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			Pour Jen. Si tu n’avais pas détruit la civilisation,

			rien de tout ça ne serait arrivé.

		


		
			001

			De toutes mes morts, celle-là s’annonce comme la plus stupide.

			Il est à peine plus de 26 heures, et je suis vautré sur le dos sur un sol de pierre rugueux, dans une obscurité si profonde que je pourrais aussi bien être aveugle. Mon oculaire perd cinq longues secondes à chercher des photons du spectre visible, avant de laisser tomber pour basculer en infrarouge. Il n’y a toujours pas grand-chose à voir, mais je parviens au moins à distinguer le plafond de la salle au-dessus de moi. Il luit d’une pâleur grise fantomatique, sur laquelle se détache le rond noir du trou encroûté de glace, auquel je dois sans doute d’être arrivé là.

			Question : qu’est-ce qui a bien pu se passer ?

			Les quelques dernières minutes de ma mémoire sont parcellaires – des images sans lien entre elles et des bribes de son. Je me rappelle Berto me déposant en haut de la crevasse ; une descente difficile à travers un amas de blocs de glace ; je marche ; j’ai levé les yeux vers un rocher dépassant à une trentaine de mètres en hauteur sur le mur sud. Il ressemblait un peu à une tête de singe. Je souris, et puis…

			… et puis, plus rien sous mon pied gauche, et la chute.

			Quel con. Au lieu de faire attention où j’allais, je regardais en l’air, ce ridicule rocher à face de singe, en me demandant comment le décrire à Nasha, une fois de retour au dôme. Et je n’ai pas vu le trou.

			Ma mort la plus stupide. De loin.

			Un frisson me parcourt le corps. Le froid était déjà bien assez mordant à la surface, quand je bougeais. Mais ici, en bas, avec le dos contre la pierre, il me pénètre, il se joue des deux couches calorifuges de ma combinaison ; il s’infiltre par les cheveux, la peau et les muscles, jusque dans les os. Je tremble de nouveau, et une douleur soudaine m’élance du poignet gauche à l’épaule. Je baisse les yeux et vois une bosse qui tend le tissu, à un endroit inhabituel, juste à la jonction entre le gant et la manche. Je tire le gant pour l’enlever, pensant que le froid évitera peut-être que ça enfle davantage, mais un nouvel élancement interrompt l’expérience presque avant qu’elle ait commencé. Le simple fait de serrer le poing suffit à rendre la douleur aveuglante, dès que mes doigts tentent de se courber.

			J’ai dû heurter quelque chose en tombant. Fracture ? Peut-être. Entorse ? Aucun doute.

			Enfin, si j’ai mal, c’est que je suis encore en vie.

			Je me redresse lentement, secoue la tête pour m’éclaircir les idées et cligne de l’œil pour ouvrir une fenêtre de communication. Je suis beaucoup trop loin pour capter un des répéteurs de la colonie, mais Berto doit toujours se trouver à proximité, parce que je perçois juste la trace d’un signal. Pas assez pour une transmission voix ou vidéo, mais je dois pouvoir envoyer du texte. D’un rapide mouvement de l’œil sur son icone, j’ouvre le clavier, qui occupe à présent un quart de mon champ de vision.

			 

			<Mickey> : Berto. Tu me reçois ?

			<FauconRouge> : Affirmatif. Toujours en vie, hein ?

			<Mickey7> : Pour l’instant. Mais je suis coincé.

			<FauconRouge> : Sans blague ! J’ai tout vu. Tu as marché droit dans un trou.

			<Mickey7> : Oui, ça, j’avais compris.

			<FauconRouge> : Pas un petit, Mickey. Un gros. Où avais-tu la tête, mon pote ?

			<Mickey7> : Je regardais un rocher.

			<FauconRouge> : …

			<Mickey7> : Il ressemblait à un singe.

			<FauconRouge> : C’est vraiment idiot de mourir comme ça.

			<Mickey7> : Oui, mais seulement si je meurs. D’ailleurs, puisqu’on en parle, cette récupération, c’est pour aujourd’hui ou pour demain ?

			<FauconRouge> : Euh…

			<Mickey7> : Tu es sérieux, là ?

			<FauconRouge> : Oui.

			<Mickey7> : …

			<Mickey7> : Tu m’expliques ?

			<FauconRouge> : Déjà, je plane deux cents mètres au-dessus de l’endroit où tu as disparu, et je te reçois à peine. Il est profond, ton trou, et en plein territoire des vers de glace. Te sortir de là demanderait pas mal d’effort, et au prix d’une bonne dose de risque personnel pour moi. Ça me semble difficile à justifier pour un consommable, tu comprends ?

			<Mickey7> : Oh. D’accord.

			<Mickey7> : Et pour un ami ?

			<FauconRouge> : Allez, Mickey. C’est un coup bas. Ce n’est pas comme si tu mourais pour de vrai. À mon retour au dôme, je signalerai ta disparition dans mon rapport. Ça fait partie du boulot. Marshall ne pourra qu’approuver ta régé. Tu seras sorti de la cuve et de retour dans ton lit dès demain.

			<Mickey7> : Génial. C’est sûr, ça te va bien de dire ça. Mais en attendant, je dois crever dans un trou.

			<FauconRouge> : Oui, ça craint.

			<Mickey7> : Ça craint ? Sérieux ? C’est tout ce que tu as trouvé ?

			<FauconRouge> : Désolé, Mickey, mais qu’est-ce que tu espérais ? Je préférerais que tu n’aies pas à mourir là en bas, mais en même temps, c’est ton boulot, non ?

			<Mickey7> : Je ne suis même pas à jour, tu sais. Je ne me suis pas téléchargé depuis plus d’un mois.

			<FauconRouge> : Ça… je n’y suis pour rien. Mais ne t’inquiète pas. Je te ferai un topo sur ce que tu as fabriqué entre-temps. Tu penses avoir des trucs privés importants à te rappeler, depuis ta dernière sauvegarde ?

			<Mickey7> : Euh…

			<Mickey7> : Non, rien qui me vienne à l’esprit.

			<FauconRouge> : Parfait. Alors, tout roule.

			<Mickey7> : …

			<FauconRouge> : Ça va aller, Mickey ?

			<Mickey7> : Oui. C’est bon. Merci beaucoup, Berto.

			 

			Une fois la fenêtre de com fermée, je m’adosse à la paroi et clos les paupières. Quel enfoiré ! Je n’arrive pas à croire que ce dégonflé ne vienne pas me récupérer.

			Ah, de qui je me moque ? Ça ne m’étonne pas du tout.

			Et maintenant, qu’est-ce que je fais ? Je reste assis là en attendant la mort ? J’ignore la profondeur de la crevasse au fond de laquelle se trouve ce trou de sonde, ce puits de chute ou Dieu sait ce que c’était, où j’ai dégringolé avant de m’arrêter ici, dans ce… dans cette… quel que soit cet endroit. Une vingtaine de mètres ? À entendre Berto, je pencherais plutôt pour une centaine. L’ouverture par laquelle je suis tombé est juste là, pas plus de trois mètres au-dessus de moi. Mais même si je parvenais à l’atteindre, impossible de grimper avec un poignet dans cet état.

			Dans mon métier, on passe beaucoup de temps à réfléchir aux différentes façons de mourir – quand on n’a pas carrément à en faire l’expérience. Je ne suis jamais mort de froid. En revanche, je suis certain d’y avoir déjà pensé. C’est difficile à éviter, puisque notre vaisseau s’est posé sur cette boule de glace paumée. Ça devrait être assez facile, toutes proportions gardées. Il se met à faire frisquet, on s’endort, pour ne plus se réveiller, n’est-ce pas ? Je commence à me laisser aller, en me disant qu’au moins, ce ne sera pas si dur cette fois, quand mon oculaire se manifeste par un ping. Je cligne des yeux pour répondre.

			 

			<FrelonNoir> : Salut, mon cœur.

			<Mickey7> : Salut, Nasha. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

			<FrelonNoir> : Tiens bon. Je suis en vol, heure probable d’arrivée dans deux minutes.

			<Mickey7> : Berto t’a prévenue ?

			<FrelonNoir> : Oui. Il ne pense pas pouvoir te récupérer.

			<Mickey7> : Mais ?

			<FrelonNoir> : Il manque de motivation, c’est tout.

			 

			L’espoir est vraiment un truc bizarre. Trente secondes plus tôt, quand j’étais sûr à cent pour cent d’y passer, je n’avais pas particulièrement peur de mourir. Maintenant, pourtant, j’ai le cœur qui bat entre les oreilles et je me surprends à envisager tout ce qui pourrait mal tourner, si Nasha parvient bel et bien à se poser pour tenter une opération de sauvetage. Le fond de la crevasse est-il assez large pour accueillir son appareil ? Dans ce cas, sera-t-elle capable de me repérer ? Aura-t-elle assez de câble pour m’atteindre ?

			Avec toute cette agitation, ne court-elle pas le risque d’attirer tous les vers de glace qui traînent dans les parages ?

			Merde.

			Merde, merde et merde.

			Je ne peux pas la laisser faire.

			 

			<Mickey7> : Nasha ?

			<FrelonNoir> : Oui ?

			<Mickey7> : Berto a raison. Je ne suis pas récupérable.

			<FrelonNoir> : …

			<Mickey7> : Nasha ?

			<FrelonNoir> : Tu es sûr, mon cœur ?

			 

			Je ferme de nouveau les yeux, j’inspire et j’expire. C’est juste un petit tour en cuve, n’est-ce pas ?

			 

			<Mickey7> : Oui, je suis sûr. Ça m’a l’air profond ici, et je suis salement amoché. Honnêtement, même si tu me remontes, on m’enverra sans doute à la casse de toute façon.

			<FrelonNoir> : …

			<FrelonNoir> : D’accord, Mickey. C’est toi qui décides.

			<FrelonNoir> : Tu sais que je serais venue te chercher, hein ?

			<Mickey7> : Oui, Nasha. Je sais.

			 

			Elle n’ajoute rien, et je reste assis là à regarder la force de son signal qui va et vient. Elle tourne autour du point de chute, tentant de trianguler mon signal, pour définir mon emplacement avec précision.

			Je dois y mettre un terme.

			 

			<Mickey7> : Rentre, Nasha. Je coupe la com, maintenant.

			<FrelonNoir> : Ah.

			<FrelonNoir> : D’accord.

			<FrelonNoir> : Comment tu vas faire ?

			<Mickey7> : Faire quoi ?

			<FrelonNoir> : Pour t’arrêter, Mickey. Je ne veux pas que tu partes comme Cinq. Tu as une arme ?

			<Mickey7> : Non. J’ai perdu mon fuseur en tombant. Honnêtement, je ne pense pas de toute manière que j’aurais envie d’utiliser un de ces engins sur moi. Ce serait sans doute rapide, mais…

			<FrelonNoir> : Oui, tu n’as probablement pas tort. Et un couteau ? Ou un piolet ?

			<Mickey7> : Pas ça sur moi non plus. Et peux-tu me dire ce que je serais censé faire d’un piolet ?

			<FrelonNoir> : Je ne sais pas, moi. Ils sont pointus, n’est-ce pas ? Peut-être qu’en te le plantant dans la tête ou…

			<Mickey7> : Écoute, Nasha, je sais que tu veux m’aider…

			<FrelonNoir> : Sinon, tu peux juste arracher les valves de ton recycleur. Ça ne devrait pas prendre plus de quelques minutes, que ce soit par manque d’O2 ou par excès de CO.

			<Mickey7> : Oui. Je n’ai jamais essayé, mais quelque chose me dit que l’asphyxie n’est pas mon truc.

			<FrelonNoir> : Alors, qu’est-ce que tu comptes faire ?

			<Mickey7> : Mourir de froid, j’imagine.

			<FrelonNoir> : Oui, ça marche aussi. Une mort tranquille, hein ?

			<Mickey7> : J’espère.

			 

			La force de son signal devient presque nulle, avant de se rétablir juste au-dessus de zéro. Elle doit se trouver en limite de portée de transmission.

			 

			<FrelonNoir> : À propos. Tu es à jour, hein ?

			<Mickey7> : Je n’ai rien enregistré depuis six semaines.

			<FrelonNoir> : Pourquoi ne t’es-tu pas téléchargé régulièrement ?

			 

			Je n’ai réellement pas envie d’avoir cette discussion maintenant.

			 

			<Mickey7> : Par paresse, je suppose.

			<FrelonNoir> : …

			<FrelonNoir> : J’en suis désolée, mon cœur. Vraiment.

			<FrelonNoir> : Tu veux que je reste en com avec toi ?

			<Mickey7> : Non. Ça risque de s’éterniser, et si tu t’écrases là-dehors, ce n’est pas comme pour moi : pour toi, ce sera vraiment la fin je te rappelle. Tu devrais rentrer au dôme.

			<FrelonNoir> : Tu es sûr ?

			<Mickey7> : Oui, je suis sûr.

			<FrelonNoir> : Je t’aime. Quand on se verra demain, tu peux compter sur moi pour te rappeler que tu as assuré comme un pro ce soir.

			<Mickey7> : Merci, Nasha. Moi aussi, je t’aime.

			<FrelonNoir> : Au revoir, Mickey.

			 

			Je ferme la fenêtre d’un clignement d’yeux, alors que le signal de Nasha s’amenuise. Berto est hors de portée depuis longtemps. Au-dessus de moi, l’ouverture me nargue comme l’anus du diable, et, à jour ou pas, je ne me sens brusquement plus du tout indifférent à l’idée de mourir. Secouant de nouveau la tête, je me relève tant bien que mal.

			 

			J’ai un exercice mental à vous proposer : imaginez-vous, découvrant qu’au moment d’aller vous coucher le soir, vous ne vous contentez pas de vous endormir. Vous mourez. Vous mourez, et un autre que vous se réveille à votre place le lendemain matin. Il possède tous vos souvenirs. Il partage vos espoirs et vos rêves, vos peurs et vos désirs. Il pense qu’il est vous, et vos amis et vos proches aussi. Il n’est pas vous, pourtant, et vous n’êtes pas le type qui s’est couché la veille. Vous n’existez que depuis ce matin, et vous cesserez d’exister en fermant les yeux ce soir. Posez-vous la question : concrètement, cela changerait-il quoi que ce soit à votre vie ? Seriez-vous seulement capable de vous en apercevoir ?

			Remplacez « aller se coucher » par « se faire broyer, vaporiser ou carboniser » et vous obtenez grosso modo ma vie. Un problème dans le cœur du réacteur ? Je m’en occupe. Besoin de tester un nouveau vaccin ? Je suis l’homme de la situation. Envie de savoir si l’absinthe artisanale que vous venez de mijoter est toxique ? Servez-m’en un verre, bande d’enfoirés. Si je meurs, vous n’aurez qu’à fabriquer un autre moi.

			On peut voir ça comme un genre d’immortalité – assez merdique, si vous voulez mon avis. Je me souviens non seulement de ce que Mickey1 a fait. Je me rappelle avoir été lui. Enfin, à part les quelques dernières minutes. Il – je – est mort à cause d’une brèche dans la coque pendant le voyage. Mickey2 s’est réveillé quelques heures plus tard, persuadé dur comme fer d’être âgé de trente et un ans et né sur Midgard. Et qui sait ? Peut-être était-ce bien lui. Peut-être était-ce le Mickey Barnes original regardant à travers ses yeux. Comment en avoir le cœur net ? Et peut-être que si je m’allonge sur le sol de cette caverne, que je clos les paupières et arrache les valves de mon recycleur, je me réveillerai demain matin, en tant que Mickey8.

			Pourtant, pour une raison ou pour une autre, j’en doute.

			Nasha et Berto ne sont peut-être pas capables de voir la différence, mais en mon for intérieur, contre toute logique, je suis presque sûr que je saurai avoir été mort.

			 

			Malgré une absence presque totale de photons du spectre visible, mon oculaire perçoit assez d’infrarouges à ondes courtes pour jeter un coup d’œil alentour. Une demi-douzaine de tunnels partent de cette salle, tous en descente.

			Ce n’est pas normal.

			En fait, rien ne paraît coller.

			Ça ne ressemble pas à des tunnels de lave, mais selon notre étude orbitale, il n’est pas censé y avoir de volcanisme dans un rayon de mille kilomètres. C’est une des raisons qui ont guidé notre choix pour notre premier camp de base, bien que la distance avec l’équateur nous oblige à supporter un climat plus pourri encore qu’ailleurs sur le reste de cette maudite planète. Je marche lentement autour du périmètre de la salle. Tous les tunnels ont la même apparence : ce sont des tubes circulaires d’environ trois mètres de diamètre ; il en émane une pâle lueur, que j’associe à un gradient de température positif, bien que mon subconscient y voie la preuve qu’ils mènent droit en enfer. Je compte six pas entre chaque ouverture.

			Ça aussi, ça paraît curieux.

			Mais pas le temps de m’en soucier. Je choisis un tunnel et je m’y engage.

			Au bout d’une demi-heure environ, je me demande si je n’aurais pas dû tenter de prévenir Nasha, qu’après tout, je n’allais pas juste rester assis là, à attendre de mourir de froid. Elle aurait pu empêcher Berto de signaler prématurément ma disparition. Question morale, l’Union n’est en général pas trop regardante. Mais les débuts de cette technologie – le téléchargement de personnalité dans un corps obtenu par bioréplication – ont donné lieu à certains excès, dont les souvenirs perdurent. À ce jour, sur la plupart des colonies, mieux vaut être un tueur en série ou un pédophile qu’un multiple.

			J’ouvre une fenêtre de com, mais bien sûr, je ne capte aucun signal. Trop de roche entre moi et la surface. C’est sans doute préférable. Je suis presque sûr que, si Nasha n’a pas insisté pour venir me chercher, c’est que j’ai dû lui donner l’impression d’être foutu. Si elle apprenait que je suis debout et que je me balade avec juste un mal de tête et une entorse du poignet, elle serait capable de faire demi-tour pour moi, que ça me plaise ou non.

			Pas question. Nasha est clairement la seule bonne chose à retenir des neuf dernières années de ma vie. S’il lui arrivait quelque chose par ma faute, je ne me le pardonnerais jamais.

			Je n’imagine plus la vie sans elle. Sauf que je serai bien obligé, n’est-ce pas ? Je ne peux pas mourir – pas durablement, en tout cas.

			Quoi qu’il en soit, à ce stade, je ne suis pas sûr qu’elle pourrait me trouver, même si elle le voulait. C’est une vraie fourmilière ici, avec des galeries transversales tous les dix mètres environ. J’ai tenté de n’emprunter que celles qui avaient l’air de monter, mais sans grand succès, je pense, et je n’ai aucune idée de la direction que je prends.

			En tout cas, je ne frissonne plus, c’est déjà ça. J’ai d’abord craint de souffrir d’hypothermie, mais la lueur infrarouge que dégagent les murs est devenue régulièrement plus vive. Je suis presque sûr que la chaleur augmente, à mesure que je m’enfonce. En fait, je transpire même un peu.

			Ce qui n’est pas un problème pour le moment, je suppose, mais risque de l’être si je finis par retrouver la surface. Il faisait dix degrés en dessous de zéro, quand j’ai crevé la croûte de glace. La nuit, les températures sont déjà descendues à moins trente, ou plus, et le vent ne retombe jamais. Si je trouve une sortie, ce sera peut-être une bonne idée de traîner à l’intérieur jusqu’au lever du soleil.

			 

			Je rêvasse à propos de Nasha, la première fois que j’entends le frôlement. C’est comme un tas de petits cailloux qui dégringole sur une face de granit, sauf que ça commence et ça s’arrête, ça commence et ça s’arrête. Je presse le pas, et ne regarde pas derrière moi. Il me semble évident à présent que ces souterrains ne sont pas une formation naturelle. J’ignore quel genre d’animal fouisseur est capable de creuser des tunnels de trois mètres de large dans le roc, mais, quel qu’il soit, je suis presque sûr de n’avoir pas envie de le rencontrer.

			Alors que j’avance, les bruits se font plus fréquents, et plus proches. Je marche de plus en plus vite, jusqu’à courir ou presque. Je franchis un tunnel transversal, quand je m’aperçois que je ne sais plus d’où vient ce que j’entends. Devant ou derrière moi ? Je m’arrête brusquement, et je me retourne à moitié.

			Il est là, presque à portée de main.

			De manière générale, son apparence est celle d’un ver de glace, ce qui est logique, je suppose : corps segmenté, une paire de pattes à chaque segment, des griffes dures, acérées, en guise de pieds. Les mandibules sont différentes, toutefois. Les vers que je connais en ont une paire sur leur segment antérieur. Ce gaillard-là en a deux : une paire sensiblement plus longue, parallèle au sol, et une paire plus courte levée perpendiculairement à la première. À l’instar des vers, il dispose d’une paire de pattes-mâchoires habile à l’intérieur des mandibules, et d’une gueule ronde, garnie de grandes dents.

			Je remarque quelques autres différences majeures. Les vers sont complètement blancs – peut-être parce que l’évolution a voulu qu’ils se fondent dans la neige ? C’est difficile à affirmer avec la vision infrarouge, mais je pense que, dans le spectre visible, cette créature serait brune ou noire.

			Enfin, un détail qui a son importance, les vers de glace mesurent un mètre de long et pèsent quelques dizaines de kilos. Mon nouvel ami, lui, est aussi large que je suis grand, et il s’étend vers le fond du tunnel, aussi loin que porte mon regard.

			Fuir ou lutter ? Aucune des deux options ne semble indiquée dans le cas présent. Je lève les mains, lui montre mes paumes ouvertes, et recule lentement d’un pas. J’obtiens une réaction de la créature, qui se cabre et écarte en grand ses deux paires de mandibules. Les pattes-mâchoires me font signe. Langage corporel. Pour mon nouvel ami, la position de mes bras a sans doute l’air d’une menace. Je les laisse tomber sur les côtés et recule encore d’un pas. Il glisse vers moi, ses segments antérieurs serpentant lentement d’avant en arrière, telle la tête d’un cobra. Je me dis que j’aurais dû écouter Nasha, arracher les valves de mon recycleur et que l’atmosphère fasse le reste du boulot. Je suis en train de penser qu’être dévoré par un mille-pattes géant n’est vraiment pas la façon dont j’ai envie de partir, quand il attaque.

			Je n’ai pas le temps de réagir. Les mandibules sont sur moi : entre mes jambes, par-dessus mon épaule droite, et autour de ma taille. Le ver me soulève, et les pattes-mâchoires m’immobilisent. La gueule s’ouvre et se ferme en cadence, à moins d’un mètre de distance. Je ne compte plus les rangées de dents froides et noires, l’une derrière l’autre, aussi loin que porte mon regard dans la fournaise de ce gosier.

			Mais au lieu de m’attirer à l’intérieur, mon ravisseur me tient fermement et se met à avancer.

			Les pattes-mâchoires sont multiarticulées et se terminent en un bouquet de tentacules – presque des doigts –, au bout desquels pointent des griffes de deux centimètres de long. D’abord, je tente de me débattre, mais mes bras écartés sont plaqués en arrière contre les mandibules, dans un étau. Je parviens à peine à bouger les pieds, mais sans pouvoir envoyer le moindre coup. Je suppose que mon nouvel ami me ramène au nid. Un casse-croûte pour ses petits, peut-être ? Une gourmandise pour madame ? Quoi qu’il en soit, si je pouvais arracher les valves de mon recycleur maintenant, je n’hésiterais pas une seconde. Mais je peux faire une croix dessus, alors je me laisse aller, et je tente d’imaginer ce qu’on ressent en se faisant débiter et pulvériser dans cette forêt de dents.

			Le trajet est long, à tel point que je finis par m’assoupir. Toutefois, le claquement des dents du ver géant me réveille, et je passe le reste de la balade à les regarder grincer, alors que la gueule s’ouvre et se ferme tel le diaphragme à iris d’un appareil photo. Je trouve ce spectacle étrangement fascinant. Soit les dents poussent sans arrêt, soit elles tombent et se régénèrent assez régulièrement, parce que le frottement entre elles est juste incroyable.

			Au bout d’un moment, je m’aperçois que les angles auxquels elles frappent les unes contre les autres sont optimisés pour les garder aiguisées.

			Enfin, nous nous arrêtons dans une salle similaire à celle où j’ai atterri plus tôt. Le ver de glace géant traverse l’espace dégagé, puis glisse la tête dans un tunnel latéral plus petit. Je tends le cou derrière moi. Ça semble mener à un cul-de-sac une vingtaine de mètres plus loin. Le garde-manger de la famille, peut-être ? Il pose mes pieds sur le sol, avant d’ouvrir ses mandibules. Les pattes-mâchoires me poussent doucement, et la tête se retire.

			Je ne comprends pas trop ce qui se passe, mais je suis sûr d’une chose, c’est de ne pas vouloir rester à proximité de cette créature. J’avance dans le tunnel. Le mur du fond a quelque chose de bizarre. Il me faut plusieurs secondes pour m’apercevoir que mon oculaire capte des photons du spectre visible pour la première fois depuis des heures.

			Au bout du tunnel, je ne rencontre pas une paroi rocheuse, mais de la neige tassée. Je mets ma main contre elle et j’appuie. Une section d’une cinquantaine de centimètres de large cède, tandis que la lumière du jour entre à flots.

			À ce moment-là, je me rappelle soudain un épisode de mon enfance. J’ai neuf ans, chez ma grand-mère, à la campagne sur Midgard. En ce matin de printemps ensoleillé, j’ai attrapé une araignée dans ma chambre. Après l’avoir ramassée et piégée entre mes mains en coupe, je descends l’escalier de la maison en courant, jusqu’à la porte en bas. Les petites pattes s’agitent contre mes paumes. Arrivé dans le jardin, je m’accroupis et j’écarte les doigts près du sol pour relâcher ma captive. Alors qu’elle déguerpit, je me sens comme un dieu bienveillant.

			À travers le trou dans le mur, je vois la bosse couverte de neige de notre dôme principal, à guère plus de deux kilomètres. Je suis l’araignée. Je suis l’araignée, et cette créature dans le tunnel vient juste de me poser dans le jardin.

			 

			Je tente de contacter Berto, puis Nasha, dès que je laisse le tunnel derrière moi. Aucune réponse. Guère étonnant, je suppose. Il est encore tôt, et ils ont tous les deux effectué des sorties de nuit. Berto a-t-il signalé ma disparition immédiatement à son retour, ou a-t-il décidé d’attendre le matin ? Et concrètement, combien de temps faut-il pour une bioréplication ? Je n’ai jamais assisté à cette partie du processus, je ne suis donc sûr de rien, mais j’ai le sentiment que ce n’est pas très long. Je songe à laisser un message à Berto, mais quelque chose me retient. S’il est allé illico à sa carrée en rentrant la veille, ça peut attendre qu’on se voie. Dans le cas contraire… Honnêtement, j’ignore la suite, mais curieusement, j’ai l’impression que j’ai intérêt à m’accrocher à mon statut actuel (toujours en activité) un moment.

			Avec de la neige fraîche jusqu’aux genoux, je marche d’un pas lourd pendant une heure, avant de rejoindre le périmètre. Malgré cela, c’est plutôt une belle matinée, pour changer. La température est un poil au-dessus de zéro, pour la première fois en près d’une semaine. Le vent s’est calmé, le ciel dégagé est d’un rose doux, et la grosse boule rouge du soleil est posée sur l’horizon au sud. Nous avons établi un périmètre de sécurité d’une centaine de mètres autour du dôme – pylônes équipés de détecteurs, fuseurs de tourelle automatiques, pièges à hommes, la totale. Je n’ai jamais bien compris à quoi ça rime, dans la mesure où les vers de glace sont les seuls grands animaux que nous avons croisés jusqu’à présent. Et comme ils semblent pouvoir se déplacer sous la neige, nos détecteurs ne servent à rien. Mais c’est la procédure à suivre, je suppose.

			Gabe Toricelli est en faction au poste de contrôle du sas principal ce matin. Il est de la section sécurité, mais, comparé à ses collègues, c’est un brave type. Il porte une armure de combat complète, sans le casque, ce qui lui donne l’apparence d’un culturiste poussé trop vite, avec une tête minuscule.

			— Mickey, dit-il. Tu t’es levé tôt.

			Je hausse les épaules.

			— Un petit jogging, pour garder la forme. C’est quoi, cette armure ? On a déclaré la guerre à quelqu’un en mon absence ?

			Il sourit derrière son recycleur.

			— Pas encore. L’armure n’est pas obligatoire au poste de contrôle. Je trouve juste que ça en jette.

			D’un geste, il indique la direction d’où je viens.

			— Marshall t’a de nouveau envoyé en reconnaissance dans ces contreforts, hein ?

			— Oui. Inutile de risquer du matériel coûteux en basse besogne. Je suis là pour ça, après tout.

			— Tout juste. Tu as vu quelque chose d’intéressant ?

			Oui, Gabe. J’ai croisé un ver de glace de la taille d’une grosse navette. Il m’a ramené au dôme et m’a laissé partir. Je suis pratiquement certain qu’il était sentient. Chouette, hein ?

			— Non, je réponds. Juste des rochers et de la neige.

			— Ouais. Comme d’habitude. Marshall nous fait perdre notre temps avec ces foutaises, tu ne crois pas ?

			Merde. Il s’ennuie, et il a envie de bavarder. Je dois écourter notre échange.

			— Écoute, j’aimerais continuer à discuter avec toi, mais j’ai du boulot dans le dôme ce matin. Je peux y aller ?

			— Oui, bien sûr. On peut se passer de la vérification d’identité, hein ?

			— Sans doute.

			Il pianote sur sa tablette, puis il me fait entrer avec un signe de la main. C’est de bon augure. Au moins pour la sécurité, Mickey8 ne semble pas avoir d’existence officielle pour l’instant. La paresse de Berto m’a peut-être épargné une montagne d’emmerdes. D’un autre côté, c’est en grande partie cette même paresse qui m’a mis dans cette situation au départ. Ce ne serait pas allé sans mal, mais je reste persuadé qu’il aurait pu s’arranger pour mon extraction la veille.

			Je n’étais pas prêt à laisser Nasha courir le risque de venir me chercher, mais Berto ? S’il avait été d’accord, je pense que j’aurais tenté ma chance.

			Bien sûr, tout l’intérêt d’utiliser des consommables repose sur le fait de ne pas avoir à les récupérer. Tout de même, cet épisode, quelle qu’en soit l’issue, va m’obliger à revoir ma façon de choisir mes amis.

			D’abord, un passage par ma carrée. Je dois me changer, faire un brin de toilette, et appliquer une bande de compression sur mon poignet. Il ne m’a pas l’air cassé, mais il est enflé et violet. Ça risque de rester pénible au moins les quelques prochaines semaines. Après ça, je dois contacter Berto pour m’assurer qu’il ne s’apprête pas à faire une bêtise. Je dois également envoyer un ping à Nasha, juste pour qu’elle sache que je m’en suis sorti.

			Et aussi, pour la remercier d’avoir voulu tenter de me sauver, je suppose.

			Je suis le couloir principal, qui traverse le dôme, sur les deux tiers de sa longueur. Puis je grimpe quatre étages d’un escalier en colimaçon en métal nu, vers la zone des carrées. Les cabines des statuts inférieurs sont là, tout près du toit, des dizaines de pièces de trois mètres sur deux, séparées par des cloisons de plastique extrudé et équipées de portes en polyuréthane. Ma carrée se situe près du centre. Je bénéficie d’une double pièce pour moi tout seul, avec assez d’espace vertical pour me tenir debout, les mains levées au-dessus de la tête – l’un des avantages d’être un consommable, j’imagine. C’est un peu comme chez les Aztèques, aux petits soins avec les futures victimes de leurs sacrifices, jusqu’au jour où ils les traînaient à l’autel pour leur arracher le cœur.

			Je commence à me dire qu’on va peut-être avoir un problème quand je tente d’ouvrir avec ma clé. C’est déjà déverrouillé. Je pousse la porte, mon cœur battant la chamade. Quelqu’un occupe mon lit, avec ma couverture remontée jusqu’au menton. Ses cheveux sont plaqués contre son front, et sa figure est striée d’une substance qui ressemble à de la morve séchée. J’avance de deux pas, et ferme derrière moi. Au bruit du loquet, il ouvre brusquement les yeux.

			— Salut, dis-je.

			Il se redresse à moitié et porte une main à son visage.

			— Qu’est-ce que…

			Il me regarde, et écarquille les yeux.

			— Merde, dit-il. Je suis Mickey8, c’est ça ?
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			À ce stade, vous vous demandez peut-être ce que j’ai fait pour me retrouver désigné comme consommable. Quel épouvantable forfait ai-je commis ? Ai-je égorgé un chiot ou poussé une vieille dame dans les escaliers ?

			Non, tout faux. Croyez-le ou pas, je me suis engagé comme volontaire.

			Bien sûr, on ne vous présente pas la chose ainsi. On vous vend de l’immortalité. Avouez que ça fait tout de suite beaucoup plus envie.

			Mais n’allez pas vous imaginer que je suis un idiot. Je savais plus ou moins à quoi je m’exposais, quand j’ai apposé mon pouce sur le contrat. Face à la recruteuse sur Midgard, j’ai écouté tout son laïus. Elle s’appelait Gwen Johansen. C’était une grande blonde trapue au visage sans expression. Sa voix donnait l’impression qu’elle avait passé le plus clair de la matinée à avaler du gravier. Assise à son bureau, elle tenait un écran entre les mains et lisait une liste de tâches susceptibles de m’être confiées et de se solder par la mort de cette version de ma personne.

			Réparations extérieures durant le voyage interstellaire ; exposition à la flore et à la faune locales ; expériences médicales ; lutte contre toute force hostile que l’expédition pouvait rencontrer ; etc. C’était si long que j’ai fini par décrocher. Le fait est que, peu importe ce qu’on allait me faire, je n’avais pas le choix si je voulais une place à bord. Je n’étais ni pilote ni médic. Je n’étais ni généticien, ni botaniste, ni xénobiologiste. Même pas un soldat. Je n’avais pas la moindre compétence pratique, mais j’avais absolument besoin de quitter Midgard sans tarder. Ce vaisseau colonie était le premier que nous affrétions depuis notre propre établissement sur cette planète, deux cents ans plus tôt. M’engager comme consommable constituait ma seule chance d’être du voyage.

			Je savais qu’une fois que j’aurais soumis mes prélèvements de tissus pour leur permettre de lancer mon téléchargement, je me retrouverais en première ligne pour grosso modo toute corvée dangereuse ou suicidaire qui se présenterait. En revanche, ce que je n’avais pas bien assimilé, même après avoir entendu la litanie de Gwen, c’est la quantité inouïe de tâches de ce genre sur la tête de pont d’une colonie. Surtout, ce qui m’avait échappé, c’était la fréquence à laquelle on ferait appel à moi. On pourrait croire qu’on se sert surtout de matériel télécommandé pour les trucs les plus débiles – explorer des crevasses instables et abritant une faune locale possiblement carnivore, par exemple. Vu comment ça se passait sur Midgard, j’ai pensé que ce boulot serait plutôt peinard.

			En fait, pour tout un tas de choses, la plupart impliquant des doses mortelles de radiations, mais pas uniquement, aucune mécanique ne résiste aussi longtemps qu’un corps humain. Sans compter la ribambelle de missions qu’on ne peut pas confier à une machine, comme les expériences médicales. Qui plus est, un consommable est beaucoup plus facile à remplacer. Nous n’aurons pas d’extraction minière digne de ce nom avant un moment, sans parler d’industrie lourde. En attendant, tout métal perdu l’est pour de bon. En revanche, les matières premières indispensables pour fabriquer un nouveau moi nécessitent simplement de lancer notre production agricole.

			Non pas qu’on en soit là, non plus. Faire pousser quoi que ce soit sur Niflheim à l’extérieur du dôme va représenter un sacré défi à long terme. Et quelque chose dans le microbiote local semble saboter nos efforts à l’intérieur aussi. Mais en principe, c’est un projet à beaucoup plus court terme.

			Quand Gwen a atteint le bout de la liste de tous les trucs atroces susceptibles de m’arriver – plusieurs d’entre eux me sont arrivés depuis, bien sûr –, elle s’est laissée aller en arrière sur sa chaise. Elle a croisé les bras, et m’a toisé longuement, dans un silence gênant qu’elle a fini par rompre.

			— Alors, ce genre de travail vous semble-t-il réellement répondre à vos attentes ?

			Je l’ai gratifiée d’un sourire que j’espérais plein d’assurance.

			— Oui, je crois.

			Elle a continué de me fixer du regard, jusqu’à ce que je sente de petites gouttes de sueur nerveuse se former sur mon front. Ai-je déjà mentionné que j’avais vraiment, terriblement besoin de ce job ? J’allais ajouter quelque chose sur mon goût du risque, mon intrépidité naturelle et mon don pour la survie, même dans les circonstances les plus défavorables, quand elle s’est penchée en avant.

			— Êtes-vous un débile profond, totalement irrécupérable ? m’a-t-elle demandé.

			Sa question m’a pris au dépourvu.

			— Non. Pas que je sache, en tout cas.

			— Vous m’avez écoutée vous lire cette liste, n’est-ce pas ?

			J’ai hoché la tête.

			— Donc, quand j’ai parlé de « syndrome d’irradiation aiguë », par exemple, vous m’avez entendue. Vous m’avez comprise, quand je vous ai expliqué qu’on pourrait vous confier des tâches vous exposant à une dose mortelle de rayonnements ionisants, ce qui se traduirait par de la fièvre, des éruptions cutanées et la formation d’ampoules. Enfin, vos organes internes se liquéfieraient plus ou moins, avant de s’échapper par votre anus. Cette période de plusieurs jours s’achevant par – m’a-t-on donné à entendre – une mort extrêmement douloureuse. Tout cela a été clair pour vous ?

			— Oui, mais ça ne se passerait pas vraiment comme ça, n’est-ce pas ?

			— Si, a-t-elle répondu. C’est tout à fait possible.

			J’ai secoué la tête.

			— D’accord, supposons que je sois irradié, ou je ne sais quoi. Pour ne pas subir une mort atroce et interminable, je n’aurai qu’à simplement me tuer. Il me suffira d’avaler une pilule, fermer les yeux, et me réveiller, comme un moi tout neuf ? N’est-ce pas tout l’intérêt de cette histoire de sauvegarde ?

			— Si, a dit Gwen. Mais contrairement à ce que l’on pourrait croire, le fait est que la plupart des consommables préfèrent ne pas le faire.

			J’ai attendu qu’elle continue. Quand il est devenu clair qu’elle n’en avait pas l’intention, j’ai insisté.

			— Ne pas faire quoi ?

			Elle a soupiré.

			— Mettre fin à leurs jours. D’après mes renseignements, ça n’arrive que très rarement, bien que ça semble tout à fait logique. Apparemment, trois heures de formation ne suffisent pas à effacer un instinct de conservation enraciné depuis un milliard d’années. Allez comprendre. Par ailleurs, dans beaucoup de cas, le consommable n’a pas le choix. On exige de lui qu’il aille jusqu’au bout, que cela lui plaise ou non. Pensez aux expériences médicales, par exemple. Pas question de les interrompre par une euthanasie prématurée. Idem pour l’exposition au microbiote local. Le commandement de la mission a besoin de connaître précisément les effets biologiques produits, et on ne vous laissera pas passer l’arme à gauche avant d’avoir terminé de réunir les données. Vous comprenez ?

			J’ai hoché la tête, incapable de davantage développer ma réponse. Gwen a longuement levé les yeux au plafond. Quand elle a enfin de nouveau baissé le regard sur moi, j’ai eu le sentiment qu’elle était déçue de me voir toujours là.

			— Alors, dites-moi, monsieur Barnes. Qu’est-ce qui vous attire particulièrement dans ce poste ?

			Elle a calé les coudes sur le bureau à ce moment-là, avant de poser son menton sur les mains.

			— Eh bien, même si je suis tué de temps à autre, ça revient à devenir immortel, n’est-ce pas ? C’est ce que vous avez dit.

			Nouveau soupir, plus fort cette fois.

			— D’accord. Vous êtes un crétin. D’ordinaire, nous tentons d’éviter toute discrimination, mais le problème dans ce cas, s’agissant d’une mission de colonisation, c’est que le consommable aura un rôle extrêmement important. Même un simple d’esprit comme vous l’êtes visiblement occupe un espace de stockage inconcevable à bord. Vous préparer à la sauvegarde représente un investissement considérable en ressources. Si vous prenez ce poste, la seule personnalité téléchargeable et la seule empreinte biologique que votre colonie emportera seront les vôtres. Autrement dit, si les choses tournent mal, vous pourriez vous retrouver le dernier être vivant sur le Drakkar, l’unique responsable de milliers d’embryons humains, entre autres richesses. Est-ce réellement un fardeau que vous êtes prêt à accepter ?

			Je l’ai gratifiée d’un sourire nerveux. Elle m’a dévisagé longuement, puis s’est de nouveau laissée aller en arrière, jusqu’à ce que les pieds de sa chaise quittent le sol. Elle a croisé les mains derrière la tête, et a reporté son attention vers le plafond.

			— Savez-vous combien de candidatures nous avons reçues pour ce poste ? a-t-elle finalement demandé.

			— Euh… Non.

			— Devinez. Nous avons eu plus de dix mille candidatures pour l’ensemble de l’expédition. Six cents de la part de pilotes atmosphériques. Pour combien de places, d’après vous ?

			Aujourd’hui, je connais la réponse, parce qu’entre-temps Berto me l’a rappelé un bon millier de fois. Mais à l’époque, je n’en avais aucune idée.

			— Deux, a-t-elle dit. Six cents pilotes ont présenté leur candidature pour deux chances de décrocher le jackpot. Et aucun d’eux n’est un dilettante. Parmi ces six cents, tous seraient éminemment qualifiés. Miko Berrigan s’est proposé de prendre la direction de notre section physique. Vous rendez-vous compte ?

			J’ai secoué la tête. Je n’avais aucune idée de qui était ce Miko Berrigan, mais apparemment, question physique, ça avait l’air d’un cador.

			Depuis, j’ai pu le vérifier.

			J’ai aussi eu le temps de m’apercevoir que Miko Berrigan est un vrai connard, mais je m’écarte du sujet.

			Gwen a poursuivi.

			— Le fait est que nous avons eu l’embarras du choix pour cette expédition. Comme vous en avez certainement conscience, être sélectionné pour établir une colonie constitue un immense honneur. La plupart des gens n’auront jamais l’occasion de faire acte de candidature. Si nous le voulions, nous pourrions remplir chaque couchette sur le Drakkar avec un passager doté d’un œil vert et d’un bleu, sans que cela soit préjudiciable aux compétences de l’équipage.

			À ce moment-là, elle a laissé retomber sa chaise sur le sol avec un bruit métallique, et s’est penchée vers moi, sur son bureau. J’ai dû prendre sur moi pour ne pas tressaillir.

			— Ce qui me ramène à notre consommable. Savez-vous combien de candidatures nous avons reçues pour ce poste ?

			J’ai secoué la tête.

			— Une seule, a-t-elle poursuivi. La vôtre. À part vous, personne ne s’est présenté pour occuper cette couchette-là. Nous envisagions sérieusement de demander à l’Assemblée de nous accorder l’autorité nécessaire pour réquisitionner quelqu’un, quand vous avez poussé ma porte. Bien. Les résultats que vous avez obtenus à nos tests semblent suggérer que vous n’êtes pas complètement idiot. En fait, je lis ici que vous êtes… historien ?

			J’ai hoché la tête.

			— C’est un vrai métier ?

			— Euh, oui. Ou du moins, ça l’était. L’étude de l’histoire peut…

			— Le moindre fragment de l’histoire connue n’est-il pas disponible pour tous en temps réel ?

			J’ai opiné du chef.

			— Alors, en quoi exactement êtes-vous plus historien que… moi, par exemple ?

			— C’est que j’ai vraiment pris la peine de me pencher sur ces fragments.

			Elle a roulé des yeux.

			— Et on vous paie pour ça ?

			J’ai hésité.

			— Je suppose que, de ce point de vue, c’est plus un passe-temps qu’un métier.

			Elle m’a fixé du regard pendant environ cinq secondes, avant de secouer la tête avec un soupir.

			— Quoi qu’il en soit, le poste auquel vous candidatez n’a rien d’un passe-temps. C’est même un travail que vous serez tenu de garder toute votre vie. Que vous inspire le fait que pas un des habitants de cette planète ne vous dispute cette place, monsieur Barnes ?

			Elle m’a regardé, comme si elle attendait une réponse de ma part, mais je n’en avais honnêtement aucune à lui donner. Finalement, elle a de nouveau roulé des yeux, a fait glisser vers moi sur le bureau un lecteur d’empreinte biologique. J’ai pressé mon pouce sur la tablette et senti une très légère piqûre, alors qu’elle prélevait un échantillon d’ADN. Gwen a repris le lecteur et baissé les yeux vers l’écran.

			— Puis-je poser une question ? ai-je demandé.

			Elle a relevé la tête vers moi.

			— Bien sûr. Pourquoi pas ?

			— Si personne n’est intéressé par ce boulot, si vous en étiez réduits à envisager de réquisitionner quelqu’un, pourquoi vous efforcer à ce point de me décourager ?

			Elle a de nouveau baissé les yeux vers sa tablette.

			— Excellente question, monsieur Barnes. Vous me donnez l’impression d’être un brave type, je suppose. Et je préférerais que ce job-là aille à un salaud.

			Puis elle s’est levée, a mis la tablette sur son bureau et m’a tendu la main.

			— Peu importe, a-t-elle ajouté. C’est tombé sur vous, apparemment. Bienvenue à bord.

			 

			Gwen a toutefois omis de me poser une question, la question. Qu’est-ce que Midgard a de si pourri pour vous pousser à vouloir déguerpir, au risque de voir vos intestins se liquéfier ? Objectivement, Midgard n’est pas si mal, pour une colonie de troisième génération. La planète se situe au beau milieu de la zone habitable d’une géante rouge qui a juste fini de dévorer son système intérieur. Les premiers arrivants ont donc sans doute dû se taper un peu de terraformation, c’est le côté pénible. En revanche, contrairement à notre nouvelle maison, Midgard n’est pas habitable depuis assez longtemps pour que s’y développent des formes de vie complexes. Je suis sûr que leur consommable n’a pas toujours eu la vie facile non plus, mais au moins, il ne passait pas son temps à se faire bouffer.

			L’inclinaison de l’axe de Midgard est presque nulle, le cycle des saisons ne présente donc aucune particularité. Il fait chaud à l’équateur et froid aux pôles. Un continent qui fait le tour du monde sépare deux océans peu profonds à faible salinité. On ne s’y sent pas à l’étroit. Une mégacité de la vieille Terre d’avant la Diaspora réunissait plus d’habitants que tout Midgard. Les plages sont belles. Les villes sont propres. Le gouvernement est élu, et se limite pour l’essentiel à la gestion de l’économie. Le gros soleil rouge qui remplit la moitié du ciel ne m’a jamais posé problème, même si je reconnais que le petit jaune d’ici me semble déjà plus naturel.

			Alors, qu’est-ce qui n’allait pas ? Vous avez probablement quelques idées sur la question. Permettez-moi de les passer en revue. Chagrin d’amour ? Non. J’avais entretenu quelques liaisons, certaines meilleures que d’autres, mais rien qui me pousse à fuir la planète, et de ce côté-là j’avais été au régime sec pendant l’année qui a précédé mon premier téléchargement. Problèmes d’argent ? Difficile à croire, n’est-ce pas ? Presque personne sur Midgard n’avait de soucis financiers. L’industrie et l’agriculture étaient pratiquement automatisées, et le gouvernement distribuait une allocation à chaque citoyen, comme sur la plupart des planètes de l’Union. En d’autres termes, Midgard avait tout ou presque d’un paradis, en fonction de la majorité des critères mesurables.

			En fait, mon problème avec Midgard rejoignait précisément la raison de ma difficulté à quitter Midgard. Je n’étais pas un scientifique. Je n’étais pas un ingénieur. Je ne possédais aucun talent pour l’art, le divertissement ou la rhétorique. J’étais – je suis – le genre de personne qui, à une autre époque, aurait occupé un poste de petit universitaire. J’aurais déchiffré des livres peu connus, déterrés dans d’obscures archives, et rédigé des articles abscons, que nul n’aurait jamais lus. En des temps plus reculés encore, j’aurais pu trouver ma place dans une usine ou une mine, ou même dans l’infanterie. Sur Midgard, en revanche, il n’y avait pas de petits universitaires. Comme l’a si aimablement souligné Gwen, l’histoire était à la portée de tous. En un clignement d’oculaire ou quelques clics sur votre tablette, vous pouviez savoir ce que vous vouliez sur n’importe quoi – non pas que qui que ce soit s’en donne la peine, bien sûr.

			L’usine, la mine ou l’infanterie n’offraient pas beaucoup plus de débouchés, d’ailleurs. Mon allocation standard me permettait de vivre avec un toit sur la tête et le ventre plein, mais malgré mes efforts, je n’en voyais pas l’intérêt. Impossible d’imaginer en quoi l’univers serait différent, si je sautais de mon balcon un matin.

			Et ainsi, comme tant de jeunes oisifs depuis que le monde est monde, j’avais pris la fâcheuse habitude de m’attirer des ennuis.

		


		
			003

			— Bon, dis-je. Apparemment, nous avons un problème.

			J’occupe mon fauteuil de bureau, tourné face au lit. Huit s’est assis, penché vers moi, la tête entre les mains. Je sais comment il se sent. Le réveil juste après la sortie de cuve ressemble un peu à la pire des gueules de bois, avec une pointe de lèpre et de maladie des caissons pour pimenter l’ensemble.

			— Sérieusement ? C’est la merde, Sept. Une sacrée merde. Comment as-tu pu laisser ça se produire ?

			Avec un soupir, je me penche en arrière et me frotte le visage des deux mains.

			— Je commence par quoi ? La partie où Berto a préféré se dire que j’étais foutu et m’a abandonné, parce qu’il avait trop la trouille pour venir me récupérer ? Celle où je ne suis malencontreusement pas mort ?

			— Ça m’est égal. Tu veux bien me passer une serviette ?

			J’attrape celle qui pend sur la porte de l’armoire et la lui jette. Il frotte le plus gros du magma répugnant qui lui colle à la figure et au cou, avant de tenter d’en débarrasser ses cheveux.

			— Tu perds ton temps, dis-je.

			Il me lance un regard furieux, mais continue quand même.

			— Je le sais bien, abruti. Je me rappelle ta sortie de cuve, d’accord ? Je me rappelle le réveil de Six, de Cinq et de Trois et… En fait, c’est tout, je crois. Bref, j’ai tous tes souvenirs en tête.

			— Pas tous, corrigé-je. Je n’ai rien téléchargé depuis plus d’un mois.

			— Génial. Manquait plus que ça.

			Je soupire.

			— Ne t’inquiète pas. Tu n’as rien loupé.

			Il me lance la serviette gluante, s’extrait du lit et tire la porte de l’armoire.

			— Tu as aussi du retard sur la lessive, à ce que je vois ?

			— Ouais. J’ai eu un emploi du temps chargé, ces deux dernières semaines.

			Il prend un pull crasseux et un pantalon de survêtement sur l’étagère du haut.

			— Et des sous-vêtements propres, tu en as, au moins ?

			— Sous le lit.

			L’expression du regard qu’il me lance se situe à mi-chemin entre la haine et la répugnance.

			— Qu’est-ce qui cloche avec toi ? Je ne me souviens pas de nous comme d’un porc.

			— Je te l’ai dit. J’ai été très occupé récemment.

			Il met un genou à terre, extrait un caleçon de sous le lit et le tient à bout de bras. Puis il le rapproche de son nez et le renifle d’un air hésitant.

			— Il est propre, rassure-toi. Je l’ai juste fichu là-dessous.

			Il me lance de nouveau un regard furieux, puis il se retourne pour s’habiller.

			— Merci, dis-je. Curieusement, je trouve gênant de me voir me balader tout nu.

			— Oui, j’imagine.

			Il se rassoit sur le lit, et se passe les mains dans ses cheveux brillants. Ils sont toujours raides et noirs, mais au moins distingue-t-on quelques mèches individuelles. Toutefois, ils ne retrouveront leur aspect normal qu’après plusieurs douches.

			— Bon, dit-il. Et maintenant ?

			Je le fixe du regard. Il arrête de jouer avec sa tignasse et me scrute lui aussi.

			— Quoi ? demande-t-il.

			— Eh bien, tu n’aurais jamais dû sortir de la cuve, et je ne suis pas vraiment mort. Si le commandement découvre que le dôme abrite un multiple…

			Ses yeux sont durs à présent, remplis de colère.

			— Dis le fond de ta pensée, Sept.

			— Je ne t’apprends rien. L’un de nous doit dégager.

			 

			Le plus proche exemple analogue dans la longue histoire humaine menant à la Diaspora et à la formation de l’Union est probablement le cas de la Micronésie, sur Terre. Les colonisateurs de ces petites îles du Pacifique séparées par des centaines, parfois des milliers de milles d’océan se déplaçaient en pirogues à balancier de douze mètres de long. Quand ils atteignaient une île inconnue, ce qui restait dans leur embarcation devait leur permettre de tenir, en attendant que leur nouvelle terre produise de quoi les nourrir.

			Au fond, nous sommes dans la même situation, avec un bateau un peu plus gros, une traversée beaucoup plus longue. Par ailleurs, nous ne sommes pas sûrs que nos cultures prendront, là où nous accosterons. Par conséquent, une règle absolue s’impose à quiconque monte à bord d’une arche : pas de place pour les colons en surpoids.

			À notre arrivée, les rations ont été fixées à deux mille kilocalories par jour. À cette base peuvent s’ajouter des compléments exceptionnels, en raison d’un indice de masse corporelle momentanément trop faible ou d’une charge de travail qui le justifie. Elles ont déjà baissé deux fois depuis, car, pour des raisons inexpliquées, même les cultures hydroponiques semblent rencontrer des difficultés à pousser ici. Nous n’en sommes pas encore réduits au cannibalisme, mais certains d’entre nous commencent à avoir les joues creuses ces jours-ci.

			Résultat : même si le fait de traîner dans le coin simultanément en plusieurs exemplaires n’était pas le plus puissant tabou dans l’Union, il ne reste pas grand-chose après dîner pour un consommable en surplus.

			 

			— Écoute, dit Huit. Si tu penses que l’envie de sauter dans le biorecycleur pour tes beaux yeux me démange, prépare-toi à une sacrée déception. Tu n’es peut-être pas entièrement responsable de cette situation, mais moi, je n’y suis carrément pour rien.

			Je marche de long en large à présent, ce qui n’offre pas beaucoup de satisfaction dans une pièce de quatre mètres sur trois. Huit est assis au bord du lit, les coudes sur les genoux, il se masse les tempes pour tenter de chasser les vestiges du cafard post-cuve.

			— La question n’est pas de faire endosser la responsabilité à qui que ce soit, mais de régler le problème.

			— Alors, j’ai une proposition pour que tout rentre dans l’ordre : tu sautes dans le recycleur.

			Je secoue la tête.

			— Non, certainement pas.

			Il lève un regard furieux vers moi et extrait d’une oreille un morceau de magma durci.

			— Et tu trouves ça juste ? Je suis en vie depuis, quoi, peut-être une vingtaine de minutes ? Toi, tu as eu deux mois, au moins. Ce serait à toi de partir.

			Je souris, mais mon expression est tout sauf aimable.

			— Ah, non, dis-je. Ne joue pas à ça avec moi. Toi et moi, nous avons exactement le même âge : trente-neuf ans. Tu partages la moindre seconde de mes souvenirs, de mes expériences, hormis les six semaines écoulées depuis ma dernière sauvegarde. Tu n’aurais pas su que tu sortais de la cuve, si tu n’étais pas couvert de matière visqueuse en train de sécher.

			Il me fixe du regard.

			Moi aussi.

			— Discuter ne sert à rien, Sept. Tu nous vois arriver à un compromis ? Moi pas, dit-il enfin.

			Il a raison, bien sûr. Ce n’est pas le genre de différend qui finit par se régler à l’amiable. Ce n’est pas comme de déterminer qui paiera l’addition au restaurant. Impossible de le faire à charge de revanche.

			— D’accord, dis-je. Qu’est-ce qu’on décide ? Tu veux soumettre le problème au commandement ?

			— Non, répond Huit, un peu trop vite. Mauvaise idée. Marshall nous voit déjà comme une abomination. S’il apprend que nous sommes un multiple, il nous tuera sur-le-champ. Ça doit rester entre nous.

			La vérité est que, si nous allions le voir maintenant, Marshall estimerait sans doute que Huit n’aurait jamais dû sortir de la cuve, et déciderait de le convertir en bouillie sans délai. Je songe à lui en faire la remarque, mais…

			Je ne sais pas ce qui me retient. Peut-être Huit a-t-il raison. Pour une raison ou pour une autre, le renvoyer au néant avant même qu’il ait eu le temps de se déboucher les oreilles semble injuste.

			Quelle est l’alternative, pourtant ? Je n’ai pas plus envie que lui de passer au broyeur.

			— Écoute, dis-je, nous pouvons trouver une solution. Laisse-moi me changer et me débarbouiller. Pendant ce temps, va prendre une douche au troisième, pour te débarrasser des résidus de cuve, et retrouve-moi au biorecycleur dans trente minutes.

			Il me lance un regard méfiant, puis se lève.

			— D’accord, dit-il. Trente minutes. J’y serai.

			En deux pas, il est à la porte, tire le loquet et ouvre. Il est déjà dans le couloir, quand il semble hésiter et se tourne vers moi.

			— Pas de coup tordu, hein ? Tu n’as pas l’intention de prévenir le commandement, pendant que je serai sous la douche, au moins ?

			— Non. Promis. Bien que je sois presque sûr d’obtenir gain de cause. Mais nous réglerons ça nous-mêmes.

			Il sourit.

			— Merci, Sept. À dans trente minutes.

			La porte se referme derrière lui.

			 

			Je me dis que Huit a probablement besoin d’une bonne heure, en fait. Les résidus de cuve sont un vrai cauchemar, et la douche chimique n’est pas la meilleure façon de s’en débarrasser. Je me prépare à piquer un roupillon, quand on frappe doucement à ma porte.

			— Entrez, je dis.

			Berto passe la tête à l’intérieur de ma carrée, jette un coup d’œil, avant de franchir le seuil et de fermer derrière lui.

			— Salut, mon pote, dit-il. Comment te sens-tu ?

			Il prend mon fauteuil de bureau, juste comme moi après avoir découvert Huit. Mais il n’y est visiblement pas à son aise. Berto mesure près de deux mètres, fait rare dans notre communauté, où la compacité est importante, tant pour le confort que pour l’efficacité. Personnellement, je dépasse à peine le mètre soixante, et je figure plutôt dans la moyenne de la colonie. Entre les restrictions caloriques et le fait qu’il avance le dos voûté la plupart du temps, Berto ressemble de plus en plus à un phasme rouquin au teint terreux.

			Je me redresse dans mon lit et repousse mes cheveux d’une main. Je garde mon poignet blessé sous la couverture.

			— Ça va, je suppose.

			— Tu as plutôt bonne mine, pour quelqu’un d’à peine sorti de la cuve. Tu es déjà passé sous la douche ?

			Je hoche la tête. Il me regarde un moment, puis il se détourne.

			— Alors, dis-je, comment ça s’est déroulé cette fois ? Qu’est-ce qui est arrivé à Sept ?

			Il secoue la tête.

			— Crois-moi, moins tu en sais, mieux c’est.

			— Oh. Si ma mémoire est bonne, c’est déjà ce que tu m’as dit à propos de Six. Exact ?

			Il me regarde de nouveau.

			— Peut-être. Je ne me souviens plus. C’est important ?

			— Bien sûr. Toi qui es pilote, qu’est-ce qu’on vous apprend ? Quel est ton devoir essentiel, ta dernière tâche, si tu sais que tu ne rentreras pas de mission ?

			Il plisse les yeux.

			— Toujours informer la base de ce qui t’a eu.

			— Tout juste. C’est pareil pour les consommables. C’est la raison pour laquelle Marshall m’oblige à me télécharger chaque fois qu’il m’assassine, juste avant que je passe l’arme à gauche. J’aimerais savoir ce qui est arrivé à Sept, pour éviter que ça se reproduise avec moi. Et tant qu’on y est, profites-en pour combler mes lacunes à propos de Six. Quelle que soit la tuile qui lui soit tombée dessus, je suis sûr de pouvoir encaisser.

			Berto soutient mon regard, puis il hausse les épaules et il se détourne de nouveau. Je note mentalement de l’inviter à jouer ses rations au poker, à l’occasion. Il ment terriblement mal.

			— Six et Sept ont connu le même sort, dit-il. Submergés par des vers de glace.

			— D’accord. Où est-ce que ça s’est produit, et qu’est-ce que je faisais à ce moment-là ?

			Il soupire.

			— Tu étais en reco pour Marshall, c’est devenu une de ses lubies ces derniers mois. Tu as consacré le plus clair de ton temps à baliser les crevasses autour du dôme et à y chercher les traces de présence de vers. Pour une raison qui m’échappe, il semble faire une fixette sur eux.

			Il marque une hésitation, puis il poursuit.

			— Parfois, tu me donnes la même impression, en fait. Au début, tu n’arrêtais pas de râler, chaque fois qu’il t’envoyait en reco. Environ une semaine après la sortie de cuve de Sept, tu l’as mise en veilleuse. Ces dernières semaines, tu t’es contenté de saluer et d’exécuter les ordres. Une idée des raisons de ce changement ?

			Je secoue la tête.

			— Mes souvenirs sont périmés depuis six semaines. Apparemment, Sept n’était pas à jour.

			— Oui, renchérit Berto, c’est aussi ce qu’il m’a dit hier soir, quand il a compris que c’était fichu pour lui.

			Je me gratte le menton avec ma main valide.

			— Vraiment ? Au moment même où il se faisait mettre en pièces par une meute de vers de glace, la première chose qui lui a traversé l’esprit, c’est qu’il n’était pas à jour ?

			La bouche de Berto s’ouvre et se ferme deux fois sans émettre un son, tel un poisson hors de l’eau. Je dois serrer les dents pour ne pas rire. Il ment mal, mais mal !

			— C’était juste avant, précise-t-il. Peut-être a-t-il eu un pressentiment ?

			— Un pressentiment.

			— Oui. Enfin, je suppose.

			Je pourrais insister, mais j’ai mon propre secret à garder, alors je décide de laisser filer.

			— Bref, continue Berto, j’ai déposé Sept près d’une crevasse, environ huit kilomètres à l’extérieur du périmètre, hier après-midi. Il avait un fuseur sur lui. Comme d’habitude, il était censé baliser la zone et observer la présence d’éventuels vers de glace, avec pour objectif de rapporter un spécimen, si possible. Je devais repasser le prendre à mon tour suivant.

			— Mais ça ne s’est pas déroulé comme prévu.

			— Non. Ils ont surgi de la neige, presque tout de suite après que je t’ai laissé – une vingtaine, peut-être une trentaine. Je planais directement au-dessus, mais ils l’ont mis en pièces, avant que je puisse déployer mon grappin.

			Je comprends qu’il ne veuille pas admettre qu’il m’a abandonné dans mon trou pour y mourir. Il y a là de quoi gâcher les plus belles amitiés. Mais maintenant, je me demande ce qui est réellement arrivé à Six. Berto m’a-t-il aussi menti à ce propos ?

			— Bon, dit-il, je passais juste pour m’assurer que tu étais prêt. J’ai pensé qu’on pourrait rapidement déposer un rapport auprès du commandement, avant d’aller prendre le petit déjeuner.

			Je n’ai certainement pas envie de déposer un rapport auprès de qui que ce soit. Pas tant que je n’aurais pas réglé le problème avec Huit, en tout cas.

			— Je me sens encore un peu patraque, dis-je. Toi, va manger un morceau, pendant que je pique un roupillon. J’irai me présenter à la sécurité à mon réveil, et le rapport attendra après ça.

			Il me lance un regard inquisiteur. Il soupçonne quelque chose de pas net. En général, je me précipite à la cafétéria, dès ma sortie de cuve. Personne ne saute volontairement un repas, par ici. Mais en plus, la bioréplication ne laisse aucune nourriture dans le système digestif. Au réveil, votre estomac est pratiquement dans l’état où il se trouverait après un jeûne de soixante-douze heures.

			— D’accord, dit-il. Mais ne traîne pas trop. Avec ce que chaque régé coûte à notre budget en protéines, on voudra savoir en haut lieu pourquoi et comment les choses se sont passées, et comment nous espérons combler le déficit. C’est tout de même la deuxième fois en huit semaines. Alors, nous allons devoir trouver une explication valable, ce coup-ci.

			— Pourquoi ne pas se contenter de leur dire la vérité ?

			Il secoue la tête.

			— Il faut se montrer un peu créatif. Le commandement est très sensible à l’équilibre du système en protéines et en calories actuellement. Marshall refusera de porter le chapeau, même si ces sorties idiotes sont une idée de lui. Il va sans doute te reprocher de ne pas t’être mieux défendu ; quant à moi, c’est clair qu’il va m’en vouloir de n’être pas descendu récupérer le corps. Honnêtement, à ce train-là, je le crois capable un de ces jours de s’opposer à ta régé.

			Un frisson me parcourt la colonne vertébrale. Un pressentiment ?

			— Hé, dit-il, ça va ? Tu n’as pas l’air bien, Mickey.

			Je me frotte les yeux de la main droite, en espérant qu’il ne s’étonne pas que la gauche soit restée sous la couverture pendant toute la conversation.

			— Oui, ça va. L’esprit encore un peu embrouillé. C’est la cuve. Après une petite sieste, ça ira mieux. Je te rejoins à la cafétéria dans une heure.

			Il me regarde de la tête aux pieds, puis il se lève, tend le bras vers moi et me tapote la jambe.

			— D’accord. Je te mets un peu de pâte recyclée de côté.

			— Merci, Berto. T’es un pote.

			— À propos, dit-il, juste au moment où la porte se ferme derrière lui. Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que tu n’as pas retiré la main de ton bazar tout le temps où j’ai été là. Fais gaffe avec ça. Nasha peut devenir jalouse.

			— Oui, Berto. Je sais. Mais merci quand même.

			— Pas de problème. À dans une heure.

			Je l’entends ricaner, alors que le loquet s’enclenche avec un bruit sec.

			 

			Je suis mort six fois ces huit dernières années. On pourrait croire qu’à force, j’ai fini par m’habituer, n’est-ce pas ?

			Pour être juste, l’une de ces morts m’a pris par surprise. Une deuxième s’est produite dans l’urgence. Une fois, une de mes versions a même refusé de se télécharger avant la fin. Comme je ne me souviens que de ce qui a été sauvegardé, tout ce que je garde de ces trois itérations, je le dois à Nasha ou Berto, ou aux vidéos de surveillance que j’ai pu regarder. En revanche, mes trois autres morts, planifiées, ont respecté la procédure habituelle, avec un téléchargement du consommable, aussi près de la fin que possible, essentiellement pour la raison que j’ai donnée à Berto. La version qui prend la suite doit savoir ce qui est arrivé à sa prédécesseure, dans l’espoir que ça ne se reproduise pas. Ainsi, je suppose que le sentiment de vide qui s’installe au creux de mon estomac en ce moment m’est plus familier qu’à la plupart des gens.

			Bien sûr, ce n’est pas du tout pareil cette fois. D’abord, ces autres Mickey avaient la certitude de mourir. À moins que Huit ait l’intention de me supprimer d’une manière ou d’une autre, j’ai seulement une chance sur deux d’y rester ce coup-ci.

			Je ne suis pas sûr que c’est beaucoup mieux. N’avoir pas le moindre doute sur le sort qui vous est réservé a un côté apaisant. Pour moi, la possibilité que je survive à cette matinée est autant une source d’angoisse que d’espoir.

			L’incertitude n’est pourtant pas la grosse différence cette fois. Jusqu’à présent, je pouvais me raccrocher tant bien que mal au baratin officiel sur ma propre immortalité. Je savais que, quelques heures après que Mickey3 tire sa révérence, Mickey4 sortirait de la cuve. Je pouvais imaginer que c’était toujours moi, fermant et rouvrant les yeux.

			Si je meurs maintenant, aucun autre moi ne sortira de la cuve. L’autre moi est déjà là, et, en dépit des apparences, Huit n’est clairement pas une continuation de moi.

			J’ai même l’impression qu’il ne m’aime pas beaucoup.

			 

			Le biorecycleur se trouve au niveau le plus bas du dôme, et à mi-chemin de ma carrée. Soyons réalistes : ce n’est pas loin. J’en ai pourtant l’impression ce matin. Dans les couloirs presque déserts, je n’entends que l’écho de mes pas et le sang qui bat à mes oreilles. Je sais que c’est irrationnel, mais au fond de mes tripes, je sens que la situation ne va pas tourner à mon avantage. Les deux petites marches qui mènent à l’entrée de la salle me donnent le sentiment de monter à l’échafaud.

			Le biorecycleur est le cœur et l’âme de notre communauté. Tout y passe. Notre merde ; nos pédoncules de tomate et nos épluchures de pommes de terre ; nos os de lapin et nos nerfs de viande cuite à moitié mâchée ; nos cheveux et nos ongles coupés, les croûtes tombées de nos cicatrices et nos mouchoirs en papier roulés en boule. En retour, il nous fournit une pâte protéinée, une bouillie de vitamines et de l’engrais. Personne n’a envie de se nourrir de cette pâte, mais une colonie désespérée doit pouvoir s’en contenter pendant longtemps.

			La machine fonctionne en décomposant les molécules de tout ce qu’elle avale en leurs atomes constitutifs, qui sont ensuite de nouveau assemblés, en fonction de la commande passée. L’énergie requise est phénoménale, mais avec un moteur à antimatière de vaisseau interstellaire comme centrale, ce n’est pas un problème.

			J’ai terminé de transmettre mon code d’accès au pupitre, quand Huit entre à son tour. Je soulève le couvercle de sécurité et j’appuie sur le gros bouton rouge. Un iris s’ouvre au milieu du sol.

			Le broyeur fait partie de ces choses auxquelles nous tentons de ne pas penser trop souvent. Je ne l’ai vu en fonction qu’aux rares occasions où l’on m’a provisoirement affecté à la corvée de déchets, et je n’ai jamais regardé à l’intérieur. Je ne sais pas trop à quoi est censée ressembler une gueule insatiable qui carbure à l’antimatière – des flammes ronflantes et une puanteur de soufre, peut-être ? En fait, c’est silencieux, inodore et assez joli. Au départ, c’est juste un disque plat et noir ; puis, le champ désassembleur se met à attirer des grains de poussière, qui disparaissent l’un après l’autre, comme de minuscules lucioles.

			Ça n’a pas l’air si terrible.

			C’est déjà mieux que de se faire déchiqueter par une horde de vers de glace, en tout cas.

			— Alors, dit Huit. Tu es prêt ?

			Je hausse les épaules.

			— Oui. Même si, pour tout dire, je regrette un peu de n’avoir pas privilégié la voie officielle, à ce stade. Mais, allons-y.

			Il sourit, et me donne une tape sur l’épaule.

			— Tu es réglo, Sept. Ça va vraiment me faire quelque chose, quand je te balancerai dans ce trou.

			Mon cœur manque un battement.

			— Qui parle de me balancer ?

			Son sourire s’efface.

			— Réfléchis. Tu es sûr de vouloir entrer là-dedans en étant conscient ?

			Il n’a pas tort. Avec un cadavre, le processus est assez lent. J’ignore le débit d’alimentation maximum de cet engin, mais si ce n’est pas instantané, ce ne sera jamais assez rapide pour moi. Mieux vaut probablement partir en étant sans connaissance ou déjà mort.

			Huit se tourne pour se tenir à côté de moi, les yeux baissés vers le trou.

			— Tu sais, dit-il, il n’est pas trop tard pour faire un beau geste et te sacrifier.

			— Bien sûr, dis-je. Pour toi aussi, il est encore temps.

			Il pose le bras autour de mon épaule.

			— Ça ne risque pas d’arriver, hein ?

			— Probablement pas.

			Le disque est redevenu noir. Pénurie de poussière, je suppose. Huit se racle la gorge et crache un mollard visqueux de résidu de cuve. Il brille d’une lueur soudaine en atteignant le seuil, grésille une seconde et disparaît.

			— Pas sûr que ce soit aussi indolore que je le pensais, finalement, dit-il.

			— C’est vrai. J’ai une idée ; et si je t’étranglais avant ?

			Il sourit.

			— Merci, Sept. Tu es trop bon.

			Nous restons plantés en silence pendant un moment. Son bras sur mon épaule devient de plus en plus lourd. Enfin, je me dégage et me retourne vers lui.

			— Assez traîné, tu ne crois pas ?

			— Oui.

			Il lève la main gauche, et moi la droite. Nous serrons nos poings et prononçons les mots ensemble.

			— Un…

			— Deux…

			— Trois…

			— Go.

			Jusqu’au dernier moment, j’ai l’intention de choisir « pierre ». Puis je me rappelle qu’il est moi. Il pense probablement la même chose. Papier, alors ? Mais, s’il a suivi ce raisonnement, il pourrait prendre « ciseau ». Ce qui me ramène à « pierre ». Tant mieux, d’ailleurs, parce que, le temps que je rumine tout ça, il est trop tard et mon poing est resté serré.

			Je baisse les yeux.

			Il tend sa main à plat.

			— Désolé, vieux, dit-il.

			Oui, désolé.

			Pas autant que moi, enfoiré.
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			Agenouillé sur le sol, le visage à une quinzaine de centimètres de l’interface du champ désassembleur, face à la perspective de finir en bouillie pour les colons affamés de Niflheim, je m’interroge. Ai-je pris la bonne décision, en apposant mon pouce sur cette tablette dans le bureau de Gwen Johansen, neuf ans plus tôt ?

			Encore aujourd’hui, je suis bien obligé de répondre que oui. Cela ne fait aucun doute, vraiment.

			Je ne suis pas rentré, après avoir quitté le centre de recrutement. J’aurais bien voulu, parce que j’avais faim, j’étais fatigué et une douche m’aurait fait du bien. Je ne pouvais pas, pourtant, pour la même raison que je ne pouvais pas refuser la proposition d’immortalité foireuse ô combien alléchante de Gwen. J’avais atterri sur la liste noire de Darius Blank, voyez-vous, et pour autant que je sache, je n’avais aucun moyen raisonnable d’en sortir.

			À l’origine de ce problème-là, comme de presque tous mes problèmes, maintenant que j’y pense, il y avait Berto.

			Berto était la seule personne du Drakkar que je connaissais déjà avant de donner mon ADN à Gwen et de renoncer à ma vie par la même occasion. Nous nous sommes rencontrés au lycée ; lui était grand, intelligent, athlétique et étrangement séduisant, vu ce qu’il est devenu ; moi, j’étais… eh bien, pas très différent d’aujourd’hui, juste plus petit. Nous nous sommes liés d’amitié autour de notre passion commune du simulateur de vol, qu’il a maîtrisé en une heure, tandis que je continuais de me crasher, même quand nous avons obtenu nos diplômes. Nous partagions aussi un mépris de la communauté pédagogique, qui me le rendait bien, à cause de mon obsession pour l’histoire, alors que j’aurais pu étudier quelque chose d’utile. En revanche, et malgré nos meilleurs efforts, tout le monde aimait Berto comme un fils. En seconde, son professeur de mathématiques est allé jusqu’à lui conseiller de passer moins de temps avec moi, s’il voulait tirer pleinement parti de son potentiel.

			Je pense que Berto a juste pris ça comme un nouveau défi.

			Le truc que vous devez comprendre à propos de lui, c’est qu’il était l’un de ces gamins odieux, qui se révèlent presque toujours des prodiges dans tout ce qu’ils entreprennent. Quand nous avions quinze ans, sa mère lui a acheté une raquette de pogoball. Il n’a pas pris de leçons. Il ne s’est pas inscrit dans un club. Il a passé deux mois à envoyer des balles contre le mur du bâtiment de l’administration, après les cours, pour se familiariser avec la technique. Puis, il a joué une saison dans l’équipe du lycée, avant de changer de braquet pour se lancer dans un tournoi pro-am. Personne ne le connaissait, à son premier match. Après avoir gagné celui-là haut la main, il finissait la semaine à la deuxième place dans sa tranche d’âge. L’année suivante, il est devenu champion en division amateur. Il s’est mis à jouer pour de l’argent, l’été après la fac. Deux ans plus tard, quand il a laissé tomber la discipline pour se consacrer sérieusement à sa formation de pilote, il était classé dixième mondial.

			Pourquoi je vous raconte tout ça ? Eh bien, neuf ans plus tard, alors que je vivais dans un appartement complètement miteux d’un quartier pourri de Kiruna, Berto venait d’être sélectionné pour intégrer l’équipage du Drakkar. Nous étions assis dans un café – Joe la Tremblote –, en train de boire du thé et de tuer le temps, en attendant le début d’un match sur l’écran au-dessus du bar. À cette occasion, Berto a soudain mentionné qu’il envisageait de sortir de sa retraite une dernière fois pour le tournoi pro-am de printemps, avant de disparaître à tout jamais dans l’inconnu.

			— Tu imagines, a-t-il dit. Si je remporte ce trophée après tout ce temps, je deviendrai une légende. On parlera encore de moi dans cent ans.

			J’ai ouvert la bouche pour lui confirmer qu’il entrerait sans doute dans la légende, mais pas pour avoir gagné un tournoi mondial et chevauché vers le couchant. Il se berçait d’illusions, lui qui n’avait pas touché une raquette en neuf ans, et mordrait la poussière face à un jeunot de dix-huit ans dès son premier match.

			Ce n’est pourtant pas ce que j’ai dit. Je me suis abstenu, parce qu’une idée m’a soudain traversé l’esprit. Je savais que, ces neuf dernières années, il avait passé presque chaque minute où il ne se trouvait pas en vol ou en orbite à traîner avec moi. En revanche, la plupart des habitants de Kiruna l’ignoraient. Ils se rappelaient le Berto Gomez âgé d’une vingtaine d’années, capable de battre des pros expérimentés, presque sans transpirer. Ils gardaient le souvenir d’un athlète accomplissant avec sa raquette des prouesses, que personne n’avait crues possibles jusqu’alors. Ils entendaient encore les commentateurs sportifs le qualifiant de joueur le plus doué qu’ils avaient vu à ce jour. Ils ne se doutaient absolument pas qu’il n’avait pas touché une raquette depuis.

			— Oui, ai-je dit. Fais-le, mon pote. Tu vas devenir une foutue légende.

			Et il m’a écouté. Il s’est inscrit au tournoi, l’un des fils d’infos a eu vent de l’histoire et a réalisé une interview, accompagnée d’images de sa dernière compétition, qu’il avait remportée sans céder un seul jeu.

			Pendant ce temps, j’ai raclé mes fonds de tiroir, et j’ai même emprunté à droite et à gauche, pour placer un pari sur le premier match – Berto perdant.

			Je n’ai pas grand-chose à dire pour ma défense, si ce n’est que, pour un historien amateur, le marché n’était pas très demandeur à Kiruna. Sans espoir d’emploi rémunéré, je trouvais l’idée de ne subvenir à mes besoins qu’avec l’allocation de base jusqu’à la fin de mes jours si déprimante que je préférais ne pas y songer.

			Était-ce pire que la perspective d’être dissous la tête la première ? Peut-être pas. Mais, je ne pensais pas de cette façon, alors.

			Vous devez vous douter de la suite.

			Quand Berto a gagné ce foutu tournoi, j’étais couvert de dettes à force d’avoir voulu me refaire. Au point que, même si j’avais trouvé du boulot, il m’aurait fallu la moitié d’une vie pour sortir de nouveau la tête de l’eau.

			Et la personne à qui je devais tout cet argent se nommait Darius Blank.

			Les vidéos racontent souvent des histoires de types qui, en retard sur le remboursement de leurs dettes de jeu, se font zigouiller. En fait, ça ne se passe pas comme ça d’habitude. Après tout, si un vivant peut parfois se révéler mauvais payeur, c’est indéniablement encore plus vrai d’un mort. Et au bout du compte, récupérer son argent est tout ce qui compte pour un Darius Blank. Je ne m’inquiétais pas qu’il me tue. J’imagine que j’avais vaguement conçu l’idée qu’il me priverait de mon allocation et ferait peut-être de moi son valet, ou quelque chose du même goût. Un sort peu enviable, mais je survivrais.

			Je dois reconnaître que Berto a fait de son mieux pour me convaincre que je me trompais du tout au tout.

			Je dois également reconnaître qu’il s’en est voulu. Il avait une suggestion à me faire pour se rattraper. Il me proposait de m’engager sur le Drakkar.

			Il semblait penser qu’il pouvait me faire embaucher comme agent de sécurité. Il était célèbre, après tout ; jusque-là, personne ne lui avait jamais rien refusé. Pourquoi commencerait-on maintenant ?

			Gwen Johansen m’a plutôt bien résumé la réponse à cette question pendant notre entretien. Dix-huit postes à pourvoir à la sécurité et un grand nombre de candidatures. La plupart ont été attribués à des gens présentant certaines aptitudes – une expérience du maintien de l’ordre, une formation au maniement des armes, etc. – et bénéficiant de relations politiques. Je ne possédais pas ces capacités, parce qu’être incollable sur la bataille de Midway ne compte pas comme compétence militaire. En outre, il s’est avéré que Berto n’était pas aussi influent qu’il le croyait.

			J’ai tout de même demandé à passer un entretien pour un poste à la section sécurité. Le refus m’est parvenu moins d’une seconde plus tard.

			Le lendemain après-midi, j’ai retrouvé Berto chez Joe la Tremblote pour un café. Je lui ai montré la notification de refus sur ma tablette.

			— Aïe, a-t-il dit. Ça craint.

			— Oui. C’était stupide, de toute façon. Je dois un peu d’argent. Ce n’est pas une raison pour fuir la planète.

			Berto a secoué la tête.

			— Tu dois beaucoup d’argent, Mickey, et les types comme Darius Blank ne sont pas du genre à effacer une ardoise. Combien ça représente, au total ? Cent mille crédits ? Comment tu penses rembourser une somme pareille ?

			J’ai haussé les épaules.

			— En plusieurs versements ?

			— Tu ne viens pas d’acheter un glisseur d’occasion à crédit, mon pote.

			— Oui, je sais.

			J’ai baissé la tête entre mes mains.

			— Je suis vraiment trop con. Dire que j’aurais pu te demander de perdre ce foutu match.

			Il m’a regardé longuement, avant de se mettre à rire.

			— Tu aurais pu, a-t-il répondu, mais j’aurais refusé. Ce tournoi est la dernière chose que cette planète de pignoufs va garder de moi, Mickey. J’étais sûr de gagner.

			C’est le problème avec Berto. L’amitié a ses limites, à ne pas dépasser.

			En rentrant du café, je me rappelle avoir pensé qu’après tout, ce ne serait pas si terrible. D’accord, Blank me priverait d’une grosse partie de mon allocation, mais il me laisserait forcément de quoi vivre, sinon, il ne reverrait jamais la couleur de son argent. Et peut-être que devenir son larbin ne serait pas si pénible ? J’aurais au moins une raison de sortir de chez moi.

			En arrivant, j’ai pris l’ascenseur pneumatique jusqu’à mon étage. Je suis entré dans mon appartement. La porte se refermait encore derrière moi, quand mes jambes ont cessé de fonctionner et que je me suis aplati par terre.

			— Bonjour, Mickey, a dit une voix.

			J’ai tenté de répondre, mais ma bouche n’a su émettre qu’un faible gémissement.

			— Détends-toi, a poursuivi la voix. Ce ne sera pas long.

			On m’a pressé un objet contre le cou.

			J’ai passé les trente secondes suivantes en enfer.

			Plus tard, j’ai appris le nom du gadget en question : un inducteur neural, réglé pour se brancher directement sur les centres de la douleur. Je n’ai subi aucun dommage physique. Mais, si ce que j’ai ressenti vous inspire de la curiosité, tentez donc de vous écorcher vif, tandis qu’un ami vous arrange au chalumeau.

			Ça vous donnera une (toute petite) idée.

			À la fin, j’ai constaté avec stupéfaction que j’étais toujours en vie. Je sanglotais, j’étais paralysé et je m’étais souillé, mais j’étais toujours en vie. Une main m’a tapoté l’épaule.

			— C’était marrant, a dit l’homme. On va bosser ensemble, toi et moi, jusqu’à ce que tes comptes avec M. Blank soient en ordre. À demain, Mickey.

			Il n’a pas fermé la porte derrière lui en sortant.

			Près d’une heure s’est écoulée, avant que je puisse de nouveau bouger. Je me suis relevé et j’ai titubé jusqu’à la salle de bains pour me laver. Après, je me suis assis et j’ai pleuré un bon coup.

			Ce soir-là, je me suis connecté à la page de recrutement du Drakkar, où figurait la liste des différents postes par section, avec les noms des sélectionnés.

			Tous avaient été pourvus.

			Tous sauf un.

			J’ai appelé Berto.

			— Hé, ai-je dit. C’est quoi, un consommable ?

			— Ça, a-t-il répondu, c’est la seule place sur le Drakkar que tu n’as pas envie d’occuper.

			— C’est tout ce qui reste. Je suis partant.

			Il a gardé le silence un moment. Quand il a repris la parole, sa voix avait ce ton que l’on emploie pour persuader un candidat au suicide de descendre du rebord du toit et de reculer.

			— Écoute, a-t-il dit. Comprends-moi bien. Rien ne me ferait plus plaisir que de t’avoir avec moi pour ce voyage. C’est un aller simple, et ce serait super d’avoir un ami avec moi. Mais, Mickey…

			— Tu peux me pistonner ?

			— C’est que…

			— Berto, ai-je insisté. Je te demande de m’aider. Tu es un peu responsable de cette situation, tu sais.

			— Certainement pas. Je ne t’ai pas dit de parier contre moi. Si tu m’en avais parlé, je t’aurais conseillé de parier sur moi. J’étais sûr de gagner.

			— Tu vas m’aider ?

			Il a soupiré.

			— Honnêtement, Mickey ? Je ne crois pas que tu auras besoin de moi.

			Il a coupé la communication. Je suis retourné sur la page de recrutement et j’ai pris rendez-vous pour un entretien le lendemain après-midi.

			Douze heures plus tard, quand Gwen a parcouru avec moi la liste de toutes les choses épouvantables susceptibles de m’arriver dans le cadre de mes futures fonctions, une seule pensée m’occupait l’esprit. Ça ne semble pas si terrible, en fait. En formation, personne n’a ménagé ses efforts pour que je ne craigne plus la faucheuse, une fois à bord du Drakkar, alors que je ne pourrais plus revenir en arrière. Mais honnêtement, je n’ai pas retenu grand-chose. J’avais déjà reçu tout l’entraînement nécessaire cet après-midi-là.
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			Personne ne me pousse dans le biorecycleur pour l’instant. Le champ ne me désagrège pas.

			Je vous explique ça maintenant, parce que vous m’avez semblé nerveux.

			Je suis à quatre pattes, en train de regarder dans le trou. Je vais le faire, c’est juré. Je baisse le visage, juste à côté de l’interface. Je sens l’attraction, un picotement sur les joues et l’arête du nez, alors que le champ m’effleure la peau. Je tente de trouver une manière de rendre ça moins douloureux, quand une main se pose sur mon épaule.

			— Une minute ! j’aboie, m’imaginant Huit qui me fourre dans le trou, la tête la première.

			— Non, dit-il.

			Il me tire en arrière sur les talons et me tend la main pour me relever.

			— Ce n’est pas juste. Je ne peux pas rester les bras croisés et te regarder faire ça.

			Je le laisse m’aider. Je tremble si fort que je tiens à peine debout.

			— Je suis bien d’accord, dis-je.

			Je prends une profonde aspiration, puis une autre. Pour une raison quelconque, mon face-à-face avec ce disque noir m’a davantage ébranlé que celui avec le gosier de cette créature dans le tunnel, la nuit dernière.

			— Alors, euh… qu’est-ce que tu suggères ?

			— Remontons, répond-il. Là, je pourrai te noyer dans la cuvette des cabinets. Après, il ne me restera plus qu’à te couper en morceaux dans la douche chimique. Ce sera plus facile pour te passer au recycleur ensuite.

			Je le fixe du regard. Il affiche un large sourire.

			— Trop tôt pour en plaisanter, dis-je enfin. Beaucoup trop. Sérieusement, Huit, comment allons-nous faire avec une couchette et une carte de rations pour deux ? Et surtout, une seule identité enregistrée dans le système. Si qui que ce soit s’aperçoit qu’un multiple rôde dans le dôme…

			Il hausse les épaules.

			— Ce sont des circonstances exceptionnelles.

			— Peut-être. Mais, vu les restrictions actuelles de nos ressources, je ne pense pas que le commandement nous prête une oreille favorable. Si nous allons voir Marshall maintenant, l’un de nous est sûr de finir au broyeur.

			— Sans doute. Et si nous tentons de jouer au plus fin, nous avons de bonnes chances de terminer en bouillie.

			Je ferme les yeux en serrant fort les paupières, et j’attends que mon pouls ralentisse, de marteau-piqueur à oisillon effrayé, avant de retrouver un rythme à peu près normal. Quand je les rouvre, Huit me regarde, visiblement inquiet.

			— Ça va, Sept ?

			— Oui.

			Je secoue la tête, aspire et expire.

			— Ça va. On parle de voir la mort en face, mais…

			— Un peu trop premier degré, hein ?

			— Oui. Si Marshall finit par me recycler, j’espère qu’il aura la bonté de me tuer d’abord.

			Huit pose une main sur mon épaule.

			— Pareil pour moi, camarade. En attendant, il nous faut un plan.

			— Je suis d’accord. Tu en as un à proposer ?

			Il se passe les deux mains dans les cheveux.

			— Je ne sais pas… je ne sais pas… Ce genre de situation n’est pas vraiment abordé en formation.

			C’est vrai. Je ne me rappelle pas Jemma accordant beaucoup de temps au thème de la survie. Les mille et une façons de mourir, en revanche…

			— Écoute, dit-il. Notre carte de rationnement est bien remplie. À moins que tu aies fait une connerie depuis notre dernier téléchargement, ça devrait nous faire deux mille kilocalories par jour.

			— Oui. Pas loin, je pense.

			— Alors, en partageant à parts égales, nous pouvons tenir un moment. Pas de quoi avoir une indigestion, mais assez pour rester en vie.

			Une grimace tord mes traits.

			— Mille kilocalories par tête de pipe et par jour ? C’est brutal, Huit. Il doit exister un moyen d’améliorer notre ordinaire. Berto est en grande partie responsable de ce merdier. Peut-être qu’il se sentirait assez coupable pour cracher un peu de pâte recyclée. Qu’est-ce que tu en dis ?

			Huit semble sceptique.

			— Possible. Mais je préfère que ça reste entre nous pour le moment. Gardons cette idée sous le coude, en désespoir de cause. Berto n’est pas le type le plus altruiste sur Niflheim, et je ne sais pas trop à quoi m’en tenir avec lui, à propos de cette histoire de multiple.

			— Tu n’as pas tort. Sans compter qu’il m’a laissé pour mort dans une caverne la nuit dernière. Question confiance, c’est clairement un point qui fait pencher la balance du mauvais côté.

			— Oui, ça aussi. D’accord. Et si on adressait une demande à Marshall pour un coup de pouce ?

			Je lève les yeux au plafond.

			— Bien sûr. Je m’en occupe immédiatement.

			— Écoute, reprend Huit. Quand je me suis arrêté à la cafétéria avant de descendre ici, la pâte recyclée se vendait avec une remise de vingt-cinq pour cent. En ne mangeant que ça, ça fait mille deux cent cinquante kilocalories chacun. Ce n’est pas génial, mais…

			— D’accord. Très bien. On ne mourra pas de faim tout de suite, je suppose. Mais ça ne règle pas le plus gros problème. Nous sommes deux, et donc, un de trop. Marshall donne déjà l’impression d’avoir marché dans une bouse, chaque fois qu’il se rappelle qu’on lui impose un Mickey Barnes sur sa colonie. S’il flaire la moindre entourloupe, le biorecycleur est encore ce que nous pourrons espérer de mieux.

			Je devrais attirer votre attention sur le fait que le commandant Marshall a eu vent de mon différend avec Darius Blank environ une semaine après que nous avons quitté l’orbite de Midgard. Dans son esprit, c’était la preuve qu’un élément criminel avait infiltré sa colonie. Ajoutez à cela son appartenance à une tradition religieuse qui considère la simple idée d’extraire des personnes d’une cuve – même une seule à la fois – comme une abomination. Je ne dois qu’à l’intervention de la capitaine du Drakkar, une femme charmante nommée Mara Singh, d’avoir échappé de peu – trente secondes – à une éjection dans le vide. Mara – qui a depuis pris la tête de notre section ingénierie – a rappelé à Marshall qu’il devrait attendre notre arrivée sur Niflheim pour devenir le patron de cette mission.

			Pour une raison ou pour une autre, je ne pense pas que cette situation soit susceptible d’améliorer l’opinion que Marshall a de moi.

			— Je sais, dit Huit. Je sais… mais à moins que tu veuilles changer d’avis à propos du broyeur, nous n’y pouvons rien, n’est-ce pas ?

			— Non.

			— Bien sûr, si tu as changé d’avis…

			— Ne t’inquiète pas, Huit. Tu en seras le premier informé.

			Il sourit. Pas moi.

			— Merci, dit-il. Hé… Et Nasha dans tout ça ? Tu penses qu’on peut lui en parler ?

			Ça demande réflexion. Nasha et moi sommes ensemble depuis Mickey3. Et contrairement à Berto, elle était prête à risquer sa seule et unique vie pour m’extraire de ce trou la veille. Si je connaissais une personne digne de confiance, c’était elle.

			D’un autre côté, si Marshall nous coinçait, je n’avais aucune envie qu’elle plonge avec nous.

			— Tu sais quoi ? dis-je. Je préfère que ça reste entre nous pour l’instant.

			— D’accord, dit Huit. Et puis, vu comme les choses se sont goupillées depuis notre arrivée sur cette planète, l’un de nous sera mort de toute manière avant peu, n’est-ce pas ? Problème réglé.

			Le pire, c’est qu’il a probablement raison.

			 

			Puisqu’on parle de mort imminente, j’ai une histoire à vous raconter. Quelques mois après notre arrivée sur Niflheim – j’étais encore Mickey6 –, Berto m’a emmené en balade dans un glisseur de reconnaissance monomoteur, un appareil plus léger que ceux qu’il pilote habituellement. Nous décrivions déjà des cercles au-dessus du dôme, quand je lui ai demandé où on avait pu installer un générateur gravitationnel dans un si petit zinc. Il s’est tourné vers moi, un sourire allègre sur le visage.

			— Tu veux rire ?

			— Non, ai-je répondu. Pas du tout.

			Il a secoué la tête, puis a accéléré et nous a fait prendre un rude virage sur l’aile.

			— C’est un avion, Mickey. La seule chose qui nous maintient en l’air, c’est le principe de Bernoulli.

			J’ignorais tout de ce Bernoulli et de ses principes, mais ça ne me plaisait pas beaucoup. Je n’avais jamais quitté le sol sans un champ gravitationnel autour de moi, qui m’épargnait, en toutes circonstances, le sort d’un melon trop mûr à l’issue d’une chute à cent cinquante mètres par seconde.

			— Berto ? ai-je dit. Tu pourrais peut-être te calmer ? Ou mieux, rentrer au dôme et rendre cet engin pour prendre quelque chose d’un peu plus stable ?

			Il a ri.

			— Tu plaisantes ? Tu n’imagines pas les efforts que j’ai dû déployer, pour les convaincre de me laisser sortir avec ce glisseur. Tout l’intérêt, c’est justement de faire des trucs dont un appareil plus lourd est incapable.

			J’ai ouvert la bouche pour protester : je n’avais aucune envie de me risquer à des acrobaties. Mais avant que je puisse dire quoi que ce soit, nous effectuions un premier tonneau. J’ai hurlé comme un… eh bien, comme tout individu qui, dans la même situation, se sentirait soudain et sans honte absolument terrifié à l’idée de sa fin prochaine.

			Je pense que c’est de ce jour-là que date ma prise de conscience. Malgré ma formation et mon endoctrinement, en dépit du fait que j’étais déjà mort cinq fois et que j’étais toujours bien là, en mon for intérieur, je ne croyais pas à l’immortalité.

			 

			— Hé, tu as décidé de faire un régime ? s’étonne Nasha.

			J’en suis à la moitié d’un bol de six cents kilocalories de pâte recyclée sans sucre. Une petite explication me semble s’imposer : sur la tête de pont d’une colonie, toutes les kilocalories ne se valent pas. Le prix d’un produit dépend la plupart du temps de sa ressemblance avec un aliment que vous auriez vraiment envie de mettre en bouche. Comme l’a dit Huit, la pâte et la bouillie bénéficient d’un rabais de vingt-cinq pour cent en ce moment. Ce qui signifie qu’en m’astreignant à cette nourriture, je peux sans doute tenir une semaine ou deux sans perdre de poids. Ce que mange Nasha – purée de patates douces et brouillade cajun de grillons noircis au gril – se vend à parité ce matin. La cafétéria propose même quelques cuisses de lapin et des tomates pas vraiment appétissantes, mais au prix fort (quarante pour cent au-dessus de leur valeur réelle en kilocalories). Tant que Huit sera là, j’imagine que je peux faire une croix sur ce genre de luxe.

			— Je songe à faire un peu de culturisme, dis-je. Si je plafonne mes calories et que je me muscle un peu, les vers de glace mettront peut-être plus de temps à me dévorer la prochaine fois.

			Elle glousse. Le gloussement de Nasha est un des traits que je préfère chez elle. Il est doux et délicat, et quand elle rit, elle a tendance à détourner les yeux et se couvrir la bouche avec la main. L’effet cadre si peu avec son côté pilote de combat teigneux qu’on dirait une personne différente.

			— Je suis contente que tu gardes ton sens de l’humour. Tu t’es fait dézinguer pas mal de fois depuis notre arrivée sur Niflheim. Certains pourraient commencer à mal le prendre.

			Je remplis mon verre d’eau. La pâte recyclée n’est pas mauvaise en soi. Elle n’a pas de goût particulier, mais elle est assez épaisse et grumeleuse pour devoir la faire descendre en buvant abondamment.

			— Je m’efforce de voir les choses ainsi : si Sept n’avait pas passé l’arme à gauche, je ne serais jamais sorti de cette cuve.

			Son visage s’assombrit.

			— Sans doute.

			Je lève les yeux de mon bol peu ragoûtant.

			— Quoi ?

			Elle secoue la tête.

			— C’est dur pour moi, Mickey, de plus en plus à chaque fois. Je me suis sentie vraiment mal la nuit dernière, pire qu’à la mort de Six, peut-être pire qu’après ce qui est arrivé à Cinq. Même après que tu m’as dit de partir, j’ai traîné dans le coin, à portée de com, espérant que tu changes d’avis. Quand j’ai enfin renoncé pour rentrer au dôme, je suis restée une heure sur l’aire d’atterrissage, assise dans mon cockpit, à pleurer comme un bébé. Pourtant, te voilà, et, tu l’as dit toi-même, si je t’avais sauvé la nuit dernière, ce toi-là ne serait pas là… et maintenant, je ne sais plus où j’en suis.

			— Oui. L’immortalité est un truc déroutant, hein ?

			— Je ne te le fais pas dire, renchérit Berto.

			Je me retourne vers lui, qui se tient derrière moi, avec un plateau de patates douces et de grillons.

			— Salut, Berto, l’accueille Nasha. Assieds-toi. Si tu veux.

			Il pose son petit déjeuner à côté du mien et se contorsionne pour s’installer sur le banc.

			— C’est quoi cette bouillie, Mickey ? Et ta main, qu’est-ce qu’elle a ?

			Je baisse les yeux. Malgré mes précautions, des traces violettes de contusion débordent de la bande à mon poignet.

			— Je suis tombé du lit, je réponds. Après la cuve, je ne suis parfois pas très solide sur mes jambes.

			Il m’observe longuement, et je vois bien que quelque chose le tracasse.

			— Quand ça, exactement ?

			— Après ta visite. Qu’est-ce que ça peut te faire ?

			Nasha lève les yeux de son plateau.

			— J’ai loupé quelque chose ?

			— Peut-être, dit Berto. Combien de temps, après mon départ ?

			— Je ne sais pas. Juste avant que je descende à la cafétéria. Il y a une demi-heure, peut-être ?

			— Ton poignet allait bien, quand je t’ai vu aux douches, intervient Nasha.

			— Oui. C’était après ça.

			Berto plisse les yeux, et il secoue la tête.

			— Sérieusement, reprend Nasha. Qu’est-ce qui se passe ?

			— Je ne suis pas sûr, répond Berto. Mickey, tu peux nous le dire ?

			J’avale la dernière cuillère de ma pâte recyclée, en me demandant si Berto a pu croiser Huit en descendant. Dans ce cas, j’ai intérêt à tout déballer maintenant, dans l’espoir qu’il accepte de la fermer. Mais, sinon…

			— Il n’y a rien, dis-je. J’essaie juste de finir mon bol.

			Je jette un rapide coup d’œil autour de nous. Il est un peu tard pour le petit déjeuner, mais tôt pour le déjeuner. Personne n’est assis à proximité, qui pourrait surprendre notre conversation. Berto continue de m’observer.

			— Où veux-tu en venir, Berto ?

			Il porte une pleine fourchette de grillons et de patate douce à sa bouche, mâche lentement et avale.

			— Je ne sais pas, Mickey. J’ai eu l’occasion de te voir sortir de la cuve assez souvent ces derniers temps. Cette fois, j’ai l’impression d’un truc qui cloche.

			Je sens mon visage se renfrogner.

			— Peut-être que si tu t’intéressais moins à mon comportement à ma sortie de cuve, et plus au fait de ne pas m’y renvoyer en me faisant tuer, nous n’aurions pas cette conversation.

			— Enfin un peu d’aigreur, dit Nasha.

			— De toute manière, je ne me suis pas joint à vous pour me disputer avec Mickey, reprend Berto. Après tout, s’il doit changer de main quelque temps pour se branler, c’est son problème. En fait, je me demandais si l’un de vous avait entendu parler de ce qui s’est passé ce matin sur le périmètre.

			Nasha grimace dans les restes de son petit déjeuner et donne un coup de fourchette qui manque de conviction à une peau de patate douce brûlée.

			— On m’a informée que j’étais de nouveau de patrouille dans une heure, alors que je viens à peine de rentrer il y a quatre heures. C’est sans doute pour une bonne raison, mais personne ne m’a dit quoi que ce soit.

			Berto se penche vers elle par-dessus la table et baisse la voix.

			— On a perdu quelqu’un.

			— Perdu ? répète Nasha. Comment ça ?

			Berto hausse les épaules.

			— Personne ne semble le savoir. C’était l’agent de sécurité en faction au poste de contrôle est. Gabe Toricelli, d’après Dani. Le système a reçu un ping de sa part à 8 heures, mais pas à la demie. Quand ils ont envoyé quelqu’un sur place, ils n’ont trouvé qu’un tas de neige labourée.

			J’ai déjà ouvert la bouche pour révéler que j’ai vu Gabe ce matin, avant de me rappeler qu’aucun de mes deux interlocuteurs n’est censé savoir que j’étais dehors aujourd’hui. Gabe m’a fait entrer, à mon retour du labyrinthe. Vers…

			Huit heures et quart ?

			Nom de Dieu.

			Les vers de glace m’ont-ils suivi jusqu’au dôme ?

			Je revois cette araignée que j’ai libérée dans le jardin, tant d’années plus tôt. Peut-être ai-je mal interprété la situation de la veille. Et si j’étais en fait une fourmi, qu’on a laissée aller, pour déterminer l’emplacement de la fourmilière ?

			— Quoi ? dit Nasha.

			Je les regarde tour à tour, elle et Berto. Tous deux m’observent.

			— Sérieusement, dit Berto. On dirait que tu viens de te pisser dessus, Mickey. Qu’est-ce que tu as, bon sang ? Tu le connaissais bien, ce type ?

			C’est un peu idiot, comme question, vu que nous sommes moins de deux cents humains sur cette planète, et que les neuf dernières années, nous avons tous vécu les uns sur les autres. Ça en dit long sur le peu de relations que nous avons tous les trois entretenues avec le reste des colons, mais je dois avouer que je n’étais pas proche de Gabe. En fait, je le connaissais à peine : son visage m’était familier et j’avais le sentiment que ce n’était pas un mauvais bougre.

			— Je sais qui c’était, je réponds. On n’était pas vraiment amis. Mais peu importe, non ? On vient juste de perdre zéro virgule six pour cent de notre population, Berto.

			— Oui. C’est vrai. Pour être honnête, je ne portais pas ce vieux Gabe dans mon cœur. Pendant la traversée, c’était l’un de ces gars qui n’arrêtaient pas de reprocher aux autres de ne pas passer assez de temps dans le carrousel. Mais tu as raison. En attendant de décongeler nos embryons, on ne peut pas se permettre trop de fuites dans notre patrimoine génétique.

			— Je ne m’inquiète pas trop pour ça, dit Nasha. Si on en vient à manquer de mâles blancs génériques, on peut toujours produire quelques Mickey supplémentaires.

			Ils rient tous les deux. J’hésite un peu trop longtemps, avant de me joindre à deux.

			— Sérieusement, quand même, dit Berto. Mickey n’a pas tort.

			Je ne me rappelle plus vraiment à quel propos, mais d’accord.

			— Oui, renchérit Nasha. En tout cas, Gabe n’est pas simplement parti en vadrouille.

			— Les vers l’ont chopé, conclut Berto.

			Nasha lève les yeux de son reste de patates douces.

			— C’est confirmé ?

			— Pas à ma connaissance, mais comment l’expliquer sinon ? À part ça, on n’a rien trouvé sur ce rocher de plus gros qu’une amibe.

			Nasha secoue la tête.

			— Que des vers de glace s’approchent autant du dôme, ce n’est déjà pas rassurant. Mais qu’ils s’attaquent à un garde armé, c’est pire. On sait s’il était en tenue ?

			Oui. Mais encore une fois, je ne suis pas censé être au courant.

			— Je l’ignore, répond Berto. Mais probablement pas. Il n’avait aucune raison de l’être, avant aujourd’hui. C’est la première fois que les vers tuent quelqu’un.

			— Moi, ils m’ont tué, je lui rappelle. Deux fois, même.

			Berto passe un bras autour de mes épaules et me serre un peu.

			— Je sais, mon pote.

			Nasha pouffe. Je lui lance un regard furieux, mais elle a déjà reporté son attention sur son plateau et ne s’en aperçoit pas. Je m’attends à ce genre de conneries de la part de Berto. En général, Nasha ne s’abaisse pas à ça.

			— Avec ou sans armure, dit Berto, Gabe devait porter un fuseur puissant. Comment peux-tu te faire tuer par un tas de bestioles, avec une arme capable de frire un buffle en un éclair ?

			— Les fuseurs sont sans effet sur les vers, dis-je.

			Tous deux se tournent vers moi.

			— Quoi ? s’étonne Nasha.

			— Oui, ajoute Berto. Qu’est-ce que tu racontes, Mickey ?

			J’ouvre la bouche pour répondre, puis la laisse se refermer, quand je vois Berto écarquiller les yeux. Un de ces jours, je dois vraiment le convaincre de jouer au poker avec moi.

			— J’ai le sentiment que quelque chose m’échappe, insiste Nasha. Pas de secrets entre amis, Mickey.

			— Non, intervient Berto. Non, Mickey a raison, en fait. Il avait un fuseur sur lui, quand ils l’ont eu hier soir. Ça ne l’a pas aidé. J’ai dû oublier.

			Je le fixe de mon regard le plus stoïque possible.

			— Tu as oublié ?

			— Oui, confirme-t-il. J’ai oublié.

			— Tu as oublié que tu as vu ton meilleur ami mis en pièces il y a moins de vingt-quatre heures ?

			— Je n’irais pas jusqu’à dire meilleur ami…

			— Mis en pièces ? relève Nasha. Je croyais qu’il était mort de froid au fond d’une crevasse.

			Je me tourne vers Berto, tentant au mieux de paraître confus, et néanmoins en colère.

			— Qu’est-ce que c’est que cette histoire, Berto ?

			Il lance un rapide regard mauvais à Nasha, avant de secouer la tête.

			— Rien d’important. Le fait est que tu es tombé, et qu’aucun de nous ne pouvait rien pour toi.

			— C’est faux, dit Nasha, qui se remet à jouer avec sa nourriture. J’aurais pu intervenir.

			Elle lève les yeux vers moi, me gratifie d’un petit sourire triste.

			— Il n’a rien voulu savoir. Tu as fait preuve de courage hier, Mickey. Tu as refusé que je risque ma vie pour toi. Tu peux en être fier, même si tu aurais pu l’éviter en ne tombant pas bêtement dans ce trou.

			Son sourire s’efface, alors qu’elle se renfrogne.

			— En tout cas, quelles que soient les circonstances de la disparition de Gabe Toricelli – qu’il ait été enlevé, tué ou dévoré –, je vais devoir me taper des heures supplémentaires.

			Elle regarde Berto.

			— Et toi, d’ailleurs ? Tu n’as pas passé plus de temps en vol que moi, hier soir.

			Berto hausse les épaules.

			— Marshall m’aime bien, je suppose.

			Cette déclaration est toujours en suspens entre nous, quand une fenêtre de dialogue apparaît dans mon oculaire.

			 

			<Command1> : Le commandant Marshall vous attend dans son bureau à 10 h 30 au plus tard. Tout défaut de présentation sera considéré comme un acte d’insubordination et entraînera une réduction de rations. Merci d’accuser réception.

			 

			Je viens d’accuser réception, quand une seconde fenêtre s’ouvre à côté de la première, couvrant en partie de texte le visage de Nasha.

			 

			<Mickey8> : Tu vois aussi la convocation du commandant.

			<Mickey8> : Oui, je la vois.

			<Mickey8> : Aïe. On est tous les deux Mickey8, hein ?

			<Mickey8> : On dirait bien.

			<Mickey8> : Génial. On risque de s’y perdre.

			<Mickey8> : Je suis sûr qu’on saura se débrouiller.

			<Mickey8> : Tu penses que le réseau va signaler que des pings d’un même pseudo émanent de deux endroits différents ?

			<Mickey8> : Probablement pas. À moins que quelqu’un se mette à fouiner.

			<Mickey8> : Dans ce cas, on est foutus de toute façon.

			<Mickey8> : Tout juste.

			<Mickey8> : Bon, je suppose que Marshall est furax qu’on n’ait pas réussi à éviter de se faire tuer. Il voudra nous passer un savon, pour le gaspillage de soixante-dix kilos de protéines appartenant à la colonie. Tu veux bien t’en occuper ? Je sors à peine de la cuve, et je n’ai pas encore les idées très claires. Une sieste me ferait du bien.

			<Mickey8> : J’ai le choix ?

			<Mickey8> : Zzzzzz.

			 

			Je ferme les deux fenêtres d’un clignement d’yeux. Berto et Nasha me fixent du regard.

			— Tu le dis, si on dérange, s’impatiente Nasha.

			— Oui, renchérit Berto. Fais comme si on n’était pas là.

			Il recule le banc, se lève et prend son plateau.

			— C’est pas tout ça, ajoute-t-il. Faut que j’y aille. Amuse-toi bien, Nasha.

			Elle pique avec sa fourchette dans un bout de peau de patate douce, qu’elle jette dans son dos, alors qu’il s’éloigne. Je dois résister à l’envie de me précipiter pour le ramasser et le manger.

			— Bon, dit Nasha, quand il est parti. J’ai une heure à tuer avant de reprendre l’air. Tu veux qu’on termine ce qu’on a commencé sous la douche ?

			Il me faut une seconde ou deux pour faire le lien avec une chose qu’elle a dite plus tôt, sur le fait de m’avoir croisé ce matin. Quand je comprends enfin à quoi elle a sans doute fait allusion, deux ou trois secondes de plus me sont nécessaires pour chasser de mon esprit l’image d’elle et de Huit. Je ne peux tout de même pas être jaloux de moi-même ?

			Si, apparemment, c’est possible.

			Peu importe, de toute manière. Pour le meilleur et pour le pire, on m’attend.

			— Malheureusement, j’ai reçu un ping du commandement. Marshall veut me voir.

			— Oh. D’accord. Probable qu’il l’a mauvaise, parce que tu as de nouveau jeté aux chiottes un bon gros paquet de protéines.

			— Oui. Sans doute un truc dans ce goût-là.

			Elle se lève à moitié, se penche au-dessus de la table, m’attrape par la nuque et m’attire dans un baiser.

			— Ne te laisse pas faire, dit-elle. Te faire trucider, c’est ton boulot, et tu exécutais les ordres. Tu es un empoté, mais il ne peut pas t’en vouloir pour ça.

			Elle m’embrasse de nouveau, sur le front cette fois.

			— J’aurai besoin d’un petit somme à mon retour, mais je t’envoie un ping après ça, d’accord ?

			Un dernier baiser sur la bouche.

			— Brosse-toi les dents d’ici là, ajoute-t-elle. Cette pâte est vraiment infecte.

			Elle me tapote la joue, ramasse son plateau et s’en va.

		


		
			006

			La perspective d’affronter Marshall ne devrait pas me rendre nerveux. Après tout, il ne risque pas de m’envoyer au casse-pipe aujourd’hui. Je ne peux pas toujours en dire autant, surtout récemment.

			Marshall est notre chef suprême. Hormis Berto, je le connais depuis plus longtemps que n’importe quel colon sur Niflheim. C’est lui qui m’a souhaité la bienvenue, quand ma navette s’est arrimée à l’usine orbitale de montage où ils apportaient les derniers ajustements au Drakkar. C’était deux jours après mon entretien avec Gwen Johansen, et trois après que le larbin de Darius Blank m’avait envoyé contempler le visage de Satan pendant les trente secondes les plus interminables de ma vie.

			Disons que je pousse un peu en parlant de « bienvenue », mais Marshall était bien là pour m’accueillir.

			Pour être tout à fait juste envers lui, je n’ai probablement pas dû faire une très bonne première impression. Je n’avais jamais eu d’expérience en apesanteur, avant que la navette coupe son champ gravitationnel pour l’approche de la station. J’avais vu des vidéos, bien sûr. On ne pouvait pas passer cinq minutes en ligne, sans subir la pub d’un complexe touristique orbital, où des gens en wingsuit jouaient au handball ou se livraient à une autre activité stupide en apesanteur. J’ai toujours pensé que ce serait relaxant, comme de flotter dans l’océan, mais sans le risque d’être dévoré par un kraken.

			En fait, c’est assez différent.

			À la seconde où le champ a été coupé, mon estomac est monté dans ma gorge et mon cœur s’est mis à battre si fort que je l’ai senti au bout de mes doigts. Mon cerveau reptilien, lui, m’a très clairement fait savoir que, nonobstant le témoignage de mes yeux, nous tombions comme de la pluie d’un ciel bleu dégagé, et que nous allions indéniablement mourir.

			Contrairement à quelques autres passagers, je n’ai pas complètement perdu les pédales. Je n’ai pas crié, je n’ai pas battu l’air, et je n’ai pas eu besoin du masque aspirant fourni à l’arrière du siège, pour ceux qui n’ont pas pu s’empêcher de vomir. J’ai tenu le coup. Sans plus. Le temps que nous nous arrimions, que je franchisse le sas et que je rejoigne le hall d’arrivée, j’étais en nage et je tremblais.

			Je devais ressembler à un morphinomane après deux jours de manque. C’est donc cette première impression que le commandant Marshall a eue de moi.

			Flottant patiemment près d’un hublot, il regardait le ciel nocturne de Midgard, qui tournait cinq cents kilomètres plus bas. Il a attendu que la porte intérieure du sas se referme avec un bruit sourd sur la dizaine de candidats à la colonisation pour sembler s’intéresser à nous. J’ai tout de suite compris que nous étions en présence de quelqu’un qui se considérait comme le Patron (« P » majuscule). Ses cheveux de jais à la coupe courte dégradée et sa mâchoire serrée en permanence ; le fait qu’il donne l’impression d’avoir une tringle métallique en guise de colonne vertébrale, y compris en apesanteur ; tout cela contribuait à créer cette espèce de caricature de combattant aguerri au regard froid, qui n’avait jamais existé sur Midgard, par simple absence de besoin.

			Il m’a fallu trois ans et deux réincarnations pour m’apercevoir que sous cet aspect se cachaient un côté moralisateur, à hauteur de dix pour cent, et un manque d’assurance, dans la même proportion. Quant aux quatre-vingts pour cent restants, on pouvait les attribuer à une surcompensation liée au fait que, en tant que commandant attitré au sol, il ne servait presque à rien pendant la totalité de la traversée.

			— Bien, a dit Marshall, qui s’est catapulté vers nous.

			Il s’est rattrapé d’une main à une barre au plafond, avant de descendre pour se tenir plus ou moins debout devant moi.

			— Bienvenue sur la station Himmel. Vous y habiterez, jusqu’au feu vert pour embarquer à bord du Drakkar. Mon nom est Hieronymus Marshall, et je serai le responsable de cette petite expédition. Certains d’entre vous ont-ils déjà quitté la planète auparavant ?

			Une demi-douzaine de mains se sont levées. Il a hoché la tête.

			— Parfait. Et combien d’entre vous tentent-ils désespérément de ne pas rendre leur dernier repas en ce moment même ?

			Trois mains cette fois ; puis une quatrième, hésitante. Marshall a de nouveau opiné du chef.

			— Oui, bon. Vous vous y ferez. Ou pas. De toute façon, vous êtes là pour la durée, comme on dit.

			— Monsieur ?

			C’était l’un de ceux qui avaient vomi. Marshall s’est tourné vers lui.

			— Oui ?

			— Dugan, monsieur. Section biologique. Quand…

			Il a eu un renvoi, puis a grimacé et avalé sa salive.

			— … euh… quand va-t-on transférer nos affaires personnelles ? On ne nous a pas laissés les emporter à bord de la navette.

			Marshall l’a gratifié d’un sourire pincé.

			— Elles ne vous suivront pas, malheureusement. La masse, comme vous l’imaginez sans doute, est un peu un problème, pour un voyage de ce genre. Par conséquent, nous avons pris la décision d’interdire le transfert des objets personnels.

			Cette annonce lui a valu une série de grognements du groupe, mais il y a coupé court d’un geste de la main.

			— Pas de ça, s’il vous plaît. Je vous promets que vous ne manquerez de rien, et vous vous apercevrez vite que les babioles n’ont pas leur place sur la tête de pont d’une future colonie.

			Il nous a balayés du regard.

			— D’autres questions ?

			J’ai levé la main, ma première erreur à mes débuts de colon. Plusieurs suivraient.

			— Oui, a dit Marshall. Vous êtes ?

			— Mickey Barnes. On nous a dit que nous avions droit à une allocation personnelle de trente-deux kilos.

			L’expression de ses lèvres, légèrement plus pincées, ressemblait déjà beaucoup moins à un sourire.

			— Comme je l’ai expliqué, monsieur Barnes, nous sommes revenus sur cette décision.

			— Personne ne nous en a parlé. J’ai besoin de certaines choses que j’ai laissées dans mon sac.

			Marshall ne souriait carrément plus du tout.

			— Monsieur Barnes, a-t-il dit. À pleine charge, le Drakkar accueillera cent quatre-vingt-dix-huit colons et membres d’équipage. Si chacun d’eux emportait une trentaine de kilos en figurines, lotions pour les mains et autres bidules, la masse de notre vaisseau s’accroîtrait de presque six mille kilos.

			— Je sais, ai-je répondu. Je suis capable de faire le calcul. J’ai juste…

			— Connaissez-vous la quantité d’énergie nécessaire pour que ces six mille kilos atteignent neuf dixièmes de la vitesse de la lumière ?

			— Euh…

			Le sourire a refait son apparition.

			— L’opération est trop compliquée pour vous, peut-être ?

			— Peu importe. Six mille kilos ne représentent certainement que l’équivalent d’une erreur d’arrondi dans la masse du vaisseau.

			— Détrompez-vous. Pour votre information, la réponse est : un peu plus de quatre fois dix à la puissance vingt-trois joules. Ajoutez à cela une quantité d’énergie similaire pour la phase de décélération à la fin du voyage. La physique est cruelle, monsieur Barnes, et l’antimatière qui alimente ce vaisseau est abominablement coûteuse. La masse du Drakkar a été réduite à son strict minimum pour lui permettre de vous maintenir en vie pendant les neuf années dont nous aurons besoin pour atteindre notre destination. Cela représente une dépense astronomique pour Midgard. Vous n’êtes pas sans savoir que quatre-vingt-dix pour cent des futurs colons voyagent sous la forme d’embryons congelés, n’est-ce pas ?

			— Oui, mais…

			— À votre avis, quelle en est la raison, monsieur Barnes ? Pensez-vous que nous désirons tous consacrer nos vieux jours à jouer les nounous pour une horde d’enfants ?

			Il a marqué une pause et m’a regardé, comme s’il attendait une réponse. Après qu’il est apparu clairement qu’il n’en obtiendrait aucune, il a poursuivi.

			— Non, bien sûr. Si nous procédons ainsi, c’est parce qu’un embryon est léger, et qu’un adulte complètement développé est lourd. Vous savez ce qu’il y a aussi de lourd ? La nourriture, monsieur Barnes. Attendez de voir la ration de calories dont vous aurez à vous contenter pour le reste de votre vie. Il se peut que vous commenciez à regretter que nous n’ayons pas attribué ces six mille kilos à l’accroissement de notre capacité agricole. Personnellement, si j’avais mon mot à dire, je préférerais de beaucoup les allouer à soixante-dix ou quatre-vingts colons supplémentaires. Dans tous les cas, je suis persuadé que nous pouvons tous leur trouver des centaines d’utilisations plus productives que vos bagages.

			J’ai ouvert la bouche pour faire remarquer que, contrairement à soixante-dix colons de plus, mes bagages ne nécessitaient pas d’augmenter de quarante pour cent l’espace vital du vaisseau ni ses réserves en nourriture, en eau et en oxygène. Et, surtout, si quelqu’un m’avait prévenu que mon sac ne me suivrait pas à bord, j’aurais pu fourrer ma tablette et quelques puces mémoires dans une poche ou ailleurs, avant d’embarquer sur la navette. Je n’avais pas besoin de plus.

			Mais je ne suis pas complètement idiot. Voyant l’expression sur le visage de Marshall, j’ai décidé de m’en tenir à une forme de protestation silencieuse.

			— À propos, a dit Marshall. Je crains que votre fonction m’ait échappé, monsieur Barnes.

			— Ma quoi ?

			— Votre fonction, mon garçon. M. Dugan ici présent est biologiste. Et vous ?

			C’est là que mon erreur initiale s’est aggravée. J’ai souri de toutes mes dents.

			— Je suis votre consommable, monsieur, ai-je annoncé.

			Marshall ne m’a pas rendu mon sourire. Il a eu la grimace de quelqu’un qui vient de mordre dans un fruit pourri, ou peut-être de marcher pieds nus dans une bouse.

			— J’aurais dû m’en douter, a-t-il dit.

			Il s’est de nouveau projeté vers la barre au plafond, avant de pousser des deux mains en direction d’une sortie à l’autre bout. Puis il a exécuté un salto impeccable et s’est reçu sur le sol avec la fluidité et la souplesse d’un nageur.

			— Il va de soi que la station ne dispose pas d’un nombre suffisant de quartiers individuels pour tous les colons et membres d’équipage de la mission, a-t-il lancé par-dessus son épaule, alors que coulissait la porte. Toutefois, des hamacs vous attendent dans les communs. Trouvez-en un. Vous y logerez jusqu’à l’embarquement à bord du Drakkar.

			Il s’est glissé par la porte, qui s’est refermée derrière lui.

			— Mince, a dit Dugan, après son départ. Qu’est-ce qui lui a pris ?

			— Le commandant Marshall est nataliste, a répondu une grande brune, restée près du sas.

			Dugan a laissé échapper un rire bref, perçant.

			— Sérieusement ? (Il s’est tourné vers moi.) Tu es mal barré, l’ami.

			J’ai regardé Dugan, puis la femme, avant de reporter mon attention sur lui.

			— Je ne comprends pas, ai-je dit. C’est quoi, un nataliste ?

			— C’est une secte, a répondu Dugan.

			— Ce n’est pas une secte, a répliqué la femme.

			Elle s’est propulsée depuis le mur avec une adresse presque comparable à celle de Marshall, a saisi une barre de maintien, puis s’est laissée tomber devant moi.

			— C’est une religion sérieuse, et le commandant Marshall est un croyant sincère. J’ai consulté son profil en ligne, comme celui de tout le monde au sein du commandement, avant de signer pour ce job. Pas toi ?

			J’avais été trop occupé à échapper à des gangsters qui me menaçaient avec leurs instruments de torture pour jouer les détectives sur les médias sociaux. Mais j’ai eu le sentiment que le moment n’était pas nécessairement bien choisi pour entrer dans ce genre de détails. Je me suis donc contenté de secouer la tête.

			Elle a ri.

			— Tu plaisantes ! Tu as conscience qu’on va tous être sous l’autorité de ces gens jusqu’à la fin de nos jours, j’espère ? Tu ne t’es même pas intéressé à eux ?

			— Non, ai-je répondu. Ça ne m’a pas effleuré l’esprit.

			Dugan s’est remis à rire. J’avais déjà décidé que je n’aimais pas son rire.

			— Pas étonnant, a-t-il dit. On t’a enrôlé de force, hein ? Qu’est-ce que tu étais ? Un taulard, ou quelque chose du même style ?

			— Quoi ? Non, je n’étais pas prisonnier, et personne ne m’a forcé la main. J’ai été sélectionné pour cette mission, comme vous tous.

			— C’est ça, a dit Dugan. Appelle ça comme tu veux. Le fait est que tu n’avais pas le choix.

			J’ai secoué la tête.

			— Tu ne m’écoutes pas : j’avais le choix. Je me suis présenté au centre de recrutement il y a deux jours, de mon propre gré. Une dame nommée Gwen m’a fait passer un entretien. Elle m’a dit que j’étais un excellent candidat et qu’ils étaient très contents de m’avoir.

			Ils m’ont tous les deux regardé comme s’il venait de me pousser une seconde tête.

			— Tu nous fais marcher, a dit Dugan.

			— Non, pas du tout.

			— Ne m’en veux pas de te demander ça, a dit la femme, mais… qu’est-ce qui t’a pris ?

			J’ai envisagé de tout leur déballer à propos de Darius Blank, mais le bon sens m’a retenu à la dernière seconde. Je n’avais pas besoin que ces gens, avec qui j’allais passer le reste de ma vie, me considèrent comme un genre de criminel.

			— Peu importe, ai-je dit. Le fait est que j’ai accepté ce poste, que je ne suis jamais allé en prison, et que non, je n’ai pas fait de recherche en ligne sur qui que ce soit avant de signer.

			— Moi non plus, a reconnu Dugan. Comme c’est la première arche envoyée par Midgard, je suis parti du principe qu’on ne choisirait que des gens brillants, les meilleurs. Je n’arrive pas à croire qu’ils ont mis un nataliste à la tête du projet.

			— Ce n’est pas bien grave, a commenté la femme, avant de se tourner vers moi. Sauf pour lui, bien sûr.

			Elle m’a lancé un regard triste, puis a tendu la main à Dugan.

			— Moi, c’est Bree. Je m’occupe d’agriculture. Nous serons amenés à travailler ensemble, je pense.

			Le reste des arrivants s’était peu à peu éloigné à ce moment-là, sans doute pour se chercher un hamac. Alors que Bree et Dugan se serraient la main en souriant, j’ai commencé à entrevoir des failles dans mon plan. Cette idée de fuir la planète se révélait peut-être moins bonne que je l’avais espéré.

			— Écoutez, ai-je dit, je ne voudrais pas passer pour un idiot, mais est-ce que l’un de vous pourrait m’expliquer en quoi la religion de Marshall me concerne ?

			Bree a pivoté vers moi. Son expression m’a clairement laissé entendre qu’elle trouvait Dugan beaucoup plus intéressant. Sans doute avait-elle abouti à la conclusion que, décidément, quelque chose ne tournait pas rond chez moi, et que je commençais à lui taper sur les nerfs.

			— Dans le credo nataliste, le caractère sacré de l’âme unitaire occupe une place primordiale.

			— Euh…

			— Ils sont contre les copies, les téléchargements, a expliqué Dugan. Une âme, un corps. Pour eux, quand ton corps d’origine meurt, ton âme suit le même chemin.

			— Exactement, a confirmé Bree. Autrement dit, un corps biorépliqué avec une personnalité récupérée à partir d’une sauvegarde est, littéralement, un monstre sans âme.

			— Oui, a dit Dugan. Une sorte d’abomination, tu vois ?

			— Pas totalement humain.

			Dugan a hoché la tête.

			— Pas humain du tout, en fait.

			— Euh, ai-je dit. C’est…

			— Je sais, a fait Bree. Pas de bol.

			— En attendant, tu as beau être le consommable de la mission, tu n’as pas encore servi, n’est-ce pas ? Tu es toujours l’original ? a demandé Dugan.

			— Ben, oui. Je viens de signer mon contrat, il y a à peine deux jours. Je ne suis même pas sûr de bien comprendre comment est censée fonctionner cette histoire de sauvegarde. Pour l’instant, au moins, j’occupe le corps dans lequel je suis né.

			— Super.

			Dugan m’a donné une tape sur l’épaule.

			— Alors, tout ce que tu as à faire, pour que Marshall t’ait à la bonne, c’est de ne rien changer.

			Un conseil fichtrement judicieux.

			C’est à se demander pourquoi je n’ai pas pensé à le suivre.

		


		
			007

			Généralement, je m’efforce d’être ponctuel, en particulier si mon retard est susceptible de menacer ma subsistance. Je n’aime pas trop arriver en avance, encore moins pour me faire passer un savon par Hieronymus Marshall. Je prends donc mon temps dans les couloirs, m’arrêtant même pour bavarder en chemin. Puis je traîne devant la porte de Marshall, jusqu’à ce que le chronomètre à la limite de mon champ de vision marque 10 h 29. Je frappe.

			— Entrez.

			Il est assis derrière un petit bureau en métal et en plastique, penché en avant, appuyé sur les accoudoirs de son fauteuil, les mains croisées sur le ventre. Berto est installé en face de lui, à moitié tourné vers moi.

			— Fermez la porte, dit Marshall. Prenez place.

			Une chaise m’attend à côté de Berto. Marshall nous observe tous les deux, sans prononcer un mot, pendant un moment qui paraît s’éterniser.

			— Bon…, finit par se lancer Berto, mais un regard furieux de Marshall suffit à le faire taire.

			— Vous, dit-il. Barnes. Quelle version êtes-vous ?

			— Euh… Huit ?

			Il hausse un sourcil interrogateur.

			— Vous semblez en douter.

			— Ce n’est pas marqué sur ma nuque, monsieur, et je ne garde presque aucun souvenir de ma mort. Je sais que je suis Huit, parce que vous tous me le dites.

			— Mais vous vous rappelez votre sortie de cuve, n’est-ce pas ?

			Je jette un coup d’œil à Berto. Il regarde droit devant lui.

			— Pas vraiment. En général, je ne reprends connaissance que quelques heures après. Mes souvenirs se limitent pour l’essentiel à cette impression d’une méchante gueule de bois au réveil.

			Le visage de Marshall se rembrunit, mais son expression ne change pas.

			— Étant donné l’absence d’alcool sur Niflheim, nous pouvons raisonnablement supposer que cela résulte plus probablement d’une réinitialisation que d’une cuite monumentale. Qu’en dites-vous, monsieur Barnes ?

			J’ai une réponse de petit malin toute prête, mais je sens que le moment est sans doute mal choisi.

			— Oui. Je crois qu’on peut partir de ce principe.

			— Alors, combien de fois cela s’est-il produit, Barnes ?

			— Sept.

			— Vous êtes donc la huitième version de Mickey Barnes, c’est bien ça ?

			— Oui. Je suis le huitième.

			Il me fixe encore un peu de son regard, avant de reporter son attention sur Berto.

			— Gomez. Pourquoi cet homme est-il la huitième version de M. Barnes ?

			— Eh bien, monsieur, le protocole prévoit que nous devons avoir un consommable opérationnel à tout moment.

			— Et ?

			— Depuis la nuit dernière, la septième version n’était plus en état de remplir sa fonction. Par conséquent, comme l’exige le protocole, j’ai soumis une requête pour lancer la production de Mickey8.

			— Merci. Votre zèle vous honore, Gomez. L’espace d’une seconde, vous avez presque réussi à me faire oublier que vous vous contrefichiez du protocole.

			— Monsieur…, proteste Berto, mais Marshall secoue la tête.

			— Ne gaspillez pas votre salive. Contentez-vous de m’expliquer, avec vos mots, sans donner l’impression de réciter le manuel, exactement comment vous vous êtes débrouillé pour jeter à la poubelle soixante-quinze kilos de protéines et de calcium.

			En fait, je pèse soixante et onze kilos, et je me compose essentiellement d’eau, ce qui ne risque pas de manquer, avec la neige qui s’amoncelle dehors. Mais je préfère garder cette remarque pour plus tard.

			— D’accord, dit Berto. Eh bien, monsieur…

			Marshall se penche en avant sur son bureau, s’appuyant sur un coude. Il pose le menton sur la paume d’une main, tandis que ses sourcils grimpent lentement à la naissance de ses cheveux. Berto s’éclaircit la voix. Je pense ne l’avoir jamais vu aussi nerveux.

			— Comme je l’ai spécifié dans ma demande de réinitialisation, nous avons perdu Mickey vers…

			— Vous parlez de la septième version de M. Barnes.

			— Oui. Mickey7. Nous l’avons perdu vers 25 h 30 la nuit dernière, pendant l’exploration d’une crevasse, à environ huit kilomètres au sud-ouest du dôme principal, dans le cadre d’une mission de reconnaissance et de surveillance de la faune locale. Après avoir confirmé que son corps n’était pas récupérable…

			— Comment ?

			Je jette un coup d’œil vers Berto, qui continue de regarder droit devant lui. Sa réponse promet d’être intéressante.

			— Pardon ? demande-t-il.

			— C’est simple, dit Marshall. Comment avez-vous confirmé que vous ne pouviez pas récupérer le corps ?

			— Eh bien…, dit Berto, qui se tourne brièvement vers moi.

			— Hé, je n’étais pas là, lui dis-je. Le corps, c’était moi, n’oublie pas.

			— Si cela vous met mal à l’aise, Barnes, vous pouvez patienter dehors, jusqu’à ce que j’aie tiré cet aspect-là au clair, propose Marshall.

			Je secoue la tête.

			— Oh, non. Ça m’intéresse autant que vous.

			Marshall reporte son attention sur Berto.

			— Je vous écoute.

			— Eh bien, répond Berto, il est tombé dans un trou.

			Marshall se laisse aller en arrière dans son fauteuil et croise les bras.

			— Pardon ?

			— Il est tombé dans un trou, répète Berto. Très profond. Quand il a cessé de bouger, le signal de son transpondeur était presque nul.

			— Presque ? Vous auriez donc pu le repérer.

			— Euh…

			— N’est-il pas exact de dire que, dans ce cas, vous auriez pu le récupérer ? poursuit Marshall.

			Je me permets d’intervenir.

			— Ça me semble assez logique.

			Marshall et Berto me foudroient simultanément du regard. Berto s’éclaircit la voix et se lance de nouveau.

			— J’ai estimé qu’une tentative d’atterrissage sur la zone où Mickey est tombé présentait trop de risques, monsieur.

			— Je vois, dit Marshall. Pourtant, vous l’aviez jugée suffisamment sûre pour l’y déposer, n’est-ce pas ?

			— Oui, dis-je. Qu’est-ce qui t’a pris ?

			Marshall pointe un doigt dans ma direction.

			— Silence, Barnes. Je m’occuperai de vous, quand j’aurai terminé avec Gomez.

			Il se retourne vers Berto.

			— Écoutez, mon garçon. Vos ordres sont d’explorer les environs immédiats du dôme et de procéder à des observations sur les créatures que vous avez surnommées « vers de glace », à l’endroit et au moment où cela semble prudent. Toutefois, j’attends de vous que vous fassiez preuve d’un minimum de jugeote. Et si vous estimez qu’existe une probabilité non négligeable de perte du consommable dans le cadre de l’exercice de sa mission, je compte sur vous pour prévoir la récupération et le recyclage de son corps. Me fais-je bien comprendre ?

			Neuf ans plus tôt, j’aurais pu m’offusquer de cette manière de présenter les choses. Pour Marshall, le problème n’était pas que Berto soit responsable de ma mort, mais qu’il n’ait pas déployé assez d’efforts pour rapporter mon cadavre. À ce stade, le contraire m’aurait surpris.

			Berto ouvre la bouche pour répondre, mais Marshall plisse les yeux, et j’imagine que mon ami préfère s’abstenir de tout commentaire. Sa mâchoire se referme avec un claquement et il hoche la tête sans un mot.

			Marshall se tourne vers moi.

			— À nous, Barnes. Qu’avez-vous à dire ?

			— Moi, monsieur ? Je n’ai malheureusement aucun avis sur la question. Je vous rappelle que je sors à peine de la cuve, et que Sept n’avait apparemment rien téléchargé depuis plusieurs semaines. J’ignore tout du sujet de votre conversation.

			— Hmm, dit Marshall. Oui, je suppose que vous avez raison. Il m’arrive d’oublier que vous n’êtes qu’une simple construction.

			D’ordinaire, je protesterais. Mais cette fois encore, le moment semble vraiment mal choisi.

			— En tout cas, poursuit Marshall, je suis sûr que vous avez tous les deux conscience des difficultés que rencontre notre section agricole pour faire pousser quoi que ce soit correctement dans cet environnement. Par conséquent, nous opérons actuellement avec une très faible marge de manœuvre au niveau de notre apport en calories. Vos activités de ces dernières semaines ont supprimé de manière permanente trois cent mille kilocalories de notre budget énergie. En attendant – et en espérant – que notre base agricole tourne à plein rendement, cette perte nécessite une réduction supplémentaire de nos rations.

			Il marque une pause à ce moment-là, et se penche de nouveau en avant, les coudes plantés sur son bureau.

			— Par simple souci d’équité, je suis sûr que vous trouverez tous les deux normal de supporter le plus gros de cette réduction.

			— Monsieur…, commence Berto, mais Marshall secoue la tête.

			— Non, Gomez. Je ne veux rien entendre. Dès à présent, vos cartes de rationnement seront frappées d’une retenue de vingt pour cent.

			— Mais…

			— J’ai dit que je ne voulais rien entendre, répète Marshall, articulant clairement chaque mot.

			Son regard fait taire Berto. Puis il se tourne vers moi.

			— Avez-vous quelque chose à ajouter, Barnes ?

			— Pour être honnête, monsieur, je ne comprends pas ce qui justifie cette sanction contre moi. Vous ne pouvez pas me rendre responsable d’avoir échoué dans la récupération de mon propre corps.

			Marshall me scrute cinq longues secondes, avant de cligner des yeux.

			— Permettez-moi de reformuler ma question, monsieur Barnes. Avez-vous quelque chose à ajouter qui n’est pas juste une de vos inepties habituelles ?

			C’est le cas, mais inutile que je perde mon temps. Je secoue la tête.

			— Non, monsieur, dis-je.

			— Bien, conclut Marshall. Peut-être que si vos estomacs crient famine, vous apprendrez à prendre plus grand soin à l’avenir des ressources de la colonie. Vous pouvez disposer.

			 

			— Alors, dit Berto, dès qu’il pense être hors de portée de voix de Marshall. Quel effet ça fait d’être une ressource de la colonie ?

			— Bonne question, je réponds. J’en ai une pour toi : quel effet ça fait d’être un putain de menteur ?

			Il s’arrête de marcher. Je me retourne brusquement pour me retrouver face à lui. Il réussit presque à prendre un air peiné.

			— Allons, Mickey. Ce n’est pas juste.

			— Tu m’as raconté que des vers m’avaient bouffé, Berto.

			Il détourne les yeux.

			— Oui. Ce n’était pas complètement vrai.

			— Pas complètement ? Ce n’était pas vrai du tout. Tu m’as laissé crever dans ce trou, c’est ça ?

			Une femme de la section biologique passe en coup de vent dans le couloir, faisant de son mieux pour nous ignorer. Quand vous cohabitez neuf ans entassés dans une arche comme des lapins dans un clapier, vous apprenez à faire ce que vous pouvez pour offrir à autrui un maximum d’intimité.

			— Baisse d’un ton, tu veux ? dit Berto.

			— D’accord.

			Je me retourne et me remets en route. Il hésite, avant de se précipiter pour me rattraper.

			— Écoute, je suis désolé. Sérieusement. J’aurais dû te dire la vérité.

			— Oui, tu aurais dû.

			— J’ai eu tort, je le reconnais. Mais je ne t’ai pas laissé mourir, Mickey. Tu as fait une chute d’au moins cent mètres. En arrivant au fond, tu étais déjà mort. Je n’allais pas risquer ma peau pour les soixante-quinze kilos de protéines de Marshall, mais si j’avais eu la moindre chance de te sortir de là vivant, je n’aurais pas hésité. Tu le sais, ça ?

			Bon sang, j’ai envie de lui flanquer mon poing sur la figure. Il était à table avec Nasha et moi, au petit déjeuner, quand elle a révélé avoir été en contact avec moi, après la chute. Qu’est-ce qu’il espère ? Qu’en les débitant avec sincérité, ses foutaises se transformeront en vérité ? À part le fait qu’il ne doit pas apprendre que je sais exactement ce qu’il a fait, je ne sais pas ce qui me retient. Il est vrai qu’il est aussi plus grand, plus rapide et plus fort que moi, et pourrait sans doute me tordre le cou comme à un poulet.

			— Oui, dis-je. Bien sûr. Tu n’abandonnerais jamais ton meilleur ami, Berto. À la limite, tu pourrais laisser crever une ressource de la colonie. Quel mal y a-t-il à cela ? Mais si un ami avait des ennuis ? Tu serais immédiatement sur le coup.

			Il m’attrape par l’épaule, m’immobilise brusquement et m’oblige à me retourner. Mais il me relâche, lève les deux mains en geste de capitulation, et recule d’un pas en voyant mon visage.

			— Holà ! dit-il. Je ne sais pas ce qui se passe, Mickey, mais ressaisis-toi. Ça craint, ce qui t’est arrivé hier, mais en même temps, ça fait un peu partie de ta description de poste. Marshall t’a déjà tué au moins trois fois délibérément. Si ma mémoire est bonne, tu n’en as pas fait tout un plat. Pourquoi es-tu si remonté, tout à coup ?

			Je ferme les yeux, inspire fort et expire lentement.

			— Je suis en colère, parce que ma vie est terriblement compliquée, Berto. De temps à autre, je me réveille dans mon lit avec la gueule de bois et couvert d’une matière visqueuse. Je m’aperçois alors qu’un truc horrible m’est arrivé, même si je ne garde aucun souvenir des circonstances exactes, rien qui me permette d’éviter que ça se reproduise. Dans ces moments-là, je compte sur toi et Nasha pour combler mes lacunes, pour me donner des détails. Je dois pouvoir vous faire confiance, parce que je n’ai aucun moyen de me rappeler ces informations moi-même. Maintenant, je sais pertinemment que tu m’as menti au moins une fois. Alors, je me demande s’il y en a eu d’autres. Tu comprends ?

			J’ai peut-être touché un point sensible, parce qu’il refuse de croiser mon regard.

			— Oui, dit-il doucement. Je comprends. Je suis désolé, Mickey. Vraiment, je t’assure. Je n’y ai jamais pensé sous cet angle.

			Il semble presque sincère. Peut-être ne serait-il pas si mauvais au poker, après tout.

			— Oui. Eh bien, peut-être que tu aurais dû.

			— Peut-être.

			Quand il lève de nouveau les yeux vers moi, il a retrouvé le sourire.

			— Tu sais quoi ? La prochaine fois, je tâcherai de filmer. Comme ça, je pourrai montrer l’enregistrement à Neuf, dès sa sortie de cuve.

			Je ne veux pas le laisser s’en tirer à si bon compte, mais tout sale menteur qu’il soit, il est plus ou moins mon meilleur ami.

			— Ton attention me touche, espèce d’enfoiré.

			Alors, il m’attire à lui et me serre fort dans ses foutus bras de grand singe.

			— Sérieusement, dit-il, je suis désolé de t’avoir menti, Mickey. Ça ne se reproduira plus.

			— Oui, je marmonne contre sa poitrine. J’en suis sûr.

			 

			À ce stade, il m’apparaît que je ne présente pas Berto sous son meilleur jour. Peut-être vous demandez-vous alors pourquoi je suis devenu l’ami de ce type au départ. Tout simplement, j’ai toujours cru à l’importance d’accepter les gens de votre vie tels qu’ils sont. L’ami idéal n’existe pas. Comme pour tout le reste, la perfection n’est pas de ce monde. Si vous débinez une personne à cause de ses défauts divers et variés, vous allez passer à côté de toutes les bonnes choses qu’elle a à mettre dans la balance.

			Prenons un exemple. Durant mes deux dernières années d’études, j’ai eu un ami nommé Ben Aslan. Ben en avait dans la caboche, assez pour me soutenir pendant deux semestres d’astrophysique, malgré mon absence totale d’aptitude pour les mathématiques. Il était drôle ; en terminale, je lui dois un fou rire lors des obsèques de notre vice-principal, qui m’a valu deux jours de suspension. Il était loyal, au point de rester pour se faire tabasser avec moi, quand je me suis mis à dos des types plus âgés et très soûls à un concert de Copper Fist, l’été après le bac.

			Ben était aussi terriblement radin. C’en était presque maladif.

			Les Aslan détenaient une participation majoritaire dans la compagnie qui contrôlait la franchise de fret interurbain sur toute la planète. Son père entrait et sortait régulièrement de la liste des vingt-cinq plus grosses fortunes de Midgard. Ben lui-même possédait un glisseur, une voiture terrestre, une maison en bord de plage, et un type venait faire le ménage dans sa chambre au dortoir. Pourtant, pendant toute la période où je l’ai connu, je ne pense pas me rappeler une seule fois où Ben Aslan a réglé l’addition. Il ne portait pas d’implants. Il avait peur, expliquait-il, que quelqu’un lui découpe l’œil pour avoir accès à son fonds fiduciaire. Quand nous sortions, il semblait tout le temps oublier d’emporter son téléphone. Pour quoi faire ? S’il avait besoin de parler à quelqu’un, d’autres que lui s’en chargeaient à sa place. Résultat, au moment de payer, il souriait et haussait les épaules, promettant de régler la note la fois d’après.

			Cette situation a duré des années.

			Pourquoi l’ai-je tolérée ? Pourquoi, moi, qui, à l’époque, n’avais jamais plus de 20 crédits sur son compte, ai-je offert des litres de bière et des montagnes de nourriture au type le plus riche que je connaissais ? C’est pourtant simple. Je savais qui était Ben, et je l’ai accepté. J’ai additionné les avantages à l’avoir dans ma vie, retranché la contrariété que m’inspirait sa pingrerie, et décidé que le solde était positif. Après ça, j’ai cessé de m’inquiéter pour l’argent. Ça n’en valait pas la peine.

			Je suppose qu’il en va de même avec Berto. Sauf qu’au lieu de me planter avec la note au restaurant, il lui arrive de me laisser mourir de froid au fond d’un trou et de me mentir après. Il est comme ça. Tout est plus facile, si vous pouvez l’accepter et passer l’éponge.

			 

			De retour à ma carrée, je trouve Huit couché en boule sur mon lit. Il dort à poings fermés. Je songe à ne pas le déranger – une sortie de cuve est toujours pénible –, mais je suis fatigué, moi aussi, et nous avons à parler. Je ferme la porte au loquet, puis je saisis le drap du dessus, que je tire d’un coup sec. Il est nu.

			Je prends note mentalement de changer la literie.

			Huit lève la tête et cligne des yeux. C’est au moment où il tend le bras vers le drap pour se couvrir que je remarque la bande à son poignet gauche.

			— Hé, dis-je. Qu’est-il arrivé à ta main ?

			Il me jette un regard méprisant.

			— Rien, espèce d’idiot. Mais pour continuer à donner le change, mieux vaut travailler notre ressemblance. Comme tu ne peux pas retirer ton pansement pour l’instant, j’en ai mis un.

			— Elle n’est pas violette.

			Il baisse les yeux vers sa main, puis les lève de nouveau vers moi.

			— Quoi ?

			— Ta main. Elle est bandée, mais pas de la bonne couleur. N’importe qui verra immédiatement que tu n’as rien.

			— Si quelqu’un a l’idée de m’examiner, c’est probablement déjà la fin pour nous deux.

			Il se laisse tomber en arrière sur l’oreiller et remonte le drap jusqu’à son menton. Je soupire, et le lui arrache de nouveau.

			— Désolé, dis-je. C’est l’heure de se lever. Nous avons quelques problèmes à régler.

			Il se redresse, se frotte les yeux avec les poings et se couvre jusqu’à la taille.

			— Sérieusement ? Je sors à peine de la cuve, au cas où tu l’aurais oublié. On n’a pas droit à une journée de récupération, d’habitude ?

			Je m’assois au bord du lit.

			— Si. Pour le boulot, nous sommes tranquilles aujourd’hui. Ce qui tombe bien, puisque l’une des questions à aborder, c’est la façon d’organiser notre emploi du temps. Seul l’un d’entre nous peut sortir à un moment donné, si nous voulons éviter que Marshall nous balance tous les deux au recycleur.

			Huit bâille, se frotte de nouveau les yeux et me regarde. Un sourire se dessine lentement sur son visage.

			— Hé, tout n’est pas noir. Cette histoire pourrait même arranger nos affaires. Chacun de nous aurait juste à se taper la moitié du boulot. Pas mal, hein ?

			— Oui, tant que c’est la section agricole ou ingénierie qui fait appel à nous. Mais qu’est-ce qui se passera la prochaine fois que Marshall aura besoin d’un larbin pour nettoyer la chambre du réacteur à antimatière ?

			Son sourire s’efface.

			— Et ça arrivera un jour ou l’autre…

			— Oui. Ça mérite d’y réfléchir avant, tu ne crois pas ?

			Il hausse les épaules.

			— Ça me semble assez évident. Je n’aurais pas dû sortir de la cuve, tant que tu étais encore de ce monde. Par conséquent, pour rétablir l’ordre des choses, la prochaine mission suicide est pour toi.

			Pour moi, ça ne crève pas les yeux. Je m’apprête d’ailleurs à lui expliquer exactement pourquoi son raisonnement ne tient pas debout, mais…

			Je ne trouve rien de logique à lui opposer.

			— D’accord, dis-je. Le cas échéant, quand Marshall décidera de nous confier une mission suicide – comme celle qu’il a réservée à Trois, par exemple –, ce sera pour moi. Mais pas question que je me tape toutes les tâches dangereuses. S’il nous expédie de nouveau en reconnaissance, qu’il nous poste sur le périmètre ou nous fait remonter en glisseur avec Berto, nous tirons au sort.

			Il me regarde du coin de l’œil, la tête penchée d’un côté. L’espace d’une seconde, je me dis qu’il va discuter. Mais il se contente de hausser les épaules.

			— D’accord.

			— Bien, dis-je. Sur ce plan, je pense que nous sommes prêts.

			— En attendant, il va falloir subsister avec des demi-rations, à moins qu’un de nous dégage. Et ça, ça craint vraiment.

			— Oui. À ce propos…

			— De quoi ? Des rations ?

			— Oui. La réunion avec Marshall ne s’est pas déroulée exactement comme je l’espérais.

			Son visage s’allonge.

			— Raconte.

			— Il a réduit notre ration de vingt pour cent.

			Huit gémit.

			— Je sais, dis-je. C’est peu, même pour une seule personne. Dans l’état actuel des choses, tant que cette situation persistera, ce sera très dur.

			Il s’adosse contre le mur, renverse la tête et ferme les yeux.

			— C’est catastrophique, Sept. Je sors à peine de la cuve. Je meurs littéralement de faim. Si mon ventre n’obtient pas les calories qu’il réclame, je suis capable de t’arracher le bras d’un coup de dent pendant ton sommeil pour le dévorer.

			Je me passe les mains dans les cheveux. Mes doigts luisants de graisse me rappellent que je n’ai pas pris de douche depuis une semaine.

			— Tu as pu manger quelque chose ce matin ?

			Il ouvre les yeux, se détourne.

			— Façon de parler, dit-il en se renfrognant. J’ai avalé un smoothie de pâte et de bouillie à la cafétéria.

			— Miam. Combien de kilocalories as-tu consommées ?

			— Six cents, je crois.

			— Oui. Moi aussi. Ce qui nous laisse un total de quatre cents pour le reste de la journée.

			— Seigneur, gémit-il. Deux cents chacun.

			J’inspire profondément, retiens mon souffle un instant.

			— Tu peux tout prendre.

			Ses yeux s’agrandissent.

			— Tu es sérieux ?

			— Je te donne deux cents kilocalories de bouillie, dis-je. N’en fais pas toute une histoire.

			— Et pour demain ?

			— Ne pousse pas le bouchon trop loin. Après ça, on refait moitié-moitié.

			Il soupire.

			— Oui, c’est équitable. C’est même généreux. Merci, Sept.

			Je lui tapote le genou d’une main.

			— Pas de problème. Je te dois bien ça, après que tu as décidé de m’épargner ce matin.

			— Oui. C’est vrai. Je me suis montré franchement magnanime, maintenant que j’y pense. Tu es sûr de ne pas vouloir me donner toute notre ration pour demain ?

			Je serre presque douloureusement son genou, avant de le relâcher.

			— Au risque de me répéter : ne pousse pas le bouchon. Je suis presque sûr que, la prochaine fois que l’un de nous deux aura le ventre plein, l’autre sera mort.

			Il s’allonge et croise les mains derrière la tête.

			— L’espoir fait vivre.

			— Oui.

			Je vais lui faire remarquer qu’à partir d’un moment, nettoyer la chambre de réaction ne semblera plus une si mauvaise idée, quand je me rappelle ma conversation à la cafétéria.

			— Tant que j’y pense. Es-tu tombé sur Berto en remontant ici ?

			— Non, pourquoi ?

			— Je lui ai parlé au petit déjeuner ce matin. Il m’a plus ou moins laissé entendre le contraire. Peut-être a-t-il des soupçons à notre sujet.

			Il hausse les épaules.

			— Eh bien, s’il faut en arriver là, nous lui expliquerons la situation. Même si ça lui semble répugnant, il peut difficilement aller pleurer auprès du commandement. Il a une grosse part de responsabilité.

			— C’est vrai.

			Je songe à ajouter quelque chose, quand j’étouffe un bâillement. Les yeux de Huit sont déjà fermés.

			Je lui donne un coup de coude.

			— Pousse-toi, tu veux ?

			Il glisse vers le bord du lit. J’enlève mes chaussures et m’allonge à côté de lui. Ça fait un peu bizarre de partager un lit avec moi-même, mais j’imagine que nous allons devoir nous y habituer.

			Le sommeil commence à m’emporter, quand mon oculaire s’allume brusquement.

			 

			<Command1> : Présentez-vous immédiatement au sas principal, Barnes. Nous avons un problème.

			 

			Mon cœur manque un battement. Berto est-il retourné voir Marshall en douce pour nous balancer ?

			Non. S’il était au courant, je n’aurais pas juste reçu un message. Des agents de sécurité armés et munis de liens de serrage seraient venus me cueillir dans ma cabine. Je tourne la tête vers Huit. Il a toujours les yeux clos.

			— C’est pour toi, je pense, dit-il.

			Je me redresse.

			— On a besoin de nos services, Huit.

			— Oui. Mais si c’est une mission suicide, c’est pour toi. Et si c’est juste une corvée ordinaire, c’est aussi toi qui devrais y aller, au moins pour aujourd’hui. Après tout, je viens de sortir de la cuve.

			— Et entre les deux ? On tire au sort ?

			— Non plus. Pour ce coup-là, je pense que tu me dois bien ça.

			Il roule de son côté et rabat le drap sur son épaule. Je gaspille quelques secondes à lancer un regard mauvais sur sa nuque, avant de balancer mes jambes hors du lit. Une fois assis, je remets mes chaussures. Il ronfle déjà, quand je ferme la porte derrière moi.
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			Je fais pas mal de choses dans le dôme. Comme je ne suis pas affecté à une section particulière, je vais de l’une à l’autre tous les deux ou trois jours, en fonction des besoins en main-d’œuvre non qualifiée. Je me suis occupé des clapiers à lapins de la section agricole. J’ai été de faction pour la sécurité. Une fois, j’ai même effectué des travaux administratifs pour Marshall, quand son secrétaire s’est fait porter pâle. J’ai découvert plus tard que son absence résultait d’une tentative très, très malheureuse de fabrication d’un alcool artisanal. Autant de tâches que me confiait par intermittence le système semi-autonome de gestion des ressources humaines pour la colonie. Mais dès qu’une convocation émane directement du commandement, c’est rarement pour déménager quelques cartons. Dans ces cas-là, on me demande de faire mon travail à proprement parler.

			On m’a d’ailleurs clairement fait comprendre la nature dudit travail, dès mon premier jour sur la station Himmel. J’avais réussi à trouver des toilettes à ce moment-là, et après quelques erreurs aussi pénibles que salissantes, j’avais plus ou moins saisi comment pisser en apesanteur. J’avais repéré la salle de distribution des rations. J’avais même dégotté un hamac rien que pour moi, suspendu avec une quarantaine d’autres dans une sorte de salle de conférences. Ça ne sentait pas la rose, mais je commençais déjà à m’y habituer. En somme, j’avais le sentiment de m’adapter plutôt bien à ma nouvelle vie.

			Je faisais une petite sieste, parvenant presque à m’imaginer que je flottais, quand quelque chose de dur et de pointu s’est enfoncé dans mes côtes. J’ai voulu chasser du bras cette sensation désagréable, mon geste provoquant une rotation de mon hamac sur son axe longitudinal. Ouvrant les yeux, j’ai vu successivement le sol, le mur, le plafond et enfin la femme qui m’avait poussé. Grande, brune de peau et chauve, elle portait la combinaison grise informe commune au personnel permanent de la station. Elle a tendu la main pour m’empoigner, a pris solidement appui sur ses pieds et a interrompu mon oscillation.

			— C’est toi, Barnes ?

			— Peut-être, ai-je répondu en plissant les yeux. Qui veut savoir ?

			Elle a souri.

			— Je suis Jemma. Debout. Allez, au travail !

			 

			Pendant presque tout mon séjour sur la station, j’ai apprécié Jemma. C’était une instructrice de premier ordre, drôle, gentille, et étrangement prévenante. Quand nos séances d’entraînement avaient lieu le matin, elle m’apportait des ampoules de chai chaud. Lorsque j’éprouvais des difficultés à assimiler quelque chose, elle ralentissait, revenait en arrière et se répétait autant de fois que nécessaire. Si à un moment de mon cursus elle s’est dit qu’elle avait affaire à un crétin, elle n’en a jamais rien laissé paraître.

			Le premier jour, nous avons commencé par les systèmes de propulsion du Drakkar. J’ai appris où et comment on contenait l’antimatière ; où se trouvaient les réactants et comment on associait les deux ; enfin (et c’est le point sur lequel Jemma a insisté), nous avons couvert les différentes hypothèses de panne.

			— Ne perdons pas de temps avec le cas d’une rupture dans l’unité de confinement de l’antimatière, a-t-elle dit. Le problème se règle de lui-même.

			Nous étions assis l’un en face de l’autre à une table de jeu dans une sorte de cagibi désaffecté. Elle m’a gratifié d’un petit sourire et a patienté. Après environ cinq secondes, son visage s’est allongé.

			— Tu ne me demandes pas comment ?

			J’ai levé les yeux au ciel.

			— En nous tuant tous ?

			— Oui. Mais j’allais le dire de façon beaucoup plus amusante.

			J’ai soupiré.

			— À quoi bon m’apprendre tout ça ? Nos ingénieurs seront là pour ça. Et s’ils sont tous morts, deux semaines de bourrage de crâne avec moi ne changeront pas grand-chose. J’aime l’histoire. Je suis incollable sur Wernher von Braun, mais mes compétences techniques s’arrêtent là. J’ai failli me faire recaler en physique des particules à la fac, et ça remonte à loin.

			— Je ne cherche pas à faire de toi un ingénieur, a-t-elle répondu. Le Drakkar aura à son bord une équipe complète de spécialistes en propulsion – leur effectif a même été doublé, par mesure de sécurité. Ils te diront exactement quoi faire en cas de nécessité. Mais si une telle occasion se présente, tu disposeras vraisemblablement de très peu de temps. Tu seras donc beaucoup plus efficace, si tu maîtrises déjà les fondamentaux.

			— Et si quelque chose tourne mal, ils auront besoin de mon aide pour réparer, parce que…

			Son sourire a disparu.

			— Parce qu’une heure après l’arrêt des moteurs, le flux de neutrons dans la chambre de combustion reste assez élevé pour qu’une dose mortelle pénètre même une armure de combat en moins de soixante secondes. Et dans ce cas-là, tu n’en porteras pas, crois-moi. Ça coûte trop cher.

			— D’accord. Je n’imaginais pas qu’ils allaient ramper là-bas eux-mêmes. En voilà, une idée. Les drones sont là pour ça, après tout.

			Elle a secoué la tête.

			— Les drones ne sont pas à l’abri des dégâts causés par les particules de haute énergie, tout comme toi. En fait, tu serais surpris : un être humain résiste bien plus longtemps qu’une machine. Il se peut que tu sois atteint mortellement en pratique après soixante secondes, mais ton corps mettra une heure ou plus pour s’en apercevoir ; dans l’intervalle, tu peux encore fournir un travail utile. Dans le même environnement, un drone tombera en panne en moins d’une minute. Or, loin de Midgard, un drone endommagé sera beaucoup plus difficile à réparer que toi. Ton titre officiel est « consommable de mission », Mickey. Une partie de mon boulot au cours de la dizaine de jours à venir consiste à m’assurer que tu comprends bien ce que ça signifie.

			C’est sans doute à partir de là que je me suis mis à l’aimer un peu moins.

			 

			Jemma et moi n’avons pas juste parlé propulsion et irradiation. Dans les moments où ma pauvre tête refusait d’enregistrer une information technique de plus, nous passions à la philosophie, un domaine nettement plus dans mes cordes.

			Apparemment, ce qui est devenu la question centrale de ma vie fait réfléchir depuis très longtemps. Ce premier jour, après que nous avons terminé d’évoquer les formes diverses et variées de mort par irradiation, Jemma m’a parlé du bateau de Thésée.

			— Imagine, a-t-elle dit, qu’un jour Thésée s’embarque pour un voyage autour du monde.

			— D’accord. Je devrais sans doute le savoir, mais qui est Thésée ?

			— Un héros de la vieille Terre. Carrément ancien – peut-être trois mille ans avant la Diaspora.

			— Hmm. Et il fait le tour du monde ?

			— Oui. Dans un bateau en bois. Au fur et à mesure de son périple, des parties de son embarcation subissent des avaries ou s’usent, et il doit les remplacer. Des années plus tard, quand il rentre enfin chez lui, plus une membrure, plus une planche ne sont d’origine. Alors, s’agit-il du même bateau que celui dans lequel il est parti ?

			— C’est idiot, dis-je. Bien sûr que oui.

			— D’accord. Et s’il est détruit dans une tempête et que Thésée doit en reconstruire un complètement neuf, avant de poursuivre son voyage ? Est-ce toujours le même ?

			— Non, ça n’a rien à voir. S’il doit le reconstruire de A à Z, c’est le bateau de Thésée II, le Retour.

			Elle s’est penchée vers moi alors, les coudes sur la table.

			— Vraiment ? Pourquoi ? Quelle différence cela fait-il s’il remplace tous les éléments l’un après l’autre, ou en même temps ?

			J’ai ouvert la bouche, quand je me suis aperçu que je n’avais aucune idée de quoi répondre.

			— C’est la clé, pour qui accepte ce boulot, Mickey. Tu es le bateau de Thésée. Comme nous tous. Pas une des cellules qui constituent mon corps actuel ne faisait partie de moi dix ans plus tôt, et il en va de même pour toi. Nous sommes sans cesse reconstruits, une planche à la fois. Si tu décides de prendre ce travail, tu seras sans doute reconstruit de A à Z à un moment ou à un autre. Mais en fin de compte, ce n’est pas différent. Quand un consommable fait un tour en cuve, il fait en une seule fois ce que son corps ferait naturellement au cours du temps. Tant que la mémoire est conservée, il n’est pas vraiment mort. Il a juste subi un remaniement ultrarapide.

			 

			Je ne veux pas donner l’impression que ma formation s’est limitée à des cours sur la propulsion et à des discussions philosophiques. J’ai aussi connu des moments plus amusants. Jemma m’a montré comment me servir d’un accélérateur linéaire, par exemple. Pas avec un vrai, à l’intérieur de la station. Mais une simulation assez réaliste m’a permis de tirer sur des zombies de l’espace. Des années plus tard, sur le terrain, ça m’a été utile. Jemma m’a appris comment mettre une combinaison spatiale (et m’en extraire), comment assembler une armure de combat. Le sixième jour, elle m’a emmené à l’extérieur pendant une heure, pour serrer et desserrer des écrous autour de la coque avec une clé sans recul. Je n’oublierai jamais ce moment avec elle, les yeux levés vers la face nocturne de Midgard.

			— C’est quelque chose, hein ? a dit Jemma.

			— C’est Kiruna qui brille, là-bas ? ai-je demandé.

			— Oui. C’est chez toi ?

			J’ai hoché la tête, même si elle ne pouvait pas le voir derrière la visière de mon casque.

			— Et tu vas partir pour toujours, a-t-elle ajouté.

			En silence, nous avons ensuite regardé passer Midgard, jusqu’à ce que Kiruna disparaisse derrière l’horizon.

			— Je vous admire, a-t-elle repris. Vous, les colons. Je ne vous comprends pas, mais je vous admire. Je suis sensible au côté romantique. Je conçois que cette volonté d’expansion presque sans limites est la clé de voûte de la Diaspora, et de son idéal de sécurité, pour mettre l’humanité à l’abri de toute catastrophe. Mais je ne pourrais jamais partir.

			J’ai haussé les épaules.

			— Certains d’entre nous naissent explorateurs, je suppose.

			Jemma a eu un grognement incrédule. Je me suis tourné vers elle, mais sa visière me cachait aussi son visage.

			— J’ai déjà entraîné des consommables, a-t-elle expliqué. De temps à autre, la station en a besoin. En général, ils causent des problèmes. Tu es casse-couilles, mais d’ordinaire, quand je les emmène à l’extérieur comme maintenant, j’ai peur qu’ils me coupent mon arrivée d’oxygène et m’envoient valdinguer dans le vide. Tu sais pourquoi ?

			J’ai soupiré.

			— La plupart sont des prisonniers, ai-je répondu. Mais ce n’est pas comparable. Les types dont tu parles ont signé pour faire ce boulot sur une station orbitale. Ça revient à accepter de se faire tuer de temps à autre sans raison valable. Moi, je me suis engagé pour une mission de colonisation. Comme tu l’as dit toi-même, il y a un côté romantique.

			Jemma a ri.

			— Oh, je t’en prie. J’ai parlé à ton ami. Gomez, le pilote. Je sais pourquoi tu as signé.

			— Je vois. Euh…

			Elle a ri de plus belle.

			— Ne t’inquiète pas, je n’en soufflerai mot à personne d’important. Tes raisons de partir sont sans doute aussi valables que les siennes, celles de Marshall ou de n’importe quel autre membre de l’expédition. J’espère juste que tu as conscience que c’est une solution permanente à un problème passager.

			— Ne dit-on pas la même chose du suicide ?

			Elle a posé une main sur mon épaule.

			— Viens, Mickey. Rentrons. C’est le moment d’avoir une conversation sur John Locke.

			 

			Ma première sauvegarde a eu lieu le matin de mon douzième jour sur la station Himmel. La partie physique s’est révélée assez simple. On m’a fait une prise de sang, prélevé un échantillon de peau sur le ventre et extrait un peu de liquide cérébro-spinal. Ensuite, on m’a fourré dans un scanner pendant trois heures, le temps de modéliser la distribution et la composition chimique de chaque cellule. Jemma m’attendait dehors.

			— J’espère que tu es passé chez le coiffeur avant, a-t-elle plaisanté. Tu te réveilleras avec la même coupe à chaque sortie de cuve, jusqu’à la fin de tes jours.

			— Hein ? C’est une opération unique ?

			— Oui. Ce scanner consomme une quantité d’énergie prodigieuse, et le logiciel de reconfiguration va tourner près d’une semaine, pour traiter les informations extraites. Par ailleurs, tu viens d’absorber ce qui, dans des circonstances normales, représenterait une dose problématique de radiations.

			— Oh.

			Elle a empoigné une main courante pour s’éloigner d’une poussée dans le couloir. Je l’ai suivie.

			— Attends, ai-je dit, quand nous nous sommes de nouveau arrêtés. Qu’as-tu voulu dire en parlant de dose problématique au conditionnel ?

			Elle m’a gratifié d’un petit sourire triste.

			— Tu verras.

			 

			La sauvegarde de personnalité, que j’ai renouvelée régulièrement depuis, s’est avérée à la fois plus simple et plus étrange que l’étape physique. Après que je me suis assis dans un fauteuil, un technicien m’a placé sur la tête un casque lisse et métallique à l’extérieur, mais couvert à l’intérieur de pointes émoussées en contact avec mon cuir chevelu et mon front.

			— Ceci est un magnétomètre SQUID, a-t-il expliqué. Un peu inconfortable, mais pas douloureux.

			J’ai appris par la suite qu’un SQUID, en plus d’être un invertébré originaire de la vieille Terre à l’intelligence étonnante, est également un appareil supraconducteur à interférences quantiques. J’espère que ce charabia a plus de sens pour vous qu’il en a eu pour moi.

			Le technicien avait raison sur un point : la procédure n’est pas douloureuse. Elle est toutefois extrêmement étrange. Les sauvegardes courantes sont de simples mises à jour, qui prennent une heure, tout au plus. La première, en revanche, a duré presque dix-huit heures, et a paru beaucoup plus longue. L’impression d’ensemble est assez voisine d’hallucinations dues à la fièvre. On zappe de manière incontrôlable entre des fragments de son passé : des images et des sons, des odeurs et des sensations. Tout va trop vite pour s’y arrêter. La vision la plus nette que me laisse ce premier téléchargement est un plan rapproché du visage de ma mère. J’avais huit ans, quand elle est morte lors d’une virée dans un glisseur volé. Je me souvenais à peine d’elle, mais elle m’est apparue jeune, belle et pleine de vie. Au moment où on m’a enfin retiré le casque, je pleurais.

			Après, Jemma m’a emmené au mess des officiers, où elle m’a proposé de commander ce qui me faisait plaisir. Quand je lui ai demandé en quel honneur, elle m’a de nouveau gratifié de son sourire triste avant de répondre.

			— Dis-toi que c’est ta remise de diplôme, Mickey. Ça se fête.

			— Super. Quand la cérémonie a-t-elle lieu ?

			Elle a détourné les yeux.

			— Dès que nous aurons terminé ici. Prends ton temps.

			Encore aujourd’hui, j’en garde le souvenir d’une des heures les plus curieuses de ma vie. Pour des aliments surtout cultivés en cuve et préparés en apesanteur, c’était plutôt bon. En revanche, une certaine gêne m’a semblé plomber la conversation, que j’ai attribuée à des raisons totalement erronées. Le chargement du Drakkar devait bientôt commencer, et j’ai sincèrement cru que Jemma ressentait peut-être de la tristesse à me voir partir, que je lui manquerais.

			À la fin du repas, elle a réglé la note et j’ai pensé que j’allais retourner à mon hamac pour combler mon retard de sommeil. Je n’étais pas resté vraiment conscient pendant toute la durée du téléchargement, mais l’expérience n’avait pas été de tout repos non plus. Sans être fatigué à proprement parler, je me sentais avachi, usé et plus tout à fait connecté à la réalité. Mais alors que je faisais mine de m’éloigner dans le couloir, Jemma m’a rattrapé par le bras.

			— Non. Pas par là. Ta cérémonie, tu n’as pas oublié ?

			— Oh. J’ai cru à une blague.

			Elle m’a fixé du regard pendant quelques longues secondes, puis elle a secoué la tête et a pris la direction de notre cagibi. Haussant les épaules, je l’ai suivie.

			 

			— Alors, ai-je dit, tandis qu’elle fermait la porte derrière elle. J’ai droit à un genre de costume universitaire ?

			Elle s’est approchée de moi en flottant.

			J’ai pensé qu’on allait s’envoyer en l’air.

			Oui, je suis con à ce point-là.

			Le visage de Jemma était aussi vide d’expression qu’un masque de bois. Elle a plongé la main dans une poche de sa combinaison et en a extrait… quelque chose. Noir, brillant, un peu plus gros que sa main.

			— Qu’est-ce que c’est ? ai-je demandé.

			Elle l’a levé pour que je puisse le voir. J’ai reconnu une crosse de pistolet et un canon court qui semblait se terminer par un bout en cristal. Pour la première fois en près de deux semaines, j’ai de nouveau eu la sensation de tomber.

			— C’est un fuseur, a-t-elle expliqué. À faible puissance, on peut s’en servir sans danger à bord de la station. Il ne percera pas le métal, mais fera de sacrés dégâts sur toute matière organique.

			Elle l’a tenu par le canon et me l’a tendu. Après un moment, je l’ai saisi.

			— Tu vois ce bouton rouge sur le côté de la crosse ? C’est le cran de sécurité, a-t-elle précisé. Fais-le glisser vers l’avant.

			Je me suis exécuté. Une faible lueur jaune est apparue au bout du fuseur.

			— Bien, a-t-elle dit. Il est armé. Fais attention à la détente. C’est cette petite bosse à côté de ton index.

			J’ai retourné l’arme dans ma main.

			— Je ne comprends pas.

			Mais cette fois, quand elle m’a de nouveau dévisagé avec cet air triste, ça a fait tilt.

			— C’est le moment de faire tes preuves, Mickey. Avant d’obtenir ton diplôme, en quelque sorte. Tu dois montrer que tu as bel et bien saisi ce qu’est un consommable, ce que ça implique.

			Je l’ai regardée. Elle n’a pas détourné les yeux.

			— Tu n’es pas sérieuse.

			— Quelques conseils pour que ça aille vite, a-t-elle poursuivi. Tourne bien la tête sur le côté, et presse le bout du canon contre le point mou, juste sous l’oreille. Tâche d’orienter l’arme légèrement vers le haut. Elle est réglée pour émettre un faisceau en éventail. Si tu t’y prends correctement, tu emporteras tout le bulbe rachidien et une bonne partie du cervelet. Tu ne sentiras rien, c’est promis. Si tu te rates, je risque de devoir finir le boulot, et je n’en ai pas plus envie que toi.

			— Jemma…

			— Considère ça comme ton examen final. Si tu échoues, tu repartiras à bord de la navette pour Midgard dans la matinée, et je devrai tout recommencer avec un conscrit demain. Ça aussi, ni toi ni moi n’en avons envie. Je suis désolée, Mickey, mais c’est pour ça que tu t’es engagé. L’immortalité a un prix.

			J’y ai réfléchi. J’ai envisagé de rentrer à Midgard, pour retrouver mon appartement miteux et subsister grâce à une allocation de misère. J’ai songé à mes amis, quand je leur annoncerais qu’après tout, je ne partais pas avec le Drakkar.

			Je me suis rappelé Darius Blank et son instrument de torture.

			— J’aurai l’impression de m’endormir, c’est ça ? ai-je demandé. Je fais ça, et je me réveille dans mon hamac, comme neuf ?

			— Oui. Avec peut-être une légère gueule de bois, mais oui.

			Elle a souri. J’ai soupiré, détourné les yeux et appliqué le fuseur contre ma tête.

			— Comme ça ?

			— Oui. Ça ira.

			J’ai fermé les yeux, pris une profonde inspiration, et expiré.

			J’ai appuyé sur la détente.

			Rien ne s’est produit.

			Je suis resté planté là, tremblant, jusqu’à ce que Jemma tende le bras et m’ouvre délicatement la main pour en extraire le fuseur.

			— Mes félicitations, a-t-elle dit doucement. À dater de ce jour, tu es officiellement Mickey1.

		


		
			009

			Pas mal de monde m’attend, quand j’arrive au sas principal. Marshall est là, avec Dugan de la section biologique et un groupe d’agents de la sécurité. Berto se tient d’un côté avec Nasha. Il est penché vers elle, le visage à quelques centimètres du sien, et lui glisse quelques mots d’un ton sec. Elle se détourne et secoue la tête.

			— Hé, dis-je. Qu’est-ce qui se passe ?

			Marshall me fait signe d’approcher.

			— Venez voir.

			Il me montre le moniteur au-dessus du sas. Je lève les yeux. La porte extérieure est hermétiquement fermée. J’aperçois une grosse tache noirâtre de forme presque humaine, effondrée dans un coin.

			— Merde.

			À y regarder de plus près, ce que j’avais pris pour du métal noirci est en fait un trou dans le sol de près de deux mètres de diamètre.

			— Où est le tablier ?

			— Disparu, répond Dugan. Quelque chose l’a traversé et l’a arraché, pendant que Gallaher attendait dans le sas.

			— Gallaher ? C’est lui, cette masse dans le coin ?

			— Oui, dit Marshall. C’est lui. Nous avons dû utiliser la meurtrière.

			Je sens ma mâchoire pendre.

			— Vous avez injecté du plasma dans le sas ? Pendant qu’un des nôtres se trouvait à l’intérieur ?

			— Oui, confirme Marshall. Gallaher était gravement blessé, il se vidait de son sang. La chose qui a arraché la première section du tablier lui a emporté en grande partie la jambe gauche. L’IA chargée de la sécurité du périmètre a pris cette décision, et je ne suis pas enclin à en critiquer le bien-fondé. Nous ne pouvions pas courir le risque d’une pénétration dans le dôme.

			Je ne suis pas sûr de savoir quoi répondre.

			— C’est un coup des vers de glace, affirme Berto. Au moins deux ou trois.

			Je secoue la tête.

			— Comment…

			— Apparemment, ces mandibules sont plus tranchantes qu’elles en ont l’air, ajoute-t-il. Je les ai déjà vues découper des trucs avant…

			— Comme mon crâne, par exemple ?

			Cette question me vaut cinq secondes d’un silence gêné.

			— En tout cas, reprend Dugan, je m’étonne que nous ne possédions aucune donnée fiable sur ces créatures. J’ai pu tirer quelques descriptions des rapports de Gomez et Adjaya, mais c’est à peu près tout. Voilà pourquoi nous vous avons appelé.

			Je regarde Berto, puis de nouveau Dugan.

			— Gomez nous a fait part de votre expérience personnelle avec ces créatures. D’après lui, vous auriez même développé une sorte d’obsession à leur égard. Par ailleurs, le commandant Marshall me dit qu’il vous a envoyé les observer in situ ces dernières semaines. Nous avons besoin de savoir exactement à quoi nous avons affaire. Si quelque chose se met à creuser des trous dans le dôme, nous sommes fichus.

			Je jette de nouveau un coup d’œil à Berto. Il fuit mon regard.

			— Mon « expérience personnelle » ?

			— Oui, dit Marshall. Parce qu’elles vous ont dévoré.

			— C’est vrai, renchérit Berto. Mickey est un expert, dès qu’il s’agit de se faire bouffer par les vers.

			Berto et Nasha ont tous les deux reporté leur attention sur moi à présent. Je lève les yeux au ciel.

			— Nous avons déjà eu cette discussion. Je ne garde aucun souvenir de ce qui est arrivé à Six ou Sept. Sans Berto, je ne saurais même pas que ça s’est produit.

			— Tu en es sûr, Mickey ? insiste Berto. C’est important. Tu ne te rappelles rien de la nuit dernière ?

			Il me fixe du regard. Nasha se détourne.

			— Je suis sorti de la cuve ce matin. Tu le sais, Berto.

			Marshall plisse les yeux.

			— Qu’est-ce qui se passe avec vous deux ? Détenez-vous une information qui devrait être portée à ma connaissance ?

			Berto me lance encore un regard dubitatif, puis il secoue la tête.

			— Non, monsieur. Rien. Mickey a raison. Comme nous en avons parlé ce matin, il n’avait pas effectué de mise à jour depuis un certain temps, quand il a disparu hier soir.

			Marshall n’est pas un imbécile, mais je suppose qu’il a d’autres chats à fouetter.

			— Peu importe, conclut-il, après avoir longuement scruté Berto une dernière fois. Mettez-vous tous en tenue. Gomez et Adjaya, vous fournirez la couverture aérienne. Je veux que vous ratissiez la zone autour du dôme dans un rayon de deux mille mètres au-delà du périmètre. Vous utiliserez des géoradars. J’ai besoin de savoir avec précision combien de ces créatures rôdent dans les parages, et où elles se trouvent. Soyez prêts à en découdre. Assurez-vous que vos tubes lance-missiles sont chargés, avant de prendre l’air. Une fois que nous aurons fait ce que nous avons à faire et récupéré les nôtres, je veux que l’on dégage le terrain sur au moins un kilomètre.

			Il marque une pause pour regarder autour de lui.

			— Le reste d’entre vous, présentez-vous au sas auxiliaire dans quinze minutes. Dugan, pour mieux comprendre ce que sont ces créatures et ce dont elles sont capables, vous aurez besoin d’un spécimen dans votre labo.

			Il sourit, mais son expression a quelque chose de macabre.

			— Messieurs, vous partez à la chasse.

			 

			— Tu sais, dis-je. J’ai déjà fait ça.

			— Pardon ?

			Dugan lève la tête vers moi. Nous n’avons eu que peu de rapports, depuis ce premier jour sur la station Himmel. Les RH ne m’affectent pas souvent à la section biologique, à part pour nettoyer les labos, ou des tâches du même genre. Il se sangle dans son armure, un spectacle qui, dans des circonstances différentes, serait plutôt hilarant. Pour un type bien foutu, enfiler une tenue de combat peut donner l’image d’un dieu de la guerre tiré des anciennes mythologies. Dugan, lui, ressemble à un poulet plumé qui se prépare pour un bal costumé.

			— Crois-en mon expérience. Cette armure ne te rendra pas service.

			Il regarde les gars de la sécurité, déjà armés de pied en cap. J’ai tenté de me rappeler leurs noms, ces dix dernières minutes. Le chauve à la mine renfrognée est Robert quelque chose – pas Bob, jamais Bob – et la femme plus petite est Cat Chen. Quant à la troisième, je dirais bien Gillian, mais je n’en jurerais pas. Ils s’agitent bruyamment dans le magasin d’armes en ce moment, vérifiant le bon fonctionnement de tous leurs servomécanismes. Ce sera notre première tentative de sortie en tenue depuis l’arrivée sur Niflheim.

			— Personne ne semble partager ton opinion, répond Dugan.

			Je hausse les épaules.

			— Ils sont de la sécurité. Ils garderaient leur armure au lit, s’ils pouvaient. Mais en échange du sentiment d’invincibilité qu’elle te donne peut-être, elle t’ajoute cent kilos. Ce poids supplémentaire te rend trop lourd pour marcher avec des raquettes. Crois-moi, tu n’as pas envie de t’enfoncer dans la neige là-dehors. Avancer dans un mètre de poudreuse n’est vraiment pas une partie de plaisir.

			Il me toise. Je suis bien couvert, mais ma seule protection est contre le froid. Lui a glissé deux fuseurs dans les étuis à sa ceinture. De mon côté, je porte un accélérateur linéaire. C’est une arme plus lourde que les siennes et moins polyvalente, et mon poignet foulé ne manquera pas de se plaindre amèrement si je dois m’en servir. Mais au moins ai-je suivi un entraînement sérieux pour son maniement. Par ailleurs, depuis cette dernière soirée sur la station Himmel, j’ai conçu une sorte d’aversion pour les fuseurs.

			— Merci du conseil, dit Dugan, mais j’ai vu ce que ces créatures ont fait à la jambe de Gallaher dans le sas. Alors, je préfère mettre une barrière un peu plus résistante qu’une combinaison de ski entre elles et moi.

			— Et ce qu’elles ont fait au tablier, tu l’as vu ?

			Il a l’air furieux à présent, son regard alternant entre moi et son gantelet droit, qu’il semble ne pas parvenir à glisser à l’endroit prévu sur sa manche.

			— Montre-moi ça, dis-je.

			Il lève le bras. Je fais tourner le gantelet, et le connecteur se ferme.

			— Merci.

			Il plie la main, s’assure que tout est bien fixé, puis il tend le bras vers son plastron.

			— Je comprends ton point de vue, Barnes, ajoute-t-il, tandis qu’il l’emboîte avec un bruit sec. Qu’est-ce que ça peut te faire ? Au pire, quelqu’un appuie sur le bouton de redémarrage et te revoilà. Mais moi, je n’ai qu’une vie, et qu’une mort. Et ça vaut pour le reste d’entre nous. Alors, oui, je préfère mettre une armure.

			Je souris.

			— Un bouton de redémarrage, hein ? C’est vraiment comme ça que tu vois un passage en cuve ?

			— Écoute, je ne cherche pas à avoir une discussion sur le sujet, mais le fait est que tu es un consommable ; pas moi. Nos motivations sont différentes. Je veux juste aller récupérer un spécimen et revenir en un seul morceau.

			Je mets mon accélérateur en bandoulière, pour jouir d’une liberté de mouvement suffisante, si je dois pointer mon arme, mais en serrant assez pour qu’elle ne claque pas contre mon dos en marchant.

			— Là-dessus, nous sommes d’accord, dis-je. Mais l’aspect bouton de redémarrage n’est pas aussi amusant que tu sembles le penser.

			Mon oculaire se manifeste.

			 

			<Command1> : Adjaya et Gomez commencent leur ratissage. Préparez-vous à partir.

			 

			Autour de moi, les agents de la sécurité se dirigent vers le sas en faisant cliqueter leur armure. Je ferme hermétiquement mon recycleur. Dugan enfile son casque, et nous les suivons.

			 

			La dernière fois qu’une des arches de la Diaspora a rencontré une sérieuse opposition autochtone remonte à un peu moins de deux cents ans, à une cinquantaine d’années-lumière de Niflheim. Le nom que le commandement de l’expédition a probablement donné à la colonie s’est perdu depuis. Aujourd’hui, cette planète s’appelle Roanoke.

			Roanoke n’est pas ce qu’on pourrait qualifier d’habitat idéal. Son étoile est une naine rouge, et la planète elle-même est un rocher à obliquité quasi nulle et rotation synchrone, avec très peu d’eau et une période de révolution de trente et un jours. Elle a un pôle chaud d’un côté, où la température ambiante descend rarement sous quatre-vingts degrés Celsius, et un pôle froid de l’autre, où il neige du CO2. Entre les deux, une bande plus ou moins habitable et large d’environ un millier de kilomètres circonscrit le globe. Il y règne un crépuscule perpétuel. Roanoke est un monde ancien. D’après certaines conjectures, la vie y existerait depuis sept milliards d’années. Et pendant tout ce temps, tout ce que l’évolution a produit là-bas a lutté pour prendre pied sur cette bande sèche et battue par les vents d’un millier de kilomètres.

			Apparemment, apporter quelques millions de litres d’eau liquide sur un endroit comme celui-là revient à traîner un énorme sac rempli de crédits dans un bidonville. À peine une semaine après son arrivée sur la planète, la colonie est devenue la cible des premières attaques. Portées par le vent, de minuscules bestioles voraces s’enfouissaient sous la peau dénudée des colons. Aux rougeurs succédaient des démangeaisons, puis des ampoules purulentes, qui, en s’infectant, provoquaient la mort. D’autres créatures ressemblaient à des étoiles de mer fouisseuses et munies de crochets capables de percer une armure. Elles injectaient un venin nécrosant, qui tuait en l’espace de quelques minutes. Des sortes d’insectes moitié grands comme un homme projetaient de l’acide sulfurique concentré à partir de glandes dans leurs têtes. La plupart des êtres de la planète donnaient l’impression d’avoir été conçus expressément pour vaincre les défenses de la colonie. Et bien qu’avec le recul, ce qui se passait nous semble aujourd’hui évident, à en juger par leurs dernières communications avant la fin, ils n’ont jamais compris.

			Presque dès le premier jour, la durée de vie des colons hors du dôme n’a pas excédé une heure. Alors que, semaine après semaine, les pertes se cumulaient, le commandement de l’expédition a dû se résoudre – au diable les tabous – à produire des copies supplémentaires de leur consommable, juste pour maintenir un effectif constant.

			Ils ont fini par se calfeutrer et ont tenté de faire le dos rond, dans l’espoir que leurs recherches les éclairent sur ce qui leur arrivait. Malheureusement, à ce stade, le ver était dans le fruit, comme on dit – à l’intérieur du dôme, dans le cas présent. Même une demi-douzaine de stérilisations n’est pas parvenue à obtenir des résultats durables. Au bout du compte, la colonie ne se composait plus que de copies. Le processeur central a continué à en cracher jusqu’à épuisement de la réserve d’acides aminés.

			L’un des derniers consommables à mourir a au moins entrevu la vérité, juste avant la fin. La section biologique avait lâché un bactériophage conçu pour liquider l’un des micro-organismes qui les attaquaient. Une souche résistante est apparue six heures plus tard. Les derniers mots dans son journal personnel, dictés alors que ses entrailles se liquéfiaient et s’écoulaient par tous ses orifices, ont été les suivants : je ne suis pas paranoïaque. Quelqu’un ici en a vraiment après moi.

			 

			Je pense à ce type, Jerrol200 et des poussières, alors que nous sortons dans la neige. Les espèces autochtones de Roanoke n’ont pas attiré l’attention des colons au départ, parce qu’elles ne semblaient pas utiliser d’outils au sens classique du terme. Elles n’émettaient pas d’ondes électromagnétiques, n’avaient pas de centrales électriques, de routes, de voitures ou de villes. Elles n’avaient même pas d’agriculture, pour autant qu’on sache. En revanche, il s’est avéré que le génie génétique n’avait aucun secret pour elles. Ajoutez à cela leur extrême territorialité et leur xénophobie – assez prévisibles, vu une histoire évolutive placée sous le signe de luttes interespèces autour des maigres ressources d’un monde pourri – et vous obtenez la triste fin de la colonisation sur Roanoke.

			Je pense à Jerrol, et aussi à mon gigantesque ami perceur de tunnel de la nuit dernière. Sur Roanoke, tous les humains sont morts, parce que des espèces sentientes occupaient déjà la planète, et que personne ne s’en est aperçu avant qu’il soit trop tard. Je me demande si, comme moi ici, un colon avait croisé un autochtone sur Roanoke et omis de le signaler au commandement de l’expédition.

			Un assez grand nombre de colonies ne parviennent pas à s’implanter pour une raison ou pour une autre. Ça m’embêterait beaucoup d’être responsable de l’échec de la nôtre.

			 

			Les derniers feux du coucher du soleil baissent à l’horizon. À l’est, les premières étoiles apparaissent déjà dans le ciel. En dix minutes, nous avons parcouru peut-être cinq cents mètres au-delà du périmètre de sécurité. Sur le canal de com, Dugan discute avec Berto et Nasha de la meilleure façon de trouver un ver de glace – solitaire, de préférence –, quand Cat marche vers moi d’un pas lourd. Au dôme tout à l’heure, nous mesurions à peu près la même taille. Mais maintenant que je me tiens sur presque un mètre de neige, elle doit tendre le cou pour regarder vers moi.

			Elle m’interpelle.

			— Hé ! C’est quoi, cet AL ? Je pensais qu’on prenait tous un fuseur.

			Une seconde m’est nécessaire pour comprendre qu’elle parle de mon arme. À cet instant, je n’ai pas vraiment envie de m’étendre sur mon aversion pour les fuseurs. Je ne connais pas du tout cette personne, et même neuf ans après, cette scène avec Jemma continue de toucher la corde sensible.

			— Aucune raison particulière. Juste une intuition.

			— Une intuition, hein ? Bonne idée pour décider quoi mettre pour un premier rendez-vous, mais drôle de manière de choisir une arme, non ?

			Apparemment, elle n’a pas l’intention de lâcher l’affaire.

			— En fait, mon intuition concerne les vers : je n’ai pas le sentiment que les fuseurs seront efficaces contre eux.

			— Oh. C’est l’expérience qui parle ?

			Je hausse les épaules. Sa visière m’empêche de distinguer son visage, mais j’entends clairement une note d’inquiétude dans sa voix.

			— Pas vraiment. Mais dans le dôme tout à l’heure, j’ai réfléchi à l’équipement que j’emportais d’habitude pour ce genre de mission.

			Elle penche la tête d’un côté.

			— Et ?

			— Un fuseur, bien sûr. La cadence de tir maximum de l’engin que je trimballe en ce moment est d’un coup par seconde. Sans parler de son poids. Il n’est peut-être pas aussi lourd que cette armure idiote, mais tout de même.

			— Je ne te suis pas.

			Je souris, bien qu’elle ne puisse pas me voir derrière mon recycleur.

			— Ces créatures m’ont déjà mis en pièces à deux reprises. Donc, cette fois, j’ai décidé de changer.

			Elle hoche la tête.

			— Pigé. C’est très zen comme approche, Barnes.

			— À force de me réincarner, ça doit laisser des traces.

			— En route vers le nirvana, alors ?

			Le moment semble curieux pour plaisanter, mais d’accord. Je secoue la tête.

			— Ça m’étonnerait. Je m’attends chaque fois à revenir sous la forme d’un ténia ou quelque chose du même genre.

			— Mais à chaque réveil, tu es toi, Mickey Barnes. Si ça se trouve, tu ne peux pas tomber plus bas, karmiquement parlant.

			Je regarde alentour. Rien d’important ne semble se passer.

			— Oui. C’est possible.

			Une vingtaine de mètres plus loin, Dugan, planté dans la neige jusqu’à la taille ou presque, papote toujours avec Berto. Je pourrais lui indiquer où dénicher des tas de vers – ou au moins un très gros –, mais j’ai l’impression que personne ne me serait reconnaissant. Je lève les yeux. C’est une belle nuit, selon les critères de Niflheim. Le ciel dégagé est d’un noir profond. À cause de la lumière qui émane du dôme, seules de rares étoiles sont visibles, mais celles-ci brillent vivement, tels des éclats d’argent.

			— Tu sais, dit Cat, je n’ai pas l’impression qu’on a déjà eu une vraie conversation tous les deux.

			Je baisse les yeux vers elle. Elle surveille Dugan, une main sur son fuseur.

			— Non. Pas que je m’en souvienne, en tout cas.

			— C’est bizarre, tu ne trouves pas ? Tu m’évitais ?

			Je suis sur le point de lui rétorquer que ça n’a rien d’étonnant, puisque la moitié des passagers du Drakkar me considérait comme une abomination. Quant à cinquante pour cent du reste, je leur donnais la chair de poule. Les neuf dernières années, j’ai donc toujours préféré attendre que les gens prennent l’initiative d’un premier contact, ce qu’elle n’a apparemment jamais fait. Mais le bruit monocorde d’un moteur gravitationnel, alors que Nasha passe à une soixantaine de mètres au-dessus de nos têtes, met un terme à ma conversation.

			— Allez, dit Dugan sur le canal de com. En route.

			Nous marchons péniblement vers le nord, loin du dôme et en direction de l’endroit où je suis sorti des tunnels ce matin. Comment réagirait Dugan, si mon gigantesque ami surgissait soudain de la neige devant lui ?

			— Quelque chose de drôle ? demande Cat.

			— Pas vraiment. Je pensais juste à un truc.

			— Raconte. Je m’ennuie.

			Je ne peux pas, bien sûr. Et je ne peux pas lui expliquer pourquoi. Dugan me tire d’embarras, quand il se met à crier et à gigoter.

			— Hé ! s’exclame Cat. Qu’est-ce qui…

			À ce moment-là Dugan soulève sa jambe droite hors de la neige, et je m’aperçois immédiatement qu’un ver de glace s’y cramponne. Les petites pattes pointues de la créature ont percé l’armure, tandis que ses mandibules s’attaquent au joint derrière le genou.

			Tout va très vite. Les deux agents de sécurité qui encadrent Dugan depuis les dix dernières minutes braquent leurs fuseurs sur sa jambe. Il semble d’abord les encourager, mais quand l’armure se met à rougeoyer et ramollit, le ver continue de mastiquer et ses pattes s’enfoncent de plus en plus profondément. Puis, alors qu’un nuage de vapeur nous empêche de voir la scène, les cris de Dugan se muent en hurlements inarticulés. Je fais un demi-tour sur moi-même. À une trentaine de mètres, un bloc de granit gris dépasse de la poudreuse. Je m’élance dans sa direction.

			Courir avec des raquettes n’est ni facile ni efficace. Je n’ai pas couvert trois pas que je tombe à plat ventre dans la neige. Mes bras battent l’air, alors que je m’attends d’une seconde à l’autre à sentir le contact de mandibules sur ma nuque. Mais un gantelet électromécanique m’attrape par le bras et me relève.

			— Allez, dit Cat. Avance !

			Elle me pousse dans le dos, et je manque de m’étaler de nouveau, avant de repartir en trébuchant. J’entends Cat marcher avec difficulté derrière moi et, plus loin, les jurons, puis les cris de ses deux collègues. Je hasarde un coup d’œil par-dessus mon épaule. Un fort vent de nord emporte la vapeur. Dugan a disparu, entraîné sous la neige, je suppose. Les agents de sécurité sont toujours debout, mais chacun d’eux se débat avec quelques vers. Ils ne tiendront plus très longtemps.

			Je me hisse tant bien que mal sur le rocher, tends la main derrière moi pour empoigner l’accélérateur, que je pointe. Je grimace, alors que mon poignet supporte le poids du canon. Une seconde plus tard, Cat grimpe à côté de moi. Notre îlot de granit mesure peut-être trois mètres de diamètre, et s’élève à environ cinquante centimètres au-dessus de la neige. Un ver dresse la tête, presque à portée de main. Je vise et je tire. Le recul me repousse contre Cat, tandis que les trois premiers segments de la créature explosent dans une grêle de fragments.

			— Merde, dit Cat. L’approche zen a du bon, hein ?

			Les autres agents de sécurité sont tombés eux aussi à présent, bien qu’il me semble encore deviner une certaine agitation sous la neige. J’ouvre la bouche pour parler, quand monte le bruit strident d’un moteur gravitationnel annonçant l’arrivée de Berto. Deux projecteurs nous éclairent d’abord nous, puis l’endroit où Dugan et son escorte ont disparu.

			— Tu as un spécimen ? demande Berto sur le canal de com.

			— Une partie.

			Je saute au bas du rocher pour m’emparer des restes du ver de glace. Le grappin de Berto descend déjà. Une fois de retour sur notre îlot, je tends ma prise à Cat, avant d’attacher le grappin à son armure. Elle enroule son bras libre autour de ma poitrine et nous nous élevons. Quand je baisse les yeux quelques secondes plus tard, le sommet du rocher grouille de créatures. À peine sommes-nous à l’abri dans la soute que Nasha se présente à basse altitude et lâche ses deux premiers missiles. La porte claque, alors que nous nous éloignons dans le prolongement de la première vague de plasma.
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			À ce stade, partir en mission suicide – comme cette chasse ridicule imaginée par Marshall – fait presque partie de mon train-train quotidien. En revanche, j’ai nettement moins d’habitude qu’on me porte secours. C’en est perturbant. Même avant le simulacre de mon exécution, Jemma a fait en sorte que je comprenne bien ce que me réservait ce genre de situation. Et Berto arrivant in extremis en ange gardien n’avait certainement pas sa place dans ce tableau.

			Parfois, je me demande si Jemma n’a pas péché par excès de zèle. Après que le Drakkar a quitté l’orbite de Midgard, j’ai passé les premières semaines à traîner mon cafard dans les couloirs, dans l’attente qu’on m’appelle pour accomplir une des tâches qu’elle m’avait décrites. Qu’il s’agisse de grimper dans les moteurs, de sortir par un sas ou de plonger la tête dans un mixeur pour voir si les lames coupaient assez bien, j’étais prêt.

			Longtemps, toutefois, il ne s’est rien produit. Ce vaisseau représentait un investissement considérable pour Midgard. Les architectes système n’avaient donc pas mégoté pour s’assurer, autant que possible, qu’il arrive à bon port sans exploser. Et en dépit de mes pires craintes, personne ne semblait pressé de me tuer, juste pour s’amuser.

			Alors que notre traversée se poursuivait sans catastrophe majeure, j’en suis venu à croire que j’avais vraiment une chance d’atteindre Niflheim sans passer une seule fois en cuve. Et puis, les voyages interstellaires sont ennuyeux, c’est bien connu, n’est-ce pas ? Surtout après la phase d’accélération, où les moteurs tournent à plein régime et que la tension exercée sur la carcasse du vaisseau est maximale. Si quelque chose doit lâcher, c’est à ce moment-là. Après, la phase de croisière se révèle monotone au possible.

			Jusqu’au moment où elle cesse de l’être.

			La dernière chose dont je me souviens sur ma vie dans le corps qui m’a vu naître est un technicien qui me posait un casque de téléchargement sur la tête. Des spasmes agitaient mes bras et mes jambes, du sang suintait de ma bouche et de mon nez, et s’accumulait sous ma peau, qui se couvrait de cloques. Nous avions quitté Midgard depuis environ un an. Après une première phase d’accélération, nous avions franchi l’héliopause de notre soleil à vitesse non relativiste. Ensuite, nous avions redonné un coup d’accélérateur pour nous établir enfin à un cheveu sous neuf dixièmes de la vitesse de la lumière pour la longue glissade jusqu’à Niflheim.

			Nous avions la vie plutôt facile à bord. Pour l’équipage, la majorité des colons faisaient figure de bagages pendant la durée du voyage. Comme je ne dépendais d’aucune section en particulier, c’était encore plus vrai me concernant. J’étais censé consacrer deux heures par jour à ma formation, jouant les bouche-trous entre les services en fonction des besoins. Mais un grand nombre de gens qui auraient dû me former se sentaient mal à l’aise en ma présence. D’autres, à l’instar des ingénieurs, avaient bien trop de boulot pour perdre leur temps avec quelqu’un sans la moindre compétence technique. En réalité, mon apprentissage ne m’occupait le plus souvent que deux heures par semaine. Alors, je m’alimentais, je faisais la sieste, et je traînais avec Berto dans les aires communes, où des jeux de réflexion nous absorbaient sur nos tablettes. Avec une dose de pesanteur, ça n’aurait pas été si différent de ma vie sur Midgard.

			Mais, comme je n’allais pas tarder à m’en apercevoir, nous n’étions plus sur Midgard. Nous traversions l’espace interstellaire à deux cent soixante-dix millions de mètres par seconde, une vitesse à laquelle la physique des particules prend le relais de M. Newton, et où les choses deviennent un peu folles.

			L’espace, Jemma me l’a soigneusement expliqué, n’est pas aussi vide qu’on peut le penser. Chaque mètre cube de ce que nous nous représentons comme le vide absolu contient en réalité de l’ordre de cent mille atomes d’hydrogène, par exemple. Ces atomes sont inoffensifs au repos, mais à neuf dixièmes de la vitesse de la lumière, ce sont de dangereux projectiles. Le générateur de champ installé dans le Drakkar les poussait sur le côté et les transformait en un flux continu de rayons cosmiques juste au-dessus de la coque, alors que nous fendions les flots interstellaires. Donc, pas de problème, tant que nous restions à l’intérieur, ce que tout le monde à bord – à la possible exception de ma personne – avait bien l’intention de faire pour la durée du voyage.

			Dans l’espace interstellaire, il arrive aussi que l’on croise un grain de poussière – en moyenne, un par million de mètres cubes ; mais comme chaque mètre carré de la surface du vaisseau traversait deux cent soixante-dix millions de mètres cubes par seconde, ces rencontres s’avéraient également assez régulières. La vaste majorité de ces grains possédait une charge nette suffisante pour que notre générateur de champ les évacue. Mais pas tous, ce qui se traduisait par un crépitement permanent de petites explosions contre l’ogive. La conception du Drakkar tenait compte de cela, puisque le blindage ablatif de son nez avait une épaisseur permettant de survivre à plus de vingt années d’usure normale.

			En revanche, ce dispositif n’avait pas été pensé pour résister à l’impact d’un projectile beaucoup plus gros qu’un grain de poussière.

			Pour être juste envers les ingénieurs qui ont assemblé le Drakkar, les choses plus grosses sont plutôt rares, une fois passée l’héliopause, et aucune épaisseur de blindage n’offre de réelle protection contre un macro-objet. À la vitesse de croisière du Drakkar, un roc de la taille de ma tête possède l’énergie de cent bombes à fusion.

			Heureusement, ce qui est entré en collision avec nous n’était pas tout à fait aussi gros.

			Bien sûr, nous ne connaissons pas la nature exacte de l’objet, réduit aux quarks et gluons qui le composaient au moment de l’impact. Toutefois, nous savons que sa masse se situait entre quinze et vingt grammes. L’un des ingénieurs a pu le calculer, à partir du volume de blindage pulvérisé, et de la quantité d’énergie cinétique perdue par le vaisseau.

			La secousse n’a pas été négligeable non plus. Comme nous nous trouvions en apesanteur, la plupart des choses étaient relativement bien arrimées, mais tout ce qui ne l’était pas – y compris un assez grand nombre de membres d’équipage – est allé valdinguer sur les tabliers avant. Nous avons eu à déplorer deux bras cassés, et une commotion cérébrale sérieuse. Pour ma part, je me suis cogné au coin d’une table en tombant, et je me suis foulé la cheville.

			Mais personne ne se souciait de tout ça. Nous avions un trou dans notre ogive et l’un des modules du générateur de champ était mort. Vingt pour cent du volume intérieur du vaisseau baignaient soudain dans un rayonnement de haute énergie.

			Mon heure de gloire était arrivée.

			L’ordre est venu de Maggie Ling, responsable de l’ingénierie des systèmes pendant la traversée. Elle m’a retrouvé dans l’atelier d’usinage, le compartiment non exposé aux radiations le plus proche de l’écoutille permettant d’accéder à l’ogive. Deux de ses hommes m’ont fourré dans une combinaison spatiale, pendant qu’elle m’expliquait exactement la nature de ma mission.

			— Nous pensons que le problème vient du couplage, mais rien n’est sûr. Or, le temps presse. Vous allez donc remplacer tout le bloc.

			Un ingénieur sortait justement de sa caisse un cube argenté de cinquante centimètres d’arête. Deux câbles de connexion flexibles pendaient d’un côté, tandis que deux poignées permettaient de le manœuvrer de l’autre.

			— Quand vous aurez terminé, rapportez la pièce endommagée, si possible.

			— Si possible ?

			— Oui, a-t-elle confirmé. Avant de mourir, d’accord ? Cette partie du vaisseau est ouverte sur l’espace en ce moment. Pendant la réparation, votre corps absorbera une dose mortelle de radiations toutes les 3,5 secondes.

			J’ai dû la dévisager d’un drôle d’air, parce qu’elle a levé les yeux au ciel.

			— Soyez tranquille. Votre organisme va lâcher à la minute où vous franchirez cette écoutille. Le corps humain fait preuve d’une résistance surprenante, même après avoir reçu plusieurs fois une dose fatale. Tant qu’aucun grain de poussière n’entre directement en collision avec vous, vous devriez avoir tout le temps nécessaire pour vous télécharger à votre retour. Et votre prochaine version mijote déjà dans la cuve.

			J’avais pas mal d’objections à formuler contre un certain nombre de choses dans cette brève déclaration. À commencer par le fait que, plus que la question du moment, l’idée de la mort elle-même me chagrinait. Quant à la possibilité ou pas de me télécharger avant la fin, cette idée ne m’avait même pas effleuré l’esprit. Par ailleurs, je m’étonnais qu’elle parte du principe que j’allais me sacrifier, en dépit du fait que personne ne me l’avait demandé.

			Pourtant… elle avait raison. Pas le choix. Jemma avait souligné l’importance du générateur de champ, ne m’épargnant aucun détail. S’il n’était pas remplacé, nous étions fichus.

			Après qu’ils ont attaché mon casque, j’ai prudemment soulevé le bloc et l’ai guidé vers le sas transportable installé par-dessus l’écoutille.

			— Le temps presse, m’a inutilement rappelé Maggie sur le canal de com.

			J’ai grogné une réponse, mais sans bouger plus vite. Les objets lourds n’ont pas de poids en apesanteur, mais ils conservent leur masse. On peut donc facilement les esquinter en faisant preuve de précipitation. Une fois dans le sas, ils ont hermétiquement fermé la porte extérieure derrière moi, et ma combinaison s’est resserrée, alors qu’ils évacuaient la pièce. Quand le sifflement de l’air s’est tu, l’écoutille s’est ouverte en coulissant.

			Le générateur de champ se composait de six modules, du même modèle que le mien. J’ai vu immédiatement lequel posait un problème. Le plus proche de moi en entrant présentait un trou noirci de deux à trois centimètres de large sur le dessus. J’ai levé les yeux vers un orifice légèrement plus gros au plafond. Un rayon de lumière bleutée passait à travers et éclairait le cube endommagé à la manière d’un projecteur.

			À ce moment-là, ma peau s’est mise à brûler.

			Ça n’a d’abord pas été trop pénible. Comme Maggie et Jemma l’avaient expliqué, le corps humain réagit avec une étonnante lenteur à une irradiation aiguë. J’ai débranché les câbles de l’ancien bloc, ouvert les clapets d’arrimage et l’ai sorti de son logement sans réelle difficulté. Mais alors que je tentais de positionner la pièce de rechange, ma tête a dû entrer dans ce rayon de lumière.

			Dix secondes plus tard, j’étais aveugle.

			La peau de mes mains se boursouflait déjà à ce stade, et mon sens du toucher s’en est ressenti. Le cube était en place, fixé, et j’avais réussi à brancher le premier câble. Mais au moment de passer au second, j’ai tâtonné plusieurs secondes avec une panique grandissante, avant que Maggie me parle à l’oreille.

			— Barnes ? Ça va ?

			J’ai tenté de répondre « non », mais ma langue trop enflée ne m’a pas permis de former les sons. Je n’ai pu produire qu’un gémissement.

			— Arrêtez, a-t-elle dit. Ne tirez pas sur le câble.

			J’ai obéi, j’ai essayé, du moins. Mais je tremblais beaucoup trop pour rester vraiment immobile.

			— La caméra de votre casque continue de fonctionner, pour le moment. Tâchez de l’orienter pour me permettre de voir ce que vous faites.

			À tâtons, j’ai trouvé le bord du module, puis j’ai penché la tête vers là où je pensais devoir brancher le connecteur.

			— D’accord, a dit Maggie. Pour la vidéo, c’est bon. À présent, déplacez le connecteur sur votre gauche. De dix centimètres, environ.

			J’ai fait glisser le connecteur à travers le sol.

			— Bien, m’a encouragé Maggie. Maintenant, trois centimètres en avant.

			» Un à droite.

			» Un en arrière.

			» Appuyez.

			J’ai senti un déclic, alors que le connecteur s’emboîtait avec un claquement.

			— Parfait, a dit Maggie. Le champ est rétabli. Bon travail, Barnes. Essayez de vous détendre. Nous allons envoyer quelqu’un vous récupérer.

			Déstresser est étonnamment difficile, quand votre corps se consume de l’intérieur. Si j’avais juste pu faire sauter les joints de mon casque et laisser la dépressurisation finir le job, je n’aurais pas hésité. Mais je ne pouvais plus compter sur mes mains, aux doigts trop enflés pour les plier. J’ai donc attendu ainsi, entre tremblements, gémissements et grincements de dents, que quelqu’un me ramène vers le monde.

			Je comprends pourquoi ils m’ont forcé à me télécharger avant de me laisser mourir. Jemma a aussi traité cette question. Les connaissances et l’expérience acquises en situation critique sont trop précieuses pour disparaître en même temps qu’une version particulière de moi.

			En revanche, certaines choses gagnent à être oubliées.

			La situation était légèrement moins critique, quand Mickey2 est sorti de la cuve. Le générateur de champ fonctionnait, avec des conditions à bord presque revenues à la normale, excepté pour les quarante-quatre personnes souffrant à des degrés divers de syndrome d’irradiation aiguë. Elles avaient eu le malheur de se trouver au mauvais endroit, au moment où le champ avait lâché. Néanmoins, à cause du trou dans notre blindage, un grain de poussière vagabond pouvait à tout moment nous remettre dans la même situation. Ainsi, dès que j’ai été sur pied et en état de reprendre le travail, j’ai de nouveau enfilé une combinaison, avec une bouteille remplie de nanorobots dans le dos, et un mode d’emploi expliqué en cinq minutes. Ma mission : reboucher le trou.

			Le flux de protons du rayonnement cosmique canalisé le long du vaisseau atteignait sa plus forte densité à deux mètres de la surface. Maggie m’a assuré que, si je restais près de la coque et avais la chance d’éviter toute collision avec un grain, je pouvais même maintenir une exposition suffisamment basse pour survivre. Alors, j’ai essayé. En plus des crampons magnétiques pour mes chaussures, comme Jemma et moi en portions pour nos excursions au-dessus de Midgard, Maggie m’a équipé d’attracteurs plus petits aux paumes et aux genoux. Je suis sorti par le sas avant, et j’ai rampé sur la centaine de mètres qui me séparait du point d’impact.

			J’ai d’abord cru que tout irait bien. Mais, alors que j’atteignais le nez, le flux de protons s’est rapproché. À une vingtaine de mètres de l’objectif, j’ai commencé à voir des éclairs, et quand je suis arrivé au trou, ma vision se brouillait et j’avais un goût de fer en bouche. J’ai pris la bouteille dans mon dos, mis l’applicateur en batterie et appuyé sur le déclic.

			Un jet épais de nanorobots est apparu, se collant aux parois irrégulières du trou. Ils se sont mis au travail immédiatement, se soudant avec le même matériau hyper dense que le blindage.

			Vingt minutes plus tard, une fois la bouteille vidée, un monceau de matière visqueuse remplaçait le trou. Au bout de quelques minutes supplémentaires, il s’est aplati, jusqu’à devenir lisse. À la fin de l’opération, il aurait fallu un microscope électronique pour distinguer le patch du blindage d’origine.

			Si je sais cela, c’est uniquement parce qu’à ma sortie de cuve le lendemain matin, on a montré à Mickey3 l’enregistrement de ma caméra de combinaison. J’ai même pu écouter mon commentaire en direct, jusqu’au moment où, à mi-chemin du sas, j’arrêtais de bouger, j’ouvrais les joints de mon casque et j’exposais mon visage nu à l’univers.
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			— Eh bien, dit Berto depuis le cockpit, ça n’a pas été une franche réussite.

			Cat lui lance un regard assassin. La délicatesse n’a jamais été son fort.

			— Trois personnes sont mortes, lui dis-je.

			— Oui, j’ai vu. Pourquoi les gars de la sécurité ont-ils retourné leurs armes contre Dugan ?

			— Ils tentaient de le sauver, intervient Cat.

			— Drôle de façon de s’y prendre, répond Berto, alors que nous virons au-dessus du dôme principal et ralentissons pour nous stabiliser sur l’aire d’atterrissage.

			— Même une armure de combat ne résiste pas longtemps à un fuseur à pleine puissance. Qu’est-ce qui a pu leur fourrer cette idée dans la tête ?

			Je jette un coup d’œil en direction de Cat, qui serre les poings.

			— Deux vers de glace enroulés autour de la jambe de Dugan, la voilà ton explication, dit-elle. Et je te signale que tu parles de mes amis, enfoiré. Par ailleurs, si tu nous avais prévenus qu’un nid de ces sales bêtes se cachait sous nos pieds, cette sortie n’aurait peut-être pas tourné au désastre.

			Alors que nous nous posons, Berto nous lance un regard depuis le cockpit. À ma surprise, il semble sincèrement gêné.

			— Désolé, dit-il. Je ne voulais pas leur manquer de respect.

			— C’est un peu tard, dit Cat.

			Berto arrête l’appareil, puis il s’absorbe dans sa liste de contrôle. Je sens mon poids s’installer plus fermement dans le rembourrage de mon strapontin, alors que le champ gravitationnel se dissipe.

			— Je suis vraiment désolé, insiste Berto. Je vous aurais bien prévenus, mais j’ignore d’où sont sorties ces créatures. Mon radar n’indiquait rien sous la neige à mon dernier passage, moins d’une minute avant l’attaque.

			— Laisse tomber, dit Cat.

			Sa visière ne me permet pas de distinguer son visage, mais sa mauvaise humeur est perceptible dans sa voix.

			— Bon, reprend Berto. Mission accomplie, en tout cas. N’est-ce pas ?

			Alors que Cat et moi débouclons nos ceintures, il descend de son siège et nous rejoint à l’arrière. Ce qui reste du ver de glace gît sur le plancher de la cabine. Berto y donne un petit coup du bout de sa chaussure. Deux des pattes se contractent, et il manque de trébucher en arrière en retirant brusquement son pied.

			— Merde !

			Il se remet d’aplomb, grimace, puis fait de nouveau un pas en avant et s’accroupit entre nous. La carcasse vibre. Il touche la carapace avec un doigt, mais sans susciter de réaction, cette fois.

			— J’espère que ça en valait la peine, dit-il.

			 

			— Aidez-moi à y voir clair, dit Marshall. Nous avons perdu trois personnes les deux dernières heures – quatre, en comptant Gallaher ; cinq, avec Toricelli. J’ai beaucoup de mal à comprendre que vous ne soyez pas l’une d’elles.

			À côté de moi, Cat remue d’un air gêné sur son siège. Marshall se penche en avant, les coudes sur son bureau. J’ai le sentiment que, s’il s’interroge, ce n’est pas tant sur l’opportunité de me tuer que sur la méthode.

			— Vous avez raison, monsieur. Je m’excuse d’avoir survécu. Je tenterai de faire mieux la prochaine fois.

			Il est debout en un clin d’œil.

			— Épargnez-moi vos foutaises, Barnes ! Vous êtes un consommable ! Votre survie est censée être le cadet de vos soucis !

			Il se rassied lentement, tandis que j’essuie ses postillons de mon front.

			— Bon, dit-il. Expliquez-moi de façon claire et concise pourquoi vous avez décidé de sauver vos fesses, au lieu de porter secours à M. Dugan. Réfléchissez bien, Barnes, parce que, si votre réponse ne me convainc pas, je m’engage à vous passer personnellement au broyeur, par les couilles.

			— Monsieur…, intervient Cat.

			— Taisez-vous, Chen. Je m’occuperai de vous, dès que j’en aurai terminé avec lui.

			Tous deux me regardent à présent, Cat, avec un mélange de pitié et d’inquiétude, Marshall, avec l’expression qu’un faucon doit d’ordinaire réserver à un mulot.

			— Eh bien…

			J’hésite à souligner que ça lui va bien, de dire que je ne suis pas censé me soucier de ma survie. Lui est tranquillement assis à son bureau, dans le corps qui l’a vu naître, tandis que je me fais irradier, dévorer ou dissoudre toutes les six semaines. Mais en observant son visage, je m’aperçois qu’il ne plaisante peut-être pas en parlant de me passer au broyeur par les couilles. Je choisis donc la voie de la prudence.

			— Eh bien, monsieur, vos ordres étaient clairs. Cette sortie avait pour objectif la capture d’un spécimen de ver. Vu ce qui est arrivé à Toricelli et Gallaher, nous avions tous conscience des dangers d’une telle opération. Mais vous avez tout de même décidé qu’une tentative s’imposait. Quand nous avons compris la nature de l’attaque sur M. Dugan, j’ai estimé que nous ne pouvions plus rien pour lui. J’ai alors choisi de concentrer mes efforts sur la priorité de notre mission – que, vous l’aurez noté, je suis parvenu à exécuter.

			Marshall me fixe du regard pendant une éternité, avant de prendre la parole.

			— J’aurais donc mal interprété le flux vidéo de Gomez. Je ne vous ai pas vu courir vous mettre à l’abri, en proie à une terreur abjecte. En réalité, vous faisiez calmement le nécessaire pour la réussite de la mission et le bien de la colonie. C’est bien cela ?

			Je regarde Cat. Elle hausse les épaules.

			— Euh… oui…

			Le silence se prolonge cinq secondes interminables. Cat ouvre la bouche, mais un coup d’œil de Marshall la fait taire.

			— Saviez-vous, avant de quitter le dôme, que nos fuseurs se révéleraient inefficaces contre ces créatures ?

			— Non, dis-je. Pas avec certitude.

			— Alors, pourquoi avez-vous décidé d’emporter un accélérateur ?

			— D’abord, parce que leur maniement m’est plus familier, monsieur. Par ailleurs, j’ai déjà eu maille à partir avec des vers de glace à deux occasions auparavant, où mon fuseur ne m’a pas sauvé. J’ai donc pensé judicieux de changer de tactique.

			Les sourcils de Marshall se rejoignent sur l’arête de son nez, tandis que sa bouche se réduit à une ligne fine, dure. Je hasarde un coup d’œil vers Cat, qui regarde droit devant elle. Marshall reporte son attention sur elle.

			— Et vous, Chen ? Qu’avez-vous à dire pour vous justifier ? Vous étiez responsable de la protection de M. Dugan, n’est-ce pas ?

			— Oui, monsieur.

			— Et vous l’avez abandonné…

			— Je l’ai abandonné, parce que j’ai vu ce qui se passait. Les deux autres agents de sécurité étaient mes amis. Si j’avais cru pouvoir faire quoi que ce soit pour eux, je n’aurais pas hésité. Mais le fait est que nos armes se sont révélées inutiles, et je ne voyais pas l’intérêt de me livrer en pâture à ces créatures, au côté de M. Dugan.

			— Vous auriez pu réquisitionner l’accélérateur de Barnes, plus efficace.

			— C’est vrai. Mais je n’aurais pas pu en tirer grand-chose. Ce n’est pas une arme de précision. J’aurais peut-être arraché la jambe de M. Dugan, mais je ne l’aurais pas sauvé.

			Marshall se laisse aller en arrière et passe les mains dans sa coupe en brosse poivre et sel.

			— Écoutez, dit-il. Nous étions cent quatre-vingt-dix-huit personnes au début de cette expédition. À notre arrivée sur cette planète, nous n’étions déjà plus que cent quatre-vingts. Et maintenant, nous en sommes à cent soixante-quinze. Nous approchons rapidement la limite de viabilité pour la population d’une colonie naissante. Pour cette raison, je ne peux hélas passer aucun de vous au broyeur, ni même vous punir sévèrement. Ce n’est pourtant pas l’envie qui me manque.

			» Barnes, si, comme je le soupçonne fortement, vous en savez plus sur ces créatures que vous le dites, je vous encourage à bien réfléchir à ce que vous faites. Parce que, si cette colonie tombe, vous vous retrouverez à finir vos jours comme ce pauvre diable sur Roanoke, en compagnie d’un paquet de Mickey Barnes, une perspective absolument insupportable – croyez-en mon expérience, au contact d’un seul.

			» Quant à vous, Chen, je ne sais vraiment pas quoi penser. J’en suis à me demander si vous n’aviez pas une relation préexistante avec Barnes, ce que vous auriez dû signaler préalablement à cette sortie. À l’avenir, veuillez vous rappeler qu’il est de votre devoir d’informer le commandement, quand des questions personnelles peuvent interférer avec l’accomplissement de votre mission.

			Cat ouvre la bouche pour parler, mais Marshall la coupe de nouveau d’un geste brusque de la main.

			— Je ne veux rien entendre, dit-il. À partir de maintenant, contentez-vous de mieux choisir vos fréquentations.

			Il nous regarde tour à tour.

			— Ce sera tout, conclut-il. Vous pouvez disposer. Pour l’instant.

			 

			— Ça aurait pu être pire, dit Cat.

			Nous sommes arrivés à la cafétéria juste à temps pour le dernier service. Au moins une trentaine de personnes prennent leur repas, par groupes de trois ou quatre. Les têtes sont penchées au-dessus des tables, et ça discute à voix basse. Cinq décès en une journée constituent un événement angoissant pour une colonie balbutiante. Pour l’essentiel, les conversations perpétuent une très ancienne coutume de l’humanité, à savoir débiner les disparus pour leur bêtise. Une manière de se convaincre que ce qui leur est arrivé n’a aucune chance de se reproduire avec nous.

			— Oui, je réponds. Il ne nous a pas trucidés. J’appelle ça une victoire.

			Cette remarque me vaut un sourire. Cat est bien plus jolie en combinaison qu’en tenue de combat. Son visage en forme de cœur est doux, et elle noue son épaisse chevelure mi-longue et noire dans une queue-de-cheval. Elle mange du bout des dents une assiette de tomates rôties et une cuisse de lapin à l’air tendineux. De mon côté, je me farcis cent kilocalories de pâte recyclée dans un mug à moitié plein. J’ai promis à Huit le reste de notre ration pour aujourd’hui, mais je viens d’échapper à la mort, pendant qu’il piquait un roupillon. Ça mérite bien une petite compensation, n’est-ce pas ?

			— Et Marshall croit qu’on s’envoie en l’air, dis-je.

			Le visage de Cat se durcit.

			— Qu’il aille se faire foutre.

			— Ouah. Il a vraiment touché un point sensible. Ça t’ennuie à ce point qu’on pense que tu fréquentes le consommable de service ?

			Elle secoue la tête.

			— Non. Je ne suis pas nataliste. En ce qui me concerne, tu n’es pas différent des autres tordus qui ont signé pour cette expédition. Ce qui me déplaît, c’est l’insinuation que je n’ai pas fait mon boulot, parce que mes hormones m’ont joué des tours. Je n’ai pas entendu Marshall te faire le même reproche, il me semble.

			— Je ne pense pas…

			Je ne termine pas ma phrase. J’allais répondre : je ne pense pas que c’est ce qu’il voulait dire. Mais je m’aperçois qu’en fait, elle a probablement raison.

			— Quoi ?

			— Rien. Je suis d’accord à cent pour cent. Qu’il aille se faire foutre.

			— Amen, dit-elle, et elle lève son gobelet d’eau vers moi. Qu’il aille se faire foutre.

			Mon mug et son gobelet s’entrechoquent et nous buvons.

			Profitant de sa distraction, je pique une tomate sur son plateau et la fourre dans ma bouche, avant qu’elle puisse réagir.

			— Hé ! grogne-t-elle.

			Elle se penche au-dessus de la table pour me donner un coup de poing à l’épaule, assez fort pour laisser un bleu.

			— Pas de ça avec moi, Barnes. Si je te reprends la main dans mon assiette, je te casse le bras.

			— Désolé, dis-je, poussant mon mug de pâte vers elle. On partage, si tu veux.

			Elle rejette mon offre avec une grimace.

			— Non, merci. J’ai ce qu’il me faut. Si tu as envie d’une tomate, va te servir. Tu n’as tout de même pas épuisé ta ration quotidienne avant notre sortie de tout à l’heure ?

			— Si. Presque. Les derniers jours ont été assez mouvementés.

			— Oh, c’est vrai. J’oubliais, tu es mort hier soir. Tu sors à peine de la cuve.

			Elle mâche une bouchée et avale.

			— Quel effet ça fait ? demande-t-elle.

			— Quoi, la cuve ?

			Elle hoche la tête, prend l’os de lapin entre ses doigts et ronge un bout de viande autour de l’articulation.

			— Oui, ça m’a toujours intriguée. Se réveiller, alors qu’on vient de mourir ; savoir que le corps qu’on occupe n’était qu’un tas de pâte protéinée dans le biorecycleur quelques heures plus tôt. Qu’est-ce qu’on ressent ?

			— Eh bien, dis-je, tu n’es pas conscient, dans la cuve. Tu reprends connaissance dans ton lit, légèrement désorienté, et avec une colossale gueule de bois. Et tu ignores comment tu es arrivé là. Tu penses que tu es peut-être sorti boire un coup la veille au soir, sauf que, ça non plus, tu n’en gardes aucun souvenir. La dernière chose que tu te rappelles, c’est le moment où tu te branches pour le téléchargement.

			Elle se laisse aller en arrière et hoche la tête.

			— D’accord. C’est là que tout devient clair.

			— Oui. J’en suis à ma septième fois, mais l’effet reste celui d’un coup de pied entre les jambes.

			Elle me gratifie d’un sourire compatissant, qui s’efface quand ses yeux fixent quelque chose au-dessus de mon épaule gauche. Je tourne la tête. Nasha se tient derrière moi, les bras croisés.

			— Alors, demande-t-elle, comment ça s’est passé avec Marshall ?

			Je me décale pour lui faire de la place. Elle enjambe le banc et s’installe.

			— Bien. Enfin, pas trop mal. Il a menacé de me passer au broyeur, mais il ne l’a pas fait.

			Nasha grimace.

			— Cette pourriture de Marshall pense encore t’impressionner avec ça ? Même après l’enfer qu’il t’a fait subir juste après notre arrivée sur Niflheim ?

			Cat regarde Nasha, puis reporte de nouveau son attention sur moi.

			— Disons que, cette fois, il a menacé de le passer au broyeur par les couilles.

			Nasha secoue la tête, tandis que je sens sa main descendre vers le creux de mes reins.

			— Ma vieille, tu n’as aucune idée de ce que cet homme a déjà enduré.

			— Tu parles bien des trucs médicaux ?

			— Oui, confirme Nasha. Les trucs médicaux.

			Cat détourne les yeux alors, pour se concentrer de nouveau sur son os de lapin. Je donne un coup de coude à Nasha, pour qu’elle rentre les griffes. Cat n’y est pour rien et elle traverse un moment difficile. Nasha soupire.

			— Je suis navrée pour ce qui est arrivé à Gillian et Rob, lui dit-elle. Je sais que vous étiez proches.

			— Merci, dit Cat. J’ai déjà posé la question à Gomez, mais… vos radars n’ont vraiment rien montré, avant que ces créatures nous tombent dessus ? Elles n’ont tout de même pas surgi de nulle part ?

			Nasha secoue la tête.

			— Non. Rien. Que ce soit en visible ou en infrarouge. Et même avec mon géoradar. RAS à mon dernier passage.

			— Ça confirme ce que m’a dit Gomez. Avec vous deux en couverture, il n’a pas pu s’écouler plus de trente secondes entre chaque survol. Ça n’a aucun sens.

			— Les vers ont bien réussi à pénétrer dans le sas principal par-dessous, rappelle Nasha. Le géoradar ne voit pas à travers le granit. Peut-être a-t-on affaire à des animaux fouisseurs. Si ça se trouve, un réseau de tunnels court juste sous nos pieds.

			Cat baisse les yeux vers le sol.

			— Merci, Nasha. Je me serais bien passée de cette image.

			Nasha sourit.

			— Raison de plus pour nous réjouir de loger dans les niveaux supérieurs du dôme, hein ?

			— Oui, dit Cat. Raison de plus.

			Elle pousse d’un air peu convaincu les restes de tomate autour de son assiette, puis reporte son attention sur moi.

			— Et vous deux, alors ? Ça fait presque une éternité que vous êtes ensemble. Depuis Midgard ?

			Je regarde Nasha. Elle hausse les épaules.

			— Presque, répond-elle. Quand il ne se fait pas dévorer, écraser sous des conteneurs ou incendier. Pourquoi ? Tu t’intéresses à lui ?

			— J’hésite, dit Cat. Il en vaut vraiment la peine ?

			Nasha jette un coup d’œil vers moi.

			— Peut-être. Tout dépend de ce qui te branche, je suppose.

			Je sens mon visage rougir, alors qu’elles éclatent toutes les deux de rire.

			— Je plaisante, précise Nasha, qui passe un bras autour de mes épaules. Celui-là est à moi. Alors, pas touche, ou je te tords le cou.

			Cat lève les deux mains en geste de capitulation.

			— Oh, tu n’as pas d’inquiétude à avoir. Tu peux le garder, ton voleur de tomate. J’allais partir, en fait.

			Elle s’écarte de la table, rassemble ses affaires. Quand nous sommes entre nous, Nasha pose son front contre le mien et me prend la joue au creux de la paume.

			— Juste pour ton information, dit-elle, elle n’est pas la seule à qui je tordrais le cou.

			Elle m’embrasse rapidement, se lève et sort de la cafétéria.

			 

			De retour dans ma carrée, je trouve Huit assis dans mon fauteuil, à mon bureau, en train de lire sur ma tablette. Il l’éteint, quand il m’entend entrer. Il a retiré la bande de compression de son poignet qui n’est pas foulé.

			— Alors, dit-il sans me regarder. Comment ça s’est passé ?

			— Au poil. Cinq cadavres de plus. Tes chances de ne plus avoir à partager cette carrée augmentent.

			— Oh.

			Il range la tablette dans le tiroir du bureau, se lève et s’étire.

			— Avons-nous toujours été sociopathe, ou ce trait est-il une nouveauté – une de plus – qui date d’après ton dernier téléchargement ?

			— Sérieusement ? « Avons-nous toujours été sociopathe ? »

			Il sourit.

			— Désolé. Les pronoms n’ont pas été vraiment conçus pour cette situation.

			— Non. Et pour répondre à ta question : nous ne sommes pas sociopathe. En revanche, nous avons très, très faim.

			Huit laisse éclater un rire dépourvu d’humour.

			— Oh, non, dit-il. Ne commence pas à te plaindre, alors qu’à peine sorti de la cuve, je dois me contenter de pâte recyclée pour reprendre des forces.

			— À ce propos, dis-je. Je viens de consommer cent kilocalories. Il ne t’en reste plus que trois cents. Désolé.

			Son expression se durcit.

			— Tes bonnes résolutions n’ont pas tenu bien longtemps.

			Je secoue la tête.

			— Épargne-moi ce genre de remarque, Huit. J’ai failli me faire tuer, pendant que tu piquais un roupillon. Ça vaut bien une petite compensation.

			— Au risque de me répéter : je meurs de faim, Sept. Littéralement.

			Il a raison, bien sûr. À notre réveil, Six et moi n’avons pas arrêté de nous plaindre de nos rations, et nous mangions comme des rois, en comparaison du régime auquel est soumis Huit. J’enlève mon maillot, que je laisse tomber sur le sol, puis je m’assois sur le lit et commence à défaire mes lacets. Huit s’installe à côté de moi.

			— Bon, dit-il, qu’est-ce qui se passe dehors ? Les dernières infos parlent de quatre morts accidentelles et d’une disparition. Comment en est-on arrivé là ?

			Je finis par retirer mes chaussures et je m’allonge sur le lit.

			— D’abord, tout n’a pas eu lieu à l’extérieur, à proprement parler. L’un des incidents s’est déroulé dans le sas principal, qui n’est d’ailleurs plus en service, puisque l’IA a décidé d’utiliser la meurtrière.

			Un silence pesant s’installe.

			— La meurtrière, reprend enfin Huit. Sur quoi ?

			Je croise les mains derrière la tête et ferme les yeux.

			— Des vers de glace.

			Il rit, avec un peu plus de chaleur cette fois.

			— D’accord. Tu m’as bien eu. Non, sans déconner, qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Je n’invente rien. Du plasma a été injecté dans le sas pour éliminer des vers qui avaient percé le tablier, et il a grillé par la même occasion un type de la sécurité déjà presque mort, un nommé Gallaher.

			— Les vers de glace sont des animaux, Sept. Personne n’utilise de plasma pour tuer un animal.

			— Tu ne m’as pas écouté, je pense. Ils ont percé le tablier.

			— « Percé », tu veux dire…

			— Qu’ils ont creusé un trou à travers et se sont mis à le décoller.

			— Le décoller ? Ils ont… quoi… emporté des morceaux ?

			Je hausse les épaules.

			— Apparemment. Cette planète est pauvre en métaux. Peut-être en ont-ils besoin.

			— Mmh, dit-il en se grattant la tête. Fais-moi de la place.

			Je me pousse, et il s’étend à côté de moi. Ça continue de me faire bizarre, mais l’étrangeté est si présente dans ma vie ces dernières vingt-quatre heures que j’y fais à peine attention.

			— Personne n’a jamais dit qu’ils étaient inoffensifs, reprend Huit, mais j’ai tout de même du mal à avaler qu’un animal soit capable de creuser un passage à travers le tablier du vaisseau.

			— Tu n’as pas tort, dis-je, interrompu par un bâillement.

			Depuis la nuit d’avant-hier, je n’ai connu que de courtes périodes de sommeil, pas plus de deux heures.

			— Pour être honnête, je n’ai pas été témoin de l’épisode dans le sas. Mais j’ai vu le trou laissé dans le sol. J’ai aussi vu un groupe de vers terrasser deux agents de sécurité armés de pied en cap et un biologiste mort de peur. Ce n’était pas beau à voir.

			— Des vers de glace ont déchiqueté une armure en fibres de dix millimètres d’épaisseur ?

			— Je ne peux pas l’affirmer. En revanche, ils grouillaient autour des porteurs de ladite armure, avant qu’ils s’écroulent. J’en ai tiré mes propres conclusions.

			Huit s’appuie sur un coude et se penche au-dessus de moi.

			— Ce n’est pas logique. L’évolution ne dote aucune espèce de capacités inutiles dans son environnement. Pourquoi un ver de glace aurait-il besoin de mordre à travers un blindage ?

			— Excellente question, dis-je avec un nouveau bâillement. Et j’aurai certainement une bonne réponse à te donner au réveil.

			Huit continue à parler, mais ses mots indistincts se transforment en fond sonore. La dernière chose que ma conscience se rappelle, c’est le léger mouvement du lit, alors qu’il se lève.

			 

			Les dernières semaines, j’ai fait presque chaque nuit le même… rêve ? Non, c’est plus un genre de vision, qui se manifeste généralement quand je me laisse gagner par le sommeil, ou juste au moment où je me réveille. C’est une des raisons pour lesquelles je ne suis pas à jour de mes téléchargements. Je crains qu’une sorte de bug se soit produit pendant ma régé. Si tel est le cas, je ne veux pas l’introduire dans l’enregistrement de ma personnalité.

			Chose plus importante, je préfère éviter qu’on s’en aperçoive. À la section psycho, quelqu’un pourrait suggérer de me passer au broyeur pour refaire un essai.

			Dans ce rêve, je suis de retour sur Midgard, dans la forêt qui borde la crête des montagnes Ullr. Un sentier y traverse huit cents kilomètres de nature inviolée, un paysage de cascades, avec des vues incroyables, et des arbres qui grandissent, depuis que les premiers terraformeurs sont entrés en action, trois cents ans plus tôt. Je l’ai parcouru d’un bout à l’autre quatre fois. La place ne manque pas sur Midgard, mais ces montagnes sont le lieu le plus désert sur une planète qui le reste en grande partie. Au cours de mes différents séjours là-bas, je ne pense pas avoir vu plus de deux ou trois êtres humains.

			Installé pour la nuit, je suis assis sur un rondin devant un petit feu, le regard fixé sur les flammes. Jusque-là, ça va. J’ai peut-être juste le mal du pays. Mais tout à coup, j’entends un bruit, comme un raclement de gorge. Je lève les yeux et cette chenille géante se tient en face de moi, de l’autre côté du feu.

			Je devrais flipper à ce moment-là, mais non. C’est cette partie de l’expérience qui fait le plus penser à un rêve, en fait.

			La chenille et moi bavardons – enfin, nous essayons. Sa bouche remue, et les sons qui en sortent ressemblent à des mots, auxquels je ne comprends rien. Je lui demande de parler plus lentement et clairement. Mais elle ne m’écoute pas et continue. À force, sa voix finit par me donner mal à la tête. Je regarde dans le feu. C’est comme s’il brûlait à rebours : les branches déjà calcinées retrouvent peu à peu leur apparence intacte, la fumée rejetée dans l’air est aspirée. Quand je relève les yeux, la chenille s’estompe, de plus en plus éthérée, jusqu’à ce que ne subsiste que son sourire.

			Enfin, même le sourire s’efface, et je glisse de ce demi-monde dans un vrai rêve, que je fais par intermittence depuis des années. Je suis Mickey2, sur la coque du Drakkar. Je rampe vers le sas avant, tandis que ma peau part en lambeaux et que mon sang s’écoule de vaisseaux rompus, me couvrant comme une sueur fébrile et inondant ma bouche, ma gorge et mes poumons. Je m’arrête, et je tends la main vers les joints à mon cou. Mes doigts ont la taille de saucisses, ils gonflent et éclatent. Je parviens tout de même à ouvrir à tâtons un joint, puis le second. Mon casque s’envole, et le vide interstellaire m’aspire tout entier.

			L’air.

			Le sang.

			La merde.

			Tout.

			Je devrais être mort. Pourtant, je ne le suis pas, et je ne comprends pas pourquoi.

			J’ouvre ma bouche craquelée pour faire entrer dans mes poumons une grande goulée de néant. Mais avant de pouvoir m’en servir pour hurler, je me réveille en sursaut et en nage, les yeux écarquillés dans une obscurité totale.

		


		
			012

			Mickey2 a été ma version la plus éphémère.

			Mickey3 a vécu le plus longtemps.

			Il m’a fallu un moment pour me remettre du sort subi par Un. Personne n’oublie son premier baiser, n’est-ce pas ? Eh bien, ça vaut également pour sa première mort, et celle qu’a connue mon corps d’origine s’est révélée plutôt traumatisante. La fin de Deux n’aurait pas dû me marquer à ce point, en grande partie parce que je ne garde aucun réel souvenir d’avoir été lui. Mais le simple fait de savoir qu’il a préféré une décompression explosive à ce qu’il endurait m’a fichu un coup. J’ai passé les quelques premières semaines de Trois à me morfondre, sursautant au moindre bruit un peu fort, de crainte que m’arrive un truc horrible.

			Mais peu à peu, des semaines se sont écoulées, puis des mois, et bientôt près d’un an, sans incident majeur. C’est drôle, comme on s’ennuie de tout au bout d’un moment, même de la perspective d’une mort aussi violente qu’inopinée.

			À peu près à cette époque, mon intérêt pour l’histoire en général s’est mué en curiosité morbide sur les échecs de la colonisation. Je n’aurais pas cru trouver ce genre d’informations dans la bibliothèque du vaisseau – ça ne constitue pas vraiment une lecture idéale pour le moral des troupes. Eh bien, je me trompais. Pendant mes études, mes professeurs n’ont jamais abordé cet aspect-là. Je n’irais pas jusqu’à qualifier leur enseignement de propagande, mais, quelle que soit la matière – biologie, histoire, physique –, ils mettaient un point d’honneur à insister sur l’importance et la noblesse de la Diaspora. Personne ne présentait l’expansion de l’humanité comme une série ininterrompue de succès, mais c’était plus ou moins implicite. Imaginez ma surprise, en apprenant que le dernier millier d’années avait connu presque autant d’échecs que de réussites.

			Quand des colons embarquent à bord d’un vaisseau comme le Drakkar, ils ne savent pas vraiment ce qui les attend au bout du voyage. La propulsion à antimatière dicte un certain nombre de conditions. D’abord, la production de ce carburant est follement coûteuse et difficile. Un monde qui a l’intention de lancer une colonie ne peut donc pas se permettre d’envoyer des sondes en reconnaissance vers les étoiles jugées les plus propices. Il doit s’accommoder des observations possibles depuis son système d’origine. Quand nous avons quitté Midgard, par exemple, nous savions que nous nous dirigions vers une naine jaune, dotée de trois planètes rocheuses plutôt petites, l’une d’elles se situant sur le bord extérieur de la zone habitable de l’étoile. Nous savions aussi que l’atmosphère de cette planète – notre cible – contenait de la vapeur d’eau et au moins un peu d’oxygène. Nous en avons déduit qu’elle abritait certainement une forme de vie.

			C’était à peu près tout, honnêtement. En fait, nous partions avec bien plus d’informations que beaucoup d’arches avant la nôtre. En effet, Midgard et Niflheim ne sont pas si distantes l’une de l’autre – à l’échelle de ce genre de choses –, et nos moyens d’observation ont progressé à pas de géant avec le temps. L’un des cas les plus courts que j’ai découverts concernait une expédition lancée depuis Asher, il y a un peu plus de trois cents ans. Asher est un monde situé aussi loin vers le halo que l’humanité a osé s’aventurer. Les étoiles se font rares là-bas. Leur objectif était à plus de vingt années-lumière, ce qui correspond à la limite des possibilités d’une arche stellaire, peut-être même un brin au-delà. Quand ils ont fini par se poser, après avoir brûlé le carburant nécessaire à la décélération, les colons adultes étaient âgés, fatigués et affamés. Leur vaisseau tombait pratiquement en morceaux.

			Malheureusement, leur cible ne se trouvait pas sur l’orbite qu’ils espéraient, mais juste un peu trop près de son étoile. Leur erreur s’expliquait par le fait qu’ils avaient cru déceler de l’O2 dans le spectre d’absorption de son atmosphère. Il y avait de l’oxygène, mais pas d’eau liquide, parce que la température trop élevée à la surface ne le permettait pas. En théorie, ça n’aurait pas dû être possible, mais l’univers est un drôle d’endroit, c’est comme ça. Ils se sont dit que la planète avait peut-être été habitable. Il se pouvait même qu’elle ait abrité une forme de vie capable de séparer le carbone du CO2 et de libérer de l’oxygène. Mais un effet de serre galopant, comparable à celui qui avait repoussé les limites de l’habitabilité dans certaines régions de la vieille Terre d’avant la Diaspora, avait assez récemment stérilisé cet endroit. L’oxygène résiduel qu’ils avaient détecté dans l’atmosphère semblait leur donner raison.

			Avec cent ans de terraformation, ils auraient pu réussir. Malheureusement, ils étaient pressés. Vu l’état de leur vaisseau, il ne leur restait probablement qu’une dizaine d’années. Après avoir transmis leurs découvertes à leur monde d’origine, ils ont placé leur vaisseau sur une orbite stable, ont endormi tous ceux qui le souhaitaient et ont ouvert les sas. Comme Deux pourrait en témoigner, la décompression explosive n’est pas une partie de plaisir, mais ça a le mérite d’être rapide.

			Lire cette histoire m’a fait penser à Deux. Et je me suis remis à broyer du noir. Pendant près d’un mois.

			C’est Nasha qui m’a sorti de cette spirale infernale.

			Bien sûr, je l’avais déjà croisée, y compris sur la station Himmel. Quand moins de deux cents personnes cohabitent dans une boîte de conserve géante, tout le monde finit par se connaître. En revanche, je ne lui avais jamais adressé la parole – grosso modo pour la même raison qui me poussait à me tenir à l’écart des autres sur le Drakkar. La plupart d’entre eux m’évitaient ostensiblement, et je compensais en leur rendant la pareille.

			Ma première vraie rencontre avec Nasha a eu lieu environ un an après la collision qui s’était soldée par la fin d’Un et Deux. Nous avions bien entamé la phase de croisière, fendant le vide juste sous les neuf dixièmes de la vitesse de la lumière. Nous mourions d’ennui en apesanteur, soumis à un régime de rations réduites. Le commandement de la mission avait imposé à tous deux heures de carrousel par cycle, pour que nous ayons encore tous un squelette et tout ce qui s’ensuit à l’arrivée. Derrière cette raison officielle, je soupçonnais une volonté de nous distraire, avant que nous commencions à nous entre-tuer pour rompre la monotonie.

			Comme son nom le suggère, le carrousel était un anneau tournant autour de l’axe du vaisseau. Son diamètre mesurait cent vingt mètres. À l’intérieur la piste noire, plate et caoutchoutée faisait six mètres de large. Il effectuait trois tours par minute, un rythme assez rapide pour produire une accélération d’un demi-g, et assez lent pour tenir debout sans que la force de Coriolis vous fasse vomir.

			Nous étions censés y faire de l’exercice, mais, du moment que nous y restions le temps imposé, personne ne semblait réellement s’intéresser à nos activités. Il se trouvait toujours quelque fayot pour vous lancer un regard mauvais, s’il passait à côté de vous sans vous voir faire des sauts de main, du yoga ou pratiquer le krav maga. Mais à ma connaissance, personne n’a jamais pris la peine de balancer officiellement qui que ce soit.

			Avant les morts d’Un et Deux, j’allais souvent courir, au moins quelques tours par jour. Après, ma motivation a complètement dégringolé. À quoi bon se soucier de sa densité minérale osseuse et de son tonus musculaire, quand on a la durée de conservation d’un pot de yaourt ouvert ? Je me suis mis à emporter une tablette au carrousel, à me planter dans un coin tranquille, contre un mur, et à parcourir les histoires de colonies comme la nôtre. C’est pendant cette période que j’ai appris tout ce que je sais sur Asher, Roanoke, et plusieurs autres catastrophes récentes.

			Inutile de préciser que mes lectures ne contribuaient pas à renforcer ma motivation à me maintenir en forme.

			J’étais donc plongé dans le compte-rendu à la première personne d’un échec évité de justesse près de mille ans plus tôt sur une colonie devenue depuis un des mondes les plus peuplés de l’Union. L’implantation n’avait pas cessé de rencontrer des difficultés sur le plan agricole. Mais le coupable avait fini par être identifié : un virus endémique au sol. Ils ne disposaient pas de biorecycleurs à l’époque, et le rapport laissait entendre que la faim avait provoqué quelques dérapages, avant qu’ils trouvent la solution.

			Heureusement, le responsable de la section biologique – qui était aussi le narrateur – avait héroïquement sauvé la situation. Un phage de sa conception avait permis à des plantes comestibles (pour l’humanité) de se développer. Par coïncidence, il avait détruit le micro-organisme qui rendait possible l’existence de la flore locale, anéantissant ainsi l’écosystème autochtone. J’en étais à ce passage, quand j’ai reçu un petit coup de pied à l’épaule, assez fort pour que je manque de tomber. J’ai levé les yeux vers une femme vêtue de la tenue noire de la sécurité, les bras croisés sur la poitrine.

			— Hé, a-t-elle dit. Tu ne devrais pas être en train de faire des pompes en ce moment ?

			Je lui ai lancé un regard furieux. Elle m’a gratifié d’un sourire et s’est accroupie à côté de moi.

			— Je te charrie. Tu es le consommable, c’est ça ?

			— Je suis Mickey Barnes, ai-je répondu. Et toi ?

			— Mickey Barnes, hein ? Ce ne serait pas plutôt Mickey3 ?

			Aïe.

			— Oui. Aussi.

			Elle s’est adossée contre le mur. Avec un soupir, je me suis redressé et j’ai rangé ma tablette dans ma poche de poitrine.

			— Nasha Adjaya, s’est-elle présentée. Pilote de combat.

			J’ai lancé un regard vers elle. Malgré ses tresses tombées tel un rideau devant son visage, j’ai vu qu’elle souriait toujours.

			— Pilote ? Une collègue de Berto, alors ?

			— Gomez ? Oui, il est OK. Meilleur joueur de pogoball que pilote, mais on s’entend bien.

			J’ai souri.

			— Tu n’as pas tort. Je me demande ce qui nous sera le plus utile, une fois à destination.

			Elle s’est penchée vers moi.

			— Tu ne remets pas en question l’importance des pilotes dans cette mission, j’espère ?

			— Si, d’une certaine façon. Quel besoin en aura-t-on sur place ? On ne s’attend tout de même pas à débarquer sur une planète dotée d’une aviation militaire ?

			Son sourire s’est élargi.

			— On ne sait jamais. Mieux vaut éviter les mauvaises surprises.

			— Vous n’êtes que deux, ai-je remarqué. Espérons que l’ennemi n’aura qu’une petite armée de l’air.

			Elle a ri.

			— Ne t’inquiète pas. Je suis une sacrée pilote.

			— Ça, je veux bien le croire.

			Ensuite, nous sommes restés assis en silence. Je commençais à me demander si je devais ressortir ma tablette, ou peut-être me lever et partir, quand elle s’est tournée vers moi. Nos regards se sont croisés. Son sourire avait disparu et elle plissait les yeux. Ses iris étaient si sombres qu’ils étaient presque noirs.

			— Alors, quel effet ça fait de mourir ?

			J’ai haussé les épaules.

			— Comme naître, mais à l’envers.

			— Ah ah ! Ça me plaît, ça, a-t-elle réagi en souriant. Tu sais, tu es plutôt mignon, pour un zombie.

			— Merci. Je m’hydrate beaucoup.

			Elle m’a touché la main, puis a fait remonter un de ses doigts le long de mon avant-bras.

			— Ça, je n’en doute pas.

			Son regard s’est fait lubrique.

			— Pas un instant.

			 

			— Je ne suis pas une croqueuse de fantômes, m’a-t-elle dit.

			C’était plus tard, dans l’obscurité de ma carrée, où nous étions à moitié nus, corps et vêtements enchevêtrés.

			— Une croqueuse de fantômes ? ai-je répété.

			— Oui, tu sais bien.

			Je lui ai laissé le temps de développer, mais au lieu des précisions que j’attendais, j’ai senti sa main dans mon dos, tandis qu’elle me mordillait l’oreille assez fort pour m’arracher une grimace.

			— Non, je ne sais pas, ai-je insisté.

			— Vraiment ? Tu es bien au courant de la présence d’un groupe de natalistes à bord ?

			Je me suis renfrogné.

			— Ça ne m’a pas échappé. C’est une des raisons qui me poussent à rester dans mon coin.

			— Crois-moi, tout le monde ne souhaite pas te voir cultiver ta solitude.

			Je me suis tortillé, jusqu’à ce que nos fronts se touchent.

			— Qu’est-ce que tu racontes ?

			Elle m’a embrassé.

			— Avec combien de femmes as-tu couché pendant ce voyage ?

			— Je n’ai pas compté. Quelques-unes…

			Elle m’a de nouveau embrassé.

			— Toutes depuis la collision, n’est-ce pas ? Toutes depuis ton passage en cuve ?

			Je n’ai pas répondu. Manifestement, elle connaissait la réponse.

			— Des croqueuses de fantômes, a-t-elle conclu. Pour une nataliste, tu représentes le fruit défendu ultime. Je les ai entendues parler de toi.

			— Mais tu n’es pas comme elles.

			— Non, a-t-elle chuchoté. Je ne suis pas comme elles.

			 

			Pour un couple, sortir n’est pas facile sur une arche stellaire. Le choix des activités reste limité. Un dîner au mess n’a pas grand-chose de romantique ; ça consiste essentiellement à sucer une ampoule en plastique, et il faut s’attacher pour ne pas flotter par inadvertance dans un autre colon. Une balade en amoureux, alors ? Mais seul le carrousel permet de se promener, et on y passe le plus clair de son temps à lutter contre la nausée. Par ailleurs, on finit par faire plus attention aux gens venus faire de l’exercice – pour ne pas les déranger – qu’à son rendez-vous. On peut aussi aller admirer les étoiles depuis les hublots d’observation à l’avant. Mais c’était plus fort que moi, je pensais chaque fois au flux de protons, et au sort qui serait – de nouveau – le mien, en cas de défaillance du générateur de champ. Les crises de panique liées à un stress post-traumatique n’ont rien de romantique non plus.

			Donc, le plus souvent, on s’envoyait en l’air.

			Le reste du temps, nous parlions beaucoup. Nasha avait des tas de choses à raconter. Ses parents étaient des immigrants, ce dont, vu la dépense considérable et la durée du moindre déplacement dans l’Union, presque personne ne peut se prévaloir, hormis des colons comme nous. Ils étaient arrivés trente ans plus tôt, à bord de L’Espérance perdue, un vaisseau de réfugiés en provenance de Nouvelle-Espérance. Leur monde avait été le plus proche voisin de Midgard, jusqu’au jour où ses habitants avaient décidé de s’entre-tuer.

			On n’imagine pas qu’un endroit tel que Midgard puisse mener la vie dure à des immigrants. Ni la place ni les ressources ne manquaient pour accueillir une petite centaine d’âmes égarées. Eh bien, on se trompe. Les humains sont des créatures tribales. Or, l’accent des réfugiés suffisait à les signaler comme des étrangers. Pour ne rien arranger, la majorité d’entre eux était légèrement plus brune de peau que la population originale de Midgard. À peine un mois après leur arrivée sur la planète, des articles anonymes ont commencé à apparaître sur les flux d’information. Tous reprenaient un argumentaire similaire, agitant la menace d’une éventuelle « contagion ». En permettant aux réfugiés de s’immiscer dans notre vie sociale et politique, nous risquions de voir Midgard succomber à la même folie que Nouvelle-Espérance. Le gouvernement leur a donné un endroit où vivre et leur a attribué une allocation de base, mais, dès le départ, il leur a été presque impossible de trouver un travail digne de ce nom. Deux ans après leur arrivée sur la planète, une dizaine d’entre eux ont organisé un sit-in qui s’est transformé en manifestation, avant de dégénérer en émeute mineure. Après ça, ils ont même rencontré des difficultés pour faire inscrire leurs enfants dans les écoles publiques.

			Nasha est née à peu près à ce moment-là.

			Elle ne m’a jamais beaucoup parlé de ses jeunes années, mais quelques allusions par-ci par-là m’ont suffi pour comprendre qu’elle en a bavé. En revanche, elle n’a pas fait mystère des raisons qui l’ont poussée à devenir pilote. Elle avait su depuis qu’elle était gamine que cette mission se préparait, et elle voulait être du voyage. Les portes d’un cursus universitaire qui lui aurait permis d’obtenir un doctorat en exobiologie lui étaient fermées. Elle n’avait pas non plus les relations qui lui auraient valu une place d’agent de sécurité ou un poste dans l’administration de la future colonie. Mais elle pouvait apprendre à piloter un glisseur de combat. Tuer des trucs n’était-il pas le seul talent que tout le monde s’accordait à reconnaître aux réfugiés de Nouvelle-Espérance ?

			— Je n’ai jamais été chez moi sur Midgard, m’a-t-elle dit une nuit, alors que nous étions blottis l’un contre l’autre dans son hamac. Et ça n’aurait jamais changé. Mais là où nous allons…

			— Ce sera bien, ai-je renchéri. Des brises chaudes et des plages de sable blanc, rien pour nous dévorer.

			Bien vu, hein ?

			 

			Je me trouvais avec Nasha et une vingtaine de personnes dans la salle commune à l’avant, quand nous avons enfin éteint le réacteur principal pour basculer sur les propulseurs ioniques, au moment de l’insertion orbitale autour de Niflheim. Jusque-là, l’éclat aveuglant de notre système d’échappement ne nous avait pas permis d’effectuer la moindre observation de notre nouveau chez-nous. Tout le monde attendait donc avec une certaine excitation. Un message sur nos oculaires nous a prévenus du passage en apesanteur. Trente secondes plus tard, soulagés de notre poids, nous avons senti le pont s’éloigner sous nos pieds. Au bout d’environ une minute, une image de la planète pour laquelle nous avions parcouru presque huit années-lumière est apparue sur le principal écran mural.

			Quelqu’un à l’avant a tenté de manifester sa joie, mais son enthousiasme s’est presque immédiatement éteint de lui-même.

			J’ignore ce que nous espérions. Des continents verts et des océans bleus ? Des villes éclairées ?

			Nous avons vu du blanc. Plusieurs millions de kilomètres nous séparaient encore de notre destination, mais à cette distance, ce monde ressemblait à une balle de pogoball. Lisse, blanche et monotone.

			— Est-ce que…, a dit quelqu’un. Est-ce que ce sont des nuages ?

			Nous avons regardé en silence, alors que nos manœuvres et la rotation de la planète modifiaient lentement notre point de vue. Rien n’a changé. Après ce qui m’a paru des heures, mais n’a probablement pas duré plus d’une dizaine de minutes, Nasha a dit :

			— Ce n’est pas une couverture nuageuse, mais de la glace. C’est une boule de neige.

			Nous nous tenions par la main à ce moment-là, surtout pour éviter de nous éloigner l’un de l’autre. J’ai serré ses doigts, elle a fait de même. Je pensais à toutes ces histoires de colonies qui n’avaient pas réussi à prendre racine pour une raison ou pour une autre. Au premier abord, cet environnement ne semblait pas du genre hospitalier, mais qui sait…

			J’ai attiré Nasha vers moi.

			— C’est faisable, lui ai-je soufflé à l’oreille. La vieille Terre a jadis été ainsi, avant que la vie s’y développe. C’est plein d’eau ici, et l’atmosphère est composée d’azote et d’oxygène. Nous n’avons pas vraiment besoin de plus.

			Elle a soupiré, puis a tourné la tête pour m’embrasser la joue.

			— Je l’espère. Ça m’embêterait beaucoup d’avoir fait tout ce chemin juste pour mourir.

			Ces mots résonnaient encore dans l’air entre nous, quand mon oculaire a reçu un ping.

			 

			<Command1> : Présentez-vous immédiatement auprès de la section biologique. Venez prêt à l’usage.
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			Même dans les meilleures circonstances, j’ai du mal à me rendormir après ce foutu rêve qui me renvoie autour de la coque. Avec Huit serré contre moi, qui n’arrête pas de gigoter et de marmonner dans son sommeil, c’est impossible. Au bout d’environ une demi-heure de tentatives malheureuses, je renonce et je me lève. Prenant ma tablette sur mon bureau, je descends à la cafétéria pour lire. Les couloirs sont déserts aussi tôt, à part quelques rares agents de sécurité. Je ne trouve personne dans la cafétéria, où je m’installe à une table dans le coin opposé à l’entrée. Si quelqu’un vient faire un tour par là pendant que j’y suis, je préfère qu’on me fiche la paix.

			Mon estomac se met à gargouiller dès que je m’assois. Apparemment, il sait où nous sommes et il a faim. Je serais ravi de lui donner satisfaction, mais ma carte de rationnement est vide. Elle ne se rechargera pas avant 8 heures, encore deux heures à tuer, donc. L’inconvénient ? Il se peut que je digère mon propre foie d’ici là. L’avantage ? Plein de temps pour apprendre tout un tas de choses que je ne tiens pas vraiment à connaître sur une colonie qui s’est plantée quelque part. Et sans qu’on vienne m’interrompre.

			Comme je ne m’intéresse à aucun cas en particulier en ce moment, je parcours les archives pendant quelques minutes. Mais rien n’attire vraiment mon attention. Alors, par curiosité, je charge un dossier sur Nouvelle-Espérance. Je n’ai pas déterré cette histoire, depuis que j’ai cédé à ma fascination morbide pour les catastrophes de la Diaspora. Ça s’explique en partie par le fait qu’ayant vécu sur Midgard une trentaine d’années, j’ai déjà une assez bonne idée générale de ces événements.

			Nouvelle-Espérance a échoué environ vingt-cinq ans après l’installation de leur tête de pont initiale. Pour l’essentiel, c’est une guerre civile aussi brève que brutale qui a provoqué ce fiasco. Le conflit, qui opposait les derniers colons d’origine à la première génération née sur place, a eu pour effet la destruction de la plupart des infrastructures indispensables à la survie sur une planète encore semi-hostile. Un groupe de réfugiés appartenant tous à la cohorte des plus jeunes est parvenu à relancer l’arche stellaire qui les avait conduits jusque-là. Comme la nôtre, elle attendait toujours quelque part en orbite. Ils l’ont complètement désossée, ne laissant que le strict minimum nécessaire à un saut de cinq ans. Pas d’embryons, pas de terraformeurs, pas de section agricole : juste l’équipement de support de vie, un recycleur, et une réserve suffisante de nourriture. Ils ont même retiré la plus grande partie de la surface habitable superflue.

			Leur vaisseau avait alors une masse inférieure à dix pour cent de celle du Drakkar à son départ. Entre le carburant qui restait dans les réservoirs et l’antimatière qu’ils ont récupérée dans la centrale de la colonie, ils avaient de quoi faire un saut de puce jusqu’à Midgard. L’accueil qu’on leur y a réservé n’a pas été très enthousiaste.

			En lisant, il m’apparaît que les détails donnés dans cet article suggèrent une histoire sensiblement différente de celle entrevue au cours de mes études. Mes professeurs passant toujours rapidement sur les racines du conflit, j’avais supposé qu’on s’était battu pour les raisons habituelles dans une guerre civile – race, religion, ressources, politique, etc. Mais l’auteur de ce document indiquait comme casus belli la reconnaissance de la sentience d’une espèce autochtone – un genre de corvidé. Devait-on la protéger et la traiter avec respect, ou pouvait-on la déguster, frottée dans un mélange d’épices et cuite une heure sur le gril ?

			Je pense que je comprends pourquoi cet aspect-là était passé sous silence ou presque. Si la faillite d’une colonie tient à ce genre de considération, nous ne sommes tous qu’à un pas de l’abîme. Je ne suis néanmoins pas sûr de la leçon à tirer de cette histoire… À part le fait qu’une fois que les choses partent en vrille, ça peut être très dur de revenir en arrière.

			Plus que dix minutes, avant de pouvoir montrer mon oculaire au scanner et me servir une tasse de pâte recyclée. Je fais le compte à rebours avec un mélange à parts égales de répugnance et d’impatience, quand je reçois un ping des ressources humaines, avec mon emploi du temps pour la journée. Je suis affecté à la sécurité. Je dois me présenter au sas numéro deux à 8 h 30, en tenue et armé pour une patrouille du périmètre.

			On dirait bien que Huit va avoir du travail.

			Je suis sur le point de lui annoncer la bonne nouvelle quand il me devance.

			 

			<Mickey8> : Hé, Sept. Tu y vas ?

			<Mickey8> : En fait, je me suis dit que tu pourrais prendre le relais aujourd’hui. Vu que je me suis pratiquement fait dévorer, pendant que tu roupillais hier.

			<Mickey8> : Je pourrais, mais…

			<Mickey8> : Allez, Huit. Tu me dois bien ça.

			<Mickey8> : Erreur, cher ami. C’est moi qui, magnanimement, ne t’ai pas poussé la tête la première dans le broyeur, après que j’ai gagné à pierre-papier-ciseaux – à la régulière. C’est plutôt toi qui m’es redevable. En plus, je n’ai pas encore eu le temps de prendre mon petit déjeuner. Vas-y. Demain, ce sera mon tour, quel que soit le job.

			 

			Je suis en train de rédiger ma réponse – j’ai déjà le début : Écoute, connard… – quand une seconde fenêtre s’ouvre.

			 

			<CChen0197> : Hé, Mickey. J’ai vu que tu figurais sur notre tableau de service ce matin. Moi aussi, je suis de patrouille. Tu veux faire équipe ? Je trouve qu’on ne s’en est pas trop mal tirés tous les deux hier.

			 

			Je me demande encore comment répondre, quand Huit se manifeste de nouveau.

			 

			<Mickey8> : Ça règle la question. Je n’ai aucune idée de ce que toi et Chen avez manigancé hier. Je me trahirais au bout de cinq minutes de conversation. Alors, je me rendors, d’accord ? Tu me raconteras comment ça s’est passé.

			 

			Il ferme la fenêtre. Je songe à la rouvrir, ou à remonter comme un ouragan pour le sortir du lit et le traîner jusqu’au sas par la peau des fesses, mais…

			Mais la vérité, c’est qu’il a raison.

			 

			<CChen0197> : Tu es toujours là ?

			<Mickey8> : Oui, Cat. Je suis là. Je prends un rapide petit déjeuner et j’arrive. Je te retrouve dans vingt minutes.

			 

			— Alors, dit Cat. Non à l’armure, oui à l’accélérateur, c’est ça ?

			Je suis en train de nouer mes lacets, quand je lève les yeux vers elle et secoue la tête.

			— Je n’ai pas à te dire comment faire ton boulot, Cat. Dugan avait raison hier. Vous et moi ne partageons pas les mêmes motivations.

			— Comme d’éviter de se faire déchiqueter ?

			— Oui. Entre autres.

			Je me lève, m’éloigne du banc d’un pas traînant, et je tape des pieds pour m’assurer que mes raquettes ne bougent pas. Cat est équipée comme moi : tenue de camouflage blanche triple épaisseur, raquettes et recycleur remonté sur le front. Nos armes sont encore au râtelier, mais elle a raison à propos de ça aussi. Surtout depuis la veille, j’emporte sans hésiter un accélérateur.

			— Je n’y crois pas, dit-elle. Je t’ai vu hier. Tu n’avais pas plus envie que nous d’aller au casse-pipe. Tu es censé être immortel, mais tu te comportes comme si tu n’étais pas convaincu.

			Je lui lance un long regard, puis je hausse les épaules et j’avance lentement vers le râtelier.

			— As-tu déjà mis la main dans un broyeur ?

			Elle rit.

			— Hein ? Non !

			J’empoigne un accélérateur sur le mur, je m’assure qu’il fonctionne et vérifie la charge.

			— Pourquoi pas ? Tu n’en mourrais pas. Au bout de quelques heures, tu sortirais de l’infirmerie comme neuve, avec une prothèse carrément plus forte que ta vraie main.

			— Ah, je vois où tu veux en venir.

			— Tu as compris, dis-je. J’ai beau savoir que ça n’est pas permanent, je préfère limiter le nombre de fois où je meurs au strict minimum. Mourir fait mal.

			Je mets mon accélérateur en bandoulière et j’enfile mes gants.

			— Cela dit, j’ai une théorie sur les vers de glace. Je ne pense pas qu’ils en ont après nous. C’est notre métal qui les intéresse, comme les espèces autochtones sur Roanoke voulaient l’eau des colons. Si j’ai raison, porter une armure de combat, c’est comme entrer dans la tanière d’un loup enveloppé dans du bacon.

			— Notre métal ? Ce sont des animaux, Mickey. Qu’est-ce qu’ils en feraient ?

			Je hausse les épaules.

			— Qui sait ? Peut-être que ce ne sont pas des animaux.

			Cat prend elle aussi une arme.

			— Je n’aime pas ça. Revenons à la question de l’immortalité. Alors ?

			Je la regarde.

			— Alors quoi ?

			Elle lève les yeux au ciel.

			— Est-ce que tu y crois ? À ta propre immortalité ?

			Je soupire.

			— Le bateau de Thésée, tu connais ?

			Elle fait mine de réfléchir.

			— Je me rappelle un vaisseau de ce nom, qui a servi à la colonisation d’Éden…

			— Non, c’est autre chose. Le bateau de Thésée était un voilier en bois, du temps de la vieille Terre. Il a fait naufrage et a dû être reconstruit… ou réparé…

			— Attends, m’interrompt Cat. Un voilier ? Sur de l’eau ?

			— Oui. Thésée s’est embarqué pour un tour du monde à bord de ce bateau, qui a fait naufrage ou pas. Dans un cas comme dans l’autre, il a dû le réparer.

			— Je suis un peu perdue. C’est une histoire comme celle du chat de Schrödinger ?

			— Le quoi ?

			— Le chat de Schrödinger. Tu sais, avec la boîte et le gaz mortel ? Superposition d’états équiprobables, tout ça ?

			— Hein ? Non. Je te l’ai dit, c’est un bateau, pas un chat.

			— Ça, j’ai compris. Je n’ai pas pris ton bateau pour un chat. Je dis simplement que c’est le même genre de chose, d’accord ?

			Ça donne à réfléchir. L’espace d’une seconde, son raisonnement paraît se tenir.

			Mais juste une seconde.

			— Non, dis-je. Pas du tout. Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

			Cat fait mine de répondre, mais à ce moment-là, la porte intérieure du sas s’ouvre. L’agent de sécurité assis à côté nous fait signe d’approcher. Il donne l’impression de s’ennuyer prodigieusement.

			— Chen. Barnes. C’est à vous.

			— On terminera cette discussion plus tard, dit Cat.

			Nous rabattons nos recycleurs. Cat vérifie mes valves et moi les siennes.

			— Dix secondes, nous presse l’agent.

			Cat charge son arme sur son épaule, et nous y allons.

			 

			— C’est n’importe quoi, dit Cat.

			Je me retourne vers elle. Elle n’utilise pas le canal de com. Le recycleur et l’atmosphère de Niflheim se combinent pour rendre sa voix plus aiguë, criarde et métallique. Nous patrouillons le périmètre à présent, traînant les pieds avec nos raquettes. Nous avançons de pylône en pylône, attentifs à tout signe d’incursion. Deux autres équipes sont dehors en même temps, espacées à équidistance sur cet anneau d’un kilomètre de large qui définit la présence humaine sur cette planète. Nous sommes censés maintenir une allure régulière, chaque équipe décrivant deux tours du périmètre en une période de six heures. Chaque fois que nous passons à proximité d’un pylône, celui-ci enregistre notre présence et transmet à nos oculaires la position des autres équipes.

			— De quoi tu parles ? Du fait de rester toute la journée dehors à nous geler les miches ? Ou de la perspective de nous faire bêtement déchiqueter par des vers de glace ?

			— Ni l’un ni l’autre, répond Cat. Marcher est bon pour la santé, et pour le reste, ça fait partie du boulot. C’est tout ça, le n’importe quoi.

			D’un grand geste du bras, elle englobe le paysage alentour : le dôme, le tapis blanc, les montagnes au loin.

			— Ça ressemble à ça pour toi, une planète « habitable » ? Une région de l’espace favorable, une atmosphère composée d’azote et d’oxygène, etc.

			D’un coup de pied, elle envoie voler une motte de neige, puis la regarde se désintégrer en un nuage poudreux, et retomber au sol en scintillant dans le soleil jaune et bas.

			— Cet endroit n’a foutrement rien d’habitable, Mickey. C’est n’importe quoi.

			J’ouvre la bouche pour établir la comparaison avec le monde que les colons d’Asher ont trouvé en arrivant. Au moins Niflheim ne nous a-t-elle pas tués sur-le-champ. Mais Cat se détourne et se remet à marcher ; à la réflexion, je décide de me taire. Sans être la personne la plus sensible, j’ai vécu assez longtemps pour comprendre une chose. En général, chercher à remonter le moral de quelqu’un en lui disant que la situation pourrait être bien pire n’est pas une bonne idée.

			Des intervalles de cent mètres séparent les pylônes. Nous approchons du suivant d’un pas traînant, quand mon oculaire me signale que nous avançons plus vite que les deux autres équipes et devons baisser notre allure de dix pour cent.

			— Argh, dit Cat. Comment peut-on marcher plus lentement ?

			— Tes collègues sont probablement en armure. Pas de raquettes. Tu te rappelles la partie de plaisir d’hier ?

			— Oui. Mais quand même…

			Nouveau ping de mon oculaire. Le commandement nous demande d’attendre vingt minutes, avant de continuer notre ronde. Avec un soupir, Cat s’adosse contre le pylône, baisse son accélérateur et vise une protubérance rocheuse qui dépasse de la neige à une cinquantaine de mètres.

			— Je n’ai pas tiré avec un de ces engins depuis mes classes sur Midgard, précise-t-elle. J’espère que je sais toujours m’en servir.

			— Tu pointes et tu cliques. Le logiciel de ciblage se charge du gros du boulot, et la taille de la blessure de sortie fait le reste.

			L’arme ronronne et claque contre son épaule. Un instant plus tard, le haut du rocher explose dans un nuage de granit pulvérisé.

			— Oui, dit-elle. Ça m’a l’air efficace.

			Je m’apprête à lui conseiller de garder ses munitions en cas de réel besoin, quand les débris autour de la protubérance s’immobilisent.

			Un ver de glace est tapi, la tête dressée, juste à l’endroit où Cat a fait mouche. Ses segments arrière traînent dans la neige. Ses mandibules sont largement écartées, et ses pattes-mâchoires semblent nous faire signe.

			— Cat ? dis-je.

			— Chut. Je le vois.

			Elle vise avec soin. De nouveau, l’accélérateur ronronne et claque. Les segments antérieurs disparaissent dans une grêle de fragments, tandis que le corps s’écroule.

			— Je confirme, dit Cat. C’est vraiment efficace.

			Autour du rocher, la neige semble bouillonner.

			Le phénomène se propage telle une vague, qui avance vers nous.

			— Mickey ? dit Cat.

			Un ver de glace crève la neige à peut-être une trentaine de mètres de nous. Cat ajuste son arme et fait feu, mais, dans l’affolement, son tir se solde par un nuage de vapeur et de neige, et manque l’animal. Le fuseur installé sur le pylône au-dessus de nous entre en action. Son rayon balaie le paysage autour de la protubérance rocheuse, et un instant plus tard, les pylônes de part et d’autre se joignent à lui. Bientôt, les tourbillons de fumée me voilent la vague qui approche. Je braque moi aussi mon arme, mais avant que j’aie le temps de tirer, mon champ de vision se scinde. De mon œil droit, je vise l’endroit où je m’attends à voir surgir les vers. Le gauche, en revanche, regarde derrière moi, vers le dôme, à distance. Je distingue le rocher que Cat a détruit, et les tourbillons de fumée, là où les fuseurs vaporisent la neige. Les images sont déformées, les couleurs délavées et tout semble plat.

			À travers une trouée dans les nuages, j’aperçois deux bonshommes bâtons qui m’observent.

			Je ferme les yeux en serrant les paupières, mais maintenant, je n’ai plus que la vue stylisée que me transmet mon oculaire. Peut-être suis-je en train de capter un flux en provenance d’un des pylônes ? Je secoue la tête et recule d’un pas. Ma raquette gauche reste accrochée, et je me sens tomber à la renverse. Dans mon oculaire, l’un des bonshommes bâtons lâche son fusil allumette et titube en arrière, tandis que le second tourne le cercle de sa tête vers moi. Mes bras battent l’air à présent et je bascule, mais mon point de vue ne change pas, alors que le bonhomme bâton désarmé disparaît dans la neige pixélisée. L’autre lève son arme et ouvre le feu à plusieurs reprises, chaque tir provoquant une explosion à mi-distance entre lui et moi.

			J’entends des voix, mais je ne parviens pas à séparer les cris de rage de Cat sur le canal de com d’autre chose, quelque chose de plus calme et d’apaisant, mais pas vraiment compréhensible. L’autre bonhomme bâton prend sa mire sur une cible située plus haut, et le trait de son fusil se réduit à un point…

			 

			— Il reprend connaissance.

			La voix ne m’est pas familière. Il me faut un long moment pour comprendre qu’elle parle de moi.

			— Il peut nous entendre ?

			Ça, c’est Cat. J’ouvre les yeux. Je suis étendu sur le dos dans un box d’examen, quelque part à la section médicale. Cat se penche sur moi. Elle semble inquiète.

			— Hé, dit-elle. Y’a quelqu’un ?

			Quelques secondes me sont nécessaires pour réunir assez de salive et répondre.

			— Oui. Qu’est-ce qui s’est passé ?

			Cat se redresse, et je tente de m’asseoir. Mais derrière moi, des mains m’attrapent doucement par les épaules pour m’en empêcher.

			— Pas si vite, Barnes. Voyons d’abord si tout fonctionne correctement. Ensuite, vous pourrez bouger.

			Je me retourne vers les narines hérissées de poils blancs d’un toubib dégarni d’âge moyen, un certain Burke.

			Sa présence ne me rassure pas. Il m’a déjà tué plusieurs fois.

			— Désolé, dis-je. Quelque chose ne va pas chez moi ?

			— Je l’ignore, répond Burke. Je ne trouve aucune trace de traumatisme physique, et votre EEG a l’air normal. Mais d’après le témoignage de Chen, vous vous êtes écroulé comme un sac de farine, sans raison apparente. D’un point de vue médical, ce n’est généralement pas bon signe.

			— Nous ne sommes pas morts. Pourquoi ? Tous ces vers de glace qui déferlaient vers nous…

			— Oui, répond Cat. Je ne sais pas pourquoi ils se sont arrêtés.

			— Les tirs des pylônes, peut-être ?

			— C’est vrai, ces fuseurs-là sont nettement plus puissants que les modèles portatifs qui nous équipent. Aucun ver mort ne gisait dans la neige, quand la vapeur s’est dissipée, mais peut-être les tirs les ont-ils forcés à se réfugier sous terre.

			— C’est possible.

			Pourtant, pour une raison quelconque, je ne le pense pas.

			— Ou alors, ajoute Cat, j’ai eu leur chef.

			Je dégage mes épaules des mains de Burke et je m’assois.

			— Quoi ?

			— Après que les pylônes sont entrés en action, je n’ai plus pu voir ce qui se passait devant nous. Trop de fumée, tu comprends ? J’ai donc levé les yeux, et un peu plus haut à flanc de coteau, j’ai aperçu ce gigantesque ver de glace qui se dressait hors de la neige.

			Je tends l’oreille.

			— Gigantesque ? C’est-à-dire ?

			Elle hausse les épaules.

			— Difficile de se faire une idée précise. Il se tenait à au moins une centaine de mètres. Le double de la taille de ses congénères ? Peut-être plus ? De toute façon, c’était la seule cible dans ma ligne de mire. Alors, je l’ai dégommé. Quelques secondes plus tard, quand les pylônes ont cessé le feu, les vers avaient disparu.

			Je balance mes jambes par-dessus le bord de la table d’examen.

			— Combien de mandibules possédait-il ?

			Cat fronce les sourcils.

			— Aucune, après que j’ai tiré. Avant ça ? Je n’ai pas eu le temps de compter.

			Je me lève. La tête me tourne un bref instant, mais ça ne dure pas.

			— Ne vous éloignez pas trop, dit Burke. Les épisodes neurologiques de ce genre ne sont pas à prendre à la légère, Barnes. J’aimerais faire une IRM. Il se peut que vous ayez une tumeur.

			Je lui lance un regard, avant de secouer la tête et de récupérer mon maillot sur le fauteuil pivotant, où quelqu’un semble l’avoir jeté à mon arrivée.

			— Je n’ai pas de tumeur, dis-je en marmonnant.

			— Vous n’en savez rien.

			— Nous avons déjà eu cette conversation, rappelez-vous. Une tumeur a besoin de temps pour grossir, et je ne suis en vie que depuis un jour et demi.

			Il grimace. Ça lui revient, sans doute.

			— D’accord, reconnaît-il. Ce n’est pas une tumeur. Laissez-moi tout de même vérifier une dernière chose.

			Il se retourne pour fouiller dans un tiroir, d’où il tire une fine baguette avec, à une extrémité, une sorte de ventouse, et à l’autre, un afficheur. Il avance vers moi, alors que j’enfile mon maillot, et pose une main sur mon épaule.

			— Ne bougez pas, et regardez vers le plafond.

			Je laisse échapper un soupir de lassitude et m’exécute de mauvaise grâce. Burke prend ma nuque dans la paume d’une main et presse le bout de la baguette contre mon œil gauche.

			— Aïe !

			— Ne faites pas l’enfant. Il y en a pour une seconde.

			Son instrument fait « bip », et il le retire.

			— Oh, dit-il.

			Cat approche et lit l’afficheur par-dessus son épaule.

			— Qu’est-ce que ça signifie ? demande-t-elle.

			Burke se retourne vers elle.

			— Apparemment, son oculaire a subi une surtension au cours de la dernière heure. Une révision s’impose, Barnes. Ce truc est en liaison directe avec votre cerveau, vous savez. Une défaillance peut se révéler dangereuse.

			— D’accord, dis-je. Vous pouvez y jeter un coup d’œil ?

			Il secoue la tête.

			— Pas moi. Mon domaine, c’est le cerveau. Le reste, c’est du ressort de la section bioélectronique.

			Bien sûr.

			— Merci, je réponds. J’y cours de ce pas.

			 

			— Alors ? demande Cat. Qu’est-ce qui s’est vraiment passé, Mickey ?

			Nous sommes au rez-de-chaussée à présent, dans le couloir principal, près du recycleur. Je comprends la logique d’installer la section médicale à proximité, mais je ne peux pas m’empêcher d’avoir un frisson devant l’entrée.

			— Aucune idée. J’ai juste perdu connaissance.

			En suis-je bien sûr ? Le souvenir de moi et Cat en bonshommes bâtons m’évoque de plus en plus le genre de choses qu’inventerait un cerveau soumis à un choc électrique, mais…

			— Tu as l’intention de suivre le conseil de Burke, pour ton oculaire ?

			— J’ai quelques trucs à régler cet après-midi, mais je tâcherai de prendre rendez-vous avec un spécialiste demain.

			— Je serais toi, je ne traînerais pas. Enfin, à toi de voir.

			— Merci, dis-je. Je vais y penser.

			C’est un mensonge. C’est tout réfléchi. Comme l’a souligné Burke, nos implants oculaires sont reliés à nos nerfs optiques, et ils s’interfacent avec nos cerveaux en une demi-douzaine d’endroits différents. Pas question de procéder à un simple échange standard. Le remplacement d’un oculaire défaillant exige une opération de microchirurgie longue et complexe.

			Curieusement, je n’ai pas le sentiment qu’on ferait ce genre d’effort pour moi. C’est tellement plus facile de régler le problème par un passage en cuve.

			Nous arrivons à l’escalier principal. Je monte la première marche, puis je me retourne. Cat ne suit pas.

			— J’ai encore trois heures de service, explique-t-elle. Amundsen m’a autorisée à t’accompagner pour m’assurer que tu allais bien. Maintenant, je dois reprendre le boulot.

			— D’accord, dis-je. Ils ont besoin de moi ?

			Cat me gratifie d’un sourire en coin.

			— Après ce qui vient de se passer ? Non. Pas dans l’immédiat, et sans doute pas avant longtemps. À la sécurité, on n’aime pas beaucoup les gens qui s’évanouissent dès que ça canarde.

			Aïe.

			— Je ne me suis pas évanoui, dis-je. J’ai eu un pépin. J’ai intercepté un truc…

			Elle hausse un sourcil.

			— Tu as intercepté un truc ?

			— Oui. J’étais…

			Soudain, je me dis que je n’ai peut-être pas envie de révéler à Cat ce que je voyais, au moment de tomber. Je ne veux pas qu’elle croie que je perds les pédales.

			Et je préfère ne pas penser aux implications si tel n’est pas le cas.

			— Je ne sais pas trop. Quelque chose de bizarre s’est produit, c’est sûr, mais je ne me suis pas simplement évanoui.

			Cat a l’air gênée maintenant.

			— Ce n’est pas grave. Tu ne serais pas le premier à paniquer au combat.

			— C’est vraiment ce que tu penses ?

			Elle détourne les yeux.

			— Peu importe ce que je pense. À plus tard, Mickey.

			 

			Après le départ de Cat, je me rends à la cafétéria pour une dose de pâte recyclée. Ensuite, n’ayant rien d’autre à faire, je regagne ma carrée. J’y trouve Huit, assis au lit, notre tablette sur les genoux.

			— Hé, dit-il, tu rentres tôt.

			Je me laisse tomber dans notre fauteuil et commence à dénouer mes lacets.

			— J’ai de nouveau été attaqué. J’ai de nouveau failli y rester. Je me suis retrouvé à la section médicale, cette fois. Le toubib a été clair : je dois me reposer et te dire qu’à partir de maintenant, tu as intérêt à assumer ta part de ce boulot de merde.

			Huit met la tablette de côté, il s’étire et se lève.

			— Oui. Bon, comme tu es de retour, je vais manger un morceau. Qu’est-ce qui reste sur notre carte ?

			— Pas sûr. Peut-être neuf cents kilocalories ?

			— Parfait, dit-il. Je prends tout.

			Je m’apprête à protester, mais il se dirige déjà vers la porte.

			— Et je ne veux rien entendre, ajoute-t-il, sans un regard en arrière. Je viens juste de sortir de la cuve.

			— Hé, dis-je à son dos qui s’éloigne. N’oublie pas de te bander le poignet.

			Il retrousse sa manche pour me montrer qu’il y a pensé. Je m’apprête à lui faire remarquer que la bande est de travers, mais il me coupe d’un roulement d’yeux.

			— Ne t’inquiète pas, ajoute-t-il. Si quelqu’un pose la question, je répondrai que je guéris rapidement.

			Après son départ, je me glisse dans mon lit et ramasse la tablette. Je m’aperçois qu’au moment où je l’ai interrompu, il lisait un article à propos d’Asher. L’espace de cinq secondes, je m’interroge sur le fait qu’il s’obstine dans la même voie que moi. Puis je me rappelle qu’à une erreur d’arrondi près, il est pratiquement moi.

			Hormis les six dernières semaines, en tout cas. Pour une raison quelconque, ça semble avoir fait une grosse différence.

			Après mûre réflexion, voilà ce qui me frappe à propos de l’expédition d’Asher. Les colons se sont trouvés confrontés à une situation assez proche de la nôtre. Leur planète cible était trop chaude pour que la vie s’y développe. La nôtre n’est pas trop froide, mais pas loin. De meilleures mesures du niveau d’O2 dans l’atmosphère auraient sans doute permis aux planificateurs de la mission sur Midgard de se douter que la biosphère sur Niflheim était presque inexistante. Mais je suppose qu’à plus de sept années-lumière de distance, on se débrouille comme on peut.

			Je ne peux pas m’empêcher de me demander comment nous aurions réagi, si cet endroit avait été légèrement pire. Quelques degrés de moins, un peu moins d’oxygène, quelque chose de réellement toxique dans l’atmosphère, peut-être ? Bien sûr, nous avons apporté tout l’équipement nécessaire à la terraformation. Mais c’est un processus très, très long. Je me suis documenté sur des dizaines de colonies, qui ont eu à affronter des situations aussi difficiles. Certains colons ont cherché à se ressaisir, à se ravitailler en combustible et à tenter leur chance avec une nouvelle cible. D’autres ont choisi de larguer leurs terraformeurs et de faire le dos rond en orbite, en attendant que la planète devienne habitable.

			D’autres enfin, à l’instar de ceux qui ont atterri à Asher, ont préféré renoncer et en rester là.

			Parmi ceux qui ne se sont pas laissés décourager, je pouvais compter sur les doigts d’une main le nombre de réussites. Implanter une colonie est difficile sur une planète hospitalière. C’est presque impossible sur un monde hostile.

			Qu’en est-il de Niflheim ? L’avenir nous le dira, j’imagine.

			J’en suis là de mes réflexions, m’interrogeant sur le sort qui me guette si les choses tournent mal, quand mon oculaire reçoit un ping.

			 

			<FauconRouge> : Hé, Mickey. Tu as eu une rude journée, j’ai appris. Je suis libre à 16 heures. On se retrouve pour le dîner ? C’est moi qui régale.

			 

			La réponse est : Et comment ! Mais, dans ma tête, une question pointe insidieusement le bout de son nez : Merde ! Comment tu peux te permettre ce genre de cadeau ? Mais je n’ai pas le temps de départager mes réactions, un nouveau message apparaît.

			 

			<Mickey8> : C’est d’accord. À tout à l’heure, mon pote.

			 

			Oh, putain. J’ouvre une fenêtre privée.

			 

			<Mickey8> : Je ne te le conseille pas, Huit. C’est mon tour.

			<Mickey8> : Sortie de cuve, Sept. J’ai besoin de vraie bouffe. Il reste trois cents kilocalories sur notre carte. Je te les laisse.

			<Mickey8> : Écoute-moi bien. J’ai failli mourir deux fois ces dernières vingt-quatre heures, pendant que tu roupillais. Si tu insistes, on se retrouve au recycleur dans vingt minutes, pour de bon cette fois.

			<Mickey8> : Ouah. Tu démarres au quart de tour, dis donc.

			<Mickey8> : Je ne plaisante pas, Huit. Si tu n’es pas de retour ici à 15 h 45, c’est fini.

			<Mickey8> : …

			<Mickey8> : Alors ?

			<Mickey8> : C’est bon. Calme-toi. Tu peux l’avoir, ton dîner en amoureux, espèce de gros bébé. Vivement que tu te fasses déchiqueter, quand même.
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			— Vas-y, me dit Berto. Lâche-toi.

			Mes yeux se posent sur le lapin.

			— Dans les limites du raisonnable, ajoute-t-il. Je n’ai pas envie de me mettre au régime.

			J’observe la cafétéria. Peu de monde. Il est encore tôt pour le dîner. J’aperçois tout de même un groupe d’agents de sécurité à une table près de la porte. Le regard de l’un d’eux croise le mien. Il dit quelque chose à ses collègues, qui éclatent de rire.

			Génial. Me voilà devenu le consommable qui a peur de mourir. Socialement, je ne pense pas pouvoir tomber plus bas.

			— Hé, dit Berto. Tu m’écoutes ?

			Je me retourne vers le buffet.

			— Fixe-moi une limite. Sinon, je me sens capable de tout avaler.

			Berto jette un coup d’œil au comptoir et se gratte la nuque.

			— Bon. Ne dépasse pas mille kilocalories, d’accord ?

			Je me tourne vers lui.

			— Mille ? Sérieusement ?

			— Oui. J’étais sincère tout à l’heure. Tu es mon meilleur ami. Je n’aurais pas dû te mentir. C’est un peu ma façon de m’excuser.

			Il ment encore, mais pour l’instant, ça m’est bien égal. Je commande des pommes de terre, des grillons frits, et un petit bol de laitue et de tomates. Au total, ça ne représente que sept cents kilocalories. J’ajoute donc un mug de pâte recyclée. Zéro gaspi, telle est ma devise. Alors que mon plateau glisse hors du distributeur, Berto se sert à son tour.

			Il prend le lapin.

			— Berto ? fais-je, étonné. Tu m’expliques ?

			Il sourit.

			— Tu ne pensais tout de même pas que je me privais pour toi ? Sois raisonnable, Mickey. Je me sens un peu coupable, mais pas à ce point. Vois plutôt ça comme un partage des richesses.

			À nous deux, nous en avons pour deux mille quatre cents kilocalories. Berto présente son oculaire au scanner, qui émet une lueur verte.

			— Sérieusement, dis-je. Explique-toi.

			Son sourire s’élargit.

			— Tu te rappelles notre virée en glisseur ?

			Comme si je pouvais l’oublier.

			— Oui. Pourquoi ?

			Son plateau arrive à son tour, et nous nous dirigeons vers une table au fond de la salle. Je sens les yeux des types de la sécurité dans mon dos.

			— Et cette ligne de crête que nous avons survolée, à une vingtaine de kilomètres au sud du dôme, tu t’en souviens ?

			Pour être honnête, toute cette excursion se confond dans une sorte de brouillard. Je n’ai aucune idée de ce dont il parle, mais pour l’encourager à poursuivre son histoire, je hoche la tête. Nous nous asseyons, et il s’attaque immédiatement à sa cuisse de lapin.

			— Une formation rocheuse se dressait en haut de la crête, dit-il, la bouche pleine. Nous sommes passés juste au-dessus, tu t’en souviens ?

			À ce stade, je pense qu’il est temps de couper court aux conneries.

			— Honnêtement, non, je réponds. Pas du tout.

			Il hausse les épaules.

			— Peu importe. Imagine une pointe de granit d’une trentaine de mètres de haut, avec un second bloc, juste un peu plus petit accolé contre elle. Un espace d’une dizaine de mètres entre les deux au sol, qui s’amenuise progressivement en montant.

			— D’accord, je vois à peu près.

			En fait, maintenant qu’il me l’a décrit, je pense me rappeler cet endroit. Sur le moment, je me suis dit que ce serait un site d’escalade intéressant.

			Bien sûr, c’était avant les vers de glace.

			— Eh bien, ces dernières semaines, j’ai raconté à qui voulait l’entendre que je me sentais capable de passer à travers en glisseur. Dingue, non ? ajoute Berto. Même en effectuant un tonneau à quatre-vingt-dix degrés, le dégagement de chaque côté ne dépasserait pas cinquante centimètres, avec une marge d’un dixième de seconde pour engager la manœuvre.

			— Oui. Ça semble complètement dingue. Et alors ?

			— Alors, comme tout le monde partageait cette opinion, j’ai pris les paris.

			Il s’interrompt pour manger une bouchée, mais je n’ai pas besoin de lui pour parvenir à la conclusion qui s’impose.

			— Tu as réussi ?

			— Oui, confirme-t-il.

			Il arbore un sourire que je ne pense pas lui avoir vu depuis sa victoire à ce fichu tournoi de pogoball.

			— J’ai ramassé trois mille kilocalories au total. Pas mal, hein ?

			— Tu…

			Je dois me calmer avant de poursuivre.

			— Tu aurais pu mourir, Berto.

			— J’aurais pu. Mais non.

			Je pose ma fourchette à côté de mon plateau et je serre les poings.

			— Tu as risqué ta vie. Merde, tu as risqué ta vie pour deux jours de rations !

			Son sourire satisfait s’efface.

			— Hé, du calme, mon pote. Il n’y a pas de quoi en faire toute une histoire.

			— Pas toute une histoire ? Berto, tu as mis ta vie en danger pour une poignée de kilocalories. Mais pour moi ? Que dalle !

			Son visage s’allonge. Il me fixe du regard. J’en fais autant.

			À ce moment-là, je m’aperçois que je viens de lui dire une chose que je ne suis pas censé savoir… à moins que… ? Bon sang, entre mes mensonges et les siens, même moi, je m’y perds.

			— Mickey ? Qu’est-ce que tu veux dire exactement ?

			J’ouvre la bouche pour répondre, mais reste sans voix.

			— Tu sors à peine de la cuve, rappelle-t-il. N’est-ce pas, Mickey ?

			Je détourne les yeux. L’un des types de la sécurité lorgne dans notre direction.

			— Oui, Berto. Tu le sais bien.

			— C’est vrai. Mais avoue, tu sèmes le doute.

			Je plante ma fourchette dans une pomme de terre, que je mets en bouche. Je mâche. Ce repas est mon premier composé d’aliments solides depuis plus de deux jours. Je me sens presque coupable de ne pas y prendre plus de plaisir. En l’espace de cinq secondes, je décide une demi-douzaine de fois de tout déballer, avant de changer d’avis. Quand je regarde de nouveau Berto, il mastique lentement et m’observe, les yeux plissés. Je ne suis pas mort, je me vois lui dire. Tu m’as abandonné dans cette foutue crevasse, mais je ne suis pas mort. Il mange une nouvelle bouchée de lapin. Je m’imagine ajouter : Peut-être que j’aurais dû t’offrir deux jours de rations pour revenir me chercher ? Les mots sont presque prêts à franchir mes lèvres, quand le type de la sécurité qui ne nous a pas lâché des yeux se lève et avance vers notre table.

			Je le connais vaguement. Il s’appelle Darren. Il est grand pour un colon, presque de la taille de Berto, et il doit peser dix kilos de plus. Il porte ses cheveux bruns coupés ras et arbore, en guise de barbe, une curieuse touffe de poils frisés au bout du menton. Il n’est pas stupide – aucun des membres de cette expédition ne l’est –, mais il m’a toujours semblé avoir le genre d’attitude qu’adopte un abruti, dès qu’on lui donne un peu de pouvoir. Il s’arrête à un pas ou deux derrière Berto, croise les bras sur sa poitrine et penche la tête d’un côté.

			— Alors, messieurs, dit-il. On mange avec appétit ?

			Berto se retourne vers lui, puis il porte la cuisse de lapin à ses lèvres et mord lentement, ostensiblement dans la viande.

			— Oui, confirme-t-il, la bouche pleine. Je me régale, merci.

			Darren prend un air renfrogné.

			— Tu es un crétin, Gomez. Tu aurais pu te tuer, ce matin, et nous priver de notre unique glisseur par la même occasion.

			Berto hausse les épaules, reporte son attention sur moi et continue son repas.

			— De toute façon, ce zinc ne sert à rien sans moi. Nasha ne pilote pas sans un filet de sécurité gravitationnel.

			Il mâche, déglutit, puis s’essuie la bouche avec sa manche.

			— Et si les ressources de la colonie te tiennent tellement à cœur, j’avoue ne pas comprendre pourquoi tu as toi-même mis des calories dans la cagnotte ? Je n’aurais pas tenté le coup, s’il n’y avait pas eu gros à gagner.

			Berto retrouve son sourire à présent et lève la tête vers moi en me gratifiant d’un clin d’œil.

			— D’accord, personne n’est dupe. J’y serais allé, quel que soit l’enjeu. On s’emmerde ici. Moi qui suis amateur de sensations fortes, j’ai eu mon compte.

			Ça, je n’en doute pas une seconde, enfoiré. À force de serrer les mâchoires, j’en viens presque à craindre que mes dents se fendent. Les yeux de Darren se posent sur moi.

			— C’est quoi ton problème, Barnes ?

			J’ai trop peur que ma voix me trahisse pour répondre. Les sourcils de Darren se rejoignent à l’arête du nez, et il avance d’un pas.

			— Sérieusement. Si tu as quelque chose à dire, dis-le. Sinon, ne fais pas cette tronche.

			— Fous-lui la paix, réagit Berto. Les dernières quarante-huit heures ont été dures pour lui.

			— Oui, répond Darren. J’ai entendu ça. Hier, deux des nôtres sont morts par sa faute. Aujourd’hui, il est tombé dans les pommes en plein combat, et Chen a dû lui sauver la peau pour la seconde fois en vingt-quatre heures. Je compatis, mec.

			Berto pose l’os de lapin qu’il rongeait méthodiquement sur son plateau, puis il met les deux mains à plat sur la table. Il ne sourit plus du tout.

			— Dégage, Darren.

			— Va te faire voir, Gomez. Je viens de me taper un mug de pâte recyclée, alors je ne suis pas d’humeur…

			Il s’arrête là, parce qu’il a juste commis la grosse erreur de pousser Berto derrière la tête. Comme je l’ai dit, Darren est costaud et il appartient à la section sécurité. Il a sans doute l’habitude que les gens lui passent ce genre d’incartade.

			Berto, à ma connaissance, n’a jamais passé ce genre d’incartade à qui que ce soit.

			Il se redresse en écartant la table et pivote sur sa jambe d’appui. Le coup part déjà, quand le banc sur lequel il était assis heurte les tibias de Darren.

			Ce n’est pas pour rien que Berto est d’enfer au pogoball. Pour quelqu’un d’aussi grand et maigre, il est prodigieusement rapide. Darren n’a même pas eu le temps de lever les mains, quand le poing de Berto s’écrase sur le côté gauche de son visage. L’agent de sécurité s’écroule.

			À ce moment-là, la bagarre entre collégiens tourne à l’émeute.

			Je me lève à mon tour et contourne la table, alors que Darren tente de se remettre d’aplomb. Il est parvenu à prendre appui sur un genou, quand Berto le renvoie au tapis d’un coup de pied sur l’épaule. Berto a toujours une jambe en l’air, au moment où le premier des collègues de Darren entre en collision avec lui. Il l’entraîne sur notre table, qui glisse de cinquante centimètres sous la violence de l’impact. Je m’écarte pour l’éviter. Berto tente de se dégager, mais deux autres agents sont sur lui à présent, qui l’obligent à se mettre à genoux et lui bloquent les bras derrière le dos. J’ai à peine le temps de poser ma main valide sur l’épaule de l’un d’eux, quand quelqu’un me soulève par le col. Je me retrouve plaqué au sol face contre terre, un genou planté au milieu du dos. Ma dernière sensation est celle des petites dents d’un Taser à l’arrière de mon cou.

			 

			— Expliquez-vous.

			Je jette un coup d’œil à Berto, qui fixe du regard un point sur le mur, derrière la tête de Marshall. Après cinq secondes d’un silence pesant, je réponds.

			— C’est un simple malentendu, monsieur.

			Marshall ferme les yeux et desserre visiblement la mâchoire. Quand il les rouvre, ils sont réduits à des fentes.

			— Un malentendu, répète-t-il. Est-ce ainsi que vous qualifieriez les événements de cet après-midi, monsieur Gomez ?

			— Non, monsieur, dit Berto. Tous les intéressés ont parfaitement compris ce qui se passait.

			— Je vois, dit Marshall. Peut-être pouvez-vous éclairer ma lanterne, dans ce cas ?

			Berto ne peut pas s’empêcher d’esquisser un sourire.

			— En résumé, plusieurs agents de sécurité étaient contrariés par les conséquences de leur manque de discernement, et l’un d’eux a décidé de manifester sa frustration en agressant un spectateur innocent.

			— Oh. M. Drake vous a agressé ? C’est pourtant lui qui se retrouve à l’infirmerie avec une fracture de l’arcade zygomatique. Vous-même semblez n’avoir même pas une égratignure.

			Berto hausse les épaules.

			— Je n’ai pas dit qu’il a eu le dessus.

			Marshall continue de le fusiller du regard, puis il se tourne vers moi.

			— Confirmez-vous la description que donne Gomez de cet incident, monsieur Barnes ?

			— Dans l’ensemble, oui. Darren a pris l’initiative de venir nous parler. Nous ne nous intéressions même pas à lui et à ses collègues. Manifestement contrarié de devoir se contenter de pâte recyclée au repas, il a commencé à s’en prendre à moi. Quand les choses ont mal tourné, il a semblé quelque peu surpris. Il savait pourtant à quoi s’attendre : c’est lui qui a porté la main sur Berto.

			Une grimace d’écœurement tord les traits de Marshall.

			— Bien. Ce n’est pas l’envie qui me manque de vous punir, surtout que c’est votre seconde convocation dans mon bureau en vingt-quatre heures. Malheureusement, la vidéosurveillance paraît confirmer vos dires. Drake semble s’être approché sans y avoir été invité, et avoir touché Gomez avant que ce dernier le mette KO. Honnêtement, j’attends mieux de la part d’agents de sécurité.

			Sans préciser si sa déception concerne leur discernement ou leurs qualités de pugilistes, il se laisse aller en arrière dans son fauteuil et croise les bras sur sa poitrine.

			— Tout de même, je m’étonne. Pourquoi Drake mangeait-il de la pâte, pendant que, comparativement, vous vous offriez tous les deux un festin ? Si ma mémoire est bonne, j’ai réduit vos rations hier, alors qu’il dispose actuellement de deux mille kilocalories par jour.

			Il se frotte le menton d’un air pensif.

			— Et indépendamment de ses raisons, pourquoi diable vous en aurait-il tenu pour responsable ?

			Berto me lance un regard furtif, mais je ne peux rien pour lui.

			— C’est difficile à dire, monsieur, répond-il. Peut-être a-t-il pris un petit déjeuner copieux ?

			— Je vois, dit Marshall. C’est donc sans rapport avec ceci ?

			Il pianote sur une tablette posée sur son bureau, et un clip vidéo s’ouvre sur mon oculaire. Je cligne des yeux pour lancer la lecture. Il y a du grain. Au loin, le glisseur de Berto pique vers le sommet d’une ligne de crête enneigée. La formation rocheuse correspond grosso modo à mon souvenir : deux blocs s’y dressent, dessinant un triangle étroit. Sous cet angle, il ne semble pas possible à un glisseur de s’y faufiler, et bien que je connaisse la suite, je sens mon estomac se nouer. Arrivé à une centaine de mètres, Berto se positionne au niveau de sa cible. Il ajuste légèrement son altitude, puis il attend le dernier moment pour retourner l’appareil et passe à travers le triangle sans même érafler la peinture.

			— Ah, dit Berto. Vous avez vu ça, hein ?

			— Oui, répond Marshall. Nous avons vu ça. La colonie est en état d’alerte maximale en ce moment, Gomez. Nous avons perdu des gens, beaucoup trop déjà. Par conséquent, nous avons renforcé la surveillance. Très peu de choses nous échappent. Vous avez bien sûr conscience de notre position précaire autant en termes d’effectif que de ressources matérielles. Alors, voulez-vous m’expliquer pourquoi vous avez estimé nécessaire de risquer votre propre vie et – plus important encore – deux mille kilos de métal et d’électronique irremplaçables pour une espèce d’acrobatie puérile ?

			Berto reste assis en silence, les yeux rivés sur le mur. Marshall le fixe longuement.

			— Très bien, dit Marshall. Évidemment, je suis au courant de votre pari. Je pense inutile de perdre mon temps à vous rappeler toutes les règles que vous avez violées au cours des deux derniers jours. Clairement, vous vous en moquez.

			Il se penche en avant, plante les coudes sur son bureau et soupire.

			— Au point où nous en sommes, je ne sais plus quoi faire de vous, Gomez. Je ne peux pas me permettre de vous clouer au sol, ce qui me semblerait vraiment la moindre des punitions à vous infliger. Et malheureusement, l’Union désapprouve l’usage du fouet dans l’exercice de mesures disciplinaires.

			Il marque une pause et se tourne vers moi.

			— Barnes. Des suggestions ?

			Je jette un coup d’œil à Berto, avant de reporter mon attention sur Marshall.

			— Moi, monsieur ? Non.

			Il soupire de nouveau, et s’adosse dans son fauteuil.

			— Vu mes choix limités, je ne peux guère qu’accroître votre charge de travail et diminuer vos rations. Vous ajouterez les heures de vol d’Adjaya aux vôtres pour les cinq prochains jours, Gomez. Ça devrait au moins vous épargner de vous attirer des ennuis. En outre, je réduis encore vos rations de dix pour cent. Vous n’aurez de toute façon pas le temps de manger. Je bloque également votre capacité à recevoir des transferts d’autres colons, juste au cas où vous viendraient de nouvelles combines pour leur extorquer des calories.

			— Monsieur…, tente de protester Berto, mais Marshall le coupe immédiatement.

			— Ne gaspillez pas votre salive, Gomez. Comme je l’ai dit, ce n’est qu’une fraction de la sanction que vous méritez. Ne me poussez pas à envisager des solutions plus radicales au problème que vous posez.

			Berto semble avoir quelque chose à ajouter, mais, prenant visiblement sur lui, il ravale ses arguments et fixe de nouveau le mur, derrière la tête de Marshall.

			— Bien, monsieur. Merci, monsieur, dit-il.

			— Parfait, répond Marshall. Vous pouvez disposer.

			Nous nous levons pour prendre congé, quand il s’adresse à moi.

			— Oh, Barnes ? J’ignore quel est votre niveau d’implication dans cet incident, mais comme tout porte à croire que vous y avez joué un rôle, je réduis également vos rations de cinq pour cent.

			Je me retourne vers lui.

			— Quoi ? Non !

			— Dix pour cent, assène Marshall.

			Quand je rouvre la bouche, il poursuit :

			— Quinze ?

			Ma mâchoire se ferme avec un claquement audible.

			— Non, monsieur. Merci, monsieur.
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			— Moins dix pour cent ? Tu n’es pas sérieux, Sept ! Tu ne peux pas me faire ça !

			— D’abord, ce n’est pas toi mais nous qui sommes concernés. Ensuite, je n’y suis pour rien. Tu veux râler ? Va voir Berto. C’est lui qui s’est amusé à soulager la moitié des types de la sécurité de ses rations, avant d’en mettre un KO à la cafétéria.

			Il s’effondre sur le lit et se prend la tête entre les mains.

			— Je n’y arriverai pas, Sept. Tu sais que ce corps n’a pas encore avalé le moindre aliment solide depuis sa sortie de cuve. Je ne pense qu’à manger, du réveil au coucher. Et maintenant, nous n’avons plus droit qu’à… quoi ? Sept cent vingt kilocalories, chacun ? C’est impossible, merde.

			— Je suis désolé. Je sais que tu vis un enfer en ce moment, mais nous n’y pouvons rien. À moins de vouloir retourner au broyeur, il va falloir nous accommoder de la situation.

			Il lève la tête.

			— Je ne vais pas te mentir, Sept. Plus ça va, plus l’idée du broyeur redevient séduisante.

			Je m’affale dans le fauteuil de bureau, retire mes chaussures et pose mes pieds sur le lit à côté de lui.

			— Nous n’en sommes pas là. En attendant, tu peux avoir ce qui reste sur notre carte aujourd’hui, et disons… neuf cents demain ? Qu’est-ce que tu en penses ?

			Il gémit.

			— Écoute, dis-je, ça ne m’en laisse que cinq cent quarante pour les prochaines trente-six heures. Je n’ai même pas eu l’occasion de terminer le festin offert par Berto, avant qu’il déclenche sa mini-émeute. Tu meurs de faim en ce moment, mais ce n’est pas facile pour moi non plus.

			Il soupire et s’affale sur le dos.

			— Je sais, dit-il au plafond. Toi aussi, tu en baves, et j’apprécie ta proposition. Tu es un type bien, Sept. Je vais me sentir coupable, quand je finirai par t’étrangler dans ton sommeil et manger ton cadavre.

			Un ping de mon oculaire m’empêche de réagir à cette pique.

			 

			<FrelonNoir> : Hep. Tu es libre ?

			 

			Je me mets à composer une réponse, mais Huit me devance.

			 

			<Mickey8> : Oui. Je croyais que tu volais ce soir.

			<FrelonNoir> : Plus maintenant. Pour une raison quelconque, Berto assure mes créneaux ces prochains jours. Alors, je suis dispo jusqu’à nouvel ordre. Ça te dit ?

			<Mickey8> : Et comment !

			<FrelonNoir> : Super. J’arrive dans dix minutes.

			 

			— Désolé, dit Huit. Tu dois partir.

			— Hé, mais…

			Il me coupe.

			— Non, Sept. Je ne veux rien entendre. J’en ai besoin. Je blaguais en parlant de t’étrangler dans ton sommeil, mais à peine. Cette fois, si tu insistes, je jure que je te fais la peau.

			La rage que je sens bouillir en moi à présent est complètement disproportionnée. J’en ai conscience.

			— Écoute, dis-je. Je comprends que tu traverses une mauvaise passe, gros bébé. Mais tu commences vraiment à pousser le bouchon. Par pure bonté d’âme (ou parce que je suis trop con), je me coltine les missions à risque depuis deux jours, pendant que tu fais tranquillement la sieste. Tu viens de sortir de la cuve, très bien. Tu as faim, mais moi aussi, et j’ai failli y rester aujourd’hui. Par ailleurs, si ma mémoire est bonne, nous n’avons jamais été super excités au réveil. Alors, si tu tiens à continuer sur cette voie-là, je te propose d’aller voir Marshall tous les deux pour qu’il règle cette histoire une bonne fois pour toutes.

			Il me fixe du regard pendant cinq longues secondes, la mâchoire légèrement pendante.

			— Attends, dit-il enfin. Tu penses que c’est un plan cul ?

			Sa question me prend au dépourvu.

			— Euh… eh bien, oui…

			Il gémit, se redresse et se frotte le visage des deux mains.

			— Grands dieux, Sept. Tu ne m’as pas entendu à l’instant ? Je meurs de faim ! Tu crois vraiment que j’ai l’énergie nécessaire pour m’envoyer en l’air ? Quand Nasha arrivera, je n’ai pas l’intention de l’entraîner sous nos draps. J’espère la convaincre de me nourrir. Tu as pu compter sur Berto, même si tu n’as pas eu le temps de finir ton plateau. Maintenant, c’est mon tour.

			Et d’un seul coup, ma colère se dissipe.

			— Oh, dis-je. D’accord.

			— Alors ?

			Nous nous entre-regardons. Au bout de quelques secondes de ce manège, il roule des yeux et me montre la porte.

			— Oui, bien sûr, dis-je.

			Je remets mes chaussures, et je sors.

			 

			Puisqu’on parle de famine, j’ai une histoire pour vous. Chacun sait qu’Éden a été la première colonie, n’est-ce pas ? La première planète que les enfants de la vieille Terre ont réussi à contaminer. En revanche, ce que certains ignorent, c’est que la mission qui a largué la tête de pont sur Éden était en fait notre seconde tentative.

			La première, le Ching Shih, était une arche partie quarante ans plus tôt, soit une vingtaine d’années après la fin de la guerre des Bulles. Cette mission a été le premier effort désespéré de notre espèce pour se lancer au-delà de notre héliopause. Et, comme la plupart de nos balbutiements dans beaucoup de domaines, cela ne s’est pas particulièrement bien passé. Le vaisseau ne disposait pas d’un biorecycleur, et ses moteurs étaient loin d’être aussi efficaces que les nôtres. Par ailleurs, la distance séparant la Terre d’Éden est considérable, même selon des critères modernes. Les colons tablaient sur une traversée de vingt et un ans, et les productions de l’agriculture de bord devaient assurer leur subsistance pour toute cette durée.

			Vu les obstacles qui les attendaient, leur technologie primitive et leur déplorable ignorance des effets d’un environnement interstellaire à des vitesses relativistes, leur accomplissement a en fait de quoi impressionner. Douze ans après leur départ, ils ont perdu leurs premières récoltes. À en juger par leurs transmissions, ils n’en ont jamais vraiment compris la raison. Dans le rapport que j’ai lu, leur meilleure hypothèse m’a semblé que les plantes souffraient de dommages cumulatifs causés par les rayonnements cosmiques. Après plusieurs générations, les mutations trop nombreuses auraient impacté la viabilité de ces organismes. Les générateurs de champ du Ching Shih n’étaient pas aussi efficaces que les nôtres, et la production agricole était située à l’avant, dans le premier tiers du vaisseau. La protection des humains constituant la priorité, ces pauvres plantes pouvaient bien morfler, elles.

			Le problème avec les désastres dans l’espace interstellaire, c’est que certains surviennent rapidement, d’autres lentement. Mais, dans un cas comme dans l’autre, ils sont mortels. Le Ching Shih est mort à petit feu. Les colons ont eu le mérite de décrire et consigner tout le processus. Même quand il est apparu clairement que tout était perdu, ils ont voulu s’assurer que la prochaine expédition ne commettrait pas les mêmes erreurs. Ils ont tenu presque un an en baissant progressivement leurs rations. Quand il est devenu évident que ça ne suffirait pas, la commandante de la mission a lancé un appel aux volontaires acceptant la transformation de gouffre à calories en source de calories.

			La famine fait mal. Elle a obtenu un nombre étonnant de réponses positives.

			Trois ans plus tard, elle a dû se rendre à l’évidence : même en réduisant l’effectif au minimum nécessaire au fonctionnement du vaisseau, et peut-être au débarquement des embryons à destination, ils n’y arriveraient pas. À ce stade, leur agriculture ne produisait presque plus rien, alors que la mission avait prévu que les récoltes, en plus de fournir de la nourriture, contribuent en grande partie au cycle du carbone à bord. Les choses se désagrégeaient donc à plusieurs niveaux. Éden se trouvait encore à quatre années, quand les douze derniers membres d’équipage ont coupé les moteurs, se sont déshabillés pour ne garder que leurs sous-vêtements et sont sortis par le sas principal.

			Le Ching Shih est toujours quelque part, fendant le vide environ à six dixièmes de la vitesse de la lumière, tout comme les corps des douze derniers candidats à la colonisation. Parfois, je me dis que, si quelqu’un les voit filer ainsi, il se demande peut-être pourquoi ils sont si pressés… et pourquoi ils n’ont pas pensé à enfiler une combinaison.

			 

			Où aller, quand vous vous faites virer de votre carrée et vivez sous cloche sur une planète dotée d’une atmosphère toxique et d’autochtones hostiles ? C’est un problème. Nous n’avons ni cinémas ni cafés. Nous n’avons ni parcs ni places, aucun endroit où traîner. En fait, nous n’avons presque que des espaces de travail. La plupart ne sont pas très accueillants (genre, la station d’épuration), voire inamicaux (le vestiaire des agents de sécurité). La section agricole n’est pas si mal, à condition de ne pas se sentir déprimé par les piètres performances des plantes qui y poussent. Mais je n’y suis pas le bienvenu, sauf les jours où les RH m’y affectent. J’écarte donc cette possibilité.

			Faute de mieux, je descends à la cafétéria.

			Comme il est déjà tard pour le dîner, je ne m’attends pas à trouver grand monde, mais quand j’arrive, c’est encore plus clairsemé que je le pensais. Un groupe de quatre occupe une table près du fond, ils se partagent deux plateaux de pommes de terre. Assis dans le coin opposé, un type de la section biologique que je connais vaguement semble faire durer un smoothie de pâte recyclée, les yeux baissés sur sa tablette. Il s’appelle Highsmith. C’est un peu un mordu d’histoire. J’ai un jour eu une conversation avec lui sur les parallèles entre la Diaspora et l’expansion de l’humanité des origines hors d’Afrique, sur la vieille Terre. Pour l’essentiel, il avait tort sur toute la ligne, mais j’ai passé un moment agréable à le lui démontrer point par point.

			J’envisage brièvement – très brièvement – de lui demander s’il veut que je lui tienne compagnie. Mais je me rappelle à temps qu’il ne me reste rien sur ma carte de rationnement. Je me vois mal m’asseoir à sa table et entamer la conversation sans rien commander. Je préfère donc m’installer sur un banc près de la porte, aussi loin que possible de lui et des autres, avant de sortir ma propre tablette et de chercher à me distraire.

			Au bout d’une dizaine de minutes sans inspiration, je me décide à revenir à mes premières amours, à savoir un article sur les causes de la disparition des Vikings du Groenland, sur la vieille Terre. Leur situation, en fin de compte, présentait de nombreux points communs avec la nôtre. Ils ont tenté de bâtir une société pérenne dans un endroit froid et inhospitalier, où leurs cultures vivrières refusaient de pousser. Ils sont entrés en conflit avec des autochtones hostiles. Je suppose que leur chef était un genre d’abruti.

			Ils ont fini par mourir de faim.

			Ce dernier point me ramène à Huit, étendu sur notre lit, se plaignant de digérer son propre foie. J’ai aussi une pensée pour Nasha, qui monte probablement là-haut dans l’espoir de passer du bon temps, et va se retrouver face à lui/moi, qui la supplie de lui acheter à manger.

			À manger.

			Où iraient-ils pour trouver ça ?

			Je n’ai pas fini de me poser la question que je suis déjà debout. Highsmith lève les yeux, alors que dans ma précipitation je fais voler mon banc derrière moi et que je cours vers la porte. Depuis combien de temps suis-je parti ? Combien de temps pour que Huit persuade Nasha de descendre et qu’ils arrivent à la cafétéria ? Je ne sais répondre à aucune de ces questions avec précision, mais je ne peux m’empêcher de penser qu’ils ne vont sans doute plus tarder. J’envoie un ping à Huit.

			 

			<Mickey8> : Où êtes-vous ?

			<Mickey8> : En route pour la cafétéria. Pourquoi ?

			<Mickey8> : Où, exactement ?

			<Mickey8> : Au pied de l’escalier central. Qu’est-ce qui se passe, Sept ?

			 

			Ils seront là dans dix secondes.

			Peut-être moins.

			C’est bon. J’ai le temps. Je n’ai même pas besoin de courir, juste de presser le pas et de tourner à la prochaine intersection dans le couloir. Ensuite, je me plaque contre le mur, j’inspire fort et expire lentement. Et si mon cerveau n’avait pas réagi à temps ? Que se serait-il passé, si Nasha et Huit m’avaient trouvé à la cafétéria, en pleine lecture ?

			Que va penser Highsmith en me voyant revenir, vingt secondes après mon départ précipité, avec Nasha à côté de moi ?

			Argh. Avec Nasha, et un maillot différent sur le dos. Avec un peu de chance, il n’est pas trop observateur.

			Mieux vaut ne pas me tracasser avec ça. Une question plus importante se pose à moi dans l’immédiat : où aller ?

			Je ne peux pas retourner dans ma carrée. Ils remonteront certainement, dès que Huit aura quelque chose dans le ventre.

			J’envisage brièvement de me réfugier chez Nasha. Trudy, sa camarade de carrée de la section agricole, est plutôt sympathique. Elle me laisserait probablement attendre Nasha, qui finirait par rentrer, bien sûr. Problème : elle se demanderait sans doute comment j’ai fait pour effectuer le trajet entre chez moi et chez elle plus vite qu’elle, et surtout ce que je fiche là ?

			Mieux vaut oublier cette idée.

			En fait, à part la cafétéria, il n’existe qu’un autre espace public dans le dôme. Heureusement, je suis presque certain de le trouver désert.

			Avec un soupir, je me redresse et me dirige vers la salle de sport.

			 

			Ce genre d’équipement n’est pas courant sur la tête de pont d’une colonie. Il témoigne de la ferme conviction de Hieronymus Marshall que la force morale ne se conçoit pas sans la forme physique.

			Le fait que c’est le seul endroit du dôme qu’on est sûr de trouver désert à toute heure du jour et de la nuit est le signe d’une absence de motivation générale pour le sport en période de famine. Et les idées de Hieronymus Marshall sur la question n’y changent rien.

			À vrai dire, je ne connais même pas son emplacement exact et dois afficher un plan sur mon oculaire pour le découvrir. La salle se situe au bout du couloir à partir du biorecycleur, une proximité qui résonne curieusement en moi.

			Je préfère emprunter un itinéraire plus long, par l’un des corridors qui rayonnent vers l’anneau externe. Ensuite, je parcours la moitié du périmètre du dôme, avant de repartir vers l’intérieur. En procédant ainsi, je pense limiter le risque de tomber sur quelqu’un qui se rend à la cafétéria ou prend son poste à la section agricole. Je croise tout de même une demi-douzaine de personnes, avec le sentiment qu’elles me regardent d’un drôle d’air. Paranoïa ? Peut-être. À moins qu’elles aient vu passer Huit et Nasha à l’instant. Ont-elles tout compris ? Préviennent-elles la sécurité, alors qu’elles s’éloignent ?

			Cette situation ne dure que depuis deux jours, et je pète déjà les plombs.

			Quand j’atteins enfin la salle de sport, je me faufile en hâte à l’intérieur, comme si quelqu’un me poursuivait. Je repousse la porte derrière moi, ferme les yeux et presse mon front contre la surface de plastique frais.

			— Un problème ?

			Ma tête se retourne brusquement et mon cœur bat soudain si fort que je crains pour ma vie. L’endroit ne paie pas de mine – juste une rangée de tapis de course, une barre de traction et une demi-douzaine d’haltères, le tout dans un espace double ou triple de celui de ma carrée.

			Je ne suis pas seul.

			Une femme occupe l’un des tapis de course. Tournée vers moi, elle a calé les pieds sur les côtés, tandis que le tapis continue à avancer sous elle.

			Dans mon affolement, je ne reconnais Cat qu’au bout d’une longue seconde.

			Nous nous regardons. Elle éteint l’appareil, descend et croise les bras sur sa poitrine.

			— Qu’est-ce que tu fais là ? dis-je.

			Elle roule des yeux.

			— C’est toi qui me poses la question ?

			Je baisse les paupières et respire jusqu’à ce que mon pouls reprenne un rythme proche de la normale. Quand je les rouvre, l’expression troublée de Cat se teinte d’inquiétude.

			— Désolé, dis-je.

			Je traverse la pièce en trois pas, pour venir m’asseoir sur le dernier tapis dans la rangée.

			— J’ai eu une drôle de journée.

			— Oui. Je sais. Tu n’as pas l’air bien. Tu as besoin que je te ramène chez le toubib ?

			— Non, dis-je, peut-être un peu trop vite. Ça va. Je cherchais juste un endroit où m’isoler, et ta présence m’a surpris. Il ne m’a jamais traversé l’esprit que quelqu’un puisse réellement vouloir faire de l’exercice.

			Elle sourit, décroise les bras, et vient s’asseoir avec moi.

			— C’est compréhensible.

			Je me tourne vers elle. Elle a noué ses cheveux dans une queue-de-cheval haut perchée, et elle porte la sous-combinaison grise moulante de son armure de combat. Ça lui va bien. Comme elle ne transpire pas vraiment, je suppose qu’elle n’est pas arrivée depuis longtemps.

			— Sérieusement, dis-je. Qu’est-ce que tu fais là ? On est en pleine famine, tu es au courant ?

			— Oui. Ça ne m’a pas échappé.

			— Alors ?

			Elle soupire.

			— Gillian Branch était ma camarade de carrée.

			— Qui ?

			Elle me lance un regard furieux.

			— Pour toi, tous les agents de sécurité sont des anonymes, hein ?

			Je me penche en arrière, les mains levées en signe de reddition.

			— Non ! Tu te trompes, je t’assure. Ça n’a rien à voir avec vous. Je ne fréquente pas grand monde, Cat. Pour pas mal de gens sous ce dôme, je suis une sorte d’abomination. Et beaucoup de ceux qui acceptent de me parler cherchent à assouvir un genre de fantasme tordu. La plupart du temps, c’est plus facile de rester à l’écart.

			— Oh, dit-elle. Les croqueuses de fantômes, hein ?

			— Oui. Tu n’es pas…

			Elle plisse les yeux.

			— Pardon ?

			— Désolé, c’est juste que…

			— Je t’ai dit que je ne suis pas nataliste, si c’est le sens de ta question.

			— D’accord. Enfin, tant mieux. Berto m’a déjà dit qu’il m’enviait. Mais, crois-moi, je me passerais bien de ces attentions-là.

			Son visage s’adoucit, et je baisse les mains.

			— Je comprends, dit-elle. Tu ne l’as peut-être pas remarqué, mais Maggie Ling et moi sommes les deux seules femmes sur Niflheim à avoir les yeux bridés. Alors, j’attire parfois le même genre d’énergumène que toi. (Elle sourit.) Tu sais quoi ? Je ne te traiterai pas en objet si tu ne me traites pas en objet.

			Je tends le bras vers elle.

			— Marché conclu.

			Nous scellons notre accord d’une poignée de main. Son sourire s’élargit un court instant, puis s’efface, alors qu’elle laisse retomber son bras.

			— Gillian participait à la sortie hier, reprend-elle.

			— Oh, dis-je. Cette Gillian. (Elle hoche la tête et détourne les yeux.) Je suis vraiment désolé. Comme en rentrant, tu ne semblais pas… tu n’avais pas l’air…

			— Je ne veux pas en faire toute une histoire. Elle n’était pas vraiment ma meilleure amie, et partager un espace aussi petit avec une autre personne n’est jamais chose facile. Si je suis honnête, la plupart du temps, nous avions même du mal à nous supporter.

			— Mais tout de même…

			— Oui. Tout de même. Quand je suis retournée dans ma carrée aujourd’hui, je n’ai juste…

			— Pas pu ?

			Elle se frotte le visage des deux mains.

			— Oui. Je n’ai pas pu.

			Elle laisse échapper un rire étranglé, puis se prend la tête entre les mains, alors qu’il s’achève par un sanglot étouffé.

			— On aurait pu croire que l’idée d’avoir autant de place à moi toute seule m’enthousiasmerait, hein ?

			Je tends la main vers son épaule. Elle lève la tête pour me dévisager, puis elle se pousse vers moi, jusqu’à se trouver à moitié sur mon tapis de course. Nos hanches se touchent. Je glisse mon bras autour d’elle, et elle pose la tête contre ma poitrine.

			— Je suis désolée, dit-elle. Tu n’es pas venu ici pour écouter mes jérémiades.

			Elle se redresse et se tourne pour m’observer.

			— Qu’est-ce que tu fais là ? Vraiment. Tu ne partages ta carrée avec personne. Si tu avais besoin de solitude, pourquoi n’es-tu pas simplement allé là-bas ?

			— C’est une bonne question.

			Elle me fixe du regard. J’en fais autant. Après une dizaine de secondes qui me semblent une éternité, elle insiste.

			— Tu ne vas pas y répondre ?

			Je soupire.

			— Nasha est là-bas.

			— Oh. Et vous…

			— Elle est avec quelqu’un d’autre.

			Elle marque une pause.

			— Chez toi, dit-elle enfin.

			Je hausse les épaules. Elle secoue la tête.

			— Tu sais quoi ? Je préfère ne pas savoir.

			— Oui, dis-je. Tu as raison.

			Nous restons assis en silence pendant un moment. Je commence à penser que je vais devoir hanter les couloirs du dôme toute la nuit, comme le foutu fantôme de Niflheim, quand elle dit :

			— Je commets peut-être une erreur, mais… j’ai de la place pour deux, tu sais.

			Je me tourne vers elle, un sourcil haussé.

			— Tu n’as pas dans l’idée de me traiter en objet, j’espère ?

			Elle rit.

			— Rassure-toi. J’offre simplement un lit vide à un sans-abri. Mais je suis tout de même un peu surprise de constater que Nasha et toi avez une relation aussi ouverte. Hier, elle m’a pourtant bien fait comprendre que tu étais chasse gardée.

			Je hausse les épaules.

			— C’est compliqué.

			— D’accord, dit-elle. Est-ce que c’est le genre de complication où je me retrouve le ventre à l’air demain ?

			— Non. Probablement pas. Au pire, c’est moi qui finirai au broyeur à un moment ou à un autre.

			Elle porte un doigt à son menton dans une attitude de profonde réflexion.

			— Tu sais, dit-elle enfin, je pense que je suis prête à courir le risque.
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			— Hé, dit Cat. Réveille-toi.

			J’ouvre les yeux. L’espace d’une minute, je me demande où je suis. Nous avons poussé le lit de Cat contre celui de son ancienne camarade de carrée la veille au soir, mais nous avons fini par dormir tous les deux du même côté. Cat, sans doute par habitude ; moi, vaguement gêné à l’idée de manquer de respect à une personne récemment décédée. Cat est calée sur un coude à présent, le bras en appui contre mon épaule et le visage presque contre le mien.

			Soyons clairs : il ne s’est rien passé de tant soit peu sexuel entre nous.

			Ça peut sembler curieux, alors que je viens d’expliquer que nous avons pratiquement dormi l’un sur l’autre, mais je n’avais pas la tête à ça. Entre ce que je ressentais pour Cat, et ce que m’inspirait la situation avec Nasha et Huit, je ne savais pas trop où j’en étais. Quant à Cat… Je pense qu’elle avait simplement besoin de la chaleur d’un corps contre le sien pour tenir les monstres à l’écart.

			Ça ne me posait pas de problème. Je suis passé par là.

			— Il est presque 9 heures, ajoute-t-elle. On t’attend quelque part ?

			Bonne question, en fait. J’affiche mon emploi du temps sur mon oculaire. Apparemment, les RH m’ont affecté aux cultures hydroponiques aujourd’hui ; quelques pieds de tomates à moitié morts ont besoin de moi. J’aurais dû me présenter il y a une heure. Mais comme je n’ai pas reçu de rappel, je suppose que Huit est déjà sur place, en train de vérifier les niveaux de pH et d’épincer les bourgeons.

			Apparemment, je suis de service quand la colonie a besoin de nous pour se faire déchiqueter par les vers de glace, tandis qu’il se charge des heures où nous devons soigner les plantes. Lui et moi allons devoir discuter de cette répartition.

			En attendant, j’ai ma journée, pratiquement pour la première fois depuis que nous avons débarqué sur Niflheim. Je dois juste me tenir éloigné de Huit, et ne pas tomber sur quelqu’un qui pourrait le croiser.

			Ce serait plus facile, si nous ne vivions pas sous un saladier renversé de moins d’un kilomètre de diamètre.

			— Je n’ai rien de prévu, dis-je. Et toi ?

			Elle hausse les épaules.

			— Comme j’ai failli me faire tuer deux fois au cours des deux derniers jours, je bénéficie d’un traitement de faveur. On ne m’attend pas avant midi.

			Je me dégage de sous son bras et je me redresse, prenant soin de mettre le moins possible à contribution mon poignet toujours enflé. Elle s’écarte en roulant sur elle-même et se lève. Nous sommes tous les deux en sous-vêtements, maillot gris informe et short couvert de taches décolorées à force de sueur et de lavages successifs. Ils sont si laids que, bizarrement, la situation me semble presque plus intime que si nous étions nus.

			— Alors ? dit Cat. Quel est le programme ?

			Je me frotte le visage des deux mains, avant de ramener en arrière les cheveux tombés sur mon front. Elle ouvre son casier, d’où elle sort un maillot propre.

			— Je ne sais pas trop. Ça fait un moment que je n’ai pas eu de temps libre.

			En vérité, mon plan consiste à me faire tout petit, dans l’espoir que personne ne s’aperçoive que je suis déjà ailleurs, occupé à nourrir manuellement des bébés tomates à l’aide d’un compte-gouttes. Mais bien sûr, je ne peux pas répondre ça. Cat enfile son pantalon, puis s’assoit sur son lit et met ses chaussures.

			— Pour l’instant, j’ai faim, dit-elle. Ça te dit de m’accompagner à la cafétéria ?

			Je souris.

			— D’accord. C’est toi qui régales ?

			Elle regarde par-dessus son épaule, les yeux plissés.

			— Non, répond-elle. Et je te préviens, si tu t’avises de nouveau de toucher à mon assiette, tu te retrouveras avec deux mains en charpie au lieu d’une.

			Normal. Je m’habille et nous partons.

			 

			Dans les couloirs presque déserts à cette heure de la journée, les rares personnes que nous croisons ne nous accordent que peu d’attention. Les quelques colons qui saluent Cat passent sans me voir. Depuis notre débarquement, mon travail a sérieusement contribué à accroître ma solitude. Pour une raison quelconque, personne, y compris les gens qui ne pensent pas que je suis un monstre, n’a l’air désireux de fréquenter un perpétuel mort en sursis.

			En ce moment, je ne m’en plains pas.

			Comme personne n’a envie non plus d’approcher des gens qui sentent les pieds et qui sont collants de sueur, nous faisons un crochet par les douches. Cat me lance un regard indéchiffrable quand nous arrivons. M’invite-t-elle à partager une cabine ? Je souris, m’incline légèrement, et lui fais signe d’entrer. Elle hausse les épaules, et ferme la porte derrière elle. Elle sort quelques minutes plus tard, et c’est mon tour. Je me déshabille, me frotte et m’essuie à sec, avant de remettre mes vêtements sales. Inutile de retourner dans ma carrée – même si j’en avais envie –, puisque Huit porte ma seule tenue de rechange.

			Midgard me manque à bien des égards, mais si je devais établir une liste, l’eau chaude arriverait en tête, ou pas loin. Ce n’est pourtant pas l’eau qui fait défaut autour du dôme, dans les amoncellements de neige. Mais les systèmes à l’intérieur du dôme viennent directement du Drakkar, nous continuons donc de préserver cette ressource, comme si nous étions coincés dans le désert interstellaire. Cette situation n’évoluera pas tant que nous ne construirons pas d’infrastructures locales. Cette phase dépend elle-même de toute une série de tâches à accomplir, à commencer par la fabrication de métaux et, bien sûr, la résolution de nos problèmes avec les vers de glace.

			En attendant, les douches chimiques remplissent leur fonction hygiénique et permettent de maintenir son odeur corporelle sous contrôle, mais elles n’ont absolument rien de sensuel.

			Pas quand vous êtes seul dans votre cabine, en tout cas.

			Ce qui me ramène à Nasha et à Huit.

			Mieux vaut penser à autre chose.

			 

			La cafétéria est presque vide. À une table du côté opposé à celui occupé par le buffet, un couple chuchote, la tête penchée l’un vers l’autre. Près de l’entrée, un agent de sécurité solitaire mange des grillons frits. Alors que nous passons à côté de lui, il salue Cat, qui lui répond d’un signe de la main. J’approche du comptoir et présente mon oculaire au scanner. Avec un « bip », le solde de ma ration quotidienne apparaît dans le coin supérieur gauche de mon champ de vision.

			J’apprends que j’ai déjà consommé six cents kilocalories. Huit semble avoir pris un copieux petit déjeuner.

			J’aimerais être en colère, mais je ne peux pas lui en vouloir. Les premiers temps après la sortie de cuve sont vraiment pénibles.

			Je reste planté là, les bras croisés sur mon ventre qui gargouille, tentant de décider si j’engloutis une petite fortune en patates douces pour accompagner mon mug de pâte recyclée, quitte à ne faire qu’un repas aujourd’hui. Cat s’approche à côté de moi, assez près pour me frôler l’épaule.

			— Tu ne commandes pas ?

			La mine renfrognée, je sélectionne l’icone du distributeur de pâte.

			Cat sourit, présente son oculaire et choisit une brouillade de tomates et patates douces. Je sens ma bouche se mettre à saliver, mais, vu le solde sur ma carte, je peux oublier. Avec une grimace, j’avale une goulée de ma pâte, puis je me ressers et je me détourne. Trois cents kilocalories. Je peux encore m’offrir au moins la moitié d’un mug avant d’aller me coucher ce soir.

			— Je ne sais pas comment tu supportes ce truc, commente Cat, alors que sa commande glisse hors d’une fente à l’autre bout du comptoir.

			Je jette un coup d’œil dans sa direction, prêt à répliquer vertement, mais à quoi bon ? Je secoue la tête.

			— Si nos amis de la ferme ne se ressaisissent pas bientôt, tu vas probablement y avoir droit aussi.

			Elle sourit d’un air narquois, tandis que je m’installe à une table près du centre de la salle. Cat m’y rejoint.

			— Tu sais, lui dis-je, ce n’est pas très délicat de me fourrer tes victuailles de nantie sous le nez.

			Elle s’esclaffe, mais son rire manque de conviction. Elle n’est manifestement pas certaine que je plaisante.

			En fait, je ne plaisante pas.

			Mais elle n’est pas responsable de mes problèmes. Je souris à mon tour, et elle se détend visiblement.

			— Alors, dis-je, quoi de neuf à la sécurité depuis le fiasco des patrouilles d’hier ?

			Elle prend une grosse bouchée de patates douces, mâche et avale. Je grimace, et bois ma pâte à petites gorgées.

			— Amundsen est dans tous ses états, pour cette affaire de vers, répond-elle la bouche pleine. Il a réorganisé nos horaires en 2x12h, ce qui est carrément gonflant. Par ailleurs, tous les agents en poste doivent porter un accélérateur linéaire en permanence, ce qui n’est pas non plus une partie de plaisir. Ils sont encombrants et, à cause de leur poids, ils font mal aux épaules. L’aspect positif, après les événements des deux derniers jours, c’est que nous sommes confinés au dôme. Plus question, donc, de traîner dehors et d’attraper des engelures.

			Elle marque une pause pour déglutir.

			— J’ignore ce qu’il espère nous voir faire d’un accélérateur à l’intérieur. As-tu une idée des dégâts que pourraient causer les ricochets d’une balle de dix grammes ?

			Elle me regarde avec l’air d’attendre quelque chose. Au bout de cinq bonnes secondes, je comprends que sa question n’était pas de pure forme.

			— Euh… Non…

			— De gros dégâts, précise-t-elle.

			J’ai presque terminé ma pâte à présent. Mon ventre me semble toujours aussi vide.

			— Voilà pour les nouvelles, ajoute Cat. Et toi, alors ? Tu as eu le temps de réfléchir à la façon dont tu voulais passer ta journée ?

			— Oh, tu sais. La routine. Traîner dans les parages. Me taper encore un peu de pâte recyclée. Attendre que Marshall ait une idée pour me tuer. Le paradis, quoi.

			Elle rit. Le rire de Cat n’est pas délicat, mais fait davantage penser à celui de quelqu’un qui vient de vous voir glisser sur une flaque gelée.

			Elle finit son brunch par une dernière bouchée.

			— Alors, dis-moi, pourquoi avoir choisi la carrière de consommable ?

			Je songe à inventer un bobard sur le sens du devoir, mais, pour une raison quelconque, je n’ai pas envie d’abreuver Cat de mensonges narcissiques. Au final, je hausse les épaules et je lui dis la vérité.

			— Je voulais quitter Midgard. C’est le seul moyen que j’ai trouvé.

			— Ah, dit-elle. Je comprends.

			Je hoche la tête, relève mon mug et laisse le fond grumeleux couler dans ma bouche.

			— Attends, dis-je. Quoi ? Qu’est-ce que tu comprends ?

			— Pourquoi tu t’es engagé, répond Cat. Tu étais un criminel. Tu as tué quelqu’un ou quelque chose de ce style ?

			C’est reparti.

			— Non, je n’ai tué personne.

			— Hmm. Quoi, alors ? Extorsion ? Vol à main armée ? Crime sexuel ?

			— Non, non et non. Je ne suis pas un criminel. Sinon, tu penses vraiment qu’on m’aurait accepté comme membre de la première colonie à partir de Midgard ?

			— En qualité de consommable ? Oui, c’est possible. Pendant notre formation, j’ai entendu qu’on parlait de réquisitionner quelqu’un.

			— Oui, moi aussi. Et toi, alors ? Quel effet ça fait d’avoir partagé ton lit avec un potentiel criminel sexuel, voire pire ? Qu’est-ce que ça dit de ton discernement, hein ?

			Elle sourit.

			— Je n’ai jamais prétendu que j’étais très futée.

			Je parcours de mon doigt l’intérieur de mon mug pour ne pas laisser de pâte, même au fond.

			— Ouah, réagit Cat. Tu adores ce truc, ma parole ?

			Je prends une mine renfrognée.

			— Oh, oui. C’est le top.

			Elle joue avec les quelques restes brûlés de patates douces sur son plateau.

			— Je n’ai jamais cru sérieusement que tu étais un assassin, dit-elle. On n’enverrait pas quelqu’un comme ça sur une colonie, de peur de polluer le patrimoine héréditaire. Mais, quand on nous a appris qu’un volontaire avait soumis sa candidature, la plupart des gens à qui j’ai parlé ont cru à un mensonge. On a du mal à imaginer que quelqu’un accepte… tu sais… de faire ce que tu fais. Gillian était certaine que tu sortais de prison, et que le commandement avait trouvé un bobard pour empêcher ton ostracisation à bord.

			— Avec le succès que l’on sait, dis-je.

			Elle lève les yeux au ciel.

			— Arrête de te plaindre. Tu as des amis. Je t’ai vu avec Gomez, et Nasha semble bien accrochée. Mais tu n’as toujours pas répondu à ma question. Qu’est-ce qui t’a traversé l’esprit, au moment de signer pour devenir le mannequin de crash test à tout faire d’une future colonie ?

			Je pourrais revenir sur les raisons qui m’ont fait pousser la porte du bureau de Gwen.

			Je pourrais, mais je ne le fais pas. Quelques mensonges narcissiques ne font pas de mal.

			— Qui sait ? Je suis peut-être un idéaliste, qui cherchait juste à faire son devoir, pour l’Union. À son humble niveau.

			Elle rit de nouveau, plus fort cette fois.

			— Ouah, dit-elle. Et comment ça se passe, jusqu’à présent ?

			Elle redevient sérieuse, baisse les yeux sur son plateau, avant de les relever vers moi.

			— En fait, ça va plutôt bien pour toi. Mieux que pour Gillian, Rob ou Dugan, en tout cas.

			Je ne sais pas où elle veut en venir, mais pour une raison quelconque, un frisson me parcourt la nuque.

			— Ce que je veux dire, poursuit-elle, c’est que le fait d’être impossible à tuer présente des avantages certains dans un endroit comme celui-là.

			— Je ne suis pas impossible à tuer. Je me fais tuer sans arrêt. C’est la définition même d’un consommable.

			— Et pourtant, te voilà. Où est Gillian ?

			Je n’ai pas la réponse à cette question. Nous restons assis en silence, alors que Cat grimace et avale un peu de pâte recyclée qu’elle a prise pour complémenter son repas. La section médicale recommande à tous les colons d’en boire quelques centaines de millilitres par jour, pour l’apport en vitamines. Apparemment, une alimentation composée de patates douces et de grillons n’est pas un régime équilibré. Quand elle a terminé, Cat se laisse aller en arrière sur sa chaise et retrouve le sourire.

			— À propos, dit-elle, et sans le moindre rapport, je voulais te dire… merci, je suppose… Mickey. La nuit dernière a pu te sembler un peu bizarre, mais…

			— Ce n’était pas bizarre, dis-je. Je comprends.

			Elle détourne les yeux.

			— Oui. C’est juste… J’en avais besoin, tu vois ?

			Je ne suis pas sûr de savoir quoi dire, alors je tends le bras par-dessus la table et je lui touche la main. Elle pose son autre main sur la mienne, une seconde à peine, avant de la retirer.

			— Hé, dit-elle, à quelle heure tu prends ton poste ce soir ?

			J’hésite, mais je n’arrive pas à trouver une bonne raison de mentir à ce sujet.

			— Je pense que je suis libre.

			Elle se penche de nouveau en avant, s’écarte de la table et se lève avec son plateau.

			— Vraiment ? Pourtant, tu n’es pas de service maintenant. Comment ça marche pour toi ?

			— Tu sais bien. Les RH me ménagent, quand je viens de sortir de cuve.

			— Sans blague ? Décidément, tu cumules les avantages.

			Je ne vois pas si elle sourit ou pas, alors qu’elle se dirige vers la poubelle pour y jeter son plateau.

			— En tout cas, si tu t’ennuies vers 22 heures, envoie-moi un ping. On trouvera bien quelque chose à faire tous les deux.

			Après le départ de Cat, je sors ma tablette et lance une recherche sur les consommables dans l’histoire de la colonisation. J’ai toujours supposé que leur participation allait de soi, mais en fait, la technologie n’est au point que depuis environ deux siècles. Et même pendant cette période, beaucoup de missions ont choisi de ne pas en employer, ce qui peut sembler fou, d’un point de vue pratique. Quand une demi-douzaine d’années-lumière vous séparent du plus proche ravitaillement, avec un nombre réduit d’adultes et des embryons qui mettront des années avant de devenir utiles, comment résister à la possibilité de fabriquer des colons plus ou moins à la demande ?

			Pourtant, il s’avère que les objections sont multiples. À commencer par celles de nature religieuse, même si elles me dépassent un peu. Apparemment, prendre quelqu’un dans la rue ou sortir un prisonnier de sa cellule pour l’obliger à mourir pour vous de manière répétée soulève des questions d’ordre moral. Trouver un volontaire aplanit évidemment certaines de ces difficultés, mais quelles sont les chances que ça arrive ?

			Peut-être aurais-je été bien inspiré de me documenter, avant de donner mon ADN à Gwen. Je ne suis pas sûr que ça aurait suffi à me dissuader – la machine de torture de Darius Blank constituait une motivation puissante –, mais j’aurais au moins pu demander une prime plus élevée lors de la signature du contrat.

			Midi approche quand je termine ma lecture, et la cafétéria se remplit progressivement. Mon estomac déjà vide se remet à gargouiller, et le spectacle des colons qui garnissent leurs plateaux n’arrange rien. J’affiche ma carte de rationnement sur mon oculaire. Il me reste cinq cent quarante kilocalories pour la journée.

			Correction. Il nous reste cinq cent quarante kilocalories. Si je veux respecter l’accord passé avec Huit, trois cents lui reviennent.

			C’est un grand point d’interrogation.

			Qu’est-ce qui peut arriver de pire, si je décide d’engloutir notre ration quotidienne ? Il peut difficilement aller se plaindre à Marshall.

			Bien sûr, ça vaut aussi pour moi. Si j’avais signalé ce merdier il y a deux jours, j’aurais probablement évité le biorecycleur. À ce stade, en revanche, je suis pratiquement sûr que, si Marshall apprend la vérité, Huit et moi finirons en bouillie.

			En plus, Huit a laissé entendre ce matin qu’il serait capable de m’étrangler dans mon sommeil. Je devrais sans doute m’en tenir à notre accord.

			Plus que deux cent quarante kilocalories, dans ce cas. Mais je sens que je ne peux pas avaler une goutte de pâte supplémentaire pour l’instant. Je décide donc de remonter dans ma carrée, peut-être de faire une sieste, histoire d’économiser mon énergie.

			Dans l’escalier central, je dois me faufiler pour passer à côté d’un homme et d’une femme, de la section biologique. Je suis deux marches devant eux, quand le type m’interpelle.

			— Hé. Barnes ?

			Je me retourne, me creusant la tête pour me rappeler son nom. Ryan ? Bryan ?

			— Oui ? Quoi ?

			— Qu’est-ce que tu fais là ? Tu es de service.

			Aïe.

			— J’ai un truc à récupérer dans ma carrée. Je redescends dans cinq minutes.

			Il prend une mine renfrognée.

			— Magne-toi. On a prévu de tester un nouveau phage sur les tomates, cet après-midi. Potentiellement dangereux. Ils auront besoin de toi pour l’application.

			— Bien sûr, dis-je. J’arrive tout de suite.

			Après ça, je peux dire au revoir à ma sieste. Mon cœur bat la chamade, et ce n’est qu’au bout d’une bonne heure que je me calme assez pour m’endormir. Quand j’y parviens enfin, je me retrouve immédiatement nez à nez avec ma chenille géante, mais cette fois, c’est juste un rêve normal. Au lieu de me parler, elle a soudain des mandibules énormes et des pattes-mâchoires qui lui poussent, et elle se met à me pourchasser à travers la forêt. Bientôt, la forêt s’estompe, je suis de retour dans les tunnels. Je cours à l’aveuglette, je trébuche sur de la caillasse, tandis que le trottinement d’un millier de pattes minuscules se rapproche de plus en plus derrière moi.

			Je me réveille au son du loquet qui glisse sur la porte. C’est Huit, de retour de sa journée à la ferme.

			— Hé, dis-je, une fois que j’ai laissé le cauchemar derrière moi et que mon cœur a retrouvé un rythme presque normal. Comment se portent les tomates ?

			Il secoue la tête.

			— Honnêtement ? Ce n’est pas brillant. La plupart des pieds meurent, et ceux qui tiennent le coup produisent péniblement des fruits qui ressemblent plus à de gros grains de raisin. Martin pense que quelque chose dans l’air – un micro-organisme, peut-être, ou un gaz trace – affecte d’une manière ou d’une autre la photosynthèse. Mais il n’a pas de réel candidat à proposer, ce n’est donc qu’une hypothèse. Une chose est sûre, en tout cas, nos tomates sont malades.

			Il passe son maillot par-dessus la tête, avant de s’en servir pour essuyer la sueur qui brille à son front.

			— Cela dit, j’ai vraiment dû prendre sur moi pour ne pas me jeter dessus et les manger.

			— Oui, dis-je, je comprends ça. Heureusement que tu t’es retenu. Parce que si Marshall nous inflige une nouvelle réduction disciplinaire de notre ration, c’est la mort assurée.

			Il rit, mais sans humour.

			— De toute façon, je ne nous vois pas tenir beaucoup plus longtemps à ce régime. J’ai grillé les deux tiers de ma ration ce matin au petit déjeuner, et j’ai de nouveau tellement faim que je pourrais manger mon propre bras.

			Il se laisse tomber sur le lit.

			— Pousse-toi, tu veux ?

			Il retire ses chaussures et s’étend avec un soupir.

			— À propos, dit-il. Tu as traîné avec Cat Chen ?

			Aïe.

			— Oui, on peut dire ça. Pourquoi ?

			— Je l’ai croisée en remontant, près du sas principal. Elle m’a rappelé de ne pas oublier de lui envoyer un ping.

			Il tourne la tête pour me regarder.

			— Nous ne trompons pas Nasha, j’espère ? Parce que, permets-moi de te dire que ce serait une très mauvaise idée.

			— Nous n’avons rien à nous reprocher, dis-je, la pure vérité, en théorie. Sois tranquille, je préfère, tout comme toi, ne pas me faire démembrer.

			— Bien. Heureux de l’entendre. Sans même parler de Nasha, Chen m’a paru un peu bizarre. Elle a dit quelque chose à propos de ma main qui semblait aller beaucoup mieux, et elle a eu l’air vraiment troublée, quand je lui ai répondu que je ne comprenais rien à ce qu’elle me racontait.

			Il baisse les yeux vers ma main gauche, posée en travers de mon ventre. Le bandage est bien serré, mais on voit toujours l’ecchymose violette qui dépasse à la base de mon pouce.

			Son pansement à lui pend sur le dossier de notre fauteuil de bureau.

			— Oh, dit-il. Ça. D’accord. Désolé.
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			Désolé.

			C’est tout ce que cet abruti trouve à dire.

			Si vous n’êtes pas un fidèle de l’Église nataliste et que vous n’avez pas étudié l’histoire de l’Union, vous vous demandez probablement pourquoi je suis aussi remonté. Quel est le problème avec les multiples ? Pourquoi en faire tout un plat ? En apparence, l’idée d’une flopée de copies de votre consommable semble même avoir de quoi séduire, n’est-ce pas ? Par exemple, que se passe-t-il si une mission suicide requiert deux kamikazes ? Vous n’allez tout de même pas mettre en danger la vie d’une vraie personne ?

			Pour comprendre la réaction viscérale de la plupart des citoyens au concept de multiples, vous devez vous intéresser à Alan Manikova et à ce qu’il a fait sur Gault.

			Si l’utilisation de consommables ne remonte qu’à deux siècles, la bioréplication a été inventée bien plus tôt, avant même le lancement du Ching Shih. Jusqu’à Manikova, en revanche, cette technologie est demeurée une sorte de curiosité. Les systèmes existants permettaient de scanner un corps, de stocker le modèle, et de le récréer, à la demande, jusqu’au niveau cellulaire. Exactement comme la cuve dont je sors, chaque fois que Marshall m’envoie au casse-pipe. Ils ont même fini par trouver un moyen de copier les liaisons synaptiques, ce dont ne s’embarrassent pas les machines modernes. La théorie, à l’époque, voulait que cela suffise à reproduire le comportement, à défaut de la conscience. Mais plusieurs expériences, d’abord sur des animaux, et plus tard sur des humains, ont assez clairement démontré les failles de la théorie. Les corps obtenus se présentaient comme des sortes de tabula rasa biologiques, avec moins de conscience et de compétence qu’un nouveau-né. Ils convenaient pour la création de cobayes destinés à la recherche médicale, à condition de fermer les yeux sur les considérations déontologiques. Mais ils ne constituaient en rien une voie vers l’immortalité.

			Pour être juste, la première génération de ces machines a eu son utilité. Grâce à elles, des familles ont pu sauver des bébés morts en couches ou peu après, mais même dans ces cas-là, ça n’a généralement pas été un succès. Les enfants en question respiraient à leur sortie de cuve, leur cœur battait normalement, mais ils se révélaient incapables de téter, d’avaler ou de pleurer. Parfois, avec beaucoup de soins intensifs, ils survivaient. Le plus souvent, les parents se retrouvaient avec un second bébé à enterrer quelques jours ou semaines après le premier.

			Puis il y a eu Manikova.

			Alan Manikova, unique descendant d’une dynastie politique fabuleusement riche sur Éden. S’il l’avait voulu – honnêtement, qui n’en aurait pas envie ? –, il aurait pu finir sa vie ainsi. La plupart des gens dans sa position auraient fait la fête pendant leurs études, peut-être accepté un poste dans la moyenne fonction publique, et vécu dans l’opulence et le bonheur.

			Mais Alan Manikova était un de ces génies qui marquent leur époque, un esprit actif et insatiable. Avant l’âge de vingt-cinq ans, il avait déjà décroché des doctorats dans trois disciplines apparemment sans rapport entre elles.

			C’était aussi un sociopathe. Retenez ça pour la suite de cette histoire.

			Juste au moment où Manikova a décidé qu’il avait accumulé assez de diplômes, ses parents sont soudain tous les deux décédés, de cause inexpliquée, à quelques jours d’intervalle. Six mois plus tard, après que les autorités avaient tenté sans succès d’établir un lien entre leurs morts et Manikova, ce dernier est devenu l’une des dix personnes les plus riches de l’Union. En l’espace d’un an, il a réinvesti tout son héritage jusqu’au dernier sou dans une entreprise, qu’il a appelée Éternité pour tous, SA.

			À l’époque, la presse populaire d’Éden y a vu un projet inutile et coûteux, ou peut-être un système d’évasion fiscale. Pourtant, Manikova semblait sérieux. S’il avait souhaité monter une arnaque financière, sa société aurait pu rester une coquille vide, mais ce n’est certainement pas ce qu’il a fait. Éternité pour tous a construit un imposant centre de recherches à deux cents kilomètres de la ville la plus proche, a embauché un nombre considérable d’ingénieurs et de scientifiques, et puis…

			Et puis rien. Des gens allaient et venaient depuis le complexe, mais personne ne soufflait mot à quiconque de ce qui se tramait à l’intérieur. Certains ont supposé que l’entreprise menait des travaux sur le vieillissement, ou peut-être la cryogénie, mais jamais aucune preuve n’a étayé l’une ou l’autre hypothèse. Au bout d’environ un an, la presse a cessé de s’y intéresser, et la population a oublié Manikova.

			Cinq ans plus tard, il est apparu dans un talk-show pour annoncer qu’il avait enfin découvert le secret de l’enregistrement et de la reproduction d’un esprit humain.

			Là encore, force est de constater la différence entre Alan Manikova et la plupart des gens. En guise de première démonstration, il a créé une réplique de sa directrice des RH, a fait dire à la copie quelques mots aux dignitaires réunis, avant de lui administrer un sédatif et de la décomposer de nouveau en pâte. Le cours de l’action Éternité pour tous a monté en flèche du jour au lendemain, faisant de Manikova non plus l’une des dix personnes les plus riches, mais – de loin – la plus grosse fortune de l’Union. Dans l’esprit du public sur Éden, son image a évolué. Il a cessé d’être ce type flippant soupçonné du meurtre de ses parents, pour accéder à la célébrité. On a salué en lui peut-être le plus grand génie de l’histoire de l’humanité, bien qu’il garde en partie son côté flippant. À ce stade, la plupart des gens auraient fait l’acquisition d’une magnifique propriété, peut-être trouvé une ou deux potiches à épouser, et passé le reste de leurs jours à jouir de l’adulation qu’ils suscitaient.

			Une fois de plus, Manikova a pris tout le monde par surprise en liquidant tous ses avoirs, y compris Éternité pour tous, SA. Les sommes engagées et le nombre de sociétés-écrans impliquées ont fait de lui l’un des rares individus dans l’histoire à pouvoir se vanter d’avoir causé une récession économique planétaire à lui tout seul. Un an plus tard, il quittait Éden, sur un transport interstellaire construit sur commande, seul à bord, avec du matériel, des provisions et le prototype de son réplicateur. Il n’a dit à personne où il allait. Certains ont pensé qu’il avait l’intention de traverser le plan galactique, se reproduisant autant de fois que nécessaire jusqu’au bout du voyage.

			Il aurait mieux valu pour tout le monde qu’ils aient eu raison. En fait, il était en route pour la tête de pont d’une colonie récemment établie et baptisée Gault par ses fondateurs. Elle se trouvait à environ sept années-lumière, dans le sens inverse de rotation de la galaxie par rapport à Éden.

			Même avant l’arrivée de Manikova, Gault était un endroit intéressant. Contrairement à ce qui s’était produit pour presque toutes les autres implantations réussies dans l’histoire de l’Union, ce n’était pas le gouvernement planétaire d’Éden qui avait financé cette colonie, mais un groupe privé. Ses membres se composaient pour l’essentiel de gens prodigieusement riches, qui s’accommodaient mal du fait qu’Éden, à l’instar de Midgard et de la plupart des mondes de l’Union, impose les propriétaires de systèmes automatisés. Vous savez, ces systèmes à l’origine de tout ce qui épargne aux moins nantis de crever de faim.

			Gault avait donc adopté comme principe fondateur « liberté et autonomie totales ». En pratique, cela signifiait qu’aucun des cent vingt colons débarqués sur la planète n’avait la moindre intention de contribuer au bien commun. Ils ont immédiatement formé une vingtaine de clans familiaux, chacun dans son fief, et ont tenté de se débrouiller tout seuls, chacun de son côté. Comme ils disposaient de confortables ressources au départ, et que Gault, tout bien considéré, se révélait plutôt hospitalière, la plupart d’entre eux ont en fait réussi leur installation. Les autres n’ont en revanche pas pu compter sur l’aide de leurs voisins. Apparemment, dans le credo « liberté et autonomie totales », la réponse à « Au secours, je meurs » est « Eh bien, il fallait prévoir ».

			En arrivant, Alan Manikova a donc trouvé une société éclatée d’environ dix mille colons. La plupart d’entre eux n’étaient pas en danger immédiat de mourir de faim, mais personne ne prospérait vraiment. On l’a d’abord salué comme une sorte de sauveur. Il venait les bras chargés de pas mal de choses que Gault n’avait pour l’instant pas réussi à produire localement. Pour s’attirer les bonnes grâces des membres d’un clan mineur, il leur a donné de la nourriture et des semences, leur a apporté des innovations technologiques développées au cours des deux siècles écoulés depuis leur départ d’Éden. Ils l’ont accueilli parmi eux et lui ont offert une base d’opérations.

			Une fois bien établi, il s’est résolument attelé à la tâche consistant à fabriquer plus d’Alan Manikova.

			Comme Marshall me l’a fait remarquer plus d’une fois, produire un être humain à partir de zéro est un processus très gourmand en ressources, en particulier en calcium et en protéines. Plus une flopée d’autres trucs qui entrent dans le mélange. Vous pouvez introduire des éléments de base dans la trémie d’un bioréplicateur, mais vous aurez besoin d’un gros tas de blé, de bœuf et d’oranges pour obtenir tout le nécessaire. Par ailleurs, si vous ne recyclez pas les restes pour nourrir une colonie affamée, ce procédé génère une quantité astronomique de déchets.

			La source idéale de matières premières est évidemment un corps humain déjà existant.

			Il a fallu environ neuf mois à Manikova pour épuiser le stock de matières premières qu’il avait apporté sur Gault. À ce moment-là, il disposait de près d’une centaine de copies de lui-même. Il avait aussi construit deux réplicateurs supplémentaires. Il s’est ensuite écoulé quelques mois, avant que quiconque s’aperçoive que des colons disparaissaient. Il avait commencé par enlever des indigents et des solitaires, ce dont, par nature, Gault ne manquait pas. Mais il a bientôt dû élargir son cheptel, et s’en est pris à des gens qui avaient de la famille ou des amis. Comme c’est toujours le cas, les soupçons se sont immédiatement portés sur le nouveau venu. Le clan qui lui avait ouvert ses portes a envoyé ses forces de sécurité lui poser poliment quelques questions.

			À ce moment-là, ils ont compris que les largesses de Manikova en matière de nourriture et autres babioles ne s’étendaient pas à l’armement de pointe, qu’il avait également apporté.

			Sur un monde plus raisonnable – pas nécessairement doté d’un gouvernement unifié, mais où existe au moins un dialogue entre administrations –, on aurait pu l’arrêter. Quand son projet est apparu au grand jour, les colons étaient toujours vingt fois plus nombreux que lui. Malheureusement, Gault n’était pas un monde raisonnable. Manikova a passé au broyeur tous les membres du clan qui l’avait accueilli, pour produire des copies de lui-même, qu’il a armées et lancées à l’assaut de son voisin le plus proche. Près d’un an s’est écoulé, avant que les clans survivants envisagent de s’unir pour se défendre. À ce stade, Manikova représentait la majorité absolue des humains présents sur la planète. Quand les derniers clans ont fini par s’entendre, il était beaucoup trop tard. Leur seule mesure véritablement utile a consisté à transmettre un message désespéré à Éden, décrivant la situation et suppliant leur monde d’origine de leur porter secours.

			Il ne fallait pas trop y compter, bien sûr. Leur appel a mis sept ans pour atteindre Éden. Et, après l’avoir reçu, les autorités en ont encore eu besoin de deux pour décider d’une éventuelle action. Les colons de Gault n’avaient pas eu la cote sur Éden au moment de leur départ, et le temps n’avait pas amélioré leur réputation. Le sentiment général pouvait se résumer par : « Ce n’est pas notre problème » et « Bien fait pour eux ». Néanmoins, après délibération, le parlement d’Éden a estimé que Manikova pouvait, à terme, représenter une menace pour d’autres mondes. Il fallait donc l’écarter.

			Telle a été l’origine de la première, et jusqu’ici la seule expédition militaire interstellaire lancée par l’Union.

			Des stratèges ont réfléchi à la forme que devait prendre une invasion à sept années-lumière de distance. L’idée d’envoyer des soldats au sol était évidemment absurde. Éden était un monde extrêmement riche, mais son budget risquait de ne pas supporter l’assemblage et le ravitaillement en combustible d’un transport de troupes similaire à une arche stellaire. Ils n’avaient pas à se soucier d’une cargaison de terraformeurs ou de fœtus, bien sûr, mais l’équipement militaire est lourd, lui aussi. Finalement, leur choix s’est porté sur un vaisseau colonie, cuirassé pour l’occasion, baptisé le Justice d’Éden. Il a quitté l’orbite d’Éden quatre ans après la réception du message de Gault, avec à son bord un équipage de deux cents personnes, une demi-douzaine de bombardiers orbitaux, et un grand nombre de bombes thermonucléaires. Le plan prévoyait de se placer dans l’orbite de Gault, de contacter Manikova, de déterminer ses intentions vis-à-vis de l’Union en général et d’Éden en particulier, puis, si nécessaire, de vitrifier la planète.

			Vous voyez probablement déjà les failles de ce plan.

			D’abord, quand ils ont atteint Gault, Manikova avait eu presque dix-huit années pour consolider son emprise sur le système, continuer à créer plus de copies de lui-même, et se retrancher.

			Ensuite, le Justice d’Éden ne pouvait pas espérer jouer sur l’effet de surprise. Les propulseurs d’un vaisseau spatial en décélération se voient à une année-lumière de distance, et il n’existe pas vraiment de moyen de les camoufler.

			Enfin, peut-être le point le plus important, Alan Manikova n’était pas du genre à attendre bien sagement qu’on l’attaque.

			La combinaison de ces différents éléments a eu pour conséquence que la bataille de Gault a duré de l’ordre de douze secondes. Le Justice d’Éden décélérait toujours, aveuglé par ses propres fluides d’échappement. Il n’a donc pas vu arriver la dizaine de missiles à tête nucléaire lancés depuis une base que Manikova avait construite sur la seconde lune de Gault. La commandante du Justice d’Éden n’a même pas eu le temps d’ordonner un tir de représailles.

			Malheureusement pour Alan Manikova, et heureusement pour le reste de l’Union, Éden n’était pas le seul monde à avoir reçu l’appel à l’aide de Gault. Farhome, le voisin le plus proche de Gault, une colonie de seconde génération beaucoup plus récente, était aussi au courant de la situation. Les autorités locales, plus inquiètes que celles d’Éden, ne possédaient toutefois pas les ressources nécessaires pour une expédition militaire ambitieuse.

			Leur réaction a été nettement plus simple, plus directe, et beaucoup, beaucoup moins chère. Ils l’ont appelée la Puce.

			L’élément crucial à propos du voyage interstellaire est le suivant : l’énergie est égale à la masse d’un objet multipliée par la vitesse de la lumière au carré. C’est ce qui rend le processus très coûteux. Et aussi, terriblement dangereux. Le Justice d’Éden a été trahi par sa torche de décélération. La Puce a évité ce problème en ne cherchant jamais à décélérer. À 0,97 c – la vitesse de la Puce au moment de sa collision avec Gault, trois mois après la destruction du Justice d’Éden –, un objet n’a pas à être bien gros pour fendre une planète comme une coquille d’œuf. Qui mieux est, il n’existe aucune défense concrète contre une attaque relativiste. En fait, on ne la voit même pas venir, puisque les ondes lumineuses annonçant son arrivée n’atteignent sa cible qu’à peine une fraction de seconde avant l’impact. La Puce a infligé à l’écosystème de Gault l’équivalent en énergie de deux cent mille bombes thermonucléaires en l’espace d’environ une picoseconde.

			On ne se remet pas d’un coup comme ça.

			Comme le montre le fait que nous nous entêtons à réussir notre implantation sur Niflheim, les planètes habitables ne courent pas les rues. En transformer une en boule de mâchefer fondu est généralement considéré comme le plus grand crime dans l’histoire de l’Union.

			Pourtant, personne ne songe à adresser de reproches à Farhome. Dans l’esprit de tous, le nom du responsable est Manikova. Depuis cet incident, presque partout dans l’Union, mieux vaut être un voleur d’enfants ou un réducteur de têtes qu’un multiple.

		


		
			018

			Vingt-deux heures. Je n’envoie pas de ping à Cat. Après son échange avec Huit cet après-midi, je pense qu’à défaut de certitude sur nous, elle a au moins des soupçons. Et, pour une raison quelconque, elle ne me semble pas le genre de personne à fermer les yeux sur cette situation. Je commence à avoir le sentiment qu’à ce stade, ma meilleure chance de retarder une transformation en pâte protéinée consiste à la fuir autant que possible, et à espérer que les vers de glace la bouffent dans l’intervalle.

			Mon plan ne tient pas longtemps. Je reçois un ping de Cat à 22 h 02.

			 

			<CChen0197> : Alors. Tu es libre ?

			 

			— Pour l’éviter, c’est réussi, dit Huit. Tu réponds ?

			Je me tourne vers lui. Il est étendu sur le lit, les mains croisées derrière la nuque. J’occupe le fauteuil pivotant, les pieds posés sur le bureau. Je lisais encore un article sur une catastrophe coloniale – une tête de pont ayant succombé à une insurrection et une guerre civile avant même de se donner un nom –, sans vraiment parvenir à me concentrer. L’idée de passer au broyeur continue de me travailler.

			— Je ne crois pas avoir le choix, dis-je.

			 

			<Mickey8> : Hé, Cat. Je finissais quelque chose, mais oui, je suis libre.

			 

			Chaque fois que je me vois attribuer le pseudo Mickey8, ça me fait plus bizarre. Le mauvais pressentiment que ce huit attaché au bout de mon nom suscite en moi ne doit pas être très éloigné de ce qu’éprouve une personne normale, si elle marche à côté d’une tombe à son nom.

			 

			<CChen0197> : Super. Il faut qu’on parle.

			<Mickey8> : RV chez toi ?

			<CChen0197> : …

			<CChen0197> : Je préfère pas, Mickey. Plutôt la salle de sport. Dans dix minutes.

			<Mickey8> : Euh… oui. À tout de suite.

			 

			— La salle de sport ? s’étonne Huit. Quelle idée !

			Je hausse les épaules.

			— Sérieusement. Qui fait de l’exercice pendant une famine ?

			— Ce n’est pas ça, dis-je. Je suis tombé sur elle là-bas hier soir, quand je craignais de remonter et de vous surprendre ici, Nasha et toi.

			— Elle était bien là, pour ton information.

			Je lui lance un regard furieux. Il croise les jambes au niveau des chevilles et sourit.

			— Peu importe, ajoute-t-il. Sois prudent avec Chen. Elle ne m’inspire pas confiance.

			— Et alors ? Si elle me tue, tu mangeras à ta faim.

			Son sourire s’élargit.

			— Bien vu. Hé, qu’est-ce que tu vas faire pour ta main ?

			Je baisse les yeux. Elle n’est presque plus enflée.

			— Je ne sais pas. Je pourrais enlever le bandage ?

			— Je le garderais, si j’étais toi. C’est toujours violet. Juste… tu n’as qu’à la mettre dans ta poche ?

			Je secoue la tête.

			— Certainement pas. Honnêtement, ça me fait mal rien que d’y penser. Tu pourrais y aller à ma place ?

			— Non, répond-il. Vu vos antécédents, c’est un trop gros risque. Imagine qu’elle veuille reprendre la conversation là où vous l’avez laissée ce matin tous les deux ?

			Malheureusement, il a raison.

			— En plus, ajoute-t-il, j’ai vraiment bossé aujourd’hui, et je suis fatigué. Alors, amuse-toi bien.

			Il ferme les yeux, tandis que j’ouvre déjà la bouche. Mais je ne trouve rien à répondre. Je me lève et je sors.

			 

			Je suis à mi-chemin de la salle de sport, quand mon oculaire reçoit un ping.

			 

			<Mickey8> : Ar chi** ?

			 

			Hein ?

			 

			<Mickey8> : Huit ?

			<Mickey8> : Quoi ?

			<Mickey8> : Co m… ren ?

			<Mickey8> : Tu m’expliques, Sept ?

			<Mickey8> : Rendors-toi, Huit. Je n’ai pas que ça à faire.

			<Mickey8> : Mol**an inv ?

			 

			Peu importe. Je coupe la communication.

			 

			— J’attendais ton ping, ce soir, dit Cat.

			Elle est assise sur un des tapis, mais ne semble pas habillée pour courir, cette fois.

			— Tu m’as devancé.

			Elle hausse les épaules.

			— Pas grave. Viens.

			Elle tapote l’équipement à côté du sien. J’hésite, mais je me dis que, si elle a l’intention de me tuer, elle n’a pas besoin d’employer ce genre de subterfuge. Je m’installe donc sur le tapis de course.

			— Alors, dis-je. Quel est le programme ? Une séance de remise en forme ?

			Elle me fixe du regard, un long moment, me semble-t-il.

			— Non, répond-elle enfin. Pas d’exercice physique aujourd’hui. Je t’ai demandé de me rejoindre ici, parce que je voulais te parler en privé, et que c’est le dernier endroit dans cette colonie où qui que ce soit – à part moi – se rende volontairement.

			— Nous aurions pu nous retrouver dans ta carrée.

			Elle détourne les yeux.

			— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. En tout cas, pas avant d’avoir tiré certaines choses au clair. D’accord ?

			— D’accord. Alors. De quoi as-tu envie de parler ?

			Elle me lance de nouveau un long regard.

			— Comment va ta main, Mickey ?

			Je soupire.

			— Mieux. Merci.

			Elle hoche la tête.

			— Elle allait déjà beaucoup mieux cet après-midi.

			Inutile de tourner autour du pot.

			— Et si tu me disais franchement pourquoi tu m’as demandé de descendre.

			— D’accord. Cartes sur table. Vous êtes deux, Mickey. Tu es celui avec qui j’ai pris le petit déjeuner ce matin, et qui a dormi la nuit dernière dans mon lit. Tu as une main bousillée et tu ne travaillais pas aujourd’hui. L’autre, sur qui je suis tombée dans le couloir quelques heures plus tôt, n’a rien à la main et a passé la journée à soigner les tomates de la colonie. J’ignore comment ou pourquoi, mais tu es un multiple.

			Quelque part, je savais qu’elle savait. Mais je ne peux empêcher mon estomac de se nouer. Soudain mon cœur bat la chamade.

			— Tu en as parlé au commandement ?

			Elle trouve le moyen de prendre un air offusqué.

			— Sérieusement ? Tu m’as pour ainsi dire sauvé la vie il y a deux jours, et hier, j’en ai fait autant pour toi. Tu as dormi dans mon lit. Après ça, tu penses vraiment que je te balancerais sans en discuter d’abord avec toi ?

			Je ferme les yeux et mon ventre se décontracte quelque peu.

			— Comprends-moi bien, poursuit-elle, je n’approuve carrément pas ce choix. Déjà, comment diable es-tu parvenu à convaincre la section biologique de produire un multiple ? C’est un crime capital pour toutes les personnes impliquées, n’est-ce pas ?

			Je secoue la tête.

			— Je ne leur ai rien demandé. Je connais la loi, et j’aime autant éviter de finir en bouillie. C’était une erreur.

			Elle hausse un sourcil.

			— Une erreur ? Quelqu’un a trébuché, lancé le bioréplicateur par accident, et tu as giclé à l’autre bout ?

			— Voilà. Quelque chose d’approchant.

			Elle ouvre la bouche, hésite, puis secoue la tête.

			— Tu sais quoi ? Ne me dis pas. Si cette merde finit par te retomber dessus, je ne veux pas être impliquée. C’est aussi pour ça que j’ai préféré que tu me rejoignes ici. Mais laisse-moi te dire que, tôt ou tard, quelqu’un va avoir des soupçons. À ce moment-là, je te conseille fortement de trouver mieux comme explication que « c’était une erreur ».

			— Oui. Tu as probablement raison.

			Nous restons assis en silence un certain temps. Je ne comprends toujours pas pourquoi elle m’a fait descendre. Elle ne donne pas l’impression de vouloir me tuer, et pour l’instant, rien ne suggère une éventuelle tentative de chantage. Ma seule autre idée, qu’elle ait eu envie de reprendre là où nous nous étions arrêtés ce matin, ne résiste pas à la désapprobation dont elle ne fait pas mystère. Je songe à lui souhaiter bonne nuit et à retourner dans ma carrée, quand elle me surprend.

			— Penses-tu être immortel ? demande-t-elle.

			— Quoi ?

			— Penses-tu être immortel ? Tu as déjà été tué – combien ? – sept fois ?

			— Six. Seulement six, pour l’instant. C’est un peu l’origine du problème.

			— Peu importe. Es-tu la même personne que celle qui est montée à bord de la navette au départ de Midgard ?

			Ça demande réflexion.

			— Eh bien, ce n’est évidemment plus le même corps.

			— D’accord, dit Cat. Mais ce n’est pas le sens de ma question.

			— Je sais. Alors, oui, je me rappelle avoir été Mickey Barnes sur Midgard. Je me rappelle l’appartement dans lequel il a grandi, son premier baiser, la dernière fois qu’il a vu sa mère. Je me rappelle avoir signé pour cette expédition à la con. Ce sont bien mes souvenirs, pas ceux d’un autre. Suis-je pour autant Mickey Barnes ? Va savoir.

			Je hausse les épaules.

			Elle me fixe du regard, les yeux plissés. De nouveau, je sens sur ma nuque le frisson de ce matin.

			— Je me suis renseignée à propos du bateau de Thésée. Tu t’y es pris comme un manche pour m’expliquer cette histoire.

			— Oui. Ça fait partie de ces choses que je pensais avoir retenues de ma formation. Mais quand je me suis mis à parler, je me suis aperçu qu’en fait, non, je ne m’en souvenais pas du tout.

			— Ça me surprend. Une analogie aussi fidèle de ta vie aurait dû se graver dans ton esprit.

			Je hausse les épaules.

			— Désolé.

			— C’est un raisonnement imparable, tu ne crois pas ?

			Je songe à répondre, puis je secoue la tête.

			— Je suis un peu perdu, Cat. Où veux-tu en venir ?

			— C’est simple : je veux savoir si tu es Mickey Barnes ou juste un autre type qui se balade avec ses fringues sur le dos.

			— Je te le répète : je l’ignore. Tout ce que je peux te répondre, c’est ce que Jemma m’a appris sur la station Himmel, et que je me sens la même personne que sur Midgard. Mais, sinon… je ne sais pas. C’est un peu le revers de ce raisonnement, non ? Le fait que ça ne change rien, concrètement, que je sois ou pas la même personne, entraîne qu’il m’est impossible d’acquérir une certitude. C’est une question sans réponse.

			— Tout de même, insiste-t-elle. Tu ne sais pas que tu n’es pas lui, n’est-ce pas ?

			— Non. Je suppose que non.

			Elle n’ajoute rien. Nous restons assis en silence un moment. Je suis sur le point de lui demander si nous en avons terminé ici, quand elle reprend la parole.

			— Tu sais, j’ai beaucoup réfléchi, ces deux derniers jours.

			— Euh, d’accord. À quoi ?

			— À la mort. J’ai réfléchi à la mort. À trente-quatre ans, ça ne devrait pas me préoccuper à ce point avant une cinquantaine d’années, et pourtant…

			La tête de pont d’une future colonie est un endroit dangereux. Je me demande si son entraînement a autant mis l’accent sur ce point que le mien. Je n’ai toutefois pas l’occasion de lui poser la question. Apparemment, elle en a assez entendu. Elle se lève et me tend la main pour m’aider à faire de même.

			— Je t’aime bien, Mickey.

			— Merci. C’est réciproque.

			— Tu es un chic type, je pense. Sans cette histoire de multiple…

			Sans ça, j’aurais passé la nuit précédente avec Nasha, pas avec elle, mais ce n’est sans doute pas le moment de dire ça. Je reste planté là, tentant de trouver quelque chose que je peux dire, quand elle se dresse sur la pointe des pieds et m’embrasse sur la joue. Elle recule, me gratifie d’un sourire triste et ouvre la porte.

			— Salue ton autre toi pour moi, d’accord ?

			Figé, la mâchoire entrouverte, je la regarde s’éloigner.

			 

			Ma carrée est verrouillée quand j’arrive. Présentant mon oculaire, j’attends le déclic pour pousser la porte. Il fait sombre à l’intérieur, mais grâce à la lumière du couloir, je distingue deux silhouettes sur mon lit.

			Deux corps nus.

			L’un appartient à Huit. L’autre à Nasha.

			Je reste planté là. J’ai du mal à mettre un nom sur ce que je ressens. Jalousie ? Colère ?

			Terreur pure ?

			— Entre, dit Huit, et ferme derrière toi.

			— Mais vous…, je bafouille. Merde, Huit ? Tu m’expliques ?

			— Désolé. J’ai pensé que tu passerais de nouveau la nuit avec Chen. Ou qu’elle te tuerait…

			Nasha se dresse sur un coude.

			— Tu as couché avec une autre ?

			— Non. Enfin, si. J’ai dormi dans sa carrée, mais ce n’est pas…

			— Oh, vous vous êtes juste fait des câlins, alors ?

			J’ouvre la bouche pour protester, avant de m’apercevoir qu’elle se paie ma tête.

			— Désolé, dis-je, mais tu étais avec Huit.

			— Huit ? demande Nasha. C’est comme ça que vous vous appelez entre vous ? Sept et Huit ?

			— Oui, intervient Huit. Tu as une meilleure suggestion ?

			— Non, répond-elle. C’est plutôt malin, je suppose.

			— Huit, dis-je.

			— Sept, dit-il. Ferme la porte.

			J’obéis. Il fait assez sombre pour que mon oculaire bascule en infrarouge. Huit apparaît en orange terne, Nasha en rouge vif. Je me laisse choir dans le fauteuil de bureau et me prends la tête entre les mains.

			— Alors, fait Huit, comment ça s’est passé avec Chen ?

			Je lève les yeux vers lui.

			— Hein ? On s’en fiche, de Chen. Qu’est-ce que tu fabriques, Huit ?

			— Sérieusement ? Tu as besoin de poser la question ?

			— Non ! Je veux dire… Merde ! Tu sais exactement ce que je veux dire !

			— Huit est en train de te piquer ta nana, ronronne Nasha, féline. Tu vas le laisser faire ?

			— Huit, dis-je, pourquoi ne pas m’avoir consulté, avant de mêler Nasha à cette histoire ?

			— Du calme, dit Nasha. Je n’ai pas l’intention de vous dénoncer à Marshall, espèces de pervers.

			— Nous ne sommes pas des pervers, je proteste. C’était un accident.

			— Je lui ai tout expliqué, dit Huit. Elle te charrie. Mais, sérieusement, qu’est-ce qui s’est passé avec Chen ? Elle a tenté de te tuer ?

			— Chen ? intervient Nasha. Cat Chen, de la sécurité ?

			— Oui, dis-je. Tu as promis de lui tordre le cou, hier, tu te souviens ?

			— Seulement si elle te touchait. Elle t’a touché, Mickey ?

			— Non. Enfin, si, en quelque sorte. Mais ce n’est pas ce qui l’intéresse, je pense. Surtout maintenant. Le côté multiple semble plutôt la rebuter.

			— Ça ne m’étonne pas. Ils ont tous un balai dans le cul, à la sécurité.

			— Pas si vite, dit Huit. Elle est au courant ?

			— Oui, je réponds. Elle sait tout. La valse-hésitation autour de la guérison miraculeuse de mon poignet a éveillé ses soupçons. En plus, tu lui as apparemment raconté que tu avais passé ta journée à la ferme, après que je lui ai dit que j’étais libre.

			— Merde. Quelle impression t’a-t-elle laissée ?

			Je soupire.

			— Assez mitigée, en fait. Elle n’a pas annoncé qu’elle allait nous dénoncer, c’est déjà ça. Mais elle n’a pas exactement dit le contraire…

			— Tu aurais pu la liquider et l’abandonner devant le sas principal, suggère Nasha. Tout le monde aurait pensé qu’un ver l’avait eue. Problème réglé.

			Huit pouffe.

			— Si quelqu’un avait dû se faire liquider ce soir, ça n’aurait pas été Chen.

			— C’est juste, dis-je. Mais je ne suis pas sûr de comprendre ce qui te semble si drôle. Si je passe au broyeur, tu ne seras pas épargné, tu en as conscience ?

			— Personne ne va passer au broyeur, dit Nasha. Chen ne vous dénoncera pas.

			— Vraiment ? Pourquoi pas ?

			Bien que je sois du même avis, je crois que les raisons qui poussent Nasha à le penser sont très différentes des miennes.

			— Parce qu’elle préfère éviter le retour de bâton.

			— Le retour de bâton ? demande Huit.

			— Moi, précise Nasha. Je suis le retour de bâton.

			C’est un argument solide. Il ne me viendrait pas à l’idée de la contrarier.

			Bien sûr, ça vaut aussi pour Cat. Les gens de la sécurité sont intimidants.

			— Écoute, dit Nasha, tout va bien se passer. Vous devez juste vous tenir à carreau, jusqu’à ce que l’un de vous aille de nouveau jouer les kamikazes. Après, le survivant, quel qu’il soit, devient Mickey9 ; tout le monde est content.

			— Presque tout le monde, la corrige Huit.

			— D’accord. Presque.

			— Je ne sais pas, dis-je. Huit n’est sorti de cuve que depuis deux jours, et deux autres personnes sont déjà au courant. À ce train-là, toute la colonie connaîtra notre secret en moins de deux semaines. Je ne suis pas sûr de pouvoir mourir aussi vite.

			Nasha rit.

			— Tu sais quel est ton problème, Mickey ? Tu réfléchis trop. Enlève-moi ces fringues et viens ici. Tu as besoin de détourner un peu de sang de ton cerveau pendant un moment.

			Je la fixe du regard.

			— Allez, Sept, m’encourage Huit. Tant qu’à être des pervers… Et, retour de bâton ou pas, je ne suis pas si sûr que nous parvenions à éviter le broyeur bien longtemps. Alors, autant nous amuser, tant que nous sommes encore là.

			 

			Les deux heures suivantes sont bizarres. Je crois que je n’ai pas envie d’en parler.

			Mais que les choses soient claires : je ne regrette rien.

			 

			Après, nous profitons tous les trois d’un moment de calme et de douceur, moi débordant d’un côté du lit, Huit de l’autre, et Nasha blottie entre nous, quand on toque à la porte. Nasha, qui parlait justement à Huit du bon temps que nous allions prendre ensemble avant que l’un de nous se fasse recycler, s’interrompt au beau milieu d’une phrase et retient son souffle.

			On frappe de nouveau.

			— Je réponds ? dis-je en chuchotant. Je peux essayer de m’en débarrasser.

			Huit tend la main au-dessus de Nasha pour me donner une tape sur le côté de la tête.

			— La ferme, siffle-t-il. C’est sans doute Berto. S’il ne nous entend pas, il s’en ira.

			— Mickey ? Tu es là ?

			Oh, merde. Ce n’est pas Berto.

			Nasha change de position, pour me parler à l’oreille.

			— Tu as pensé à verrouiller, j’espère ?

			Le loquet sort de son étrier avec un léger déclic, et un filet de lumière apparaît dans l’entrebâillement.

			— Non, j’ai oublié.

			— Mickey ?

			Merde. Merde, merde et merde.

			La porte s’ouvre.

			— Salut, dit Huit. Chen, c’est ça ? Content de te voir.

			Cat nous fixe du regard, sa bouche se crispe en silence.

			— Cat ? dis-je. Entre et discutons.

			Elle secoue la tête.

			— Cat ?

			Je me redresse et tends la main vers elle. Elle recule d’un pas.

			— Qu’est-ce que tu fais, Mickey ?

			— À ton avis ? intervient Nasha. Entre ou sors, Chen, mais ferme cette porte.

			Cat tourne les talons et se rue dans le couloir, laissant la porte grande ouverte.

			— Tu ferais mieux d’aller fermer, dit Nasha.

			Je m’extrais de mon lit pour pousser la porte. Cette fois, je n’oublie pas de verrouiller.

			— C’est mauvais, ça, dis-je, et je m’affale dans le fauteuil de bureau.

			— Elle était déjà au courant pour nous, rappelle Huit. C’est bien ce que tu as dit ? Alors, rien n’a changé.

			Je suis presque tenté de le croire. Mais dans ce cas, pourquoi mon cœur bat-il comme s’il cherchait à s’échapper hors de ma poitrine ?

			— Tout va bien, ajoute Nasha. Reviens te coucher, Mickey.

			Je respire fort, retiens mon souffle, avant d’expirer. Peut-être ont-ils raison ?

			Ils n’ont pas raison. Et je le sais.

			Mais qu’y pouvons-nous maintenant ? Rien. Je rabats le drap et les rejoins au lit. Nasha se tourne vers moi pour m’embrasser.

			— Détends-toi, Mickey. Dors.

			 

			Je me réveille dans l’obscurité au « clic » du verrou de sûreté que l’on force. Ensuite, la lumière entre à flots.

			— Dites-moi que je rêve, s’exclame une voix grave et masculine.

			Je plisse les yeux à cause de l’éclat aveuglant venu du couloir. Deux agents de sécurité armés de fuseurs sont là.

			— Nom de Dieu, dit le plus petit. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous, bande de tordus ?

			L’autre secoue la tête.

			— Peu importe. Levez-vous, tous les trois. Et habillez-vous, merde ! Vous avez tous rendez-vous avec le recycleur.
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			Je craque.

			Je ne devrais pas, pourtant.

			Nasha, elle, a le droit de perdre le contrôle d’elle-même. C’est la première fois qu’on la mène à sa propre exécution. Mais moi, je n’ai aucune excuse. C’est presque banal pour moi. Mon record, c’est trois exécutions en deux semaines.

			 

			Une arche stellaire ne se pose pas simplement en atteignant sa destination. L’essentiel de ce qui permet d’aller d’une étoile à une autre est construit exclusivement pour un usage dans l’espace. C’est trop volumineux et trop fragile pour survivre à une entrée dans une atmosphère ou à une exposition à un champ gravitationnel. Une colonie descend d’orbite petit à petit, en pièces détachées.

			Quelques heures après notre mise en orbite, nous avons commencé par envoyer sur Niflheim un atterrisseur piloté par Nasha. Il transportait une équipe de médecins et de biologistes, une chambre d’isolement, et moi.

			Nous savions déjà que, s’agissant du climat et de la composition atmosphérique, notre nouvelle maison n’allait pas nous faire de cadeau. Quand Marshall s’est aperçu que nous ne pourrions pas survivre à l’extérieur sans recycleur, il a sérieusement envisagé de pousser jusqu’à une cible secondaire. Mais après beaucoup de discussions et pas mal de cris, Dugan et quelques-uns de ses collègues de la section biologique ont réussi à imposer leurs arguments. D’après eux, l’introduction d’algues modifiées dans l’écosystème devait suffire à amener la pression partielle de l’oxygène dans l’atmosphère à un niveau permettant la survie. Ils se faisaient fort d’y parvenir dans un délai raisonnable, ce terme ne signifiant pas nécessairement du vivant des membres adultes de l’expédition. En revanche, ils gardaient bon espoir pour certains des embryons qui attendaient dans la soute.

			Je pense avoir déjà mentionné qu’une mission comme la nôtre n’a pratiquement aucune chance d’atteindre une cible secondaire. Nous avons donc décidé de tenter le coup sur Niflheim.

			La première tâche pour toute nouvelle colonie consiste à déterminer si quelque chose dans le microbiote local peut présenter un risque pour la santé humaine.

			Le microbiote local peut et va toujours présenter un risque pour la santé humaine.

			Pour en avoir le cœur net, on expose naturellement le consommable de l’expédition à tout ce qu’il est possible d’isoler dans l’environnement local. Ensuite, on attend.

			Moins d’une semaine après notre arrivée à la surface, Nasha m’a donné un dernier baiser et m’a tapoté la joue. Puis, un technicien de la section médicale – un nommé Arkady – m’a fait entrer dans la chambre d’isolement. Avant de me laisser, il m’a coiffé d’un casque-scanner, permettant un téléchargement en continu. J’ai voulu savoir pourquoi.

			— Pour après, a-t-il expliqué. Ils auront peut-être des questions à vous poser sur ce que vous avez pensé pendant l’expérience.

			— Sérieusement ? Vous me refilez un genre d’herpès mutant, d’accord. C’est mon boulot. Mais en plus, je dois m’en souvenir ?

			Il a haussé les épaules, est sorti à reculons et a fermé la porte.

			 

			La chambre d’isolement était un cylindre juste assez large pour qu’en écartant les bras, je touche presque les deux côtés, et assez haut pour que je tienne debout sans me cogner la tête. Au centre, un fauteuil en métal faisait également office de cabinet de toilette, une fois le siège relevé. Il y avait aussi un évent au plafond, et un tiroir dans le mur, face à l’entrée, avec quelques provisions, au cas où je ne mourrais pas tout de suite. Je venais de m’asseoir, quand l’évent a émis un sifflement.

			— Respirez profondément, a demandé Arkady à l’Interphone. Par la bouche, si ça ne vous dérange pas.

			En fait, je n’y voyais aucun inconvénient, dans la mesure où ce qui descendait du plafond sentait le pet de chien.

			Malheureusement, ça en avait également le goût.

			Après environ une minute, un déclic audible a signalé la fermeture de l’évent.

			— Merci, a dit Arkady. Mettez-vous à l’aise. Ça risque de prendre du temps.

			J’ai dû résister à l’envie de lui rétorquer que j’allais m’efforcer de mourir aussi vite que possible, évitant ainsi de l’incommoder.

			Quelques minutes plus tard, le visage de Nasha est apparu à la petite fenêtre encastrée dans la porte.

			— Alors, comment ça va là-dedans ? m’a-t-elle demandé.

			— Super, ai-je répondu en montrant le tiroir derrière moi. J’ai même de quoi grignoter.

			Elle a souri.

			— Veinard. Nous, on doit tous se contenter de pâte recyclée et d’eau.

			Je me suis retourné pour fouiller dans le tiroir, ai trouvé une barre protéinée et enlevé le papier.

			— Apparemment, rien n’est trop beau pour le cochon sacrificiel, ai-je dit.

			— L’agneau.

			— Quoi ?

			— L’agneau, Mickey. C’est un agneau qu’on sacrifie. Un cochon, c’est trop vulgaire, tout juste bon à manger.

			J’ai soupiré.

			— Peu importe. Le résultat est le même.

			 

			Nasha s’est accrochée. Vraiment. Dès notre premier baiser, elle avait dû se dire qu’un jour ou l’autre, elle me verrait mourir. Forcément. Mais le moment venu, huit ans plus tard, elle m’a paru désemparée, incertaine de ce qu’elle était censée éprouver. Elle est donc restée plantée devant cette fenêtre pendant quatre heures, pour me tenir compagnie. Elle m’a parlé de la planète, telle qu’elle apparaissait derrière nos écrans ; de tout le mal qu’elle pensait de ce crétin d’Arkady ; d’un film qu’elle avait regardé, un drame à propos d’une riche famille de Midgard, une belle bande de fumiers, à l’entendre.

			Elle a parlé de tout ce que nous ferions ensemble, après ça, à mon retour de la cuve.

			J’ai fait un effort, pour elle. Elle se sentait probablement assez mal, pas la peine d’en rajouter. Au bout de deux heures, pourtant, j’ai moi-même rencontré mes premières difficultés. J’ai d’abord cru à un effet psychosomatique. Aucun microbe n’agit aussi rapidement, n’est-ce pas ? Mais bientôt, il est devenu clair que j’étais en proie à une forte fièvre. Arkady est revenu me poser quelques questions sur mon état. Je lui ai répondu que j’avais l’impression de couver une grippe. Il a hoché la tête et est reparti. Au bout de trois heures, je me suis mis à tousser. Une demi-heure plus tard, j’ai vomi du sang. Nasha ne disait presque plus rien, mais elle était toujours là, à la fenêtre, une main plaquée sur le verre à côté de son visage.

			À la quatrième heure, j’ai trouvé assez de souffle pour lui demander de s’en aller. Je ne voulais pas qu’elle regarde la suite.

			Elle n’est pas partie. Elle a même forcé Arkady à l’aider à enfiler une combinaison de protection biologique pour qu’elle puisse me rejoindre. J’ai d’abord refusé. Mais alors, ça a vraiment empiré. Je me suis mis à tousser si fort que je me suis cassé une côte et que j’ai vomi des morceaux de tissu. Elle m’a pris la main et m’a tenu tendrement la tête sur son ventre, sans jamais arrêter de me parler. C’était atroce. C’était beau. Si je vis encore un millier d’années, je ne cesserai jamais d’être reconnaissant à Nasha de ce qu’elle a fait là.

			Je n’ai eu qu’à attendre qu’environ une heure après ça. Juste pour référence ultérieure : à choisir votre mort, tâchez d’éviter l’hémorragie pulmonaire. Je sais de quoi je parle, croyez-moi. Vous n’avez pas envie de partir ainsi.

			 

			Je me suis réveillé, nu et englué de matière visqueuse, étendu à même le sol, à côté de la cuve descendue à bord de l’atterrisseur.

			— Sérieusement ? ai-je dit, après avoir craché en toussant les restes de fluide de mes poumons qui ne saignaient plus. Je n’ai même pas droit à une couchette ?

			Burke, mon ami de la section médicale, m’a lancé une serviette.

			— Vous étiez couvert de cette merde. Je n’avais pas envie de laver la literie.

			Je me suis débarbouillé du mieux que j’ai pu, avant d’enfiler la combinaison grise qu’il me tendait.

			— Allez manger quelque chose, m’a-t-il dit. Vous disposez d’au moins vingt-quatre heures avant d’y retourner.

			 

			— Ça a été dur, hein, a dit Nasha.

			Je l’ai regardée par-dessus la table, dans la salle commune. Mais elle refusait de croiser mon regard.

			— Oui. Merci d’être restée.

			Elle a levé les yeux vers le plafond, puis les a de nouveau posés sur ses mains, n’importe où, sauf sur moi.

			— Mickey…

			J’ai attendu qu’elle continue, mais quand il est apparu clairement qu’elle ne pouvait pas, j’ai abrégé ses souffrances.

			— Tu n’as pas à recommencer, ai-je dit. Personne ne devrait avoir à assister à la mort de quelqu’un qu’il…

			— Aime, a-t-elle complété.

			Malgré moi, j’ai souri. Nous étions en couple depuis déjà huit ans, mais c’était la première fois que l’un de nous prononçait ce mot.

			— Non, a-t-elle ajouté. Je serai là. Si tu meurs… même si c’est provisoire, tu ne devrais pas avoir à passer tes derniers instants avec pour seule compagnie ce petit con d’Arkady.

			J’ai tendu la main par-dessus la table. Nos doigts se sont entrelacés.

			— Et puis, quelqu’un doit s’assurer que tu ne files pas en douce.

			 

			En fait, Nasha et moi avons pu profiter d’une semaine, avant qu’on me renvoie dans la chambre d’isolement. Nous avons parlé, fait des parties de cartes, avec un jeu qu’elle avait apporté du Drakkar. Mais l’essentiel de ce temps, nous l’avons passé dans les bras l’un de l’autre. Les occupations ne couraient pas les couloirs.

			Au bout de quatre jours, Burke est venu me chercher dans le recoin, où, caché derrière un rideau, je dormais. Il m’a demandé de retrousser ma manche et a pratiqué une demi-douzaine d’injections avec des aiguilles qui ressemblaient à des conduites d’eau sciées. Arrivé à la moitié, il a dû changer de bras, parce que mon épaule gauche virait déjà au violet. Quand j’ai voulu savoir ce que c’était, son regard m’a clairement fait comprendre qu’il n’estimait pas devoir d’explications à un cobaye. Comme j’insistais, il a roulé des yeux et répondu :

			— Les deux premières piqûres étaient des rappels d’anticorps, les quatre autres des vaccins contre les micro-organismes qui vous ont tué la fois précédente. Nous leur laisserons deux jours pour agir, avant un nouvel essai.

			— Super. Alors, vous pensez que j’ai une chance, cette fois.

			Il m’a regardé, puis a haussé les épaules et s’est détourné.

			— On ne sait jamais, a-t-il répondu.

			Puis, après que le rideau est retombé dans son dos, il a ajouté :

			— … mais probablement pas.

			 

			Je ne me rappelle pas ce qui est arrivé à Mickey4. Il est mort dans les bras de Nasha, plus ou moins comme Mickey3, à en croire la vidéo de surveillance qu’on m’a montrée après. Je n’en garde aucun souvenir, parce que, à peine entré dans la chambre d’isolement, alors que l’évent s’ouvrait, il a arraché les fils du casque-scanner, avant de l’enlever.

			— Hé ! a dit Arkady. Qu’est-ce qui vous prend ?

			Mickey4 a roulé des yeux.

			— À votre avis ?

			— Remettez-le immédiatement, a insisté Arkady. C’est le protocole.

			Quatre a secoué la tête.

			— Désolé, Arkady. Si les inoculations sont un succès, nous ferons un enregistrement complet, dès ma sortie. Dans le cas contraire…

			— Nous perdrons de précieuses informations.

			— De précieuses informations ? Qu’est-ce que vous me chantez ? Personne ne m’a posé la moindre question sur Trois.

			— Ce n’était pas nécessaire, Barnes. Il a succombé à une hémorragie pulmonaire. Et si ce qui se produit cette fois se révèle plus intéressant, vous y avez pensé ?

			Quatre l’a regardé par sa petite fenêtre pendant dix bonnes secondes, avant d’éclater de rire.

			— Intéressant ? a-t-il répété, une fois redevenu sérieux. Intéressant ? Laissez-moi vous dire une chose, abruti. S’il m’arrive quoi que ce soit d’intéressant pendant que je me trouve là-dedans, vous serez le premier informé. Ça vous va ?

			— Barnes, a dit Arkady. Mettez ce casque.

			— Venez m’y forcer, a répondu Quatre. Mais attention, ces combinaisons de protection biologique ont l’air fragiles. Personne n’est à l’abri d’un accident. Alors, réfléchissez bien.

			 

			En fin de compte, rien de particulièrement intéressant n’est arrivé à Quatre. Il a tenu plus longtemps que Trois, puisque les premiers symptômes ne sont apparus qu’après plus de vingt-quatre heures. Mais dès que le microbe qui l’a tué s’est mis au boulot, il n’a pas chômé. Il lui a d’abord vidé l’appareil digestif, avec de grands torrents sanglants qui ont giclé aux deux extrémités. Une fois qu’il a fait le tour sur ce front, il s’est attaqué à son foie et à ses reins. Quatre est entré en choc septique au bout de trente-deux heures, a perdu connaissance à trente-six. À la quarantième, il était mort.

			 

			Je me suis de nouveau réveillé à même le sol. Onze aiguilles m’attendaient déjà.

			— Ouah, ai-je dit. Vous n’avez pas traîné, cette fois.

			— Et pourtant…, a répondu Burke. Le dernier essai remonte à huit jours. Mais Dugan a jugé inutile de gaspiller des ressources à vous nourrir, avant que nous soyons prêts pour la prochaine série d’inoculations.

			Il a procédé aux injections. Quatre dans l’épaule droite, trois dans la gauche, et le reste dans ma cuisse droite.

			— Oh, a ajouté Burke, quand il eut terminé. Dugan a aussi un message pour vous, de la part de Marshall : vous portez le casque, ce coup-ci.

			— Non. Pas question.

			— Il anticipait votre réaction. Nous avons donc l’autorisation de balancer votre prochaine version dans la chambre, sans aucune injection, autant de fois que nécessaire, jusqu’à ce que vous vous pliiez au protocole.

			Il s’est éloigné, me laissant à mes réflexions, assis nu, au bord de la cuve. Qu’est-ce qui est pire ? Une boucle sans fin de tourment, dont on ne garde aucun souvenir ? Une seule mort atroce qui reste à jamais gravée dans sa mémoire ?

			 

			En fin de compte, j’ai mis le casque. Nasha est de nouveau venue assister au départ. Quand elle m’a embrassé, elle m’a serré dans ses bras et ne m’a pas lâché, avant qu’Arkady l’oblige à s’écarter.

			— Cette fois, c’est la bonne, a-t-elle dit, alors que j’entrais dans la chambre d’isolement. Je t’attends à la sortie.

			— À votre avis ? ai-je demandé à Arkady, qui branchait le casque. C’est la bonne, cette fois ?

			Il a haussé les épaules.

			— On a vu arriver des choses plus étranges.

			 

			Après un jour, je me sentais bien.

			 

			Après deux jours, je me sentais bien.

			 

			Après trois jours, j’étais irritable et courbaturé, à cause de mes tentatives de trouver le sommeil sur ce siège idiot, et mon tiroir à provisions se vidait. Sinon, j’allais bien.

			 

			Le matin du huitième jour, Arkady m’a demandé de me déshabiller, de m’étendre en écartant les bras et les jambes, de retenir ma respiration et de fermer les yeux. Pendant les trente secondes suivantes, une série de jets de plus en plus caustiques et presque certainement toxiques m’ont arrosé.

			— Respirez, a dit Arkady, quand ça s’est arrêté. Mais gardez les yeux fermés.

			Même avec les paupières closes bien serrées, l’éclat aveuglant du système de désinfection par UV s’est révélé douloureux.

			Ce cycle s’est répété à trois reprises.

			À la fin, j’étais rouge sang de la tête aux pieds, et j’avais l’impression d’avoir été écorché vif.

			Mais j’étais en vie.

			Pour la première fois, je suis ressorti de la chambre d’isolement.

			— Habillez-vous, a dit Arkady. On vous attend à la section médicale. Vous n’êtes pas encore tiré d’affaire.

			— Je peux l’accompagner ? a demandé Nasha.

			Arkady l’a toisée longuement, avant de secouer la tête.

			— Il ne vaut mieux pas. Si les médecins donnent leur feu vert, vous pourrez le récupérer. Pour l’instant, il reste un vecteur potentiel de contamination.

			 

			Mon examen était presque parfait.

			Presque.

			Bilan sanguin et physique, cultures diverses et variées (peau, gorge, sinus), tout est revenu nickel. Pour conclure, ils ont voulu me faire passer une IRM de tout le corps.

			— Juste par mesure de sécurité, a dit Burke.

			Tu parles.

			J’étais de retour au mess avec Nasha, qui buvait à petites gorgées un smoothie de pâte recyclée. Elle m’exposait avec un luxe de détails ce qu’elle avait l’intention de me faire, dès qu’elle aurait de nouveau l’autorisation de me toucher, quand elle s’est arrêtée au beau milieu d’une phrase. Comme elle regardait par-dessus mon épaule, je me suis retourné. Burke était là. Il tenait une tablette.

			— Avez-vous déjà échangé des fluides, tous les deux ? a-t-il demandé.

			— Pas encore, a dit Nasha. Mais c’est au programme.

			— Non, a-t-il dit. Certainement pas.

			Il nous a montré son écran, qui affichait une noix coupée en deux, de la matière grise enveloppant de la matière blanche enveloppant…

			— Qu’est-ce que c’est ? ai-je voulu savoir, même si j’étais presque sûr de connaître la réponse.

			— Votre cerveau, a confirmé Burke.

			— Sans blague, a dit Nasha.

			Elle s’est penchée par-dessus la table et a tapoté du doigt la spirale sombre au centre de l’image.

			— Et ça, hein, qu’est-ce que c’est ?

			— C’est une tumeur, suis-je intervenu. J’ai une tumeur au cerveau, n’est-ce pas ?

			— Non, a répondu Burke. C’est impossible, votre corps a à peine une semaine. Les tumeurs ne grossissent pas aussi vite.

			— D’accord. Quoi d’autre, alors ?

			— Je l’ignore. Mais vous retournez en chambre d’isolement, jusqu’à ce que nous le sachions.

			 

			Vous rappelez-vous mon conseil à propos de l’hémorragie pulmonaire ? Eh bien, à choisir votre mort, évitez également de vous faire dévorer le cerveau par des vers parasites.

			Il leur a fallu près d’un mois pour avoir ma peau, mais la dernière semaine ou presque, je n’ai plus été qu’une coquille vide. Les semaines deux et trois n’ont pas non plus été une partie de plaisir. Ça a commencé par des maux de tête, puis des convulsions, avant le glissement progressif dans la démence. Vers la fin, les murs me parlaient, ils me disaient que Nasha ne m’aimait pas vraiment, que toutes mes précédentes versions m’attendaient en enfer, que les parasites ne me laisseraient pas mourir, mais allaient continuer de me dévorer.

			Sur ce dernier point, les murs mentaient. Les vers m’ont laissé mourir.

			Les larves me sont alors sorties à flots par la bouche, le nez et les oreilles, prêtes à entamer l’étape suivante de leur cycle de vie. Nous n’avons jamais découvert ce qu’aurait dû être ce dernier, parce qu’Arkady les a stérilisées grave et a jeté tout le merdier au broyeur pour fabriquer un nouveau moi.

			 

			Après tout ça, on ne croirait pas que Marshall puisse encore m’effrayer, quel que soit le sort qu’il me réserve maintenant.

			On ne croirait pas, mais on aurait tort. Pour je ne sais quelle fichue raison, j’ai la frousse.

		


		
			020

			Ils nous escortent en file indienne le long du couloir qui rayonne de la périphérie vers le centre du dôme. Le plus petit des agents avance en tête, tandis que son collègue plus costaud ferme la marche ; Nasha, Huit et moi sommes espacés entre eux. Dans la descente de l’escalier principal, je me demande, l’estomac noué, si on nous conduit directement au recycleur. Apparemment, la même idée traverse l’esprit de Nasha en arrivant au premier niveau.

			— Aucune sanction disciplinaire ne peut être prise contre nous sans les conclusions d’une enquête judiciaire, rappelle-t-elle à notre escorte.

			Le gaillard derrière nous lui répond.

			— Après ce qu’on a vu à l’instant ? Estimez-vous heureux qu’on ne vous ait pas abattus sur-le-champ.

			— Va te faire foutre, réplique Huit. Ne me dis pas que tu es nataliste ?

			— Si. Et Marshall aussi. Alors, vous êtes foutus.

			— Il n’a pas tort, ajoute son collègue à l’avant, sans se retourner.

			— Cette colonie n’est pas une théocratie. Vos convictions n’ont pas force de loi.

			L’agent hausse les épaules.

			— Ce sera à Marshall d’en décider.

			Au rez-de-chaussée, ils ne nous mènent pas au recycleur. Pas au cachot non plus, parce que nous n’en avons pas. Nous n’avons même pas de prison, pour autant que je sache. Non, ils nous conduisent dans leur salle de préparation. Ce choix peut surprendre, dans la mesure où s’y trouvent des casiers remplis d’armes et de tenues de combat. Un distributeur automatique permet aussi de se restaurer. Nous pourrions lancer une insurrection, tout en cassant la croûte. Voilà qui semble trahir un manque de réflexion préalable.

			— Attendez ici, dit le grand, avant de nous enfermer. Ne touchez pas au matériel, et ne songez même pas à commander à manger.

			— Ou quoi ? demande Nasha.

			Il la fixe du regard un long moment, puis il se contente de secouer la tête.

			— Attendez, c’est tout.

			Après son départ, Nasha approche d’un des casiers et présente son oculaire au scanner. Le témoin lumineux vire au rouge.

			— J’aurais essayé, dit-elle.

			— À quoi bon ? demande Huit. Qu’est-ce que tu aurais fait si ça s’était ouvert ?

			Elle hausse les épaules.

			— J’aurais pris les armes et défendu ma liberté, je suppose.

			Si nous avions accès au contenu de ces armoires, que ferions-nous ? La question ne manque pas d’intérêt. La pièce n’est pas verrouillée. Même sans armes, rien ne nous empêche de nous échapper. Nous pourrions aussi tenter de maîtriser un des agents, quand ils vont revenir nous chercher. Plusieurs possibilités s’offrent à nous. Mais qu’aurions-nous à y gagner ? Sur cette planète, ce dôme est le seul endroit qui ne nous tuera pas sur-le-champ. À la réflexion, Niflheim tout entière est une vaste prison de glace.

			Un canapé et une table basse trônent au centre de la pièce. Huit se laisse choir à une extrémité du sofa et ferme les yeux. Au bout d’une minute, je m’assois de l’autre côté. Nasha s’installe entre nous, nous attire vers elle, et passe les bras autour de nos épaules.

			— Si quelqu’un m’avait demandé avant notre départ de Midgard comment j’imaginais ma mort, finir au broyeur pour crime sexuel n’aurait pas figuré en tête de ma liste.

			— Tu ne mourras pas aujourd’hui, dit Huit, sans ouvrir les yeux. Tu es l’un des deux seuls pilotes atmosphériques de la colonie. Marshall trouvera un moyen de te faire regretter ça, mais il ne peut pas se passer de toi.

			— J’ai un doute, répond Nasha. Continuera-t-il de le penser, une fois que j’aurai assassiné Chen ?

			Huit hausse les épaules.

			— Possible. Si ça a l’air d’un accident.

			Ensuite, nous restons silencieux un moment tous les trois, les paupières closes et nos têtes se touchant. Huit a probablement raison de croire que Marshall épargnera Nasha. En revanche, il n’aura aucune hésitation à notre propos. Et, à ce stade, j’ai la quasi-certitude qu’après, quand Neuf sortira de cuve, ce ne sera pas moi qui regarderai par ses yeux. Et tant pis pour le bateau de Thésée.

			Au moins, je suis en bonne compagnie. C’est déjà ça.

			Peut-être une heure plus tard, le plus petit des deux agents de sécurité est de retour.

			— Barnes, dit-il, suivez-moi. Tous les deux, ajoute-t-il avec une grimace. Adjaya, vous restez là pour l’instant.

			Nasha a toujours les bras autour de nous. Elle embrasse Huit, puis se tourne pour en faire autant avec moi.

			— Merde, Adjaya ! Sérieusement ?

			— Va te faire foutre, lui lance-t-elle.

			Huit soupire.

			— Tu sais, dit-il, je ne crois pas que ça aide.

			Il a sans doute raison. D’un autre côté, du moins en ce qui nous concerne, je ne vois pas comment les choses pourraient empirer. Nous nous levons et sortons.

			 

			Il ne nous mène pas au recycleur, mais plus loin le long du couloir. La quatrième porte s’ouvre sur une pièce à peu près de la taille d’un débarras.

			— C’est quoi, ici ? je demande.

			Il hausse les épaules.

			— Un débarras.

			Il nous pousse à l’intérieur, puis ferme derrière nous. Il fait sombre. Mon oculaire bascule en infrarouge, mais à ce stade, j’aimerais autant dormir, alors je repasse en mode normal. Je me recroqueville dans un coin et pose le front sur les genoux. Je suis en train de m’abandonner au sommeil, quand s’ouvre une fenêtre de dialogue.

			 

			<Mickey8> : Ab**st pr**d ?

			 

			J’active de nouveau le mode infrarouge. Huit est dans le coin opposé, dans la même position que moi. Il ronfle déjà.

			 

			<Mickey8> : C*mpr*ndr*

			 

			D’accord. Il texte dans son sommeil. Je ferme la fenêtre, éteins mon oculaire et me rendors.

			 

			Quand la lumière entrée à flots par la porte ouverte me réveille, j’ai perdu la notion du temps. Un nouvel agent de sécurité est venu nous chercher. Lui, je le reconnais. Il s’appelle Lucas. Sur le Drakkar, je le croisais dans le carrousel, où il pratiquait un genre d’art martial au ralenti. Un jour, je lui ai demandé quel était l’intérêt. C’est vrai, quoi ! La clé pour gagner n’est-elle pas justement de se montrer plus rapide que son adversaire ? Il a souri et secoué la tête, avant d’enchaîner avec le mouvement suivant.

			Il m’a toujours fait l’effet d’un chic type, mais il ne semble pas ravi d’avoir affaire à nous ce matin.

			— Tu t’es mis dans la panade, Mickey, dit-il.

			— Tu ne nous apprends rien, répond Huit.

			— Qu’est-ce qui s’est passé, mon pote ? Comment diable t’es-tu retrouvé un multiple ?

			— C’est toute une histoire, dis-je. Mais pour faire court, c’est la faute de Berto.

			Il rit.

			— J’aurais dû m’en douter. Gomez est un sacré numéro. Je n’ai jamais compris pourquoi tu traînais autant avec lui.

			— Oui, renchérit Huit. Je me suis posé la même question récemment.

			— Allez, debout, tous les deux. Le grand chef veut vous voir.

			 

			— Seigneur, Barnes ! dit Marshall. En dépit de tout, je refusais d’y croire.

			Je décide de ne pas lui demander ce qu’il entend par « en dépit de tout ».

			Nous sommes de retour dans son bureau, où nous occupons les mêmes petites chaises que Berto et moi, deux jours plus tôt. Les dernières quarante-huit heures ne semblent pas avoir amélioré l’humeur de Marshall.

			— Écoutez, monsieur, dit Huit. Ce n’est peut-être pas si catastrophique qu’il paraît. Nous ne devrions pas être deux, mais vous savez que nous ne l’avons pas fait exprès. D’une certaine manière, c’est même une bonne chose, pour la viabilité de la colonie. À deux, nous pouvons nous révéler deux fois plus utiles. En fin de compte, vous avez besoin de nous. Vous devriez passer l’éponge.

			Marshall s’empourpre et sa mâchoire se contracte en silence pendant deux longues secondes, avant qu’il se lève d’un bond et abatte les poings sur son bureau.

			— C’est vous qui allez m’écouter, espèce d’abomination ! Exprès ou pas, je m’en contrefous ! Vous avez volé soixante-dix kilos de calcium et de protéines essentielles à la survie d’une colonie menacée de famine. Et l’un de vous aurait dû retourner au recycleur à la seconde où vous vous êtes aperçu que vous étiez devenu un multiple. Mais laissons cela de côté, pour l’instant. Par tous les saints, Barnes, vous aviez des rapports l’un avec l’autre. Je ne… Je…

			Il s’interrompt en postillonnant, puis retombe dans son fauteuil. Il inspire fort, ferme les yeux, avant d’expirer lentement. Quand il les rouvre, son regard est aussi dépourvu d’expression que celui d’un mannequin.

			— Vous êtes un monstre, dit Marshall, à voix basse, égale. Je vous envoie tous les deux au recycleur. L’unique objet de cette discussion, la seule question qui se pose est de décider s’il y aura jamais une neuvième version de vous, et si Adjaya devrait vous suivre dans le broyeur.

			À cette menace, le visage de Huit s’allonge, et je sens mes yeux s’agrandir.

			— Monsieur, dit Huit. S’il vous plaît…

			— Nasha ne savait pas, dis-je. Elle n’était pas au courant jusqu’à ce que je les surprenne dans ma carrée, elle et Huit, juste avant que la sécurité débarque. Vous ne pouvez pas lui mettre ça sur le dos, monsieur. Elle n’y est pour rien.

			— J’ai déjà parlé à Adjaya, répond Marshall. En fait, elle soutient qu’elle était informée de la situation et qu’elle a commencé à se douter de quelque chose il y a deux jours. Elle m’a aussi dit clairement que ce qu’elle faisait avec vous deux ne regardait qu’elle, et a profité de l’occasion pour me préciser où je pouvais me fourrer mes foutaises natalistes.

			Il marque une pause, le temps de reprendre sa respiration, et de se calmer.

			— Si elle n’était pas l’un de nos deux pilotes qualifiés, et que nous n’avions pas à faire face à la possibilité de devoir combattre des sentients autochtones hostiles, son sort aurait déjà été réglé.

			— Attendez, dit Huit. Quoi ?

			— La prise que vous avez rapportée de votre chasse, deux nuits plus tôt, n’était pas entièrement biologique, explique Marshall. Ces créatures que vous avez baptisées « vers de glace » semblent faire appel à une sorte de technologie militaire hybride. Nous nous en doutions, bien sûr, suite aux dégâts infligés au tablier du sas principal, mais notre examen du spécimen l’a confirmé. Nous sommes à présent sur le pied de guerre. Je dois donc réfléchir à deux fois à la situation d’Adjaya.

			Il se laisse aller en arrière dans son fauteuil, ferme bien les yeux et se pince l’arête du nez.

			— Heureusement, je n’ai pas les mêmes hésitations avec vous deux.

			Il adresse un geste à Lucas, qui attendait dans l’entrée.

			— Emmenez-les en cellule. J’ai encore quelques personnes avec qui je dois m’entretenir. Après, je viendrai m’occuper d’eux.

			 

			Pour l’anecdote : il se trouve que nous avons effectivement une prison.

			 

			— Eh bien, ça n’a duré que quelques jours, dit Huit, mais on s’est bien amusés.

			Je me lève et franchis les deux pas qui séparent le banc du lit. Avant qu’on nous y jette, j’ignorais complètement que cette colonie disposait d’une cellule. Apparemment, les agents de sécurité qui nous ont surpris dans ma carrée ne le savaient pas non plus. Sinon, ils n’auraient jamais couru le risque de nous laisser seuls avec leur distributeur automatique. Donc, je me trompais. Nous nous trouvons dans une pièce de trois mètres sur deux, l’espace standard sous le dôme, à une différence près. Celle-ci se verrouille de l’extérieur.

			Pour autant que je sache, nous en sommes les premiers occupants, depuis Midgard.

			— Finalement, nous aurions mieux fait de nous en tenir au plan de départ.

			Me laissant tomber sur le lit, je m’allonge et je ferme les yeux.

			— Au moins, avec toi pour me fourrer dans le broyeur, j’aurais eu une chance d’y passer la tête la première.

			— Oui, répond Huit. Tu as sans doute raison. Tu penses qu’il va nous tuer tous les deux ?

			— Ça m’en a tout l’air.

			Puis, nous restons silencieux un moment. C’est curieux, d’une certaine manière, j’éprouve presque du soulagement. Depuis qu’en arrivant dans ma carrée, j’ai trouvé Huit sur mon lit, à peine sorti de la cuve, l’angoisse me noue l’estomac. Un tel secret ne peut se garder éternellement, et les conséquences d’une divulgation me terrifiaient. Maintenant que c’est fait, je sais plus ou moins à quoi m’attendre, et je me sens un peu plus calme. En fait, je somnole presque, quand Huit reprend la parole.

			— Il a dit qu’il se réservait la possibilité de ne pas produire Neuf. Tu ne penses pas qu’il irait jusque-là, tout de même ? La colonie a besoin d’un consommable.

			J’ouvre les yeux et tourne la tête vers lui.

			— Marshall t’a-t-il donné l’impression d’en avoir quelque chose à foutre ?

			Il va répondre, hésite, puis secoue la tête.

			— Non. Probablement pas.

			Je referme les yeux.

			— J’ai une meilleure question à te poser : est-ce important ?

			— Qu’est-ce que tu racontes ?

			Avec un soupir, je m’assois et me tourne vers lui.

			— Tu n’es pas moi, Huit. Ça me paraît évident, non ?

			Il m’observe pendant cinq longues secondes.

			— Où veux-tu en venir ?

			— C’est simple. Tout ce que Jemma nous a fourré dans le crâne sur la station Himmel – ce qui concerne l’immortalité, en tout cas –, c’est du flan. Ça y est. Je n’ai de vie que les six dernières semaines, et tu n’as de vie que les quelques derniers jours. Nous sommes de fichus éphémères, et quand Marshall nous passe au broyeur, c’est fini pour nous. La suite, je m’en fiche. Parce que même si Neuf sort de la cuve, Neuf ne sera pas moi. Ce sera juste un autre type, qui dort dans mon lit, mange mes rations et met ses sales pattes sur mes affaires.

			Huit secoue la tête.

			— Non. Je ne marche pas. Et le bateau de Thésée ? Et Kant ? Si Neuf pense qu’il est moi, que son entourage pense qu’il est moi, et qu’il n’existe aucun moyen de prouver qu’il n’est pas moi, alors il est moi. Le genre de discours que tu tiens… C’est exactement la raison pour laquelle les multiples sont interdits.

			Je roule des yeux.

			— Les multiples sont interdits, parce qu’Alan Manikova a tenté de conquérir l’univers.

			— Peu importe.

			Il s’affale sur le banc, croise les bras sur sa poitrine et ferme les yeux.

			Le temps passe. Je somnole et me réveille, somnole et me réveille. Huit reste droit, les yeux mi-clos le plus souvent, les mains jointes sur les genoux. À un moment, je me dis que j’occupe les dernières heures de mon existence à dormir, mais je m’aperçois que ça m’est égal.

			Enfin, le verrou émet un déclic, et la porte s’ouvre. Un agent de sécurité nommé Garrison entre. Il est petit, maigre et n’est pas armé d’un fuseur. L’espace d’une seconde, j’envisage de lui sauter dessus pour le maîtriser, puis de prendre la fuite.

			C’est idiot, bien sûr. Pour aller où ?

			— Lequel de vous est Sept ? demande-t-il.

			Je lance un regard à Huit. Il hausse les épaules. Avec un gémissement, je m’assois et je lève la main.

			— Bien, dit l’agent. Allons-y.

			Je me mets debout. Huit esquisse un sourire.

			— Je te retrouve dans l’au-delà, frangin.

			— Oui.

			Nous savons tous les deux que, pour nous, l’au-delà se trouve dans le mug d’un colon, mais au moins, il semble m’avoir pardonné pour avoir fait éclater la bulle d’illusion de sa propre immortalité. Garrison recule et désigne le couloir. Je sors à mon tour.

			Le recycleur est situé au rez-de-chaussée, au centre du dôme. Je comprends rapidement que ce n’est pas notre destination. Quand nous arrivons au bureau de Marshall, j’en suis venu à me demander si, après tout, j’ai gagné quelques heures de sursis.

			Mais lorsque Garrison frappe, une idée me traverse l’esprit. Peut-être Marshall veut-il juste m’abattre personnellement.

			— Entrez, dit Marshall.

			Garrison pousse la porte et m’invite à passer devant lui. Il ferme derrière moi.

			— Asseyez-vous, dit Marshall.

			Je secoue la tête.

			— Je crois que je préfère rester debout.

			Il soupire. Un long battement de paupières masque ses yeux injectés de sang. Puis il les rouvre.

			— Comme vous voulez, Barnes.

			Il se laisse aller en arrière dans son fauteuil, pose les mains sur ses genoux et lève le regard vers moi.

			— J’ai parlé à Gomez. J’ai besoin que vous me disiez tout ce que vous savez sur ces créatures.

			— Quelles créatures, monsieur ? Les vers de glace ?

			— Oui. Dans son premier rapport sur votre disparition présumée, Gomez a spécifié qu’ils vous avaient tué. Dans la version revue de son rapport, suite à notre entretien d’il y a trois jours, il a indiqué que votre chute avait causé votre mort. Il y a une heure, il est revenu sur cette explication. Maintenant, il affirme que, si vous êtes bien tombé à travers la glace, dans une sorte de caverne ou de tunnel, vous étiez toujours en vie et conscient, quand il vous a laissé. D’après son estimation, vous vous trouviez au moins à une centaine de mètres sous la surface. Il en a déduit que vous étiez mort. Mais vous avez visiblement réussi à vous frayer un chemin vers la sortie, n’est-ce pas ?

			Je hoche la tête.

			— C’est ce qui est à l’origine de ce cirque, monsieur. Berto a signalé ma disparition, et quand je suis enfin rentré au dôme, Huit était déjà hors de la cuve.

			Il me coupe d’un geste de la main.

			— Je m’en moque, Barnes. Dans l’immédiat, ce qui m’intéresse, ce sont ces tunnels. Ils ne devraient pas exister. Nos relevés orbitaux ont indiqué que cette région était géologiquement stable. Ni volcanisme, ni lignes de faille, ni montagnes, ni roches sédimentaires. Rien ici n’explique la présence d’un réseau de grottes.

			— Oui, monsieur. C’est aussi ce que j’ai pensé.

			— Bien. Et sur place, avez-vous eu l’impression d’une formation géologique naturelle ? Avez-vous vu quoi que ce soit qui semble artificiel ?

			J’hésite, par peur de trop en dire. Comment Marshall réagirait-il en apprenant l’existence de vers de glace assez gros pour défoncer le dôme, s’ils en avaient l’intention ?

			En fait, je connais la réponse. Il les tuerait tous, à condition de trouver un moyen.

			Et Marshall a la main sur la puissance d’un moteur de vaisseau spatial.

			Je lui fais confiance pour trouver un moyen.

			Je me demande si des pensées similaires ont traversé l’esprit de quelqu’un sur Roanoke, à un moment ou à un autre.

			— Ces tunnels ne m’ont pas semblé naturels, monsieur. Leur structure m’a paru suggérer une organisation consciente.

			Ses sourcils se rejoignent à l’arête de son nez.

			— Je vois. Et quand, exactement, aviez-vous l’intention de mentionner cela à quelqu’un ?

			Je reste muet. Visiblement, il connaît la réponse. Au bout de cinq secondes pesantes, il écarte la question d’un geste de la main.

			— D’accord. Vu votre situation, je peux comprendre votre réticence. Avez-vous vu quoi que ce soit de vivant là-bas ?

			Et c’est le moment de vérité, n’est-ce pas ? Je pense au ver de glace géant qui me pousse dans le tunnel et me libère dans le jardin. Je pense à mes visions de la chenille au sourire fendu jusqu’aux oreilles.

			Je pense à Dugan, entraîné sous la neige.

			Je pense à Roanoke.

			Je ferme les yeux, j’inspire et j’expire.

			Je lui dis tout.

		


		
			021

			Huit lève brusquement la tête à l’ouverture de la porte. Sa mâchoire tombe, quand il s’aperçoit que c’est moi.

			— Alors, dis-je, je t’ai manqué ?

			Garrison nous enferme de nouveau. Je m’assois sur le lit.

			Huit penche la tête d’un côté.

			— Tu m’expliques ?

			Je hausse les épaules.

			— Pour l’instant, Marshall s’inquiète plus de voir sa colonie mangée par des vers de glace que de la présence d’un multiple pervers dans les parages.

			— Oh. Ça m’étonne de sa part. Il aurait entendu la voix de la raison ?

			— Que les choses soient claires : je n’ai pas dit qu’il renonce à nous tuer. Il y réfléchit toujours, je crois. Mais je pense l’avoir effrayé en lui racontant ce qui m’est arrivé, après que Berto m’a abandonné.

			— Qu’est-ce qui s’est passé, d’ailleurs ? Tu ne m’en as jamais parlé.

			— Disons juste que Marshall ne m’a pas surpris en m’annonçant que nous avions affaire à des sentients. Sache aussi que les vers que nous connaissons ne sont pas les seuls. J’en ai vu d’assez gros pour dévorer un glisseur, et garder de la place pour le dessert.

			— Et ce sont des hybrides technologiques.

			— Apparemment.

			— Et nous sommes sur le pied de guerre.

			— C’est ce que dit Marshall.

			Il se penche en avant, pose les coudes sur les genoux, et se frotte le visage des deux mains.

			— Ça sent mauvais, Sept. Notre équipement n’a pas été prévu pour une guerre au sol contre une espèce technologique. En plus, nous ne sommes que cent quatre-vingts.

			— Cent soixante-seize, depuis que nous avons essuyé cinq pertes parmi les autres colons, l’une d’elles étant compensée par le consommable en surplus.

			Il lève les yeux vers moi et prend un air renfrogné.

			— Nous aurions dû le savoir, avant de débarquer.

			Pour bombarder les vers de glace depuis notre orbite, sous-entend-il. Pour commettre un génocide, et balayer toute menace pour nous.

			À ce stade, je suis obligé de me rappeler que Huit est moi, à environ six semaines d’écart. Comment ses propos peuvent-ils m’horrifier autant ? Est-ce l’influence des vers de glace sur moi ?

			— C’est trop tard. Nous n’y pouvons plus rien, maintenant.

			Il se penche en arrière et croise les bras sur sa poitrine.

			— En es-tu sûr ?

			C’est le problème, bien sûr. Il se peut qu’il ne soit pas trop tard. Comme je l’ai mentionné plus tôt, Marshall dispose de l’énergie que peut produire un réacteur de vaisseau interstellaire. Même au sol, nous possédons toujours une puissance de feu prodigieuse.

			— En tout cas, dis-je, quoi qu’il arrive, je ne pense pas que ni toi ni moi soyons là pour le voir.

			— Pas sûr. Il ne nous a pas encore tués, n’est-ce pas ?

			Je m’étends de nouveau sur le lit, croise les mains derrière la tête et ferme les yeux.

			— Ne te réjouis pas trop vite, Huit. Je suis certain que ce n’est qu’un sursis.

			 

			Pour une raison quelconque, pendant que j’attends en cellule que Marshall décide de mon sort, en espérant qu’il aura l’humanité de me tuer avant de me recycler, je me surprends à penser à Six.

			Je ne me rappelle pas toutes mes morts, bien sûr. Quatre a refusé de se télécharger, avant de disparaître. Et je ne garde aucun souvenir d’avoir été Deux. En revanche, j’ai pu assister à leur fin, car on m’a montré les vidéos. Honnêtement, j’ignore si se rappeler sa propre mort est pire que de la regarder sur un écran. Avec Six, par contre… Je croyais savoir, puisque Berto m’a dit que des vers de glace l’ont déchiqueté.

			Berto m’a dit que des vers de glace m’ont déchiqueté.

			Il a démontré depuis que, s’agissant de moi et de ma mort, il n’était pas digne de confiance.

			Maintenant, je me demande… Six a-t-il lui aussi fini abandonné dans les tunnels ? A-t-il juste échoué à trouver le chemin de la sortie ? Si jamais je revois Berto, je me fais fort de lui arracher la vérité.

			Même si je dois y laisser ma peau.

			Je suis toujours plongé dans mes réflexions, quand mon oculaire ouvre une fenêtre de dialogue.

			 

			<Mickey8> : Con**e*dre cl**r ?

			 

			Je tourne la tête vers Huit.

			— Bon sang, pas encore cette merde ! dit-il.

			 

			<Mickey8> : C*a*r ? Com**en*r* ?

			 

			Je me redresse.

			— Qu’est-ce que tu fabriques, Huit ?

			— Moi ? C’est à toi que je pose la question. C’est quoi, ce charabia ?

			Je secoue la tête.

			— Je n’y suis pour rien. J’ai cru que tu textais dans ton sommeil.

			Sur son visage, l’agacement cède la place à la confusion.

			— Texter dans son sommeil ? C’est possible ?

			— Peut-être…

			 

			<Mickey8> : Co*p**nd ? C***r ?

			 

			Je ferme la fenêtre d’un clignement d’yeux.

			— Si ce n’est ni toi ni moi, alors qui ?

			Huit hausse les épaules.

			— C’est manifestement un bug. Deux nœuds différents dans le réseau utilisent le même pseudo. C’est là que ça coince, Un genre de feedback entre nous.

			— Ne te fiche pas de moi. Tes compétences techniques ne dépassent pas les miennes, et j’ignore carrément si ce que tu me décris est plausible.

			— Tu sais quoi ? Après que Marshall t’aura balancé dans le broyeur, je lui demanderai d’attendre un peu pour moi, le temps de vérifier si le bug disparaît ou pas. L’expérience promet d’être intéressante.

			Je soupire.

			— Merci, Huit. Tu es un frère.

			 

			À ce stade, peut-être avez-vous l’impression que les efforts de colonisation de l’humanité se sont immanquablement soldés par un échec lamentable, ce qui ne correspond absolument pas à la réalité. J’ai insisté sur les fiascos, parce que cette idée m’obsède, presque depuis notre entrée dans l’orbite de Niflheim. Néanmoins, beaucoup d’implantations ont été des succès retentissants. L’exemple de Bergen vient à l’esprit.

			À leur arrivée, les colons ont trouvé une planète couverte par la jungle, d’un pôle à l’autre. Elle possédait deux continents, l’un immense et le second plus petit, tous deux enjambant l’équateur de chaque côté du globe. Ailleurs s’étendaient des océans bleus et chauds, troués d’une ribambelle d’îlots à la végétation luxuriante. L’atmosphère était riche en oxygène et chargée en CO2. Quant à la biosphère, l’adjectif qui la décrirait le mieux est « frénétique ». Il n’y avait ni sentients ni créatures particulièrement grosses, mais les animaux étaient rapides, forts et hargneux, les arbres, semi-mobiles et carnivores, et le microbiote, adaptatif, infectieux et omniprésent. Le commandement a envoyé une petite mission exploratoire au sol depuis l’orbite, juste pour tâter le terrain.

			Même avec leurs protections et leurs armes lourdes, ils n’ont pas tenu une journée.

			L’inhospitalité de la planète posait un sérieux problème. Comme j’ai déjà eu l’occasion de l’expliquer, une arche stellaire ne peut pas simplement plier bagage et se diriger vers une autre destination. Les colons de Bergen ont donc fait contre mauvaise fortune bon cœur.

			Ils ont stérilisé le plus petit continent. Ils ont tout cramé, presque jusqu’au soubassement.

			C’est très beau, maintenant. Presque un paradis, d’après ce que j’ai pu en lire.

			Alors, oui, c’est vrai, le pire n’est jamais sûr, sur un nouveau monde.

			Il y a presque toujours des morts.

			Mais pas nécessairement chez les humains.

			 

			Midi approche, quand la porte s’ouvre de nouveau. C’est encore un agent de sécurité différent, un type plus costaud, brun de peau et le crâne rasé. Il s’appelle Tonio. Je suis pratiquement certain que c’est lui qui maniait le Taser à la cafétéria, deux jours plus tôt.

			— Debout, dit-il. On y va.

			— Lequel ? demande Huit.

			— Les deux.

			Je lance un regard à Huit. Il hausse les épaules. Nous nous levons et nous sortons.

			L’espoir est une chose étrange. Il y a quatre heures, j’ai quitté la cellule en me disant que j’allais finir au recycleur. Je n’avais pas peur, vraiment. Je savais ce qui m’attendait, et je n’y pouvais rien. Cette certitude s’accompagne d’un sentiment de calme.

			Maintenant, je suppose qu’on nous conduit chez Marshall pour y parler des vers de glace. Je me trompe. Nous passons devant son couloir et continuons de marcher. Mon cœur se serre, tandis qu’un nœud douloureux me tord l’estomac.

			Cette fois, nos pas nous mènent bel et bien au recycleur.

			Marshall est déjà là, en compagnie de Nasha, Cat et deux collègues de la sécurité. Eux sont armés de fuseurs.

			Le trou du broyeur est ouvert. De petits éclairs de lumière dansent à la surface.

			— Bien, dit Marshall. Avant de commencer, j’ai quelques questions.

			— Oh, bordel, marmonne Huit.

			Marshall plisse les yeux.

			— Je vous demande pardon ?

			— Écoutez, Marshall, poursuit Huit. Je vous connais. Voilà neuf ans que je me fais tuer pour vous. Malgré ça, je vous vois plutôt comme un brave type. Vous avez un balai dans le cul la plupart du temps, mais vous n’êtes pas un méchant de vidéodrame, et je ne sais pas pourquoi vous adoptez cette attitude maintenant. Vous ne voulez pas d’un multiple dans votre colonie. Parfait. Tuez l’un d’entre nous et recyclez-le. Problème réglé. Ou supprimez-nous tous les deux et sortez une nouvelle version de la cuve, si vous préférez. Mais faites-le, et arrêtez votre cirque.

			— Fort bien, dit Marshall. Mais juste pour mettre les choses au clair : si vous finissez tous les deux au broyeur aujourd’hui, vous serez les derniers. Votre personnalité sera effacée du serveur, tout comme votre empreinte corporelle. Ce qui vous attend, le cas échéant, ce n’est pas la cuve, Barnes, mais la mort, pour de bon.

			Huit secoue la tête.

			— Foutaises. Nous ne sommes plus que cent soixante-seize, et nous sommes sur le pied de guerre. Vous avez besoin de tout le monde en ce moment. Et vous ne pouvez certainement pas vous passer de votre unique consommable.

			— C’est exact, reconnaît Marshall, dont le visage se fend soudain d’un sourire crispé. En revanche, vous vous trompez en pensant que vous êtes la seule personne dans cette colonie prête à assumer cette fonction. La caporale Chen s’est gracieusement portée volontaire pour occuper votre couchette, si nécessaire.

			Huit ouvre la bouche, la ferme, puis la rouvre, le tout sans parler. Je me tourne vers Cat et ses camarades de la sécurité. Les deux autres me surveillent, le doigt chatouillant la gâchette de leur fuseur, mais Cat a les yeux fixés sur le sol devant elle.

			— Cat ?

			— Je suis désolée, répond-elle sans lever la tête. Ce n’est pas contre toi, Mickey, mais pour le bien de la colonie.

			J’éclate d’un rire bref, cassant.

			— Le bien de la colonie. Ben voyons. Alors, c’était ça, notre discussion de l’autre soir ? Est-ce que je me sens immortel ? En tout cas, ma réponse semble t’avoir convaincue.

			Son regard rencontre le mien. L’angoisse de son expression me vide de ma colère.

			— Comprends-moi, Mickey. Je n’ai pas voulu cette situation.

			— C’est pourtant toi qui l’as provoquée, Cat.

			Une larme lui échappe au coin de l’œil et coule sur sa joue.

			— Je suis désolée. J’ai juste…

			— Ferme-la, dit Nasha. Sérieusement, Chen. Ta gueule.

			— Ça suffit ! les interrompt Marshall. Inutile de vous comporter en victime, Barnes. Si je comprends bien, vos propres actions vous ont trahi et ont éveillé les soupçons de Chen. À partir du moment où elle a eu connaissance de la situation, son devoir exigeait qu’elle la signale au commandement. Si elle ne l’avait pas fait, elle se tiendrait à côté de vous en ce moment, attendant son tour de passer au broyeur. En outre, sa décision de se porter volontaire n’influe nullement sur le sort que je vous réserve. Si je choisis de vous supprimer, rien ne m’empêche de réquisitionner un colon pour occuper votre fonction.

			Il marque une pause, le temps que cette idée fasse son chemin.

			— Dans l’immédiat, le point essentiel est que je vous offre une occasion de vous assurer que cela ne se produise pas.

			Le silence tombe sur la pièce. Derrière nous, un petit bruit sec indique que l’un des agents vient de remettre la sûreté sur son fuseur.

			Huit est le premier à parler.

			— Que devons-nous faire ?

			— Rien qui sorte de l’ordinaire, répond Marshall. Votre devoir. J’ai une mission à vous confier, qui vous épargnera le recycleur.

			Je roule des yeux.

			— Une mission qui se soldera par notre mort, je suppose ?

			Marshall se tourne vers moi, il arbore un petit sourire satisfait.

			— Dois-je vous rappeler votre description de poste, monsieur Barnes ?

			Je soupire.

			— Je vous écoute.

			Et il me dit ce qu’il attend de nous.
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			L’antimatière, au cas où vous vous posiez la question, c’est un sacré truc.

			Laissée dans son coin, elle se comporte grosso modo comme la matière que tout le monde connaît. Si le big bang avait créé un poil d’antimatière en plus et un poil de matière en moins, peut-être occuperions-nous aujourd’hui un univers d’antimatière parfaitement fonctionnel. Mais ça ne s’est pas passé ainsi. Par conséquent, dès qu’on y introduit de l’antimatière, ça fait du grabuge. En effet, l’interaction entre matière et antimatière ne produit pas systématiquement une conversion intégrale de la masse en énergie. En fonction du type exact de particules, de leurs niveaux d’énergie avant leur rencontre, et de l’environnement, le résultat varie. Vous pouvez aussi bien obtenir un déluge de rayons gamma qu’un jaillissement de particules subatomiques qui ricochent un peu partout à une fraction significative de la vitesse de la lumière.

			Comme Un et Deux en auraient volontiers témoigné, en tant qu’organisme vivant, mieux vaut éviter de se trouver dans les parages dans ces cas-là.

			L’antimatière est une découverte de la vieille Terre, avant la Diaspora, et bien avant que l’idée du Ching Shih germe dans l’AutoCAD de qui que ce soit. Longtemps, on l’a surtout considérée comme une curiosité. L’humanité n’a résolu le problème de sa production et de son stockage en quantité significative que peu de temps avant d’essaimer dans la galaxie. En fait, la plupart des gens soutiendront que le procédé Chugunkin est le progrès qui, à lui seul, a mené le plus directement à la Diaspora.

			Une des raisons en est que l’antimatière est absolument cruciale pour le voyage interstellaire. Rien d’autre, dans ce que notre physique a découvert pour l’instant, ne contient assez d’énergie sous une forme suffisamment compacte pour nous permettre d’approcher les vitesses nécessaires pour franchir les gouffres entre les étoiles. Avant Chugunkin, la science a cherché du côté de propulseurs sans réaction. Toutefois, même si ces idées avaient abouti, il paraît fort probable que la Diaspora n’aurait pas existé sans la capacité à créer de l’antimatière en grosses quantités.

			À ce stade, vous devriez avoir compris que le lancement d’une colonie est de bien des façons un acte désespéré, une entreprise coûteuse, qui a de fortes chances d’échouer. Même en cas d’implantation réussie, l’endroit où vous allez vous installer demeurera sans doute bien pire que celui que vous avez laissé derrière vous, et ce pour au moins plusieurs générations. Pour accepter de faire un bond pareil, vous devez soit courir vers quelque chose de super, soit fuir un truc vraiment terrifiant. Les anciens Micronésiens tentaient d’échapper à une diminution de leurs ressources et à la faim.

			Nous, nous fuyons la guerre des Bulles.

			C’est un truisme de dire que toutes les avancées technologiques dans l’histoire de l’humanité ont trouvé leurs premières applications dans le domaine du sexe. L’imprimerie ? Quelques bibles, mais surtout du porno. Les antibiotiques ? Parfaits pour traiter les IST. L’oculaire ? Ne m’en parlez pas. La production d’antimatière à grande échelle ne cadrait pourtant pas avec ce modèle. Un nuage en expansion rapide de quarks et de gluons n’a absolument rien de sexy.

			Bien sûr, un second domaine est friand de nouvelles technologies : la guerre.

			L’antimatière s’y est même révélée abominablement efficace.

			Pour rendre justice à nos ancêtres, il faut mentionner qu’ils ont réfléchi une dizaine de secondes à d’autres applications, comme la production d’énergie et la propulsion de vaisseaux spatiaux. Ensuite, ils ont concentré leurs efforts sur l’exploitation de l’antimatière pour réduire leurs congénères en poussière radioactive. Il a fallu attendre l’invention de la bulle magnétique unipolaire, pour trouver une utilisation concrète de l’antimatière comme arme de génocide. Vous ne pouvez pas juste fabriquer une bombe, en vous inspirant des modèles thermonucléaires, par exemple. D’abord, vous devez réussir à empêcher toute interaction entre le cœur et la matière ordinaire, jusqu’à son entrée en action. Sans un tore magnétique de cinq mille kilos et une chambre à vide pour la contenir, ce n’est pas une mince affaire.

			La bulle magnétique unipolaire a élégamment réglé ce problème. Comme Jemma me l’a expliqué, il s’agit d’un genre de noyau dans l’espace-temps, dont l’intérieur et l’extérieur existent, pour l’essentiel, dans des univers différents. Mettez-y une bonne cuillerée d’antimatière et vous obtenez une énergie potentielle stockée dans un paquet compact et raisonnablement sûr à manipuler. C’est la technologie utilisée par le Drakkar pour son combustible. En phase d’accélération, un flot régulier de bulles remplies d’antimatière est passé dans la chambre de réaction, où les attendaient des bulles de polarité opposée, remplies de matière ordinaire.

			Puis, deux par deux, les bulles ont éclaté. L’annihilation s’est produite et nous sommes partis.

			Vous pouvez probablement imaginer la suite.

			Une bombe à bulles est un dispositif très simple. Il suffit de charger quelques bulles unipolaires remplies d’antimatière dans un missile quelconque. Quand ce dernier explose au-dessus de la cible, les bulles emportées par le vent sont séparées les unes des autres par leur répulsion magnétique mutuelle. À l’issue d’un délai donné, elles éclatent.

			En fonction de la dispersion prévue et du type particulier d’antimatière de votre bulle, le résultat varie. Il peut aller d’un trou dans la stratosphère à une pluie de rayons ionisants et de particules quantiques, qui élimine toute vie dans la zone cible, jusqu’au niveau viral, en épargnant les immeubles et les infrastructures.

			Cet aspect-là a retenu l’attention des bellicistes de la vieille Terre. Les bombes thermonucléaires faisaient partie de leur arsenal, mais personne ne leur avait trouvé d’utilité en dehors d’un pacte suicidaire apocalyptique. À cause du retour de bâton environnemental – retombées radioactives, déchets rejetés dans la stratosphère, radiations à long terme, etc. –, il existait un risque de tuer non seulement votre cible, mais aussi vos voisins. Et les voisins de vos voisins, les voisins des voisins de vos voisins, et ainsi de suite, sans doute en remontant jusqu’à vous. Par ailleurs, vos victimes se tenaient peut-être prêtes, avec leur propre arsenal de fin du monde. C’était même presque sûr, si l’escalade des hostilités vous avait mené jusque-là.

			La bombe à bulles a réglé tous ces problèmes. Structurée et déployée correctement, elle permettait de stériliser de vastes étendues de territoire ennemi, presque sans effets secondaires. En concevant des bombes petites et légères, vous pouviez bénéficier d’un effet de surprise presque total, tuer tout être vivant, et prendre possession des lieux dès le lendemain, si vous le souhaitiez. Même la puanteur des cadavres cessait d’être un souci, en l’absence de bactéries entraînant la décomposition. Du point de vue d’un militaire, c’était l’arme parfaite.

			Du point de vue d’un simple être humain, bien sûr, c’était un cauchemar.

			Pour replacer les choses dans le contexte compliqué de l’époque, la vieille Terre traversait alors une petite crise environnementale. La densité de population était presque cent fois celle d’Éden aujourd’hui, elle-même mille fois supérieure à la moyenne dans le reste de la Diaspora. Quant à leur industrie et leur agriculture, elles étaient beaucoup plus mal organisées que les nôtres, et bien moins productives. Par conséquent, ils étouffaient sous leurs propres déchets, pour ainsi dire. En l’espace de quelques centaines d’années, ils avaient modifié la chimie de leur atmosphère, au point que des régions entières, autrefois très peuplées, devenaient vite inhabitables. La distribution d’eau et de nourriture posait de sérieux problèmes. Ajoutez à ça un morcellement en près de deux cents entités politiques indépendantes, chacune revendiquant la souveraineté sur l’une ou l’autre partie de la planète. Enfin, imaginez l’invention soudaine d’une arme, qui permettait à l’une de ces entités d’éliminer la population d’une autre, et d’occuper ensuite son territoire récemment vidé. Vous avez là tous les ingrédients d’une situation susceptible de dégénérer fissa.

			Les récits de la guerre des Bulles ne sont sans doute pas particulièrement fiables. Ils ont en majorité été écrits par ceux qui ont frappé les premiers et le plus fort, et ont donc survécu. Mais nous avons tout de même quelques certitudes. La guerre a duré, en tout et pour tout, moins de trois semaines. Seule une demi-douzaine de ces entités politiques indépendantes y ont participé. Le conflit a cessé quand la planète a épuisé sa réserve existante d’antimatière.

			Chose plus importante, elle a laissé plus de la moitié de la population de la vieille Terre, qui représentait à l’époque toute l’humanité, morte ou mourante.

			La plupart des historiens voient dans le lancement du Ching Shih, moins de vingt ans plus tard, une réaction directe à la guerre des Bulles. Sinon, comment expliquer la Diaspora ? Pourquoi aurions-nous quitté la seule planète dans toute la création, que l’évolution nous a préparés à occuper ? La seule qui ne nécessitait ni terraformation, ni inoculations, ni confrontation avec des sentients hostiles. Tout ça pour se retrouver où ? À Niflheim ? Nos ancêtres ont compris que, si toute l’humanité restait au même endroit, nous finirions par nous entre-tuer jusqu’au dernier. Et ils avaient probablement raison. Personne n’a eu la moindre nouvelle de la vieille Terre depuis plus de six cents ans.

			L’expansion était notre seul espoir à long terme.

			Nos ancêtres ont également compris que la Diaspora se révélerait une entreprise vaine, si des armes à antimatière étaient du voyage. Dès le départ, nous avons ostracisé la vieille Terre de l’Union, et à ce stade, nous ne savons même pas s’il reste quelqu’un en vie là-bas. Nous aimons nous dire que nous sommes différents, plus éclairés ou évolués, des foutaises.

			Mais c’est faux. Au bout du compte, les peuples de l’Union ne sont pas différents de ceux de la vieille Terre. Nous continuons de nous chamailler. Et parfois, ça dégénère.

			Mais sans que nous réglions nos disputes à coups d’armes à antimatière. C’est la seule règle absolue, encore plus profondément ancrée dans nos psychismes que le tabou sur les multiples, celle que chaque monde de l’Union respecte.

			C’est la seule règle à ne pas enfreindre. Car si vos voisins s’en aperçoivent, c’est la Puce assurée.
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			— C’est là, tu crois ? demande Berto depuis le cockpit.

			La porte de la soute s’ouvre en coulissant, et je regarde en bas. L’appareil plane au-dessus d’une crevasse, que rien ne différencie d’une autre sur cette planète perdue. Est-ce là que je suis tombé ?

			— C’est possible.

			— Je vais prendre ça pour un oui, répond Berto.

			Le treuil déploie deux mètres de câble. Huit charge son sac sur les épaules et s’attache.

			— Rendez-vous en bas, dit-il, et il disparaît dans le vide.

			Alors qu’il descend, je soulève mon propre paquet. Il n’est pas aussi lourd que je m’y attendais.

			Difficile de croire qu’il renferme une force destructrice suffisante pour stériliser une ville.

			Bientôt, le treuil remonte. Mais, quand l’extrémité du câble apparaît, j’ai un instant d’hésitation.

			— Berto ? Avant que j’y aille, j’aimerais beaucoup tirer une chose au clair avec toi. Qu’est-il réellement arrivé à Six ?

			Il soupire.

			— Les vers de glace l’ont eu, Mickey. Je te l’ai dit la première fois que tu m’as posé cette question, juste après ta sortie de cuve.

			— Pas exactement. Rappelle-toi, tu m’as raconté qu’ils m’ont dévoré.

			— Je n’ai pas employé ce mot. J’ai dit qu’ils l’ont eu. Tu en as tiré ta propre conclusion. Il travaillait dans une crevasse, pas très loin d’ici, quand ils ont surgi de la neige. Mais ils ne l’ont pas déchiqueté. Ils l’ont entraîné dans un trou ; je n’ai perdu son signal que quinze minutes plus tard, bien que ses propos soient devenus incohérents pendant les dix dernières. J’ai eu l’impression…

			— Oui ?

			— Je suis presque sûr qu’ils lui faisaient ce qu’on a fait au ver de glace que tu as rapporté au dôme. Ils le démontaient pour voir comment il fonctionnait.

			— Ils ont pris son oculaire, dis-je. Mon oculaire.

			— Peut-être. Ce n’est pas comme s’ils pouvaient en faire quelque chose.

			Jusqu’à ces derniers jours, j’aurais abondé dans son sens. Mais maintenant ?

			— Tu m’as menti, dis-je. Tu as menti au commandement. Tu as sans doute su que les vers étaient sentients avant moi. Marshall aurait pu t’envoyer au recycleur pour ça, Berto. Où avais-tu la tête ?

			Il ne répond pas. Je patiente dix longues secondes, avant de secouer la tête et de tendre la main vers le câble.

			— J’ai eu peur, dit enfin Berto.

			Je me tourne vers lui. Il refuse de croiser mon regard.

			— De quoi ? Avant que tu falsifies tes rapports, tu n’avais rien à te reprocher. Ce qui m’est arrivé n’était pas ta faute.

			— Non. C’est de ces saletés de vers que j’ai eu peur. J’aurais sans doute pu te porter secours et te remonter de ce trou. En me posant assez vite, j’aurais peut-être même pu sauver Six, avec un accélérateur. Mais je ne l’ai pas fait. Je ne l’ai pas fait, parce que j’ai eu peur.

			Soudain, tout devient clair.

			— Tu es Berto Gomez. Tu es le type qui se faufile avec son glisseur dans un espace de trois mètres de large, à deux cents mètres par seconde. Tu n’as peur de rien. (Il soupire, et hoche la tête.) Tu as couru le risque de finir au broyeur, parce que tu ne pouvais pas admettre devant moi, devant Marshall – en fait, tu refusais même de te l’avouer à toi-même –, que quelque chose là-dehors t’effrayait.

			Il se retourne vers les commandes.

			— Huit t’attend, Mickey.

			— Tu sais, si l’un de moi s’en sort et devient Neuf, je me ferai un point d’honneur de commencer par te flanquer une dérouillée.

			Il n’a rien à répondre à ça.

			Je m’attache et je descends.

			 

			— Alors, demande Huit, quand je me déclipse en arrivant en bas. C’est là ?

			Je regarde autour de moi. Le fond de la crevasse mesure peut-être six mètres de large. Trente mètres de glace se dressent au-dessus de nous de chaque côté. À mi-hauteur sur l’une des parois, un rocher qui ressemble à une tête de singe pointe hors de la glace.

			— Oui, je crois. Mais je ne pense pas que ce soit très important. Je suis presque sûr que toute la zone est minée. Si ce n’est pas exactement là que je suis tombé la dernière fois, il nous suffit de trouver une autre entrée du réseau de tunnels.

			Le câble remonte, et quelques moments plus tard, nous entendons un bourdonnement de moteur gravitationnel, tandis que la navette de Berto accélère en s’éloignant. Nous nous mettons en marche. Juste après la tête de singe, j’aperçois le bord du trou. Apparemment, il n’a pas assez neigé récemment pour le recouvrir.

			— Là, dis-je. C’est là que je suis tombé.

			Nous avançons et regardons à l’intérieur d’un tunnel en pente raide et aux parois rocheuses, d’un peu plus d’un mètre de large.

			— Ça semble descendable, observe Huit.

			— On ne devrait pas faire ça, Huit.

			Il se tourne vers moi.

			— Tu penses qu’il existe une meilleure entrée ?

			— Non. Tu m’as mal compris. Ce que je veux dire, c’est que ce n’est pas la chose à faire !

			— Si, bien sûr, répond-il.

			— Les vers de glace sont sentients.

			D’un pouce recourbé, je désigne ce que je porte sur mon dos.

			— Et l’usage de ces trucs est un crime de guerre. Si Midgard s’en aperçoit, Niflheim connaîtra le même sort que Gault.

			Chacun de nos sacs contient une bombe à bulles miniature : cinquante mille minuscules pépites d’antimatière, prélevées dans les réserves de combustible du Drakkar, et isolées dans autant de bulles magnétiques unipolaires. Au déclenchement, elles se disperseront, flottant dans l’air, tels des feux follets.

			Et elles finiront par éclater.

			Le fait de porter ça sur mon dos en ce moment me donne la chair de poule.

			— Je sais qu’ils sont sentients, répond Huit. C’est bien pour ça que nous n’avons pas le choix. Et seul l’usage de ces armes contre des humains constitue un crime de guerre. Sur la tête de pont d’une colonie, tout est permis. Nos terraformeurs ont stérilisé des continents entiers pour nous faire de la place, quand ça s’est avéré nécessaire. Tu le sais.

			Il s’assoit au bord du trou et se penche en avant.

			— Aide-moi, tu veux ? La première saillie est un peu loin.

			— L’un d’eux m’a sauvé, dis-je.

			Il relève la tête vers moi.

			— Quoi ?

			— Il y a quatre jours. Quand je me suis perdu dans ces tunnels, et que Berto m’a laissé pour mort. L’un des vers de glace m’a secouru. Il m’a soulevé et m’a porté presque jusqu’au dôme. Il m’a relâché.

			— Si je te comprends bien, dit Huit, ce sont eux qui nous ont fourrés dans ce pétrin.

			D’accord. Je suppose que c’est une façon de voir les choses.

			— Peu importe, poursuit Huit. Tu as entendu Marshall. Si nous n’exécutons pas ses ordres, c’est le recycleur assuré, mais pour un aller simple cette fois. Il efface notre personnalité du serveur, et cette garce de Chen prend notre place.

			Il glisse un peu plus en avant, et regarde de nouveau vers le bas.

			— Tu sais quoi ? Je pense pouvoir me débrouiller.

			Il prend appui d’une main de part et d’autre de l’entrée, se soulève et fait pendre ses jambes.

			— Retrouve-moi au fond, d’accord ?

			Il se laisse descendre à l’intérieur et disparaît.

			Je reste planté là, le regard fixé vers le trou pendant un long moment. Je pourrais partir, je suppose, m’éloigner dans la neige, débrancher mon recycleur, et qu’on n’en parle plus.

			Mais ça ne changerait rien. Ils enverraient Berto ou Nasha chercher mon corps, récupérer le sac. Ensuite, Neuf retournerait dans les tunnels avec la bombe, à condition que Huit n’ait pas déjà fini le travail.

			Un ping de mon oculaire me tire de mes réflexions.

			 

			<Mickey8> : Allez, Sept. On a du boulot.

			 

			Avec un soupir, je serre les sangles de mon sac à dos, et je descends derrière lui.

			 

			— Nous devrions nous séparer, propose Huit, nous éloigner autant que possible l’un de l’autre, avant de tirer sur la poignée du détonateur simultanément. De cette manière, nous obtiendrons une propagation maximale, tout en évitant qu’une explosion perturbe le schéma de dispersion de l’autre.

			— Huit…, dis-je, mais il secoue la tête.

			— Non, je ne veux rien entendre. Vas-y et garde un canal de com ouvert. Quand tu es prêt, fais-le-moi savoir. Et si tu croises ton ami de l’autre jour…

			Il se détourne.

			— … dis-lui que nous sommes désolés.

			Je reste là, regardant sa signature thermique s’estomper, longtemps après qu’il a disparu dans l’un des tunnels latéraux. Peut-être que je garde l’espoir de le voir rebrousser chemin ? Quand il apparaît clairement qu’il n’en fera rien, je choisis à mon tour un tunnel, ajuste les sangles de mon sac sur mes épaules et me mets en route.

			 

			— Sept, tu es là ?

			— Oui. Je suis là.

			— Tu vois quelque chose ? Ces tunnels m’ont l’air plutôt déserts.

			— Non. Mais j’entends des bruits de temps à autre.

			— Moi aussi. Un grattement derrière les parois, c’est ça ?

			— Oui. Ce sont nos amis, je suppose.

			— Ils savent que nous sommes là, d’après toi ?

			Je roule des yeux, bien qu’il ne puisse pas me voir.

			— Ils sont chez eux, Huit. Combien de temps nous faudrait-il pour nous apercevoir que l’un d’eux a pénétré dans le dôme ?

			Le silence se prolonge, jusqu’à ce que je me demande s’il a coupé la communication.

			— Penses-tu qu’ils savent pourquoi nous sommes là ?

			 

			Dix minutes plus tard, je me tiens à un carrefour, hésitant entre un tunnel qui monte en pente ou un autre qui descend en spirale, quand une image apparaît dans le coin supérieur gauche de mon champ visuel. C’est une grande caverne, profonde, vue de haut.

			Le moindre mètre carré est couvert de vers de glace.

			Ce sont les plus petits, de la taille de ceux qui ont attaqué Dugan et arraché le tablier du sas principal.

			Ils doivent être des milliers.

			Des dizaines de milliers.

			— Sept ! Sept, tu vois ça ?

			— Je le vois. Écoute, Huit…

			Je ne termine pas ma phrase. Que pourrais-je lui dire ? Je repense à cette araignée, que j’ai relâchée dans le jardin de ma grand-mère, toutes ces années plus tôt. Si elle était revenue dans la maison, l’aurais-je de nouveau sauvée, ou l’aurais-je écrasée pour m’en débarrasser une bonne fois pour toutes ?

			Et si j’avais découvert un nid d’araignées, des centaines d’entre elles, et pris conscience qu’elles avaient l’intention de coloniser le jardin ?

			— Huit ?

			Il ne répond pas.

			— Huit ? Tu es là ?

			Une dernière image tombe dans mon cache. Elle est presque trop floue pour l’interpréter. En la voyant, la plupart des gens n’auraient sans doute aucune idée de ce qu’ils regardent.

			Moi, en revanche, je reconnais la gueule et les pattes-mâchoires d’un ver de glace géant, vues à moins de deux mètres.

			À ce moment-là, je comprends que Huit est mort.

			Et maintenant ? Je n’ai aucune idée de là où il se trouvait, de la distance qui me sépare de la pouponnière.

			J’ignore également s’il a eu le temps de déclencher sa bombe avant la fin.

			Dans ce dédale de tunnels, peut-être suis-je à des kilomètres de son corps. À moins qu’il m’attende au prochain coude.

			Je pourrais tenter de le retrouver.

			Je pourrais faire exploser ma propre bombe maintenant, et en finir.

			Je ferme les yeux, tends la main vers la poignée du détonateur. J’hésite.

			Là, devant moi, apparaît le feu de camp, qui brûle à rebours, absorbant la fumée et transformant la cendre en bois.

			Là, devant moi, apparaît la chenille. Elle ne sourit plus, en revanche. Elle a les yeux plissés, et sa bouche est crispée en une ligne fine, dure.

			Une fenêtre de dialogue s’ouvre dans le coin de mon champ visuel.

			 

			<Mickey8> : Compre*ndre ?

			 

			J’ouvre les yeux.

			Quelque chose bouge dans l’obscurité.

			Quelque chose qui remplit presque le tunnel.

			 

			<Mickey8> : Vous comprenez ?

			 

			Je cligne des yeux, passe la langue sur mes dents et avale ma salive. Ma main effleure toujours la poignée du détonateur.

			 

			<Mickey8> : Oui, je comprends.

			<Mickey8> : Vous êtes Primaire ?

			 

			D’accord, ça, je ne comprends pas. Le ver de glace approche encore. Ses deux paires de mandibules sont écartées en grand. C’est forcément une posture menaçante, non ? Je recule involontairement d’un pas, tandis que mes doigts serrent la poignée.

			 

			<Mickey8> : Vous êtes Primaire ?

			 

			Je secoue la tête. Quel idiot ! Même si elle comprenait le langage corporel humain, cette créature n’a probablement pas d’yeux.

			 

			<Mickey8> : Nous avons détruit votre Ancillaire. Vous êtes Primaire ?

			 

			Primaire ? Ancillaire ?

			La créature parle de Huit.

			Je pourrais déclencher l’explosion maintenant.

			Je pourrais, mais je ne le fais pas.

			À la place, je choisis de faire un acte de foi considérable.

			 

			<Mickey8> : Oui, je suis Primaire.

			 

			Le ver de glace pose la tête sur le sol du tunnel, et les mandibules se ferment lentement, d’abord la paire intérieure, puis la paire extérieure.

			 

			<Mickey8> : Je suis Primaire aussi. Nous parlons ?

			 

			Et ainsi, nous parlons.
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			Dans les centaines de mondes que comprend l’Union, je n’en connais qu’un où humains et autochtones sentients sont parvenus à coexister. C’est une naine solitaire gravitant autour d’une géante gazeuse, qui tourne elle-même autour d’une étoile de type M, tout au bout du bras spiral. La colonie voisine la plus proche se situe à près de vingt années-lumière. C’est de loin la plus longue traversée que nous ayons réussie. Les colons ont baptisé la planète Improbable.

			Ce nom a lui-même toute une histoire.

			Les autochtones d’Improbable sont des céphalopodes arboricoles. J’ai vu des vidéos, où ils fusent de branche en branche, changeant de couleur à la volée pour se fondre à la canopée. C’est si efficace qu’on ne les distingue qu’en mode infrarouge. Leur population se concentre dans les montagnes centrales de l’unique continent. À l’époque du débarquement des colons, ils étaient scientifiquement et culturellement avancés, mais sur le plan matériel, leurs réalisations ne dépassaient guère celles d’une humanité préagricole. Cet état de fait a donné lieu à bien des conjectures. Selon une explication – la meilleure, à mon sens –, la seule raison qui a poussé les humains à fabriquer des lances, des maisons, des glisseurs et des vaisseaux spatiaux, c’est leur totale nullité en tant qu’animaux ordinaires.

			Les autochtones, eux, avaient complètement maîtrisé leur environnement, sans avoir besoin de fusils pour cela. Ils ne se sont pas rendu compte de l’arrivée des colons, parce que la tête de pont se trouvait sur la côte, à des centaines de kilomètres de leurs montagnes. Les colons, eux, ne se sont pas aperçus de l’existence des autochtones, parce qu’ils étaient craintifs, localisés et presque invisibles. Et pendant les vingt premières années, nous n’avons rien su de leur présence.

			Les archives restent muettes ou presque sur la raison pour laquelle cette rencontre s’est passée si différemment de toutes les autres. J’ai une théorie, pourtant : quand les deux espèces ont fini par se croiser, les colons étaient assez bien implantés pour ne plus être constamment effrayés.

			Le temps. C’est la clé.

			Nous avons juste besoin de temps.
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			Pour la seconde fois, pour des raisons qui continuent de m’échapper, et que je ne comprendrai probablement jamais, je ressors en vie des tunnels des vers de glace.

			C’est une belle matinée, pour Niflheim. Le ciel dégagé est ocre pâle, rehaussé d’une nuance de bleu. Le soleil bas de l’hiver donne à la neige l’apparence d’un champ de diamants. Je respire fort, ajuste mon sac sur mes épaules et me mets en route.

			La poudreuse m’arrive aux genoux, avec des congères qui montent jusqu’à la taille. Même avec mon recycleur, l’atmosphère de Niflheim est loin de me fournir la quantité d’oxygène que mes muscles exigent. J’ai donc tout le temps de réfléchir à la suite, pendant que je parcours péniblement le kilomètre qui me sépare du périmètre. J’envisage de signaler ma venue. Je vais jusqu’à ouvrir une fenêtre de dialogue, avant de me raviser. Marshall pourrait être tenté de m’arrêter. S’il en donnait l’ordre, Nasha ou Berto accepteraient-ils de me larguer une bombe à plasma sur la tête ?

			Nasha refuserait. J’en suis persuadé. Berto, en revanche ?

			S’il obéissait, je n’ai honnêtement aucune idée de ce qu’il adviendrait de l’engin de mort sur mon dos.

			Mieux vaut sans doute pour tout le monde ne jamais avoir à le découvrir.

			Je change de direction pour avancer, aussi près que possible, pile entre deux pylônes. J’aimerais atteindre le dôme sans recevoir de sommation, mais vu que nous sommes en alerte maximale pour d’éventuelles incursions de vers, un tel espoir paraît vain. À cent mètres du périmètre à proprement parler, deux des pylônes les plus proches se réveillent. Je continue de marcher, alors que des lumières clignotent autour de leurs pieds ; au sommet, les fuseurs se dressent et s’orientent vers moi.

			— Je vous le déconseille, dis-je sur le canal de com général.

			Je lève ma main avec la poignée du détonateur.

			— S’il vous plaît. Ne m’obligez pas à m’en servir.

			Les fuseurs ne se retirent pas, mais ils ne tirent pas non plus. Après ce qui me semble des heures, mais ne dure sans doute pas plus de trente secondes, la voix de Marshall me parle à l’oreille.

			— Enlevez le sac, Barnes. Posez-le avec précaution, et reculez.

			Ma main sur la poignée se met à trembler, et je dois étouffer un gloussement nerveux.

			J’attends d’avoir repris le contrôle de ma voix pour répondre.

			— Non. Je ne pense pas.

			La communication s’interrompt, presque une minute cette fois. Quand Marshall revient en ligne, il réprime mal sa fureur.

			— Lequel êtes-vous ?

			— Sept. Mickey7.

			— Où est Huit ?

			— Mort.

			— A-t-il déclenché l’explosion ?

			— Non.

			Ça coupe de nouveau. Je jette un coup d’œil au plus proche des deux pylônes. Une faible lueur rougeoie au centre du canon. Je n’ai jamais vu ça.

			J’en déduis que je n’ai probablement jamais regardé dans la gueule d’un fuseur amorcé.

			Que se passerait-il s’il ouvrait le feu ? Avec un modèle portable, je suis sûr que j’aurais le temps de tirer sur la poignée avant de mourir, y compris s’il m’atteignait en plein visage. Mais avec cet engin ?

			Peu importe. Même si je tombais instantanément, mon bras pourrait se contracter. Ils ne vont pas courir ce risque.

			N’est-ce pas ?

			Je suis en train de réfléchir à la question, quand s’ouvre une fenêtre de dialogue.

			 

			<FauconRouge> : Qu’est-ce que tu fous, mon pote ?

			 

			Au moins il n’est pas dans un cockpit en ce moment, prêt à sortir la grosse artillerie. C’est déjà ça.

			 

			<Mickey8> : Salut, Berto. Surpris de me voir ?

			<FauconRouge> : Sans blague, Mickey. Tu es devenu complètement dingue ? Qu’est-ce que tu cherches à accomplir ?

			<Mickey8> : Envoie-moi Marshall. J’ai à lui parler.

			<FauconRouge> : …

			<Mickey8> : Je ne plaisante pas, Berto. Envoie-le-moi.

			<FauconRouge> : Sois raisonnable, Mickey. Tu sais que ce n’est pas possible.

			<Mickey8> : Ça l’est, Berto.

			<FauconRouge> : Pose le sac, Mickey. L’arme que tu portes sur le dos… Si tu tires sur la poignée, tu commets un crime de guerre. Tu tueras tous les humains qui restent sur cette planète. Tu ne veux pas faire ça.

			<Mickey8> : Non, je ne veux pas. Il me semble avoir commencé par dire ça. Je n’ai aucune envie de vous tuer. Enfin, toi, si, un peu quand même. Mais certainement pas Nasha. Ou Cat, d’ailleurs. Pas même cet abruti de Tonio, à la sécurité. Je ne souhaite la mort de personne, à part la tienne, peut-être. En revanche, je veux parler à Marshall, face à face. Envoie-le-moi. Maintenant.

			 

			La fenêtre de dialogue se referme, me laissant de nouveau en compagnie des fuseurs sur leurs pylônes.

			Je reste planté là près d’une heure, à fixer du regard la faible lueur rouge. Le froid s’infiltre à travers ma combinaison, ma peau et mes muscles, pour finir par me glacer les os. Peu importe le nombre de couches, aucun vêtement calorifuge high-tech ne protège efficacement contre une température au-dessous de zéro. C’est la dure réalité. Au bout d’un moment d’immobilité, vous grelottez horriblement. Après une quarantaine de minutes, j’en viens à regretter que les fuseurs ne soient pas entrés en action. Au moins je serais mort de chaud.

			Mais ils se tiennent tranquilles. J’ai presque décidé de tirer sur la poignée du détonateur et d’en finir, quand le sas secondaire du dôme s’ouvre à deux cents mètres de là et que Marshall sort d’un pas lourd.

			Je pense que c’est lui, en tout cas. C’est un peu difficile à dire, derrière le recycleur et les lunettes protectrices, et sous la demi-douzaine de couches calorifuges. La taille correspond, pourtant. L’apparition de deux silhouettes en tenue de combat après lui semble le confirmer de manière convaincante. J’ouvre un canal de com.

			— Sérieusement ? Une escorte, Marshall ? Vous avez déjà deux canons pointés sur moi. Ça ne vous suffit pas, comme puissance de feu ?

			— Les agents de sécurité sont là parce que je soupçonne fortement une embuscade, grogne-t-il d’une voix grave.

			Il y a presque de quoi rire.

			— Une embuscade ? Par qui ?

			— Nous sommes en guerre. Et, pour des raisons qui honnêtement m’échappent, vous semblez avoir choisi le camp de l’ennemi.

			Comme je n’ai rien à répondre à ça, je garde le silence. Frissonnant, je me contente de le regarder approcher péniblement à travers la neige. Il s’arrête juste à la limite du périmètre, à une dizaine de mètres de moi. Les deux agents restent un demi-pas en retrait.

			— Eh bien ? dit Marshall. Me voilà, Barnes. Faites ce que vous êtes venu faire.

			Je me demande à quoi il s’attend maintenant. Que j’agite les bras, je suppose, pour donner le signal à une armée de vers surgis de la neige, de le déchiqueter. L’espace d’un instant, j’envisage sérieusement de crier, « Chopez-le ! », juste pour voir sa réaction. Mais les agents de sécurité sont prêts à faire feu avec leurs accélérateurs, et ils se sentent probablement nerveux. Ce n’est pas le moment de s’amuser.

			— Je ne l’ai pas fait, dis-je. Je n’ai pas tiré sur la poignée du détonateur.

			— Je vois ça, répond Marshall. Et votre… ami ?

			— Huit ?

			— Oui. Huit. A-t-il déclenché son engin ?

			— Non. Comme je vous l’ai déjà dit, il n’en a pas eu le temps.

			— Je vois, répète Marshall. Qu’est devenu son engin ?

			— Les vers de glace l’ont gardé.

			Le silence qui suit semble durer une éternité.

			— Savent-ils ce qu’ils ont en leur possession ? finit par demander Marshall.

			J’entends un tremblement dans sa voix, qui n’était pas là avant.

			— Oui.

			— Comment en êtes-vous sûr ?

			— Parce que je leur ai expliqué la nature de l’engin et son fonctionnement.

			Marshall se tourne vers l’agent à sa gauche.

			— Tuez-le.

			— Commandant ?

			C’est Cat. J’aurais dû reconnaître son armure. Marshall lève une main tremblante pour me pointer du doigt.

			— Cet homme a trahi notre colonie, caporale Chen. Il a trahi l’Union. Il a trahi l’humanité. À ce stade, je n’ai aucun doute sur le fait que nous n’avons plus que quelques heures, peut-être quelques minutes, à vivre sur cette planète. Mais avant la fin de ce compte à rebours, je veux le voir mort. Tuez-le.

			— Ce n’est pas une bonne idée, intervient l’autre agent.

			Je pense reconnaître Lucas, mais la communication altère sa voix.

			— Il porte une bombe à bulles, commandant, ajoute-t-il.

			— Écoutez, dis-je. Je devais leur expliquer ce qu’ils avaient en leur possession. Sinon, ils auraient pu vouloir démonter l’arme, pour en comprendre le fonctionnement. S’ils avaient fait ça…

			— S’ils avaient fait ça, me coupe Marshall, ce problème se serait réglé tout seul.

			— À moins qu’ils aient décidé de le faire sous le dôme, dit Cat. À leur place, c’est ce que j’aurais fait.

			— Peu importe ce que vous auriez fait, dit Marshall. Ou les élucubrations de Barnes pour se justifier. Cet homme a conspiré avec l’ennemi en temps de guerre. Il n’existe pas de crime plus grave.

			— Et le génocide, alors ? dis-je. Ça me semble assez sérieux. C’est carrément ce qui nous a poussés à abandonner la vieille Terre. Par ailleurs, et soit dit en passant, nous ne sommes pas en guerre.

			— Ces créatures ont tué cinq des nôtres, espèce de monstre ! riposte Marshall. Bon sang, ils vous ont même supprimé, deux fois maintenant. Nous avons tué quelques-uns des leurs. Si ce n’est pas la guerre, qu’est-ce que c’est ?

			Je secoue la tête.

			— Vous pensez en humain. Les vers de glace ne voient pas les choses ainsi. La notion de vie individuelle ne semble presque pas exister chez eux. Pour ce que j’ai compris, ils partagent une intelligence commune. Ils se moquent de ceux que nous avons tués parmi eux, et ils ne soupçonnent pas un instant l’importance que nous attachons à nos propres pertes. L’idée que la dissection de quelques ancillaires puisse passer pour un acte d’agression les dépasse complètement. En ce qui les concerne, jusqu’à présent, nous n’avons fait qu’échanger des informations.

			— Des ancillaires ? dit Cat.

			— Oui. C’est ma meilleure traduction pour le nom qu’ils donnent aux petits que nous avons aperçus autour du dôme. Ils ne sont que des parties de l’ensemble, pas des créatures intelligentes en elles-mêmes. Ils sont juste partis du principe que les individus humains sont pareils.

			— Super. Les as-tu au moins corrigés sur ce point ?

			— J’ai essayé. Leur compréhension de notre langage est étonnamment bonne, vu que tout ce qu’ils savent, ils l’ont appris en espionnant mes coms. Mais quand les concepts n’existent pas, la traduction ne peut pas faire de miracles. En tout cas, ils sont désolés.

			Cat va ajouter quelque chose, mais Marshall l’en empêche.

			— Assez ! Taisez-vous, Chen, ou par Dieu, vous finirez au broyeur avec lui.

			— Mais non, dis-je.

			— Oh, mais si. À moins qu’une explosion nous envoie tous en enfer avant, je vous assure que le broyeur vous attend, mort ou vif, je m’en moque. Vous ne pouvez pas garder éternellement ce sac sur le dos, Barnes, et à la minute où vous l’enlèverez, je vous mettrai personnellement une balle dans le corps.

			— Sans vouloir critiquer, commandant, vous ne l’incitez pas vraiment à faire preuve de retenue, remarque Lucas.

			Marshall se tourne vers lui d’un air furieux, puis vers Chen, avant de reporter son attention sur moi.

			— Vous ne pouvez pas me tuer, dis-je, même si vous en mourez d’envie. Je suis votre unique contact avec les vers de glace et maintenant, ils disposent eux aussi d’une bombe à antimatière, tout comme nous.

			— Grâce à vous, répond Marshall, à vous, Barnes. Vous nous avez tous tués, espèce de fumier.

			Je secoue la tête.

			— Ce n’est pas moi qui ai eu l’idée d’envoyer une arme de destruction massive dans leurs tunnels. Et ce n’est pas ma faute, s’ils ont eu Huit, avant qu’il puisse tirer sur la poignée du détonateur. Vous seul êtes responsable, Marshall.

			— Mais vous auriez pu y mettre un point final. Si vous aviez simplement fait votre fichu boulot, tout serait terminé. Vous êtes un consommable, espèce de lâche, et vous avez eu peur de mourir.

			Je soupire, et laisse mes paupières se fermer. Quand je les rouvre, Cat et Lucas ont mis leurs armes en joue.

			— Peut-être, dis-je. Peut-être n’ai-je pas voulu mourir… ou peut-être n’ai-je juste pas souhaité avoir un génocide sur la conscience ? Vous pensez que j’aurais simplement dû tirer sur la poignée, anéantir les vers de glace et ne pas revenir. Je comprends. Mais les choses ne se sont pas passées ainsi. Alors, nous devons songer à la suite. Une autre espèce intelligente habite cette planète, et vous venez de lui donner une arme à antimatière. Vous avez désespérément besoin de diplomatie, et je suis votre seul diplomate. Croyez-vous sincèrement qu’à ce stade, ma mort serve au mieux les intérêts de qui que ce soit ?

			Marshall me fixe pendant trente longues secondes. Ses mains tremblent et je vois sa mâchoire se contracter derrière son recycleur, mais il ne prononce pas un mot. Finalement, il tourne les talons et repart à grandes enjambées vers le sas. Cat et Lucas restent là et le regardent s’éloigner.

			— Alors ? dis-je, quand la porte extérieure se ferme dans son dos. C’est bon ?

			Cat jette un coup d’œil à Lucas, qui se tourne vers le pylône le plus proche. Le fuseur s’éteint et regagne son logement.

			— Oui, répond Cat. Je pense. Pour le moment, en tout cas.

			Elle franchit la distance qui nous sépare et me tend la main. Je range la poignée du détonateur, prends sa main et la serre dans mes bras.

			— Je suis désolée, dit-elle, et j’entends des larmes dans sa voix.

			— Je sais. Tout va bien, Cat. Tu as fait ce que tu avais à faire.

			Nous restons dans cette position une dizaine de secondes supplémentaires.

			— Ça fait bizarre d’être en armure pour embrasser quelqu’un, dit-elle enfin.

			Elle n’a pas tort.

			Je la libère, et nous rentrons tous les trois au dôme.

			 

			De retour à ma carrée, je suis étendu sur mon lit, les yeux clos et les mains croisées derrière la tête. Je songe à me laisser gagner par le sommeil, quand la mort de Huit me rattrape. Ça n’a aucun sens, pour tout un tas de raisons. D’abord, il devait dégager, si je voulais rester. Ensuite, il m’insupportait la plupart du temps et je ne le connaissais que depuis quelques jours. Mais surtout, il n’est pas vraiment parti, n’est-ce pas ? Après tout, je suis lui, et il était moi. Vous ne pleurez pas votre reflet, quand vous avez cassé un miroir.

			Peu importe. J’ignore si c’est pour lui, pour moi, ou juste pour me soulager de tout ce que j’ai emmagasiné en moi depuis ma chute dans ce foutu trou. Mais, en l’espace de cinq secondes, je perds tous mes moyens et me mets à chialer comme une madeleine.

			Ça dure un moment.

			Je suis en train de me calmer, quand quelqu’un frappe.

			— Entrez.

			Je m’assois au bord du lit, pose les pieds sur le sol et sèche mes larmes avec le devant de mon maillot. Quand je lève les yeux, Nasha ferme la porte derrière elle.

			— Hé, dit-elle doucement. Contente de te revoir.

			— Merci.

			Je me pousse pour lui faire de la place, et elle s’assoit à côté de moi.

			— Désolé, il n’y a que moi cette fois.

			Elle rit, puis passe un bras autour de mon épaule et pose le côté de sa tête contre la mienne.

			— Ça a été dur, pour Huit ?

			Je hausse les épaules.

			— Je ne sais pas. Nous nous étions séparés. Il a trouvé un… nid, je suppose ? Des milliers de vers de glace, grouillant les uns sur les autres dans une immense caverne. Il m’envoyait des images quand le signal a coupé.

			Je la sens frémir contre moi.

			— Ça a dû aller vite, en tout cas. Il était prêt à se faire exploser. Quoi qu’il lui soit arrivé, ça a été assez soudain pour l’en empêcher.

			Je n’ai aucune certitude, bien sûr. Il était moi, après tout. Peut-être a-t-il changé d’avis à la dernière minute ? Peut-être a-t-il eu le temps de tirer sur le détonateur, mais a préféré ne pas le faire ?

			Nasha renifle, puis se met à rire.

			— Désolée, dit-elle. Je ne sais vraiment pas quoi ressentir, là maintenant.

			Je glisse mon bras autour de sa taille. Elle soupire, s’appuie contre moi, et me pousse vers le lit.

			Elle pose la tête sur ma poitrine.

			— Tu sais, dit-elle, Marshall a voulu me donner l’ordre d’effectuer un bombardement sur tes amis.

			— Oh, dis-je, alors que mes yeux se ferment déjà. Que lui as-tu répondu ?

			Elle rit encore, doucement, et glisse une jambe en travers des miennes.

			— Je lui ai dit que, à en croire ton rapport, ils sont cachés sous cent mètres ou plus de roche-mère, et qu’avec les armes de notre arsenal actuel, nous ne pouvions même pas espérer faire trembler leurs lustres. Au mieux, ce serait susceptible de les irriter, ce qui semble une mauvaise idée dans l’immédiat.

			— Bien vu. Comment a-t-il réagi ?

			Sa main remonte sur ma poitrine, prend ma joue en coupe et relève ma tête assez haut pour lui permettre de m’embrasser.

			— Comme on pouvait s’y attendre.

			Elle se laisse retomber, puis tend le bras pour me caresser la joue.

			— C’est vrai, ce qu’on dit ? demande-t-elle.

			J’embrasse sa main, que je repose ensuite sur ma poitrine.

			— À quel propos ?

			— Des vers de glace. Vont-ils réellement nous laisser tranquilles ?

			Je hausse les épaules.

			— Je le pense, je l’espère. Mais, avec la barrière du langage, une marge d’erreur subsiste. J’ignore jusqu’à quel point nous nous sommes compris. Ils ont promis de nous ficher la paix, à condition que nous restions à l’écart de leurs tunnels et que nous ne tentions pas de bâtir quelque chose dans les contreforts au sud du dôme. Mais que signifie exactement le mot « dôme » pour eux ? Ont-ils pleinement assimilé le fait qu’en acceptant de nous laisser tranquilles, ils renoncent à choper un humain de temps à autre pour le déchiqueter ? Qui peut savoir ?

			— Ouah, dit-elle. Comme négociateur, tu te poses là, hein ?

			— Désolé. J’ai fait de mon mieux, je t’assure.

			Elle se dresse sur un coude, m’embrasse la joue, puis elle place de nouveau mon bras autour d’elle, et elle pose la tête dans le creux entre mon épaule et mon cou.

			— Je sais, mon chéri. (Elle soupire et m’attire plus près.) Je sais.

			Moins d’une ou deux minutes plus tard, elle dort. Je me laisse à mon tour gagner par le sommeil, après ces quelques longues journées. Je ferme les yeux et, bien vite, je glisse dans le rêve de la chenille. Nous sommes de retour sur Midgard, assis de part et d’autre du feu de camp qui brûle à rebours, regardant les volutes de fumée descendre d’un ciel noir dégagé.

			— Est-ce une fin, demande la créature, ou un début ?

			Je lève les yeux des flammes.

			— Tu parles, maintenant ?

			— Depuis toujours. Avant, tu ne comprenais pas.

			Je hausse les épaules. Ça se tient.

			— Les deux, je pense, dis-je. Je l’espère, en tout cas.

			Ma réponse semble la satisfaire. Nous restons assis dans un silence complice jusqu’à ce que, peu à peu, elle s’efface.

		


		
			026

			À mon réveil, Nasha est partie, mais elle m’a laissé un message sur ma tablette.

			« En vol aujourd’hui. Je te vois à mon retour ? »

			Ça me fait sourire. Je me lève, fais un rapide brin de toilette (sèche), et enfile mes derniers vêtements (à moitié) propres.

			Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus, mais quelque chose est différent.

			J’éprouve un curieux sentiment de… légèreté ? Je ne sais pas. C’est juste…

			Alors, ça fait tilt. Pour la première fois depuis une éternité, je n’ai pas peur.

			Je savoure ce sentiment, je m’y complais, le laissant me pénétrer jusqu’aux os, quand je reçois un ping.

			 

			<Command1> : Vous êtes prié de vous présenter au bureau du commandant immédiatement.

			<Command1> : Passé 9 heures, tout défaut de présentation sera considéré comme un acte de désertion.

			 

			Ça n’aura pas duré.

			Je prends mon temps pour répondre à la convocation de Marshall. J’ai ma petite idée sur ce qu’il a à me dire, et je n’ai pas envie de l’entendre.

			À 8 h 59, je pousse la porte de son bureau. Il est assis dans son fauteuil, les mains croisées sur le ventre, avec presque l’esquisse d’un sourire sur le visage.

			Oh. Je ne m’attendais pas à ça.

			— Prenez place, Barnes.

			J’entre, ferme derrière moi et approche une chaise.

			— Bonjour, monsieur. Vous avez demandé à me voir ?

			— Oui. Je tenais avant tout à vous présenter mes excuses.

			Ça, je ne m’y attendais vraiment pas.

			— Il semble que j’aie mal évalué la situation, hier. En apprenant que vous aviez abandonné notre engin chez ces créatures, que vous leur aviez expliqué sa nature, eh bien…

			— Comme je l’ai précisé, les vers de glace ont pris le sac de Huit, après l’avoir tué. Leur dire de quoi il s’agissait m’a paru la seule solution pour éviter un accident.

			Il hoche la tête.

			— C’est vrai, vous avez mentionné cela. J’ai naturellement supposé qu’ils retourneraient immédiatement notre arme contre nous. Toutefois, le fait que nous ayons cette conversation ici, dans mon bureau, me prouve que j’ai eu tort. J’ai eu tort, et vous aviez raison. Alors, une fois encore… Acceptez mes excuses. Je n’aurais pas dû réagir ainsi.

			— Vous voulez dire, en ordonnant à Cat et Lucas de m’abattre ?

			Son œil droit tique, mais à part ça, il garde son calme.

			— Oui, Barnes. J’ai eu tort. Je suis désolé.

			— Oh. Eh bien, excuses acceptées, je suppose ?

			— Parfait. Votre magnanimité vous honore.

			Il se penche en avant et me tend la main au-dessus du bureau. Après un moment d’hésitation, je la lui serre.

			— Euh…, dis-je, quand il me lâche et se laisse de nouveau aller en arrière. Ce sera tout, monsieur ?

			Son sourire réapparaît, légèrement plus large.

			— Pas tout à fait. Maintenant que nous pouvons nous attendre à un retour à la normale, nous avons un travail à vous confier.

			C’est reparti.

			— Un travail ?

			— Oui. En supposant qu’à l’avenir, nos amis restent dans leurs tunnels à l’écart de notre dôme – ce que j’espère –, il est temps pour nous de concentrer nos efforts sur la survie de cette colonie, n’est-ce pas ?

			Je m’adosse à ma propre chaise et croise les bras sur ma poitrine.

			— Oui, ça me semble logique.

			— Bien. Bien. Comme vous devez vous en douter, la production de ces deux engins hier a lourdement entamé nos réserves d’antimatière. Rien ne nous permet de penser que nous serons en mesure de relancer cette production dans un avenir prévisible, et je ne crois pas devoir vous rappeler le sort qui nous guette tous en cas de panne de notre centrale.

			— Non, ce n’est pas nécessaire.

			Il se penche en avant à présent et plante les deux coudes sur le bureau. À cet instant, il ressemble furieusement à un vendeur de glisseurs d’occasion face au pigeon qu’il rêve de plumer.

			— La moitié du combustible que nous avons extrait est perdue. Nous n’y pouvons rien. En revanche, il est essentiel que l’antimatière contenue dans la bombe que vous avez rapportée regagne le cœur.

			Putain.

			— Vous l’avez sortie. Vous n’avez qu’à refaire la même chose qu’à ce moment-là, mais à l’envers.

			Il tente de prendre un air triste à présent, mais n’y parvient pas.

			— Malheureusement, ce n’est pas possible. Nous avons extrait ce combustible en utilisant le mécanisme normal d’alimentation du moteur. Comme vous le savez sans doute, aucun mécanisme inverse n’existe. Je crains que l’opération doive s’effectuer manuellement, de l’intérieur.

			Je ferme les yeux, inspire profondément, et expire lentement.

			Quel est le flux de neutrons dans le cœur d’un réacteur à antimatière en activité ? Je ne pense pas que Jemma ait jamais abordé la question avec moi, mais à mon avis, il est considérable.

			— Ne vous inquiétez pas, ajoute Marshall. Je ne vous demanderai pas de vous télécharger avant ou après. Vous n’aurez pas à vous en souvenir.

			— Je n’aurai pas besoin de me télécharger ?

			Il secoue la tête.

			— Non.

			— Je n’ai rien enregistré depuis ma sortie de cuve, vous savez. En faisant ça, ce sera comme si une partie de moi n’avait jamais existé.

			— Pensez-vous ! Cette partie de vous, comme vous dites, aura sauvé la colonie. Nous ne l’oublierons pas, même si vous n’en gardez aucun souvenir.

			Il semble contempler ses mains, avant de relever vers moi un regard chargé d’une émotion peut-être même sincère.

			— Je ne le dis pas assez souvent, mais la vérité, c’est que vous avez déjà sauvé cette colonie plus d’une fois, et je suis sûr que vous recommencerez à l’avenir. Nous avons envers vous une dette dont nous ne pourrons jamais nous acquitter. Au nom de tous, je vous remercie, Mickey. Votre courage est une source d’inspiration.

			Mickey. Merde. Il m’aura fallu attendre neuf ans pour qu’il m’appelle Mickey.

			Mon courage est une source d’inspiration.

			Allez vous faire foutre, Marshall.

			— Non.

			Sur son visage, le masque tombe : la rage pure remplace presque instantanément l’émotion sincère.

			— Comment ?

			— Non. Je refuse. Avant de m’envoyer dans ces tunnels, vos plans pour la survie de cette colonie ne prévoyaient visiblement pas l’usage de ce combustible. Ne changez rien. Ou cramez un drone pour remettre votre engin de mort dans le cœur. Ou mieux, allez-y vous-même. Mais ne comptez pas sur moi.

			Il se lève d’un bond, son visage s’assombrit, il me regarde en plissant les yeux.

			— Vous allez m’obéir, dit-il d’une voix sifflante. Sinon, je jure devant Dieu d’effacer de nos serveurs votre empreinte et vos enregistrements, avant de passer personnellement au broyeur cette dernière version de vous.

			Maintenant que j’ai pris ma décision, je me sens soulagé d’un fardeau que je n’avais même pas conscience de porter sur les épaules. J’ai presque l’impression de voler.

			— Vous pouvez tout effacer, Marshall. En fait, c’est moi qui vous le demande. Je vous présente officiellement ma démission du poste de consommable de cette mission. Trouvez-moi un remplaçant, ou pas. Honnêtement, je m’en moque. Mais vous ne me tuerez pas. Je suis votre seul contact avec les vers de glace, à qui vous avez eu la bêtise de remettre une bombe à antimatière hier. Si, sur votre ordre, quelqu’un porte la main sur moi, j’informerai les vers que la trêve est rompue.

			Il ouvre la bouche, la referme, puis l’ouvre de nouveau.

			Je ne peux pas m’en empêcher. J’éclate de rire.

			— Vous n’oseriez jamais, répond-il enfin, alors que je me tiens encore sur le seuil.

			— Je suis mort sept fois, lui dis-je par-dessus mon épaule. Six de plus que n’importe qui devrait l’être. Alors, ne me mettez pas au défi.

			Je ne prends pas la peine de fermer la porte derrière moi.

			 

			— Salut, mon pote. Comment ça va ?

			Je lève les yeux de ma brouillade de grillons et patates douces. Berto pose son plateau sur la table en face du mien et se laisse tomber sur le banc.

			— Oh, c’est toi.

			— Oui. Tu as démissionné, on m’a dit ?

			Je hausse les épaules.

			— Apparemment.

			— C’est fou. Je ne savais pas que c’était possible.

			— Ça ne l’est probablement pas sans une bombe à antimatière comme argument de négociation.

			Il enfourne une bouchée, mâche et déglutit. Je m’attaque de nouveau à mon propre plateau.

			— Tu reprends des aliments solides, hein ?

			— Oui. Je n’ai plus à partager ma ration maintenant, n’est-ce pas ?

			— Oh. C’est vrai.

			— Oui.

			Le silence s’installe entre nous pendant une bonne minute, assez longtemps pour susciter un malaise, si j’accordais encore la moindre attention à ce genre de choses.

			— Je suis content que tu sois revenu, dit-il enfin.

			Je lève les yeux vers lui.

			— Merci. Tu as eu peur de manquer d’imagination pour ce que tu raconterais à Neuf s’il m’arrivait quelque chose ?

			Je lui arrache une grimace, c’est toujours ça de pris.

			— Aïe. Je me suis déjà excusé pour ça.

			— Oui. C’est vrai.

			Nous n’ajoutons rien pendant trente secondes. J’ai presque terminé mon repas, mais Berto n’a pratiquement pas touché le sien.

			— Alors…, dit-il d’une voix hésitante. Sans rancune ?

			Je ferme les yeux, respire fort. Quand je les rouvre, il me regarde avec l’air d’attendre quelque chose. Je m’incline vers lui à travers la table. Il réagit en se penchant en avant.

			Mon poing le cueille en plein dans l’œil, avec assez de force pour me fendre les articulations et renvoyer brutalement sa tête en arrière avec un bruit sec.

			— Oui, dis-je. Sans rancune.

			Je me lève, prends mon plateau et m’éloigne. La porte qui s’ouvre sur le couloir coulisse, quand je jette un coup d’œil derrière moi. Berto continue de me fixer du regard, il est bouche bée, les mains à plat sur la table devant lui. Son œil vire déjà bien au violet.

			Je sais que c’est un cliché, mais je m’en moque. Ceci est le premier jour du reste de ma vie.

		


		
			027

			Il existe donc bel et bien un printemps sur Niflheim. Qui l’eût cru ?

			Environ un an après le débarquement, la température se met à augmenter et la neige à fondre. Quelques semaines plus tard, le sol apparaît enfin. Un mois après, la terre se couvre de lichen.

			Personne ne semble en mesure de donner une explication claire du phénomène. L’orbite de Niflheim est presque circulaire, et l’inclinaison de son axe est négligeable. En théorie, nous ne devrions pas avoir de saisons. Selon l’hypothèse la plus plausible, notre soleil est en fait une étoile légèrement variable, entrée dans la partie de son cycle où son éclat augmente.

			En trente années d’observation, comment les planificateurs de la mission sur Midgard ont-ils pu passer à côté de ce détail ? En fouinant un peu, je découvre qu’ils ont effectivement remarqué une variation périodique – de nombreux documents l’attestent –, mais qu’ils ne l’ont pas imputée à l’étoile. Pourquoi ? Eh bien, personne n’avait de théorie qui tenait la route sur la manière dont ça fonctionnerait du point de vue de la physique stellaire. Ils ont donc décidé d’attribuer le phénomène à des nuages de poussière dans le milieu interstellaire, et d’en rester là. Pour cette raison, ils ont cru qu’un nid douillet et bien chaud nous attendait à l’arrivée, pensant que les maxima de luminosité constituaient la règle, et que les minima étaient dus à des interférences.

			Oups.

			D’abord, tout le monde se réjouit du changement de météo, jusqu’à ce qu’un type de la section physique se demande si nous risquons de basculer d’un extrême à l’autre, et de rôtir dans notre jus.

			Une idée effrayante, mais qui ne correspond pas à la réalité. Au bout de quelques mois, le climat se stabilise, entre doux et vivifiant, et notre section agricole parvient à lancer une première parcelle expérimentale hors du dôme.

			Les colons passent enfin un peu de temps dehors, tandis que l’on envisage le transfert des premiers embryons. À part Marshall et moi, tout le monde semble presque avoir oublié les vers de glace. Autour de cette période, je propose à Nasha d’aller nous promener.

			Nous devons continuer à porter des recycleurs. Depuis l’apparition de la verdure, la pression partielle de l’oxygène augmente, lentement, mais sensiblement. Mais pour l’instant, ce n’est pas suffisant pour que l’un de nous survive longtemps sans aide extérieure. Rien n’indique que ça change un jour. Nous découvrons à peine cette saison, qui pourrait durer des années, mais aussi se terminer demain.

			En attendant, c’est une belle journée pour se balader.

			— Où m’emmènes-tu ? demande Nasha, après que Lucas nous a autorisés à sortir du périmètre d’un signe de la main.

			— Loin du dôme. Ça ne suffit pas ?

			Elle prend ma main, et nous marchons.

			Sur Midgard, un vaste désert s’étendait de part et d’autre de l’équateur, sur presque toute la largeur de l’unique continent. De grandes bandes de terre pouvaient rester des années sans voir une goutte de pluie ou presque. Mais de temps à autre, quand les conditions météorologiques s’y prêtaient, un orage monstrueux les traversait. En un jour ou deux, il larguait l’équivalent d’une année de précipitations sur ces plaines et ces arroyos absolument secs. Alors, la vie nous rappelait qu’elle n’avait fait qu’attendre son heure, prête à surgir à la première occasion. Les plantes jaillissaient presque de la boue, et les animaux sortaient d’hibernation pour manger et boire, chasser et se reproduire.

			La biosphère de Niflheim fait un peu penser à ça. La neige n’a fondu que depuis deux mois, mais le lichen a déjà cédé la place à une sorte d’herbe. Ici et là commencent même à apparaître quelques arbustes. Il y a aussi une faune, des petites bêtes rampantes pour la plupart, qui présentent une ressemblance frappante avec les vers de glace. Mais à environ un kilomètre du dôme, je repère un genre de reptile à huit pattes qui prend le soleil sur une saillie rocheuse.

			Je le montre à Nasha, qui se renfrogne et pose la main sur le fuseur qu’elle a apporté. C’est plus fort qu’elle.

			— Laisse-le, le pauvre, dis-je. Il est mignon.

			Elle me lance un regard de biais. Puis elle secoue la tête, et sa main retombe.

			Nous continuons à marcher.

			Cinq minutes plus tard, je dois m’arrêter pour m’orienter. Je ne suis pas venu depuis longtemps, et tout semble différent sans la neige. Nasha recule d’un pas, croise les bras sur sa poitrine, et penche la tête d’un côté.

			— Ce n’est pas une simple balade, n’est-ce pas ?

			Je souris derrière mon recycleur.

			— Pas tout à fait. Je devais vérifier quelque chose.

			Ça y est, j’ai mon point de repère maintenant. Nous montons à flanc de coteau, puis tournons en descendant dans une ravine, qui nous rend invisibles depuis le dôme.

			— Tu es sûr de toi ? demande Nasha.

			Je jette un coup d’œil derrière moi. Sa main est de nouveau sur son fuseur.

			— J’ai l’impression qu’on est sur le territoire des vers de glace, ajoute-t-elle.

			— Oui. En fait, nous ne sommes pas très loin d’une entrée de leur réseau de tunnels.

			— D’accord. Pourquoi ?

			— Je te l’ai dit. Un truc à vérifier.

			Je passe d’abord à côté. Le gros rocher lisse que j’avais choisi comme repère tenait sans doute en place grâce à la glace. Il a dû rouler dans la pente avec la fonte. Quoi qu’il en soit, il se trouve à présent une vingtaine de mètres plus bas dans la ravine. Mais je finis par le reconnaître. Après ça, je reconstitue sans trop de difficulté sa trajectoire, à partir de la saillie où il reposait, quand je suis sorti des tunnels. Sous le rebord, des pierres plus petites s’entassent pêle-mêle. Je tombe à genoux et me mets à les écarter.

			— Mickey ? dit Nasha. Tu veux bien m’expliquer pourquoi nous sommes là ?

			Ce n’est pas nécessaire. À ce stade, j’ai suffisamment dégagé la pierraille pour qu’apparaisse l’espace creux sous la saillie.

			— Bordel de merde, dit Nasha.

			Je me retourne vers elle, pour voir sa réaction. Elle est surprise, mais pas horrifiée. Elle ne semble pas non plus animée d’une intention meurtrière. C’est bon signe, je pense. Avec précaution, je tends la main dans le renfoncement sombre et tire le sac de Huit vers la lumière.

			— Sale petit cachottier, dit-elle.

			Je ris.

			— Tu n’imaginais tout de même pas que j’allais laisser ça aux vers de glace ?

			Elle s’accroupit à côté de moi, effleure le dessus du sac du plat de la main.

			— Comment ?

			— Quoi ? Comment ai-je réussi à récupérer cette atrocité auprès des vers de glace, après qu’ils ont supprimé Huit ? (Je hausse les épaules.) En la leur demandant.

			Elle secoue la tête, puis reporte son attention sur la bombe.

			— Elle est chargée ?

			— Elle contient assez d’antimatière pour stériliser une ville de taille moyenne, si c’est le sens de ta question.

			Elle retire sa main.

			— Ne t’inquiète pas, dis-je. Tant que les bulles sont intactes, l’antimatière se trouve pour ainsi dire dans un univers différent. Elle ne peut pas nous atteindre.

			— Et si certaines d’entre elles ne sont pas intactes ?

			Je ris.

			— Crois-moi, tu le saurais.

			— Pourquoi, Mickey ?

			— Pourquoi quoi ? Pourquoi ai-je décidé d’enterrer une arme de destruction massive en pleine nature, comme le trésor d’un pirate ?

			— Oui. Ça.

			Je me redresse sur mes talons et me tourne pour la regarder.

			— Eh bien, voilà le problème. Si je l’avais réellement laissée aux vers de glace, comme je l’ai dit à Marshall, ils auraient pu se mettre en tête de l’utiliser un jour. À ce stade, j’avoue que je n’en avais plus grand-chose à foutre de la plupart des habitants de ce dôme, mais…

			Elle sourit.

			— Mais quoi, Mickey ?

			— Tu le sais. Je préfère que Marshall me fourre dans le broyeur plutôt que risquer qu’il t’arrive quoi que ce soit.

			— D’accord. Je comprends. Alors, pourquoi ne pas l’avoir rapportée ?

			— Oh, ça c’est facile. Si j’avais rendu les deux bombes à Marshall, il m’aurait tué sur-le-champ, sans la moindre hésitation. Ensuite, il aurait envoyé Neuf dans les tunnels pour finir son génocide. Si je suis toujours en vie, c’est uniquement parce qu’il pense que moi seul empêche les vers de glace de faire exploser ce truc sous le dôme.

			— Tu as probablement raison, dit-elle. En revanche, ce qui m’échappe, c’est pourquoi les vers t’ont laissé repartir avec les deux bombes. Le concept de dissuasion, ils connaissent ?

			Je ris de nouveau, un peu plus fort.

			— Sérieusement ? Tu crois que je leur ai réellement expliqué ce que nous portions sur le dos ? Tu penses que je leur ai dit que nous étions entrés chez eux avec l’intention de commettre un génocide ? Merde, Nasha. Je ne suis pas un génie, mais je ne suis pas stupide à ce point-là.

			Elle semble étonnée. Apparemment, elle n’avait pas envisagé que ma stupidité ait des limites.

			— Que leur as-tu dit, alors ?

			— En dépit de la barrière du langage – un obstacle majeur dans ce cas –, j’ai tenté de leur expliquer que nous étions des émissaires. En fait, ils ne m’ont posé aucune question sur le contenu des sacs. On ne peut pas dire qu’ils ressemblent à des armes de destruction massive.

			— Non, admet Nasha. Pas vraiment.

			Je pousse de nouveau le sac dans le creux, avant de remettre avec précaution les pierres en place, jusqu’à ce qu’il redevienne invisible. Quand j’ai terminé, je me relève et recule d’une demi-douzaine de pas pour examiner mon travail.

			— Qu’est-ce que tu en penses ? je demande à Nasha. Il restera caché là ?

			Elle hausse les épaules.

			— Peut-être pour le moment. Mais probablement pas éternellement. As-tu prévu quelque chose pour le long terme ? As-tu envisagé que quelqu’un tombe dessus par hasard et nous tue tous ?

			Je soupire.

			— Mon plan consiste à attendre la mort de Marshall. À ce moment-là, je viendrai récupérer la bombe pour la remettre au nouveau commandant, en expliquant que les vers ont décidé de la retourner, en geste de bonne volonté.

			— Sérieusement ?

			— Oui, sérieusement. Mais si tu as une meilleure idée, je t’écoute.

			Elle me fixe longuement du regard, puis secoue la tête.

			— Non, pas mieux. Combien de temps ça peut durer, d’après toi ? Marshall est malade ?

			— Pas que je sache.

			Elle me prend la main.

			— Tu as un plan B, juste au cas où il ne meure pas ?

			— Non.

			Elle tient ma joue dans le creux de sa main libre, puis elle soulève son recycleur et elle se penche pour m’embrasser.

			— Tu n’es vraiment pas un génie, dit-elle.

			Elle laisse retomber ma main et se tourne pour remonter hors de la ravine.

			— Heureusement pour toi, tu es mignon, ajoute-t-elle.

			J’inspecte encore la cachette de la bombe. Ça ressemble à un tas de cailloux parmi d’autres, aucune différence avec ceux qui couvrent quatre-vingt-dix pour cent de cette planète.

			Est-ce suffisant ?

			Marshall paraît en assez bonne santé.

			Ça devra faire l’affaire, je suppose.

			Avec un dernier regard par-dessus l’épaule, j’abandonne derrière moi notre crime de guerre en puissance.

			Je suis Nasha hors de l’obscurité de la ravine, et m’avance au soleil.
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			J’adresse également mes remerciements sincères à (dans le désordre) :

			Kira et Claire, pour leurs critiques dures mais justes des premiers jets de cette histoire ;

			Heather, pour les nombreuses tasses de thé chai (payés avec ma carte de crédit) ;

			Anthony Taboni, pour être le futur président de mon fan-club naissant ;

			Therese, Craig, Kim, Aaron et Gary, pour avoir lu les multiples versions de ce manuscrit, sans jamais me dire d’en rester là, bon sang ;

			Karen Fish, pour m’avoir appris la signification du mot « auteur » ;

			John, à qui je peux soumettre toutes mes idées, s’agissant de littérature ;

			Mickey, pour ne pas m’en vouloir de l’avoir mis dans un livre où je l’assassine plusieurs fois ;

			Jack, pour m’avoir épargné de prendre la grosse tête, quand j’en ai eu le plus besoin ;

			Jen, pour avoir enfin lu un de mes manuscrits avant sa publication ;

			Max et Freya, pour ne m’avoir jamais laissé oublier ce qui est important dans la vie.

			 

			Comme je l’ai dit, cette liste est partielle. Ce livre ne serait pas ce qu’il est sans ces gens, et probablement une ribambelle d’autres. Merci, les amis. Maintenant, au boulot pour le prochain, OK ?

		


		
			 

			Auteur prolifique, consacrant une partie de son temps à la recherche sur le cancer et à l’enseignement de la physique quantique, Edward Ashton vit dans le nord de l’État de New York. Déjà vendu dans une dizaine de pays, Mickey7 sera prochainement adapté au cinéma par le réalisateur coréen primé Bong Joon-ho (Parasite), avec Robert Pattinson dans le rôle principal.
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