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			Prologue

			HORAIRES D’OUVERTURE

		


		
			 

			Message reçu

			Encryption : 0

			De : Équipe de communication de la coopérative orbitale gorane (itinéraire 8486-747-00)

			À : Ooli Oht Ouloo (itinéraire 5787-598-66)

			Sujet : Possibilité d’interruption de service ce jour

			 

			Ceci est un communiqué de la coopérative orbitale gorane concernant la couverture satellite entre 6 heures et 18 heures, aujourd’hui 236/307.

			Nous allons effectuer des opérations d’entretien et de réglage sur une partie de notre flotte à énergie solaire. Nous espérons éviter toute perturbation, mais il est possible que les résidents et les professionnels des quartiers 6, 7 et 8 (sud) subissent une baisse de puissance disponible, voire une coupure, entre les heures indiquées ci-dessus. Nos équipes d’entretien vont tout faire pour prévenir cette éventualité, mais nous vous conseillons de vous y préparer malgré tout. Nous vous recommandons d’activer vos générateurs et de les tester à l’avance.

			Pour toute question, n’hésitez pas à contacter notre équipe de relation clients via cet itinéraire.

			Merci du soutien que vous apportez à votre coopérative planétaire locale !

		


		
			OULOO

			Dans les Liens, le système s’appelait Tren. La section scientifique du fichier n’avait de remarquable que sa brièveté ; un astronome, même passionné, aurait du mal à s’enthousiasmer pour ce coin perdu de la carte. L’étoile éponyme, vieillissante et banale, n’avait dans son orbite que la poussière et les débris qu’on trouve dans tous les systèmes stellaires, plus une planète toute desséchée, de taille médiocre, sans lune, sans anneaux, sans rien à récolter, sans rien à miner, rien à admirer le temps d’une visite touristique. C’était un caillou doté d’une vague atmosphère. Il s’appelait Gora, ce qui, en hanto, voulait dire Inutile.

			Le seul élément notable au sujet de ces malencontreux corps célestes, c’était que, sur une carte d’astrogation, ils avaient la chance d’apparaître à distance confortable de cinq autres systèmes bien plus intéressants. Les tunnels interspatiaux qui reliaient ces ports plus animés n’étaient plus de première jeunesse, et la technologie dont ils disposaient n’avait pas la portée des trous de vers modernes. Jadis, on ne savait pas percer des tunnels très longs, tout simplement, et les routes mises en place à l’époque coloniale harmagienne étaient ponctuées d’étapes où les vaisseaux pouvaient réapparaître dans l’espace normal avant de repartir. Le rocher tristounet qui tournait autour du soleil sinistre trouvait finalement une fonction : point d’ancrage entre des endroits où l’on avait envie de se rendre.

			Aux carrefours, la circulation était compliquée. Il fallait contrôler les allées et venues. Laisser les pilotes jaillir d’un tunnel et plonger dans le suivant au petit bonheur la chance, ç’aurait entraîné toute une ribambelle d’accidents, surtout si un vaisseau avait voulu emprunter un trou de ver où se trouvait déjà quelqu’un d’autre. À Tren comme partout ailleurs, l’autorité de transit de l’Union Galactique veillait au grain. Les équipages entrants ou sortants devaient transmettre un plan de vol avec heure d’arrivée, port de départ et destination. L’autorité de transit leur accordait l’autorisation de pénétrer dans le tunnel adéquat et fixait un créneau horaire. Les trajets dans l’espace normal entre deux tunnels ne duraient jamais longtemps mais, à Tren, les temps d’attente pouvaient s’éterniser. Les correspondances d’une demi-journée étaient la norme, sauf en période creuse. Au fil des décennies, la petite planète solitaire s’était peuplée de dômes habitables proposant des activités de loisirs et différents services : hôtels, trocs de tech, restaurants, mécanos, épiceries, vendeurs de sim, de kick ou de smash, jardins, maisons de tet, piscines s’offraient aux spatiaux fatigués en quête de gravité naturelle et de nouveaux paysages.

			L’un de ces dômes, situé dans une plaine de l’hémisphère sud, renfermait un établissement de taille modeste. Sur l’aire d’atterrissage, le nom Auberge des Cinq-Sauts était peint en guirlande polyglotte.

			Ouloo avait un but dans la vie : vous donner envie de vous poser chez elle.

			Comme toujours, elle s’éveilla avant l’aube. Ses yeux s’ouvrirent dans la pénombre. Depuis longtemps son corps avait pris l’habitude de sortir du sommeil à cette heure précise, à l’instant où l’obscurité refluait. Elle s’étira dans le nid d’oreillers qui emplissait son alcôve, sortit la tête de sous une patte arrière et la secoua pour repousser des mèches de fourrure, avant d’éteindre le réveil inutile – elle ne savait même plus à quoi ressemblait la sonnerie.

			Elle tendit son long cou ; l’alcôve voisine était vide. « Tupo ? » Son enfant n’était pourtant pas du matin. Ces derniers temps, leurs journées commençaient toujours par une crise d’hostilité prépubère. Ça devenait lassant. Ouloo s’autorisa une lueur d’espoir, l’idée incroyable que Tupo, debout et en pleine forme, s’activait déjà. Voire… faisait la cuisine.

			Elle ravala un rire. Aucune chance.

			Après avoir traversé la chambre, elle alla s’enfermer dans la salle de propreté, posa une patte sur chacun des quatre marqueurs et, d’un coup de museau, appuya sur un bouton. Une armée de machines intelligentes se mirent à peigner, friser, laver, rincer, lui masser les coussinets, nettoyer ses oreilles délicates. Elle eut un long soupir de plaisir. Elle adorait ces moments-là, même si parfois elle regrettait l’époque où, n’habitant pas Gora, elle utilisait des savons parfumés et des poudres à base de plantes. Mais à présent elle tenait un gîte multispéciste, et bien sûr des odeurs exquises à ses narines risquaient chez ses hôtes d’entraîner une réaction allergique ou un affront personnel. Elle tenait plus à satisfaire sa clientèle qu’à s’enduire d’onguents aux odeurs de printanette. Ouloo ne laissait rien au hasard et, pour accueillir ses clients, le moindre détail avait son importance.

			« Tupo ? » lança-t-elle de nouveau. Bien propre, elle sortit de la salle et alla voir dans le couloir qui reliait la chambre au reste de leur maison. Elle n’était ni grande ni luxueuse, mais, pour deux personnes, il y avait tout le nécessaire. Les Laru vivaient rarement en si petits groupes – si même on pouvait appeler ça un groupe – mais Ouloo ne se considérait pas comme une Laru typique. À aucun point de vue. Et elle en tirait une certaine fierté.

			Les lucarnes du couloir donnaient sur l’agitation qui régnait toujours dans les parages. Tren était à peine levé et pourtant le ciel brillait comme en plein jour grâce à la lumière des satellites, des vaisseaux orbitaux et au défilé quasi constant des navettes qui décollaient, se posaient ou passaient sans s’arrêter. Ouloo remarqua au passage que la peinture du terrain d’atterrissage commençait à s’écailler. Elle demanderait à Tupo de repasser une petite couche.

			La scène qui l’attendait au bout du couloir hérissa ses boucles fraîchement peignées. « Tupo ! » Elle ferma les yeux avec un soupir et repensa à cette journée lointaine où, penchée sur sa poche marsupiale, elle avait découvert un petit machin rose nacré qui la regardait enfin. Deux décades après sa naissance, les yeux de Tupo venaient de s’ouvrir, et Ouloo les avait contemplés avec un amour émerveillé, immense. Cet instant de communion avec ce bébé à la perfection si évidente lui avait coupé le souffle. Devant ce trésor miniature, elle avait roucoulé des tendresses en se demandant ce qu’iel deviendrait plus tard.

			La réponse, malheureusement, était une catastrophe absolue qui ronflait au milieu de la pièce, vautrée, inerte tel un animal écrasé. Une vid ridicule défilait sur le projecteur, alors que l’andouille dormait comme une brique, la tête dans un saladier d’algues soufflées.

			Ouloo n’avait pas que ça à faire. Elle fonça droit vers Tupo, l’enlaça d’un tour de cou et secoua sans ménagement. « Tupo ! »

			Iel s’éveilla en sursaut. « J’ai rien fait ! »

			Ouloo alla éteindre le projecteur. « Tu m’avais promis d’aller te coucher à minuit. »

			Les paupières lourdes, la fourrure crépie de poussière d’algue, Tupo réussit à relever la tête. « Il est quelle heure ?

			— C’est le matin ! Nos clients arrivent bientôt et… Et regarde un peu dans quel état tu es ! »

			Tupo clignait des paupières. « Ma bouche me fait mal, gémit-iel avec une grimace.

			— Montre-moi. » Elle approcha la tête de celle de l’enfant, faisant mine de ne pas remarquer qu’iel avait bavé dans les algues soufflées. « Ouvre. » Tupo avait l’habitude ; iel obéit. Ouloo regarda. « Oh, pauvre trésor. » La compassion perçait au travers de son agacement. « Elle sera sortie d’ici la fin de la décade, j’en suis sûre. On va mettre un peu de gel, d’accord ? » Les incisives définitives de Tupo commençaient à poindre, et ce processus, comme tout dans la puberté de Tupo, manquait cruellement d’élégance. Grandir, ce n’était marrant pour personne, mais les Laru vivaient plus longtemps que la plupart des autres espèces, ce qui leur donnait le temps de faire traîner ces histoires-là. Ouloo frémissait à l’idée de devoir tenir encore huit ans. Tupo avait gardé son caractère tendre et puéril, mais iel n’était plus minuscule et adorable ; à présent, les mots qui venaient à l’esprit de sa mère étaient balèze et un peu débile. Il n’y avait plus ni harmonie ni stabilité. Ce n’étaient pas seulement les dents mais aussi les membres, les mâchoires, le pelage adulte qui poussait n’importe comment, et l’odeur. Étoiles, comme iel puait ! « Il faut que tu ailles te laver.

			— Mais je l’ai fait hier soir !

			— Et il faut que tu recommences. Nous attendons des Aéluons, et si moi je te sens, pour eux ça va être terrible. »

			Tupo, machinalement, tripotait le saladier dans l’espoir d’y pêcher des algues à peu près sèches. « Qui a réservé, au juste ? »

			Ouloo alla récupérer son scrib sur la table basse où elle le posait toujours pour la nuit. D’un geste, elle activa l’écran qui affichait les arrivées prévues. « Nous attendons trois vaisseaux. » Pas la foule des grands jours, mais c’était mieux que rien. Ça lui laisserait le temps de terminer quelques réparations, et Tupo pourrait commencer à repeindre l’aire d’atterrissage. Elle envoya les données au projecteur pour que Tupo les consulte.

			La liste disait :

			 

			Arrivées du jour :

			Saelen (prev. 11 h 26)

			Mélodie (prev. 12 h 15)

			Korrigoch Hrut (prev. 13 h 06)

			 

			« Lequel est le vaisseau aéluon ? demanda Tupo, la bouche pleine.

			— À ton avis ?

			— Je sais pas.

			— Mais si, tu sais. »

			Tupo poussa un grand soupir. D’habitude, iel aimait ce genre de petits jeux et avait tendance à faire étalage de son savoir, mais iel était lent à se mettre en route, même sans avoir passé la nuit à s’empiffrer. « Le Saelen.

			— Pourquoi ?

			— Parce que c’est évidemment un nom aéluon.

			— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

			— La terminaison. Et le ae.

			— Très bien. » Ouloo désigna le troisième vaisseau de la liste. « Et lui, c’est quelle langue ? »

			Tupo fit la grimace. « Du ensk ?

			— Sûrement pas. Regarde les consonnes. »

			Iel se concentra et lança : « Du tellerais ! », comme s’iel le savait depuis le début. Ses yeux pleins de sommeil s’éclairèrent. « Ce sont des Quéliens ?

			— Des Quélins. »

			Tupo ne cachait pas son enthousiasme. « Ça fait longtemps qu’on n’a pas eu de Quélins !

			— Ils ne viennent pas souvent dans l’espace commun. Tu penseras à ne pas les interroger sur les motifs de leur voyage, hein ?

			— Mais oui. Leurs pattes sont vraiment bizarres, maman. »

			Ouloo se rembrunit. « On en a déjà parlé. »

			Le soupir de Tupo fit frémir les poils sous ses narines. « Pas bizarres ; simplement différentes.

			— C’est ça. »

			Tupo leva les yeux au ciel avant de s’intéresser de nouveau à la liste. « Et le deuxième, c’est qui ?

			— Difficile à dire. » Le vaisseau portait un nom klip. « Sans doute un équipage mixte.

			— Mais tu pourrais regarder ! » gémit son enfant.

			D’un geste, Ouloo afficha les détails fournis au comité des transports.

			 

			Mélodie

			Catégorie : navette familiale

			Vaisseau orbital associé (éventuellement) : Harmonie

			Durée de l’escale planétaire : Deux heures

			Pilote : Haut-Parleuse

			 

			« “Haut-Parleuse” ? C’est quoi, ce nom ? Ce n’est pas un nom.

			— À l’évidence, si. » Mais Ouloo était intriguée. Un modeur, probablement. Les modeurs avaient toujours de drôles de noms. Elle ouvrit le permis fourni avec la demande d’amarrage. Le document s’afficha. Il y avait une photo d’identité.

			Ouloo eut une exclamation étouffée.

			Tupo ne somnolait plus. « Qu’est-ce que c’est que ça ? » Iel tendit le cou. « Maman, c’est quoi ? »

			Ouloo écarquillait les yeux. Il… Il devait y avoir une erreur.

		


		
			Jour 236, standard UG 307

			AJUSTEMENTS DE TRAJECTOIRE

		


		
			HAUT-PARLEUSE

			Quand Haut-Parleuse s’éveilla, Pisteuse n’était nulle part. Normal. Pisteuse se mettait toujours en route la première. Dès l’œuf, Pisteuse était déjà presque sortie quand Haut-Parleuse avait entrepris de briser sa coquille – les jumelles n’en avaient aucun souvenir, mais leur famille le racontait volontiers. Haut-Parleuse n’avait jamais connu la vie sans Pisteuse, ni jamais de matin où Pisteuse était encore dans leur lit. Ce n’est donc pas le bruit d’une sœur affairée qui ce matin-là tira Haut-Parleuse de son sommeil, mais le carillon brutal d’une notification.

			« Tu peux répondre ? » lança Haut-Parleuse, qui rechignait à lâcher le coussin autour duquel elle s’était enroulée.

			L’alarme ne se tut pas, ce qui constituait une réponse claire.

			À contrecœur, Haut-Parleuse se traîna jusqu’au bord de son lit suspendu, étendit un avant-bras et, grâce au grand crochet de kératine qui terminait sa petite main, s’agrippa à un mât ambulatoire. En se balançant, elle put saisir la tige suivante de son autre griffe, et ainsi de suite. L’Harmonie, comme tous les vaisseaux akaraks, était équipé de treillages qui allaient du sol au plafond et formaient des parcours conçus pour reproduire les chemins arboricoles utilisés autrefois. Haut-Parleuse n’avait jamais parcouru d’arbre réel et, sans doute, ne bougeait pas avec la dextérité dont faisaient preuve ses ancêtres. Comme beaucoup, elle était porteuse du syndrome d’Irirek, une anomalie génétique due à des causes environnementales qui limitait l’usage de ses jambes. Les deux membres qui pendouillaient sous son bassin étaient capables de préhension et conservaient assez de puissance pour soutenir son poids, mais rien de plus. Elle se déplaçait grâce à ses bras qui, eux, étaient puissants, infatigables, même après un réveil aussi déplaisant.

			Haut-Parleuse s’installa dans le hamac tressé placé devant le panneau de comm’ incrusté dans la cloison. D’un geste, elle alluma l’interface pour consulter les données de l’appel. Une transmission locale, pas par ansible. Haut-Parleuse inspira un bon coup dans l’espoir de se détendre. Après tout, peut-être que cette fois-ci tout se passerait bien.

			Une Laru apparut sur l’écran ; sans doute la patronne de l’auberge. Le nom truffé de voyelles qu’elle avait noté en réservant un quai d’arrimage aux Cinq-Sauts était typiquement laru. Les Akaraks, en général, avaient du mal à les cerner, à cause de l’épaisse fourrure qui dissimulait leur visage, mais Haut-Parleuse savait déchiffrer les mimiques et le langage corporel de presque toutes les espèces de l’UG. Elle s’était entraînée sans relâche et se savait compétente.

			Et là, cette Laru était nerveuse, ce qui emplit Haut-Parleuse d’une lassitude blasée.

			« Je suis Ouloo, votre hôtesse, dit la Laru dans un hanto laborieux. Veuillez déclarer le motif de votre visite. » La langue coloniale, si ampoulée, faisait bien ressortir le ton sec et l’absence de formule de bienvenue. On aurait pu attribuer cela au fait qu’Ouloo la parlait mal, mais Haut-Parleuse avait perdu toute naïveté en ce domaine.

			Elle adopta une position qui avait fait ses preuves dans les relations avec les Laru : épaules tombantes, tête un peu trop en avant à son goût. Pour les Laru, c’était signe qu’on se sentait à l’aise. « Bonjour, Ouloo, répondit-elle dans un klip impeccable. Enchantée de faire votre connaissance. Je m’appelle Haut-Parleuse. Vous devriez avoir notre réservation. Le Mélodie. »

			La fourrure couleur terre cuite s’ébouriffa de surprise, et Haut-Parleuse savait bien pourquoi. Les Akaraks n’étaient pas connus pour leur maîtrise du klip. « Oh ! Je… Euh… » La Laru agita les pattes pour taper des commandes. « Le… ?

			— Le Mélodie », répéta Haut-Parleuse. Elle aurait parié qu’Ouloo avait consulté le registre avant de la contacter.

			Les grands yeux de l’aubergiste parcoururent un fichier sur un écran hors champ. « Oui, je vois. » Elle restait incertaine. « Désolée, je n’avais pas compris que vous étiez… » Un temps. « Pourriez-vous… Pourriez-vous m’envoyer les papiers d’immatriculation de votre vaisseau ? »

			Haut-Parleuse se retint de claquer du bec et réussit même à garder le cou tendu. « Ma licence de pilotage devrait être jointe à mon formulaire de réservation. Cela ne suffit-il pas ?

			— Oui. Si. Ce n’est qu’une formalité. À cause des règles de sécurité en vigueur. »

			Ces règles venaient-elles d’être inventées ? « Un instant. » Elle trouva le bon fichier et l’envoya.

			Un bip signala qu’Ouloo l’avait reçu. Le regard de la Laru montait et descendait sans relâche, trop longtemps pour lire un document aussi court. « Merci beaucoup. Tout paraît en ordre. » Elle cherchait à prendre un ton aimable, à présent, mais sa voix restait sèche. « Bienvenue sur Gora. Nous avons hâte de vous recevoir à l’auberge des Cinq-Sauts. À votre arrivée, je serai à l’accueil afin de déterminer vos besoins et de vous faire visiter l’établissement. » Elle hésita. « Je suis navrée, mais c’est la première fois que nous recevons des Akaraks. Je mets un point d’honneur à disposer du nécessaire pour toutes les espèces, mais je n’ai pas… Je ne sais pas… » Elle eut un rire gêné. « Vraiment, je me suis montrée négligente…

			— Ne vous en faites pas. Notre étape ne sera pas longue et, de toute façon, nous serons plus à l’aise dans notre navette. J’ai simplement besoin d’un peu de matériel.

			— Très bien. J’espère quand même que vous serez satisfaite. Euh… Vous avez lu les conditions d’amarrage ? Nous n’acceptons aucune arme. »

			Haut-Parleuse ignora l’insulte comme elle les ignorait toujours. « Nous ne sommes pas armées.

			— Ah ? » Encore de la surprise. L’aubergiste prit un air guilleret, sans doute dans l’espoir de sauver les pots cassés. « Alors, vous me causerez moins de tracas que les Aéluons. Il en est arrivé une navette, en provenance des échauffourées à la frontière, et la capitaine a dû enfermer pas mal de bricoles. Vous la croiserez chez nous.

			— D’accord. À tout à l’heure. »

			L’écran s’éteignit. Haut-Parleuse souffla longtemps. Un coup d’œil à l’horloge : elles arriveraient dans une heure. Elle avait un peu de temps pour elle.

			De mât en mât, elle gagna la salle de bains, où elle but un peu d’eau, fit ses besoins et ouvrit un paquet de dentibots au prairiefrais. Prairiefrais, c’était son goût préféré, pas celui de Pisteuse. C’était pourtant sa sœur qui avait passé commande, à leur dernière escale d’approvisionnement. Haut-Parleuse souriait quand elle cracha la mousse nettoyante. Sa sœur avait un don pour les attentions discrètes.

			Revigorée, Haut-Parleuse s’engagea dans la coursive en jetant un coup d’œil dans chaque pièce. Le Mélodie était beaucoup trop petit pour une famille akarak typique – dix personnes au moins –, mais il n’abritait que Haut-Parleuse et Pisteuse. Pourtant, aucune place n’était perdue. Les chambres surnuméraires débordaient : tech, médicaments, provisions, linge, réservoirs d’air. De la récup’ ou des cadeaux. Ce matériel n’était pas destiné à leur usage personnel. Il finirait en possession des gens qu’elles rencontreraient dans l’exercice de leur métier. Ne sachant pas qui aurait besoin de quoi, elles préféraient disposer de tout.

			Pisteuse, bien sûr, se trouvait dans l’une des deux salles dont les sœurs s’étaient réservé l’usage. L’une appartenait à Haut-Parleuse, qui avait entrepris d’en faire un paradis acoustique où écouter de la musique. L’autre, celle de Pisteuse, où Haut-Parleuse pénétrait, était une sorte de jardin. Pisteuse savait s’y prendre avec les cristaux, et sa pièce y était entièrement consacrée. Le bas était tapissé d’étagères qui croulaient sous les éprouvettes, les brûleurs, les bocaux de poudres et de sels. Aux murs brillaient des lumières colorées fixées à angles irréguliers. Les créations inorganiques de Pisteuse emplissaient le reste de l’espace, dans des bols et des gobelets suspendus entre les mâts ambulatoires. Certains cristaux étaient pelucheux, d’autres lisses et irréguliers. Certains ressemblaient à de l’eau glacée, à du carburant cramé, à du verre fondu. On voyait toutes les couleurs de l’univers, et chaque mouvement de Haut-Parleuse, jusqu’au plus petit, créait un nouveau kaléidoscope scintillant, né du jeu entre les minéraux et les longueurs d’onde.

			Pisteuse, accrochée par les pieds au filet du plafond, réarrangeait le contenu d’un grand bol. « La dernière fournée est splendide », annonça-t-elle en ihreet, leur langue natale.

			Haut-Parleuse voulut la rejoindre mais, à mi-chemin, le labyrinthe de mâts et de bocaux conçu par Pisteuse pour se déplacer devint impraticable pour quelqu’un dont les jambes étaient différentes. Voyant sa sœur en difficulté, Pisteuse, sans qu’elles aient échangé un mot, descendit l’aider : à l’horizontale, puis à la verticale, elle pivotait sur ses jambes en effectuant des mouvements dont Haut-Parleuse était incapable. Elles joignirent leurs crochets de poignet. Pisteuse soutenait, aidait, guidait. Haut-Parleuse s’accrochait, suivait, et se fiait à sa sœur. C’était une danse qu’elles connaissaient bien.

			Plaquée au torse de Pisteuse, Haut-Parleuse distinguait le crépitement des poumons atteints. « Pas terrible, aujourd’hui ?

			— Pas génial. » Si Pisteuse avait échappé au syndrome d’Irirek, elle avait d’autres problèmes de santé. C’était Haut-Parleuse qui, la première, avait remarqué les symptômes de craquelure pulmonaire chez Pisteuse, trois ans après que l’air mal filtré qu’elles avaient respiré dans leur jeunesse avait déclenché une mutation lente. Au début, Haut-Parleuse ne savait pas exactement ce qui se passait, mais, la nuit, quand elle posait la tête près des narines ou du cœur de sa sœur, parfois elle entendait son souffle bégayer. Si elle ne l’avait pas traînée de force chez un médecin, elle serait devenue une sœur sans sœur – le pire des sorts pour une Akarak.

			« Tu as pris tes médicaments ?

			— Bientôt. » Pisteuse, d’une dernière petite secousse, la hissa dans le hamac situé près du cristal dont elle s’occupait.

			« Prends tes médicaments, nom de nom. » Haut-Parleuse s’assit et se pencha pour examiner le contenu du bol. Les flèches minérales, d’un bleu infini, à la fois mystérieux et apaisant, s’ouvraient en une géométrie fascinante. Elle en souleva une pour mieux l’admirer, la tourner en tous sens dans la lumière colorée. « C’est pour ça que tu n’as pas répondu ?

			— Non, dit Pisteuse, allongée dans un hamac en contrebas. Je n’avais pas envie, c’est tout. »

			Haut-Parleuse lui jeta un regard en coin. « Merci.

			— Dis-moi que ce n’était pas un boulet. » Pisteuse écarta les bras, gentiment querelleuse.

			« Oh si, c’était un boulet.

			— Hmm. Et quand on a affaire à un boulet, un accent à couper au couteau, ça aggrave la situation.

			— Il est très bien, ton accent. Des spatiales avec un fort accent, il y en a d’autres dans la Galaxie, tu sais.

			— Oui, sauf que tu as deux fois plus de vocabulaire que moi. Huit fois plus, même. Seize fois plus.

			— N’empêche, tu es parfaitement capable d’organiser un atterrissage. »

			Pisteuse croisa les bras derrière la tête, crochets entrelacés, pour bien montrer qu’elle ne céderait pas. « C’est toi qui t’appelles Haut-Parleuse, pas moi. »

			Haut-Parleuse reposa le cristal. « Tu m’accompagnes, cette fois ?

			— Non. » Pas étonnant. Il fallait une très bonne raison pour que Pisteuse quitte le vaisseau. C’était un trait de caractère courant, mais Pisteuse l’assumait jusqu’au bout et avait porté le j’irai-pas au rang d’art. Mais une question lui vint. « Un boulet, mais à quel point ? »

			Haut-Parleuse comprit la question implicite : Tu ne risques rien à y aller seule ? « Pas un boulet dangereux. Elle m’a paru pointilleuse, pas violente. Et puis elle interdit les armes.

			— Bon. Tu es sûre ?

			— Certaine. » Haut-Parleuse se mit à redescendre avec précaution. Pisteuse voulut l’aider, mais elle refusa d’un geste. « Ça va. » Quand elle atteignit le hamac de sa sœur, celle-ci lui fit de la place. Elles s’enroulèrent ensemble, chorégraphie familière, aussi naturelle que les formes prises par les cristaux. Pisteuse fut secouée par une quinte de toux. Haut-Parleuse lui tint la main le temps qu’elle s’apaise. « Dis, quand je serai partie… »

			Pisteuse se força à respirer à pleins poumons, histoire de vérifier que tout marchait normalement. « Oui ? »

			Haut-Parleuse la regarda droit dans les yeux. « Pense à tes médicaments. »

		


		
			ROVEG

			La plage était toujours aussi belle. Dans le ciel régnait l’améthyste pâle de midi. Devant lui, les vagues léchaient le sable noir en une caresse tendre et régulière. Il y avait des gens de toutes espèces, qui faisaient la sieste, qui nageaient, qui ramassaient des coquillages. La plage était animée mais pas agitée ; paisible sans être triste. Ici, on pouvait se dégourdir les idées tout en profitant de la présence rassurante d’inconnus au loin.

			Roveg, assis au milieu de cette scène, avait replié très correctement ses pattes abdominales, tandis que ses pattes thoraciques s’occupaient d’une tâche importante : terminer un petit-déjeuner plantureux. La table était couverte de différents mets, choisis avec soin dans la stase ce matin même. C’était un menu d’inspiration aandriske : biscuits et confiture de cliquettes, pâte de champignons fermentés roulée dans des saab tesh aux épices, lamelles tièdes d’anguille fumée (une recette aéluonne, mais qui allait très bien avec le reste). Un bol de thé complétait le festin, un mélange laru très subtil, ainsi qu’un petit verre de jus d’algues. Seul sur la table, ce breuvage était typique de l’espèce de Roveg et, bien qu’il ait dégusté des repas très différents sur des planètes très différentes, il n’avait jamais renié cette tradition quéline bien carapacée. Le matin, il lui fallait absolument une lampée de cet élixir dépuratif. Certaines habitudes ne se perdent pas.

			D’une paire de pattes supérieures Roveg saisit un roulé aux champignons, tandis que la paire inférieure tartinait le dernier biscuit. Tout en grignotant, il regardait un banc de poissons qui jouait et sautait au loin. Près de lui, la brise fit chanter des broussailles, et le chœur des scara-chanteurs s’éleva en sourdine. Leur musique grave était douce à l’oreille.

			Roveg se tourna vers le vox dissimulé dans la cloison. « Ami, dit-il d’une voix claire, éteins les scarabées. »

			Ami confirma d’un trille dans les haut-parleurs, et le chœur se tut.

			Roveg aimait bien les insectes, mais en cet instant il avait envie d’autre chose, de… « Joue Mix Détente no 6. En mode aléatoire. »

			Un nouveau trille avant que la musique s’élève.

			« C’est mieux », dit Roveg. Il se remit à manger en fredonnant. « On descend dans combien de temps ?

			— Vingt minutes », répondit Ami.

			Roveg, surpris, contracta ses plaques abdominales. « Pas plus ? Ah. » Il baissa les yeux sur toutes les bonnes choses devant lui. « Mince. » Il envisagea d’abord de terminer en vitesse, mais manger sans prendre le temps de tout savourer, c’était presque pire que gâcher de la nourriture. Il ramassa les plats, but le jus d’algues avec un frisson de plaisir et se leva. « Ami, s’il te plaît, diffuse la musique dans le réseau principal. » D’un geste, il fit disparaître la plage. Il ne restait plus que le matériel de projection et des murs lisses. Ouvrant la porte, il s’enfonça dans le couloir.

			Le Korrigoch Hrut était sa navette depuis des standards, et il l’aimait beaucoup. Ce n’était pas sa maison, qu’il avait laissée sur Calice, une charmante demeure dans une falaise au-dessus du centre-ville. Mais, dans l’espace, il préférait vivre sur un vaisseau où il se sentait bien, et il avait soigné la décoration du Korrigoch Hrut. Il avait accroché des œuvres d’art à tous les murs, sauf dans la salle des moteurs. Peintures abstraites aandriskes, masques d’opéra-couleur aéluons, bibelots exquis en verre harmagien, des cadeaux ou des souvenirs, des coups de cœur inattendus lors d’une balade au marché. Dans la cuisine, il tapota un paysage humain. Cette toile-là, il l’aimait particulièrement.

			Il emballa soigneusement tous les restes pour les disposer dans la stase avant de s’installer en salle de contrôle. Il n’avait pas cessé de fredonner au rythme de la musique qui l’accompagnait.

			La planète Gora dominait l’écran ; il avait bien fait de ne pas prolonger davantage son petit-déjeuner. C’était la première fois qu’il passait par Tren, et le système lui fit l’impression d’un désordre bien organisé. Les carrefours se situaient d’habitude autour de systèmes planétaires vivants, avec de vraies cités au sol et où la circulation spatiale était cantonnée aux stations orbitales. Mais ici, la planète ne servait qu’à répondre aux besoins temporaires des voyageurs, les dômes appartenaient à des particuliers, les seuls territoires publics étaient les voies réservées aux vaisseaux, et tout puait l’artificiel, l’utilitaire. Il n’y avait ni mers, ni forêts, ni grandes villes. Ce lieu était exploité, pas habité.

			Même si Roveg, avec ses yeux à facettes, pouvait suivre plusieurs objets à la fois, il avait du mal à prendre la mesure du spectacle qui s’offrait à lui. L’espace ouvert qu’il traversait était constellé de vaisseaux hétéroclites : croiseurs élancés aux coques d’un blanc luisant, engins criards en forme de goutte d’eau, conçus pour la vitesse et la frime, cargos lourdement chargés, luxueuses vedettes de tourisme, ectomodules minables, navettes qui ne tenaient plus qu’à coups de lampe à souder et de prière. Tous ces appareils se déplaçaient comme guidés par des phéromones, les uns derrière les autres, s’arrêtaient ou viraient, attendaient patiemment leur tour pour s’engouffrer dans le trou de ver percé dans l’infrastrate. On frôlait l’embouteillage, mais Roveg appréciait le flux régulier qui s’écoulait entre les rangées de balises. Il aimait les traversées, et toute occasion d’embarquer pour quelques décades était bienvenue, mais il ne volait pas souvent. L’espace, ce n’était pas sa vie. Il n’était pas du genre à se délecter d’une expédition hors des sentiers battus, aux confins de la carte galactique, et il détestait atterrir dans des coins où l’on considérait le code de navigation comme un ensemble de suggestions et non des règles strictes. Surtout vu sa destination. La situation était déjà assez tendue comme ça, inutile d’y ajouter des infractions.

			Alors qu’il attendait qu’Ami calcule l’angle d’approche du Korrigoch Hrut, il remarqua une autre danse dans l’espace qui s’ouvrait en dessous de la voie balisée. Même si « en dessous », dans l’espace tridimensionnel, ça ne voulait pas dire grand-chose. Il n’avait jamais vu autant de satellites que dans la zone orbitale gorane. Il reconnut des centres de communication et des moissonneurs solaires, aux formes bien particulières : d’immenses panneaux photosynthétiques étincelants, comme des fleurs parmi les hautes herbes des antennes. Ils absorbaient la lumière de l’étoile, brute, non diluée par l’atmosphère de Gora, et Roveg prenait garde de ne pas fixer trop longtemps les rayons concentrés vers les bases de collecte à la surface. L’énergie solaire était la seule utilisable sur une planète dépourvue d’eau et de vent ; il était content de voir que ces infrastructures-là, au moins, semblaient collectives. L’idée que chaque dôme soit indépendant, alimenté par des générateurs à la charge de son propriétaire, l’aurait perturbé. Même pour un apôtre de l’indépendance, il existait des domaines où l’individualisme cessait d’être une vertu pour tourner au jeu de hasard.

			« Nous sommes prêts à descendre. » Roveg avait horreur des IA intelles et conscientes, mais il avait tenu à programmer les fichiers linguistiques d’Ami pour en faire un interlocuteur agréable. En klip, bien sûr, pas en tellerais. Rares étaient les contextes dans lesquels Roveg recourait à sa langue natale.

			« Merci, Ami. » L’IA n’était pourtant pas programmée pour attacher de l’importance à des remerciements. « Allons-y. »

			Certains mettaient un point d’honneur à atterrir manuellement ; Roveg, lui, préférait se méfier des lois de la physique. Il ne voyait pas l’intérêt de se contracter les antennes parce qu’on était capable d’accomplir une manœuvre que toutes les espèces de l’UG avaient enseignée à leurs ordinateurs depuis des siècles.

			Il alla s’installer dans le harnais de sécurité suspendu au centre de la pièce. Immobile, il laissa les sangles robotisées se glisser entre ses jambes abdominales, puis autour de son thorax. « Ami ? » Il tendit une main vers un compartiment, l’ouvrit et saisit un paquet de comprimés grav. « Demande à la surface de confirmer l’atterrissage.

			— Un instant. » Les moniteurs de vol affichèrent le statut quand l’IA transmit la requête.

			Déchirant l’emballage, Roveg se fourra dans la bouche les disques crayeux. Ses spiracles s’ouvrirent de dégoût. Jadis, des atterrissages nauséeux lui avaient fait comprendre la sagesse de cette précaution, mais rien ne concluait plus mal un délectable petit-déjeuner que ces médicaments infects. Le fabricant aurait quand même pu leur donner meilleur goût.

			« L’hôtesse au sol a confirmé qu’elle était prête à nous recevoir.

			— Parfait. » Il plia en quatre le sachet vide et le rangea dans le compartiment en attendant de pouvoir le glisser dans l’incinérateur. « Tu peux entamer les manœuvres d’atterrissage. »

			Il y eut l’embardée molle de l’artigrav qui s’éteignait, le grondement des moteurs qui changeaient de position, le rugissement du vaisseau qui s’élançait dans une parabole précise. D’un seul coup, le Korrigoch Hrut fonça vers Gora, et l’autorité inéluctable de la gravité naturelle l’enlaça. Roveg fit l’effort de se détendre dans son harnais, comme il s’y était depuis longtemps entraîné. L’instinct avait beau prétendre le contraire, se crisper aggravait les choses. Intellectuellement, il savait bien que cette descente n’était que routine, qu’il n’avait aucun souci à se faire. Mais voir une planète tout entière se ruer vers soi était bizarre. Roveg réussit pourtant à lâcher prise et à laisser les machines travailler. Le vaisseau fendait l’air raréfié de Gora. Ses deux estomacs tinrent bon. Le petit-déjeuner, heureusement, resta à sa place. Il ne regrettait plus d’avoir avalé le médicament.

			Il passa au-dessus d’une foule de dômes et, malgré le harnais, tordit le torse vers l’écran. Tout allait trop vite pour bien voir, mais il distingua des éclairs de vert et de bleu : la trace de plantes et d’eau, importées dans les étoiles et réunies pour le confort des voyageurs. Même si les détails lui échappaient, ces couleurs suffirent à le rasséréner. Forcément, vu son métier, il aimait beaucoup ses environnements virtuels, mais il avait passé deux décades en vol, et la réalité lui manquait. Même une réalité reconstruite. Pour être honnête, il préférait les jardins aux biomes naturels, où il s’attardait le moins possible. La nature sauvage avait bien le droit d’exister, et la Galaxie en avait besoin, bien sûr, mais il préférait la laisser vivre derrière des clôtures, des murs, et des vitres épaisses.

			Le vaisseau ralentit et, avec lui, le monde extérieur. Le Korrigoch Hrut arriva lentement et atterrit très confortablement. La vue était sans surprise : un tarmac circulaire devant un dôme aux proportions modestes. Un tunnel étanche reliait le dôme à la piste, et six ports d’arrimage universels en sortaient, comme des doigts. Ami immobilisa le vaisseau à sa place et Roveg jeta un coup d’œil aux navettes voisines. L’une avait l’apparence à la fois militaire et aéluonne – blanche comme une carapace d’enfant, lisse comme de la céramique humide, sa coque massive capable de résister à tout. Elle était splendide et immaculée ; il n’avait jamais vu de vaisseau aéluon mal entretenu. Les deux autres étaient des préfabriqués qu’on achetait pas trop cher chez n’importe quel vendeur multispéciste, mais là s’arrêtaient leurs points communs. Le premier vaisseau appartenait certainement à l’aubergiste : sur chaque côté était peinte la phrase VENEZ NOUS VOIR À L’AUBERGE DES CINQ-SAUTS ! L’autre… L’autre était bas de gamme, oui, et plus il l’examinait, plus il notait des réparations faites avec des pièces provenant de kits différents. Il était dépareillé, assez laid, mais pas déglingué, et sans doute pas dangereux. C’était le résultat des efforts d’un pilote qui se débrouillait comme il pouvait. Roveg, tout esthète qu’il fût, jugeait cela très respectable. Parfois, faire avec, c’était faire des miracles.

			Un claquement, un grondement, le calme. « Amarrage terminé. Tu peux sortir quand tu veux.

			— Merci, Ami. » Le harnais s’ouvrit. Étoiles, il était pressé de sortir. Il se hâta de pénétrer dans le sas et attendit patiemment que le scan vérifie qu’il n’était porteur d’aucun contaminant avant de franchir la trappe.

			À l’entrée du tunnel l’attendait l’aubergiste laru. Trop jeune pour avoir déjà choisi un genre, l’ado était un assemblage d’angles inconfortables et de pieds qui n’allaient pas avec le reste de son corps. Sa fourrure mal peignée pendouillait sur ses joues et retombait devant ses grands yeux noirs, comme si elle n’arrivait pas à arrêter de pousser et se demandait quoi devenir.

			« Bienvenue à l’auberge des Cinq-Sauts ! » Le ton était indifférent. Iel se tenait sur trois pattes, avec dans la quatrième un scrib, qu’il consulta en tordant le cou avant de regarder Roveg, puis l’écran de nouveau. Il retourna la tablette afin que Roveg puisse examiner la licence de sa navette.

			Celui-ci mit un moment à comprendre que l’enfant cherchait à vérifier son identité. Les formalités douanières réduites à leur plus simple expression. « Oui, c’est moi. » Il espérait avoir compris la question muette.

			L’ado fit onduler son long cou hirsute avant de fourrer le scrib dans la petite sacoche qu’iel avait dans le dos, puis, avec un mouvement de tête vers la gauche, fit entrer Roveg sans avoir ajouté un mot.

			Une double porte s’ouvrit sur l’auberge des Cinq-Sauts. L’endroit était… pittoresque. Charmant, dans le genre bucolique. Roveg n’était pas du genre condescendant ; il avait horreur de l’arrogance et la repoussait chaque fois qu’il s’en rendait coupable. Mais prétendre que l’établissement était son premier choix aurait été mentir. Il avait espéré se rendre à l’Après-midi reskit, un restaurant coté situé dans l’hémisphère sud, mais c’était complet, tout comme le jardin de sculpture, les bains harmagiens et le champ urbain. Un peu de luxe lui aurait adouci le voyage, mais au fond il n’avait vraiment besoin que de carburant, et, quand il se fut fait à l’idée que la place était chère ce jour-là sur Gora, il avait changé sa tactique et sauté sur la première réservation disponible.

			Il regarda autour de lui pour comprendre les conséquences de cette décision.

			On s’était donné du mal pour aménager cette auberge, quitte à remplacer par l’amour l’argent qui manquait parfois. Le dôme abritait une série de bâtiments sortis d’une imprimante 3D, tous en forme de bulles mais de tailles variées, peints en gris et blanc ; une palette évidemment choisie pour ménager la sensibilité aéluonne, qui aurait perçu comme des beuglements une architecture multicolore. Les sentiers, pavés à la main, convenaient aux chariots harmagiens. L’air purifié était chaud, sans doute trop pour les poils épais des Laru, mais très confortable pour lui : un compromis bien pensé entre la préférence quéline pour une délicieuse touffeur et le penchant aandrisk pour la chaleur sèche. Ce n’était pas parfait, mais ça conviendrait à beaucoup de monde. Roveg aurait parié que c’était la règle qui présidait à toutes les décisions.

			Au-dessus de l’entrée, un écriteau arborait tant de mots en tant de langues qu’à force de viser la communication universelle il en devenait presque illisible. Horrifié par la syntaxe de la version telleraise, même s’il reconnaissait les efforts déployés, il parcourut la section klip.

			 

			BIENVENUE À L’AUBERGE DES CINQ-SAUTS !

			LE PETIT DÔME QUI A TOUT CE QU’IL FAUT !

			 

			VOTRE HÔTESSE À TERRE : OOLI OHT OULOO

			ASSISTÉE PAR : OOLI OHT TUPO

			 

			À côté, un portrait de famille : deux Laru qui souriaient de toutes leurs dents. Ce devait être Tupo que suivait Roveg, car iel ressemblait comme deux gouttes d’eau à l’enfant de la photo, mais en moins jeune, deux fois plus hirsute, et de mauvaise humeur.

			L’écriteau ne s’arrêtait pas là.

			 

			NOS RÈGLES :

			PAS D’ARMES !

			PAS D’AIMANTS !

			PAS DE PROBLÈMES !!!

			 

			PAR ICI :

			- ACCUEIL ET BOUTIQUE

			- LICENCE DE DÉPLACEMENT (OFFICIELLE)

			- MISES À JOUR LOGICIELLES IMMUBOT (OFFICIELLE)

			- PUCES CARTOGRAPHIQUES DE L’AUTORITÉ DE TRANSIT UG (OFFICIELLES)

			- POSTE DE FILTRES À EAU

			- SOUVENIRS !

			- CADEAUX !

			- FRIANDISES !

			 

			QUARTIERS PRIVÉS ET SYSTÈMES DE SURVIE/COMM’

			RÉSERVÉ AUX TENANCIERS

			 

			PAR LÀ :

			- CARBURANT ET RÉPARATIONS

			- BARILS D’ALGUES

			- DÉMARREURS D’ALGUES

			- RÉPARATIONS PHOTOVOLTAÏQUES

			- TECH MÉCA DIVERSE

			- PAS DE TECH INFO SUR PLACE, MAIS ON PEUT SE FAIRE LIVRER !

			 

			LE SEUL ET UNIQUE MUSÉE D’HISTOIRE NATURELLE DE TOUT GORA !

			À NE PAS RATER !

			 

			DROIT DEVANT :

			REPOS ET DÉTENTE PENDANT VOTRE ESCALE : LES BAINS MULTI-SPÉCISTES ET LE JARDIN BOTANIQUE DE CINQ-SAUTS ! GRANDE RENOMMÉE !

			- ÉQUIPEMENT ET ROBINETS POUR TOUS LES INTELLS !

			- ESSAYEZ NOS PRODUITS MAISON : FROTTE-ÉCAILLES, SELS DE BAIN, GALETS DE VAPEUR, SAVON !

			- DESSERT TRADITIONNEL LARU GRACIEUSEMENT OFFERT DANS LE JARDIN TOUS LES JOURS DE 14 À 17 HEURES

			- TOUTES LES PLANTES SONT HYPOALLERGÉNIQUES ET PROVIENNENT DES LABORATOIRES AGRICOLES D’UTLOOT – CERTAINES SONT CULTIVÉES ICI MÊME !

			- PAS D’INSECTES ! PAS DE PLUIE ! C’EST MIEUX QUE DEHORS !

			- BIENTÔT UN COULOIR DE NAGE HARMAGIEN !

			 

			Alors que Roveg redoutait de se noyer sous une avalanche de points d’exclamation, la responsable de cette ponctuation apparut devant lui.

			À ses yeux, les Laru étaient ridicules. Il ne le leur aurait jamais dit en face, et il avait parfaitement conscience que la normalité biologique était relative. Pour qui ne partageait pas son phénotype, lui-même devait paraître bizarre. Mais, par les étoiles du ciel, ces gens-là pendouillaient ! Leurs membres lui évoquaient des nouilles trop cuites, leur torse était courtaud, trop large et chancelant ; quant à leur cou, on aurait dit une queue, à mi-chemin entre le cauchemar et la plaisanterie cosmique. Cette Laru-ci, probablement Ouloo, s’était coiffée en boucles serrées qui lui rappelaient le glaçage volumineux sur les gâteaux d’une pâtisserie humaine. Elle avait tout à fait la tête de quelqu’un qui aimait les points d’exclamation, surtout par lots de douze.

			Son hypothèse se confirma vite, même si le cri de la Laru s’adressait à l’ado, pas à lui. « Tupo ! » Son guide fit la grimace. « Je croyais t’avoir dit de préparer le bain de vapeur avant l’arrivée de la capitaine Tem ! » D’une patte furieuse, elle indiquait le chemin du milieu. Roveg vit, entre des haies joliment taillées, une Aéluonne songeuse qui se promenait. Sans doute la propriétaire de la jolie navette.

			L’ado poussa un soupir à fendre l’âme, comme victime d’une injustice supplémentaire de la part d’un univers dont le seul but était de lea persécuter. « Tu m’as aussi dit d’être là pour le 13 h 06. » Iel désigna Roveg, devenu élément à charge dans un procès inattendu.

			« Si tu avais commencé plus tôt, tu aurais eu le temps, protesta Ouloo. File. »

			Sans insister, Tupo s’éloigna d’un pas furieux.

			« Et coupe-toi les poils ! » Exaspérée, elle cambra le cou et se tourna vers Roveg. « Je suis vraiment navrée. La puberté, vous savez ce que c’est. » Elle se pencha pour murmurer : « Pauvre gosse, c’est difficile en ce moment, ses dents sont en train de percer. Mais ça n’excuse pas… » Elle recula la tête au niveau de ses hanches pour regarder Tupo. « … Ça n’excuse pas tout le reste. » Elle se remit d’aplomb. « Mais ce n’est pas parce qu’iel a oublié ses bonnes manières que je dois l’imiter. » Un grand sourire, une courbette. « Bienvenue à l’auberge des Cinq-Sauts. Je m’appelle Ouloo, et vous devez être Roveg. » Elle baissa le ton. « Pas de titre honorifique ?

			— Non », dit-il avec un pincement au cœur. La blessure s’était refermée, mais la cicatrice demeurait.

			De nouveau, Ouloo s’inclina. « Nous sommes bien aises de vous recevoir, Roveg. »

			Cette phrase le toucha. Les noms quélins étaient toujours précédés d’un titre honorifique ; mais les exilés n’y avaient pas droit. Ouloo avait posé la question, sans manifester d’étonnement devant sa réponse : deux détails qui témoignaient de sa culture interspéciste et de sa courtoisie. Roveg lui pardonna quelques points d’exclamation. Pas tous, mais quelques-uns.

			« Merci. D’après votre page des Liens, vous proposez du carburant d’algues haute filtration.

			— Naturellement. Vous êtes là pour… une escale de quatre heures, c’est bien ça ? Voulez-vous faire le plein maintenant ou plus tard ?

			— Plus tard, si ça ne vous dérange pas. J’ai passé des décades en vol, une balade me ferait du bien.

			— Oh, je vous comprends. Voilà des standards que je n’ai pas embarqué pour un long-courrier, mais, quand j’y repense, mes pattes se remettent à trembler. Quelle est votre destination ?

			— Vemereng. »

			Ouloo connaissait. « Misère ! Ça fait loin ! Rappelez-moi d’où vous venez ?

			— De Calice.

			— Saperlipopette, il faut que ce soit un voyage important. Pour les affaires ou pour le plaisir ?

			— J’y ai un rendez-vous. »

			Il n’entra pas dans les détails, même si visiblement Ouloo attendait la suite. « Si vous voulez vous promener, notre jardin va vous plaire. Vous avez faim ? Nous n’avons pas de restaurant, désolée, mais nous pouvons vous proposer plein de bonnes choses à grignoter. »

			Roveg n’avait pas faim, mais les spécialités locales l’intéressaient toujours. « Grignoter ? Comment dire non ? »

			Ouloo eut un petit rire – qui ne ressemblait pas du tout à un rire, mais il comprenait le sens de ce souffle – et, d’une patte, lui fit signe de la suivre. « Venez, je vais vous installer. Vous aimez le jenjen ? Ma voisine en a préparé une fournée ce matin. » Elle lui faisait la conversation en avançant à petits pas. Roveg, derrière elle, remarqua qu’elle jetait des coups d’œil répétés au hangar à carburant, un peu plus loin. Elle était préoccupée, mais lui n’avait pas à s’en mêler. Il était venu pour remplir ses réservoirs, se dégourdir les jambes et, apparemment, manger des gâteaux. Dans sa situation, il s’en contenterait.

		


		
			PEI

			L’une des premières choses que retenaient les enfants aéluons après avoir appris à marcher, à manger et à utiliser délibérément leurs couleurs, c’était que le monde autour d’eux n’utilisait pas le même langage que les gens. Les gens, bien sûr, communiquaient grâce aux chromatophores sur leurs joues. Mais leurs voisins, plantes comme animaux, non. La fourrure violâtre des lumae ne voulait pas dire qu’ils étaient en colère. Les nectailes, malgré leurs taches orange, n’étaient pas tristes. Les poissons-tremble se montraient agressifs, même si leurs écailles bleues semblaient amicales. Pei se souvenait vaguement d’avoir eu du mal à se faire à cette idée. La nature lui paraissait hypocrite, menteuse. Les couleurs étaient fondamentales et elles avaient un sens. Il allait de soi que le rire était vert et l’agacement, jaune ; les autres créatures en avaient forcément conscience.

			À présent qu’elle avait quitté la jeunesse, elle ne parvenait pas à situer l’instant où elle s’était débarrassée de cette conception erronée ; mais, une fois franchie cette étape, elle comprit que dans la vie tout avait plusieurs strates. Il y avait la couleur de surface, et la signification sous-jacente. Le jaune, quand il ne nageait pas sur les zones iridescentes d’une joue, n’était rien d’autre que du jaune. Devant un réflexe, il fallait s’interroger, se demander si les implications étaient légitimes. Quand Pei eut compris cela, elle cessa de voir la vie comme un élément statique, un milieu à la définition immuable. L’univers n’était pas un objet. C’était un rayon de lumière, et les couleurs se diffractaient en fonction des yeux qui les regardaient. Rien n’était transparent. Tout avait des facettes cachées, des profondeurs secrètes qu’on pouvait comprendre de mille façons – ou ne pas comprendre. Les réflexes, ça protégeait, mais parfois ça rendait idiot.

			Pei savait tout cela comme elle savait respirer, et malgré tout elle se méfiait de l’Akarak.

			Elle n’en avait jamais vu dans ce genre d’endroit. Dans un spatioport, oui, mais toujours à la périphérie, qui fouillaient les détritus, qui traversaient une ruelle d’un pas furtif, qui discutaient entre eux. Jamais au cœur d’un marché. Jamais un individu isolé, qui plus est dans un hangar à carburant, occupé à examiner les différents types d’algues et les pompes à injection, comme la personne qu’elle observait de loin. Dans l’espace de l’UG, on voyait rarement d’Akaraks, mais Pei avait déjà eu affaire à eux. Non avec des mots mais avec des armes. Une fois, elle en avait surpris deux qui fouinaient autour de sa navette, et il lui avait suffi de dégainer un pistolet pour les faire décamper. Une autre fois, une bande avait essayé de voler la cargaison que son équipage devait récupérer. Cet incident-là avait été plus épineux. Pei n’avait jamais discuté avec un Akarak, mais elle devait à un membre de cette espèce une cicatrice de fusil à impulsion en travers de son biceps, et elle en avait tué deux autres.

			C’était le genre de strates dont les significations cachées ne l’intéressaient pas beaucoup.

			Elle se mit à observer les spirales de haies fleuries qui l’entouraient. Leurs longues fleurs en cornes étaient jolies, malgré leur jaune vif, et dégageaient une odeur exquise. Un petit essaim de robots pollinisateurs les parcourait tranquillement, allant de fleur en fleur. Leurs brosses douces tournaient avec un bourdonnement mécanique. Ça faisait du bien d’être en plein air, d’avoir les deux pieds au sol. Son vaisseau – le vaisseau principal, pas la navette qui l’avait descendue – disposait d’un jardin, comme beaucoup d’autres, mais ça ne remplaçait pas la vraie nature intégrée à une planète. À genoux, elle frotta entre ses doigts une pincée du paillis qui protégeait les racines des haies, pleine de révérence. Elle aimait son vaisseau, son équipage, sa vie dans les cieux et non au sol mais, étoiles, par moments la terre lui manquait.

			Un fourmillement dans sa nuque la prévint qu’on l’observait.

			Elle leva la tête et se figea.

			L’Akarak la regardait.

			Pei était trop loin pour voir son visage. De toute façon, elle connaissait à peine l’espèce et n’aurait pas su déchiffrer son expression. Comme tous ses congénères, l’Akarak se déplaçait dans un habitacle étanche situé au sommet d’un gros méca-scaph bipède, à l’endroit où se serait trouvée la tête. Le scaph était un peu plus grand que Pei, mais l’intelle qui l’occupait avait la taille d’un enfant. Non : d’un bébé, qui aurait tenu dans la sacoche de l’Aéluonne. Elle discernait quelques détails : membres grêles, torse court, la forme d’un bec dans l’ombre. Mais elle n’avait pas besoin de voir les traits du visage pour sentir le regard échangé. Il n’était plus temps de prendre l’air détaché.

			Un mouvement dans le scaph : un levier activé, des boutons enfoncés. Le scaph obéit, se redressa et leva ses deux mains à quatre doigts. Sur une instruction de l’Akarak, il ouvrit les paumes et agita lentement les dernières phalanges.

			Les paupières intérieures de Pei battirent de surprise. La position adoptée par le scaph était un salut aéluon, celui qu’on utilisait quand on était trop loin pour se presser les paumes : une attitude banale, un bonjour amical, venant d’une personne dont elle ne l’aurait jamais attendu. La situation était surréaliste.

			Pei, après une hésitation, répondit à l’identique.

			Poliment, le scaph de l’Akarak inclina la tête avant de retourner à ses achats d’algues.

			Avant que Pei ait digéré l’échange, un bruit de ferraille s’approcha. Elle n’avait pas d’ouïe, mais l’implant de traitement auditif incrusté dans son front l’informait des sons ambiants et lui permettait de déduire leur signification. C’était un peu comme lire un texte, mais sans écran. Dans une galaxie où tous les autres intells insistaient pour tenir leurs conversations sous forme de vibrations aériennes, cette modification était vitale. Toutefois, l’implant et les connexions neuronales correspondantes transmettaient les bruits, pas leur direction. Un cerveau non-entendant n’était pas capable d’imaginer ce concept. Pour pallier ce déficit, l’implant envoya un petit frisson sur la droite de son front.

			Elle se tourna vers la personne qui marchait dans sa direction : jeune, laru, dressée sur ses pattes arrière, elle poussait un chariot à trois étages avec ses pattes avant. Il y avait une clairière au centre du jardin, une vaste pelouse bien tondue, avec des tables et des bancs prévus pour des postérieurs de toutes sortes. C’était là que se rendait l’ado laru.

			Quand Pei s’approcha, une odeur de sucre chaud attira son attention. « Qu’est-ce que vous avez là ? » demanda-t-elle via sa vocaboîte fixée contre sa gorge. (On pouvait les placer où on voulait, bien sûr, mais les autres intells préféraient que votre « voix », même électronique, vienne de votre tête.)

			L’ado – Tepo ? Tuppo ? quelque chose comme ça – gara son chariot avant de se tourner vers Pei. Sauf que… Iel n’était pas vraiment face à elle. Les Laru, Pei les connaissait bien, mais n’importe qui aurait compris que l’enfant hirsute était timide. Iel avait les yeux braqués sur la tempe de Pei, pour éviter son regard. « J’espère que vous apprécierez ces desserts traditionnels laru offerts par l’équipe des Cinq-Sauts. » C’était déclamé d’un ton morne, en indiquant le chariot avec le même enthousiasme que s’iel débouchait une conduite d’égout.

			Pei réussit à retenir le rire qui menaçait de jaillir de sa vocaboîte. Elle espérait que le vert amusé qui lui chatouillait les joues passerait inaperçu. « Vous savez quoi ? Je crois que je n’ai jamais essayé de dessert laru. Vous pourriez me les décrire ? »

			L’ado se tortilla ; à l’évidence, iel avait espéré que sa phrase machinale servirait à la fois de bonjour et d’au revoir, mais iel se pencha vers les sucreries. « On a… euh… de l’écrase, de la crème de mauve-fauve, des salé-sucrettes, des pattes de bébés et… des croustilles de menthe.

			— Hmm. Très intéressant. » Elle cherchait à lea mettre à l’aise, mais elle était sincère. Les bols et les verres joliment décorés étaient appétissants. « Lequel préférez-vous ?

			— Euh… j’aime beaucoup la crème de mauve-fauve. » Iel tendit un coussinet boudiné vers un bol empli d’une sorte de gélatine noire surmontée de tourbillons faits… d’une plante émincée ? ou de sucre filé ?

			« Très bien. On en mange un ensemble ? »

			L’ado se mit sur ses quatre pattes et frotta l’herbe du pied. « Mais, euh… c’est réservé à la clientèle. » Le regret qui perçait dans sa voix était aussi épais que la crème noire.

			Pei lança un regard théâtral par-dessus son épaule, en direction de l’accueil. « Je sais garder les secrets », dit-elle en clignant ses doubles paupières.

			Iel sourit enfin. « Vraiment ?

			— Vraiment. »

			Il n’en fallut pas plus pour qu’iel se métamorphose. Soudain énergique, iel attrapa deux bols, en tendit un à Pei et garda l’autre. Pei remarqua qu’iel s’était réservé le plus plein. Ça ne la dérangeait pas.

			Elle s’installa en tailleur, iel s’accroupit. « Désolée, vous pouvez me rappeler votre nom ?

			— Tupo. » Iel prit le bol entre ses pattes avant et se mit à lécher la crème d’une grosse langue violette. Les cuillères aliens fournies par sa mère ne lui servaient à rien.

			Pei, elle, en avait besoin et goûta sans hésiter. « Hmm », dit-elle via sa vocaboîte, la bouche pleine.

			« Ça vous plaît ? » marmonna Tupo en même temps qu’iel déglutissait.

			« Je crois que oui. » La crème avait une consistance étonnante, presque mousseuse, et le goût n’était pas facile à décrire. Sucré mais tourbé, avec une amertume aussi inattendue qu’agréable. « Je ne pense pas que ce soit mon dessert préféré, moi, mais c’est vraiment bon. »

			Tupo prit l’air ravi. « C’est bizarre.

			— Quoi donc ?

			— Vous pouvez parler en mangeant.

			— Pour moi, c’est le contraire qui est bizarre, répondit Pei avec un sourire bleu. Nos bouches, elles ne nous servent qu’à manger.

			— Pas à boire ?

			— Si, à boire aussi.

			— Et à respirer ?

			— On peut, oui. Mais je respire surtout par le nez, comme vous. »

			Tupo la regarda un moment. « Je peux le voir de plus près, votre nez ?

			— Euh… Oui, si vous voulez. »

			Iel tendit complètement le cou et colla sa tête à celle de Pei, au mépris des bonnes manières, pour l’examiner avec une fascination évidente. « Il est tellement petit !

			— Et, à mes yeux, le vôtre est énorme. » Elle n’avait jamais eu pareille vue sur les narines laru. Elles étaient larges et charnues.

			Sa curiosité satisfaite, Tupo rentra le cou pour s’attaquer à son dessert. « Vous êtes capitaine de quoi ?

			— Cargo.

			— Je me disais que vous étiez peut-être dans l’armée. » Tupo jugeait visiblement sa réponse décevante. Iel donna un bon coup de langue à sa crème. Le bol était déjà à moitié vide. « Ma mère dit qu’elle a mis sous clé tout un tas de flingues.

			— Si deux, c’est tout un tas, alors, oui.

			— Mais vous n’êtes pas une militaire.

			— Non. Je fournis aux militaires le matériel dont ils ont besoin. C’est mon métier.

			— Vous pénétrez dans les zones de guerre ?

			— Oui.

			— Ça fait peur ?

			— Oui.

			— On vous a déjà tiré dessus ? »

			Pei inclina la tête devant tant de franc-parler. Ce n’était pas agressif, mais elle était prise au dépourvu. « Oui, répondit-elle d’un ton uni.

			— Ça a fait mal ?

			— À votre avis ?

			— Sans doute.

			— “Sans doute.” » Avec un petit rire, elle lança à Tupo un regard de reproche affable. « Oui, ça fait mal.

			— Très mal ? »

			Pei n’avait certes pas besoin d’avaler avant de parler, mais elle prit le temps de peser sa réponse. « Vous croyez que votre mère serait d’accord pour qu’on ait cette discussion ?

			— Je sais pas. » Tupo lécha un peu de crème qui lui collait au coin des lèvres.

			« Mouais. On pourrait changer de sujet. »

			Tupo fit mine de vouloir bouder avant d’essayer une nouvelle tactique. « Si vous êtes capitaine, où est votre équipage ?

			— En permission. On vient de finir un… une grosse mission. » Elle n’entrerait pas dans les détails, même si elle les revivait chaque fois qu’elle baissait les paupières extérieures. « On mérite une pause. L’équipage s’est éparpillé en attendant de repartir.

			— Vous allez où ?

			— Voir un ami.

			— Il vit où ?

			— À bord d’un vaisseau. C’est un spatial.

			— Comme vous, non ?

			— Si.

			— En d’autres termes… » Tupo fit la grimace. « Pour vos vacances, vous changez juste de vaisseau.

			— L’important, c’est les gens, pas l’endroit. »

			Tupo ne se laissa pas convaincre. « C’est quoi, comme vaisseau ? »

			Étoiles, on lui donnait une dose de sucre et iel ne s’arrêtait plus. « Mixte. Mon ami est humain.

			— Ils sont marrants, les Humains, gloussa Tupo.

			— Hein ? Pourquoi ?

			— Je ne sais pas. Ils sont marrants. Ils ont de la fourrure sur la tête, mais pas ailleurs.

			— Si, partout. Simplement, elle est souvent très très fine.

			— Ouais. Comme les bébés ! »

			Pei vira au vert : elle riait. « Je ne sais pas. » Elle prit une cuillère de crème, réfléchit, savoura le sucre qui fondait peu à peu. Quelques reflets de tendresse bleue naquirent sur ses joues. « Certains sont plutôt jolis. »

			Une autre nuance de bleu, apparaissant sur le chemin qui menait au bâtiment principal, attira l’attention de Pei. Ouloo faisait visiter les lieux à un Quélin, sans doute le propriétaire du vaisseau qui s’était posé avant l’arrivée du chariot de desserts. Son exosquelette cobalt étincelait au soleil, mais il n’arborait pas d’autres couleurs, pas de bijoux incrustés dans la carapace. C’était inhabituel. Pei distinguait de fines cicatrices aux endroits où on avait arraché les pierres précieuses, des sillons brutaux qui recouvraient les volutes complexes de sa classe et de sa lignée. C’était un exilé, banni de sa planète. Les seuls qu’on croisait jamais hors de leur territoire. Pleine d’une pitié secrète, elle frotta le bout de sa langue contre ses dents. Le Domaine quélin, c’étaient vraiment des salopards.

			« Vous voyez toutes sortes de gens, ici », souffla-t-elle à Tupo. Ouloo, tout excitée, indiquait au Quélin les différentes sections de son établissement. Arrivé devant une haie en fleurs, et la trouvant intéressante, il inclina la partie verticale de son torse pour l’examiner de plus près.

			« On a déjà reçu des Quélins. » Tupo baissa un œil triste sur son bol vide. « Pas souvent, mais ça arrive. En revanche, une Akarak, c’est la première fois. Ma mère ne veut pas que je lui parle en tête à tête. » Cette règle lea rendit encore plus morose que l’absence de dessert.

			Une Akarak. Pei ne savait pas comment les Akaraks définissaient le genre ; elle se fierait à l’article qu’employait Tupo. « Elle vous a expliqué pourquoi ? » osa-t-elle demander. Elle brûlait d’envie de savoir ce que l’inconnue venait faire dans le coin.

			« Non. J’ai pas le droit, c’est tout. » Iel attrapa un nouveau bol de mauve-fauve sur le chariot. « C’est vrai que ce sont tous des pirates ? »

			Pei ne répondit pas tout de suite. Bien sûr que non, mais elle avait eu le même réflexe en apercevant le méca-scaph. « Non. » Un Akarak, c’était simplement un Akarak. Le jaune pouvait n’être que du jaune. Les réflexes pouvaient vous rendre stupide.

			Cette réponse-là, elle aussi, parut décevoir l’ado, mais pas l’étonner. « Elle n’avait aucune arme. Ç’aurait été bizarre, pour une pirate.

			— Votre mère ne plaisante pas avec les armes, j’ai l’impression.

			— Non. » Tupo engloutissait son second dessert avec la même vigueur que le premier. « Elle les déteste.

			— Mon ami est comme elle.

			— L’Humain ?

			— Oui. Il me fera sans doute laisser les miennes dans ma navette. » Il en avait bien le droit, même si elle le regrettait. Il était chez lui.

			« Pourquoi les Humains… » Tupo s’interrompit dans un sursaut. Ses yeux s’écarquillèrent.

			« Vous vous êtes mordu la langue ? » Elle plaisantait, mais dès que la vocaboîte se tut, Pei s’aperçut qu’iel ne la regardait pas. Iel avait levé la tête.

			« C’est quoi ? »

			Suivant son regard, Pei se tourna vers l’horizon. Ses joues s’emplirent de couleurs et son sang d’adrénaline.

			« Capitaine Tem, que…

			— Ne bougez pas, lança-t-elle en se levant d’un bond. Je vais…

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			— Je ne sais pas. » D’instinct, elle chercha son arme, mais bien sûr elle ne l’avait pas. Avançant d’un pas, elle se plaça entre Tupo et le spectacle qui l’horrifiait, dans l’espoir de comprendre.

			Très haut, au-dessus du dôme, tout au bord du ciel, l’atmosphère brûlait.

		


		
			HAUT-PARLEUSE

			Dans un méca-scaph, lever la tête n’était pas facile. La vitre de l’habitacle assurait à Haut-Parleuse une certaine vision périphérique, mais pour regarder en l’air il fallait manœuvrer le scaph afin de faire basculer tout son corps en arrière. Elle n’aurait pas essayé mais, quittant des yeux la fiche technique des compatibilités moteur, elle avait remarqué les aliens qui criaient dans le jardin, bras levés.

			Elle fit sortir le scaph et recula le torse. Des traînées gazeuses quadrillaient le ciel de blanc. Des nuages, se dit-elle d’abord, mais elle se rappela très vite que Gora n’avait pas assez d’atmosphère pour que des nuages se forment. Nouvelle preuve : l’une des traînées enfla, passa du blanc à la couleur des flammes. Une autre apparut ailleurs, puis une autre et encore une : un chœur de feux lointains qui tombaient en chute libre.

			Le scaph était lourd. Mais rapide.

			« Qu’est-ce qui se passe ? » cria-t-elle en rejoignant les autres. Les mots qui sortaient du vox fixé sur le scaphandre se perdirent dans le vacarme des exclamations similaires.

			« Qu’est-ce que c’est ? » demandait le Quélin.

			L’Aéluonne accourut, l’ado laru à ses côtés. « Maman ! gémit-iel en se précipitant vers sa mère.

			— Cette planète dispose-t-elle de comm’ d’urgence ? » demanda l’Aéluonne.

			Tupo se glissa entre les pattes d’Ouloo. « Maman, c’est quoi ?

			— Un système d’alarme ? demanda l’Aéluonne.

			— Je… Je… » La Laru regardait le ciel, bouche bée, rendue muette par l’effarement.

			« Il y en a tellement ! dit le Quélin. Ça ressemble… Oh, merde ! »

			Une grosse explosion l’avait interrompu, trop loin pour qu’on l’entende, mais terrifiante malgré tout. Des débris en jaillirent, des points sur le ciel, d’une petitesse trompeuse. Un énorme objet était réduit en miettes, et d’autres, en l’air, explosaient aussi.

			Chacun réagit à sa façon : l’Aéluonne vira au rouge vif, la fourrure des Laru s’ébouriffa, le Quélin écarta brusquement ses pattes supérieures. Haut-Parleuse, immobile dans son scaph, était tendue comme un cric. Une seule pensée transperçait les dizaines de questions emmêlées dans sa tête et les voix des gens tout autour.

			Pisteuse était là-haut.

			L’Aéluonne prit les choses en main. Elle alla se planter devant Ouloo et, la regardant bien en face, lui demanda : « Où est votre tour d’ansible ? »

			Ouloo inspira un grand coup et tendit une patte vers l’un des sentiers.

			L’Aéluonne partit à toutes jambes.

			Haut-Parleuse la suivit.

			La tour n’était pas loin, et Haut-Parleuse arriva presque en même temps. L’Aéluonne ouvrit le panneau d’accès manuel, tira son scrib de son étui et se mit à regarder partout sans trouver ce qu’elle cherchait. La frustration lui violaçait les joues.

			Haut-Parleuse comprit : l’autre devait brancher son scrib, parce qu’elle n’avait pas le code d’accès sans fil de l’ansible. Les mains du scaph plongèrent dans les compartiments de stockage fixés sur l’abdomen et en sortirent un câble d’interface standard. « Ça vous irait ? » demanda-t-elle en le lui tendant.

			L’Aéluonne sursauta, comme si elle n’avait pas remarqué la présence de Haut-Parleuse. « Oui, je crois. » Elle referma dessus ses longs doigts argentés et se mit à examiner la prise. « Oui, oui, ça va marcher. » Elle brancha tout avec un petit coup d’œil à Haut-Parleuse. « Merci. »

			Ouloo, qui s’était reprise, arriva à grands pas. « Essayez le réseau du relais d’urgence. C’est le 333-A. » Son enfant ne la décollait pas, et le Quélin les rejoignit.

			Une flamme immense déchira le matin, et Haut-Parleuse crut que son cœur allait sortir de sa poitrine. Il fallait qu’elle dégage. Il fallait qu’elle retrouve Pisteuse. Elle ne savait pas ce qui se passait au juste, seulement que sa sœur et elle devaient filer. Et tout de suite.

			L’Aéluonne fit un geste devant l’écran du scrib, qui afficha un torrent étourdissant d’éclairs polychromes. Parfaitement compréhensibles pour l’alien, à n’en pas douter, mais Haut-Parleuse dut détourner les yeux. Un autre geste, puis : « Désactive la traduction colorée. Active la lecture en klip. »

			Le scrib obéit. « … conseillons à tous de rester calmes le temps que nous analysions la situation. »

			« Je ne peux pas rester calme si on ne me dit pas quelle est la situation ! protesta le Quélin.

			— Chut », dit l’Aéluonne.

			Les antennes du Quélin se crispèrent.

			« … n’employez les services d’urgence que si vous avez besoin d’une assistance immédiate, reprit le message. Nous sommes au fait des événements et nous vous communiquerons de plus amples informations lorsque nous aurons analysé… » Des parasites couvrirent la transmission. « … en cours… ne… suspendez tout décollage… le temps que… »

			« Je viens de faire contrôler cette tour ! gémit Ouloo. Je ne comprends pas. Elle devrait marcher.

			— Ce n’est pas la tour », dit Tupo. Haut-Parleuse tourna le scaph vers l’enfant, qui passait le cou entre les pattes de sa mère pour regarder le ciel. Iel s’accrochait à elle, mais sa voix avait le calme des certitudes terribles. « Regardez. »

			Les adultes regardèrent.

			La fumée étouffait le ciel entier, des flammes éclataient par endroits. Les débris se faisaient plus épais mais, dans le chaos, Haut-Parleuse finit par discerner des formes. Des angles, des lignes brisées. Des éclairs de bleu photovoltaïque.

			« Les satellites. Ce sont les satellites. »

			Roveg arriva à côté d’elle. Il tapait de tous ses pieds. Un murmure : « Ce sont tous les satellites. »

		


		
			Jour 236, standard UG 307

			ABRI

		


		
			 

			Message reçu

			Encryption : 0

			De : Autorité de transit UG – système goran (itinéraire 487-45411-479-4)

			À : Ooli Oht Ouloo (itinéraire : 5787-598-66)

			Sujet : Information urgente

			 

			Ceci est un message de l’équipe de gestion de crise à bord de la station orbitale administrative de l’autorité de transit UG (système goran). Les ansibles standard et les flux des Liens étant actuellement indisponibles, nous communiquerons jusqu’à nouvel ordre via le réseau de relais d’urgence. Nous vous demandons de régler vos scribs sur ce canal en attendant la restauration des systèmes de communication habituels.

			 

			Urgence. Veuillez trouver abri dans vos vaisseaux, foyers ou structures renforcées jusqu’à la réception du message de fin d’alerte émis par l’ATUG. Les dômes d’habitation peuvent ne pas assurer une protection adéquate contre les débris assez massifs pour résister à l’entrée dans l’atmosphère.

			Veuillez vous préparer à demeurer à l’abri pendant au moins un jour standard UG.

			 

			Actuellement, le réseau satellite goran subit une série de collisions et une déstabilisation orbitale. Cet incident inattendu n’étant pas achevé, nous ne sommes pas en mesure de fournir tous les détails concernant ce dysfonctionnement. Nous travaillons en étroite collaboration avec les représentants de la coopérative orbitale gorane présents en orbite pour élaborer un état des lieux complet, et nos agences font le maximum pour vous transmettre les informations nécessaires le plus vite possible.

			La coopérative orbitale gorane n’étant bien entendu pas à même d’utiliser les canaux de comm’ habituels à la surface de la planète, c’est l’ATUG qui se chargera de diffuser les informations, et ce, aussi longtemps que nécessaire.

			Nous n’avons pas encore d’estimation quant à la durée de l’incident. Nous demandons à tous les voyageurs en transit de prévoir un retard d’environ un jour standard UG. Nous sommes conscients des perturbations que cela va causer dans vos itinéraires, mais les décollages et les atterrissages, dans les conditions actuelles, représentent un risque extrême. Toute tentative de décoller de Gora ou d’y atterrir vous ferait encourir une suspension immédiate de votre licence de pilotage, et possiblement la confiscation de votre vaisseau par l’ATUG (si le vaisseau est encore intact).

			Nous vous remercions de votre patience. Nous sommes à vos côtés.

		


		
			ROVEG

			Roveg regagna sa navette de toute la vitesse de ses pattes. Le bruit du sas qui se referma derrière lui l’emplit de gratitude. Il resta immobile un moment, à se demander quoi faire. La situation était inédite. Il savait bien que toute la vie civilisée reposait sur des machines artificielles. Son travail reposait sur cette vérité ; elle lui était familière. Mais entre savoir que les infrastructures n’étaient pas infaillibles et les voir se briser sous ses yeux, il y avait un monde. Il n’arrivait pas à se faire à cette idée.

			Et d’ailleurs, sa panique muette n’était pas due à la catastrophe orbitale en cours, ou pas seulement. Non, la pensée qui lui contractait les antennes et les spiracles était :

			Est-ce que je vais être en retard ?

			« Ami ! » cria-t-il. L’IA était partout et entendait tout, mais, vu les circonstances, crier lui semblait le plus raisonnable. « J’ai besoin de faire des calculs. » Cette phrase ne servait à rien. Ce n’était ni un ordre ni une question. Un modèle non conscient n’en tirerait qu’une information : ses programmes de calcul seraient bientôt mis à contribution ; sans intérêt pour une entité dépourvue de volonté et de personnalité. Ce n’était pas pour Ami que Roveg parlait. Il énonçait simplement la première étape du plan d’action qu’il élaborait. Il emprunta le couloir d’un pas rapide. Chaque hublot lui montrait le ciel en flammes. Un morceau de métal apparut un instant, vite dévoré par la chaleur de sa chute.

			« Ami, s’il te plaît, bloque les fenêtres. Opacité maximum. » Le plex prit une agréable teinte violette, celle de la nuit, et la lumière ambiante se fit plus chaude. En signe d’approbation, et sans ralentir, Roveg plia ses pattes thoraciques. Il lui suffisait de savoir qu’une catastrophe se déroulait à l’instant même. Pas la peine de la regarder.

			Son entrée dans le poste de pilotage activa les panneaux de contrôle, qui attendaient ses instructions. « Ami, merci d’ouvrir notre itinéraire actuel. » Une carte céleste se déploya, avec une ligne de pixels bien nette au milieu. La petite lumière jaune qui représentait le Korrigoch Hrut avait déjà parcouru les trois quarts du chemin. « Merci de calculer notre date d’arrivée si nous quittions Gora dans un… Non, dans deux jours standard. » L’alerte parlait d’une seule journée, mais on n’était jamais trop prudent.

			La lumière jaune se mit en marche, et une série de points et de nombres s’affichèrent. (Pour les maths, Roveg était plus à l’aise en tellerais. Son cerveau avait du mal à compter dans une langue étrangère.) Ami effectua les opérations nécessaires et lui livra sa conclusion : « En conservant la même consommation de carburant, le retard au départ se traduirait par un retard à l’arrivée de cinq jours. »

			L’angoisse tournait en rond au fond de lui. Il avait tout bien prévu afin de s’assurer une marge de trois jours, en cas d’imprévu – et pour pouvoir se reposer, respirer un bon coup, et réunir son courage. Trois jours, à l’époque, ça lui avait paru large. Mais, selon Ami, il risquait d’en mettre cinq de plus. Ça lui ferait rater son rendez-vous. « Comment deux jours au départ peuvent donner cinq jours à l’arrivée ? demanda-t-il d’une voix qui tremblait malgré lui.

			— Un retard à Gora entraînerait un retard supplémentaire à Bushto, ce qui te ferait perdre ta réservation dans la file d’attente.

			— Mais j’ai réservé il y a de ça des décades ! Je m’en suis occupé avant de partir.

			— Je ne comprends pas. »

			Roveg prit une longue inspiration. L’air entrait par son abdomen avec une lenteur concentrée. En de tels instants, il comprenait l’intérêt d’avoir une IA consciente, intelle. Mais, bien sûr, là était le danger : le confort, c’était le pire ennemi de la moralité. « Merci d’expliquer comment tes calculs aboutissent à un retard à Bushto.

			— Quitter Gora le 238/307 nous fera arriver à Bushto le 242/307. Notre réservation pour le tunnel est valable le 240/307. L’antenne locale de l’Office de voyage harmagien offre un délai de rétractation d’un jour standard. Arriver le 242 entraînerait une annulation de notre réservation, et donc…

			— Nous perdrions notre place et il faudrait refaire la queue. Je comprends. » Roveg soupira. Ces fichus Harmagiens et leur bureaucratie ! « Si nous augmentions notre vitesse, pourrions-nous arriver à Bushto le 240/307 ? »

			Ami réfléchit. « Oui. Une augmentation de notre vélocité à 75 u.s. par jour nous permettrait d’atteindre notre destination le 240/307. »

			C’était tout juste, mais ça irait. « Et quelle serait notre consommation ? »

			Encore un calcul. « Elle augmenterait de deux cent cinquante-huit kulks. »

			Roveg s’autorisa enfin à se détendre. Il était garé juste devant un dépôt de carburant, avec seulement deux autres clients. L’argent n’était pas un problème et, de toute façon, un ou deux barils d’algues, ce n’était pas cher payé pour arriver à temps. Il était prêt à acheter tout le stock d’Ouloo. Il était prêt à vendre ses œuvres d’art, son matériel, tout sauf les moteurs et les filtres à oxygène. Il vendrait même son vaisseau, une fois à bon port, si ça pouvait aider.

			« Modifie notre itinéraire en fonction de nos derniers calculs, avec la bonne date d’arrivée et la vélocité que tu as déterminée. » Sa voix ne tremblait plus. Il laissa Ami travailler, sorti de la salle de contrôle et alla dans la cuisine se préparer tout un pot de mik. Il ne buvait jamais beaucoup du breuvage soporifique mais, un jour pareil, il n’allait pas se le refuser.

		


		
			HAUT-PARLEUSE

			La navette était trop petite.

			Autrefois, ce n’était pas le cas. Haut-Parleuse l’avait souvent empruntée pour une utilisation normale : passer du sol à une orbite, d’un vaisseau à une station ou d’un vaisseau à un autre, en général pour emporter ou ramener du matériel, parfois avec sa sœur assise à côté d’elle. Jamais elle ne s’était sentie à l’étroit, et le vaisseau disposait de tout l’équipement nécessaire pour les cas d’urgence comme celui qui lui tombait dessus. Il y avait de l’eau, deux hamacs de sommeil, de bonnes réserves de plats déshydratés, des toilettes correctes, de l’air respirable, tout ce qu’il fallait pour se débiner au besoin. Mais cette fois-ci, Haut-Parleuse avait besoin d’autre chose, que la navette ne pouvait lui fournir, et ça la faisait sortir de sa tête.

			Elle avait besoin de bouger.

			Haut-Parleuse sautait de mât en mât, et chaque fois ses crochets faisaient un bruit violent. Elle tournait en rond dans la navette, sans cesse, sans jamais quitter des yeux l’écran de comm’. Un cercle de progression tournait depuis dix insupportables minutes, et bientôt, très bientôt…

			L’écran vira au blanc, ce qui signait du nouveau. Prudemment, Haut-Parleuse descendit jusqu’à la console. « Allez. Allez, allez… »

			La coque était épaisse. Le bruit affreux lui parvint tout de même : un fracas, un choc, une grêle de cailloux. Haut-Parleuse ne voyait pas ce qui se passait, mais ça ne changeait rien. Sans perdre une seconde, elle se laissa glisser tout en bas pour s’élancer. Tête baissée, elle leva les bras pour se protéger la nuque. Quelque chose s’était écrasé et, même s’il n’y avait ni alarme de décompression, ni autre son inquiétant, elle se préparait au pire. Elle avait pratiqué tous les exercices d’entraînement ; pour la première fois, elle se confrontait à la réalité. Son pouls battait à tout rompre, ses mains tremblaient, mais elle croisa les doigts, serra le bec et attendit.

			Rien ne vint. Le calme absolu s’était réinstallé dans la navette et la planète. Elle aurait dû en être soulagée, mais elle ne s’y fiait pas. Comment s’en remettre à un silence qui risquait de se rompre sans prévenir ?

			Timidement, elle s’extirpa du recoin où elle avait trouvé refuge et grimpa jusqu’au hublot le plus proche, pour voir ce qui avait causé ce vacarme. Elle n’eut pas à beaucoup chercher. Une masse de métal froissé s’était écrasée, assez loin pour qu’il soit inutile de vérifier l’intégrité de sa coque, mais assez près pour qu’un nuage de terre reste en suspension autour d’elle.

			L’estomac de Haut-Parleuse se souleva lorsqu’elle songea à l’infinité de variables qui avaient jeté l’épave là-bas et non juste sur elle. Elle s’efforça de calmer ses mains tremblantes, de faire taire l’horreur véloce du oh, étoiles, et si… ? Elle ferma les yeux, inspira longuement et regagna le poste de contrôle, décidée à se concentrer sur ses terribles inquiétudes, mais une à la fois.

			« Erreur, disait l’écran de comm’. Impossible d’établir des signaux de communication avec le destinataire demandé. Suspicion de perturbation atmosphérique. »

			« Sans déconner ! » souffla Haut-Parleuse.

			L’absence de signal n’était pas une surprise. Les trois fois précédentes, non plus. La navette n’avait pas d’ansible, seulement une antenne à courte portée, qui exigeait un lien direct et dégagé entre l’émetteur et le récepteur. Et, puisque le récepteur était gêné par les débris du premier, qui se multipliaient de manière exponentielle, elle ne risquait pas d’établir le contact.

			Elle réessaya malgré tout, en changeant l’algorithme de recherche de signal, avant de se remettre à aller et venir.

			« Tu vas bien, murmurait-elle pour se calmer, portée par le rythme à chaque nouveau mât. Tu vas bien, tu vas bien, tu vas bien. »

			Pisteuse, elle, trouverait le moyen de capter un signal. Enfin, peut-être. Peut-être Pisteuse aurait-elle abouti aux mêmes conclusions que l’écran de comm’ : parfois, les objets étaient trop endommagés pour qu’on trouve une solution. Mais ces problèmes étaient la spécialité de Pisteuse, et elle leur devait son nom. Elle aimait les schémas, la logique, l’ordre ; Haut-Parleuse aussi, mais pas de la même façon. Là où Haut-Parleuse aimait tisser la grammaire, Pisteuse trouvait du réconfort dans la marche régulière des nombres. Là où Haut-Parleuse aimait la nuance, la sémantique, l’étymologie, la polysémie, Pisteuse se délectait d’énigmes mathématiques aux solutions harmonieuses. Leurs moyens respectifs visaient à la même fin : trouver la plus élégante expression d’un désir. Elles étaient deux parties d’un même outil. Tous les jumeaux akaraks étaient des moitiés d’âme, mais le lien qui unissait Haut-Parleuse et Pisteuse portait le nom de triet. « Coupe franche », traduit mot à mot, mais en ihreet le terme était lourd de significations, respectueux ; il désignait une paire que leur union rendait absolue.

			Et Haut-Parleuse n’arrivait pas à la joindre.

			L’écran redevint blanc et, comme une idiote, Haut-Parleuse se précipita. « Erreur. Impossible d’établir des signaux de communication avec le destinataire demandé. Suspicion de perturbation atmosphérique. »

			« Étoiles ! Merde ! » Elle frappa l’écran du plat de la main avec un cri inarticulé. Cette attitude ne lui ressemblait pas. C’était Pisteuse qui se mettait en colère, qui explosait, alors que Haut-Parleuse se refermait sur elle-même. Pisteuse faisait du bruit, Haut-Parleuse la calmait. C’était leur équilibre, le flux de leurs marées émotionnelles. Mais justement, là était le problème : son autre moitié était coincée dans le ciel. Non que Haut-Parleuse ne s’éloigne jamais de Pisteuse. Ça lui arrivait souvent, lors d’étapes comme celle-ci, parce que sa sœur n’aimait pas quitter l’Harmonie. Mais ça ne durait qu’une poignée d’heures. Un après-midi, au maximum. Le temps qui séparait l’éveil du coucher. Elle n’avait jamais passé une nuit sans Pisteuse. Jamais.

			Elle repensa aux fois où, sortant à peine du sommeil, elle avait tendu l’oreille… mais vers le silence et non vers le bruit. Le bruit de Pisteuse qui ne respirait pas. De temps à autre, ses poumons fatigués oubliaient leur tâche ; les immubots de Pisteuse étaient censés donner l’alerte sur son scrib si son taux de saturation baissait trop pendant la nuit, mais ils réagissaient souvent moins vite que sa sœur. Des dizaines de nuits avaient vu Haut-Parleuse secouer Pisteuse, l’aider à s’asseoir, à inspirer, à prendre ses médicaments. Pisteuse se rendormait vite : elle avait l’habitude. Haut-Parleuse, elle, jamais. En général, elle restait éveillée pour écouter jusqu’au matin, jusqu’à ce que Pisteuse entame sa journée. Là seulement, elle osait se rendormir.

			Pisteuse se réveillerait-elle, toute seule ?

			Haut-Parleuse alla s’installer dans un hamac, ferma les yeux, desserra le bec. La panique ne l’avancerait à rien. C’était une réaction normale quand le monde s’écroulait, mais les angoisses qui la hantaient étaient aussi contre-productives qu’improbables. Pisteuse n’était pas un bébé, elle n’était pas idiote, et ce n’était pas la présence de Haut-Parleuse qui déterminait l’efficacité des poumons de sa sœur. Pisteuse était maligne et courageuse. Inutile de se faire du souci, se répétait Haut-Parleuse.

			Elle se faisait du souci quand même.

			Elle se frotta les paumes. Non, ça n’allait pas. Elle n’allait pas passer une journée entière à se ronger les sangs. En plus, elle n’imaginait pas que environ un jour standard UG soit une estimation exacte de la durée de la crise. Environ un jour standard UG, c’était la formule typique choisie par les autorités lorsqu’elles voulaient que la population se prépare à une longue attente, de la même façon que veuillez arriver avec vingt minutes d’avance finissait généralement par vous faire poireauter une heure et demie. Environ un jour standard UG, c’était une expression vide de sens, chargée d’inspirer un réconfort automatique grâce aux concepts simples de un et de jour, tout en se dédouanant de toute responsabilité par l’emploi administratif du terme approximativement. Haut-Parleuse avait trop fait la queue, trop rempli de formulaires abscons, pour croire à ces fadaises.

			Bon, alors. Si les comm’ ne passaient pas et si la navette la rendait déjà claustro, que faire ? Comment occuper environ un jour standard UG ?

			Elle attrapa un mât pour aller récupérer son scrib.

		


		
			PEI

			L’eelim se moula autour de Pei quand elle s’assit. Le polymère souple s’incurvait instantanément. Les portes s’étaient effacées sur son passage, alors qu’elle venait se reposer. La navette, comme tous les lieux où vivaient les Aéluons, pouvait se déformer et s’adapter à ses besoins. Le meuble sur lequel elle s’installait était gros, pratique ; il servait de banc ou de couchette pour trois (voire plus, si on voulait bien se serrer). Mais, cette fois-ci, Pei voyageait seule. Elle savourait le luxe de s’étaler sans donner des coups de coude à son équipage. D’habitude, ça ne la gênait pas – dans son métier, le confort passait souvent à la trappe –, mais, mise devant le fait accompli, elle devait bien s’avouer que la solitude lui était agréable.

			Étrange, de savourer cela sous un ciel en feu.

			Les atmosphères incandescentes, Pei en avait eu sa part, comme le prouvait le réflexe auquel elle avait cédé : courir, tirer, réagir, protéger. Mais Gora n’était pas en guerre. Ses armes étaient au coffre, son vrai vaisseau était loin, et la zone où se battaient les Rosks apparaissait dans le ciel goran comme une étoile parmi des millions. Le problème, le ciel en feu, venait de l’orbite basse, or une capitaine au sol ne pouvait pas prêter main-forte aux gens qui s’en occupaient là-haut. Une seule chose à faire : obéir aux ordres transmis. Attendre dans sa navette.

			Attendre aussi, Pei en avait l’habitude, mais ça s’accompagnait normalement de préparatifs. La liste des éléments à prendre en compte pendant qu’elle attendait, elle la connaissait : interminable et chaque fois plus longue. Il fallait considérer embuscades, tirs croisés, pirates, disputes, inspections, trajectoires d’entrée, plans de fuite, jauge de carburant, intégrité de la coque, paperasses, inspecteurs des douanes dénués de sens de l’humour, intermédiaires dénués de sens moral, traductions et tampons numériques, et est-ce que les boucliers allaient tenir ? Elle pouvait déléguer des responsabilités aux membres de son équipage, un équipage remarquable, mais elle était capitaine, tout dépendait d’elle, et elle devait toujours être au courant de tout, depuis ton pilote a perdu un œil jusqu’à on est à court de mik, encore une fois.

			Dans l’heure qui avait suivi le message d’alerte, tout le monde était allé se blottir dans les navettes, comme des gamins dans leur crèche, et Pei n’avait rien d’autre à faire que suivre les instructions d’inconnus le temps qu’ils fassent leur boulot. Elle ressentait… un vrai soulagement.

			Elle se le reprochait. Pour eux, c’était une épreuve, bien sûr, et les conséquences de tout ça foutaient un bazar pas possible dans les projets de toute une planète couverte de gens pressés de reprendre la route. Elle-même perdait une journée de congé, ce qui la contrariait, mais ça devait être bien pire pour ceux qui avaient des emplois du temps chargés ou des affaires urgentes. À sa connaissance, il n’y avait aucun mort. Personne autour d’elle n’était blessé. Tout de même, c’était grave. Elle balança entre deux vérités jusqu’à ce qu’elle comprenne que l’une n’excluait pas l’autre :

			La situation n’avait rien de dramatique.

			Mais elle était regrettable.

			Ce débat ne menait à rien. En plus d’être impuissante à aider, elle n’avait qu’une responsabilité : patienter. Ce luxe, on ne le lui accordait presque jamais.

			À tort ou à raison, le soulagement l’emporta sur la culpabilité.

			Elle laissa ses épaules se détendre et baissa la tête. Vautrée dans son siège, elle oubliait presque ce qui s’était passé. Tout était calme. Elle était à l’abri. De son hublot, elle voyait le jardin où elle s’était promenée, et les collines derrière le dôme lui cachaient le ciel. Elle contemplait le jardin, qu’elle trouvait simple mais ravissant. Il lui faisait penser à celui de la crèche où elle avait grandi, celui dont papa Le s’occupait tous les jours. Elle revoyait encore les plates-bandes triangulaires où il cultivait des plantes choisies pour que les enfants puissent les tripoter et les manger. Là, rien de mal n’arrivait jamais ; chez Ouloo, l’espace d’un instant, elle avait ressenti la même sécurité. Ce n’était qu’une impression, bien sûr, elle savait que les problèmes pouvaient survenir n’importe où, mais l’illusion, même passagère, restait agréable. Elle s’autorisa à rêver encore un peu, tout en sachant que le ciel racontait une histoire bien différente.

			À mesure que son esprit se calmait, les pensées se mirent à errer librement, et Pei les effleurait au passage. Ses joues changeaient lentement de couleur. Dans son métier, il fallait prêter attention à ce qui se passait en elle ; elle s’adonnait à cette contemplation dès qu’elle avait un moment. Les tenants et les aboutissants de ce qui se passait sur Gora, elle les avait démêlés facilement ; inutile de s’y attarder davantage. Mais, un peu plus loin, il y avait un gros nœud qu’elle tripotait depuis des décades. Il s’était un peu relâché et, plus elle tirait dessus, plus elle comprenait que chaque brin s’enroulait autour des autres, comme les racines de plantes trop serrées. Elle aurait volontiers emprunté le sécateur de papa Le, pour tailler dans le vif et en finir une fois pour toutes.

			Elle se frotta le crâne en soupirant. Les nœuds la fatiguaient, et son esprit, pour ne rien arranger, se heurtait à eux chaque fois qu’elle lui laissait la bride sur le cou. Ce n’était pas le moment ! Dehors, la crise faisait rage, même si elle n’y pouvait rien. On lui avait dit de s’abriter et de rester calme. S’abriter, facile ; rester calme, c’était une aubaine. Pourquoi gâcher ces heures offertes avec des obsessions stériles ?

			D’une main ferme, Pei appuya sur l’eelim, qu’elle voulait horizontale. Elle se laissa aller dans le nid protecteur, croisa les mains sur sa poitrine. Comme un berceau. Par la verrière, elle vit tournoyer les vestiges d’une station météo qui s’enflammèrent comme une poignée d’herbes sèches en pénétrant dans l’atmosphère. Elle ferma les yeux avant que l’incendie se soit éteint. Quelques minutes plus tard, elle dormait.

		


		
			 

			Message reçu

			Encryption : 0

			De : Autorité de transit UG – système goran (itinéraire 487-45411-479-4)

			À : Ooli Oht Ouloo (itinéraire : 5787-598-66)

			Sujet : Information urgente

			 

			Ceci est un message de l’équipe de gestion de crise à bord de la station orbitale administrative de l’autorité de transit UG (système goran). Les ansibles standard et les flux des Liens étant actuellement indisponibles, nous communiquerons jusqu’à nouvel ordre via le réseau de relais d’urgence. Nous vous demandons de régler vos scribs sur ce canal en attendant la restauration des systèmes de communication habituels.

			 

			Ceci ne marque pas la fin de l’alerte. Les individus se trouvant à la surface peuvent à présent se déplacer dans les dômes d’habitation, mais les déplacements entre les dômes sont déconseillés. Tous les vaisseaux doivent rester au sol jusqu’à nouvel ordre. Aucun décollage ni atterrissage n’est autorisé pour le moment.

			 

			Nous continuons de collaborer avec la coopérative orbitale gorane pour établir un bilan. À cette heure, nous savons ceci :

			Plus tôt dans la journée, une défaillance matérielle a interrompu une procédure d’ajustement de trajectoire orbitale, entraînant une série de collisions qui a endommagé ou perturbé environ 78 % de la flotte orbitale gorane. Ce pourcentage devrait augmenter, car toutes les épaves ne sont pas encore retombées. Comme vous l’avez certainement remarqué, cela perturbe les communications sur toute la planète.

			Les circonstances de cette défaillance matérielle ne sont pas encore parfaitement élucidées, mais les données dont nous disposons indiquent une source accidentelle et mécanique. Nous sommes au fait des rumeurs parlant d’un astéroïde errant et de tirs ennemis. Elles sont dénuées de fondement.

			Comme toujours, votre sécurité est notre priorité, au sol comme en vol. Notre but est de rouvrir la circulation aux navettes d’ici environ un jour standard UG. Nous nous efforçons de mettre en place des solutions le plus vite possible.

			Merci de votre patience. Nous sommes à vos côtés.

		


		
			ROVEG

			Fin de l’alerte ou non, Roveg n’était pas pressé de quitter sa navette, pas quand le ciel risquait de lui tomber sur la tête. Il avait préparé une nouvelle dose de mik, allumé la musique et se sentait parfaitement à l’aise dans son intérieur. L’envie qui l’avait pris d’aller faire du tourisme, à l’atterrissage, lui était passée. Ses nerfs réclamaient du confort, un environnement familier. Il voulait bien croire que les responsables avaient la situation en main, mais pourquoi se ruer dehors ?

			Le vox mural s’activa. « Désolé de te déranger, dit Ami. Il y a devant le sas une visiteuse qui voudrait te parler.

			— De qui s’agit-il ? » Sans doute Ouloo venait-elle demander de ses nouvelles.

			Ami prit le temps de poser une question à l’autre extrémité du vaisseau. « Elle s’appelle Haut-Parleuse. »

			Roveg posa sa tasse de mik. Il n’avait pas adressé la parole à l’Akarak, mais il avait entendu Ouloo prononcer ce nom. Étrange. Il réfléchit un instant. « Fais-la monter à bord. » Il n’avait jamais discuté avec des Akaraks et préférait le faire face à face. Il fit cul sec, se leva et se dirigea vers le sas.

			Le bruit du méca-scaph qui entrait couvrait le ronron du sas. Étoiles, ce scaphandre était massif. Et moche. En regardant l’alien, il se demanda comment elle bougeait, quand elle n’était pas engoncée dans ce bidule. À dire vrai, il avait du mal à se figurer un Akarak sans son scaph, car il n’en avait jamais vu. Toute cette affaire était déconcertante : il ne percevait pas ses odeurs. Roveg percevait le monde par l’odorat mieux que par la vue, et le métal et le plex qui protégeaient la nouvelle venue la rendaient fantomatique, artificielle, plus proche du bot que de la personne.

			Elle le força vite à revoir sa première impression. Dans son habitacle, elle inclina le torse. Leurs morphologies étaient on ne peut plus différentes, mais le geste fut compris. Roveg s’inclina à son tour, comme le voulaient ses coutumes. Accomplir ce petit rituel avec quelqu’un comme elle, c’était une surprise agréable.

			« Merci de m’avoir fait entrer, dit Haut-Parleuse. J’espère que je ne vous dérange pas. Je me serais volontiers contentée de vous parler devant votre vaisseau. »

			Encore une surprise. Il avait entendu dire que les Akaraks faisaient de piètres interlocuteurs. La barrière linguistique avoisinait le diamètre d’une petite lune. Mais Haut-Parleuse maîtrisait parfaitement le klip ; même ses voyelles avaient la douceur neutre de celles qu’on entendait dans les cités élégantes de l’espace central. Elle parlait comme si elle était née dans un bureau d’ambassade ou un studio d’enregistrement. Un seul détail trahissait le fait que le klip n’était pas sa langue natale, et ce n’était pas un accent mais l’absence totale d’accent.

			Roveg était intrigué.

			« Vous ne me dérangez pas du tout. Vous êtes Haut-Parleuse, c’est bien ça ?

			— Oui. Et vous…

			— Roveg », répondit-il avec une nouvelle courbette. Une idée lui vint, et il se redressa. « Allez-vous bien ? L’épave qui est tombée n’a pas heurté votre navette, j’espère ? » Il n’attendait pas d’invitée, et il n’en désirait pas vraiment, mais il ne manquait pas de place.

			« Non, je vais bien. Vous aussi ?

			— Pas une éraflure. Bien à l’abri, ma foi, heureusement. Dites-moi, que puis-je faire pour vous ? »

			Dans son petit logement, Haut-Parleuse saisit un appareil. Un scrib miniature, adapté à son espèce, comprit Roveg. Il n’en avait jamais vu d’aussi petit, mais il n’avait pas l’air de sortir d’une usine. C’était de la bricole, à en croire le boudin de colle tout autour et les vis dépareillées. Haut-Parleuse fit un geste, et ce geste déstabilisa le Quélin. Il savait que l’individu et le méca-scaph étaient deux entités distinctes, mais voir une silhouette bipède, grande comme un Aandrisk, une apparence à laquelle il était accoutumé, rester immobile, bras ballants, quand la créature menue qui occupait la tête métallique s’activait, lui donna un vertige étrange.

			« C’est justement ce que je suis venue déterminer. » Haut-Parleuse releva la tête mais, avant qu’elle croise son regard, elle s’arrêta sur le tapis de projection qui recouvrait le plafond. L’affichage actif représentait le ciel d’une journée de printemps dans les régions équatoriales de Sohep Frie : vert écume, avec des nuages effilochés. Elle tira sur un levier, ce qui fit plier en arrière l’échine du scaph, pour lui donner un meilleur point de vue. « C’est… beau.

			— Merci », dit Roveg. Lui aussi regarda en l’air. Cette vue, pour lui banale, l’emplissait néanmoins de fierté. « J’en suis assez satisfait. » Elle inclina la tête et il expliqua : « Je suis créateur de sims. Ce ciel est de moi.

			— Oh, joli. Tous les vaisseaux quélins sont-ils équipés de projections dans ce genre ? Le vôtre est le premier dans lequel je sois entrée.

			— Non, non. C’est une fantaisie à moi. Il serait dommage de créer pour les autres et jamais pour soi. »

			L’Akarak contemplait les nuages numériques qui ondulaient. « Ça doit consommer beaucoup d’énergie.

			— Oui. Mais ça en vaut la peine, pour les longues traversées. Ça me garde l’esprit clair. La vie de spatial, je la supporte mieux à petites doses.

			— Je vois. » Elle semblait avoir retenu une remarque, mais Roveg ne savait pas laquelle.

			« Excusez-moi, mais vous… Je n’ai pas bien compris ce que vous disiez avant que mes nuages ne nous interrompent. Vous venez déterminer… ce que je peux faire ?

			— Oui. » Haut-Parleuse redressa son scaph et brandit son scrib. Roveg s’efforçait de ne pas trop regarder ses mains. Les mains des aliens étaient de toute façon étranges, mais il avait l’habitude des Aéluons aux doigts minces ou des griffes aandriskes, pas des crochets qui lui dépassaient des poignets comme des ronces tordues. Leur aspect faisait se hérisser les antennes de Roveg, qui se força à passer outre. Haut-Parleuse le regardait. Ses yeux humides de vertébrée étaient intenses et concentrés. « Je passe voir tout le monde pour demander qui aux Cinq-Sauts dispose de quelles compétences.

			— Pourquoi ? » L’intérêt de cette enquête lui échappait.

			Haut-Parleuse fut surprise de le voir surpris. « Nous sommes en crise. Il faut savoir qui peut aider, et comment. »

			Roveg se tourna pour examiner le paysage par le hublot. Dehors, rien n’avait changé. « Il y a du nouveau ? Qu’est-ce qui s’est passé ? » L’inquiétude remontait. Avait-il raté un épisode pendant qu’il buvait du mik, tranquillement assis sur son ventre ?

			« À part le réseau de satellites qui se désagrège, vous voulez dire ?

			— Ma foi… Oui, bien sûr, ce n’est pas rien, et ça constitue une urgence pour les responsables, mais pour nous, au sol, tout va bien, non ? Tant que d’autres épaves ne s’écrasent pas sur nous ?

			— Pour le moment. Mais on ne sait pas combien de temps ça va durer, et les communications sont très limitées. En cas de problème, il serait sage d’avoir planifié notre stratégie. »

			Roveg jugeait ces précautions excessives, voire un peu ridicule. « L’autorité de transit dit que c’est l’affaire d’une journée. »

			Haut-Parleuse le dévisagea sans répondre. Elle n’était pas convaincue.

			« En tout cas… » Roveg avait l’impression d’avoir perdu, même s’il n’avait aucune idée des règles du jeu. « Je m’y connais en tech. »

			Haut-Parleuse le nota sur son scrib. « Tech méca ou tech info ?

			— Les deux, mais de façon superficielle. Je peux réparer une fuite de carburant ou remettre d’aplomb une interface capricieuse, mais pas construire un moteur ni recoder une IA.

			— Ce n’est pas superficiel, c’est déjà très bien, dit Haut-Parleuse tout en prenant des notes rapides. Sans être un spécialiste, vous êtes capable d’assurer des réparations ordinaires.

			— Exactement. Enfin… ça dépend de quelle machine on parle.

			— D’accord. Quoi d’autre ? Pas seulement ce qui relève de votre profession. Pensez à toutes vos compétences pratiques, même si elles vous paraissent triviales. »

			Roveg ne s’était pas préparé à lui résumer son CV. Il ne s’était jamais posé la question. « Je… Je sais piloter. Je comprends le fonctionnement des systèmes de vie à bord. J’écris bien.

			— Dans quelles langues ?

			— Klip et tellerais, celles que je parle. Je comprends un peu le hanto et le reskitkish, si on s’exprime lentement, mais c’est tout. » Il eut un petit rire. « Je ne vais pas vous infliger mes tentatives.

			— Vous savez lire les couleurs aéluonnes ?

			— Comme tous ceux qui ne les ont pas étudiées. J’ai une idée de leur état d’esprit, mais je ne comprends pas leurs phrases. »

			Haut-Parleuse transcrivait ses paroles. « Et les premiers secours ? »

			Il n’imaginait pas de scénario où ils seraient utiles, mais il ne protesta pas. « Pour mon espèce, oui, je connais les bases. Je pourrais poser un bandage sur une carapace le temps de voir un médecin. Pour les autres intells, non.

			— Et vos besoins à vous ? Que devons-nous savoir ?

			— À quel sujet ?

			— Allergies, problèmes de santé, tout ça. »

			Cette question, tout comme celle sur les premiers secours, lui inspira de l’angoisse. À quoi l’Akarak se préparait-elle donc ? Ils étaient prisonniers d’un dôme empli de gâteaux et de haies fleuries, pas naufragés sur un astéroïde ni coincés dans un vaisseau avec un problème d’étanchéité. Mais Haut-Parleuse débordait de bonne volonté et il avait beau la trouver alarmiste, il ne voulait pas se montrer insultant. « Pas d’allergie. Enfin, à part celles qui sont normales chez les Quélins. Il serait dangereux pour moi de toucher un Harmagien ou de manger un repas à base de racine de suddet, mais je ne vois pas comment ça se produirait, vu qui se trouve en ce moment dans l’auberge. Et, à en croire mes bots, je suis en parfaite santé. Aucun problème chronique, ni mental ni physique.

			— Bien. Parfait.

			— Oh, et je sais déchiffrer les cartes galactiques annotées. Pas dans les problèmes de santé, mais pour mes compétences. »

			Haut-Parleuse ajouta cette précision. « La capitaine Tem aussi.

			— C’est l’Aéluonne ?

			— Oui. Je l’ai déjà interrogée, ainsi que les deux Laru.

			— Vous avez gardé le meilleur pour la fin, je vois. »

			Un temps. « Pour être honnête… » Elle n’imita pas le ton léger de cette dernière remarque. « Je n’étais pas certaine que vous accepteriez de me parler. » Un autre silence. Elle réfléchissait. « Et je n’aurais jamais cru que vous m’inviteriez chez vous.

			— Ah. » Il n’avait pas besoin qu’elle développe. « Je vous l’assure, j’ai beau partager l’aversion que mes congénères portent au suddet, je n’hésite jamais à fréquenter d’autres intells. Au contraire, je saisis toutes les occasions d’en rencontrer. » Lentement, gracieusement, il baissa le torse. « D’ailleurs, je serais enchanté de discuter davantage avec vous, Haut-Parleuse, sur des sujets moins graves. Ce n’est pas le temps qui nous manque ! »

			L’Akarak se détendit un peu. « Je vous remercie. » Elle semblait sincère. « Et ça m’amène à la deuxième raison de ma visite : Ouloo invite tout le monde au jardin, “histoire de manger et discuter”, pour reprendre son expression.

			— Oh ! C’est gentil de sa part.

			— Elle veut que nous soyons contents de notre séjour, je crois. Cette histoire la perturbe grandement.

			— Elle n’y est pour rien.

			— Non, mais nous sommes chez elle. Je la comprends. »

			Roveg sentit que sa réticence à quitter sa navette s’évanouissait. La promesse d’un bon repas jouait un rôle, mais, surtout, il se découvrait une grande curiosité quant aux personnes avec qui il se trouvait, surtout la personne minuscule avec laquelle il parlait. « Si vous avez fini votre… tournée, voulez-vous que nous y allions ensemble ? »

			Au tour de l’Akarak d’être surprise. Il n’en sentait pas l’odeur, bien sûr, mais le langage corporel des bipèdes n’avait rien de bien complexe. On en apprenait un, on les comprenait tous. « Euh… Oui, d’accord. Pourquoi pas ? »
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			TOUT LE MONDE

			Étoiles, la Laru se donnait du mal.

			C’était le jardin où Pei s’était promenée un peu plus tôt, mais Ouloo avait aménagé la pelouse circulaire qui en marquait le centre. Les tables croulaient sous tant de vaisselle que la Laru avait certainement vidé ses placards. Bols et coupes débordaient de bricoles sucrées ou salées. Pei se pencha sur une coupe : des tortillons minéraux. Les autres récipients n’étaient pas plus extraordinaires : algues soufflées, tartes aux cliquettes, pailles en gelée : des saletés en sachet, qu’on trouvait dans tous les marchés interespèces. Ça visait l’élégance, en cela que ce n’étaient pas les marques premier prix, et que les produits avaient peut-être effleuré des herbes, des fruits et des plantes avant qu’on ferme les boîtes. Ouloo avait dû attraper ses réserves à pleins bras, ou à pleines jambes, et les avait disposées le plus joliment possible dans de la vaisselle dépareillée.

			« Coucou, capitaine Tem ! » s’écria Ouloo, en bordure du cercle, occupée à installer un auvent de couvertures et de poteaux visiblement récupérés sur un chantier. « Servez-vous ! »

			L’auvent laissa Pei perplexe. À quoi pouvait-il servir, sous un dôme qui ne connaissait pas le mauvais temps ? Jamais de pluie, jamais de neige, protégé du…

			Oh. Ouloo voulait leur cacher le ciel.

			« Je peux vous aider ? » La Laru peinait.

			« Non, ça… » Couverture et perche s’effondrèrent comme au ralenti. « Oh, merde.

			— Maman ! protesta Tupo, hors de vue, avec un rire étouffé. Surveille ton langage ! »

			Pei s’accroupit et pencha la tête dans la direction où vibrait son implant. En boule sous une table, l’ado vidait méthodiquement un sachet d’algues soufflées. Si elle avait dû parier, Pei aurait affirmé qu’elles étaient destinées aux clients. « Comment ça va, Tupo ?

			— Ça va. » Mais le ton de sa voix indiquait le contraire. Iel se remplit la bouche d’algues. « Vous devriez goûter, dit-iel en lui montrant le sachet. C’est bon. »

			Pei connaissait, et elle n’avait pas faim, mais comment refuser, entre Ouloo qui mettait les petits plats dans les grands et Tupo qui la croyait totalement ignare en matière de plaisirs gustatifs ? Munie d’une assiette, elle examina le buffet improvisé, mais avant qu’elle se soit décidée son implant vibra vers Ouloo. La Laru marmonnait dans sa langue roucoulante et, si Pei ne comprenait pas le sens des mots, elle percevait son agacement.

			Sans rien dire, elle posa l’assiette et s’approcha de l’aubergiste. « Tenez », dit-elle en soulevant une perche. Elle observa le matériel : couverture, perche, ficelle. « Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais je crois que… »

			Avec un soupir, Ouloo lui céda la place. « Si vous avez une meilleure idée, faites-vous plaisir. »

			Pei réfléchit avant de se mettre au travail : nœuds solides, perches judicieusement placées. Une structure s’éleva peu à peu.

			« Ça, pour une meilleure idée ! » Ouloo éclata de rire. « Bravo. » Elle tendit son long cou vers l’œuvre de Pei. « J’espère que ça ne vous dérange pas si je regarde. Vos pattes… Pardon, vos mains sont rigolotes à voir bouger. »

			Pei gloussa vert. Ça ne la dérangeait pas du tout. « Ce sont des nœuds tout bêtes. Rien d’exceptionnel.

			— Certes, mais vous les nouez si vite ! » Ouloo leva une patte courtaude en agitant ses larges coussinets. « Moi, je n’en suis pas capable.

			— Et moi, je ne peux pas regarder derrière moi. Je l’ai toujours regretté. »

			Comme hypnotisée par l’efficacité de Pei, Ouloo admirait son travail. « Où est-ce que vous avez appris à faire ça ?

			— À l’école militaire. Monter un abri, on apprend à le faire en deux temps trois mouvements. »

			La tête de Tupo apparut entre les pieds de la table. « Mais vous m’avez dit que vous n’étiez pas soldate.

			— C’est vrai. » Elle passa la ficelle dessus, dessous, puis à travers. « Mais je l’ai envisagé. À Sohep Frie, il y a des écoles… Je ne sais pas comment appeler ça en klip. C’est une alternative aux écoles standard, pour les adolescents. Elles permettent à ceux qui envisagent une carrière militaire de voir si ça leur plaît.

			— Et ça ne vous a pas plu, on dirait.

			— Non. » Pei serra le dernier nœud. « Je respecte la cause, mais je n’aime pas recevoir des ordres. » Elle recula pour vérifier les derniers détails. L’auvent tiendrait bon.

			De l’autre côté des haies, sur le sentier, le reste des clients approchaient.

			« Vous devez être la capitaine Tem, dit Roveg en courbant le thorax pour la saluer. C’est un plaisir de vous rencontrer officiellement.

			— Le plaisir est partagé », dit l’Aéluonne.

			La présence de cette inconnue le rassurait. Le questionnaire de Haut-Parleuse avait instillé en lui une inquiétude sourde, et il se demandait si les autorités avaient réellement la situation en main ; cette capitaine musclée, sûre d’elle, lui semblait fort compétente. À son odeur, il savait qu’elle était détendue, ce que confirmait l’argent bleuté de ses joues, signe évident de sérénité. Si elle n’était pas inquiète, pourquoi se serait-il rongé les sangs ? « Ouloo, tout ceci m’a l’air délicieux ! » Il prit une assiette. « Votre hospitalité me touche beaucoup.

			— Misère ! c’est bien le moins ! Je suis vraiment désolée de ce qui se passe. Si nous pouvons faire quoi que ce soit pour vous rendre la situation moins pénible, surtout dites-le ! » Elle lança à Haut-Parleuse un regard lourd de sens. « Nous sommes à votre service. »

			Un message muet passa entre l’Akarak et la Laru et, même s’il avait échappé à Roveg, celui-ci avait l’impression d’assister à des excuses. Haut-Parleuse répondit poliment, comme toujours. « Merci. Ça me touche beaucoup. » Les excuses étaient acceptées, apparemment.

			Une bouffée d’air chaud frappa plusieurs articulations des orteils de Roveg, qui sursauta. Baissant les yeux, il comprit que ce n’était pas vraiment de l’air, mais un souffle. Lea jeune Laru, sous la table, inspectait ses pattes. « Bonjour ! » dit-il en riant.

			« Tupo, tu sais bien que tu n’as pas le droit de te cacher quand nous avons de la visite, soupira Ouloo. Tu veux bien sortir de là ? »

			Tupo ne voulait pas.

			« Ne le prenez pas mal. » Elle avait baissé le ton, mais pas assez pour échapper aux oreilles de son enfant. « On ne reçoit pas souvent de Quélin. Iel est un peu timide, je crois.

			— Même pas vrai ! » geignit Tupo toujours sous la table.

			« Il n’y a pas de mal. » Roveg regardait Ouloo mais s’adressait à l’autre Laru. « J’étais complètement adulte quand j’ai fait connaissance avec mes premiers amis d’une autre espèce, et moi aussi j’ai eu envie de me cacher sous une table. » Il se pencha vers l’enfant. Tupo sentait l’excitation et l’inquiétude. « J’espère que vous sortirez bientôt. J’aurai besoin d’aide, si les bipèdes décident de m’embêter. »

			La plaisanterie passa au-dessus de la tête de Tupo pour atterrir dans les haies. « Pourquoi ils décideraient…

			— C’était une blague, Tupo, gémit Ouloo. Étoiles ! » Elle secoua sa fourrure avant de reporter son attention sur les adultes. « Vous, en revanche, vous n’avez aucune raison de vous montrer timides ! Je vous en prie, faites comme chez vous ! »

			Haut-Parleuse avait passé toute sa vie adulte à apprendre à interagir avec les différentes espèces. Son peuple vivait coupé des autres, et ceux qui s’installaient dans des colonies mixtes restaient sur leur quant-à-soi, pour des raisons qu’aucun Akarak n’avait besoin qu’on lui rappelle. Haut-Parleuse avait affûté ses talents linguistiques et son côté « éponge sociale », selon la formule de Pisteuse, dans le but d’entrer dans la mêlée multiculturelle et de se voir acceptée là où ses congénères n’avaient souvent pas accès. La nécessité l’avait rendue malléable : on ne savait jamais avec quel genre d’intell on allait devoir discuter. Elle tirait fierté de ses capacités d’adaptation. Elle visitait rarement deux fois le même endroit, exception faite d’une poignée de marchés, où elle se sentait à l’aise, et de contacts fiables ; la compétence professionnelle des deux sœurs reposait en partie sur la flexibilité de Haut-Parleuse.

			Mais, plantée au bord de la pelouse, face à des fleurs, des petits gâteaux et des conversations, elle prit conscience d’une différence. Les lieux qu’elle fréquentait avaient un point commun : ils servaient un but pratique. Dépôts de carburant, trocs de tech, fournisseurs d’hydroponiques, dispensaires, bibliothèques, marchés, stations d’épuration, administrations, docks, tout jouait un rôle précis. Elle savait marchander, se renseigner, négocier, convaincre, et ce devant n’importe quelle espèce alien.

			Jamais personne ne l’avait invitée à une garden-party.

			Ça n’aurait pas dû lui poser de difficulté ; pourtant, elle se retrouvait face à une épreuve redoutable. Il s’agissait de maintenir l’apparence assurée qu’elle savait indispensable pour ménager les aliens, alors que cette situation inédite la mettait mal à l’aise et qu’elle ne pouvait se permettre de laisser transparaître l’inquiétude qu’elle nourrissait à l’égard de Pisteuse.

			Inspirant un grand coup, elle fit avancer son méca-scaph.

			Heureusement, elle n’avait pas à lancer la conversation. Roveg bavardait avec la capitaine Tem tout en remplissant son assiette. Les tentacules autour de son thorax ondulaient d’enthousiasme. « Je dois dire, capitaine, que votre navette est magnifique. Elle m’a tapé dans l’œil pendant l’atterrissage.

			— Oh, merci ! » La capitaine Tem grignotait une boulette pâle. Son assiette à elle était moins chargée. Haut-Parleuse ne comprenait pas encore assez bien les couleurs des joues, mais l’Aéluonne semblait contente. Elle n’ajouta rien. Elle n’était donc portée ni sur les vantardises, ni sur la fausse modestie. Elle reconnaissait que sa navette était belle, point final. Haut-Parleuse nota ce détail.

			Roveg s’inclina légèrement vers l’Aéluonne. « À voir la… robustesse de votre vaisseau, je présume que vous venez de territoires plus dangereux. » Il s’exprimait avec l’empathie bienveillante mais naïve de qui ne connaissait rien à la réalité de la violence, savait simplement que c’était mal et qu’on devait aborder le sujet avec délicatesse. Non que Haut-Parleuse soit spécialiste de la question. Elle travaillait souvent avec des gens qui fréquentaient de près la mort et les moyens de la dispenser, mais Pisteuse et elle avaient depuis longtemps renoncé aux armes et refusaient d’avoir du sang sur les mains. Les côtés sombres de la Galaxie, elle les fréquentait par procuration, non par elle-même. Mais la violence lui était assez familière pour qu’elle prenne bien soin de ne jamais aborder le sujet, du moins pas avec les gros sabots de Roveg. Il avait tartiné sa question d’une épaisse couche de tact, mais sa curiosité sautait aux yeux.

			La capitaine ne s’étendit pas sur le sujet. « C’est exact. » Une réponse tout aussi nonchalante que lorsqu’elle parlait de sa navette. Mais brève, nota Haut-Parleuse, et suivie d’une pirouette. « Je viens de livrer ma cargaison, et maintenant je suis en vacances. Je vais passer quelques décades chez un ami.

			— Son ami, c’est un Humain ! glissa l’enfant sous la table.

			— J’adore les Humains ! s’exclama Roveg. Ils sont toujours fascinants. Et comme leur histoire est riche ! Il paraît que Mars est un coin charmant.

			— Je ne pourrais pas vous le dire : mon ami est exodien.

			— Oh, vraiment ? » s’écria Ouloo. À son tour de céder à la curiosité. Entre elle et Roveg, ça risquait de faire beaucoup, songea Haut-Parleuse. « C’est tellement… Comment dire ? Brut de décoffrage, non ? »

			L’Aéluonne ne fit pas un bruit, mais Haut-Parleuse eut l’impression qu’elle éclatait de rire. « Je le lui dirai. » Ses paupières internes battirent de côté, et elle tourna les yeux vers Haut-Parleuse. « Et vous ? Où vous rendez-vous ? »

			L’Akarak ravala son malaise.

			Pei ne savait pas interpréter les expressions akaraks ; cette lacune la gênait. Le visage de Roveg ne bougeait pas, mais elle s’était depuis longtemps résignée à l’impassibilité quéline. Haut-Parleuse, c’était une autre paire de manches… Personne ne les connaissait bien. C’était une espèce nomade, qui s’était éparpillée dans les recoins de la Galaxie depuis que les Harmagiens avaient ravagé leur planète d’origine, exactions auxquelles seuls les accords d’Hashkath avaient mis un terme. Elle savait qu’ils vivaient dans l’espace UG lui-même, pas dans les colonies hétérodoxes, mais il lui semblait qu’ils n’avaient pas de siège au Parlement – ce qui, à la réflexion, lui paraissait étrange. Les seuls qu’elle avait rencontrés jusque-là étaient des escrocs et des voleurs, et personne ne parlait jamais d’Akaraks honnêtes. À part ça, elle ne savait rien d’eux. Elle n’avait jamais eu de raison de s’interroger sur son ignorance. En voyant la preuve tangible debout devant elle, elle virait au mauve.

			Qui était cette personne ?

			Pei s’était tournée vers Haut-Parleuse, la posture délibérément ouverte. Le seul moyen d’obtenir une réponse était de poser la question.

			« Je suis en route pour Kaathet.

			— Et qu’est-ce qui vous y conduit ?

			— J’ai rendez-vous avec un autre vaisseau. Ma sœur et moi, nous aidons nos concitoyens à se procurer du matériel. »

			Un réflexe suspicieux fit frémir les paupières de Pei. « Se procurer du matériel », était-ce un euphémisme ? « Quoi, par exemple ?

			— Des équipements hydroponiques, le plus souvent. D’autres bricoles. » Elle plongea son regard dans les yeux de Pei. « On a acheté tout un stock à Port-Coriol, et on est parties les livrer. »

			Tout dans le ton et les paroles de Haut-Parleuse était d’une amabilité désarmante, mais Pei n’eut aucun mal à comprendre le message : Je ne vous permets pas de m’insulter. Sans savoir si l’autre comprenait bien les couleurs, elle s’inonda les joues d’un bleu tendre. « Vous aussi, vous commandez un cargo, alors. »

			Un court silence. « On peut dire ça comme ça, oui. Mais ce n’est pas ainsi que je vois les choses. Et je ne crois pas que nos métiers soient comparables. »

			Roveg ne comprenait pas la raison de la tension qui planait sur leur groupe. Mais ça ne lui plaisait pas. En plus, à ce rythme, la question suivante le concernerait lui, et il ne voulait pas révéler sa destination. Il se hâta donc de détendre l’atmosphère. « Puisqu’on parle des Humains, j’ai une question qui me taraude depuis longtemps. » Songeur, il se tut un instant. « Le fromage. C’est pour de vrai ? »

			Pei éclata de rire. « Beurk. Étoiles ! Oui, c’est pour de vrai. Désolée.

			— Vous vous moquez de moi ? » demanda Roveg, ravi autant qu’horrifié.

			L’échange décida Tupo à sortir de sous la table. « C’est quoi, le fromage ? »

			Haut-Parleuse inclina la tête. « J’allais le demander.

			— Pitié, ne me forcez pas à expliquer ! » gémit Pei.

			Dans son habitacle, l’Akarak recula. « Vous n’avez plus le choix.

			— Maman ! C’est quoi, le fromage ? chuchota Tupo beaucoup trop fort.

			— Je ne sais pas, fit Ouloo. Si tu écoutes, tu sauras. »

			Pei posa son assiette dans un soupir navré. « Le fromage, dit-elle d’un ton professoral, est un aliment fait à partir de lait. »

			Ouloo battit des paupières. « Vous voulez dire… » Elle indiqua son ventre, où, apparemment, l’épaisse fourrure dissimulait ses glandes mammaires.

			« Oui. Exactement.

			— C’est pour les bébés, donc. » Haut-Parleuse n’avait pas l’air de trouver l’idée de fromage beaucoup plus bizarre que l’idée de lait.

			« Continuez », dit Roveg avec un petit rire, sans cesser de grignoter. La scène le ravissait.

			« Non, dit Pei à Haut-Parleuse. Ce n’est pas pour les bébés. Les enfants en mangent, oui. Mais les adultes aussi. »

			Des bruits variés s’élevèrent de l’auditoire. Des grondements rauques pour Ouloo et Tupo, un trille bref pour Haut-Parleuse. Roveg, lui, émit un sifflement à trois clics. Une cacophonie d’espèces différentes unies dans un même sentiment : l’écœurement le plus total.

			« Non ! » geignit Ouloo.

			Les roucoulements de Tupo mêlaient horreur et fascination.

			« Mais attendez, comment… » Haut-Parleuse hésita. « Je vais regretter d’avoir creusé le sujet, mais comment ça se prépare ?

			— Ils prennent le lait, ils ajoutent des ingrédients – ne m’en demandez pas plus, je ne sais pas quoi – et ils versent la mixture dans un… truc. Un machin. Un récipient. Ensuite… » Elle ferma les yeux. « Ils la laissent en plan le temps que les bactéries s’y installent et la solidifient. »

			La cacophonie reprit de plus belle.

			« J’aurais dû la fermer, s’exclama Haut-Parleuse.

			— J’ai bien fait de demander, souffla Roveg pris de fou rire.

			— Maman, on pourrait en commander ? dit Tupo.

			— C’est hors de question !

			— Mais tous les Humains ne mangent pas de ça, quand même ? demanda Haut-Parleuse.

			— Je ne sais pas, dit Pei. Je sais que dans la Flotte ils n’en fabriquent pas, et que beaucoup d’Exodiens sont malades s’ils en mangent.

			— Pas étonnant.

			— Non, non. Les Humains ont besoin de… Comment ça s’appelle… Un truc dans l’estomac. Un enzyme, je crois. Pour digérer le lait. Beaucoup n’en produisent pas naturellement. Mais le truc, c’est qu’ils aiment tellement leur fromage qu’ils avalent une dose d’enzymes avant le repas, histoire de pouvoir le digérer.

			— Ils poussent le bouchon un peu loin, fit Roveg.

			— Vous en avez goûté ? s’enquit Tupo.

			— Plutôt crever, lança Pei.

			— C’est incroyable, que leur propre lait les rende malades, fit Haut-Parleuse. Ça doit être compliqué, s’ils ne peuvent pas nourrir leurs petits.

			— Oh non ! Étoiles, j’ai oublié de mentionner le pire. » Pei se frotta la nuque. « Le fromage, ils ne le font pas avec leur lait à eux. Ils prennent le lait d’autres mammifères. »

			Ce fut le chaos.

			« Ça, je l’ignorais, dit Roveg, dont les pattes avant tremblaient. C’est… C’est immonde. » C’était immonde, mais il était enchanté

			« Ils l’obtiennent comment, le lait des autres ? » Tupo n’était plus que ferveur scientifique.

			« Tupo, je t’en prie ! souffla sa mère.

			— Mais… Pourquoi ? demanda l’Akarak, interloquée.

			— Aucune idée, rétorqua Pei. Aucune idée.

			— Je savais déjà qu’ils mangeaient d’autres mammifères, mais… beurk ! dit Roveg.

			— Ils mangent des mammifères ? » La voix de Tupo montait dans les aigus.

			Haut-Parleuse pencha la tête. « C’est pire ? Les tuer pour les manger, plutôt que récolter une substance qu’ils produisent alors qu’ils sont en vie ?

			— Vous ne trouvez pas ? demanda Roveg.

			— Nous ne mangeons que des plantes, expliqua-t-elle. Je n’ai jamais eu à y réfléchir.

			— Quoi, comme plantes ? demanda Ouloo, ravie de pouvoir changer de sujet.

			— Euh… » Haut-Parleuse était surprise qu’on s’intéresse à son régime alimentaire. « Alors… » Un long silence. « Je ne connais pas les noms en klip. » Elle semblait contrariée. « Je n’en ai jamais parlé avec… Avec des gens comme vous.

			— En gros ? l’encouragea Roveg. Des fruits, des feuilles, des noix ?

			— Tout ça, oui. Surtout des fruits. Des fleurs, aussi. Il nous faut beaucoup de sucres.

			— Ça, ça me plaît ! dit Ouloo. Des aliments très agréables. Si vous pouviez me donner une liste de vos ingrédients préférés, avant de décoller ? Je chercherai les traductions.

			— Pourquoi ?

			— Pour en avoir en stock ! Et si vous repassez par ici, ou si vous m’envoyez des amis à vous, j’aurai des plats à votre goût. » La Laru écarquillait des yeux implorants.

			Tout en engloutissant une tarte aux cliquettes, Roveg observait la réaction de Haut-Parleuse. La petite intelle était prise au dépourvu.

			Elle mit un moment à comprendre ce qu’Ouloo voulait dire. Elle balaya l’assistance du regard. Chacun tenait une assiette ou se servait dans un plat. Ou, dans le cas de Tupo, piochait à même le sac. Elle se mit à leur place, chercha à se voir par les yeux de ces inconnus : un peu à l’écart, elle ne partageait pas leur collation. Mais… Ils devaient bien savoir pourquoi, non ?

			Ils attendaient sa réaction.

			Ils ne savaient pas. Bien sûr. Le détail fondamental qui avait décidé du sort de son espèce depuis deux siècles, et ils ne savaient pas.

			Un nœud de colère monta à la surface de sa conscience, un nœud qui s’était resserré chaque standard. Chaque décade, même, lui semblait-il parfois. Pour les autres, la question d’Ouloo était anodine, et au fond c’était le cas : un grain de poussière, c’était anodin. Mais un million de grains, amassés au fil du temps, ça devenait gros, moche, énorme, ça bouchait les filtres du vaisseau et ça foutait votre vie en l’air. Étoiles, devoir servir de fichier récapitulatif sur l’histoire de son espèce, elle n’en pouvait plus. Elle avait étudié les mœurs des autres ; pourquoi personne, jamais, n’avait pris la peine de se renseigner ?

			Elle repéra la tension qui l’envahissait : les épaules, les mains, l’articulation de la mâchoire. Soigneusement, lentement, elle se força à la dissiper.

			« Je suis navrée, dit-elle à Ouloo, la voix chaleureuse. Je n’avais pas l’intension de me montrer insultante. Tout a l’air délicieux. » À la vérité, elle n’identifiait aucun des aliments présentés mais, dans un univers différent, elle aurait été ravie de goûter à tout. « Le problème… » Elle décida de leur accorder le bénéfice du doute, même si elle connaissait déjà la réponse. « Que savez-vous de nos scaphandres ? »

			Le silence tomba. Un silence trop lourd pour ne venir que de l’ignorance. Ah. Ils n’étaient donc pas complètement naïfs, du moins pas tous. La capitaine et Roveg avaient une vague idée de la situation, à en croire les tourbillons de couleurs sur les joues de l’Aéluonne et la crispation des orteils du Quélin autour d’un morceau d’algue.

			Tem répondit la première, mais par une question. « De leur fonctionnement ou de la raison pour laquelle vous les utilisez ?

			— Les deux. Comme vous voulez.

			— Je sais qu’autrefois ils servaient aux opérations minières. » Tem parlait posément, mais sans hésiter. « Avant les Accords, les Harmagiens forçaient les vôtres à y recourir.

			— C’est juste. » Il était un peu tôt pour se former une opinion, mais elle éprouvait du respect pour la franchise de l’Aéluonne, même si elle n’appréciait pas la profession que celle-ci exerçait. « Et savez-vous pourquoi nous continuons à les utiliser quand nous quittons nos vaisseaux ?

			— Je… Non. Je supposais que c’était pour compenser votre… » La capitaine se tut, le temps de reformuler sa phrase. « Vous êtes beaucoup plus petits que les autres espèces.

			— C’est vrai. Mais le but n’est pas de pouvoir vous regarder dans les yeux. » Elle n’allait pas lui reprocher de ne pas tout savoir ; ça arrivait à tout le monde. Mais, étoiles, cette explication simpliste leur suffisait-elle vraiment ? Les Akaraks étaient complexés par leur taille ? « C’est en partie pour nous déplacer dans l’espace public. Notre morphologie est différente. » Elle leva ses crochets de poignet. « Chez nous, nous ne marchons pas. Nous grimpons. Nous nous balançons. » Elle indiqua une table. « Sans mon scaph, je serais obligée de ramper. C’est faisable, mais guère commode.

			— Vous avez donc recours à un équipement de mobilité, conclut Pei. Comme les chariots harmagiens. »

			Haut-Parleuse détestait cette comparaison, mais elle la laissa couler comme la tension de ses épaules. « Si vous voulez. Mais, à la vérité, ramper me serait impossible.

			— Parce que ?

			— Parce que je ne peux pas respirer votre air. Hors de mon vaisseau, je suis obligée de rester dans mon scaphandre. »

			Être examiné comme une bête de foire était odieux. Roveg s’était mille fois trouvé dans cette position – le seul Quélin dans une soirée, forcé de répondre aux sempiternelles questions des ignorants, de les laisser examiner sa carapace, de jouer malgré lui à l’analyste politique qui décortiquait les décisions ridicules que son ancien gouvernement imposait au Parlement. Il ne voulait pas laisser cette jeune femme… Était-elle jeune ? Il n’en avait aucune idée. Il ne voulait pas la laisser se débrouiller, et il cherchait un moyen de faire dévier la conversation pour la dépêtrer. « Vous êtes allergique à un produit courant, c’est cela ?

			— Non. Nous ne respirons pas l’oxygène. Dans les quantités qui vous sont nécessaires, il nous est toxique. Il nous faut du méthane, qui, bien sûr, est toxique pour vous. »

			Cette déclaration fit à Roveg l’effet d’un coup de tonnerre. « Mais je croyais… Pardonnez-moi, mes derniers cours de bio remontent à loin, et je n’ai jamais été brillant, mais je croyais que toutes les espèces intelles respiraient de l’oxygène. C’est l’un des cinq piliers.

			— C’est quoi, les cinq piliers ? » demanda Haut-Parleuse.

			Tupo se mit à chanter à pleins poumons : « De l’eau à boire, de l’oxygène à respirer…

			— Tupo ! » implora Ouloo.

			Malgré sa mère qui se frottait la figure, l’enfant continua la rengaine. « Du soleil pour la vie ! Des protéines pour se construire, du carbone pour des liens forts, et tous les intells sont là !

			— Ce sont les ingrédients fondamentaux de la vie chez les intells, expliqua Pei.

			— Tout le monde le sait, insista Tupo. Vous ne connaissiez pas cette chanson ? »

			Haut-Parleuse ne réagit pas tout de suite. « Non, finit-elle par répondre. Elle ne s’applique pas à moi. »

			Au tour des autres de garder le silence.

			Roveg finit par plier ses pattes thoraciques un bon coup. C’était le moment de sauver la situation. « Ma foi, si vous ne pouvez pas partager notre repas, il y a d’autres moyens de passer un bon moment ensemble. Est-ce que tout le monde ici aime les vids ? J’ai un projecteur portatif à bord, et je serais ravi d’aller le chercher.

			— Oh ! » Ouloo avait l’air grandement soulagée. « Oui ! Quelle bonne idée ! »

			Le tour qu’avait pris la conversation sembla surprendre Haut-Parleuse, mais elle ne se laissa pas démonter. « Je… Oui. Pourquoi pas ? »

			Roveg se tourna vers l’Aéluonne. « Capitaine Tem, voulez-vous être des nôtres ?

			— Bien sûr. » Elle eut un éclat de vert amusé. « Après tout, je n’ai rien de plus urgent à faire. »
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			PEI

			L’insomnie n’était pas un problème que Pei rencontrait fréquemment. Elle avait toujours été du genre à pouvoir s’endormir partout et n’importe quand, que ce soit pour une petite sieste ou pour des heures de néant. En vieillissant, elle avait eu plus de mal à s’accommoder d’une caisse pour s’adosser ou d’une chaise toute dure, mais tant qu’elle avait un lit, ou au moins une surface horizontale, elle savait qu’elle ne se réveillerait pas avant d’être reposée. Ce n’était pas le cas de tout son équipage. Certains, au terme d’une journée difficile, avaient du mal à trouver le repos quand, chez Pei, les souvenirs désagréables ne lui valaient pas de nuits blanches. Une fois endormie, elle en écrasait.

			Pourtant, depuis peu, son rythme avait changé. Les siestes se passaient toujours bien, mais les nuits… Comme souvent, elle se réveilla en plein milieu, le cerveau qui tournait à toute allure, l’œil vif. Elle laissa échapper un soupir agacé. La cloison lisse, au-dessus de sa couchette, était différente du plafond qu’elle contemplait dans sa cabine du Mav Bre, sauf que le lit n’y était pour rien. Elle avait souvent dormi dans la navette, seule ou avec une poignée d’équipiers. Non, ce problème durait depuis plusieurs décades : un problème mineur, oui, mais… agaçant.

			Elle savait très bien ce qui l’avait réveillée. Son corps essayait de lui dire qu’elle avait une question à régler, et son cerveau, apparemment, préférait se réactiver à un rythme aléatoire jusqu’à ce que tout soit résolu. Ça lui était déjà arrivé quand elle se tracassait pour des questions d’itinéraires, d’atterrissages, de contrats mal embringués. Même s’il n’y avait aucune information nouvelle à intégrer, son cerveau exigeait de remâcher les faits. Une manie horripilante, surtout quand la préoccupation du moment n’était pas liée à son boulot mais à Ashby, la personne avec qui elle avait créé un espace où les soucis étaient superflus.

			Elle n’était pas d’humeur à recommencer à se torturer, surtout à cette heure ; elle souffla bien fort en repoussant ses couvertures. Le lit bougea avec elle pour se transformer en une sorte de chaise puis s’arrondir en une boule neutre quand elle se leva. D’un geste vers le panneau lumineux, elle fit apparaître une douce lueur pour l’accompagner jusqu’à la cuisine. La bouilloire était à moitié pleine ; d’un autre geste, elle mit l’eau à chauffer. Elle posa la paume contre le mur du cellier, qui sembla fondre et s’ouvrit pour lui permettre d’examiner ses provisions. Elle choisit une boîte de mik en poudre, dans un autre compartiment elle pêcha une chope et une touilleuse. Elle avait les outils nécessaires, et le seul ingrédient sec ; d’une secousse habituelle, elle se servit la dose exacte et attendit que la bouilloire s’éteigne.

			Levant les bras pour s’étirer, elle sentit une douleur dans l’avant-bras droit. L’ombre pâlissante d’un éclat d’obus qui s’était incrusté dans le muscle lors de sa dernière mission, et qu’on avait dû lui retirer. L’incident s’était produit quelques décades plus tôt, sur la frontière roske, alors qu’elle cherchait à poser la navette où elle se trouvait actuellement. Là, oui, elle avait vu des cieux en flammes. Des torpilleurs avaient couvert son entrée par leurs tirs aveuglants en direction des croiseurs rosks qui canardaient à qui mieux mieux pour empêcher tout atterrissage. Elle avait déjà affronté ce genre de situations mais, cette fois, ça avait mal tourné. Au bout du compte, les dix minutes passées sur la planète, histoire de décharger trois malheureuses caisses, avaient coûté une foultitude de systèmes en miettes et deux torpilleurs détruits. Les réparations nécessaires sur son vaisseau l’avaient pas mal contrariée ; une fois calmée, elle avait réussi à relativiser. Ses clients chantaient ses louanges, son équipage avait touché la somme promise, et aucun de ses subordonnés n’était mort. Une mission comme les autres, quoi.

			La diode de la bouilloire lui fit signe que c’était prêt. Distraite, lorsqu’elle voulut remplir sa tasse, elle renversa de l’eau. Le liquide brûlant éclaboussa le plan de travail et l’aspergea. Elle était torse nu. L’incident était mineur, mais elle en fut outragée : un violet presque noir explosa sur ses joues. Ça aussi, c’était nouveau, et ça l’horripilait. Ces jours-ci, elle avait la mauvaise humeur à fleur d’écailles, prête à jaillir chaque fois qu’un scrib lui échappait des mains, qu’elle perdait un signal de comm’… ou qu’elle renversait un peu d’eau. D’ordinaire, la colère occupait chez elle autant de place que la joie, la peur et toutes les autres émotions. Elle lui laissait toute sa place avant de l’abandonner. Ignorer ses sentiments, c’était malsain. La colère, maniée avec sagacité, c’était utile. Mais en ce moment, elle semblait toujours tapie en embuscade. Pourquoi ? Pei avait l’impression de revivre son adolescence, l’époque où elle était à vif, irritable sans savoir pourquoi. Elle avait maintes fois tenté d’analyser son état d’esprit. Les émotions sauvages, ça créait des métastases, et elle refusait mordicus de céder à la négligence mentale. Le problème, c’était qu’elle n’arrivait à rien. Elle continuait à mal dormir et, dès qu’elle lui lâchait du lest, son esprit remâchait les mêmes antiennes.

			Elle emplit son mug. Sans rien renverser.

			D’un bon coup de touilleuse, elle mélangea la poudre à l’eau, ce qui créa un ersatz de la boisson dont elle avait envie. L’écorce qu’on utilisait pour le vrai mik ne se conservait pas longtemps. Il était plus pratique d’acheter de la poudre. Étoiles, ça lui manquait ! Elle voyait encore le distilleur de son père Po, tout un fouillis de tubes et de tuyaux, une machine belle et complexe qui ne servait qu’à fabriquer une boisson apaisante. Les aficionados se donnaient rarement tant de mal. Ils se rabattaient sur la version lyophilisée : bien meilleure que la poudre, sans prendre des heures. Pour son père Po, en revanche, c’était du vrai mik ou rien du tout. Elle se planquait avec ses freurs de crèche pour le regarder émincer l’écorce récoltée le matin même dans le jardin, la moudre et la remoudre à la main, ajouter des épices, des fleurs séchées, et tout ce qui lui chantait. C’était beaucoup de travail pour distiller une dizaine de chopes, mais, pour lui, ça en valait la peine. Non que Pei ait pu vérifier. Le mik avait des propriétés narcotiques, légères mais dangereuses pour les enfants, et elle n’avait pas pensé à lui demander d’en servir une tournée quand elle avait quitté la crèche. Elle y retournait quand ses missions lui en laissaient le loisir, mais elle n’avait jamais pu se résoudre à en réclamer.

			Elle n’avait donc jamais bu de vrai mik, ni celui de son père ni celui de personne. Avec le temps, chaque fois qu’elle se versait de la poudre, elle rêvait du plaisir authentique qu’elle n’avait jamais connu. Même le potager lui manquait, alors qu’elle n’aimait ni le jardinage ni la cuisine. Elle avait la nostalgie des années où un insecte, une blague, le mouvement de son propre visage, suffisaient à la fasciner. Pas la nostalgie de l’enfance, pas vraiment ; elle ne regrettait en rien sa maladresse d’autrefois. Ce à quoi elle aspirait, c’était la liberté de rêver, d’explorer des questions simples, du genre est-ce que j’arrive à lancer ma chaussure par-dessus cet arbre ? ou comment ça marche, une main ? ou encore si je fais plein de couleurs, est-ce que cette fleur restera quand même jaune ? Jadis, ces bêtises avaient revêtu une grande importance, lui avaient permis de découvrir les règles fondamentales de l’univers autour d’elle et en elle. Elle n’avait plus besoin de les étudier, non, mais si seulement elle avait le temps de s’en imprégner !

			Pei prit sa chope à deux mains et ouvrit la bouche. L’activation d’un panneau lumineux l’interrompit. Un message venait d’arriver. C’était le signal réservé aux canaux importants. Sans hésiter, elle reposa sa boisson et fila vers le poste de commande.

			Elle regrettait de s’être réveillée.

		


		
			 

			Message reçu

			Encryption : 0

			De : Autorité de transit UG – système goran (itinéraire 487-45411-479-4)

			À : Gapei Tem Seri (itinéraire : 3541-332-61)

			Sujet : Information urgente

			 

			Ceci est un message urgent de l’équipe de gestion de crise à bord de la station orbitale administrative de l’autorité de transit UG (système goran). Les ansibles standard et les flux des Liens étant actuellement indisponibles, nous communiquerons jusqu’à nouvel ordre via le réseau de relais d’urgence. Nous vous demandons de régler vos scribs sur ce canal en attendant la restauration des systèmes de communication habituels.

			Notre équipe a terminé l’examen complet du réseau de satellites goran et des débris en orbite. Des drones de récupération ont été lancés ; ils s’emploient à collecter ces débris aussi vite que possible.

			En raison de la nature de cette situation sans précédent, le retour à une configuration permettant une circulation sol-orbite normale sera plus long qu’estimé. D’après les données dont nous disposons, nous espérons revenir à des conditions de sécurité acceptables d’ici environ deux jours standard UG. Ces estimations reposent sur les dernières analyses. Rien n’étant encore résolu, elles sont susceptibles d’être modifiées.

			Nous avons conscience des conséquences que ce retard aura sur vos affaires personnelles et professionnelles. Nous vous remercions de votre compréhension. Nous nous efforçons de remédier à la situation aussi rapidement que le permettent les paramètres de sécurité.

			Nous avons observé des tentatives de décollage malgré l’interdiction totale de vol. Ne tentez aucun décollage de vaisseau, habité ou non, pour le moment. Les risques encourus par la vie intelle et par l’intégrité des vaisseaux sont extrêmes. Nous partageons votre déplaisir, mais, dans l’intérêt des pilotes comme des passagers, merci de respecter les règles en vigueur.

			L’ATUG et la coopérative orbitale gorane collaborent pour rétablir le réseau photovoltaïque. La coopérative orbitale gorane s’engage à vous rembourser tous vos frais de carburant liés à l’alimentation de secours jusqu’au rétablissement des panneaux solaires.

			Nous sommes informés que des débris ont atterri au sol. Nous prévoyons de collaborer avec les individus affectés pour évaluer les dégâts et procéder aux réparations nécessaires, aussitôt que les canaux de comm’ seront fonctionnels.

			C’est à bord de votre vaisseau ou dans votre dôme d’habitation que vous serez le plus en sécurité. Ne tentez aucune sortie en exoscaph dans des environnements non protégés avant l’annonce de la fin de l’alerte.

			Tous les débris satellitaires ayant atteint la surface de Gora demeurent la propriété de l’ATUG ou de la coopérative orbitale gorane. Les droits d’épave de l’UG ne s’appliquent pas aux circonstances actuelles.

			Nous nous efforçons de rétablir le plus vite possible les communications sol-orbite. Nous n’avons pas encore de délai prévisionnel.

			Nous vous remercions de votre patience. Nous sommes à vos côtés.

		


		
			HAUT-PARLEUSE

			Haut-Parleuse se concentrait sur l’horizon pour essayer de calmer sa respiration.

			Elle voulait bouger. Elle voulait casser quelque chose. Tout envoyer bouler, enclencher le processus de décollage et se frayer un chemin entre les débris. Mais la première option n’avait rien changé, la deuxième n’était pas raisonnable, et la troisième se révélerait sans doute mortelle. Alors elle restait assise, elle respirait, elle essayait de se détendre.

			Par le hublot de la navette, elle ne voyait que du désert. Pas un désert chouette, comme à Hashkath où elle faisait parfois escale, avec des fleurs sauvages et les drôles de petites bestioles qui sautillaient dans leur habitat naturel. Non, ici c’était le vide, un monument inerte en l’honneur du roc et des éboulis. L’ampleur de ce vide l’angoissait. Gora, c’était vraiment un trou, et la simple cloison qui la séparait du néant la rassurait moins que d’habitude. Oui, les autres dômes la réconfortaient, même s’ils étaient trop loin pour qu’elle déchiffre les enseignes ; mais ils étaient si éparpillés qu’on n’avait aucun mal à imaginer Gora dépourvue de toute vie.

			L’idée d’une planète intacte la perturbait, et cela la mettait en colère.

			Elle regarda le hamac où elle était installée. Elle ne s’était pas rendu compte qu’elle avait crispé les doigts sur le tissu et dut se forcer à le lâcher. En relevant la tête, elle remarqua un mouvement au-dehors.

			La navette de Roveg était garée près de la sienne. Il était dans son poste de pilotage, avec l’air de… Elle ne savait pas bien de quoi. Il avait l’air de lui-même. Les Quélins étaient mystérieux. Comment comprendre un visage immobile ? Elle continua de l’observer, tout en sachant qu’elle se montrait indiscrète. Roveg gesticulait devant des panneaux de commande. Bien sûr, elle n’entendait pas ses paroles. Peu à peu, elle comprit qu’il avait un problème. Quand un individu n’allait pas bien, ça se voyait, même quand ses traits étaient figés. Haut-Parleuse effleura les petits creux qu’elle avait formés dans le hamac. Après réflexion, elle alla se blottir dans la bulle du hublot.

			« Eh ! » cria-t-elle. Il ne l’entendrait pas, séparés qu’ils étaient par deux plaques de matériaux conçus pour résister au vide de l’espace. Mais ça faisait bizarre de lui adresser de grands signes sans gueuler quelque chose ; alors elle gueulait. « Roveg ! Eh oh ! »

			Elle se sentait un peu ridicule, à s’énerver toute seule, quand Roveg finit par la remarquer. Tout en lui exprimait la surprise : le reflet de la lumière dans ses yeux luisants, la tension de ses antennes et de ses petits tentacules. Il pivota sur des dizaines de pattes. Elle vit qu’il lui parlait.

			« Je n’… » Je n’entends rien, allait-elle dire, mais ça ne rimait à rien puisque son interlocuteur n’entendrait rien lui non plus. Si elle connaissait les codes de communication du Quélin, elle aurait pu le contacter, mais elle avait négligé de noter ce détail lors de ses interrogatoires de la veille. Une erreur de débutante ! Lentement, elle tendit une main en direction du sas. Il l’imita avec ses pattes thoraciques. Ils s’étaient compris. Ils sortirent en même temps de leurs postes de pilotage.

			Haut-Parleuse entra dans son scaph, referma l’habitacle et sortit du vaisseau par le sas arrière. La porte claqua derrière elle ; dans un sifflement, les machines pompèrent l’air sorti de sa navette et le remplacèrent par celui qu’Ouloo utilisait dans son dôme. Pour Haut-Parleuse, c’était la routine : des sas dans des sas derrière d’autres sas. Impossible d’oublier le risque engendré par un lieu ouvert.

			Roveg l’attendait dans le tunnel d’entrée des Cinq-Sauts. Il agitait ses pattes supérieures. « Vous allez bien ?

			— J’allais vous poser la question. Je vous ai vu par le hublot, et vous paraissiez contrarié. Mais je me trompe peut-être. »

			Roveg, tout impassible qu’il fût, lui sembla pris au dépourvu. Il s’était sans doute cru à l’abri des regards. « Oh. » Un trop long silence. « Vous avez reçu l’alerte, je suppose ?

			— Oui. »

			Encore un silence. « J’ai dû recalculer mon itinéraire pour la seconde fois, en tenant compte de l’allongement du retard annoncé. C’était complexe, vous l’imaginez sans peine, mais j’ai trouvé un moyen d’arriver malgré tout à temps pour mon rendez-vous. La veille au soir, ce n’est pas l’idéal, mais on n’y peut rien. » À chaque phrase, le ton de Roveg se faisait plus léger. Haut-Parleuse songea à la façon dont elle avait dû se forcer à relâcher sa prise sur le hamac.

			« Il y a de quoi se faire du souci, dit-elle. Puis-je vous aider en quoi que ce soit ?

			— Non, sauf si vous avez un drone de nettoyage caché dans votre navette. » Il se forçait à plaisanter.

			« Désolée. » L’intelle avec qui elle discutait était très différent d’elle, mais son angoisse était palpable, tout comme son envie de la dissimuler. Elle connaissait bien ce sentiment et ne voulait pas insister. Déjà qu’elle l’avait espionné par le hublot… Les affaires du Quélin ne la regardaient pas. Certes… Mais elle se sentait incapable de rester indifférente à la souffrance d’autrui. Si elle ne pouvait pas l’aider concrètement, elle allait au moins lui offrir une oreille compatissante. « Moi aussi, je vais être en retard. Ce n’est pas la fin du monde mais, en effet, ça complique la situation.

			— Hier soir, vous avez évoqué votre sœur. Avez-vous pu la joindre ? »

			Au tour de Haut-Parleuse de se sentir mise à nu. Les hublots, ça marchait dans les deux sens, naturellement. N’empêche, il allait droit au but. « Non. Pas encore.

			— Suiveuse, c’est ça ?

			— Pisteuse.

			— Oui. Pardon. Vous vous faites du souci ? »

			Elle inspira un grand coup. « Oui. » L’euphémisme du standard. Elle s’efforça de parler posément, mais ses mots, sortant du cœur, avaient envie de jaillir en cascade. « Quand je suis partie, elle n’allait pas très bien. Elle… Ça doit aller, mais simplement elle… Elle a toujours… » Haut-Parleuse se reprit. « Elle est malade des poumons, et quand je suis partie elle n’était pas dans un bon jour. Je suis sûre que… » Elle inspira encore et, entendant l’air glisser dans sa gorge ouverte, elle pensa au souffle de Pisteuse la veille : mesquin, instable, malaisé. Elle repoussa ce souvenir. Laisser la peur prendre le dessus, ça l’embarrassait. En plus, elle était venue aider quelqu’un, pas s’étendre sur ses petits problèmes personnels. Avec un effort, elle reprit le contrôle de ses émotions. « Je cherche à m’assurer qu’elle va bien. »

			Les yeux de Roveg pivotèrent dans ses orbites de kératine. Le soleil s’y reflétait, un peu comme dans les cristaux que cultivait Pisteuse. « Je ne peux rien vous promettre, mais… Sauriez-vous me préciser le type de récepteurs dont est équipé votre vaisseau ? En orbite, je veux dire, pas votre navette.

			— C’est un… » Elle ferma les yeux dans l’espoir de repêcher l’information. C’était le domaine de sa sœur, pas le sien. « Je ne suis pas certaine.

			— Il est rond ? Ou pointu, comme une petite tour ?

			— Comme une tour, il me semble.

			— Bien. C’est sans garantie, mais j’ai une idée. » Les tentacules décoratifs qui bordaient le haut du torse de Roveg ondulèrent lentement. Haut-Parleuse, sans point de référence, trouva le geste amical. « Venez. Allons voir Ouloo. »

		


		
			PEI

			L’implant de Pei vibra à droite quand la porte de l’accueil des Cinq-Sauts coulissa. Elle tourna la tête vers l’instrument à percussion automatique qui jouait un petit air pour annoncer son arrivée. Mais le signal fut tout de suite noyé par un autre auquel son cerveau était beaucoup plus attentif : une avalanche de couleurs. Elle avait l’habitude des environnements criards – les marchés multispécistes, pour commencer – mais, vu la peinture délibérément neutre de la façade, elle ne s’était pas attendue à un intérieur aussi aveuglant.

			La boutique de souvenirs, qui faisait également office de bureau des licences, débordait de marchandise. Tout arborait une étiquette ou un logo destiné à attirer l’attention des autres espèces. Ça attirait l’attention de Pei, oui, mais pas dans le sens espéré par les concepteurs. Toutes les teintes lui heurtèrent les yeux en chœur, et elle fit la grimace. Elle avait l’impression de regarder le soleil en face. Et que le soleil tenait absolument à lui faire acheter des gadgets.

			« Miséricorde ! dit Ouloo. Je sais, je sais, pardonnez-moi. » Pei n’avait pas remarqué l’aubergiste assise derrière le comptoir au fond de la pièce. « Sur votre gauche, il y a un panier de monocs. »

			Pei le repéra, accroché au mur et surmonté d’un écran coloré disant : N’hésitez pas à vous servir, et déposez-les ici en sortant ! Il contenait plusieurs paires de lunettes monochromatiques, qui recouvraient le monde d’un gris doux. Malgré son inconfort, Pei s’abstint d’en chausser. Les monocs, c’était ringard. C’était pour les gosses, les vieillards, les chochottes, ou les gens qui ne quittaient jamais leur planète. La migraine qu’elle sentait poindre disparaîtrait vite, et sa vanité l’emporta. « Merci, mais ça va.

			— Bon, d’accord. Si vous changez d’avis, vous savez où les trouver. » Ouloo eut un soupir confus. « Je peux choisir l’apparence des bâtiments, mais pas la couleur des étiquettes.

			— Je comprends tout à fait. Honnêtement, dans un établissement aussi cosmopolite, la peinture grise est déjà inespérée. »

			Ouloo se rengorgea. « Je l’ai commandée spécialement à un fabricant aéluon. Tout le monde sait que vos bâtonnets sont extrêmement sensibles et perçoivent des couleurs qui sont invisibles aux autres espèces. Je voulais être sûre d’utiliser une couleur qui ne soit pas… ratée. Un gris pour moi n’est pas forcément gris pour vous. »

			Pei sourit d’un bleu reconnaissant. Non, tout le monde ne le savait pas, et Ouloo s’était bien renseignée. L’examen des rayonnages tapageurs le prouva encore. Il y avait des corbeilles chargées de fruits frais, des sacs d’insectes séchés, des rations faites d’une foule de viandes et de plantes lyophilisées, et une stase à couvercle de plex proposant des pots d’œufs de poissons en format individuel, et des machins aux noms hanto que Pei était bien incapable d’identifier. Un peu de tout pour tout le monde.

			Aucune espèce n’était monolithique mais, si Pei avait dû décrire les Laru, elle aurait donné en exemple l’auberge créée par Ouloo. Quand l’UG avait établi le contact, un siècle plus tôt, les Laru étaient encore moins avancés que les Humains. Ça paraissait dingue. Alors qu’ils en étaient encore aux télescopes spatiaux et à de brefs vols suborbitaux, les ambassadeurs aandrisks leur avaient fait signe. Tous les bouquins le disaient : on ne pouvait pas prévoir la réaction d’une espèce intelle face au premier contact alien. Les Laru, dans leur immense majorité, avaient fait preuve d’une joie enthousiaste. Ils s’étaient jetés sans hésitation dans la vie galactique, ouvrant leur système planétaire à l’extraction minière, à la récolte gazière, à tout ce que voulait l’UG, et avaient quitté leur planète par vaisseaux entiers pour profiter au maximum de ce que pouvaient leur apporter les échanges interstellaires. Pei en avait rencontré beaucoup, et tous étaient différents. Leur seul point commun, c’est qu’ils n’étaient pas nés sur leur planète d’origine. Elle n’en connaissait d’ailleurs pas le nom. Tous les Laru de sa connaissance venaient d’ailleurs. L’une de Port-Coriol, l’autre d’Hagarem, un troisième de Kaathet, qui parlait reskitkish si couramment que, les yeux fermés et le nez bouché, on l’aurait pris pour un Aandrisk. Ouloo lui semblait sortie du même moule : fervente partisane du multispécisme, séduite par le mélange des intells et enchantée par les rencontres hétéroclites.

			« C’est vous qui les avez faits ? » demanda Pei en penchant la tête vers le bureau. On avait repoussé un fatras de papeterie pour déposer une montagne de petits pains sucrés, qu’Ouloo transférait un par un dans une boîte de livraison par drone.

			« Oui. » Ouloo avait le ton bien triste pour quelqu’un qui manipulait des kilos de sucre. « Je les ai faits pour mes voisins qui tiennent la maison de tet là-bas. Je ne peux pas les appeler, mais Tupo a un télescope, ce qui m’a permis de voir ce qui se passait. Je crois que des débris de satellites se sont écrasés sur leur dôme. Il y a des décombres partout. »

			Pei se crispa. « Ils vont bien ? Vous en avez une idée ?

			— Leur navette est là, ils ne sont donc pas partis, et j’ai vu des gens bouger ; ils devaient avoir une protection quelconque, à moins que leur dôme ait résisté, ou… Je ne sais pas. Je n’en sais rien, et ça me rend dingue. Mais je vais leur expédier ces gâteaux, avec un petit mot pour leur dire de me renvoyer le drone et me faire savoir s’ils ont besoin d’aide, parce que je ne peux rien faire d’autre. » Les filaments de fourrure autour de ses oreilles se dressèrent. Elle empoigna un petit pain et le mordit à pleines dents. Dans un but thérapeutique, à n’en pas douter. « Je n’arrive pas à y croire, dit-elle tout en mâchonnant. C’est la première fois qu’un truc comme ça nous arrive. C’est incroyable. Je ne comprends pas que l’autorité de transit n’ait rien pu faire.

			— Ça arrive, dit gentiment Pei. Les accidents, ça ne se prévient pas toujours. Il faut faire de notre mieux.

			— Vous avez sans doute raison, mais… Étoiles, quelle catastrophe. » Ouloo prit une seconde bouchée. Le glaçage lui empoissait tout le tour de la bouche. Elle déglutit en regardant l’Aéluonne. « Capitaine Tem, s’il y a quoi que ce soit que je puisse faire pour vous, dans les circonstances, dites-le-moi, je vous en supplie. À toute heure du jour ou de la nuit. Tout ce que vous voulez.

			— Promis. » Pei aurait voulu lui répondre : Ce n’est pas votre faute, arrêtez de vous ronger les sangs. Elle comprenait que c’était l’un des pires moments de la vie d’Ouloo, qui réagissait en proportion. Mais, pour Pei, une escale imprévue à camper dans sa navette, à bouquiner et à regarder des vids, ça n’avait rien de cauchemardesque. C’était agaçant, pas inquiétant. Rien de grave. Rien ne tombait sur le dôme où elle se trouvait, elle. Du moins pas encore.

			Pei s’arrêta devant des casiers de biscuits. L’un attira son regard : une étiquette en ensk d’un rouge vif. À ses yeux, les mots avaient peur. Elle déchiffrait à peine la langue. Une honte, depuis le temps qu’elle était avec Ashby. Mais ce logo-là, elle le reconnaissait, grâce à un épisode inconcevable qu’elle avait vécu dans le standard écoulé. (Si récemment ? Ça paraissait déjà loin.)

			Elle saisit un sac. Les vraies crevettes-flammes ! Incroyablement épicé !

			Elle en prit un deuxième avant de gagner le comptoir.

			« Ah, une spécialité humaine », dit Ouloo, qui lui prit un sac pour l’examiner d’un œil soupçonneux. « Il n’y a pas de fromage, j’espère ?

			— Je ne crois pas, non, répondit Pei en riant. De toute façon, ce n’est pas pour moi, c’est pour une amie.

			— La personne que vous allez voir ?

			— Non, pas lui. Un membre de son équipage, alors… Oui, je vais la voir elle aussi. » Pei savait bien qu’Ashby ne vivait pas seul, mais, toute à son impatience de le retrouver, elle n’avait pas vraiment pensé qu’elle allait aussi voir toute la bande. Ça allait constituer une nouvelle étape de leur relation. « Pardon, je ne vois pas… » Elle cherchait le scanner et le repéra sous des kits de réparation pour scrib. Elle présenta sa bracelette, fit passer son implant sur la machine et paya les crevettes.

			« Et rien pour vous ? demanda Ouloo. Je ne cherche pas à vendre à tout prix, promis ! Je veux juste que vous ne manquiez de rien.

			— Maintenant que vous le dites… Si, j’ai besoin de quelque chose. Mais je ne sais pas quoi. »

			Ouloo, intriguée, posa son gâteau et tendit le cou. « Oh, je suis sûre que nous pouvons vous aider. »

			Pei réfléchit. Comment décrire une sensation qu’elle-même ne comprenait pas ? « Je ne me sens… pas bien. »

			Ouloo ouvrit de grands yeux. « Ma pauvre ! Vous êtes malade ? » Elle voulut se lever. « Venez, j’ai un scanner dans…

			— Non, je ne suis pas malade. Je ne suis pas dans mon assiette, c’est tout. Mal partout. Vous avez des antalgiques ? Peut-être une crème décontractante ?

			— J’ai tout le catalogue, mais j’ai besoin de précisions. Ce sont des courbatures ?

			— Non. » Depuis la veille, sa douleur au bras ne s’était plus manifestée, pourtant son inconfort était indescriptible. « C’est un peu partout, et pas très intense. Dans le dos, le ventre et… Et je ne sais pas. Comme un torticolis de tout le corps.

			— C’est possible, sauf si vous avez l’habitude de dormir dans votre navette.

			— Non, avec le lit que j’ai, ça ne risque rien.

			— Mais bien sûr ! Vous avez ces merveilleux meubles souples ! J’ai dormi dedans une fois, quand j’étais jeune. Je devrais m’en offrir un, à l’occasion. Peut-être quand Tupo se mettra à manger un peu moins. Mais… Oui, vous avez raison. » Son cou ondula tandis qu’elle se creusait la cervelle. « Ça pourrait être le stress, tout simplement. Moi aussi, j’ai mal dormi. »

			Pei n’allait pas avouer à Ouloo que la catastrophe la laissait de marbre. Après tout, d’autres soucis la rongeaient, et l’inquiétude avait le don de venir se loger dans votre corps. D’ordinaire, son stress lui crispait les épaules, pas l’abdomen, mais pourquoi pas ?

			« Vous savez quoi ? Je peux vous vendre une crème de massage, mais j’ai mieux à vous proposer, glissa Ouloo, les yeux brillants. Êtes-vous allée aux bains ?

			— Oh ! » Pei avait dû les voir mentionnés sur les panneaux. « Non. »

			Sa décision prise, Ouloo sortit de derrière le comptoir et gagna la porte. « Ce n’est pas pour me vanter, mais ils sont merveilleux. Ça va vous faire du bien, j’en suis certaine. »

			Pei avait eu l’intention de repartir avec un tube de ci et un pot de ça à emporter dans sa navette, mais la suggestion d’Ouloo la tentait. Cela faisait une éternité qu’elle ne se baignait que pour l’hygiène et par habitude. Franchement, elle regrettait d’avoir moins longtemps à passer avec Ashby, mais si son isolement forcé sur Gora consistait en bains et en gâteaux, elle ne se plaindrait pas. Ça avait l’air merveilleux, effectivement.

			Pensant aux voisins d’Ouloo, elle garda sa joie pour elle.

		


		
			ROVEG

			La journée était belle, si on ne tenait pas compte des détritus spatiaux qui encombraient l’orbite et se dessinaient nettement sur la maigre atmosphère de Gora. Les dômes ne voilaient qu’à peine ce spectacle frappant. Sans vapeur d’eau pour dissiper les rayons du soleil, la lumière tombait comme une lance polie. Ici, on ne pouvait douter que le soleil était une étoile. Quant aux étoiles, les autres, elles brillaient dans le grand jour. Les débris en dissimulaient beaucoup, mais les plus vives restaient visibles, et le ciel matinal se parait des atours de la nuit.

			Si le ciel avait été dégagé, Roveg se serait dit que Tupo admirait la vue. L’enfant, sur une des pelouses qui bordaient le sentier, avait adopté une position plus ou moins allongée qui n’était possible que pour ses congénères : à plat ventre dans l’herbe, les membres éparpillés en tous sens. Les membres… dont le cou, replié sur son échine au point qu’iel avait la tête posée sur les reins, le visage vers le haut. Roveg avait mal rien qu’à lea regarder. Bien sûr, pour iel, ça devait être très confortable.

			« Un sacré bazar, là-haut ! dit-il alors qu’il arrivait avec Haut-Parleuse.

			— Oui, répondit Tupo en s’arrachant à sa rêverie. Les explosions se sont arrêtées.

			— Sûrement une bonne nouvelle.

			— Sûrement. » Tupo soupira.

			Roveg, qui s’était attendu à plus d’enthousiasme, n’insista pas. « Nous cherchions votre mère.

			— Pourquoi ?

			— Avec sa permission, nous voudrions effectuer des réglages mineurs sur votre tour d’ansible. » Il eut un signe de tête rassurant en direction de Haut-Parleuse. « Nous essayons d’établir une communication.

			— Oui, oui, bien sûr. » Tupo se mit debout d’un seul coup, comme une marionnette soulevée par son manipulateur. « Suivez-moi.

			— Ne faudrait-il pas en parler à votre mère ? »

			Du fond de son scaph, Haut-Parleuse lui lança un regard étonné. « Pourquoi ?

			— Pas la peine », affirma Tupo, déjà en route. « Venez. »

			Contrairement à Haut-Parleuse, Roveg ne lui emboîta pas tout de suite le pas. Les réglages nécessaires étaient mineurs, oui, mais la tour appartenait à Ouloo, pas à Tupo, et… Malheur, les deux autres disparaissaient déjà derrière un tournant. Il se hâta de les rejoindre, toujours pas convaincu.

			Le sentier qui passait derrière l’accueil était propret, comme les autres, mais moins bien décoré. Pas de panneaux, pas de pelouse, pas de fleurs. Un petit bâtiment apparut. Contrairement aux édifices grisâtres du reste de l’auberge, celui-ci était peint en motifs jaune vif et bleu outremer. « C’est là que vous habitez ?

			— Oui.

			— Ça doit être agréable d’avoir autant d’espace pour seulement deux personnes, remarqua Haut-Parleuse.

			— Si vous le dites », rétorqua Tupo d’une voix dubitative.

			La tour se dressait juste à côté. Un modèle standard, banal. Voyant Tupo s’en approcher, Roveg ouvrit la bouche pour s’assurer que, vraiment, ce n’était pas la peine d’en parler à Ouloo, mais l’ado avait déjà ouvert le panneau d’accès. « Il vous faut des outils ? »

			Roveg souleva le sac qu’il trimballait. « Je crois que c’est bon. » Il alla se mettre au travail.

			Haut-Parleuse assit le scaph à une distance respectueuse, qui lui permettait tout de même de bien voir ce qui se passait. « Vous cherchez à faire quoi ? »

			Roveg extirpa un faisceau de câbles des entrailles de la tour. « Je crois qu’avec pas grand-chose on réussira à renforcer le signal et à envoyer au moins du texte. Peut-être du son, avec un peu de chance, mais on va voir comment ça se passe.

			— Je ne comprends pas pourquoi les sibs ne marchent pas du tout. Si le signal passe d’un système à l’autre, avec toute la poussière stellaire et les planètes, pourquoi est-ce que je n’arrive pas à joindre mon vaisseau, qui est tout près ? »

			Roveg allait répondre, mais Tupo le prit de vitesse. « Les sibs ne peuvent pas marcher sans balises infrastratiques, et… Et, depuis le sol, il faut de toute façon un réseau de satellites pour s’y connecter. On ne peut pas installer de balises dans la planète. Ce serait absurde. »

			Roveg resta pantois devant cette explication parfaitement exacte fournie par l’ado au menton encroûté de crème dessert, mais Haut-Parleuse ne manifesta aucun étonnement. Elle devint même plus chaleureuse. « Je ne savais pas que vous étiez tech.

			— Je ne suis pas tech ! Je… Je sais deux ou trois trucs, c’est tout.

			— Vous maîtrisez le sujet, ça se voit.

			— Bof », dit Tupo en frottant le sol de ses pattes.

			Roveg se concentrait pour ne rien abîmer. Mais, du coin de l’œil, il vit Haut-Parleuse s’avancer dans son habitacle. L’enfant l’intéressait. « À quel âge allez-vous choisir une profession, alors ? Environ ?

			— Je sais pas. Quand je serai adulte.

			— Et c’est quand, pour vous ?

			— Euh… Disons… Je peux passer mon permis de navette à vingt-six standards. » Tupo avait une fois ferme, comme si cet âge était une étape importante et qu’iel avait hâte.

			« Vingt-six… » L’Akarak paraissait impressionnée.

			« Et vous, Haut-Parleuse ? demanda Roveg. Vous aviez quel âge, quand vous avez obtenu votre licence ? »

			Elle plissa les yeux. « Vous êtes perspicace. »

			Il agita une pince. « Merci.

			— J’avais trois standards et demi. »

			La tête de Tupo fila jusqu’au hublot de Haut-Parleuse, comme propulsée par le ressort de son cou. « Trois et demi ?! »

			Roveg, lui, n’alla pas se coller à l’Akarak, mais il partageait la stupeur de Tupo. Il baissa l’outil qu’il maniait. « Pardonnez mon ignorance, dit-il au mépris de toute subtilité, mais quel âge avez-vous ?

			— Huit standards », déclara Haut-Parleuse.

			Tupo n’en revenait pas. « Vous avez huit standards.

			— Oui. »

			Iel se tourna vers Roveg, le regard chargé de stupeur, puis revint à Haut-Parleuse. « Vous êtes une enfant ? »

			Amusée, Haut-Parleuse agita le bec. « Non. J’ai atteint l’âge adulte avant la fin de mon premier standard. Pour mon espèce, je ne suis plus de première jeunesse. Notre espérance de vie est de vingt standards, parfois vingt-cinq.

			— C’est tout ? »

			Roveg s’interposa. Il était aussi étonné que l’enfant, mais il n’était guère poli de s’étendre sur la mort prochaine d’une interlocutrice. « Nos durées de vie sont aussi diverses que nos anatomies. » Il abandonna son bricolage pour parler à Tupo bien en face. « Et votre espèce vit bien plus longtemps que les autres intells, ce qui vous vaut une enfance particulièrement longue. Je parie que vous l’avez remarqué. Rappelez-moi combien de temps mettent vos petits à sortir de la poche de la mère pour faire leurs premiers pas ?

			— Quatre ans, à peu près.

			— Étoiles, souffla Haut-Parleuse avec un petit rire.

			— Hum. » Roveg se remit au travail. « Et vous avez quel âge ?

			— Dix-sept ! » Encore bouche bée, Tupo tendit une patte velue vers Haut-Parleuse. « J’ai plus de deux fois votre âge ! » Iel se rembrunit. « Mais attendez, si vous avez votre licence, pourquoi moi j’ai pas le droit ? »

			Cette fois, Haut-Parleuse éclata d’un rire franc. « Bonne question. Chaque espèce détermine par elle-même l’âge où l’on accède à la maturité cognitive nécessaire pour piloter. Roveg, quand avez-vous décroché la vôtre ?

			— Douze standards, dit-il en pressant son pistolet à colle sur un bout de câble.

			— Vous voyez ? » glissa Haut-Parleuse à Tupo.

			Roveg regarda Haut-Parleuse. Les questions se bousculaient dans sa tête. Rationnellement, il acceptait tout ce qu’il avait expliqué à Tupo sur la relativité du vieillissement, mais les conséquences d’une vie réduite à vingt standards lui apparaissaient peu à peu. « Vingt standards, c’est le temps que j’ai passé à l’école. Que j’ai mis à devenir un adulte compétent. Et vous, à huit standards, vous êtes instruite et très cultivée. Comment est-ce possible ?

			— Bonne question. Nous n’avons pas le loisir d’acquérir une éducation aussi large que les autres intells. La première année, nous observons l’enfant pour déterminer la nature de son potentiel, et c’est cela qu’iel étudiera. Si la gosse est douée pour câbler des circuits, on en fait une ingénieure. S’il manifeste un intérêt pour les plantes, il travaille au potager, etc. Le temps de notre existence permet d’apprendre un sujet en profondeur. Nous sommes des spécialistes, pas des généralistes. Nos noms sont la manifestation de cette caractéristique. Contrairement aux vôtres, ils ne sont pas abstraits. Notre identité, c’est ce que nous apportons à notre communauté. Ma mère, par exemple, s’appelle Kreiek, la faiseuse d’eau. Elle s’occupe des systèmes de vie à bord de son vaisseau. Tous les gros équipages ont quelqu’un qui s’appelle Kreiek ; je sais laquelle est la mienne.

			— Et votre nom, alors ?

			— Vous le connaissez.

			— Mais dans votre langue ?

			— Je n’ai pas de nom ihreet. Je m’appelle Haut-Parleuse, en klip.

			— Parce que vous parlez klip. C’est ça, votre spécialité.

			— Ce n’est pas la seule langue que je maîtrise, mais c’est la plus utile à ma communauté, oui. »

			Les pièces du puzzle se mettaient en place. « C’est pour ça que beaucoup des vôtres ne parlent pas klip ? Parce qu’ils n’ont pas le temps d’apprendre ? Moi, j’ai mis… Voyons… J’ai suivi des cours pendant neuf ans avant de le parler couramment.

			— En partie, oui. Et puis le klip est une langue difficile à acquérir. Le hanto, pour nous, c’est facile, parce que c’est proche de l’ihreet moderne. Notre syntaxe vient du hanto, et le lexique rassemble le vocabulaire des langues précoloniales que nous avons pu conserver. »

			Roveg sentit les traces d’une histoire douloureuse ; pas l’histoire de Haut-Parleuse, rien qu’elle ait vécu, mais une tragédie gravée dans sa carapace. Ou dans ses os, plutôt. L’expression quéline ne convenait guère à des vertébrés. Poli, il ne chercha pas à creuser. « Mais vous, vous le parlez. Et même très bien.

			— Merci. » Haut-Parleuse ne voulait apparemment pas continuer sur le sujet. Elle se mit à regarder ce qu’il trafiquait. « Je ne comprends rien à votre travail, mais vous êtes fort. »

			Il eut un petit rire. « On va voir ce que ça donne. Je ne fais pas ça tous les jours. » Ça faisait même longtemps qu’il n’avait pas plongé dans les entrailles d’une machine. Il était concepteur, pas mécano, et en cas d’avarie il sortait les réparabots. Mais les bases de la mécanique, on les lui avait enseignées à l’école. C’était indispensable pour quiconque voulait jouer avec du code. Il revoyait la grand-place, à l’université, où les étudiants organisaient des courses de robots, racontaient leurs blagues de hackers et impressionnaient les passants par la complexité de leurs animations pixels. C’était un souvenir ancien, un souvenir sans importance, que le tour qu’avait pris sa vie rendait douloureux. Il le roula en boule et le repoussa.

			« J’adore les sims ! s’écria Tupo, ce qui n’avait aucun rapport. La veille, pendant la garden-party, on avait évoqué le métier de Roveg, et à l’évidence iel rongeait son frein depuis. « Ma dernière, c’est Les Carboniseurs XIX, et c’était vraiment hyper bien.

			— Je n’y ai jamais joué. » Et il n’y jouerait jamais, parce que les bandes-annonces suffisaient à prouver que la série entière était une bouse absolue. « Si vous aimez, les miennes risquent de ne pas vous plaire. Je fais des sims de vacances.

			— C’est quoi ? demanda Haut-Parleuse.

			— Il n’y a pas d’intrigue. Ce sont simplement des environnements agréables pour se détendre, sans limite de temps.

			— Oh.

			— Vous non plus, ce n’est pas votre tasse de thé ?

			— En fait, je n’ai jamais joué à aucune sim. »

			Dans un ensemble parfait, Roveg et Tupo se tournèrent l’un vers l’autre. « Vous n’avez jamais joué à une sim ? répéta Tupo, de la même voix dont iel avait répété l’âge de l’Akarak.

			— Jamais. »

			Roveg mit du temps à réagir. « Désolé, expliqua-t-il avec un petit rire. Quand un élément est central dans votre vie, et que vous rencontrez quelqu’un qui ne vit pas dans votre bulle… Vous voyez l’impression que ça fait ?

			— Oui, dit Haut-Parleuse. Très bien.

			— Comment c’est possible, que vous n’ayez jamais joué à aucune sim ? demanda Tupo.

			— Elles ne sont pas faites pour les Akaraks, répondit Haut-Parleuse d’un ton indifférent.

			— Comment ça ? »

			Roveg avait déjà la réponse, qui ne lui plaisait pas du tout. « Les sims, il faut les adapter au système nerveux des joueurs. Les Aandrisks et les Harmagiens peuvent entrer dans la même, et ils vivront la même expérience, mais ils utilisent différentes versions du même programme. Nous, les concepteurs, on crée le monde, l’histoire, avant de les adapter à des schémas en fonction des espèces. On appelle ça des cartes neuronales.

			— Mais pourquoi ? demanda Tupo.

			— Mettons qu’une joueuse ait des bras, et une autre des tentacules. Le… » Il s’interrompit pour choisir des mots simples. « Les règles qui font tourner la sim doivent être différentes. Sinon, les utilisateurs n’auront pas l’impression de toucher les objets. » Il se tourna vers Haut-Parleuse. « Et, apparemment, personne n’a jamais pris la peine de créer une carte neuronale pour les Akaraks. Je ne m’en étais jamais aperçu, mais l’option n’existe même pas dans les outils que j’utilise. » Sa voix était sourde, triste.

			« Personne ne s’attend à ce qu’on en achète.

			— Vous ne risquez pas d’en acheter si aucune n’est prévue pour vous ! » Il soupira par ses spiracles et fit cliqueter ses mandibules. Soigneusement, il rentra tous les câbles avant de refermer le panneau. « Bon. Voilà. On va essayer. » Devant le terminal, il commença à entrer des commandes mais se heurta à un obstacle qu’il n’avait pas prévu. « Je… Je ne sais pas lire ça. » L’alphabet devait être laru ; en tout cas, il n’y comprenait rien. « Où peut-on choisir la langue ?

			— Euh… » Pour mieux voir l’écran, Tupo vint glisser son cou entre les pattes thoraciques de Roveg. « L’espèce de carré, là. Laissez-moi faire. » Après une manipulation, l’écran passa au klip.

			« Ah, merci !

			— Alors, ça marche ? demanda Haut-Parleuse.

			— Trop tôt pour le savoir. Il faut redémarrer pour que mes changements soient pris en compte. Ça va prendre quelques minutes. »

			Haut-Parleuse se dandina dans son scaph. Elle ne voulait pas perdre une seule seconde, mais, résignée, elle demanda : « On attend ? »

			Roveg acquiesça d’une flexion des pattes. « On attend. »

		


		
			PEI

			Les bains étaient chouettes.

			Pas immenses, comme les spas et les saunas des grandes villes, et pas luxueux, comme les établissements où elle invitait parfois son équipage après une longue traversée. Les bains des Cinq-Sauts étaient conçus pour six personnes ; l’intérieur était calme, agréable, et d’une propreté irréprochable. Les murs étaient carrelés de silicate artificiel, d’ailleurs assez bien imité, avec des spirales de mousse tendre qu’on avait fait pousser en lignes harmonieuses. Le sol était tellement poli que Pei y distinguait son reflet ; elle s’empressa de retirer ses bottes, qu’elle rangea dans l’un des grands casiers disposés à l’entrée, avant de se déshabiller.

			Incrustées dans les murs au bout du couloir, deux rangées de distributeurs, surmontés d’un cadre à pixels, proposaient une foule de savons, d’huiles et de gommages. Pei ne put retenir un sourire en imaginant Ouloo se creuser la cervelle pour choisir le parfum de frotte-écailles qui plairait à la majorité des Aandrisks, le tonique idéal pour les Harmagiens, et ainsi de suite. Les images animées sur les écrans lui faisaient envie, mais elle décida de commencer par visiter les lieux.

			Comme annoncé par le panneau surchargé, ces bains disposaient d’équipements variés pour répondre aux besoins et aux goûts de différentes espèces. Tout était réparti dans une vaste pièce coupée de demi-cloisons avec, en plus, des rideaux autour de chaque secteur. L’intention était claire. Si les visiteurs voulaient discuter, c’était possible, mais ils étaient libres de préférer leur intimité. C’est comme vous voulez, disait l’installation d’Ouloo.

			Pei fit le tour du propriétaire. Le carrelage froid lui était doux aux pieds. Elle s’arrêta devant un appareil qu’elle connaissait bien : un aspergeur aéluon. C’était la méthode traditionnelle : un nuage de brume chaude qui tuait les microbes et détachait les saletés, suivi d’un jet d’eau froide qui sortait d’un réservoir situé en hauteur. Pei s’en était servi presque tous les jours de sa vie, mais elle n’était pas venue pour se laver. Elle cherchait à tuer le temps et à se délasser. Pour ça, c’était la culture d’une autre espèce qui avait trouvé la réponse.

			Quittant l’aspergeur, elle repéra le hammam aandrisk : un module en pierre, ovoïde et percé de hublots, assez grand pour une personne. On l’avait entouré d’une barrière destinée à protéger les Harmagiens. Aucun membre de leur espèce ne se serait risqué à utiliser l’appareil, mais il suffisait d’une bouffée de vapeur échappée de la porte ouverte pour blesser leur peau visqueuse. Pei elle-même n’aurait pu supporter les températures préférées des Aandrisks, mais elle savait d’expérience qu’il lui suffisait d’appuyer sur le bouton marqué d’une formule en reskitkish : Enfant. Pendant des années, elle avait cru que ça disait Température modérée. Sa fierté s’en était remise.

			Retournant aux distributeurs du couloir, elle trouva celui qui dispensait des galets parfumés. D’un coup de bracelette, elle obtint une capsule sphérique contenant deux cailloux sablonneux constellés d’herbes séchées. Jouant les Aandrisks jusqu’au bout, elle s’offrit aussi un petit pot de frotte-écailles aux mousses de sel, un parfum qu’elle avait appris à aimer au fil de ses voyages. Les écailles aandriskes étaient beaucoup plus dures que les siennes, mais c’étaient quand même des écailles, et si elle frottait doucement, ça la ferait briller.

			Elle retourna au module, entra, referma la porte, glissa les galets dans le réceptacle et ajusta le panneau de commande en fonction de ses préférences. Son implant lui signala le sifflement de l’eau qui passait sur le métal brûlant ; elle y prêta attention un petit moment puis s’autorisa un luxe d’ordinaire cantonné à son Mav Bre : elle porta la main à son front pour désactiver son implant.

			On le lui avait installé dans son enfance, en même temps que la vocaboîte, et ils faisaient à présent partie d’elle ; éteindre le processeur lui faisait toujours un drôle d’effet. Comme deux jours plus tôt, quand elle avait machinalement cherché ses armes qu’Ouloo avait mises au coffre : déstabilisée par l’absence d’un outil qu’elle avait toujours sur elle.

			Cette sensation ne dura pas, et Pei se laissa enlacer par le silence. Pas le silence que percevaient les autres espèces. Les entendants, quand ils disaient silence, ils disaient : je n’entends que le vent dans les feuilles, ou bien personne ne parle, mais on distingue les bruits de la ville. Ce n’était pas le vrai silence. Le silence plénier. L’état naturel de son espèce. Traiter un signal pour lequel son cerveau n’était pas fait, c’était épuisant, mais Pei ne s’en rendait compte que lorsqu’elle décidait d’arrêter.

			Ça ne suffirait pas à guérir l’inconfort mental qui la hantait depuis son réveil, mais ça rendait tout plus supportable. Elle s’en contenterait.

			Une pierre de repos, bien lisse, l’attendait au milieu de l’habitacle. Elle était taillée pour qu’on s’y allonge à plat ventre, et prévue pour des gens dotés de hanches larges et d’une longue queue. Pei n’était pas faite sur ce modèle, mais elle s’installa, les quatre membres drapés autour de la pierre. Ses tibias et ses avant-bras s’insérèrent dans les creux idoines. De la vapeur parfumée commença à sortir des petits embouts incrustés dans les parois et au plafond. Elle la voyait tournoyer, elle sentait que ses poumons se libéraient. À mesure qu’elle détendait ses muscles, son esprit partit à la dérive et, bien sûr, retourna à sa préoccupation centrale : Ashby.

			Le problème n’était pas Ashby lui-même. Il était ce qui rendait les problèmes supportables, ce qui arrondissait les angles de Pei, ce qui l’apaisait. Ils se voyaient rarement, quelques jours volés çà et là dans un standard, mais, quand elle était avec lui, tout allait bien. Plus de place pour le travail, le danger, les complications. Il n’y avait que lui, elle, et un lit sous eux. Avec lui, elle découvrait une profondeur dans l’échange qu’elle ne trouvait nulle part ailleurs, une calme certitude que tout entre eux était vrai et que rien, jusqu’aux laideurs humiliantes, ne serait condamné. Non qu’ils se contentent de longues discussions. Penser à la façon dont Ashby bougeait quand elle le caressait la faisait frémir aux tréfonds d’elle-même. Les chorégraphies qu’ils inventaient ensemble l’enivraient comme au premier jour. Des danses pour deux corps que l’évolution n’avait pas prévu d’unir. Quand elle s’enfermait avec lui, l’univers tournait rond.

			Mais ensuite il fallait sortir, inévitablement. Et là, elle devenait une autre, avec lui qui, loyal, faisait semblant de ne pas la connaître, même si cela l’emplissait de tristesse. Là, ils adoptaient un autre rythme, le rythme du secret et du mensonge. Cette réalité leur était de plus en plus difficile à digérer, mais elle la digérait, elle l’avait digérée, parce qu’Ashby était humain. Ashby était humain et Pei n’était pas prête à faire exploser sa vie.

			Elle ne savait pas quand le tabou aéluon à l’égard des relations interespèces avait pris racine dans la société, mais ça datait d’avant l’UG, et c’était aussi évident que la pluie en hiver. Oui, dans les secteurs les plus progressistes de la Galaxie, il y avait des communautés plus tolérantes, des planètes neutres, des repaires de modeurs. Un jour, à Port-Coriol, en plein après-midi, elle avait vu trois Aandrisks et un Aéluon s’envoyer en l’air dans un parc, insoucieux des passants qui pouvaient les voir depuis la rue. La jalousie l’avait envahie ; elle n’enviait pas leur exhibitionnisme, une tendance aandriske qu’elle ne partageait pas, mais elle enviait l’Aéluonne embrochée par un alien sans souci du qu’en-dira-t-on. Pei, au contraire, s’épuisait à garder Ashby bien à l’écart du reste de sa vie. Ils avaient établi des protocoles compliqués pour se retrouver dans des hôtels ou des chambres d’hôte sans que personne ne sache qu’ils partageaient une chambre, d’autres pour communiquer sans que l’équipage du Mav Bre ne remarque rien. Elle était allée jusqu’à lui écrire sur du papier véritable, qu’elle confiait à un drone de courrier. Lui, bizarrement, trouvait ça romantique, mais elle ne voyait que le ridicule de la situation.

			Si elle perdait Ashby, elle souffrirait. Chaque fois qu’elle faisait comme s’il n’existait pas, chaque fois qu’elle évitait les questions bienveillantes de son entourage sur son célibat éternel, elle avait l’impression de lui jeter de la boue au visage. Mentir, c’était manquer de respect à l’homme qu’il était et à tout ce qu’il lui offrait. Il obéissait à la lettre à toutes les règles qu’elle lui fixait, alors que ses amis à lui n’auraient rien vu de mal à leur relation. Il mentait, il se cachait, il la cachait, et c’était par amour pour elle. Elle ne supportait plus ces cachotteries.

			Et pourtant…

			Qu’une modeuse, un artiste, un rebelle bohème sur Coriol rejette les traditions, c’était une chose. Pour quelqu’un comme Pei, à la vie conventionnelle, et dont la vie reposait sur une réputation sans tache, c’en était une autre. Elle ne se figurait pas exactement ce qui se passerait si sa relation avec Ashby éclatait au grand jour, mais elle en avait une petite idée. Elle ne perdrait pas son vaisseau – il lui appartenait de plein droit. Mais, dès que ça se saurait, elle perdrait ses clients. Les contrats avec l’armée lui fondraient entre les doigts ; les grosses entreprises, les plus rentables, disparaîtraient. Elle pourrait tout recommencer ailleurs, chercher des missions dans des coins multispécistes, peut-être courtiser des clients aandrisks ou harmagiens. Mais ce n’étaient pas ses réseaux, et reconstruire une liste de prospects qui toléraient ses errements ne serait pas facile, surtout qu’il lui faudrait en même temps engager de nouveaux officiers. Certains des siens démissionneraient, c’était une certitude. Presque tous. Elle avait avoué la vérité à son pilote et son alguiste sans qu’ils l’abandonnent ; mais elle était très amie avec eux, plus qu’avec le reste de l’équipage, dont elle ne pouvait garantir la réaction. Elle n’aurait pas misé lourd sur de la bienveillance.

			Mais Pei était pleine de ressources. Si le pire se produisait, elle réussirait à recommencer à zéro. La vérité était qu’elle n’en avait pas envie. D’un autre côté, elle ne voulait plus se cacher. Tout en gardant son boulot. Tout en baisant dans un parc à la vue de tous – au sens figuré. Impossible de concevoir une réalité où ces deux vérités cohabitaient.

			Et tout ça tournait en rond dans sa tête.

			Elle n’avait pas confié à Ashby combien elle se tourmentait. Au contraire, elle lui avait écrit pour lui annoncer qu’elle ne se souciait plus de garder le secret et que, si quelqu’un découvrait la vérité, grand bien lui fasse. En rédigeant cette lettre, elle était sincère. Elle sortait d’une mission dangereuse, l’une des pires de sa carrière. Ça l’avait secouée, mais pas autant que l’instant où elle avait appris ce qui s’était passé à Hédra Ka et su quel était le vaisseau civil sur lequel les Torémis avaient ouvert le feu. Ashby était tout sauf un soldat. Il n’avait rien à faire dans pareille situation. Mais, assise dans ses quartiers, agrippée à son scrib au point d’en abîmer l’écran, elle s’était demandé combien de fois lui avait vécu la situation inverse. Combien de fois il avait parcouru le même genre d’info et dû lire entre les lignes pour déterminer si elle avait survécu.

			À cet instant, elle avait cessé de pouvoir faire semblant.

			L’instant suivant, le dilemme l’avait assaillie de nouveau.

			Elle repensa à ce qu’elle lui avait écrit alors sur un bout d’arbre mort lancé dans le vide. Je ne dirai rien à mon équipage, mais certains risquent de comprendre. Je verrai bien. Je ne veux plus m’en inquiéter. Elle ne mentait pas. Elle courait un risque en passant sa période de repos à bord du Voyageur. Certains de ses collaborateurs s’en étonnaient : ils étaient déjà montés à bord et n’avaient vu qu’un tunnelier assez vilain qui leur était venu en aide. Elle avait presque envie qu’ils comprennent la vérité et sonnent l’alarme à sa place. D’ordinaire, elle détestait qu’on décide pour elle. Là, ça lui paraissait la meilleure issue possible. Depuis des standards, elle cherchait la meilleure stratégie, la bonne façon de s’expliquer. Si on lui coupait l’herbe sous le pied, ça la soulagerait.

			Elle ne le souhaitait pas.

			Mais quand même, si.

			Elle haletait doucement ; c’était son organisme qui cherchait à se refroidir. La douleur mystérieuse nichée au creux de son ventre se dissipait. Tournant la tête, elle appuya la joue contre la pierre, comme si la chaleur étourdissante pouvait cautériser son hésitation.

		


		
			HAUT-PARLEUSE

			Haut-Parleuse supposait que Roveg n’était pas moins doué qu’elle pour percevoir les humeurs de l’autre ; elle s’efforça tout de même de dissimuler sa tristesse à l’instant où la tour les informa qu’elle n’arrivait à établir aucun itinéraire de transmission.

			« Mince », dit Roveg. Muni de ses outils, il retourna au panneau d’accès. Haut-Parleuse était fascinée par ces deux aspects : ses pattes comme fendues en deux, seulement capables de saisir des objets comme une pince à épiler géante, et les outils conçus pour sa morphologie, si minces qu’ils lui paraissaient fragiles. Mais il les manipulait avec une dextérité étonnante pour quelqu’un qui travaillait avec ses orteils, et il s’enfonça dans la machine pour recommencer à bidouiller. « Bon, essayons autre chose.

			— Est-ce que vous avez faim ? » demanda Tupo. Un temps. « C’est vrai, vous ne pouvez pas manger. »

			Haut-Parleuse eut un gentil claquement de bec. « Je peux manger, mais seulement dans mon scaph. De toute façon, je n’ai pas faim, merci.

			— Moi non plus, dit Roveg.

			— D’accord. » Encore un silence. « Mais moi, j’ai faim.

			— Allez-y, Tupo, dit Roveg avec un petit rire. On risque d’en avoir pour un bon moment, ici. »

			Tupo partit sans rien ajouter. Ses pas maladroits s’éloignèrent.

			« Iel n’est pas ordinaire, dit Roveg une fois Tupo dans la maison.

			— J’ai du mal à comprendre les enfants, dit Haut-Parleuse. Les nôtres le sont si peu de temps que ça ne laisse guère de traces. Quelques décades de chaos, et c’est fini.

			— Vous n’en avez pas ?

			— Non.

			— Et votre sœur ?

			— Non. »

			Roveg travaillait avec quatre paires de pattes et presque autant d’outils. Au début, Haut-Parleuse s’était dit qu’il devait être compliqué de contrôler toutes ces pattes en même temps ; à présent, elle en comprenait l’avantage. Il s’assit pour fouiller dans son sac. « Haut-Parleuse et Pisteuse… Vous, vous parlez. Que piste-t-elle ?

			— Les autres Akaraks. Ou, plus exactement, leurs vaisseaux.

			— Dans quel but ?

			— Pour que nous les aidions.

			— Oui, vous avez évoqué votre travail, hier soir. Vous parliez d’obtenir du matériel. » Il hésita. « Pardonnez-moi : je ne comprends pas. »

			Haut-Parleuse réfléchit à la réponse. Elle n’avait rien contre le fait de partager la forme que prenait sa vie, mais cela lui arrivait si rarement qu’elle ne savait ni quoi inclure ni quoi taire. Cette conversation n’était plus seulement motivée par une politesse de surface : l’intérêt de Roveg semblait aussi sincère que la fascination qu’elle éprouvait pour les pattes du Quélin. Et, comme elle ne pouvait pas l’aider dans son travail – qu’il avait entrepris pour lui rendre service, en plus –, elle ne vit aucune raison de ne pas tout lui dire. « Une fois par standard, tous… Enfin, presque tous les Akaraks se retrouvent pour ce que nous appelons rakree. Au sens propre, ça veut dire échange. Ou partage, disons. C’est plus exact. Tous ceux qui le veulent se réunissent avec d’autres vaisseaux. Nous nous retrouvons à des coordonnées fixées, et nous relions nos vaisseaux avec des… Je ne connais pas le mot. Des sas amovibles. De gros tubes étanches qui relient deux vaisseaux.

			— Et vous vous en servez pour… tous les relier les uns aux autres ?

			— Oui. Imaginez… Imaginez qu’une décade par standard toutes les maisons d’une ville ouvrent leurs portes, et tout le monde est libre d’aller et venir à sa guise. »

			Les tentacules de Roveg ondulèrent. « Pour moi, c’est un cauchemar. Mais j’ai l’impression que, pour vous, c’est tout le contraire.

			— C’est merveilleux. C’est ce que je préfère au monde.

			— Quel but cela sert-il ? Le commerce, la politique, la fête, le sexe ?

			— Les Akaraks n’ont pas de rapports sexuels. »

			Les outils de Roveg se figèrent. « Hein ?

			— Notre reproduction est sexuée, mais nous n’avons pas de rapports sexuels non reproductifs. Je sais parfaitement comment ça se passe pour les autres espèces, mais non… Nous en sommes physiquement incapables. Et nous n’en ressentons pas l’envie. Jamais. C’est impossible. »

			Lentement, le Quélin digéra cette information. « Je ne sais pas si c’est tragique ou très heureux pour vous. Mais pardon. Continuez.

			— En ce qui concerne les autres activités, deux sont justes. D’abord le commerce, mais aussi faire la fête. La politique, on n’en fait pas. Du moins pas au sens où vous l’entendez. Nous n’avons pas de gouvernement. Chaque vaisseau prend ses décisions librement. Mais je m’égare ; vous m’interrogiez sur mon métier, pas sur ma culture.

			— Mais, maintenant, les deux m’intéressent. »

			Haut-Parleuse plissa les yeux. « Le rakree, ça sert à s’ouvrir aux autres. Vous dites aux gens de quoi vous avez besoin, et vous leur donnez ce que vous pouvez. Peut-être avez-vous fait de belles récoltes, alors vous partagez vos provisions. Peut-être avez-vous besoin d’une bobine de compresseur, et trois vaisseaux plus loin quelqu’un en a un qui traîne. Peut-être votre vaisseau cherche-t-il un médecin, une pilote, et vous en rencontrez qui aimeraient déménager. Ou, tout simplement, vous avez envie de dormir ailleurs pour quelques nuits, ou discuter avec des gens autres que vos coéquipiers. Un petit changement de rythme. C’est ça, dans les rakree. Les besoins, grands ou minimes, ont tous leur importance.

			— Ce n’est donc pas du troc, c’est un échange ouvert.

			— Ça peut donner lieu à du troc, mais vous avez raison. Personne n’attend quoi que ce soit en retour de ce qu’on donne, et on prend ce qu’il nous faut sans culpabilité aucune. »

			Les yeux rigides de Roveg pivotèrent dans ses orbites avec une vitesse presque mécanique. « C’est pour ça que vous êtes montée à mon bord pour m’interroger sur mes compétences ? Parce que c’est votre habitude culturelle ?

			— Probablement. Vous avez trouvé ça bizarre ?

			— J’avoue que oui. Pas critiquable, mais… Moi, je n’aurais pas agi ainsi. »

			Haut-Parleuse claqua du bec. « Ça m’aurait gênée de m’abstenir. Surtout pendant une crise. Je suis allée voir tout le monde.

			— Alors même que nous appartenons à des espèces différentes ? »

			Elle réfléchit encore. Elle avait effectivement hésité à venir parler en tête à tête à des intells inconnus ; mais, elle le comprenait enfin, elle avait eu moins peur de leur hostilité possible que d’affronter le danger seule. « Je me disais que ça n’aurait pas d’importance, vu que le ciel nous tombait sur la tête.

			— Ça ne devrait en avoir aucune, même quand le ciel reste bien sage. » Roveg changea d’outil sans presque interrompre son travail. « Je présume donc que, dans des circonstances normales, votre sœur et vous offrez quelque chose à vos congénères qui répond à un besoin particulier ?

			— Oui. Moi.

			— Vous ? » Il recula le torse. « Vous parlez klip. Vous connaissez les mœurs étrangères. Vous… Vous êtes leur haut-parleur. »

			Haut-Parleuse ressentit la joie chaude de qui se sent comprise. « Exactement.

			— Vous avez accès à plus de choses que les autres. Vous pouvez pénétrer dans des boutiques qui refuseraient d’autres Akaraks, ou…

			— Ou les aider à terminer de remplir un formulaire pour obtenir une licence de pilotage. Acheter des jeunes plants dans une serre où personne n’avait compris leur demande. Trouver un spécialiste pour une maladie rare. Prendre un abonnement dans un dépôt de carburant. Faire les commissions pour un type qui n’osait pas entrer dans un grand marché.

			— Ce sont des exemples imaginaires ?

			— Ce sont mes cinq dernières missions.

			— Fascinant. Vraiment fascinant. » Il tordit un câble, ouvrit une pince. « Voyons ce que ça donne. » Il retourna à l’interface pour redémarrer le système. « Mais vous n’avez toujours pas répondu à ma question.

			— Laquelle ?

			— Que fait Pisteuse ? »

			Cette fois encore, Haut-Parleuse rassembla tous les éléments de sa réponse pour la réduire à l’essentiel. « Un vaisseau, c’est une famille. Un vaisseau, c’est autonome. Contrairement à beaucoup d’autres intells, nous n’avons pas d’instinct hiérarchique. Nous préférons fonctionner en groupes, mais chaque groupe constitue une entité indépendante. Nous n’avons ni gouvernement, ni bureau des transports, ni rien. Nous n’enregistrons pas nos plans de vol, nous n’informons personne de nos itinéraires. Nous allons où nous voulons, quand nous voulons. Cette liberté est fondamentale à nos yeux, mais…

			— Mais elle vous rend difficiles à repérer.

			— Oui. C’est d’ailleurs voulu. » Elle hésita. « Si je m’explique davantage, il faut bien comprendre que je ne cherche pas à me montrer insultante.

			— Je bous de curiosité, maintenant. » Visage de pierre, voix douce. « Ne vous en faites pas. Je ne le prendrai pas pour moi. »

			Elle reprit en pesant ses mots. « La plupart des vaisseaux akaraks se donnent du mal pour ne pas apparaître sur les scanners des autres. C’est un effort de navigation et un effort technologique. Nous camouflons nos signaux. Nous établissons des plans de vol en apparence absurdes. En règle générale, nous évitons au maximum d’entrer en contact avec des aliens. Par contrecoup, même entre nous, nous avons du mal à nous trouver. C’est là que Pisteuse est douée. Quand nous acceptons une mission pour le compte d’un autre vaisseau, nous connaissons leur direction approximative et nous identifions leurs signaux résiduels, mais nous fixons rarement un rendez-vous ferme. Les plans, ça peut changer. Les circonstances sont incontrôlables. Et un vaisseau qui cherche vraiment la discrétion ne voudra même pas nous communiquer son plan de vol. On saura dans quel système il se rend, mais pas plus. C’est le boulot de Pisteuse. Sa spécialité, ce sont les vaisseaux fantômes.

			— Comment s’y prend-elle ?

			— Il faudrait lui poser la question. Moi, je n’y comprends rien. » Bien sûr, Pisteuse avait maintes fois essayé de le lui expliquer, mais Haut-Parleuse ne comprenait pas mieux les moniteurs couverts de cartes galactiques que Pisteuse les subtilités de la syntaxe.

			« Eh bien j’espère que, si ce machin accepte de fonctionner, je pourrai au moins lui dire bonjour. » Roveg regarda l’écran qui affichait la barre de progression. « Repérer vos pairs à l’autre bout de la Galaxie, ça me paraît d’une difficulté immense.

			— Ça dépend de qui on cherche, et s’ils tiennent beaucoup à la discrétion. Certains s’en fichent. Le rejet des autres espèces n’a rien d’universel. À l’évidence, nous sommes tous différents. Mais beaucoup d’entre nous tiennent à leur incognito. Et c’est parce que… » Un temps. « J’espère que vous ne le prendrez pas mal.

			— Vous ne nous faites pas confiance. Je le comprends fort bien, et je ne suis pas vexé. » Il tourna une patte vers sa carapace. « La réputation de mon espèce ne me permet pas de critiquer autrui sur ce point.

			— Ce… Ce n’est pas pareil.

			— Ah bon ? Nos deux xénophobies n’ont pas la même ampleur, mais elles sont de même nature. »

			Haut-Parleuse, qui avait horreur de ce genre de remarque, réussit à ne pas se froisser. Il avait fait le même effort pour elle. « Pour les Akaraks, je n’appellerai pas ça de la xénophobie. Ce serait plutôt… de l’expérience.

			— Hum. » Roveg réfléchit. « Oui, je n’adopte peut-être pas le bon point de vue. Mes congénères nous mettraient tous les deux dans le même sac, mais, vous savez, quand ils adoptent une opinion, ils ont généralement tort. »

			Au tour de Haut-Parleuse de ressentir de la curiosité sur des sujets épineux. Elle faillit se taire, par diplomatie, mais leur échange l’avait enhardie. « Puis-je vous demander pourquoi le Domaine quélin… se comporte ainsi ? »

			Tous les trous qui perçaient l’abdomen de Roveg soufflèrent une bouffée d’air à l’unisson. « Cette conversation-ci risque de nous prendre plusieurs jours. Que savez-vous de notre histoire ? Après le contact ?

			— Je sais qu’il y a eu la guerre, mais rien de plus.

			— D’accord. » Machinalement, il se frotta un œil du bout de l’orteil. « Lors de notre premier contact avec d’autres intells s’est produite l’habituelle explosion culturelle. La technologie, la philosophie, l’art, tout évoluait à toute allure. Vous connaissez. Et malheureusement, comme souvent lors des périodes de transitions rapides, des crises depuis longtemps larvées ont éclaté au grand jour. Il y a eu la guerre. Si vous y tenez, vous pouvez lire des tas de choses dessus, mais il suffit de savoir qu’elle a été abominable. Disons simplement que les soldats clonés ont pris une importance majeure, avec un résultat traumatisant. Des morts, des traités, tout le tintouin, et quand est venu le temps de désigner des coupables, nous avons trouvé délicieusement commode de condamner des gens qui ne venaient même pas de notre planète. C’était leur influence qui avait causé les dissensions chez nous, vous comprenez, pas notre folie qui tournoyait depuis des siècles. C’était leur tech qui alimentait nos guerres génétiques, leurs idées qui avaient corrompu la pureté de la véritable civilisation quéline.

			— Et c’est quoi, la véritable civilisation quéline ? »

			Roveg eut un rire navré. « Ça, ça prendrait vraiment des jours entiers. On a rédigé des centaines de volumes sur le sujet, et tous se valent en stupidité. Très vite, il est devenu très à la mode de jouer les puristes culturels et de faire la leçon aux autres ; cette mode est devenue dogme, le dogme est devenu loi, et tada ! Voilà où nous en sommes.

			— Vous faites pourtant partie de l’UG, protesta Haut-Parleuse. Vous avez un commerce extérieur. Vous siégez au Parlement. Vos frontières ne sont pas fermées.

			— Bien sûr que non ! » Ses tentacules se hérissèrent. « Plutôt mourir que renoncer à commercer ! Cette relation est purement intéressée, et tout le monde le sait. Le fait que l’UG comme le Domaine quélin soient tous deux prêts à oublier leurs principes pour laisser couler les flots d’ambi et de minerai… C’est écœurant. » Il n’avait pas de muscles à crisper, mais toutes ses articulations étaient rigides. Haut-Parleuse se demanda quel effet ça faisait de ne pas avoir à penser à sa propre mollesse. Roveg fut parcouru d’un tremblement, comme s’il s’époussetait. « Je ne saurais exprimer le soulagement que je ressens encore, des décennies après mon départ, à pouvoir exprimer librement pareil sentiment. »

			Haut-Parleuse avait le mot qui décrivait cet instant : eerekere. Une communion entre deux inconnus vulnérables. En klip, ça n’avait pas d’équivalent, mais elle le ressentait souvent avec d’autres Akaraks. Il ne s’agissait pas d’exprimer un besoin, il n’y avait rien à troquer, à négocier, le problème ne requérait pas l’intervention d’une Haut-Parleuse, mais elle se sentait malgré tout eerekere. C’était la première fois avec un alien. Elle s’en réjouissait. Si Roveg avait été akarak, s’il avait passé ses crochets dans les siens pour s’ouvrir à elle radicalement, comme chaque fois qu’on demandait sérieusement de l’aide, elle n’aurait rien gardé pour elle, elle aurait repoussé tout faux-semblant. Elle savait donc exactement quoi dire. « Puis-je demander ce qui a causé votre exil ? »

			Roveg garda le silence. Haut-Parleuse craignit de s’être balancée trop loin, mais elle vit un éclat apparaître dans les yeux immobiles. « J’ai raconté les mauvaises histoires.

			— Vous disiez créer des sims de vacances.

			— Maintenant, oui. Mais, dans ma jeunesse, je préférais les sims narratives, et… Et voilà. Mes sous-entendus politiques étaient moins subtils que je ne le croyais. »

			Comme raison pour chasser quelqu’un de tout un secteur galactique, ça paraissait léger, mais ça correspondait à ce qu’elle savait des Quélins, et c’était pour cela que Pisteuse et elle n’entraient jamais dans leur domaine. « Pourquoi avez-vous arrêté de raconter des histoires ?

			— J’aime proposer aux gens des cadres dans lesquels ils inventeront les leurs. Mon état d’esprit ne me permet plus de partager les miennes. » Une longue hésitation. « J’avais raison, mais ça n’empêche pas d’avoir mal. » Il ne regardait ni le jardin ni le dôme ; il se perdait dans l’horizon. « Mais vous avez raison. Nos espèces… Non, pardon, nos cultures sont très différentes. Les Quélins sont xénophobes parce que, pour nous, les étrangers sont des boucs émissaires à qui nous reprochons tout ce qui nous inquiète en nous-mêmes. Nous interdisons les échanges culturels parce que nous avons peur du changement. Alors que votre peuple… » Il la regarda en face. « Vous avez peur des étrangers parce qu’ils vous ont imposé des changements dont vous ne vouliez pas.

			— Pas seulement. Mais c’est une partie du problème, oui. »

			Le moniteur émit un petit bip pour signaler que le redémarrage était achevé. Roveg se pencha ; Haut-Parleuse pencha son scaph.

			Erreur

			Connexion perdue

			Cause : inconnue

			« Argh, gémit Roveg. Étoiles, je ne sais pas ce qui ne va pas, ça aurait dû…

			— Ce n’est pas grave. » Haut-Parleuse était déçue, bien sûr, mais l’anxiété qui dans la navette lui faisait claquer le bec s’était apaisée. Ce n’était plus qu’un bourdonnement en arrière-plan ; elle continuait d’imaginer des horreurs, elle voulait absolument une solution. Mais elle avait repris le contrôle d’elle-même, en partie grâce à l’inconnu qui avait essayé de l’aider. « Vos efforts m’ont fait du bien. Vraiment. »

			Il laissa retomber ses tentacules en un geste dépité avant de tourner une nouvelle fois vers elle son visage impénétrable. « Je suis vraiment désolé que ça n’ait pas marché. Mais merci pour le rekree, Haut-Parleuse. Je le prononce comme il faut ?

			— Rakree.

			— Rakree.

			— C’est ça. Et… Oui. Merci. »
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			VOTRE PATIENCE ET VOTRE COMPRÉHENSION

		


		
			ROVEG

			Le bâtiment avait la même forme que les autres bulles préfabriquées qui constituaient les Cinq-Sauts, mais c’était là leur seul point commun. L’extérieur était couvert de décorations – maladroites et d’un monochrome tristounet : volcans en éruption, météorites, pierres précieuses scintillantes et… et… et des formes. Les formes avaient un sens, Roveg n’en doutait pas, mais quelle qu’ait été l’intention de l’artiste, elle n’avait pas survécu à l’exécution. Il examina un ovale tordu qui devait être une falaise. Ou un rocher. Ou une citerne à eau, si on penchait la tête. Impossible de rien conclure.

			Au-dessus de l’entrée trônait un écriteau très différent de ses faramineux cousins. Celui-ci était gravé, et non imprimé, et peint d’une laque épaisse avec des reflets métallisés. Du sur-mesure, commandé par quelqu’un qui visait l’élégance sans pouvoir se l’offrir.

			Il disait :

			 

			MUSÉUM GORAN D’HISTOIRE NATURELLE

			FONDÉ EN 304 UG

			DIRECTION : OOLI OHT TUPO

			 

			Un rideau de perles protégeait l’entrée. L’ayant franchi, Roveg prit un moment pour le démêler des crêtes de sa carapace où il s’était coincé. Quand il put examiner les lieux, son cœur fondit. « Oh, étoiles… » gloussa-t-il.

			Le muséum goran d’histoire naturelle consistait en une pièce unique bourrée de tables, sur lesquelles se trouvaient… des cailloux. Des gros cailloux et des petits, des cailloux dans des boîtes ou en tas, des cailloux sur des socles branlants, des fragments de roche, des galets, des fioles de poussière. Les pièces maîtresses étaient indiquées par des écriteaux issus de la même imprimante que ceux du reste de l’auberge et qui disaient « Formation planétaire », « Âges primitifs » et « Reliques anthropologiques ». Ce dernier panonceau surmontait l’unique table du musée qui n’était pas chargée de cailloux ; elle accueillait des objets banals qui semblaient tombés des poches des clients. Chaque gadget, chaque bidule était présenté comme un trésor précieux. Aux yeux de lea responsable, se dit Roveg, c’était certainement le cas.

			Dehors, des bruits de pas : quatre pattes qui cavalaient. Le son approcha jusqu’à ce que Tupo fasse irruption dans un fracas incroyable, manquant de se prendre les pieds dans le rideau de perle. Iel pila devant Roveg.

			« Bienvenue dans mon musée ! » Sa voix était joyeuse, bien différente des accents éteints que Roveg avait notés dans le sas, ou quand iel lui avait proposé des gâteaux dans le jardin, ou récitait les formules imposées par sa mère. Mais la joie paraissait étouffée : Tupo était à bout de souffle. On ne pouvait pas trop en demander à des poumons, Roveg l’avait appris ; il préférait de beaucoup le système rationnel qui régulait ses voies d’aérations abdominales. « Si vous… Si vous avez des quest… Attendez. » La tête de Tupo alla se poser sur sa nuque, le temps qu’il cesse de haleter. « J’étais dans la cuisine quand je vous ai vu entrer.

			— Désolé ! Je n’aurais peut-être pas dû entrer sans vous en avoir parlé avant ? » Aucun panneau ne demandait d’attendre, ni d’acheter un ticket. S’il avait une certitude au sujet des Cinq-Sauts, c’était qu’il y avait des panneaux pour tout.

			« Oui, non, c’est toujours… C’est toujours ouvert. » Tupo se calmait peu à peu. « Simplement… Je n’ai pas souvent de visiteur. C’est émouvant. » Iel rendit à son cou un angle respectable pour lancer à Roveg un regard suppliant. « Je peux vous servir de guide ? »

			Roveg n’était venu que pour jeter un coup d’œil, et ce qu’il avait vu jusque-là ne l’avait pas fait changer d’avis. Mais la situation n’était plus la même. À présent, il avait un seul but : donner à ce guide enthousiaste son attention pleine et entière. Toute autre attitude aurait été monstrueuse.

			« Tupo, j’en serais enchanté. »

			L’ado faillit exploser. « Super. Vous avez déjà visité un muséum d’histoire naturelle ?

			— Mais oui.

			— C’est dur d’en tenir un sur Gora.

			— Parce que les visiteurs sont rares ?

			— Non. Parce qu’il n’y a pas de vie sur la planète.

			— Ah. Oui, je comprends que cela entrave l’étude de l’histoire naturelle. »

			L’alien soupira en regardant ses collections. « Tout le monde a des attentes délirantes. » Iel avait pris le ton grave d’une personne d’âge mûr et respectable. « Les gens pensent que les muséums d’histoire naturelle doivent absolument posséder des vitrines pleines de fossiles, de plantes, d’insectes, tout ça, mais je vous l’affirme : pas du tout ! » Tupo passa une patte fière au-dessus d’une table. « Les roches, c’est naturel, et ça a une histoire, et c’est trop cool.

			— Je suis parfaitement d’accord. Mais… Une question me taraude.

			— Allez-y.

			— J’ai besoin de votre indulgence, car je ne suis pas un scientifique. » Roveg faisait appel à toute la courtoisie qu’il aurait manifestée dans un contexte professionnel. « Si ce sont les roches que vous étudiez, votre domaine n’est-il pas… la géologie ? »

			D’une ondulation du cou, Tupo acquiesça. « C’est ce que maman disait, au début, mais écoutez un peu. J’ai visité des tas de muséums d’histoire naturelle, dans les sims, et ils racontent tous la même histoire. » Tupo se dressa sur ses pattes arrière pour libérer ses deux antérieures qui faisaient de grands gestes. « On commence par la formation de la planète. Comment la planète est apparue. » Iel indiqua la première table, sur laquelle se trouvait une maquette du système de Tren. Facile à fabriquer, quand il n’y a que deux corps orbitaux. À côté, un vieux scrib diffusait une projection 3D d’un disque d’accrétion. Tupo eut un geste embarrassé. « Je n’ai jamais réussi à trouver une vidéo de Tren. Ça, c’est Hagarem. Mais toutes les planètes naissent de la même façon.

			— Je comprends. Il y a aucun mal à utiliser une vid différente. Celle-ci permet de comprendre le processus. Vous avez de réels talents pédagogiques. »

			« Donc, ensuite, il y a des roches », reprit Tupo, l’air radieux.

			Étoiles, des roches, il y en avait, toutes identifiées et datées. Ardoise, 158/306, trouvée par Tupo. Gneiss, 6/305, trouvé par Tupo. Calcite, 184/307, offerte par la famille-plume Aashikset. « Qui sont les Aashikset ? demanda Roveg.

			— Les propriétaires de la maison de tet, au nord. Nous sommes voisins. Maman leur fait une ristourne sur le carburant, et eux lui font une ristourne sur… Je ne sais pas. Je n’ai pas encore le droit d’y aller.

			— Je m’en doute.

			— Parce que c’est pour le sexe.

			— Oui, je sais à quoi servent les maisons de tet, merci.

			— En général, c’est Hirikk qui vient faire le plein, et il m’apporte toujours les cailloux intéressants que sa famille trouve pendant leurs promenades hors du dôme. Il est gentil. Et, vous voyez, les roches, c’est très instructif. » Tupo s’arrêta pour examiner sa vaste collection. Iel se demandait par où commencer. « Vous savez ce qu’est une roche ignée ?

			— Oui.

			— Et une roche sédimentaire ?

			— Aussi.

			— Ah… Alors, vous n’avez qu’à lire les étiquettes.

			— Volontiers. » Il s’abstint de préciser qu’il les lirait en diagonale.

			« Oh, j’oubliais ! » Tupo se précipita devant une table qui, un peu à l’écart, présentait un antique serveur de données équipé d’un moniteur ; des objets d’occasion mais soigneusement entretenus. « Ici, vous avez un accès aux fichiers de référence de l’UG, si vous avez besoin d’approfondir vos connaissances.

			— Un nœud mémoriel ! Excellent ! J’ai plusieurs amis qui font du bénévolat aux fichiers de référence. Ils sont toujours en quête de volontaires pour s’occuper des nœuds. Ça rend le réseau beaucoup plus stable. Mais vous le savez sûrement.

			— Oui. Bien sûr, je pourrais me contenter d’accéder aux Liens par mon scrib. Mais c’est plus classe comme ça.

			— C’est plus classe, en effet. Et comme, pour le moment, les Liens sont inaccessibles, ça vous assure un accès malgré tout ! » Il pivota vers le reste de la salle. « Expliquez-moi donc comment les roches s’intègrent à l’histoire que racontent tous les autres muséums.

			— Ah, euh, oui, bon… Vous avez une planète. Elle est pleine de roches, et les roches vous révèlent le passé de la planète. Pour résumer, sur Gora, il n’y a jamais rien eu. Rien. Enfin, il y avait des volcans, mais plus maintenant. Ils sont éteints. Et il n’y avait pas d’eau ; nos roches sont moins variées qu’ailleurs. Mais on en trouve des jolies, là où se trouvaient les volcans. Regardez. Celle-ci est ma préférée. » Tupo lui tendit une gemme brute, d’un bleu sale constellé de noir.

			« Belle pièce. Avez-vous envisagé de la polir ?

			— Aucune de mes roches n’est polie. Ça les isole de leur contexte historique et scientifique, et les gens ne peuvent jamais connaître leur apparence réelle. » Une pause. « Et de toute façon, je n’ai pas le matériel nécessaire.

			— Je comprends.

			— Dans les autres musées, après les roches, il y a des salles sur la vie. Ce qu’il faut comprendre, c’est que de la vie, sur Gora, il y en a ! Simplement, elle n’est pas originaire d’ici. » Tupo désigna la table des reliques anthropologiques. Roveg y reconnut un fragment de piercing harmagien, une bouteille vide de Duneblanche, une plume aandriske immaculée, sans doute offerte à l’enfant. « C’est de l’histoire naturelle ! La vie est apparue sur Gora. Pas de la façon à laquelle les gens ont tendance à penser. Mais elle est apparue. »

			Roveg commençait à comprendre la position de Tupo. « Votre argument pour parler d’histoire naturelle et non de géologie, c’est que la vie s’est effectivement développée ici, et qu’elle fait partie intégrante de l’histoire planétaire.

			— Oui. Exactement.

			— Tupo, je reconnais que cette perspective m’est entièrement nouvelle, mais elle me séduit. Vous devriez en faire une thèse. »

			Une grimace. « Je déteste écrire.

			— Dans ce cas, continuez de diriger ce musée, parce qu’il est remarquable. »

			L’ado agita les pattes. « Il n’est pas mal », murmura-t-iel sans réussir à dissimuler son bonheur.

			Roveg se détourna de la plume en repérant un objet étonnamment familier. « Oh ! » Il se pencha pour soulever une céramique. « Vous avez une pierre-poème ! Merveilleux ! »

			Tupo battit des paupières. « Une quoi ? »

			Roveg déchiffra l’étiquette. Sculpture inconnue, 248/306, trouvée par Tupo.

			« Où l’avez-vous trouvée, au juste ?

			— Hum… » Tupo avait les yeux rivés au sol. « Il y avait d’autres Quélins, il n’y a pas longtemps, et ils l’ont oubliée dans le jardin.

			— L’avez-vous ramassée avant ou après leur départ ? »

			L’enfant observait un galet contre sa patte avant. « C’est-à-dire que…

			— Je ne suis pas votre mère. Vous pourriez leur renvoyer par drone. Mais, pour beaucoup de grands musées, le vol est une tradition fondamentale. La décision vous revient. » Il tournait la pierre entre ses orteils. Elle était ravissante ; sans doute achetée dans une boutique pour touristes, mais ravissante. Il espérait que son propriétaire légitime ne l’avait pas trop regrettée. « Vous ne savez pas ce que c’est ? »

			Tupo tira la langue. En laru, ça voulait dire non.

			« Vous savez comment fonctionne l’écriture quéline ? »

			Encore un coup de langue.

			Roveg posa la pierre-poème et regarda autour de lui. Une fiole de terre, ça ferait l’affaire. Il tendit une patte vers la table des âges primitifs. « Ça vous embête si j’en vide une ? Je nettoierai tout, bien sûr.

			— Euh… Allez-y.

			— Merci. » Il renversa la terre sur la table. « Pourriez-vous m’aider, je vous prie ? Il me faut une surface aussi plate que possible, et vos pattes seront bien plus efficaces que les miennes. »

			Tupo obtempéra avec une inquiétude mêlée de curiosité. Quelques secondes plus tard, Roveg disposait d’un carré de terre bien lisse.

			Il ploya ses tentacules. Oui, ça irait. Levant sa patte avant droite, il traça une ligne verticale en plein milieu. L’espace était divisé en deux parties égales. Ensuite, soigneusement, de la pointe des pattes droite et gauche, il se mit à tapoter pour former des séries d’indentations qui partaient de la ligne centrale avant de s’écarter horizontalement. Il acheva une paire de lignes, puis une autre au-dessus, et enfin une dernière. Ensuite, il recula le torse pour regarder Tupo. « Que voyez-vous ?

			— Des points. »

			Roveg enfla son abdomen. « Pour vous, oui. Pour moi, ce sont des phrases. C’est l’écriture quéline. Regardez mieux. Que voyez-vous ? »

			L’enfant plissa les paupières et, tout en se léchant les lèvres, tendit le cou. « Les deux côtés sont identiques. Mais… Attendez. Ils sont un peu différents.

			— Bien vu ! Oui, c’est ça. Tout ce que j’ai écrit à gauche a la même signification que la partie droite. Ce sont les mêmes mots. Mais chaque côté représente une façon de parler. En ce moment, je vous parle avec l’organe vocal situé dans ma gorge. » Il se tapota l’exosquelette au niveau de son œsophage. « Quand je parle klip, ça me suffit. Mais quand je parle tellerais…

			— C’est votre langue natale.

			— Fort juste. Quand je parle tellerais, j’utilise en même temps ma gorge et mes… euh… Il n’y a pas de mot en klip. Des structures rigides situées au fond de ma bouche. Elles font ce bruit-ci. » Il fit cliqueter ses mandibules en un staccato rapide, émettant des accords cahoteux sans queue ni tête.

			« Encore ! » s’écria Tupo, que cette découverte ravissait.

			Roveg obéit ; l’enfant riait à gorge déployée. « Le tellerais, au fond, ce sont deux langues en une. Prenons le mot qui veut dire… » Il chercha une idée. « Roche. Comment dit-on roche en mululo ?

			— Je ne parle pas mululo.

			— Non ? » Roveg était surpris. Pourquoi Ouloo n’avait-elle pas enseigné à son enfant leur langue officielle ?

			« Je connais quelques mots. Mais, avec maman, je parle piloum.

			— Pardon, je ne savais pas que votre mère était originaire d’Ulapot. » Une petite colonie agricole fondée par les Laru en territoire aandrisk. Il connaissait l’existence de leur langue mais ne l’avait jamais entendue.

			« Les gens ne connaissent pas Ulapot, en général.

			— Mais voyons ! C’est de là que vient le meilleur rouseau de l’UG ! Alors, comment dit-on roche en piloum ?

			— Oelo.

			— Intéressant. En tellerais, il n’y a qu’un seul mot, mais la prononciation est double. Dans ma gorge, c’est trihas. Dans mes… structures buccales, c’est… » Il lâcha une série de cliquetis. « Les deux ensemble, ça fait… » Et il superposa les deux composantes du mot.

			Tupo essaya de reproduire les clics. L’échec fut spectaculaire. « Je n’y arrive pas.

			— Votre morphologie ne vous le permet pas. Aucun alien n’en est capable. Seuls les Quélins peuvent réellement parler tellerais. Tout comme les étrangers ne peuvent maîtriser le hanto ou le langage coloré. Rares sont les intells qui s’y essaient, mais ils étudient le tellerais simplifié, qui n’a recours qu’à la bouche.

			— Mais… Ça n’est qu’une partie du mot.

			— Le sens reste compréhensible. Si vous disiez trihas, je saurais que vous parlez d’une roche. Mais le… » Comment expliquer ça à l’enfant ? « C’est insipide. Vous avez déjà remarqué que certains mots coulent mieux que d’autres ?

			— Mouais.

			— Je peux changer la forme d’un mot en modifiant les clics. Écoutez-moi répéter trihas. » Roveg articula soigneusement, de la gorge et des mandibules. « C’est morne. On dirait que je lis une entrée de dictionnaire. Si je vous parlais d’une roche particulièrement belle, je dirais ceci : trihas. » Cette fois, les clics naissaient plus loin dans la gorge. Ils étaient plus nets, plus graves. « Mais si cette roche m’agaçait, si je venais de me faire mal en marchant dessus, je dirais trihas. » Les clics étaient les mêmes, mais plus durs, moins précis. Roveg exagéra son articulation, comme un méchant d’opéra, pour que Tupo distingue bien la différence. Il indiqua le texte écrit sur la terre. « Regardez : la gauche indique les sons de gorge, la droite, les sons de bouche. Au premier abord, en effet, les deux semblent identiques, parce qu’elles représentent les mêmes mots. Mais les différences que vous remarquez, comme ce point-ci, plus haut que son double, ce sont des indications. Elles expriment l’intention.

			— Et ça dit quoi ? »

			Roveg posa un orteil au-dessus de chaque mot qu’il traduisait. « Je m’appelle Roveg. Je suis avec Tupo, qui… » Il chercha un instant les mots en klip. « Qui dirige ce musée remarquable. Dans ses collections figure une pierre-poème. » Il jeta à l’enfant un regard amical. « C’est la traduction littérale. Mais si vous incluez les sentiments que j’ai notés, vous saurez que je trouve Tupo extraordinaire, et que j’admire grandement son travail. »

			La fourrure de Tupo s’ébouriffa de fierté.

			« Et donc, votre pierre-poème. » Il reprit l’objet. « Vous voyez ? » Il la plaça dans le bon sens, pour que Tupo voie les deux faces de part et d’autre de l’angle aigu. « Les mots de droite, les mots de gauche. C’est une écriture ancienne. Avant les scribs, les écrans et tout ça, nous utilisions des plaques d’argile. On versait de la glaise humide dans un moule plat, et on notait le texte avant que ça sèche. Ça demande un long entraînement, mais ça reste la méthode la plus exquise, parce que… voilà. » Il fit signe à Tupo de s’approcher encore. « Vous voyez que la profondeur des lettres est variable ?

			— Peut-être. Ah oui !

			— Ça change le mot. Ce sont des instructions sur la façon de déclamer le poème.

			— Mais ça raconte quoi ? »

			Roveg tourna la pierre vers lui pour traduire. « En klip, ça ne va pas rimer, et la scansion sera affreuse, mais tant pis. Pense à chez toi quand tu seras au loin…

			— Non, non ! Je veux savoir comment ça fait en vrai.

			— Vous n’allez rien comprendre.

			— Vous m’expliquerez après. » Ses pattes dansaient. « Je veux entendre vos clics !

			— D’accord », dit Roveg en riant. Il plaça la pierre dans un rayon de lumière et recommença.

			 

			Pense à chez toi quand tu seras au loin

			C’est là ton réconfort

			Pense à nous quand tu seras seul

			Repense à nos jours clairs

			Repense aux chants ou à la joie

			Repense aux cieux violets

			Repense aux visages sombres, vieux, aimés,

			Repense aux enfants, leur…

			 

			Le vers lui resta coincé dans la bouche. Il avait immédiatement reconnu le poème : l’adieu des amants au second acte des Chagrins d’été, l’un des classiques les plus ressassés de Vemereng, mais il ne l’avait pas lu depuis des éternités. Il avait ses raisons pour éviter le tellerais, la littérature ancienne, et surtout ces histoires à l’eau de rose. Désireux de faire plaisir à Tupo, il s’était sans réfléchir aventuré en territoire dangereux. Et, maintenant qu’il y était empêtré, il ne savait pas comment s’en libérer.

			« C’est tout ? » Tupo tendit le cou.

			« Oui, c’est tout. » Un mensonge, bien sûr. Il rendit la pierre à Tupo, qui la blottit entre ses mains jointes.

			« C’était beau. Beau et… un peu angoissant. Selon Maman, je ne devrais pas dire des trucs pareils. »

			Roveg ne répondit pas, même s’il n’était pas vexé. Il avait l’esprit ailleurs. Le musée ne suffisait plus à le distraire. « Tupo, je vous remercie beaucoup pour cette visite. Je serai ravi de tout examiner en détail un peu plus tard mais, pour le moment, je dois regagner ma navette. Je suis un peu fatigué, et j’ai faim.

			— Je peux vous trouver de quoi grignoter, si vous voulez.

			— Non, merci. Une petite sieste me fera du bien. » Dans l’encadrement de la porte, il s’arrêta. Repense aux enfants, leur carapace blanche encore. Il se retourna vers Tupo. « Vous avez bâti un musée vraiment exceptionnel. Gora a de la chance de vous compter parmi ses habitants. »

			Il sortit sans rien ajouter, laissant l’enfant à ses trésors.

		


		
			PEI

			Pei sortit des bains plusieurs heures après y être entrée. Elle savourait la fraîcheur de l’air filtré. L’odeur de mousse de sel s’attardait autour d’elle, et ses écailles bien frottées étaient douces comme du métal. Elle leva le bras pour admirer les scintillements du soleil sur sa peau. Elle n’avait plus été si brillante depuis la fin de son adolescence, l’âge où son corps avait atteint son apogée. Ce que la toute jeune Pei ne méritait en rien. Ouloo s’était procuré les meilleurs produits.

			Elle leva la tête en entendant des gens qui entraient dans le jardin : Haut-Parleuse, les bras chargés de tech, et Tupo, qui la suivait sur deux pattes pour pousser un chariot croulant sous… sous le contenu entier de sa maison, apparemment : coussins, lampes, rubans, tout ce qui était gai, coloré, et amovible.

			« Qu’est-ce qui se passe ? demanda Pei en approchant.

			— Haut-Parleuse va donner un concert, expliqua Tupo en tordant le cou vers elle.

			— Un concert ? Quelle bonne nouvelle.

			— Oui ! » Tupo sautillait d’excitation, et sa fourrure était toute gonflée. « Haut-Parleuse a apporté tout ce qu’il faut. Elle et moi, on va partager notre musique préférée. Maman prépare un pique-nique. Vous voulez partager votre musique avec nous ?

			— Je préfère… rester dans le public. » Elle n’aurait rien à apporter à la fête, mais hors de question de saper le moral de l’ado. De toute façon, toute distraction était la bienvenue.

			Elle alla voir Haut-Parleuse, qui déposait son fatras sur la pelouse, et examina les objets. Elle avait déjà vu une sono, dans des bars, des soirées, chez des amis, mais ne savait pas comment ça s’installait. Elle n’y avait jamais prêté attention. « Je peux vous aider ? » demanda-t-elle malgré tout.

			Le scaph ne bougea pas, mais Haut-Parleuse tourna la tête à l’intérieur. « Oui, si vous voulez. Êtes-vous capable de soulever les haut-parleurs ? » Elle fit la grimace. « Au masculin, pas au féminin. »

			La piètre blague fit rire Tupo aux éclats. Iel soufflait par les narines à la mode laru.

			Pei se pencha sur les machines. C’étaient de grosses vocaboîtes, en fait. Ça, elle le savait. Elle souleva un truc cylindrique qu’elle soupçonnait d’être un haut-parleur, et quand Haut-Parleuse ne protesta pas, elle sut qu’elle avait vu juste. « Ce n’est pas trop lourd. Je le mets où ? »

			L’Akarak fit tourner son scaph pour regarder le jardin. Une main se tendit. « Répartissez-les tout autour. En cercle. »

			Pei obéit mais, en posant l’appareil, elle remarqua un dessin gravé sur le côté. « Vous êtes certaine que ce n’est pas vous ?

			— Pardon ? »

			Pei lui montra le dessin : une ligne tortueuse qui représentait un visage akarak, gravée dans le métal par un instrument pointu. « C’est vous, ça. »

			Haut-Parleuse approcha, pencha le scaph et éclata de rire. « Ce doit être l’œuvre de Pisteuse, dit-elle avec un mélange de tendresse et d’exaspération. Elle adore les blagues idiotes. » Puis elle se tut.

			Tupo lâcha les câbles dont iel essayait de comprendre le rôle et arriva au petit trot. « Elle va s’en sortir. » Iel tapota le scaph avec sa patte avant.

			« Merci. »

			Pei n’insista pas. Cette Akarak restait pour elle une énigme, une zone blanche de chair et d’os dans le manuel de référence que Pei s’était constitué ; mais, malgré ce sentiment d’étrangeté, elle n’allait pas s’éterniser sur un sujet évidemment douloureux. Ça ne la regardait pas, point final.

			N’empêche : le silence de Haut-Parleuse avait assombri l’ambiance guillerette. Pei n’était pas la seule à vouloir se changer les idées. « Dites, Tupo, elle vous a plu, la vid qu’on a regardée hier soir ? »

			Le regard que lui lança Haut-Parleuse exprimait la gratitude.

			« C’était pas mal. » Tupo se frotta le menton sur le bas du cou. « Certains moments étaient barbants, je trouve. Je préfère les vids qui bougent plus.

			— Quoi, par exemple ? » Pei s’adossa à un lampadaire.

			Tupo n’eut pas besoin de réfléchir longtemps. « Vous avez vu Creds et vengeance ? demanda-t-iel en ouvrant de grands yeux.

			La vocaboîte de Pei aboya un rire. « Vous, oui ? C’est… plutôt intense.

			— Oui ! C’est trop bien ! » Tupo était à quatre pattes, techniquement, mais iel gigotait tellement qu’iel en avait toujours une en l’air. Iel pivota la tête vers Haut-Parleuse. « Et vous, vous l’avez vue ? »

			Haut-Parleuse tripotait les commandes de son habitacle. « Non. Un peu trop dure pour moi, je pense.

			— Vous ne savez pas ce que vous ratez ! » Il se tourna de nouveau vers Pei. « Vous vous souvenez, le moment où le méchant se prend un coup de canon à plasma à bout portant, et où il se transforme en squelette avant d’exploser ?

			— Oui… » Elle ne voyait pas où iel voulait en venir.

			« Ça peut arriver pour de vrai ? »

			Ah. C’était là qu’iel voulait en venir. « Absolument pas.

			— Même pas peut-être ?

			— Même pas peut-être. » La question ne la dérangeait pas, mais elle ne partageait pas l’enthousiasme de l’enfant. Elle ne pouvait pas lui révéler qu’elle était bien placée pour savoir qu’on ne voyait pas le squelette des gens qui recevaient un coup de plasma tiré à bout portant, parce qu’iel lui demanderait alors quels effets avait le plasma à bout portant, et aucun môme n’avait besoin d’entendre la réponse. Comment faire comprendre à Tupo que les guerres des vids et la guerre pour de vrai n’avaient aucun point commun, que la guerre n’était pas une série de coups d’éclat ponctués de musique tonitruante et de répliques sarcastiques. La guerre, c’était moche, épuisant, et terriblement ennuyeux, malgré l’abondance d’explosions et les torrents d’adrénaline. Au-delà des stratégies, des coups de chance, des risques mortels, au fond, la guerre n’était jamais qu’une dispute où personne n’avait de meilleurs arguments qu’une tentative de meurtre. La souffrance finissait par devenir banale. Pei acceptait de travailler aux marges de la guerre. Elle voulait bien voir l’horreur. Elle assumait ses actes. Elle avait l’estomac bien accroché, la conscience tranquille. Mais ce qui la secouait parfois, c’était l’écart entre ici et là-bas. Ici, il y avait Tupo, l’ado aux grands yeux, aux pattes hirsutes, pour qui la guerre était une histoire passionnante qu’on regardait avant de se coucher. Une aventure, une métaphore. Là-bas, il n’y avait pas de gosses, seulement des adultes épuisés, en proie à un désespoir que Tupo ne connaîtrait jamais, avec un peu de chance, des gens qui aspiraient seulement à ce que tout s’arrête pour pouvoir rentrer chez eux. Sauf que ça ne s’arrêtait jamais, et que beaucoup ne rentreraient jamais chez eux.

			« D’où venez-vous avant cette étape, si ce n’est pas indiscret ? » Le scaph de Haut-Parleuse manipulait des gadgets que Pei n’aurait su nommer.

			« De la frontière roske. » Ça, elle avait le droit de le dire, mais pas plus, et ça ne lui attirait qu’une poignée de réactions différentes. Elle les connaissait par cœur. Dès qu’on mentionnait les Rosks, votre interlocuteur s’écriait « Oh ! », « Ouh, là ! » ou « Merde ! » Certains étaient impressionnés. D’autres, compatissants mais maladroits. Beaucoup, sauf s’ils étaient militaires, se retrouvaient face à l’instant où la guerre cessait d’être une histoire – excitante ou non – pour s’incarner dans une Aéluonne.

			Mais Haut-Parleuse l’étonna. « Ah. » Ah, tout simplement. Comme si Pei lui avait déclaré être maraîchère, ou qu’elle arrivait de la capitale, ou qu’elle s’était acheté une paire de chaussures. Ah, comme si Pei avait confirmé une évidence. Quelle évidence, elle n’en avait aucune idée, et Haut-Parleuse ne fournit aucun détail. Elle reprit son travail sans rien ajouter.

			Pei n’aimait pas particulièrement les réactions ébahies qu’elle s’attirait d’habitude, mais leur absence la désarçonnait. Alors comme ça, l’Akarak s’en fichait. À moins qu’elle ne trouve rien à dire. Ou, tout simplement, il s’agissait d’une alien, indéchiffrable pour elle. Quelle importance ?

			Leur échange lui restait coincé entre les dents malgré tout, comme un grain de sable dont elle se foutait sans arriver à l’oublier.

			« Oh, merde », dit Tupo. C’était la même intonation qu’Ouloo, la veille, lâchant le même juron, et Pei dut faire appel à toute sa volonté pour empêcher la vocaboîte d’éclater de rire. L’ado brandissait une poignée de câbles enchevêtrés. « Je sais pas ce qui s’est passé. »

			Pei alla s’asseoir à côté d’iel. « Vous avez tout mélangé, voilà ce qui s’est passé, dit-elle gentiment. Allez, on va arranger ça. » Elle choisit un nœud et s’y attaqua, tout en lançant à Haut-Parleuse un regard en coin. L’Akarak ne la regardait pas, mais son bec s’agitait doucement. Comme si, elle aussi, avait quelque chose coincé dedans.

		


		
			ROVEG

			Une tasse de thé l’attendait sur la table. Les murs de projection étaient sombres. La tasse était toujours pleine. Il l’avait préparée pour se faire du bien mais l’avait oubliée, alors qu’il l’avait sous les yeux.

			Autrefois, la Galaxie était simple. Il y avait les Quélins d’un côté, les aliens de l’autre. Les Quélins étaient des gens, et les aliens, des aliens. Presque comme des gens, mais pas tout à fait, et ils ne le deviendraient jamais. On pouvait leur parler, passer des accords commerciaux, mais ils n’étaient pas comme les vraies gens. Il fallait se montrer poli. Il fallait respecter les lois communes.

			Il ne fallait pas devenir leur ami.

			Ce qui assurait la cohésion d’une société, lui avait-on enseigné, c’était un roman historique commun. Une histoire partagée, une fondation éthique. C’était la carapace qui maintenait le monde, protégeait les parties molles et fragiles. Se détourner de son histoire, c’était s’ouvrir au chaos. Il ne s’agissait pas là d’une opinion discutable, lui affirmaient ses professeurs. C’était un fait démontrable, et c’était la raison pour laquelle les Quélins effectuaient des pèlerinages aux Champs de guerre silencieux : contempler les ruines de la guerre civile. La terre y portait encore les cicatrices de l’artillerie caustique. Les décombres n’avaient pas été déblayés. On n’avait le droit de toucher à rien, pas même de récupérer les exosquelettes. Certains visages étaient restés intacts, certains des vieux soldats dont le temps et la putréfaction avaient depuis longtemps dévoré les entrailles. L’un en particulier était gravé dans sa mémoire ; une orbite, à moitié écrasée, blanchie par le soleil, dépassait seule d’un corps pris sous l’effondrement d’une falaise. Il l’avait contemplée, regard vivant sur regard mort, et à côté de lui son professeur hochait une tête compatissante devant ses cliquetis de chagrin.

			Les Champs de guerre silencieux, c’était le châtiment qu’attirait la désobéissance aux enseignements quélins : destruction et déliquescence. Les Quélins ne pouvaient plus se croire seuls dans l’univers, et la sagesse ordonnait de coopérer avec les voisins – surtout quand ces voisins étaient plus gros, plus forts, et mieux équipés. Mais impossible de penser comme eux. Ceux qui essayaient étaient perdus. Pathétiques. Déchirés aux tréfonds d’eux-mêmes, ils ne connaîtraient plus la paix.

			Jadis, Roveg avait cru tout cela. Enfant, il était décidé à mener une bonne vie, une vie sous le signe de la vertu. Il entendait les cliquetis fiers des adultes quand il récitait les Douze Principes fondamentaux, ou peignait un tableau représentant la fondation de la Grande Bibliothèque. Il se nourrissait de leur approbation, comme si les autres nutriments étaient superflus. Il se souvenait de sa Première marque, dans la salle de Vigilance. Il avait eu peur, bien sûr. Il avait vu des enfants plus âgés accomplir ce rite, il avait entendu leurs cris, entendu le sifflement du fer, senti la puanteur âcre de kératine brûlée qui s’attardait pendant des décades entières. Impossible d’assister à la scène sans se laisser envahir par la peur. Mais quelque chose s’était produit quand le prêtre avait appliqué le métal incandescent sur la carapace du jeune Roveg. Il y avait eu la douleur, oui, et l’odeur terrifiante de son corps qui brûlait, mais, devant l’assemblée joyeuse, il avait compris qu’il était un maillon d’une chaîne interminable. Tous ses prédécesseurs s’étaient tenus au même endroit pour recevoir la même marque ; il faisait partie d’une civilisation noble, incroyable, magnifique. L’histoire, il n’allait pas seulement l’étudier, il la prolongeait. Il avait poussé un hurlement. Autour de lui, la foule lui hurlait des encouragements. À cet instant, il n’avait pas mal. Pour un instant, il avait transcendé la douleur. Il était complet. Il se savait aimé.

			À l’âge adulte, il avait essayé de replacer cet épisode dans le bon contexte, de comprendre ce qui s’était réellement passé. L’adrénaline, bien sûr, constituait l’ingrédient principal, avec d’autres neurotransmetteurs puissants, et l’irrésistible sentiment d’appartenance à un groupe eusocial. Un cocktail entêtant. Depuis, il avait vécu beaucoup d’autres moments de transcendance, qui en comparaison faisaient pâlir le souvenir de ce rituel infâme. Il avait admiré les œuvres d’art sur des dizaines de planètes, des objets si beaux qu’il lui semblait que dans l’univers n’existaient plus que l’artiste et lui-même, chacun respirant l’air de l’autre. Il avait assisté à un rarissime lever de soleils simultané, né de trois étoiles différentes. À bord d’un croiseur au sol fait d’une immense plaque de plex, il avait contemplé la glace scintillante des anneaux de Theth. Il s’était fait des amis qui étaient sa famille, il avait bercé des enfants dotés de fourrure, de griffes ou de queues. Il pouvait cracher des jurons en douze langues et chanter des chansons qu’il ne comprenait pas. Il avait dégusté les plus grandes spécialités culinaires de la Galaxie. Il avait vécu des expériences sexuelles qui tenaient du spirituel. Sa vie était une merveille, et il ne l’aurait échangée contre rien au monde.

			Mais il n’avait jamais retrouvé d’instant qui ressemble à sa Première marque.

			Ça n’aurait pas dû avoir d’importance. La vie qu’il s’était construite était un monument à la gloire de la différence, de la variété, une joie infinie d’interrogations, d’apprentissage, d’interrogations encore. Il ne saurait jamais tout ce qu’il y avait à savoir, bien sûr, et même si une partie de lui se désolait de cette énigme insoluble, il acceptait cette vérité de grand cœur. Quelle satisfaction y aurait-il à n’avoir plus aucune question ? Roveg en était presque sûr, il n’y avait dans l’univers qu’une seule vérité absolue : il n’y avait pas d’absolu. La vie était fluide, variable, toujours en flux. Les gens – et ce mot désignait toutes les espèces intelles, biologiques ou non – étaient soumis au chaos, mais c’était une bonne chose. Le chaos était la seule conclusion raisonnable. Aucune loi n’était juste dans toutes les situations, aucune règle ne pouvait s’appliquer à tous, aucune explication n’expliquait jamais tout. Cela n’impliquait pas l’inutilité des lois et des règles, ni l’inanité des explications. Cela impliquait en revanche qu’on ne devait pas craindre de changer ce qui devait changer, car rien dans l’univers n’était jamais immuable.

			Roveg puisait dans cette idée une infinie consolation. C’était le principe qui commandait à chacun de ses actes, à ses paroles, à ses créations. Pour le suivre, il avait renoncé à tout, et il ne regrettait pas son choix. Rien ne le ferait changer d’avis. Il avait pourtant conscience de la souffrance qu’il avait causée en choisissant ainsi. Aux autres, et à lui-même. Au bout du compte, cela en avait valu la peine. Voir l’univers tel qu’il était n’avait pas de prix.

			Mais cela dissimulait une grande ironie. Si à la racine de tout se trouvaient le chaos et le changement, et s’il n’existait pas de réponses absolues, si personne ne pouvait tout comprendre, Roveg pouvait puiser du réconfort dans cette idée. Mais le réconfort, ce n’était pas la paix. Là-dessus, les prêtres avaient vu juste : quiconque s’éloignait des Principes ne pouvait connaître la paix.

			Le petit vox s’activa. « Ouloo est devant le sas. Elle voudrait t’inviter dans le jardin.

			— Merci, Ami. Dis-lui que j’arrive tout de suite, je te prie. » Roveg se leva pour retrouver les aliens. Il laissa sa tasse de thé. De toute façon, il était froid.

		


		
			PEI

			Pour une fête à cinq personnes, c’était plutôt réussi.

			La pelouse faisait une piste de danse très convenable, et les haies qui l’entouraient arboraient les rubans et les décorations apportées par Tupo. (Pei avait dû promettre sur tous les tons que oui, vraiment, ça allait, vraiment, le décor coloré ne la dérangeait pas.) Ouloo avait préparé des desserts pour dix personnes, qu’elle disposait sur une table un peu à l’écart tandis que les autres dansaient. Pei, elle, allongée sur le flanc, appuyée sur un coude, profitait du spectacle.

			Haut-Parleuse disposait d’une bibliothèque musicale pléthorique et semblait bien s’y connaître. Depuis son habitacle, elle jouait les DJ, choisissait les morceaux sur son scrib et dansait sur son siège. Pendant les solos de percussions, elle secouait la tête en tous sens, et quand les paroles s’envolaient, elle fermait les yeux d’extase.

			« C’est qui ? » demanda Roveg. Il agitait les jambes en une symétrie bizarre, chaque paire bien parallèle mais asynchrone avec toutes les autres. Le résultat était hypnotique : on ne voulait pas regarder trop longtemps, mais on n’arrivait pas à détourner le regard.

			« Stratégie des baignoires, répondit Haut-Parleuse.

			— J’en avais entendu parler, mais, étoiles, ils sont bons ! Vous m’enverrez leur fiche des Liens. »

			Les yeux de Haut-Parleuse suggéraient un sourire. « Si ça vous plaît, je sais exactement ce que je passe après ! » D’un geste vigoureux, elle fit défiler les titres sur son scrib.

			Tupo dansait entre eux, agitant frénétiquement les pattes et le cou. Ce qui lui manquait en technique, iel le compensait par son enthousiasme ; iel s’éclatait, cela sautait aux yeux. Par hasard, son regard croisa celui de Pei, ce qui suffit à lea propulser sur la pelouse, droit vers elle. « Allez, capitaine ! Venez danser ! »

			Pei sourit bleu sans faire mine de se lever. « Vous regarder, ça me va très bien. Je ne sais pas danser là-dessus.

			— Il suffit de bouger. » Iel lui fit une démonstration : le chaos. Ça devait se vouloir hyper cool. « De laisser la musique vous guider.

			— C’est justement ça ! » La vocaboîte gardait un ton léger ; Pei ne voulait pas casser l’ambiance. « Quand j’écoute de la musique, je ne ressens rien.

			— Oh. » Un temps. « Vous n’aimez pas cette chanson ? On peut en mettre une autre.

			— Ça ne vient pas de la chanson. C’est… la musique. Je ne comprends pas la musique. Pas comme vous. »

			Haut-Parleuse, qui tendait l’oreille, baissa le volume. « Votre implant ne capte pas la musique ?

			— Si, si. Je perçois chaque son. Mais ils ne m’évoquent rien. Ils ne m’inspirent aucune sensation. Mon cerveau comprend le langage ; il ne comprend pas la musique. »

			Roveg la dévisageait. « Pardon ?

			— C’est… du bruit. Par exemple, si je traverse un marché, j’entends des voix, du mouvement, des machines. Si je vais dans… dans un parc, j’entendrai peut-être des insectes, ou une fontaine, ou quelque chose. Je reconnais ces bruits. Je peux les identifier. En ce moment… » Elle s’interrompit et pencha le front vers un haut-parleur. Les couleurs de la concentration tournoyaient sur ses joues. « Je sais qu’il y a des tambours. Des flûtes. Du chant. Je sais que la mélodie est complexe. Je pourrais vous établir en temps réel la liste de tous les signaux que je capte et traite. Mais, pour moi, ça s’arrête là. Vous ressentez quelque chose, non ? Cette musique vous touche ?

			— Étoiles, oui ! » Haut-Parleuse ferma les yeux. « Ça me descend jusque dans les os. Ça m’emplit de… d’exultation. De puissance. J’ai envie de me balancer de toutes mes forces. Et ça me fait mal, aussi, une douleur indéfinissable. Comme… Comme quand on dit au revoir à quelqu’un et qu’on a très hâte d’arriver à destination, mais en même temps on n’a pas envie de partir.

			— Et voilà. Vous m’avez perdue.

			— Mais le rythme ! s’écria Roveg. Ça, vous comprenez, je le sais. J’ai vu des Aéluons danser, dans les festivals. Quand vous tapez des pieds ensemble.

			— Oui, mais c’est différent.

			— En quoi ?

			— Ma foi… » Elle réfléchit. En couleurs, elle saurait l’expliquer sans peine ; en mots, elle avait plus de mal. « Je peux suivre un rythme, et je peux en créer un. Mais, pour nous, il ne s’agit pas de son. C’est visuel et tactile. Quand nous dansons, nous sentons les vibrations par la plante des pieds. Plus nous sommes nombreux, plus la sensation est intense. On voit… le chant et le contre-chant, disons. Je bouge comme ci, tu bouges comme ça, on bouge ensemble.

			— Ça doit bien vous faire ressentir quelque chose.

			— Ah oui ! » Elle adressa à Haut-Parleuse un bleu de connivence. « De l’exultation. De la puissance. Quand je danse, je m’épuise, je me réveille percluse de courbatures, et je ne regrette jamais rien.

			— Ça ressemble beaucoup à de la musique ! glissa Haut-Parleuse, qui s’animait.

			— Vous pourriez me montrer ? demanda Tupo. Vous pourriez danser ? »

			Pei hésita. « Toute seule, ce serait vraiment bizarre. C’est un dialogue, normalement. On ne danse pas toute seule !

			— Eh bien, montrez-moi ! lança Tupo. Regardez, je peux être deux Aéluons ! » Iel fit claquer ses deux paires de pattes.

			« Et moi, vingt-deux », dit Roveg d’une voix très sérieuse. Tout le monde éclata de rire.

			Pei regarda l’ado qui débordait d’espoir. Elle vira au vert amusé. « Bon, d’accord. Pourquoi pas ? » Elle se mit à délacer ses bottes.

			« Voulez-vous que je coupe la musique ? demanda Haut-Parleuse.

			— Si ça ne vous dérange pas. »

			D’une commande sur le scrib, la sono s’éteignit.

			« Qu’est-ce que vous faites ? s’enquit Tupo.

			— Je retire mes chaussures. Danser, c’est mieux pieds nus. »

			Tupo la regardait fixement. « C’est n’importe quoi, les chaussures. Dire que vous en portez toute la journée !

			— Je suis d’accord, dit Roveg.

			— Moi aussi, dit Haut-Parleuse.

			— Ce sont des vêtements pour les pieds, tout bêtement, protesta Pei.

			— Les vêtements, c’est n’importe quoi aussi, dit Roveg.

			— Je suis d’accord, glissa Tupo.

			— Un point pour vous. » Pei posa un pied nu dans l’herbe, sans pouvoir se retenir d’agiter les orteils. Étoiles, c’était bon. L’autre pied fit de même. « Ouloo, vous vous joignez à nous ?

			— Allez-y, je vous regarde », répondit Ouloo, occupée à arranger le glaçage d’un gâteau qui ne tenait pas bien debout.

			Pei serra les orteils sur l’herbe tendre. Les autres se placèrent en ligne face à elle. « Donnez-moi une seconde. » Elle dansait bien – très bien, même si elle ne s’en vantait jamais – et passait en revue des dizaines de possibilités. Il y avait les danses festives, les danses de funérailles, des danses ludiques, sexy, sérieuses, mignonnes. Mais en choisir une pour un groupe de débutants qui n’avaient pas les mêmes membres… Mentalement, elle se remémora les chorégraphies faciles, qui ne risquaient pas de les rebuter. « Ah, j’en ai une sympa que j’ai apprise gamine. Elle s’appelle… » Un silence. Impossible à traduire. Elle réfléchit avant de se poser un doigt sur la joue. « Comme ça. Ça s’appelle comme ça.

			— Bleu, vert, taches blanches, dit Roveg. Merveilleux. Enseignez-nous Bleu, vert, taches blanches.

			— Pour commencer, je fais glisser le pied gauche vers l’avant. » Elle joignit le geste à la parole. Tupo bascula sur ses pattes arrière pour l’imiter. « Non, non ! Ne faites pas comme moi. Je suis la meneuse. Votre rôle est de répondre à mes mouvements, pas de les copier. Je fais glisser mon pied gauche, et vous glissez le droit vers l’arrière. Comme ça. » Elle fit volte-face, leur montra leur partie et se retourna vers eux.

			La première tentative de Tupo fut vacillante. Roveg recula toutes ses pattes abdominales droites. Haut-Parleuse réfléchit un instant, activa un levier pour faire obéir son scaphandre.

			« Super, dit Pei. Ensuite, je fais ceci. » Elle leva la jambe et abattit le pied bien à plat. « Et vous… » Elle pivota encore et leur montra : deux coups de pied puissants.

			Et ils continuèrent, dansant comme ci et comme ça, apprenant l’ordre des pas, le rythme, et répétant chaque partie de plus en plus vite. Ses élèves riaient, Ouloo battaient des pattes en mesure, et Pei se couvrait d’un vert étincelant. Les vibrations de pieds aliens qui lui remontaient par les pieds étaient étranges, mais délicieuses. Elle avait dansé Vert, bleu, taches blanches dans trop de fêtes pour se souvenir de toutes, mais toujours avec son peuple, jamais avec d’autres espèces.

			Attends un peu, se dit-elle en continuant la démonstration. Ce n’est pas vrai. Elle avait appris à Ashby, un jour, lors d’une escapade à Port-Coriol. Ils avaient partagé une tarte aux cliquettes, au lit. Elle avait ri de ses plus vives couleurs aux anecdotes qu’il racontait sur ses deux techs, et il avait écouté de toute sa douceur quand elle évoquait ses récentes missions. Il effleurait ses couleurs dansantes. Elle jouait avec les boucles de cheveux sur sa tête. Et après tout ça, après bien plus, elle lui avait appris à danser. Pas cette danse-ci. Elle lui avait appris… Bleu sombre, gris clair, bleu-noir doux, une danse pour deux amants. Ils n’avaient pas eu besoin de retirer leurs chaussures. Les chaussures avaient dégagé depuis des heures, en même temps que les vêtements.

			« Je m’en tire comment ? » demanda Tupo, qui avait plié le cou pour regarder ses pieds sauter en tous sens.

			Pei s’arracha à son souvenir pour l’encourager. « Mais oui ! C’est ça ! Et je vous montre la suite. »

			Elle reprit le rythme et les souvenirs affluèrent. Pas ceux d’Ashby, mais sa crèche. Là où elle-même avait appris à danser. Et ça ne s’était pas fait en un jour ! Les leçons faisaient partie intégrante de son enfance, à l’école comme à la maison. Toute la famille y participait, mais c’était papa Gilen le meilleur, et de loin. Elle sourit en se rappelant la fois où il l’avait soulevée pour poser ses pieds d’enfant sur ses panards d’adulte, afin qu’elle sente le bon rythme. Elle ne voyait pas son regard, mais papa Le la regardait, tout bleu d’amour et de fierté. Tu deviendras une grande danseuse, Pei. À la Scintillance, tu vas faire tourner toutes les têtes. Je te parie que…

			À l’instant où la remarque de père Le résonna dans sa mémoire, lourde comme un coup de talon, Pei rata un pas. Elle se figea. Les autres dansaient toujours, à n’en pas douter, mais ils lui semblaient immobiles. Son implant vibrait de leurs bavardages. Les sons n’avaient aucun sens. Les mots et les bruits se fondaient dans la même bouillie sonore.

			Non. Ce n’est pas possible.

			Son cœur battait à se rompre, et la danse n’y était pour rien.

			« Vous allez bien ? » C’était Haut-Parleuse, son scaph immobile, sa petite tête penchée sur le côté.

			Roveg et Tupo se tournèrent vers Haut-Parleuse, puis, en même temps, vers Pei. Eux aussi s’arrêtèrent. « On a raté ? » demanda Tupo.

			Pei secoua la tête. « Je suis désolée, je… Je ne me sens pas bien. »

			Ouloo accourut, la fourrure ébouriffée d’inquiétude. « Vous avez besoin d’aide ?

			— Non, ça va. Je… Pardon… Je dois… aller chercher un truc. » Elle ne leur laissa pas le temps de l’interroger. Tant pis s’ils la pensaient folle. Elle attrapa ses bottes, pivota, et regagna sa navette pieds nus en essayant de ne pas courir.

		


		
			HAUT-PARLEUSE

			« Vous croyez qu’elle va bien ? » demanda Ouloo. Elle s’assit sans quitter des yeux la capitaine qui regagnait le terrain d’atterrissage.

			« Elle me donne l’impression d’une femme capable de tout affronter », dit Haut-Parleuse. Elle consultait les noms des groupes sur son scrib comme une cuisinière aurait examiné un présentoir à épices. Il y avait Jus d’orange, Cinq sur cinq, Augment… Ah. Voilà. « Tupo, je veux revoir vos meilleurs enchaînements. »

			Des percus grinçantes et la lamentation des cordes jaillirent pour enflammer le ventre de Haut-Parleuse. Roveg lâcha une longue série de clics ascendants : le hourra de qui n’avait pas de poumons. « Oui ! s’écria-t-il, fléchissant ses plaques abdominales au rythme de la musique. Oh, Haut-Parleuse, c’est parfait. Vous avez un goût impeccable.

			— Vous connaissez Augment ? » Le compliment l’avait emplie de fierté.

			« Bien sûr ! Je les ai vus en concert il y a deux standards, pour le lancement d’une sim.

			— Mince ! J’aurais tellement aimé être là ! »

			Roveg se laissa couler dans la musique. Le long de son torse, chaque paire de pattes ondulait selon un rythme différent mais complémentaire. « Eh bien, si un jour vous passez près de Calice, avertissez-moi. On pourrait inviter des groupes, prévenir des amis, organiser une belle soirée. » Ses pattes abdominales se mirent de la partie en une danse mathématique.

			Haut-Parleuse ne savait quoi répondre. Elle se demandait si Roveg était du genre à lancer des propositions pareilles à tous vents. Un type dont le vaisseau était assez grand pour y organiser des concerts, c’était le genre à inviter à des fêtes imaginaires, par politesse ou par snobisme. Mais, malgré le côté grandiose de Roveg, elle le trouvait sincère, et l’invitation devait l’être également. Peut-être ne s’agissait-il pas de snobisme. Peut-être était-il un homme conscient de ses privilèges et qui aimait en faire profiter son entourage. « Je vous prendrai au mot. » Elle le pensait. S’il était sincère, elle pouvait bien l’être aussi.

			« Plus fort ! beugla Tupo, qui trépignait à toute allure, comme s’iel essayait d’éteindre un début d’incendie.

			— Oui ! fit Roveg.

			— Pas trop fort quand même », implora Ouloo. Elle souriait, mais on entendait dans sa voix l’accent d’une mère qui passe ses journées avec son enfant intenable.

			Haut-Parleuse lui jeta un regard compatissant avant de monter un tout petit peu le volume. Elle rit en voyant la fourrure et la carapace réagir à l’unisson, par des mouvements plus francs. Les styles quélin et laru n’avaient aucun rapport et, pourtant, les deux ensemble trouvaient une harmonie.

			Ouloo ne se leva pas pour danser, mais elle ondulait du cou et de la tête en couvant les déhanchements de son enfant d’un œil adorateur. « Étoiles, comme je l’aime !

			— Vous faites une paire intéressante. Si je peux me permettre la remarque.

			— Comment ça ?

			— Vous n’êtes qu’une paire, je ne me trompe pas ?

			— C’est vrai, dit Ouloo d’un ton enjoué. Nous deux, c’est tout.

			— Puis-je vous demander pourquoi ? » Haut-Parleuse n’avait jamais beaucoup fréquenté les Laru, mais elle avait vu leurs maisons dans certains spatioports : des bâtiments collectifs qui n’appartenaient à personne et accueillaient tous les Laru du secteur. Une façon de vivre qu’une Akarak trouvait bien naturelle. Mais Ouloo et Tupo s’étaient tapis dans une bulle, au sens propre, qui n’appartenait qu’à eux. Un peu comme elle avec Pisteuse, mais le contexte devait être très différent.

			Ouloo resta songeuse un moment. « Vous ne parlez aucune de nos langues ?

			— Malheureusement, non. Je sais seulement qu’elles sont riches en voyelles.

			— C’est le moins qu’on puisse dire ! À part ça, elles ne se ressemblent pas beaucoup, mais elles ont un autre point commun : le mot famille n’existe pas. On a beaucoup de mots pour désigner des groupes : en fonction de leur taille, ou des gens qui se fréquentent beaucoup…

			— Et ?

			— Je ne sais comment exprimer ça en klip. Je ne suis pas sûre que le mot existe. »

			Haut-Parleuse dressa l’oreille ; elle adorait les mots intraduisibles. « Expliquez-le-moi.

			— Moh. C’est une sorte de nom commun, et ça désigne… » Elle soupira. « Une humeur grégaire, peut-être ? Humeur ne convient pas vraiment. Un sens grégaire. Ou… Ah ! » Elle secoua la tête quand elle trouva la solution. « Une saveur grégaire. Ça marche.

			— Une saveur grégaire… » Haut-Parleuse se délecta du concept inédit. « Donnez-moi un exemple.

			— Mettons… une foule énergique, nous avons un moh pour ça. Les spectateurs d’un gros festival. Ou encore un petit groupe d’amis intimes. Un groupe de jeunes qui font n’importe quoi. Un groupe de gens qui aiment coucher les uns avec les autres. Un groupe de gens qui parlent tout seuls dans un lieu public. Ce sont des types de moh. Vous comprenez ?

			— Oui. J’adore le concept.

			— Vous avez l’équivalent, en ihreet ?

			— Non.

			— Ça ne m’étonne pas. Je n’ai jamais entendu parler d’une autre culture qui ait des moh. Et, voyez-vous, il n’y a pas de moh pour la famille, parce que… le concept nous est étranger. Je sais que les autres espèces ont chacune leur vision de la famille, mais non, on n’en a aucune. L’idée la plus proche, c’est… les autres Laru. Notre espèce, c’est une famille. Ça, nous le comprenons ; mais à plus petite échelle, ça n’est pas dans nos traditions.

			— Je vois. » Haut-Parleuse tourna et retourna l’idée dans sa tête. « C’est… J’ai un peu de mal à intégrer cette information. Et ce n’est pas une critique.

			— C’est-à-dire ?

			— Pour moi, la famille, ce sont les occupants du vaisseau, mais… Ils se décomposent en plusieurs catégories. Les frères et sœurs, c’est fondamental. Surtout les jumeaux, la personne qui a éclos à vos côtés. C’est… » Elle allait dire : C’est l’autre moitié de vous-même, mais l’inquiétude qu’elle se battait pour maintenir à l’écart en profita pour lui sauter dessus.

			Ouloo tendit une patte pour effleurer le scaph. Un tout petit geste de réconfort, puisqu’elle ne touchait pas Haut-Parleuse, mais l’intention comptait. « Roveg m’a parlé de la tour d’ansible. J’ai programmé une alarme qui fera sonner mon scrib à la seconde où le signal sera rétabli. Vous serez la première prévenue. Je sais que ça n’est pas grand-chose, mais…

			— Non, ça me fait du bien. » C’était vrai. Ouloo devait être du genre à réveiller quelqu’un en pleine nuit pour lui faire part de la nouvelle, et c’était exactement ce que souhaitait Haut-Parleuse.

			Ouloo acquiesça du cou. « Bon. En premier, les frères et sœurs. Ensuite…

			— Ensuite, la mère. Toujours, toujours, on honore et on respecte sa mère, même si on ne l’aime pas.

			— Oh ! Ça me plaît. Vous devriez en toucher un mot à Tupo. »

			Haut-Parleuse se mit à rire. « Et ensuite, tout l’équipage constitue votre famille, sans hiérarchie. Ce que vous me décrivez sur la notion de famille chez les Laru, ça m’évoque ce que je ressens pour l’équipage avec qui j’ai grandi… Mais réparti sur des millions de gens. Ou des milliards. Je ne sais pas combien vous êtes.

			— Moi non plus, je n’en ai aucune idée. Nous nous sommes tant dispersés qu’il nous est impossible de le déterminer. Mais vous avez compris l’idée. Notre famille, ce sont les Laru. » Elle tourna la tête pour regarder son enfant. « Et c’est pour ça que je ne vis pas avec eux.

			— Je ne comprends pas. »

			Ouloo s’absorba dans la contemplation du vide. « On a un proverbe. Les Laru sont les os, les Laru sont le sang ; le sang et les os ne font qu’un. En klip, ça sonne moins bien, mais l’idée est là. En piloum, ça implique que les Laru sont distincts de tous les autres. Quand nous étions une espèce toute seule sur une seule planète, ça tenait debout. Ça voulait dire qu’il fallait prendre soin les uns des autres, s’enseigner mutuellement, et aimer tous ceux que l’on rencontrait de la même façon que tous les autres – même si, comme vous dites, on ne les aimait pas beaucoup. Mais… oh, étoiles, comment expliquer… Il y a quelque chose là-dedans que je trouve… borné.

			— À mes yeux, votre espèce est tout sauf bornée. » Tous les Laru qu’elle avait croisés vivaient au plus fort de la mêlée multi-spéciste. Elle les considérait comme des immigrants enthousiastes.

			« D’accord, mais… Ah, ça y est ! » Elle tapa de la patte. « Les Laru sont l’os, le sang et tout ça, mais on ne dirait pas la même chose d’une autre espèce. On… Ça ne marcherait pas. Ça sonnerait tout bizarre. Et le terme “espèce”, nous ne l’appliquons jamais à notre espèce. Les Laru sont des Laru, et c’est tout. Les espèces, c’est tous les autres. Vous et pas nous.

			— Les Laru, c’est la famille, et les autres espèces sont des amis ?

			— Oui ! Exactement ! Et ça ne me convient pas. On marche sur la tête, là ! Si nous sommes venus profiter de tout ce que vous avez à nous offrir, apprendre tout ce qu’il y a à apprendre, nous intégrer à vos vies et suivre votre exemple, alors vous aussi vous êtes os et sang. Vous aussi, vous êtes de la famille. Je voulais que Tupo le comprenne, le comprenne vraiment. Pour ça, la meilleure solution était de nous éloigner des autres Laru et de lui offrir une enfance où il n’y aurait que des membres d’autres espèces. Comment imaginer meilleure éducation ?

			— Vous avez peut-être raison. » L’idée défrisait Haut-Parleuse, mais elle n’allait pas se montrer désobligeante pour une simple divergence d’opinions. « La contrepartie, c’est qu’iel ne connaîtra jamais bien les mœurs laru. »

			Ouloo repoussa l’argument comme un insecte trop souvent croisé. « Bien sûr que si. Du moins, s’iel en a envie. Tupo va grandir et ira où bon lui semblera. S’iel veut s’enfoncer dans un quartier laru, rien ne l’en empêchera. Mais d’ici là iel apprendra à vous connaître. Regardez-moi ça ! » D’un geste fier, elle désigna Tupo qui dansait à en perdre le souffle avec un Quélin hilare. « Qu’apprendrait-iel dans une salle de classe étouffante avec un prof de relations interespèces, qu’iel n’apprend dix fois mieux ici ?

			— Ouloo, je ne vous savais pas si radicale.

			— Ça me plaît, ça ! Radicale, ça me va très bien. » Elle se rengorgea un moment puis rejoignit les autres d’un pas dansant. Roveg lâcha un hourra cliquetant, Tupo éclata de rire, et tous les trois dansèrent de toutes leurs forces. Des membres innombrables piétinaient la pelouse naguère impeccable.

			Haut-Parleuse sourit, monta le volume et se mêla à eux.

		


		
			PEI

			Pei se jeta dans sa navette à l’instant où le sas s’ouvrit et fila droit à l’infirmerie. Elle alluma le scanner, se posa sur l’eelim, remonta sa manche, écarta sa bracelette et…

			… hésita.

			Impossible. Un rouge inquiet régnait seul sur ses joues.

			Elle inspira et, vite, pressa le scanner contre son poignet. Une petite lumière confirma le contact puis se mit à clignoter pour indiquer que l’appareil traitait les données transmises par les immubots qui couraient dans ses veines.

			L’écran se couvrit de couleurs qui l’interrogeaient :

			 

			Quel diagnostic désirez-vous ?

			- Basique

			- Maladie

			- Blessure

			- Statut reproducteur

			- Autre / réglages avancés (Attention : cette option est réservée aux soignants et au personnel formé)

			 

			Pei déglutit avant de sélectionner Statut reproducteur.

			Les lumières se remirent à clignoter. Le scanner bourdonnait dans sa main. Elle sentait son cœur battre de plus en plus fort et…

			L’écran changea de couleur.

			Pei lut le résultat.

			Elle redémarra l’appareil.

			Elle relança le scan.

			Elle lut le résultat.

			Elle lança un diagnostic système.

			Le système marchait parfaitement.

			Elle redémarra l’appareil.

			Elle relança le scan.

			Elle lut le résultat.

			 

			Les langues parlées avaient des mots réservés à ces instants, et Pei en connaissait un paquet. Bosh en klip, hska en reskitkish, fok en ensk. Mais les Aéluons ne disposaient pas de jurons : le concept n’existait pas. Pour elle, la colère se nichait près de ses narines, les disputes fleurissaient sur sa mâchoire, et les insultes éclataient juste en dessous des yeux. Les mots étaient coupés du locuteur, lâchés dans le vide. Quand vos mots étaient incrustés dans votre chair, quand ils faisaient partie intégrante de vous, comment concevoir la grossièreté ?

			Au lieu d’aboyer une obscénité libératrice, Pei vira au rouge et au jaune. Un réflexe, d’abord, mais elle s’autorisa à conserver ces chromatophores, auquel elle mêla une touche de violet.

			Ce n’était pas le frotte-écailles qui lui donnait ce teint de lumière. Elle était entrée en scintillance.

			Elle s’allongea et laissa l’eelim décider de quel support elle avait besoin. D’une main nerveuse, elle souleva sa tunique pour se tâter le ventre. Elle avait beau se caresser écailles et cicatrices, elle ne sentait aucune différence. Mais quelque part en elle, le scanner affirmait que pour la première fois s’était formé un œuf, et cet œuf lui faisait produire des hormones qui jetaient la pagaille dans ses muscles abdominaux comme dans l’éclat de sa peau. Comment avait-elle fait pour ne pas comprendre ? Les symptômes de la scintillance, on les lui avait rabâchés depuis sa plus tendre enfance. Vers la fin de l’adolescence, elle avait traversé le stade où la moindre crampe, un reflet lumineux inhabituel, la faisaient s’interroger : Étoiles, serait-ce maintenant ? Mais elle était trop jeune, à l’époque, et à présent elle était presque trop vieille, et, après des décennies de calme, elle s’était convaincue que son tour ne viendrait jamais ; ce n’était pas rare.

			Pourquoi maintenant ? Ici ? En plus de tout le reste ? C’était vraiment le meilleur moment que son corps avait trouvé pour se décider ?

			Elle en avait le vertige, comme si la navette était à l’envers, comme si on avait éteint la gravité. Ça fait un choc, expliquait papa Gilen à toute la crèche dans un très, très vieux souvenir. La scintillance se contrefiche de vos contraintes professionnelles, de vos voyages, de vos projets. C’est un événement merveilleux, mais devoir changer de registre sans crier gare, c’est stressant. C’est la raison pour laquelle nous devons tous faire notre possible pour que les mères qui viennent ici se sentent chez elles.

			Pei se souvenait des mères qui avaient choisi sa crèche. Certaines étaient nerveuses, d’autres timides, taciturnes, ou pressées. Mais la plupart étaient heureuses, du moins elles en avaient l’air. Difficile de ne pas être heureuse avec six décades de vacances obligatoires que tous les patrons du monde se pliaient en huit pour organiser. Six décades pour baiser et se faire chouchouter, jusqu’à ce que vienne l’heure de pondre et de retrouver sa vie normale. Six décades à se dire qu’on accomplissait un acte fondamental pour la survie de l’espèce, un privilège qui vous vaudrait une fête à tout casser à votre retour. Au fil des ans, Pei avait organisé beaucoup de fêtes pour des membres de son équipage.

			Elle appuya plus fort, tout en sachant que l’œuf était imperceptible. La coquille ne durcirait qu’après la fertilisation. Pour le moment, ce n’était qu’une boule de protéines et d’instructions génétiques. Étrange d’avoir ça dans le ventre. Elle préférait penser à la piscine d’incubation, pleine de merveilles vertes et blanches aux coquilles mouchetées, grosses comme un poing d’adulte. La lumière était douce mais, parfois, un de ses pères sortait un œuf de l’eau avec une douceur bouleversante, et le plaçait devant la fenêtre pour lui montrer la créature extraordinaire qui palpitait à l’intérieur. On encourageait tous les enfants à passer du temps devant le bassin, à entrer à leur guise – tant qu’ils ne touchaient à rien ! Les pères ne voulaient aucun secret. Surtout pour les filles et les shon, qui un jour produiraient des œufs.

			Quatre décades. Pei avait quatre décades pour trouver un père à son œuf. Au-delà, la fenêtre se refermerait, l’œuf se désagrégerait, son organisme l’absorberait, et… et ce serait fini. L’occasion lui filerait entre les doigts. Beaucoup de mères potentielles n’avaient jamais qu’une seule chance. Le tour de Pei était venu. Elle ferma les yeux et soupira tout l’air qu’elle avait inspiré dans sa vie.

			Pourquoi maintenant ?

			Elle songea à Seri, sa mère. Elle ne l’avait jamais rencontrée mais elle portait ses gènes et son nom. Elle connaissait son histoire. Contrairement à ses frœurs, Pei n’avait aucun lien génétique avec les pères de la crèche Tem. Ils l’avaient élevée, pas conçue. Seri était soldate, entrée en scintillance sur le front. D’ordinaire, ça vous valait d’être exfiltrée immédiatement, mais Seri était la commandante, et dans une situation inextricable. Elle s’était rabattue sur une méthode qu’on pouvait traduire par paternité sauvage. L’une de ses camarades, une shon du nom de Tova, aurait constitué le candidat idéal… sauf qu’à ce moment-là elle était femelle. Indémontable, Tova était allée voir le toubib pour gober un cocktail d’hormones et transitionner le plus vite possible afin de pouvoir coucher avec son amie, serviable et respectueuse. L’œuf, déjà baptisé bleu clair bleu glacier vert brume – Gapei, dans la langue des noms aéluonne –, avait été déposé dans un incubateur d’urgence et transbahuté en zone de paix, où on l’avait remis entre les mains des pères de la crèche Tem.

			Cette histoire, Pei l’avait entendue mille fois, de ses pères (qui lui rappelaient sans cesse qu’un père shon portait chance) et de Tova elle-même, qui, un jour d’été, avait débarqué à la crèche pour annoncer que Seri était morte au combat. Pei était trop jeune pour comprendre la nouvelle, mais ça ne changeait rien. Certains enfants recevaient des visites régulières ou sporadiques de leur mère, mais beaucoup d’autres ne connaissaient même pas la leur. Ça n’avait pas d’importance. Une mère, c’était bien sympa, mais pas plus qu’un meilleur ami, une sœur chérie, un père auquel on était particulièrement attaché. Personne n’avait exactement les mêmes gens dans son cœur et dans sa vie. Les familles, ça se construisait comme on voulait.

			Mais tout de même… Gamine, Pei n’oubliait jamais qu’aucun de ses pères ne l’avait engendrée.

			Ce n’était qu’un souci minuscule, à l’époque, et ça aurait dû n’avoir aucune importance. Elle était la fille de ses trois pères à parts égales ; porter les chromosomes de l’un d’eux n’aurait rien changé. Un enfant qu’élevait un père était l’enfant de ce père, tout le monde le savait. Mais parfois Pei remarquait les similarités qu’on évitait soigneusement de relever : le rire de Kam qui sonnait comme celui de père Le, les yeux de Dux et de Tre, quasiment identiques, Hib et Malen qui se ressemblaient tant malgré leurs quatre ans d’écart. Pei ne ressemblait à personne ; elle ne s’en sentait pas moins aimée mais, parfois, elle se sentait moins fermement ancrée dans sa vie. Elle aurait voulu sentir ce lien, tout anodin qu’on le prétende. Après avoir appris le principe de la scintillance et comment tout ça marchait, elle s’était juré que, le jour venu, elle se précipiterait dans une crèche pour assurer à son œuf une paternité digne de ce nom. Une histoire banale, ça avait du bon.

			Mais elle se retrouvait coincée sur une planète pourrie au milieu de nulle part, sans la moindre idée de la distance qui la séparait de la crèche la plus proche, et face à la probabilité de devoir… Prenant la mesure de la situation, elle s’enfouit le visage dans les mains. Merde, elle voyageait seule. Son vaisseau était loin. Deux décades plus tôt, elle aurait demandé son aide à Oxlen, le pilote, il aurait accepté, et après ils en auraient rigolé, comme deux bons amis. Mais Oxlen n’était pas là. L’équipage n’était pas là. S’il n’y avait pas de crèche dans le coin, elle allait devoir trouver quelqu’un.

			N’importe qui.

			L’idée infusa ses joues d’un jaune inconfortable, mais elle ne pouvait rien changer à la situation. Gora était très peuplée. En orbite, elle avait vu des tas de vaisseaux aéluons. À cette pensée, elle réussit à se détendre un peu. Bon, elle n’allait pas devoir se rabattre sur un complet inconnu, rien que sur un inconnu dont la quasi-inconnue qui l’hébergeait actuellement pourrait se porter garante.

			Elle se cacha la tête entre les bras.

			Elle n’avait aucune envie d’en parler à Ouloo. Oxlen n’était pas là, mais de toute façon, elle n’aurait pas eu envie de lui en parler non plus. Elle ne voulait ni ses amis, ni ses pères, ni la mère qu’elle n’avait jamais rencontrée.

			En cet instant, elle ne voulait parler qu’à Ashby.
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			À compter de cet instant, le Rassemblement akarak annonce la fermeture officielle de tous les canaux de négociation avec le parlement de l’UG. Nous retirons notre candidature à l’intégration dans l’UG. Si cela constitue une surprise, permettez-nous de vous rappeler l’histoire de nos relations avec votre gouvernement.

			Après la signature des accords d’Hashkath, la loi de souveraineté des intells est entrée en application, entraînant la restitution de toutes les planètes colonisées par les envahisseurs harmagiens à leurs habitants originels. Akari, bien sûr, ne disposait plus d’aucune ressource naturelle ni d’écosystème pérenne, rendant impossible notre survie dans notre patrie. Nous avons demandé un soutien matériel à l’UG, afin que nous soient livrées les ressources nécessaires à rebâtir la planète et à la rendre de nouveau habitable. Cette requête a été refusée au prétexte que les guerres coloniales avaient mis à mal les réserves existantes, et que vous n’aviez pas de stocks disponibles. Vos besoins l’emportaient sur les nôtres. En guise de compensation, vous nous avez accordé un statut de réfugié dans ce que vous appeliez votre espace. Peu à peu, vous avez accepté d’entendre nos demandes d’accès à la citoyenneté, et vous nous avez promis la mise en place d’un processus.

			Nous l’attendons depuis près de deux siècles.

			Nos besoins environnementaux sont trop spécifiques, avez-vous d’abord expliqué. Vous cherchiez sans relâche, mais vous ne trouviez aucune planète adaptée.

			Alors, construisez-nous-en une, avons-nous dit. Terraformez une planète pour nous, comme vous l’avez fait pour vous.

			Il y a une nouvelle loi, avez-vous répondu. L’Accord de protection de la biodiversité. Il est devenu illégal de terraformer des planètes qui abritent le moindre microbe. Nous ne voulons pas menacer des avenirs évolutionnaires possibles.

			Mais enfin, avons-nous dit, notre espèce, vivante et réelle, est forcément plus importante qu’une biosphère hypothétique qui se développera peut-être d’ici un milliard d’années.

			C’est la loi, avez-vous rétorqué.

			On doit pouvoir trouver une solution, avons-nous insisté. Nos enfants ont faim. Les vaisseaux harmagiens que nous avons récupérés sont vieux et branlants. Vous nous fournissez en rations et en tech, mais il nous faut une planète. Il nous faut une patrie. Nous devons redevenir autosuffisants. Donnez-nous des dômes d’habitation. Des stations orbitales. Ce que vous voulez.

			Nous ne négocions ce type de concessions qu’avec une structure organisationnelle standard, et nous ne comprenons pas la vôtre. Vous n’avez pas de gouvernement officiel.

			Pas grave. Si vous y tenez, nous allons vous nommer un gouvernement. Nous allons créer une organisation qui réponde à vos critères.

			La situation n’est pas idéale, avez-vous ajouté. Nous avions entamé des négociations avec vos représentants, après quoi il nous a fallu voter des motions, entamer les processus administratifs et organiser des débats, parce que c’est la seule bonne manière de travailler. Ensuite, nous vous avons proposé différents scénarios, mais nous ne savons plus à qui nous adresser.

			C’est parce que vous avez mis cinq standards à vous retourner, et les représentants que vous connaissiez sont morts de vieillesse. Nous avons dû les remplacer.

			Nous ne pouvons pas négocier ainsi, avez-vous protesté. Chaque fois que nous vous parlons, nous devons tout reprendre à zéro. Comment négocier, sans aucune constance ?

			Excellente remarque. Parlons un peu de constance.

			La seule constance dont vous ayez fait preuve, c’est de nous dire non. La seule constance dont l’UG soit capable, c’est pour nous expliquer en quoi nos requêtes sont impossibles. Et pourtant, ailleurs, vous vous êtes montrés parfaitement capables de créer des possibilités. Nous avons tous vu les flux d’infos annonçant que les Humains ont obtenu la citoyenneté pleine et entière. L’espèce humaine, qui a détruit sa planète sans aide extérieure et dont personne au sein de l’UG ne connaissait l’existence voici seulement soixante-quinze standards. Vous leur accordez les mêmes droits qu’aux autres. Vous leur donnez une étoile où garer leurs vaisseaux. Vous les autorisez à bâtir des colonies. Quand nous exprimons la révolte que ce favoritisme nous inspire, vous répondez que leur situation n’est pas comparable. Leurs mœurs vous sont moins étrangères. Ils ne meurent pas en plein milieu d’un débat politique.

			Comme ça doit être confortable, de travailler enfin avec une espèce dont la physiologie est compatible avec votre bureaucratie.

			Comme vous ne vous lassez pas de nous le rappeler, le temps dont nous disposons dans cette galaxie est limité. Nous refusons de le perdre plus longtemps à attendre que vous agissiez dignement.

		


		
			HAUT-PARLEUSE

			Le bruit d’un message entrant arracha Haut-Parleuse à un sommeil de mort ; le temps que le carillon numérique se taise, elle était parfaitement lucide. Elle attrapa le scrib posé près d’elle. Lisant le texte, elle sentit l’espoir se changer en confusion.

			 

			Un drone de courrier est arrivé.

			Acceptez-vous cette livraison ?

			 

			Haut-Parleuse relut les deux lignes. C’était forcément une erreur, le bug d’un satellite à l’agonie. Elle effaça l’alerte, reposa son scrib, se tourna et ferma les yeux.

			Quelques secondes plus tard, la même sonnerie.

			 

			Un drone de courrier est arrivé.

			Acceptez-vous cette livraison ?

			 

			Agacée, Haut-Parleuse claqua du bec. Ça ne tenait pas debout. Non seulement la destruction du réseau rendait toute communication impossible, mais en plus elle n’avait rien commandé. Qui lui aurait envoyé des marchandises ici ?

			« Affiche les coordonnées de l’expéditeur », dit-elle au scrib. Elle s’attendait à lire des caractères aléatoires.

			4443-115-69. Expéditeur : Roveg.

			À l’étonnement se mêla de la curiosité.

			« Accepte la livraison. » Elle sortit de son hamac.

			Elle ne connaissait pas le modèle du drone cubique qui sortit du sas. Il était petit, déjà, plus petit que Haut-Parleuse, bien loin des énormes caisses sur lesquelles sa sœur et elle étaient forcées de grimper. En plus, d’ordinaire ils volaient et venaient se poser devant elle, mais celui-ci marchait. Il portait un module de vol dans le dos, mais se déplaçait sur dix pattes mécaniques qui lui sortaient des flancs et progressaient à un rythme régulier : une démarche typiquement quéline, qu’elle aurait reconnue même sans savoir qui lui envoyait cette jolie machine. Car elle était jolie, quoique assez déroutante. Dès que le robot eut dépassé la porte, il replia ses pattes et son couvercle s’ouvrit d’un seul coup, comme pour dire Bonjour ! Me voici !

			Haut-Parleuse rampa jusqu’à lui, jeta un œil à l’intérieur et fut prise d’émerveillement. Il contenait à manger. Elle n’identifiait rien, mais tout était raffiné. Des trucs jaunes, des trucs bleus, des trucs blancs, des feuilles de truc, le tout d’origine végétale, découpés en croissants ou en spirales, crus ou cuits, saupoudrés de sucre, d’épices ou de sel. Chaque mystère culinaire était enveloppé dans un film transparent bien propre et noué d’un mince ruban doré. Elle ne connaissait aucun de ces plats, n’aurait pas su par quel bout les manger, et se demandait bien pourquoi on les lui offrait. Mais Roveg avait pensé à tout. Sur le dessus, elle vit une petite boîte dépourvue de couvercle et d’ouverture, avec un petit bouton et une note manuscrite : Appuyez.

			Elle appuya.

			La boîte s’ouvrit, et Haut-Parleuse recula d’un bond : un nuage de pixels en jaillit comme des confettis, dansèrent un instant, et replongèrent. La machine tendit un bras pour projeter un message dans un cadre rectangulaire.

			 

			Bonjour, Haut-Parleuse ! J’ai l’espoir que vous accepterez de prendre le petit-déjeuner avec moi dans ma navette. Comme je sais que vous ne pouvez pas quitter votre scaph, je me suis dit que vous pourriez emporter les aliments joints dans votre habitacle, et venir manger. J’ai fait en sorte que ce ne soit pas trop gros, et j’espère que mes estimations sont correctes. J’ai aussi pris la liberté de rechercher les nutriments qui conviennent à votre espèce : je pense que rien n’est dangereux. Au cas où, comme vous connaissez vos besoins mieux que moi, les ingrédients sont imprimés sur le ruban de chaque paquet.

			Si l’idée ne vous tente pas, ou si vous n’avez pas envie de venir, régalez-vous chez vous quand vous voulez. Je ne me vexerai pas.

			Votre voisin provisoire,

			Roveg

			 

			Haut-Parleuse en resta bec bé. Elle souleva à deux mains l’un des paquets. Sous l’emballage elle distinguait de longues arabesques violettes constellées de graines vertes et coupées d’une main habile. D’orteils habiles. Elle ne savait pas comment s’appelaient les extrémités quélines.

			Délicatement, elle reposa le paquet dans la boîte et alla préparer son scaph.

		


		
			PEI

			Ouloo ne fut pas dure à trouver. Pei l’aperçut, une bonbonne de peinture dans la patte avant, qui reprenait les taches de l’entrepôt à carburant, usé par le transport de barils d’algues.

			« Je peux vous aider ? » lui demanda-t-elle en approchant.

			Ouloo tordit le cou. « Capitaine Tem ! Vous vous sentez mieux ? »

			Gênée par sa fuite de la veille, Pei se couvrit de mouchetures jaunes et rouges. Faire une scène, ce n’était pas son genre. « Oui, ça va, merci. Une bonne nuit m’a remise d’aplomb. Le décalage horaire ne m’a pas réussi, je crois. »

			Un gros mensonge. Pei avait à peine fermé l’œil et ne souffrait d’aucun décalage horaire, mais Ouloo goba l’excuse. « Vous ne seriez pas la première. Voici deux décades, j’ai reçu un Humain tellement décalé qu’il ne s’est pas réveillé à temps pour prendre son tour dans le tunnel. » Elle se dressa sur les pattes arrière pour atteindre un coin un peu trop haut. L’effort lui arracha un petit halètement.

			« Je peux vous aider ? répéta Pei.

			— Oh non, non, non ! Je m’en sors très bien, et il est hors de question que je fasse travailler mes clients.

			— Et si j’aime peindre, moi ? Si peindre, c’est mon rêve le plus cher ? Vous m’avez bien dit de vous prévenir si je désirais quoi que ce soit !

			— Vous trichez », protesta Ouloo, l’air sceptique.

			Avec un rire franc, Pei se saisit d’un aérosol calé dans le chariot de matériel. « Je ne peux pas passer mon temps aux bains, Ouloo. Et j’en ai marre de me tourner les pouces.

			— Dans ce cas… D’accord, si vous en avez vraiment envie. »

			Pei n’en avait pas spécialement envie, mais ça l’occuperait, et elle était contente de pouvoir aider Ouloo. Elle avait un peu de peine pour la Laru, qui s’échinait à leur offrir l’hospitalité dans un moment pareil. « Vous avez eu des nouvelles, à part les messages d’urgence ? demanda-t-elle en cherchant un endroit à repeindre.

			— Non, rien. » Ouloo soupira. « Si seulement on pouvait sortir des dômes. Je voudrais savoir comment vont mes voisins. Nous sommes tous dans le même bateau, d’accord, mais je n’aime pas être incapable de prendre de leurs nouvelles.

			— Vos amis n’ont pas répondu à votre drone ?

			— Non. Et tant mieux, parce que j’ai vu de la lumière, et s’ils ne répondent pas, ça veut dire qu’ils sont occupés, mais qu’il n’y a rien de grave. Du moins rien de trop grave. Si seulement ça suffisait à me rasséréner ! »

			Pei se mit au travail. La tâche était simple mais tranquille et agréable. « Vous connaissez bien tous les voisins ?

			— Il y a une très bonne ambiance. C’est intéressant : tout le monde vit dans sa bulle et tout est conçu pour que chacun soit autonome. La seule chose que nous partagions, ce sont les communications et l’électricité. » Elle rit en nommant les deux ressources qui leur manquaient. « La mentalité, c’est chacun pour soi, mais on s’entraide. On surveille les comm’ de celui qui s’absente, on se prête de la tech en fonction des besoins. Toutes les deux décades, Tupo va passer un moment au casino pour pratiquer son hanto.

			— Iel a bien raison. » Où que Tupo décide d’aller, il lui serait très utile d’avoir en poche une bonne maîtrise du hanto. Même si les Laru n’avaient pas de poches.

			Ouloo lui jeta un regard morose. « Iel le baragouine à peine. Mais je ne vaux pas mieux et Tupo, au moins, cherche à progresser. Iel pourrait se donner un peu plus de mal, mais enfin… » Elle ne finit pas sa phrase, ce qui révéla bien des choses sur le combat perdu d’avance qu’elle livrait à la préadolescence de son enfant. « Voilà, quoi. L’important, c’est que les habitants de Gora sont des gens bien. Dans le coin, en tout cas. Ces derniers jours, de rester sans nouvelles, ça m’a perturbée. Ce qui compte, pour moi, c’est savoir que je peux à peu près tout gérer toute seule. » Elle eut un geste en direction du générateur solaire et des systèmes de vie. « Mais ça ne me plaît pas. Hier soir, vous avez vu des gens qui envoyaient des signaux lumineux ?

			— Oh ! » Les paupières intérieures de Pei se mirent à battre. « J’ai vu des lumières à l’horizon, mais j’ai pensé qu’on essayait de réparer le réseau. Ou un truc comme ça. »

			En guise de dénégation, Ouloo tira la langue. « C’était délibéré. Je ne sais pas qui a eu l’idée. J’ai vu un éclair, puis un autre en réponse, alors moi aussi j’ai éteint et allumé, quatre fois de suite, et… et on a tous continué un petit moment.

			— C’était un code ? Quatre pour tout va bien, trois pour demander de l’aide, etc. ?

			— Pas du tout. Avec le recul, ce serait une bonne idée. Non, on ne disait rien de spécial. Pas moi, en tout cas. On indiquait simplement notre position, je pense. C’est ce que j’en ai conclu. » Elle ondula du cou. « Ça m’a réconfortée. »

			Pei compatissait au sentiment d’isolement qu’exprimait Ouloo, mais la conversation était arrivée pile à un point où elle pouvait poser sa question. Aucune raison de tourner autour du pot. « Il y a des Aéluons, dans le secteur ?

			— Mais oui. » Ouloo tendit une patte. Le regard de Pei s’enfonça dans le désert. Tobet travaille à l’hôtel du Milieu. Je connais bien Sila, à la promenade artistique. D’ici, on ne voit pas le dôme, mais c’est à deux pas. Voyons voir… Je sais qu’il y en a plusieurs à bord de la station orbitale de l’AT. C’est Sen qui s’occupe le plus souvent de me renouveler ma licence commerciale. Et bien sûr, il y a beaucoup d’établissements spécialisés. Un champ urbain dans l’autre hémisphère. On a beaucoup de voyageurs aéluons. »

			Pei rumina l’information. Elle n’était pas la seule de son espèce à se retrouver coincée sur Gora, mais de là à débouler dans un champ urbain pour expliquer son problème à des inconnus… « Et vous en comptez parmi vos amis ? » Elle réussit à ce que sa vocaboîte parle normalement.

			« Tobet et moi, on s’entend très bien. C’est elle qui m’avait envoyé le jenjen que j’ai servi à votre arrivée… »

			Pei arrêta d’écouter après le pronom féminin, parce que Tobet, même si c’était la reine du jenjen, ne pourrait rien faire pour la tirer d’embarras. « Je vois. » Elle prit l’air détaché. « Et les hommes ? ou les shon ?

			— Ma foi, il y a Kopi, au jardin de thé. Je ne… » Elle s’interrompit brutalement. « Les shon n’utilisent pas de non-genré, c’est bien ça ? Je ne sais pas ce qu’est Kopi en ce moment ; je sais que je ne dois pas l’appeler iel, mais… »

			Pei vint à la rescousse. « Les shon ne recourent au neutre que pendant leur transition. La politesse veut que vous genriez Kopi en fonction de ce que Kopi était lors de votre dernière rencontre.

			— Ah, merci ! Je m’en souviendrai. En tout état de cause, je ne connais pas très bien Kopi ; je le croise dans la station orbitale, à des soirées, c’est tout. Mais il est bien aimable. Un peu coincé, mais… » Un silence. « Pourquoi cette question ? »

			Sans s’arrêter de peindre, Pei haussa les épaules. « Simple curiosité. Je… »

			Son mensonge mourut à l’instant où elle sentit une patte toute chaude relever doucement la manche de sa veste pour révéler sa peau nue.

			Ouloo lui empoigna le bras. Elle ne quittait pas ses écailles des yeux. « Oh, étoiles ! » Elle leva sur Pei un regard luisant. « Félicitations ! »

		


		
			ROVEG

			Il était si heureux que Haut-Parleuse le rejoigne. Il n’avait pas été certain qu’elle accepterait son invitation ; non qu’il imagine une seule raison pour qu’elle la prenne mal, mais parce qu’ils se connaissaient à peine. Les repas étaient-ils une expérience sociale, pour elle ? Était-elle du genre à entrer chez un quasi-inconnu au saut du lit ?

			Apparemment, oui.

			Dans le sas, elle ne ressemblait pas à l’Akarak qu’il avait vu arriver deux jours plus tôt, quand elle avait déboulé, scrib en main, pour l’interroger sur les compétences qu’il apportait à la collectivité. À présent, pas de scrib, rien que les plats qu’il avait cuisinés pour elle, bien rangés de part et d’autre de l’habitacle. C’était charmant. Elle paraissait… pas nerveuse, non. Intimidée. Voilà. Haut-Parleuse était intimidée. Pour le peu qu’il savait d’elle, c’était inattendu.

			« Je suis ravi que vous soyez venue, dit-il en inclinant le torse. Je vous propose de nous installer dans la salle de projection, si cela vous convient.

			— Oh. Oui, c’est parfait. »

			Elle lui emboîta le pas, les claquements du méca-scaph en écho presque comique des tapotis de toutes ses pattes. Il s’était attendu à échanger quelques banalités, à des discussions amicales et plaisantes, mais elle restait sur son quant-à-soi. Il jeta un coup d’œil derrière lui. Elle examinait de près la coursive, l’architecture, les tableaux aux murs. Quelles conclusions en tirait-elle ? Songeant au tas de ferraille garé à côté, à ce qu’il savait des Akaraks, à ce qu’il en avait appris grâce à Haut-Parleuse, il se sentit gêné, presque honteux. Était-ce humiliant pour elle ? Le voyait-elle comme un sale richard qui ne méritait pas sa chance ? Bien sûr, il était un sale richard, et bien sûr il ne méritait pas sa chance. C’était un fait. Il espérait juste qu’elle ne lui en tenait pas rigueur. Frottant ses plaques abdominales les unes contre les autres, il se répéta qu’elle était libre des sentiments qu’elle ressentait. Il ne pouvait rien y faire. Il n’était maître que de la gêne que lui ressentait, et qui était contre-productive. On lui avait enseigné que, face à un écart de richesse, la culpabilité ne servait à rien. La seule bonne attitude était de trouver la meilleure façon d’utiliser ses avantages pour que les autres y accèdent eux aussi. C’était la leçon la plus connue des Principes fondamentaux ; ils ne disaient pas que des bêtises, et certains lui servaient toujours de guide éthique. Pas beaucoup, mais quand même.

			« Nous y sommes. » Ils entrèrent dans la salle de projection. Il avait choisi pour décor une immense cascade artificielle, avec des vaguelettes languides qui coulaient doucement dans la mousse. Il voulait un décor, pas une distraction. En plein milieu les attendait une table déjà servie, croulant sous des portions plus généreuses des plats qu’il lui avait fait parvenir. Ça manquait de protéines, s’il devait être honnête, et se remplir de plantes allait l’obliger à casser la croûte pour de vrai une fois Haut-Parleuse partie, mais déjeuner avec quelqu’un, c’était partager une expérience, pas seulement une table. « J’ai hâte de goûter à tout ça. Bien sûr, tous les ingrédients se trouvaient à mon bord, mais j’ai fait des recherches pour les cuisiner d’une façon qui vous conviendra. Je ne me suis pas trompé, j’espère, tout est comestible pour vous ?

			— Je le crois. Beaucoup de légumes m’étaient inconnus, et j’ai tout passé au scanner avant de venir. Vous ne le prenez pas mal ?

			— Mais pas du tout ! Sage précaution. J’aurais dû faire pareil le jour où je me suis régalé dans un boui-boui harmagien. J’ai mis une décade à sentir de nouveau l’intérieur de ma bouche. » Il la dévisagea. « Je vous proposerais volontiers de vous asseoir, mais vous êtes déjà assise.

			— Je peux asseoir le scaph pour être à votre hauteur », dit Haut-Parleuse en riant.

			Il posa l’abdomen sur le sol, les pattes bien repliées. Haut-Parleuse, d’un levier, le rejoignit. Le scaph s’immobilisa avec un bruit sourd.

			« Vehlech hra hych bet. » Puis il traduisit : « Que ce soit à votre goût.

			— C’est vraiment beau, le tellerais.

			— Vous trouvez ? » Il se servit une poire des marais en saumure rapide. « Les sons, la beauté, c’est tellement subjectif. Je sais que les Aandrisks n’aiment pas notre langue. Il faut avouer qu’à mes oreilles, le reskitkish, ça ressemble à une tentative d’égorgement. Chacun ses goûts.

			— J’adore les différents registres du tellerais. Ça m’évoque une chanson. »

			Il eut un gloussement amusé, puis presque un hoquet lorsqu’il mordit dans la poire. « Oh ! Miam ! Je trouve que c’est très réussi, qu’en dites-vous ? Et, vraiment, vous êtes libre de ne pas aimer. Nos palais doivent être très différents. »

			Haut-Parleuse regarda le fruit qu’il tenait et fouilla dans ses paquets pour trouver le même. Elle l’examina un instant avant d’y piquer le bec. « Étoiles ! C’est aigre !

			— Trop ?

			— Non, non. Je vais apprendre à aimer. Je ne m’y attendais pas.

			— “Je vais apprendre à aimer”, répéta-t-il, approbateur. Une gourmande aventureuse ! »

			Elle prit une vraie bouchée. « Je ne dirais pas ça. Je n’essaie pas souvent les cuisines aliens. » Elle déglutit. « Presque jamais, en fait. Avant de recevoir votre drone, ça ne m’était pas venu à l’esprit.

			— Pas étonnant, puisque vous ne pouvez pas aller au restaurant. » Il se mit à manger de grand appétit. Chacun de ses pieds thoraciques saisissait des plats différents. « Si vous faites les courses pour une longue traversée, vous achetez ce que vous êtes sûre d’aimer. » De sa patte libre, il se servit une tasse de mik. « Qui cuisine le mieux ? Vous ou Pisteuse ?

			— Moi ! Elle, ses légumes verts sont toujours trop cuits. Et elle aime le brûlé.

			— Je perçois un désaccord chronique.

			— Euphémisme. »

			À pas légers, il continua sur la même voie. « Vous sentez-vous mieux qu’hier ? »

			Haut-Parleuse termina une poire des marais. En attaqua une autre. « Non. Vraiment pas.

			— Je m’en doutais. Mon invitation avait pour but de vous changer les idées. »

			Elle mangea un moment sans répondre. « C’est gentil de votre part. » À deux mains, elle entreprit d’écraser son fruit. « Ai-je raison de croire que, vous aussi, vous en avez besoin ?

			— Euh… Oui. »

			L’humeur était à la sincérité. « Vous n’avez pas très envie d’arriver chez vous, je me trompe ?

			— Ouloo vous a dit quelle était ma destination ?

			— Oui.

			— Ce n’est pas chez moi. Chez moi, c’est sur Calice. Mais je suis en route pour l’espace quélin, c’est vrai. » Il prit un morceau de cliquette confite. « Ça faisait longtemps.

			— Combien de temps ?

			— Quinze standards. »

			Elle resta songeuse. Pour elle, c’était pratiquement toute une vie. Il avait presque la même impression. « Qu’est-ce qui motive votre voyage ? »

			Roveg faillit le lui dire. Il aurait aimé se libérer de l’angoisse qu’il ravalait depuis des jours ; mais il redoutait tellement un échec qu’il n’osa pas formuler ses peurs. Ça les aurait rendues tangibles. Il se limita donc à l’aspect pratique de la situation, au comment plutôt qu’au pourquoi. « Je n’ai pas le droit de vivre dans l’espace quélin, mais on m’a chassé depuis si longtemps que j’ai à présent droit à… Comment dire, en klip ? À un visa temporaire. Très temporaire. Et qui ne me donne droit qu’à une gamme d’activités très limitée. Je serai sous escorte policière permanente, afin d’éviter que mes actes ou mes paroles ne sèment la zizanie. Mon ou ma garde sera certainement d’une compagnie délicieuse. »

			Au regard que Haut-Parleuse lui jeta, elle savait qu’il avait répondu à côté. Elle eut la générosité de ne pas insister. « Votre rendez-vous, c’est pour ça. Pour obtenir votre visa.

			— Oui. C’est tout un pataquès, avec un entretien et des formalités interminables. Très strict. Arriver en retard ne me ferait pas marquer de points.

			— Ah ! » Elle claqua du bec. « D’où le besoin de vous changer les idées.

			— Voilà. »

			Elle pivota le scaph pour regarder la projection. « C’est de vous ? » demanda-t-elle en contemplant les remous de l’eau numérique.

			De fierté, Roveg arrondit les pattes. « Oui. Et tant pis pour la modestie : c’est mon préféré. Bien sûr, vous n’avez là que le fond visuel, pas l’expérience interactive.

			— Les sims, ça m’a toujours paru effrayant. Je n’aurais pas envie de me brancher un truc dans le cerveau.

			— Rien n’est branché. Le patch ne fait pas mal et rien ne pénètre dans le corps. Cela dit, l’immersion sensorielle peut surprendre, au début. Mes créations sont un bon point de départ. On s’y habitue à sentir des objets imaginés sans avoir à agir. »

			Haut-Parleuse écoutait attentivement. Elle désigna le mur d’un geste du menton. « Ce n’est pas un endroit réel ? Ce n’est pas inspiré de quelque part ?

			— Non, c’est inventé. Parfois je reconstitue des milieux existants. Ça dépend de mon humeur.

			— Vous m’en montreriez un ?

			— Volontiers. » Il aimait beaucoup qu’on s’intéresse à son travail. « Ami, peux-tu projeter Reskit, version vide ? »

			Ami obéit. La fontaine disparut, remplacée par la capitale aandriske. Roveg et Haut-Parleuse se trouvaient sur la célèbre place du Vieux-Marché, entourés de bâtiments anciens, dépourvus de portes, et ornés de drapeaux et de fanions multicolores qui dansaient dans la brise.

			« Waouh ! s’exclama Haut-Parleuse. On s’y croirait !

			— Vous y êtes déjà allée ?

			— Oui, c’est un de nos points de chute habituels. Le marché est… accueillant. » Elle ne s’étendit pas sur le sens qu’elle donnait à l’adjectif, mais Roveg l’imaginait. « Ça fait bizarre, sans les gens.

			— On peut les ajouter, mais je trouve agréable d’admirer le paysage sans l’agitation qui y règne toujours.

			— C’est vrai. » Elle se laissa absorber par l’image. « Vous avez Vemereng ? »

			Cette question toute simple heurta Roveg sous la carapace. Il n’en laissa rien paraître. « Non. Je n’ai jamais conçu de sim inspirée de ma planète. Pas depuis. »

			L’humeur de Haut-Parleuse se fit plus grave. « C’est comment ?

			— Vemereng ? C’est comme partout, ça dépend de quel continent on parle. Moi, je suis né dans les îles orientales, au climat frais mais tempéré…

			— Non, non, l’interrompit l’Akarak. Je vous demande l’effet que ça fait d’avoir une planète. Vous en avez visité beaucoup, et moi aussi. Qu’est-ce que vous ressentez, quand vous dites “ma planète” ? »

			Roveg s’absorba dans la contemplation de sa sim. Dans son dos, les spiracles se soulevaient au rythme de son souffle. « Ma planète. » Il parlait pour lui-même, hésitant. Il n’avait jamais eu à peser ainsi le poids de ces deux mots. Il regardait le vieux marché, et c’était une merveille, mais pas une merveille qui lui appartenait, pas du tout. « Vous savez ce qu’on ressent, quand on passe d’une planète à l’autre ? Au début, on est cerné, dans un endroit comme celui-ci. » Il tendit les pattes vers l’écran. « Et il est partout, il est tout. Il paraît plat. Infini. Mais quand la puissance de vos moteurs vous en éloigne, hop, zoom arrière, et il s’incurve. Une fois en l’air, on voit bien que c’est une sphère comme toutes les autres, une boule géante qui devient une bille, puis un point. À ce moment-là, on approche d’une autre bille, qui devient une boule, et quand on s’y pose, elle est plate et infinie. Il n’y a pas de centre, pas de haut ni de bas. Il n’y a que proche et lointain. Vous voyez ?

			— Très bien.

			— Eh bien, avoir une planète à soi, ça veut dire que, tout en sachant que l’univers n’a pas de bord, que tout est relatif, on sent qu’un endroit en constitue le centre. Pas au sens astronomique, bien sûr, ni topographique. Le centre véritable. L’ancre, le… le poids qui maintient l’intégrité du tissage. Ce n’est pas le centre véritable pour tout le monde, mais pour vous, si. Et cette certitude donne un cadre à tous vos changements d’échelle. On n’est plus à la dérive. On est attaché à un lieu. Même s’il est loin, on le perçoit. Et, quand vous y revenez, il vous rappelle qu’il est à vous. Nous les voyageurs, nous traversons tellement d’environnements artificiels, pression, humidité, température, gravité, en combinaisons infinies, qu’on oublie comme c’est bon de retrouver l’environnement naturel pour lequel l’évolution nous a modelés. Tout en vous s’épanouit, comme si vous étiez de l’eau, et la planète, un verre. En regardant l’horizon, même si vous l’avez vu du ciel, même si vous connaissez la vérité, vous croyez pleinement qu’il est plat et infini. Vous vous blottissez dans cette illusion, et c’est la sécurité totale. »

			L’Akarak le regarda droit dans les yeux. « Même si vous ne pouvez pas y retourner ? »

			Une nouvelle plaie sous la carapace, mais qu’il savoura avec un plaisir malsain. La question n’avait rien de provocateur. Haut-Parleuse voulait seulement comprendre. Ça le rendait vulnérable et, paradoxalement, serein. « Même si on ne peut pas y retourner. » Il se tourna vers elle pour lui rendre sa brusquerie. « Ça vous fait mal, de ne pas avoir de patrie ? »

			Haut-Parleuse se trémoussa dans son habitacle. Elle respirait un air qu’il ne pouvait partager. « Oui. Mais… » Un soupir. « Je ne sais pas si je saurais l’expliquer.

			— Je serais heureux que vous essayiez. »

			Elle claqua du bec trois fois. « C’est difficile de pleurer quelque chose qu’on n’a jamais connu. Ce que vous décrivez, ça a l’air magique. Mais nager aussi, et je n’ai jamais nagé non plus. Ou… » Elle chercha un autre exemple. « Les Aandrisks voient dans l’infrarouge. Ils peuvent fonctionner dans le noir. Ça aussi, c’est magique. Mais pour moi c’est une expérience inaccessible. Impossible. De la même façon, il m’est impossible d’avoir ma planète. Je le regrette sans pouvoir le regretter, parce que j’ignore ce qu’il me manque. Et aucun de mes congénères ne peut me le décrire. Tous ceux qui l’ont vécu sont morts.

			— Vous êtes un peu comme les Humains. Eux non plus n’ont jamais connu que leurs vaisseaux.

			— Peut-être. Je n’ai jamais conversé avec un Humain, je ne sais pas. Mais une petite voix me souffle que ce n’est pas pareil. Leur planète n’est pas morte, pas complètement. Elle est en train d’être réparée petit à petit. Si l’envie leur en prend, ils peuvent aller voir. Certains y vivent encore. En plus, personne n’est venu la leur voler. Ils l’ont détruite eux-mêmes. Ils se sont arraché le cœur tout seuls. Non, nous ne sommes pas comme les Humains. » Elle s’agitait dans son siège pour repousser une rage muette. « Pardonnez-moi.

			— Ne vous excusez pas. Vous avez toutes les raisons d’être en colère. On peut changer de sujet, si vous…

			— Non. » Elle se força au calme. Il vit qu’elle rouvrait les mains. « Décrivez-moi l’endroit de votre planète que vous préférez. »

			Il n’eut pas besoin de réfléchir. « Wushengat. Ça veut dire lac des Fleurs. D’une banalité navrante.

			— C’est comment ? »

			Il visualisa le lac, et la douleur l’envahit. Le souvenir était doux comme du nectar d’été, et violent comme la lame du bourreau. « C’est d’un calme absolu. Je n’ai jamais vu les eaux s’agiter.

			— Elles sont de quelle couleur ?

			— Elles… Je ne suis pas sûr que nos perceptions des couleurs soient alignées.

			— Je m’en fiche.

			— D’un mauve très doux. Sur le rivage, le sable a une douceur de nuage, et au printemps les arbres explosent de petites fleurs. » Il sentit la douleur éclore. « C’est un endroit pour s’asseoir tranquillement et savoir que, jusqu’au soir, tout ira bien. »

			Haut-Parleuse buvait ses paroles. « Je crois qu’aucun lieu ne m’a inspiré cette sensation.

			— Elle n’est pas vraie, bien sûr. Mais à Wushengat on y croit.

			— Je pense que vous devriez en faire une sim. Pour que d’autres puissent ressentir la même chose. »

			Encore un silence. « Je vais vous dire. » Il se resservit du mik. « Si j’arrive à temps à mon rendez-vous et si j’obtiens mon visa, je l’envisagerai. »

		


		
			PEI

			Ouloo lui sourit, et Pei se figea. Ses joues s’emplirent de violet devant cette intrusion : on la touchait intimement sans qu’elle y ait consenti. Mais à sa colère se mêlait du soulagement. Elle ferma les yeux en songeant que baisser sa manche ne changerait pas la vérité. Bon. Un sujet de moins à éviter.

			Regardant Ouloo, elle prit conscience de l’étendue de leurs différences. Pas les mêmes anatomies, pas le même sang. Leurs conceptions de la maternité étaient incompatibles. Pour Ouloo, c’était constitutif de son identité. Bien sûr ! Elle n’avait pas donné naissance à un embryon mais à un être complet qui avait nagé en elle. Pas de coquille pour les séparer. Ensuite, cet être était resté accroché à elle pendant des années, le plus clair du temps blotti dans sa poche ventrale, en constante communion physique. Pareille fusion mettait Pei mal à l’aise, et l’idée de viviparité l’horrifiait. Dans la culture aéluonne traditionnelle, une mère n’était pas un parent. Les parents, c’étaient des hommes et des shon. Les parents, ça apprenait le métier à l’université. Les parents, ça élevait les enfants, ça ne se contentait pas de les créer. Les rôles de genre s’étaient assouplis ; à présent, on trouvait des femmes dans les crèches, mais ça ne changeait rien au gouffre séparant la personne d’où venait l’œuf de la personne qui prenait soin de la petite créature une fois éclose. Parent, c’était un métier, et pas celui de Pei. Elle ne pouvait imaginer une vie comme celle d’Ouloo, avec deux métiers en même temps, coupée en deux pendant les décennies que Tupo mettrait à atteindre l’âge adulte. L’idée seule lui coupait le souffle.

			Mais en l’absence de quiconque à qui parler, Pei trouvait la compagnie de la Laru étonnamment agréable. Au fond, tout au fond, Ouloo avait connu la même situation.

			« Comment vous sentez-vous ? demanda l’aubergiste. Vous avez faim ? Besoin de vous dépenser ? Je peux vous réserver l’usage du jardin, si vous avez envie de courir un peu. »

			Pei ne s’attendait pas à ce qu’Ouloo connaisse les symptômes qui accompagnaient la scintillance mais, à la réflexion, c’était bien son genre. Elle ne laissait rien au hasard. « Non, ça va. » Un temps. « J’aimerais beaucoup que…

			— Je n’en dirai rien à personne. Oui, je suis bavarde, mais c’est intime, tout ça. Je comprends. » Elle fit onduler son cou. « Oh ! Mais… Oh, je sais ! Venez ! » Elle lâcha l’aérosol pour partir au petit trot en direction de l’accueil. Pei la suivit.

			Tupo s’y trouvait. Debout sur ses pattes arrière, iel remplissait les présentoirs de sachets variés, l’un après l’autre, posément.

			« Tupo, dehors. »

			Iel tourna la tête sans comprendre. « Mais tu m’as dit de réapprovisionner les…

			— Je sais. Mais il faut que tu sortes. »

			Iel lança à Pei un regard interdit. « Maman, tout va bien ?

			— Tout va très bien, mais là, c’est réservé aux adultes. Ouste. »

			L’éducation, l’enfance, tout ça était propre à chaque espèce, mais l’expression de Tupo était universelle : Qu’est-ce qui lui prend, à ma mère, elle est devenue folle ? Iel lâcha les sachets dans la caisse et sortit en marmonnant. « Si je joue dehors, il faut que j’aille bosser. Si je bosse, on m’envoie jouer dehors. C’est complètement ridicule. » Iel continua sur cette lancée jusqu’à ce que la porte se referme derrière iel.

			Indifférente aux reproches de son enfant, Ouloo passa derrière le bureau pour farfouiller dans un placard. « Il y avait… Hum… Où j’ai fourré ça… Il y avait un Aéluon qui… Non, pas là… » Elle claqua un tiroir, en ouvrit un autre. « Il est passé par ici, ça doit faire deux ou trois standards, il rentrait de vacances… Il… Non, c’est pas ça… Attendez… Voilà ! » Elle sortit du tiroir une puce d’infos, qu’elle brandit d’une patte triomphante. Sur deux pattes, elle vint la donner à Pei. « C’était un père de crèche originaire d’Ethiris. Il m’a laissé ça au cas où. Tous les détails sur la crèche où il travaille. Où il travaillait à l’époque, en tout cas. » Ouloo ondula de satisfaction. « C’est pour ça qu’il ne faut jamais rien jeter.

			— C’est où, Ethiris ? demanda Pei en refermant la main sur la puce.

			— Tout près. Le tunnel numéro 4 y mène directement. Un saut, une décade. »

			Une bonne réponse. Pei eut un éclat de bleu ravi. Elle serait toujours en plein dans la fenêtre fertile, et ça la dispensait d’avoir à se rabattre sur le premier voisin venu. Elle aurait une vraie crèche avec de vrais pères, comme elle en avait toujours rêvé.

			Un saut et une décade, c’était parfait pour le compte à rebours biologique qui lui était tombé dessus, mais ça posait un problème. Elle fit le calcul. Un saut et une décade, plus cinq ou six décades à la crèche, une autre décade pour regagner Gora, une décade et demie jusqu’au Mav Bre. Sa permission aurait pris fin depuis un moment.

			Elle ne pourrait pas voir Ashby.

			Elle se morigéna d’une attitude aussi mesquine. Elle était entrée en scintillance, merde ! Rien d’autre ne comptait. Pour une scintillance, on annulait des vacances, on plantait son boulot, on rapatriait des soldates. C’était normal. Ashby le savait fort bien. Ils en avaient souvent discuté. Il comprendrait. Ils auraient d’autres occasions, d’autres permissions. Elle avait le droit de se sentir un peu déçue, mais l’hésitation n’était pas permise.

			Elle se répétait ces évidences en boucle. Emplissant ses poumons, elle attendit que la logique rationnelle détende le nœud qui lui serrait le ventre.

			En vain.

			La figure d’Ouloo vint la tirer de sa rêverie. « Tout ça a dû vous prendre par surprise. Mais ne vous en faites pas. Il paraît que c’est une expérience merveilleuse. »

			Pei s’arracha un sourire bleu. « Il paraît, oui. Et merci beaucoup. » Elle fourra la puce dans sa poche. « C’est… Merci, vraiment.

			— Je suis tellement contente d’avoir pu vous être utile. » La Laru était radieuse. « Et je suis contente que vous n’ayez pas à vous rabattre sur Kopi. C’est un raseur. »

			Le vert amusé que prirent les joues de Pei était sincère, cette fois. « Tant mieux, alors. » Elle passa en revue les rayonnages de gâteaux. « Encore une petite question.

			— Je vous écoute.

			— Vous vendez à boire ?

			— Miséricorde ! Bien sûr ! On a de l’eau, du mik en poudre, des sodas…

			— Non, non. » Pei planta son regard dans celui d’Ouloo. « À boire. »
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			ÉCHECS SYSTÈME EN CASCADE

		


		
			 

			Message reçu

			Encryption : 0

			De : Autorité de transit UG – système goran (itinéraire 487-45411-479-4)

			À : Ooli Oht Ouloo (itinéraire : 5787-598-66)

			Sujet : Information urgente

			 

			Ceci est un message de l’équipe de gestion de crise à bord de la station orbitale administrative de l’autorité de transit UG (système goran). Les ansibles standard et les flux des Liens étant actuellement indisponibles, nous communiquerons jusqu’à nouvel ordre via le réseau de relais d’urgence. Nous vous demandons de régler vos scribs sur ce canal en attendant la restauration des systèmes de communication habituels.

			Nous pouvons à présent vous informer que la restauration de conditions de voyages sécurisées est prévue pour la date du 240/ 307. Nous sommes conscients que nos estimations précédentes concernaient la journée de la veille, et nous vous présentons nos excuses pour ce désagrément. La situation étant en constante évolution, nous avons été dans l’impossibilité de fournir aux voyageurs en transit des informations dignes de nos critères de fiabilité habituels.

			Nous sommes heureux de pouvoir annoncer le déploiement temporaire d’une petite flotte de satellites de communication dans la journée d’aujourd’hui (238/307). Le délai de restauration dépendra de votre localisation géographique, et nous ne sommes pas en mesure de fournir des estimations par secteur. Ce réseau temporaire disposant d’une capacité limitée, il ne sera pas capable d’assurer la même densité de communication que le réseau goran standard. Afin de garantir à tous l’accès aux communications essentielles, nous vous demandons de bien vouloir limiter appels et messages aux affaires urgentes ou à l’établissement de vos plans de vol.

			Nous vous transmettrons vos informations d’ordre de passage dans le tunnel dès que les communications seront rétablies.

			Nous vous remercions de votre patience. Nous sommes à vos côtés.

			 

			 

			Identifiant nodal : 3541-332-61, Gapei Tem Seri

			Source données : puce infos

			 

			Bonjour, future mère ! La crèche Rin vous adresse toutes ses félicitations pour votre scintillance. Nous espérons que vous nous choisirez comme pères pour votre enfant.

			 

			Où sommes-nous ?

			 

			Ethiris est une planète ravissante, que nous sommes très heureux d’habiter. Les colonies intelles sont situées sur la côte septentrionale du continent équatorial, ce qui nous assure des hivers doux, des étés splendides, et des demi-saisons agréables.

			Nous avons choisi la ville de Kestrith, une communauté multi-spéciste organisée autour de la culture de fibres et la manufacture textile. Nous sommes tout près de plages magnifiques et à portée de navette de randonnées dans les collines. Ethiris est située dans l’espace aandrisk mais abrite une nombreuse population aéluonne. Votre enfant s’y sentira très bien. Tous les panneaux de signalisation sont équipés de traductions colorées, et notre culture est familière à tous les intells. La Scintillance est sans doute la plus grande fête locale, plus populaire encore que le Kish Kesh Kep. Si vous souhaitez que votre enfant grandisse dans une véritable proximité avec la tradition aéluonne tout en profitant d’un environnement multiculturel, Kestrith est idéale !

			 

			Le foyer de nos enfants

			 

			Avant tout, nous voulons que nos enfants soient heureux et en sécurité. Notre crèche comporte :

			- des chambres confortables (avec des modules climatisés pour les petits qui hibernent encore) ;

			- des espaces de jeux intérieurs et extérieurs ;

			- une piscine d’eau salée chauffée (avec un toboggan, bien sûr !) ;

			- une salle de sim pour les plus grands ;

			- un jardin sauvage où les enfants peuvent observer les animaux dans leur habitat naturel (notre colonie ne compte ni grand prédateur ni créature venimeuse d’aucune sorte) ;

			- une IMMENSE cuisine et une serre aquaponique (nos enfants participent à la culture et à la cuisine) ;

			- une salle de classe pour faire ses devoirs et explorer librement ses centres d’intérêt ;

			- le meilleur bain de vapeur de tout le système (nous ne sommes pas forcément objectifs).

			 

			Votre nid

			 

			Nous sommes les pères de vingt-six enfants (et ce n’est pas fini !), et nous savons pertinemment qu’une scintillance, c’est aussi stressant que merveilleux. Il n’est pas facile de devoir interrompre sa vie ; vous êtes contente, oui, mais vous avez le droit de vous sentir dépassée par les événements. À la crèche Rin, tous les pères en sont conscients, et nous faisons tout notre possible pour vous rendre ces décades paisibles et agréables. Nous tenons à la satisfaction de nos mères autant qu’au bien-être de nos enfants.

			Vous vous posez certainement des questions sur l’accouplement. En parler à l’école, c’est différent d’une première expérience réelle ! Nous sommes ravis d’en parler avec vous, jusqu’au moindre détail si vous le désirez, afin de vous mettre à l’aise à l’idée de vous accoupler avec nous. Nous étudierons en amont l’ensemble de vos préférences sexuelles et, si vous ne résidez pas dans les environs, vous êtes libre de nous écrire comme de nous appeler aussi souvent que vous le désirez pendant votre trajet, à toute heure.

			Voici ce que nous avons à vous offrir :

			- un appartement privé, ou une résidence partagée avec le père de votre choix ;

			- une clinique de première catégorie ;

			- une baignoire privée (les bains chauds, en plus de vous détendre, soulagent l’inconfort parfois causé par le durcissement de la coquille) ;

			- massages, siestes et desserts à volonté ;

			- la liberté de passer avec nos enfants autant de temps que vous le désirez (certaines mères aiment pouvoir imaginer la vie de leur enfant à naître, quand d’autres préfèrent garder leurs distances, et nous avons l’habitude de prendre en compte ces deux choix, que nous respectons autant l’un que l’autre) ;

			- un bassin d’incubation dernier cri, où votre œuf bénéficiera d’un accompagnement constant jusqu’à son éclosion.

			 

			Faites la connaissance des pères !

			 

			FEMLEN

			- Spécialités : médecine, activités physiques, soin des œufs, secourisme, enseignement (maths, sciences) ;

			- Activités préférées : natation, sims d’enquête ;

			- Ce qu’il préfère dans son rôle de père : les voir faire quelque chose qu’il leur a appris, mais mieux que lui.

			 

			TUS

			- Spécialités : cuisine, jardinage, arts visuels, soin des œufs, secourisme, enseignement (contrôle des couleurs, arts graphiques) ;

			- Activités préférées : arrangements floraux, faire de la pâtisserie, manger des gâteaux ;

			- Ce qu’il préfère dans son rôle de père : voir un enfant prononcer ses premières phrases en pleines couleurs.

			 

			DRAE

			- Spécialités : psychothérapie, arts du spectacle, danse, conte, soin aux œufs, secourisme, enseignement (vocaboîte, klip) ;

			- Activités préférées : opéras-couleurs, lecture dans le champ urbain, sims d’action ;

			- Ce qu’il préfère dans son rôle de père : l’âge où ils se mettent à avoir des opinions sur tout.

			 

			MUDI

			- Spécialités : ménage, bricolage, soin aux œufs, secourisme, enseignement (enseignement ménager, tech, reskitkish) ;

			- Activités préférées : partir à l’aventure en ville, démonter des objets, jouer au tikkit ;

			- Ce qu’il préfère dans son rôle de père : transformer une sale journée en belle journée.

		


		
			ROVEG

			Derrière le jardin se nichait un recoin parfait pour qui voulait un peu de solitude. Roveg l’avait déjà remarqué : un demi-cercle entouré de haies touffues, tourné vers l’extérieur du dôme, avec une vue imprenable sur les collines nues qui s’étiraient jusqu’à l’horizon. D’habitude, sa navette lui était un sanctuaire, mais en cet instant il ne voyait en elle qu’un poids mort incapable de voler. Après le dernier message, il avait passé une heure, peut-être plus, à sauter d’une pièce à l’autre pour chercher du réconfort dans ses plaisirs : gastronomie, musique, peinture… Mais plus il essayait de se calmer, moins il y arrivait, et plus la panique envahissait son esprit. À défaut de meilleure idée, il était allé chercher refuge dans la partie reculée du jardin. S’isoler et changer de paysage lui ferait sans doute du bien.

			Il emprunta le sentier qui passait entre les buissons bien taillés. Au dernier virage, il découvrit que la capitaine Tem était arrivée avant lui.

			L’Aéluonne était assise dans l’herbe sur sa veste pliée, les jambes croisées sous son torse tout vertical. Encore une bizarrerie de bipède. Devant elle, une bouteille. Elle avait un verre dans la main. Elle se tenait bien droite, comme toujours, mais paraissait changée. Tendue, oui, avec quelque chose de nouveau dans son apparence que Roveg n’arrivait pas à cerner. Même son odeur était différente. Mais cela pouvait s’expliquer par l’âcreté du liquide qu’elle s’enfilait, songea Roveg.

			« Oh, bonjour, capitaine ! Je ne m’attendais pas à croiser quelqu’un ici.

			— Pas de problème. » Sa vocaboîte semblait tourner au ralenti. Les Aéluons qu’il fréquentait lui avaient expliqué que l’ivresse compliquait l’utilisation de l’appareil.

			« Je cherchais un coin où faire le tri dans mes pensées.

			— Ouais, moi aussi. » L’Aéluonne réfléchit un instant puis leva la bouteille. « Si la solitude à deux, ça vous va, je ne suis pas obligée de tout boire toute seule. »

			Roveg n’avait pas prévu ce genre d’activité. Il faillit prendre poliment congé ; au dernier moment, il songea que tous ses efforts avaient échoué à soulager son angoisse. Peut-être qu’un peu de compagnie lui changerait les idées. « Pourquoi pas ? Tant que je ne suis pas obligé de parler de mes pensées… » Il s’assit à côté d’elle, les pattes repliées sous l’abdomen.

			« Je n’ai pas envie de parler des miennes, alors… marché conclu. » Elle vida son verre, le remplit et le lui tendit.

			Il examina le récipient incurvé : bord large, poignée tarabiscotée. « Je pense que la bouteille me conviendrait mieux. Ce verre n’a pas la bonne forme pour moi. »

			Elle plia un bras, déplia l’autre et lui confia la bouteille. À cet instant, un rayon de soleil tomba sur ses écailles. Elles n’étaient plus argentées mais carrément iridescentes, comme une bulle de savon. « Oh, capitaine ! » Voilà pourquoi il la trouvait changée. « Mes félicita…

			— Non. » La vocaboîte cracha ce monosyllabe sans aucune latence. Elle ferma les yeux et respira un grand coup. « S’il vous plaît, pas de félicitations. » Elle avait réussi à adoucir sa voix artificielle.

			Il dissimula sa surprise. « C’est de ça que nous ne parlons pas ?

			— Oui.

			— Compris. » Il examina la bouteille qu’il serrait entre ses orteils. Le verre était dépoli : impossible de voir ce qui l’attendait. Il ne reconnaissait pas l’étiquette. L’alphabet au moins lui était familier : c’étaient les cercles concentriques hallucinants de l’écriture laru. « C’est quoi ? »

			La capitaine Tem but une gorgée, sans pouvoir retenir une petite grimace quand le liquide lui coula sur la langue. « Aucune idée. »

			Roveg arrondit la bouche sur le goulot, juste pour goûter. La gnôle laru lui traversa l’œsophage comme un vaisseau en flammes, laissant dans son sillage un parfum de cendres et d’herbes amères. « Ah ! » Il eut un rire rauque. « Oh, étoiles, c’est du dissolvant industriel ? » Il tournait la bouteille en tous sens, comme un spécimen scientifique. « Ça vient de la réserve personnelle d’Ouloo, je présume ?

			— Voui.

			— J’avoue que je pensais notre hôtesse plus portée vers le craquesucre ou les cocktails avec une minibrochette de fruits.

			— On a tous des jours avec et des jours sans. » Les joues de Tem se tachetèrent de jaune et d’orangé ; Roveg reconnut l’embarras. « Ce n’est pas ma méthode habituelle pour surmonter un jour sans.

			— Ça ne correspondrait pas à l’idée que je me fais de vous. » Plein de compassion, il inclina la tête vers elle. « Comme vous dites, on a tous des jours sans. »

			Elle but encore un peu, cette fois sans grimacer. « Et quelle idée vous faites-vous de moi ? »

			Les pattes avant de Roveg se tordirent. « Honnêtement ?

			— Honnêtement. »

			Lui aussi prit une nouvelle gorgée du tord-boyaux, qui lui dénoua les idées. « Vous me paraissez avoir la tête bien accrochée. Vous êtes intelligente. Vous… D’ordinaire, vous êtes capable d’affronter vos peurs, et ce dans un contexte professionnel qui doit être extrêmement difficile. Vous êtes incroyablement solide, vu les circonstances.

			— Quelles circonstances ?

			— Les circonstances d’une capitaine de cargo qui pilote une navette dont la coque est ornée des insignes de licences militaires. J’imagine que vous avez perdu des amis et subi des blessures. Vous avez probablement déjà tué.

			— Ça vous dérange ?

			— Non. Ce qui ne veut pas dire que j’approuve.

			— Soit. » Pei passa le doigt sur le bord de son verre. « L’ado n’arrête pas de me poser des questions.

			— Tupo ?

			— Oui.

			— Pas étonnant. C’est de son âge. Iel ne se rend pas compte. Ou alors, iel essaie de comprendre, et c’est pour ça qu’iel vous harcèle. »

			La capitaine Tem réfléchit un moment. « Vous élevez vos enfants, vous ? Comme Ouloo ?

			— Mon espèce, vous voulez dire ? Pas exactement comme Ouloo, mais nos enfants restent auprès de leurs parents jusqu’à l’adolescence.

			— Pour moi, c’est inimaginable. Vous en avez ? »

			Roveg but une très longue gorgée. L’alcool envahit l’espace qu’auraient occupé des mots. Il ne répondit pas.

			Du coin de l’œil, il voyait la capitaine qui l’observait. La compassion lui faisait les joues orange. « C’est de ça qu’on ne parle pas ? »

			Roveg mémorisait l’étiquette. Cette gnôle n’était pas loin du crime de guerre, mais, à son corps défendant, il y prenait goût. « Si ça ne vous dérange pas, je voulais vous poser une autre question sur les Humains. »

			Les paupières internes de l’Aéluonne battirent verticalement. Son orange pâlit. Elle comprenait. « Allez-y. »

			Roveg se composa un air grave. « L’aquaball, vous y comprenez quelque chose ? »

			Elle éclata de rire, soudain vert vif. « Figurez-vous que oui !

			— Tant mieux, parce qu’un jour j’ai assisté à un match, et je n’ai vu qu’une salle d’apesanteur pleine d’intells chaussés de bottes à réaction, qui volaient comme des malades en essayant de taper sur une sphère d’eau.

			— Mais… vous avez tout compris. Il manque juste un tas de règles ridiculement compliquées.

			— Vous n’avez pas l’air d’adorer.

			— L’aquaball m’inspire un… un respect distant. » Après un soupir, elle referma la main sur le vide, pour demander à Roveg de lui passer la bouteille. Il la garda, mais lui remplit son verre. « Bon, d’accord. Il y a deux équipes de six joueurs, mais trois seulement jouent en même temps.

			— Et ils n’ont pas le droit de toucher l’eau avec les mains ?

			— Pas si vite, pas si vite. Parfois ils en ont le droit, mais ça dépend des circonstances.

			— C’est déjà n’importe quoi.

			— Je sais. Concentrez-vous. Le but du jeu, c’est de mettre la balle d’eau dans le seau. Le seau n’est pas du tout un seau, c’est un bidule qui mesure le volume de l’eau pour déterminer la quantité perdue pendant le match. Maintenant, la méthode pour déterminer quels joueurs vont jouer les premiers, c’est… »

		


		
			PEI

			Pei ne connaissait ni le nom ni la composition de la gnôle d’Ouloo, elle ne savait pas depuis combien de temps ils picolaient, mais ça devait être bon, vu la quantité qu’ils avaient déjà descendue. Roveg était ivre – il avait l’alcool gai – et Pei ne valait guère mieux. Elle ne savait pas trop comment ils étaient arrivés à l’opéra-couleurs en partant de l’aquaball, mais tant pis pour l’itinéraire, la balade était sympa et le Quélin tout autant. Elle en oubliait presque les sentiments qu’elle avait cherché à noyer dans l’alcool.

			Presque.

			Son implant vibra sur la gauche. C’était le bruit métallique du scaph akarak qui venait vers eux. Quand Haut-Parleuse apparut à l’angle de la haie, elle paraissait… étonnée, peut-être ? Comment savoir ?

			« Oh, désolée. Je cherchais Roveg. Je ne voulais pas vous déranger.

			— Il n’y a rien à déranger, répondit Pei d’une voix légère.

			— Haut-Parleuse, joignez-vous à nous ! proposa Roveg. Vous me pardonnerez, je suis d’humeur un peu frivole. »

			Apparemment, l’Akarak avait renoncé à ce qui la conduisait au jardin. « Je ne peux pas boire avec vous, je vais vous laisser.

			— Tout de même, on n’est pas complètement partis, si ? Je ne peux pas vous servir un verre mais, croyez-moi, ma conversation reste étincelante.

			— Je n’en doute pas, fit Haut-Parleuse en riant. Mais je ne vais pas vous interrompre. À plus tard. »

			Les joues de Pei se pointillèrent de jaune. Elle était lasse de voir Haut-Parleuse l’éviter, marre des sous-entendus. « J’ai fait quelque chose ?

			— Plaît-il ?

			— Je vous ai froissée ? » Pei n’était pas en colère. Elle se fichait de l’opinion de Haut-Parleuse et ne cherchait pas la bagarre. Elle posait une simple question. « Vous avez le droit de me trouver antipathique, mais je me demande pourquoi. »

			Haut-Parleuse inclina la tête. « Je ne vous connais pas assez bien pour vous trouver antipathique.

			— D’accord. » La réponse se tenait mais ne réglait rien. « Alors, j’ai fait quoi ?

			— Rien.

			— C’est mon espèce entière que vous n’aimez pas, alors ? C’est quoi ?

			— Capitaine… glissa Roveg.

			— Je ne m’énerve pas. Je suis curieuse. »

			Haut-Parleuse croisa les mains sur ses genoux. « Vous désirez vraiment que je réponde ?

			— Oui. » Pei était sincère.

			Les implants ne transmettaient pas toutes les nuances vocales que captaient les autres espèces, mais Pei ne s’y trompait pas : chaque syllabe avait la précision de qui pèse ses mots avec le plus grand soin. « Je ne vous connais pas. Et les Aéluons ne valent ni mieux ni moins bien que les autres. » Un silence. « Ce que je n’aime pas, c’est votre métier. Si ce sentiment a coloré nos interactions, je vous présente mes…

			— Qu’est-ce qu’il a, mon métier ? » Le jaune de ses joues fonçait lentement.

			« Les… sphères dans lesquelles vous évoluez. Je… » Haut-Parleuse claqua du bec. « Vous et moi avons probablement une différence d’opinions sur la guerre roske. Rien de plus. »

			Roveg eut un petit rire. « Vous auriez dû être diplomate. Ou parlementaire. »

			Haut-Parleuse resta de marbre. « Ma vie me convient. »

			Pei plissa les yeux. Auparavant, elle n’attachait pas d’importance aux états d’âme de l’Akarak, mais là… « Pardon, mais vous plaisantez, j’espère ? Vous vous rendez compte de ce qui se passe ?

			— Sûrement moins bien que vous.

			— Ils bombardent des civils ! Des colonies entières, et sans quitter l’orbite. Une opinion là-dessus, c’est vite formé. »

			Haut-Parleuse ouvrit les paumes, cherchant à imiter un geste d’apaisement aéluon. « Capitaine, je…

			— Non, vraiment, expliquez-moi. » Pei ne lâcherait rien, et elle forcerait Haut-Parleuse à se justifier. Haut-Parleuse n’avait pas vu les scènes de cauchemar. Elle n’avait pas vu les membres, les corps calcinés, les cratères qui remplaçaient des villes. Une différence d’opinions. Pei avait tiré le cadavre de sa coéquipière, de son amie, morte dans une ruelle sur une planète officiellement en paix, à cause d’une différence d’opinions ? Inacceptable. Ses joues grouillaient d’un violet qui n’était dû ni à l’alcool ni aux hormones. Au début, elle avait craint d’avoir offensé l’Akarak, mais c’était le contraire. Même les jours de bonne humeur, elle n’aurait pas laissé passer.

			« Je ne cautionne pas les exactions commises par les Rosks à l’encontre des civils aéluons, dit Haut-Parleuse d’un ton placide et horripilant. C’est ignoble, je ne le nie pas. Mais je pense qu’il vaut la peine de s’interroger sur leurs motivations. »

			Les membres. Les corps calcinés. Les cratères.

			« Elles n’ont pas d’importance.

			— Si. Personne ne bombarde des civils pour s’amuser. Mon point de vue, c’est que les Rosks jugent haïssable la colonisation de planètes, et qu’ils sont prêts à tout pour empêcher que cela se produise sur leur territoire. »

			Le violet était presque noir. « On n’est pas dans leur territoire. De leur côté de la frontière, oui, ils sont libres de faire ce qu’ils veulent.

			— Certes. Mais qui a tracé la frontière ? »

			Roveg, assis entre elles, soupira doucement. « Oh, étoiles… » Il but une grande lampée.

		


		
			HAUT-PARLEUSE

			Si l’Aéluonne voulait la mettre en colère, elle se débrouillait très bien. Haut-Parleuse essayait de garder la tête froide, vraiment. Elle ne voulait pas de dispute, et surtout pas avec une non-Akarak, mais pour l’amour du ciel, la capitaine lui avait posé la question ! À quoi bon demander, si on ne voulait pas entendre une réponse sincère ?

			D’un geste brutal, Tem posa son verre dans l’herbe, renversant de l’alcool. « Les colonies que mon gouvernement protège sont sur la frontière. Pas de l’autre côté. Dessus ! Si les Rosks ne veulent pas s’installer sur d’autres planètes, qu’ils restent chez eux ! Ils n’ont pas à décider de ce qui se passe chez leurs voisins. Et même s’ils avaient leur mot à dire, le meurtre d’innocents ne serait pas la réponse.

			— Je n’ai jamais prétendu le contraire », lança Haut-Parleuse. Du calme, du calme. Sois la voix de la raison. « Mais vous… Mais votre gouvernement, en riposte, les assassine aussi ! Pardon, mais je refuse de cautionner un crime moins grave qu’un autre sous le prétexte qu’il est moins grave. »

			La capitaine la foudroya du regard. « Votre peuple aussi tue des gens. Vous allez prétendre que vos motifs sont altruistes ?

			— Non. Je les condamne eux aussi. Mais je les comprends. Je partage leur raisonnement tout en désapprouvant les actes qu’ils commettent. De la même façon, je compatis à la fois avec les colons aéluons et avec les Rosks qui veulent les repousser. Ce que je déteste, ce sont… les gens qui en arrivent à tuer. Dans les deux camps.

			— On pourrait… glissa Roveg.

			— On est censés faire quoi, alors ? cracha Pei sans le laisser finir. Ils refusent de négocier. Ils refusent tout compromis. Ils n’écoutent que la violence.

			— Avez-vous envisagé de plier bagage ? demanda Haut-Parleuse. Vous avez vraiment besoin d’une planète supplémentaire ?

			— C’est chez eux !

			— Non. Chez vous, c’est Sohep Frie.

			— Sohep Frie nous a conduits à la quasi-extinction. Vous êtes au courant, vous qui savez tout ? »

			Haut-Parleuse grinça du bec sans mordre à l’hameçon. « Vous avez subi un effondrement démographique au cours de votre ère préspatiale, mais je n’en sais pas beaucoup plus.

			— Tout simplement une armée de volcans qui ont choisi d’entrer en éruption au même moment, ce qui a tué presque tout le monde. Ce n’est que par une chance incroyable que nous ne sommes pas une espèce disparue. C’est ça qui nous a poussés à construire nos premiers vaisseaux. Pour trouver d’autres planètes et ne plus dépendre des humeurs d’une seule.

			— Étoiles, quelle chance en effet, déclara Haut-Parleuse d’une voix atone. Ce serait une situation atroce.

			— On n’est pas comme les Harmagiens. On n’a jamais été comme les Harmagiens ! » Les mots sortaient de la vocaboîte comme tordus, déformés : le signe que l’opératrice y jetait ses pensées avec violence. « La frontière roske… quand on a colonisé les planètes, personne n’y vivait ! Aucune vie intelle ! On n’a jamais pris une planète à personne, jamais. » Elle regarda Haut-Parleuse comme si celle-ci était devenue folle. « Vous savez que c’est nous qui avons arrêté les Harmagiens ? Vous savez que, si vous en êtes débarrassés, c’est uniquement grâce à nous ? »

			Ce fut la goutte d’eau. Les dernières poutrelles de soutien se brisèrent, et Haut-Parleuse perdit tout espoir de contrôle. « Comment osez-vous ?

			— Haut-Parleuse… souffla Roveg.

			— Non. » Impossible d’empêcher sa voix de trembler. « Non. Comment osez-vous ? Vous croyez que je parle du passé, bordel ? Vous croyez que je parle d’histoire ancienne ? Vous croyez qu’avec vos accords, vos traités, vos foutues licences, vous pouvez continuer de foutre la merde sans vous salir les mains ? Mais oui, bien sûr, vous êtes tellement civilisés ! » Elle s’entendait parler. Elle avait peur. Peur des réactions de cette alien furieuse, peur de s’attirer des ennuis, peur de toutes les situations désagréables que toute sa vie elle s’était forcée à éviter. Mais, étoiles, c’était bon de dire ce qu’elle avait sur le cœur. Elle n’avait aucune intention de refermer le couvercle sur sa rage. « Ce n’est pas parce qu’une planète est déserte qu’elle est à votre disposition ! Vous ne voyez pas comme c’est dangereux, cet état d’esprit ? Vous ne croyez pas que traiter la Galaxie comme un libre-service inépuisable, ça finira toujours, toujours en tragédie ? Vous êtes persuadés d’avoir brisé le cycle. Mais non ! Vous êtes dans une période un peu moins violente du même cycle qu’avant, et vous ne le voyez même pas. Et la limite de ce que vous appelez motif légitime va continuer de reculer jusqu’à ce que vous vous retrouviez au point de départ. Vous n’avez rien réparé. Vous avez collé un tampon, un numéro d’autorisation, et une couche de peinture neuve sur une idée qui était toxique depuis le début. Vous volez, vous faites couler le sang, et vous appelez ça le progrès ; vous aurez beau croire que vous œuvrez pour le bien, que vos intentions sont pures, ce sang et ce vol sont le cœur même de l’UG. Les deux sont indissociables. À jamais.

			— Et quoi ? demanda Tem. On est censés prendre nos cliques et nos claques, tous autant qu’on est, et retourner sur nos planètes respectives ? Quelle idée à la con ! On arrête de se mélanger, on arrête d’apprendre les uns des autres. Bien séparées, les espèces, et on ne bouge plus ?

			— Ce n’est pas du tout ce que je dis.

			— Vous dites quoi, alors ?

			— Je dis : arrêtez votre expansion. Arrêtez de vous installer là où on ne veut pas de vous. Et arrêtez de croire que la Galaxie est à votre disposition. Vous vous êtes assez gobergés. Vous n’êtes plus menacés d’extinction. Vous n’avez aucune raison de continuer. Ça ne peut que mal finir. »

			Les paupières internes de l’Aéluonne battaient frénétiquement. « Vous ne savez pas de quoi vous parlez.

			— Alors vous non plus. Et c’est parce que vous ne vous en rendez pas compte que j’ai décidé qu’effectivement je vous trouve antipathique, capitaine Tem. » Haut-Parleuse se tut, recula les épaules et desserra les poings. Elle regarda Roveg en espérant qu’ils étaient toujours amis. « Je suis désolée d’avoir gâché votre après-midi », dit-elle au Quélin. D’un grand coup de levier, elle fit faire demi-tour au scaph pour s’en aller.

			Elle faillit rentrer dans Ouloo, Tupo et deux plateaux chargés de pâtisseries.

		


		
			ROVEG

			Roveg n’avait jamais été aussi heureux de voir deux Laru apporter des desserts.

			Il était trop soûl pour tout ça. L’alcool mystérieux qu’Ouloo avait refilé à Pei lui avait fondu la cervelle, et il n’avait ni la tête ni le cœur à tant d’hostilité. Il ne voulait pas que la Galaxie tourne de travers, mais il ne voulait pas non plus en parler. Il avait suffisamment de problèmes pour ne pas se torturer avec ceux qu’il n’avait aucun moyen de régler. La seule solution qui l’intéressait, c’était celle qui débloquerait sa situation personnelle. Il se sentait dans une impasse et préférait ne plus y penser. Mais vu que ça aussi c’était perdu, il allait au moins manger des gâteaux.

			Ne sachant pas depuis quand Ouloo et Tupo avaient entendu la dispute, il saisit la première excuse pour y mettre un terme. « Et vous, Ouloo ? demanda-t-il sur le ton de la plaisanterie. Quelle est votre opinion sur les malheurs sociopolitiques de l’Union Galactique ? »

			Ouloo, au milieu du sentier, s’accrochait à son plateau comme si sa vie en dépendait. « Je veux que tout le monde s’entende bien et je veux leur préparer de bons desserts, souffla-t-elle.

			— Une admirable… » commença Roveg en riant.

			Ouloo tourna la tête vers lui. « Non. » Un fil d’acier froid traversait ses mots. « Je suis sérieuse. » Elle posa le plateau dans l’herbe et, à quatre pattes, sans regarder personne en face, l’air de douter d’elle-même, reprit : « Je ne connais rien à la politique, ni aux… ni aux frontières et à toute votre dispute. Je devrais m’y intéresser, j’imagine, c’est certainement irresponsable de ma part de ne pas savoir comment tout ça est organisé, mais… mais c’est trop. Je ne connais pas bien l’histoire de vos peuples. Je ne comprends rien aux… aux petits rouages qui font tourner la grosse machine. Mais je n’ai pas besoin de comprendre pour voir que quelque chose ne fonctionne pas. Ça ne va pas. » Elle se tourna vers Haut-Parleuse. « Ce qui est arrivé à votre espèce, ce qui lui arrive en ce moment même, c’est mal. C’est grave. Et je suis désolée de ne pas m’en être rendu compte plus tôt. » Vers Pei. « Ce qui arrive à votre espèce sur le front, c’est mal. C’est inacceptable, et personne ne devrait vivre dans des conditions aussi terribles. Et vous aussi, Roveg. Ce qui vous est arrivé, ce n’est pas normal. Alors, comment on arrange ça ? Comment on arrange tout ça ? » Elle baissa les yeux. « Je n’en ai aucune idée. Aucune. Si un politicien débarquait pour me dire : “Voici mon plan pour tout arranger, et voici pourquoi ma méthode est la meilleure”, je le croirais sur parole. Je dirais : “Oui, bonne idée, je suis ravie que vous preniez les choses en main, quel soulagement.” Et si le lendemain sa concurrente se pointait en affirmant : “Non, ça ne va pas marcher, voici tout un tas de raisons compliquées pour vous prouver qu’il a tort”, je serais d’accord avec elle. Vous voulez savoir le pire ? Je me fous de qui a raison, tant que la solution est efficace. Je n’ai pas d’idéologie. Je n’ai même pas le vocabulaire pour parler de tout ça. Je ne connais rien à la science qui guide les décisions. Vous devez me prendre pour une idiote. Je veux simplement que tout le monde s’entende et que tout le monde ait ce qu’il veut. Rien de plus. Je veux le bonheur de tous, et je me fiche de savoir comment on l’assure. » Ses narines se dilatèrent en un long soupir. « Voilà ma position. »

			Personne ne pipa mot. Pas même Tupo, qui se tenait un peu à l’écart, le cou pendant.

			« J’entends ce que vous dites », finit par lâcher Pei. Elle jeta un bref coup d’œil à Haut-Parleuse. « Mais les gâteaux, ça ne règle pas tous les problèmes. » Tournant les talons, elle s’en fut en direction de sa navette.

			Roveg souffla un bon coup. Les spiracles de son abdomen étaient grands ouverts. « Pas tous les problèmes, d’accord. » Gonflant le torse en signe de gratitude, il alla choisir sur le plateau d’Ouloo la portion la plus généreuse.

			« Je suis vraiment désolée de ne rien pouvoir vous servir, dit la Laru à Haut-Parleuse.

			— Ça n’a pas d’importance. » La voix polie de Haut-Parleuse était un peu cassante, mais elle reprenait le contrôle d’elle-même.

			Roveg hésitait entre admirer une telle maîtrise de soi et l’encourager à gueuler encore un coup. Elle en avait besoin.

			« Hmm. » Il avala une grande bouchée du glaçage bien moelleux. « Vous n’avez qu’à lui en déposer dans sa navette.

			— Oh ! » Le cou d’Ouloo se redressa un peu. « Je n’y avais pas pensé !

			— Mais oui. Nous avons partagé un délicieux petit-déjeuner, ce matin. » Tout pour changer de sujet et mettre une meilleure ambiance. Était-ce la bonne conversation pour cela ? Aucune idée. Il parlait pour parler. « J’ai fait la cuisine, elle a mis les plats dans son scaph et elle est venue chez moi. C’était très agréable. »

			Contrairement à Ouloo, Haut-Parleuse ne se laissa pas distraire de sa morosité. « Je vous présente mes excuses pour cet éclat, dit-elle à tout le monde et personne en particulier.

			— Je ne vous crois coupable de rien », dit Roveg. Il mordit dans son gâteau. Toujours aussi exquis. Étoiles, pourquoi le sucre et l’alcool allaient-ils si bien ensemble ?

			« Vous ne devriez pas le prendre personnellement, dit Ouloo. Après tout, elle est… » Elle écarquilla les yeux. « Oh. Euh… Enfin, elle est stressée, comme nous tous… »

			Roveg se pencha vers Haut-Parleuse. « Notre bonne capitaine est entrée en scintillance.

			— J’avais promis de ne rien dire ! s’ébouriffa Ouloo.

			— Vous n’avez rien dit. C’est moi.

			— Oh. » Le ton de Haut-Parleuse laissait entendre qu’elle ne s’en était pas doutée et qu’elle s’en foutait. « Je vois. » Un temps. « Mais je pense que, même en temps normal, la conversation n’aurait pas été différente. »

			Ouloo s’enroula le cou autour des pattes pour regarder alentour. « Vous sauriez où est Tupo ? »

			Ni Roveg ni Haut-Parleuse n’avait remarqué que l’ado s’était éclipsé. Son plateau était par terre, mais iel avait disparu.

			« De la téléportation ? suggéra Roveg.

			— Iel ne supporte pas les disputes, expliqua Ouloo. Se disputer avec moi à longueur de journée, ça ne lui pose aucun problème, mais les autres… Iel est tellement sensible. » Elle grogna doucement. « En plus, iel a piqué deux gâteaux ! Étoiles, j’avais dit un, mais pas plus ! Et comment s’imagine-t-iel que je vais ramener tout ça toute seule ?

			— Je peux vous aider ? demanda Haut-Parleuse.

			— Oh ! Euh… Ma foi, si ça ne vous dérange pas…

			— Pas du tout.

			— Je ne vais quand même pas rester là à manger du gâteau tout seul », dit Roveg.

			Haut-Parleuse jeta un regard sur son dessert, puis sur la bouteille aux trois quarts vide. « Je pense que, pour le moment, c’est la mission qui vous convient le mieux », dit-elle d’un ton indulgent.

			Roveg allait protester, mais la phrase qu’il préparait se fissura, se décomposa, se désagrégea. Il ne savait même plus en quoi elle consistait. D’une patte, il attrapa une deuxième part. « Vous avez sans doute raison. »

		


		
			HAUT-PARLEUSE

			Haut-Parleuse n’arrivait pas à mettre le doigt sur ce qu’elle trouvait bizarre dans la maison d’Ouloo. Peut-être le décor, se dit-elle, tout en courbes basses. Elle n’avait jamais rien vu de pareil. Mais dans un marché mixte, ou dans plein d’autres endroits, elle remarquait des tonnes de nouveautés. Non, la chair de poule qui lui chatouillait la nuque avait une autre cause. Mais laquelle ?

			« Désolée pour le désordre. » La démarche résignée, Ouloo enjamba les affaires éparpillées dans l’entrée. Elle se servait de son plateau comme d’un balancier. « J’avais pourtant demandé à Tupo de faire un peu de ménage. Non que j’avais prévu de vous recevoir ici, mais c’est pour le principe.

			— Aucune importance. » Haut-Parleuse se concentrait pour éviter d’écraser quoi que ce soit avec son scaph. « J’ai vu pire.

			— Tout de même, grommela Ouloo devant la porte de la cuisine, je ne voudrais pas que vous me pensiez incapable de tenir une maison. »

			Les mains de Haut-Parleuse s’immobilisèrent sur ses leviers. Voilà ! Voilà ce qui la perturbait.

			Elle n’avait jamais encore pénétré dans une maison.

			Dans les vaisseaux de spatiaux ? Oui, bien sûr. Elle y avait passé toute sa vie. Des navettes comme celle de Roveg ? Pas exactement comme la sienne, non, mais de petits vaisseaux servant de foyers temporaires lors de vols long-courriers, oui. Des bâtiments ? Oui. Souvent. Chaque fois qu’elle était au sol.

			Mais une maison, jamais.

			« La cuisine est là, dit Ouloo. Vous vous y déplacez sans peine ? Ce n’est pas trop petit pour votre scaph ? Nos plafonds sont un peu bas pour des bipèdes.

			— Ça va. » Secouant la tête, elle rejoignit l’aubergiste.

			Marrant comme une cuisine pouvait différer de toutes les cuisines qu’elle avait vues, tout en restant évidemment une cuisine. Haut-Parleuse n’aurait su identifier la plupart des gadgets, et elle n’avait jamais vu une cuisinière de cette forme-là, mais elle la reconnaissait : un truc chaud pour faire cuire les aliments. Il y avait une sorte de comptoir. Les ingrédients d’une pâtisserie jonchaient la table, qui portait des traces de farine et de glaçage. Haut-Parleuse ressentit une pointe de tristesse devant les efforts fournis par Ouloo juste avant qu’elle déboule en pleine foire d’empoigne.

			Non qu’elle regrettât ce qu’elle avait craché au visage de la capitaine Tem. Même pas un peu. Aucune raison de regretter. Elle n’avait dit que la vérité.

			Ouloo déposa son plateau dans la stase – cet appareil-là, Haut-Parleuse le reconnaissait. « Donnez-moi ça, dit-elle en prenant celui que tenait le scaph. Je vous remercie beaucoup.

			— Ce n’est rien.

			— Oh, mais avant que je le range ! » Ouloo laissa la porte de la stase ouverte le temps de fouiller ses placards. « Je vais vous en remplir une boîte pour que vous l’emmeniez dans votre navette. » Une pause. « Vous pourrez les manger ?

			— Je ne sais pas. Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

			— Hum, voyons… Pois de soleil, sucre, sirop, farine de teth…

			— Ah. Dommage. Le teth, je ne peux pas.

			— Oh non ! » La Laru était la déception incarnée. « Comme je m’occupe mal de vous.

			— C’est normal. Vous n’avez jamais rencontré d’Akarak.

			— D’accord, mais c’est une explication, ça, pas une excuse. » Ouloo réfléchissait en tapant de la patte. « Votre espèce connaît-elle les desserts ? Le concept de dessert, je veux dire ?

			— Oui. »

			Le cou d’Ouloo forma une spirale. « Vous savez en faire ?

			— Euh… Mais oui. Pas beaucoup, mais… » Elle passa en revue les quelques préparations qu’elle réussissait presque toujours. « Un qui se traduirait par crème des jours de repos. Ça, je sais faire. » Elle pencha la tête. « Vous me demandez la recette ?

			— Oui. Et, si vous étiez d’accord, j’aimerais beaucoup que vous m’appreniez à en faire. Au cas où des congénères à vous passent par chez moi. » Elle sourit à Haut-Parleuse. « Ou si vous revenez, vous.

			— Si je repasse dans le secteur, je ne manquerai pas de revenir. » Elle était sincère. « Donc. La crème. Je ne pense pas que vous aurez tous les ingrédients. »

			Les pattes d’Ouloo tremblaient d’excitation. La même réaction que son enfant. « Ça veut dire que vous acceptez de m’apprendre ?

			— Oui. » Haut-Parleuse rit doucement. « Mais je dois repasser par la navette. Je doute d’y trouver tout le nécessaire, mais…

			— On va improviser ! On se débrouillera bien. Et si c’est raté, c’est raté. »

			Ainsi Haut-Parleuse se retrouva-t-elle sur le chemin du terrain d’atterrissage pour aller chercher les ingrédients dont elle disposait. Quelle drôle de journée. Elle s’était tapé la cloche avec un Quélin avant d’envoyer chier une Aéluonne, et elle s’apprêtait à transmettre à une Laru la recette de crème de sa mère. Elle avait d’autres raisons, autrement plus urgentes, de vouloir parler à Pisteuse, mais, une fois réglé les affaires importantes, elle allait s’empresser de lui raconter ça. Peut-être allait-elle lui écrire une lettre, histoire de ne pas oublier les détails. Elle ne l’enverrait pas, bien sûr : il ne s’agissait pas d’une urgence, et elle ne serait jamais de ceux qui encombrent les canaux pour des fadaises. Dans le sas, attendant que les pompes aient fait leur office, elle commença à rédiger un brouillon dans sa tête. Ma sœur, tu ne vas pas croire ce qui m’est arrivé aujourd’hui. Je sais que tu n’aimes pas te poser, mais si seulement tu avais été là !

			Quand la porte s’ouvrit, la lettre s’évanouit et avec elle la recette, la dispute, le petit-déjeuner, tout ce qui n’était pas juste sous son bec.

			Par terre, inerte, le cou tout emmêlé, les narines fermées pour protéger les poumons fragiles d’une atmosphère toxique, gisait Tupo. Immobile, iel ne respirait pas.

			En miettes par terre, les deux parts de gâteau qu’iel avait lâchées.
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			TOUT LE MONDE

			Une ampoule d’alerte clignotait : quelqu’un dans le sas cherchait à entrer. Pei n’était pas d’humeur. Debout dans sa cuisine, adossée au cellier, elle buvait un grand verre d’eau. Elle en était à ce stade de l’ivresse où elle commençait à envisager que peut-être, pas sûr mais peut-être, elle avait exagéré.

			La lumière ne s’éteignait pas. Elle allait répondre, bien sûr. C’était sans doute Ouloo qui faisait sa mijaurée. Non, ce n’était pas gentil. Ouloo qui s’inquiétait, tout simplement. Pei n’aurait pas dû faire attendre la Laru, mais elle n’était pas d’humeur à bavasser. Elle voulait s’asseoir tranquillement, seule avec ses émotions, et…

			Son implant vibra. Elle perçut de grands coups assourdis.

			La personne qui attendait dans le sas cognait sur la porte de toutes ses forces.

			Violette, Pei alla activer un moniteur pour consulter la caméra de surveillance. Ses paupières internes frémirent. Ce n’était pas Ouloo mais Haut-Parleuse.

			Dès qu’elle eut compris ce que portait l’Akarak, elle lâcha son verre et partit à toutes jambes.

			La porte mit un temps fou à se fondre dans la cloison. La capitaine Tem ne quittait pas des yeux Tupo, immobile dans les bras du méca-scaph. « Qu’est-ce que…

			— Où est votre infirmerie ? »

			L’Aéluonne réagit aussi vite que Haut-Parleuse un peu plus tôt. « Par ici. » Elle s’élança dans les étranges coursives de son vaisseau modulable. Haut-Parleuse refusa de regarder les râteliers vides et les armures. Elle s’offusquerait plus tard. Elle avait du mal à retenir contre le scaph les longs membres tout mous de l’enfant.

			Arrivées dans une petite infirmerie, une pièce avec un lit, un scanner à bot, et tout le matériel pour réparer les gens, Tem, d’une main, alluma panneaux et moniteurs, et de l’autre ouvrit un trou dans la cloison. « Où était-iel ? »

			Aussi doucement que possible, Haut-Parleuse déposa Tupo sur le lit, qui s’arrondit autour d’iel pour lea soutenir et lea protéger. « À mon bord.

			— Et qu’est-ce qui… » Qu’est-ce qui s’est passé ? allait-elle demander, mais son regard se fixa sur le scaph de Haut-Parleuse, et elle se reprit. « Combien de temps l’oxygène lui a manqué ?

			— Je ne sais pas. Il y a une minute que je suis arrivée dans ma navette. Iel était à terre. »

			La capitaine choisit un petit objet dans le placard à la porte invisible : un paquet de DégriZ-Vite. Elle déchira l’emballage, se vida le contenu dans la bouche et mâcha violemment. Quand elle déglutit, ses joues se couvrirent de tourbillons bigarrés, comme si son corps se réinitialisait. « Vous avez activé le canal d’urgence ?

			— Pas encore. J’ai préféré l’extraire de mon vaisseau le plus vite possible.

			— Bien vu. Iel a un pouls ?

			— Aucune idée Vous savez où prendre le pouls des Laru ? Ils en ont un ?

			— Merde. J’en sais rien. » Tem passa une main sur sa tête chauve. « Bon. Bon, vous… Vous savez vous servir d’un médi-scanner ?

			— Oui.

			— Y compris les options avancées ?

			— Plus ou moins. Je maîtrise les fonctions de secourisme.

			— Parfait. Vous… Non, attendez, il faut que ce soit moi. Vous ne saurez pas lire mon matériel. Tenez. » Elle ouvrit un autre placard secret pour en tirer ce qui devait être un masque relié à une petite bonbonne d’air super-comprimé. « Essayez d’installer ça, je m’occupe des bots. »

			Tandis que l’Aéluonne empoignait une patte avant de Tupo pour chercher sa bracelette, Haut-Parleuse alla se placer à la tête du lit. Doucement, elle lui souleva la tête d’une main pour lui enfiler le masque de l’autre. Elle ne savait pas s’iel respirait.

			« Fait chier, toute cette fourrure », grogna Tem. Ses doigts délicats fouillaient sous les boucles épaisses. « Ah, voilà ! » Laissant un doigt à la bonne place, elle approcha le scanner. « Allez, bébé, on va regarder.

			— Ça ne va pas. » Haut-Parleuse avait réussi à poser le masque, mais il n’était pas adapté à un visage laru. Tupo avait la bouche trop large. Quand elle voulut le lui mettre sur le nez, ses grosses narines gênaient. Et sans une bonne étanchéité, la bonbonne ne s’ouvrirait pas.

			La capitaine fit la grimace. « Et si on…

			— Du scotch. Vous avez du scotch ? Ou un truc qui y ressemble ? » Haut-Parleuse, d’un regard, arrêta Pei qui fouillait un tiroir. « Non, pas une bande médicale. Il faut que ce soit étanche. Vous prendriez quoi, pour boucher une fuite ?

			— Pas du scotch. » Les joues de Tem étaient d’un argenté placide. « J’ai des pistolets de mastic, mais…

			— Dangereux ?

			— Ça lui arracherait tous les poils. »

			Pas drôle, mais, aux yeux de Haut-Parleuse, parfaitement acceptable vu la gravité de la situation. « Où ça ?

			— Dans la réserve. » La capitaine lui indiqua la direction avant de reporter son attention sur le scanner. « Vous savez ouvrir nos portes ?

			— Il suffit de… » Haut-Parleuse leva la main du scaph et fit semblant d’appuyer sa paume sur une cloison.

			« C’est ça. »

			Haut-Parleuse dirigea le scaph vers la réserve tout en attrapant son scrib pour le régler sur la commande vocale. « Lance l’alerte sur le canal local. Et appelle l’aubergiste. »

			 

			Roveg n’oublierait jamais le bruit que fit Ouloo quand, déboulant dans la navette de Pei, elle vit Tupo.

			Il n’aurait pas appelé ça un hurlement. Les hurlements, c’était violent, aigu. Ce cri était souple, liquide, affligé. Un cri terrifiant. Un cri de deuil. Si le sang versé avait pu parler, il aurait fait ce bruit-là.

			« Iel est en vie, dit la capitaine Tem. Je ne sais pas comment, mais… »

			Ouloo se mit à parler, mais pas aux adultes présents. Elle parlait à Tupo, en piloum. Dans ses roucoulements se mêlaient supplique et colère. Sans aucun interprète, Roveg comprenait.

			« Vous avez prévenu les secours ? » demanda-t-il.

			Haut-Parleuse, très occupée à… À quoi ? Elle collait un bidule au visage de l’ado, apparemment… Haut-Parleuse lui jeta un regard noir. « Mon signal ne passe pas. Trop de gens se disputent la bande passante.

			— Les idiots. C’est pour… Le principe d’un canal d’urgence, c’est de… » Il perdit le fil de sa phrase. Étoiles, pourquoi avait-il autant bu ?

			Comprenant le problème, la capitaine Tem fourra la main dans un mur et, sans un mot, lui jeta quelque chose. Il le rata de sa première patte mais l’attrapa de la deuxième. Un paquet de DégriZ-Vite. Sauvé. Il s’empressa d’avaler les pastilles nauséabondes.

			L’Aéluonne, accroupie près d’Ouloo, posa les mains sur ses pattes avant. « Ouloo, il faut m’écouter. Je ne suis pas médecin, et Haut-Parleuse non plus, mais on va tout faire pour aider Tupo. J’ai besoin que vous répondiez à quelques questions. Vous en êtes capable ?

			— Tout ce que vous voudrez, répondit Ouloo qui tremblait.

			— Parfait. Je ne connais pas votre physiologie. D’après mes scanners, Tupo est en vie mais ne respire pas, et tous ses organes sont comme… éteints. Haut-Parleuse essaie de lui injecter de l’air dans les poumons, mais son nez est comme bouché. Je ne… »

			Ouloo lança le même cri étrange, mais plus bas. Cela suffit à faire tressauter les tentacules de Roveg. « C’est l’olotohen, gémit-elle.

			— Je ne comprends pas », dit Tem.

			Roveg inclina le torse. « Respirez, Ouloo. Ça va aller. »

			Ouloo se força à respirer. « C’est… Étoiles, comment expliquer ? C’est comme un sommeil protecteur. Pas un sommeil, non. Merde, je ne connais pas le mot.

			— Une torpeur ? suggéra Haut-Parleuse. Un coma ?

			— Oui, un peu. C’est un réflexe présent chez nos enfants, quand… quand iels sont en danger. » Sa voix se brisait. « Je pensais que Tupo n’avait plus l’âge, mais apparemment si. Iel est encore jeune, au fond. »

			Tem lui pressa les pattes. « Dites-m’en plus. Est-ce courant ? Quel est le principe ?

			— Ce n’est pas courant. Ça n’est jamais arrivé à Tupo. À moi non plus. C’est… C’est vraiment en dernier recours.

			— Que va-t-il se passer ? Ça dure combien de temps ?

			— Je… Je ne sais pas au juste. On est censé filer aux urgences. Mais je n’en sais pas plus. »

			Les DégriZ-Vite agissaient déjà. Plus il avait la tête claire, plus Roveg ressentait le besoin d’agir. « Ouloo, connaissez-vous le code d’accès à distance du nœud de fichiers installé au musée ? Je me souviens du mot de passe, mais… » À défaut d’une équipe médicale, ils devaient au moins savoir à quoi ils avaient affaire.

			« Oh, euh, oui. Oui. C’est 239-23-235-7…

			— Capitaine Tem, puis-je utiliser vos panneaux de comm’ ? Je n’ai pas mon scrib sur moi.

			— Vous ne pourrez rien lire.

			— Prenez mon scrib, dit Ouloo. Il est en piloum, mais il suffit de…

			— Taisez-vous ! » lança Haut-Parleuse. Elle posa l’outil que tenait le scaph et l’inclina jusqu’à ce que le vox fixé sous son habitacle soit tout proche de la tête de Tupo. Un masque à oxygène, c’était ça qu’elle avait collé. Tout en attrapant la bonbonne, Haut-Parleuse marmonna quelques phrases. Elle parlait sa langue natale, et chaque mot vint se graver dans la mémoire de Roveg ; des sons aigus qu’il trouvait déplaisants, bien qu’empreints d’une tendresse mystérieuse. Un appel à l’aide, peut-être. Ou une prière.

			Dans le plus grand silence, l’air comprimé se mit à siffler en se frayant un passage dans le masque. Les yeux de Tupo ne s’ouvrirent pas. Ses membres ne réagirent pas. Mais après quelques secondes, les narines de l’enfant s’ouvrirent et sa bouche lâcha un hoquet. Sa poitrine se souleva, descendit, se souleva, descendit. Trop lentement, et sans que Tupo reprenne conscience ; mais iel respirait. Iel respirait et, à cet instant, tout le monde se remit à respirer.
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			L’olotohen est un état cryptobiotique spécifique aux enfants laru prépubescents et préadolescents. Ce réflexe défensif est déclenché par les dangers environnementaux extrêmes (températures hautes ou basses, submersion prolongée, déficit d’oxygène, etc.), les maladies graves ou les états de stress mental ou physique intenses. Pendant l’olotohen, les fonctions internes sont en sommeil. L’examen physique ne permet de détecter ni respiration ni pouls ; tous deux peuvent même s’interrompre totalement jusqu’à ce que le patient soit placé dans un environnement acceptable. Les scanners d’immubots révèlent une activité cérébrale minimale et peuvent afficher un faux positif de mort cérébrale.

			Un patient peut sans risque demeurer en olotohen pendant huit heures standard UG sans être exposé à d’autres séquelles que de la fatigue et une faim/soif intenses (qui se dissipent en deux à quatre jours selon les patients). Au-delà de cette durée, le risque d’endommager le cerveau ou/et d’autres organes augmente de façon exponentielle. Après treize heures, la mort est presque certaine.

			Les patients entrés en olotohen doivent recevoir une assistance médicale le plus rapidement possible. Étant inconscients, ils peuvent rester en olotohen même une fois le danger dissipé. Ils en émergent parfois d’eux-mêmes sans intervention extérieure, mais cette issue n’est pas systématique. Il importe de faire preuve de la plus grande prudence.

			Les patients en état d’olotohen peuvent être ramenés à la pleine conscience et à l’homéostasie par tout soignant ayant suivi la formation certifiante validée par l’Institut médical de l’UG, spécialité médecine d’urgence multi-espèce. Il faut pratiquer une procédure neurologique avec traitement non invasif par immubots, d’une durée de dix minutes environ. Cette procédure ne doit en aucun cas être tentée par des individus non formés ; toute erreur entraîne généralement des dégâts neurologiques.

			L’institut médical de l’UG recommande la marche à suivre ci-dessous pour les patients en olotohen en attente d’aide médicale :

			- Éloigner le patient de l’environnement dangereux/menaçant.

			- Si le patient est mouillé, sécher la fourrure. S’il a de l’eau dans la bouche, ouvrez-la et videz-la autant que possible en lui inclinant le cou jusqu’à la verticale, la tête vers le sol.

			- Si le patient se trouvait dans un environnement très froid ou gelé, l’enrouler dans des couvertures, des vêtements chauds, ou tout autre matériau isolant.

			- Si le patient se trouvait dans un environnement très chaud, abaissez la température de la pièce à 50° standard. Évitez couvertures, vêtements, etc.

			- Si possible, fournissez un air propre et filtré.

			- Lancez un scan de surveillance des immubots et surveillez l’apparition des symptômes suivants :

			· chute brutale ou interruption du rythme cardiaque (après la réapparition d’un pouls),

			· chute brutale ou interruption de l’activité cérébrale (si l’activité cérébrale était détectable),

			· hyperventilation ou interruption de la respiration, après la reprise d’une respiration normale.

			Si un ou plusieurs de ces symptômes surviennent dans une situation où aucun soignant n’est immédiatement disponible, placer le patient dans une stase médicale. Il s’agit d’un dernier recours, car les stases médicales peuvent causer de graves complications chez les patients en olotohen.

		


		
			HAUT-PARLEUSE

			À présent, il y avait deux possibilités acceptables. Que Tupo se réveille avant la limite de huit heures, ou bien qu’ils réussissent à joindre les secours. Dans le troisième cas, ils n’auraient d’autre choix que placer Tupo en stase médicale, et… et attendre. Impossible de forcer les éventualités acceptables à se réaliser, impossible de savoir si ça arriverait dans cinq minutes, cinq heures, jamais. La seule solution, donc, était d’attendre, sans même savoir quelle réalité ils attendaient.

			Haut-Parleuse et les autres étaient dans la salle commune. Ils s’y étaient réunis pour parler de ce qui allait se passer. Tupo n’entendait sans doute rien, mais peut-être quelques mots pénétreraient-ils malgré tout, et personne ne voulait prendre le risque de lui faire peur.

			« Bon, au moins le scanner tourne, dit la capitaine Tem. Je vais monter la garde pour m’assurer qu’aucun des symptômes n’apparaît.

			— Moi, je continue d’essayer la comm’, soupira Roveg. Je ne peux pas libérer de la bande passante, mais je peux programmer le scrib pour qu’il lance une alerte toutes les cinq minutes. »

			Haut-Parleuse regarda Ouloo. La Laru avait le regard dans le vide. Elle se frottait les pattes, machinalement, sans arrêt. L’Akarak tourna le scaph face à elle. « Ouloo, je sais que je demande l’impossible, mais vous devriez vous reposer. Ça pourrait durer longtemps.

			— Je ne bougerai pas d’ici.

			— Prenez mon lit, proposa Tem. Elle a raison. Votre organisme, lui aussi, est mis à rude épreuve. Reprenez des forces, histoire d’être prête si… Enfin, si nécessaire.

			— J’aime bien les lits aéluons », souffla Ouloo sans arrêter de gigoter.

			La capitaine eut un sourire bleu. « Et le mien est remarquable.

			— Vous viendrez me chercher, hein ? demanda Ouloo à la cantonade. Si… Si quoi que ce soit…

			— Bien sûr », dit Haut-Parleuse.

			Après un hochement de cou, la Laru suivit Tem.

			 

			Roveg plia les pattes en soupirant. « Ce n’est pas la soirée qu’on espérait, hein ? » De ses orteils supérieurs, il se frotta le visage. « Étoiles, j’ai besoin d’eau. Je ne devrais jamais boire avec des Aéluons.

			— J’ai vu une cuisine en passant, dit Haut-Parleuse. Enfin, je crois. Il y avait des provisions. »

			Roveg se pencha pour lui chuchoter : « Pour moi, chez les Aéluons, toutes les pièces sont identiques. On va se fier à votre instinct. »

			C’était bien la cuisine, mais ils n’y trouvèrent rien. Roveg et elle posèrent leurs membres un peu partout sur les cloisons, sans réussir à ouvrir le moindre placard.

			Après pas mal d’essais infructueux, la capitaine Tem apparut dans l’embrasure de la porte. « Qu’est-ce qui se passe ?

			— Capitaine, où cachez-vous vos verres ? » demanda Roveg.

			L’Aéluonne, amusée, gagna une zone du mur absolument identique à toutes les autres, posa la paume bien à plat et l’ouvrit. « Ça sera mieux qu’un verre ?« demanda-t-elle en lui tendant un petit bol.

			Roveg foudroya du regard le mur qu’il n’avait pas su ouvrir. « Oui, merci. Avec de l’eau, si ça ne vous embête pas.

			— Ouloo s’est couchée ? demanda Haut-Parleuse.

			— Oui. » Tem emplit le bol à un robinet étrange. « M’étonnerait qu’elle dorme, mais…

			— Personne ne dormirait, à sa place. » Haut-Parleuse secoua la tête comme pour se sécher. « Je n’imagine pas ce qu’elle doit ressentir. »

			Roveg prit le bol, mais il ne disait rien, il ne buvait pas. Il restait là, les yeux dans le vague. « Moi, si. »

			Les deux femmes se tournèrent vers lui. L’atmosphère s’épaissit.

			Le Quélin but une longue gorgée. « J’ai quatre fils, murmura-t-il en baissant la tête. Pendant tout un standard, j’ai porté leurs œufs sur ma carapace, et ils ont tous éclos le même jour. Leur mère et moi étions de simples amis. C’est un arrangement assez courant : deux amis qui veulent des enfants et n’ont pas trouvé de partenaire. J’appréciais sa compagnie. Je l’aimais beaucoup mais je ne l’aimais pas. Mes garçons, par contre… » Ses mandibules émirent un son fragile. « Je n’avais pas connu l’amour avant le jour où je les ai vus. Ils titubaient, ils n’arrivaient pas à parler. J’ai essayé de les nettoyer. Ils étaient tout mouillés, couverts de bouts de coquille, mais ils bougeaient tout le temps. Ils ne savaient pas parler. Ils ne comprenaient pas ce qu’ils étaient. Ils ne comprenaient rien au monde. Mais, moi, ils me comprenaient. Les uns après les autres. Ils trébuchaient, ils chaviraient, et, par hasard, ils me voyaient. Et dès qu’ils m’avaient vu, ils continuaient à tituber, mais dans ma direction. Tout tremblants, ils se sont collés à moi, comme si… Comme s’ils savaient que j’allais les protéger. » Il but à nouveau. « Donc, oui, j’arrive plus ou moins à me mettre à la place d’Ouloo. »

			L’ambiance était de plus en plus lourde. « Comme ça doit faire mal, dit Haut-Parleuse, d’avoir été séparé d’eux.

			— Ne me plaignez pas. Surtout pas. Je savais que mes histoires risquaient de m’attirer des ennuis, et je les ai racontées quand même. J’étais idiot et arrogant. Je ne pensais pas que je me ferais prendre, mais j’étais conscient des risques. Ça n’a pas suffi. Le risque de priver mes enfants de leur père n’a pas suffi à me museler. Et je sais bien, je sais que ça fait de moi un égoïste.

			— Vous n’êtes pas égoïste, protesta Haut-Parleuse.

			— Si. J’ai fait passer mon travail avant mes enfants. » La colère perçait dans la voix de Roveg ; Haut-Parleuse l’entendait, une colère autodestructrice. « Et le pire, c’est que je continue de penser que j’avais raison. Les avoir quittés, ça me torture. Ça me tue. Mais je n’aurais pas pu faire semblant de croire à leur propagande. En fin de compte, j’ai choisi de dire la vérité en sacrifiant mon rôle de père. Et je ne le regrette pas assez. » Il avait les yeux rivés au sol. « Et maintenant, vous me prenez toutes les deux pour un beau salaud. »

			Sur les joues de Tem dansaient des couleurs songeuses. « L’ami que je vais voir s’appelle Ashby. Il est tunnelier. Exodien. Et c’est mon… » La vocaboîte eut un hoquet. « Nous couchons ensemble depuis maintenant quatre standards. »

			Roveg, le regard luisant, se tourna vers elle. « Voyez-vous ça, capitaine ! Je ne m’en serais jamais douté !

			— Ça vous pose un problème ?

			— Aucun. Je ne vous pensais pas subversive, c’est tout.

			— Je ne le suis pas, dit-elle avec un rire sec. Je ne pensais pas l’être, en tout cas. Contrairement à vous, je n’ai jamais voulu accomplir d’acte militant. Cet homme me plaisait, voilà tout.

			— Il continue de vous plaire.

			— Oui. »

			Il la dévisagea. « Vous l’aimez.

			— Oui. » Elle fit la grimace. « Vous savez, ça m’énerve que vous puissiez lire mes expressions, et moi non.

			— Pas de ma faute si vous ne percevez pas mes phéromones.

			— Enfin bon. » Elle alla se chercher un verre dans le placard. « Ça a trop duré, et je le supporte de moins en moins bien. Pas Ashby, hein ! Le secret. Je veux bien qu’on soit souvent séparés. On a nos boulots, nos vies. La plupart du temps, on est tous les deux en pleine traversée. C’est comme ça. Mais faire comme s’il n’existait pas… Vous savez l’effet que ça fait, de parler de sa vie avec des amis mais de devoir en amputer une partie ?

			— Oui.

			— Mais vous, vous avez pris le risque. Vous vous accusez d’égoïsme. Peut-être, je ne sais pas. Mais quoi qu’il en soit, je pense que vous êtes courageux. Plus que moi, c’est certain. Moi, je lui fais du mal. J’en ai conscience. Mais je continue, parce que j’ai peur. Parfois, la peur, c’est utile. Ça vous maintient en vie. Mais parfois ça vous empêche d’obtenir ce que vous désirez. Mon problème, il est là : je ne sais pas ce que je désire. Je veux conserver les deux moitiés de moi, et je veux que rien ne change. Mais…

			— Mais vous n’allez pas tenir éternellement, dit Roveg. Vous ne pouvez pas vous couper en deux sans que chaque moitié se désagrège lentement. Je sais. » Ses spiracles palpitaient. « Et même si vous finissez par choisir, la moitié que vous abandonnez ne disparaît jamais vraiment.

			— Comment ça ? »

			Roveg vida son bol et le posa sur le comptoir. « Ce standard, un de mes fils m’a écrit. Boreth. Je ne sais pas comment il m’a retrouvé. Quand j’ai reçu son message, j’ai eu peur, parce qu’il n’a sûrement pas pu recourir à des moyens légaux. Je l’avoue, j’en ai ressenti une certaine fierté. Peut-être est-il un fauteur de troubles, lui aussi. Chez nous, on célèbre la cérémonie de la Première marque. C’est un rite de passage qui a lieu à la fin de la croissance, quand votre carapace a atteint sa taille définitive. » Haut-Parleuse sentait le chagrin dans sa voix, la douleur infligée par les années perdues. « Celle de mes garçons, c’est dans deux décades, et il m’a demandé de déposer une demande de visa, afin de pouvoir y assister. Je pensais qu’ils me détestaient d’être parti. Peut-être est-ce le cas pour les trois autres. Mais Boreth veut que je vienne, alors…

			— Alors vous vous êtes mis en route, chuchota Haut-Parleuse.

			— Oui.

			— Arriverez-vous à temps ?

			— Je ne sais pas, répondit Roveg avec un grand effort sur lui-même. Au point où nous en sommes… Je ne sais pas.

			— Il y a forcément un moyen sûr de décrocher votre visa, dit la capitaine. Des ficelles à tirer quelque part.

			— Pas pour un type comme moi. Dans l’UG ? Oui. Je peux faire jouer mes relations, graisser des pattes, tout ce qu’il faut. Mais en territoire quélin, je ne suis personne. Pire que personne : je suis un néant dangereux, et au premier prétexte – une case mal cochée, un orteil qui dépasse – on me refusera la faveur que je demande.

			— Ce n’est pas juste, dit Tem.

			— Pas plus que devoir dissimuler l’existence d’un partenaire humain. Mais ainsi va la vie. »

			Les aliens se turent. Au bout d’un moment, Haut-Parleuse s’aperçut qu’ils avaient les yeux fixés sur elle. « Ne me regardez pas comme ça. Je n’ai aucun secret, moi. Je veux rentrer, et c’est tout.

			— Et c’est ça que j’aime, chez vous, Haut-Parleuse. » Roveg riait, mais il était sincère. « Vous n’avez aucun état d’âme à vous montrer sous votre vrai jour. »

			Haut-Parleuse pencha la tête sur le côté. « Mais si. Bien sûr. Je ne peux pas toujours dire leurs quatre vérités aux gens, pas si je veux obtenir du matériel, ou accéder là où je veux. Tous mes actes et toutes mes paroles sont calculés pour mettre mes interlocuteurs à leur aise. Pour m’attirer leur respect. Je ne mens pas, mais je joue un rôle ! Et à la longue, ça devient très lassant. »

			Le Quélin prit le temps de digérer. « Alors, je me réjouis d’avoir le privilège de vous voir telle que vous êtes réellement. »

			L’Aéluonne se leva de table. Le jaune et le violet de ses joues le disaient clairement : pas plus que Haut-Parleuse elle n’avait oublié la scène du jardin. « Je vais voir l’enfant.

			— Capitaine ! » Haut-Parleuse n’allait pas retirer ses accusations, mais elle tenait à aider Tupo. Une personne ne suffirait pas à la tâche. « Je ne peux pas déchiffrer vos moniteurs, mais si vous m’expliquez quelles couleurs et quelles formes je dois guetter, nous pourrons prendre des tours de garde. J’apprends vite. »

			Tem, immobile dans la porte fondue dont l’encadrement liquide ondulait autour d’elle, répondit d’une voix indifférente : « D’accord. Venez. »

		


		
			ROVEG

			L’architecture aéluonne, dès qu’on y introduisait d’autres espèces, ça n’avait ni queue ni tête. C’était parfaitement fonctionnel quelle que soit votre morphologie ; chez les Aéluons, on pouvait bouger, utiliser les meubles, s’installer bien à son aise. Mais l’aspect des lieux où ils vivaient, vaisseaux, bâtiments, ou autres, n’était flatteur que pour leur seule espèce. Les Aéluons considéraient la décoration d’intérieur comme tout à fait secondaire, un simple écrin pour leur sens de la mode et leur beauté biologique. Ils étaient mis en valeur par leurs pièces. Quand on les remplaçait par d’autres intells, l’effet n’avait plus rien à voir.

			Nulle part cette règle n’était plus évidente que devant Ouloo, aussi peu à sa place dans le lit de Pei que Roveg l’aurait été. Sa silhouette rouge et poilue retombait sur le polymère blanc comme un vieux tapis ; un tapis tout propre et bien entretenu, mais un tapis. Roveg n’avait encore jamais vu de Laru sur le dos. Il eut du mal à ne pas laisser libre cours à sa curiosité. La fourrure, plus fine à cet endroit, laissait voir la peau d’un noir d’encre et la fente discrète de la poche où avait vécu Tupo. Il songea aux poches de kératine qui lui bordaient l’abdomen et où, jadis, il avait glissé quatre œufs sphériques, deux de chaque côté. Sans presque les sentir, il avait eu pleinement conscience de leur existence. Chaque pas, chaque décision de s’asseoir, de se lever, de s’allonger, était pris en fonction d’eux.

			Les choses ont bien changé, se dit-il tristement.

			Ouloo ne dormait pas, bien sûr. Impossible de dormir dans pareilles circonstances. Pour ne pas l’inquiéter, il entra à pas légers, avec un plateau qu’il était allé chercher dans sa navette. « Je vous ai apporté à manger. »

			La Laru, les yeux grands ouverts, regardait le plafond. Elle ne se tourna pas vers lui. « Je n’ai pas faim. » Sa voix n’était qu’un murmure.

			« Je m’en doute. » Il cherchait une table, ou l’équivalent aéluon d’une table, et se rabattit sur une forme vague faite de la même matière que le lit, mais en plus ferme. « Faim ou pas faim, vous avez besoin qu’on s’occupe de vous. » Il posa son plateau sur la boule élégante, qui s’adapta pour offrir une plateforme stable. Étoiles, on aurait dit que le meuble frimait.

			Ouloo lui lança un rapide coup d’œil et aperçut le plateau. Cela suffit à lui faire dresser le cou. Roveg avait préparé un assortiment d’amuse-bouches adaptés au Laru : galettes grillées, salade improvisée à base de poisson-blanc, minuscules roulés farcis au beurre de noix et aux fleurs comestibles, et ses dernières anguilles fumées accompagnées de biscuits.

			« Vous… C’est vous qui avez préparé tout ça ?

			— Je ne peux rien faire pour elles. » Il parlait des deux intelles qui montaient la garde à l’infirmerie. « En ce moment, mes compétences ne servent à rien. J’aide comme je peux. »

			Ouloo s’assit sur ses pattes arrière. « Je ne me souviens pas à quand remonte la dernière fois où quelqu’un a fait la cuisine pour moi. » Son hébétude était-elle due à la gentillesse de Roveg ou à la tragédie, il ne le savait pas.

			« Il était temps, alors. » Roveg lui montra la carafe. « Menthe pétillante ? J’ai failli vous préparer du mik, mais je me suis dit que vous voudriez garder toute votre tête.

			— Étoiles, non, pas de mik ! » Un temps. « De la menthe pétillante, en revanche… » Elle examina le plateau. « C’est quoi, ça ?

			— Roulés de fleurs », dit-il en la servant.

			Elle en prit un et croqua. « Comme c’est délicieux ! » Ses yeux s’éclairèrent un instant mais, très vite, s’éteignirent à nouveau. « Je ne devrais pas me régaler.

			— Je ne vous demande pas de vous régaler ! Je cherche à vous encourager, pas à vous guérir. Plus jamais vous ne pourrez manger de bon cœur un roulé aux fleurs. Et c’est dommage, parce que c’est délicieux, en effet, et je suis ravi que nous soyons d’accord. »

			Ouloo avala la dernière bouchée avant de saisir le verre. « C’est à moi, ça ?

			— Oui. Ma vaisselle ne vous aurait sûrement pas convenu. J’ai pris la liberté d’aller me servir chez vous. J’espère que vous me pardonnez. »

			La Laru secoua la tête. « Après tout ça, ma maison, je vous la donne à tous les trois, si vous voulez ! » Elle eut un rire sec, mais son cou s’affaissa. Roveg n’eut pas à demander pourquoi. Personne ne savait à quoi après tout ça ressemblerait.

			Il replia ses pattes abdominales pour s’asseoir par terre. « Ai-je raison de penser que vous avez entendu ce que j’ai dit aux autres, dans la cuisine ?

			— Oui. Je ne vous espionnais pas, vous savez ; simplement, cette navette n’est pas immense.

			— Ne vous en faites pas, je m’en doutais. » Il n’avait pas l’habitude d’aborder si librement le sujet. Il en tirait soulagement et désespoir en égales mesures. « L’un de mes fils s’appelle Segred. Dès l’éclosion, il était déchaîné. Un jour, j’assistais à une réunion de production pour une nouvelle sim, une réunion absolument capitale, comme toutes les réunions. Une question de vie et de mort. Je ne pouvais pas la rater. En plein milieu, on m’informe que Segred est à l’hôpital. Avec sa bande de crétins, il était allé… On s’en fiche. Le lagon tout proche de notre ville. Ils ont eu la merveilleuse idée d’escalader la plus haute falaise du coin pour plonger dans l’océan. Sauf qu’il y avait des récifs qui affleuraient, et Segred est tombé droit dessus. Il s’est fracturé la carapace. Ici et là. » Roveg indiqua deux zones sur son thorax.

			« Miséricorde ! » Ouloo s’agrippait à son verre. « Pour vous, ce doit être grave.

			— Très grave, surtout avec l’eau salée qui a pénétré dans les plaies. » L’affreux souvenir lui fit trembler les spiracles. « J’ai passé deux décades à son chevet. Il se battait contre une infection bactérienne très difficile à soigner. Ç’a été dur. Je vous épargne les détails. Mais regarder mon enfant affronter la mort, c’est le pire souvenir de ma vie.

			— Pire que votre exil ?

			— Étoiles, bien sûr ! Qu’on me déclare menace culturelle cent fois de suite, si ça doit m’éviter de revivre une horreur comme ça.

			— Et… lui ?

			— Il s’en est remis. De larges cicatrices, mais une bonne leçon de sagesse. »

			Ouloo ondula le cou. « J’espère… J’espère que… » Elle n’arrivait pas à terminer.

			Roveg se pencha pour croiser son regard. « Je ne vous promets pas que tout va s’arranger. Je vous explique que j’ai vécu l’horreur de se savoir impuissant. »

			Elle prit un second roulé. « Comment avez-vous tenu ?

			— C’était dur. Mais avec sa mère, on jouait à… un jeu. On parlait de ce qu’on prévoyait de faire avec Segred quand il serait sur pattes. Ce qu’on voulait le voir faire. Au début, ça nous terrifiait. J’avais peur de lui porter la poisse. Mais, plus on continuait, plus on avait l’impression de lui fabriquer un avenir tangible. Plus on en parlait, plus c’était réel. C’est absurde, évidemment. Je sais que la guérison de Segred n’est pas due à nos élucubrations, mais aux immubots et aux antibiotiques. Notre jeu n’a pas ramené notre fils à la vie. Mais il m’a aidé, moi. » De ses pattes thoraciques, il eut un geste énergique. « Alors, de quoi avez-vous hâte, pour Tupo ? »

			Ouloo serra les pattes sur son verre. « Je meurs d’impatience qu’iel me révèle son genre. Ça fait des éternités que je prépare sa fête ! Crabouille à la confiture de groube si c’est une fille, trésor aux dix-baies si c’est un garçon, nuages d’agrumes s’iel est agenre ou intergenre. J’ai copié les recettes dans mon scrib. Je sais bien que ça peut encore prendre des années ; on ne peut jamais prévoir combien de temps les gosses mettront à savoir. Iel attendra peut-être l’âge adulte. Mais imaginer cette fête, ça me rend heureuse. Chaque fois, je l’améliore. Il y aura des éclairages, des nuages de pixels, et si j’ai des économies j’engagerai un orchestre.

			— Ça va être incroyable. Vous avez déjà des soupçons ? »

			Ouloo secoua une patte. « Oh non, non ! Hors de question. Il y a des gens – pas tout le monde, heureusement – qui trouvent mignon de parier. Moi, je dis que c’est idiot. Quand je n’étais pas beaucoup plus vieille que Tupo, j’ai entendu mes… Ça me fait bizarre de dire mes oncles et tantes, parce qu’on n’emploie pas ces termes, non, mais bon. Ils parlaient de moi, et la plupart s’attendaient à ce que j’annonce que j’étais un garçon. Ça m’a travaillée pendant des standards. Je n’infligerai pas ça à Tupo. Iel est la seule personne à pouvoir dire ce qu’iel est.

			— Je comprends, et je vous applaudis. Votre fête, c’est une coutume que j’ai toujours trouvée charmante.

			— Les Quélins n’ont pas d’équivalent ?

			— Oh que non ! Si vos parents se sont trompés, vous les en informez, vous modifiez votre dossier, et la vie reprend. C’est très terre à terre. Personne n’engage d’orchestre. Et tant pis pour nous.

			— Et quelle que soit la recette que je lui prépare… » Ouloo eut un hoquet.

			Roveg s’inclina pour exprimer sa compassion. Il connaissait ces phrases interrompues. « Ça va aller. Créez-lui un avenir. »

			La mâchoire d’Ouloo se crispa. « Quelle que soit la recette que je prépare à Tupo, dit-elle d’un ton résolu, vous êtes tous les trois invités.

			— Je ne raterais ça pour rien au monde. » Dès qu’il eut prononcé cette phrase, elle revint le gifler. Oh, il ne voulait pas rater cette fête, après tout il connaissait Tupo depuis au moins quatre jours ! Étoiles, non, bien sûr qu’il serait là.

			Ouloo, le voyant abattu, lui tendit un biscuit à l’anguille.

			« Ils sont pour vous », dit-il.

			Elle approcha encore la patte. « Je cherche à vous encourager, pas à vous guérir. »

			À eux deux, ils ne mirent pas longtemps à vider le plateau.

		


		
			PEI

			L’enfant ne bougeait pas, sauf au rythme de sa respiration. Les couleurs sur l’écran du scan ne changeaient pas. Le seul changement, c’était les relais : Pei, Haut-Parleuse, Pei, Haut-Parleuse, toutes les demi-heures. Dans la navette régnait une humeur sinistre. Pei ne savait pas si elle voulait que ça se termine, histoire d’affronter la suite quelle qu’elle soit, ou si elle voulait que ces limbes se prolongent le temps qu’ils trouvent une meilleure solution.

			Aucune option n’étant accessible, elle restait au chevet de Tupo et surveillait l’écran qui ne faisait rien.

			Haut-Parleuse entra avec un peu d’avance. « Je dois passer à ma navette. Pas longtemps. Il faut que je fasse le plein d’air et de provisions.

			— Bien sûr ! » Le méca-scaph ne se laissait pas oublier, mais Pei n’avait pas pensé à l’aspect logistique. « Allez-y. » L’Akarak tourna les talons ; seulement, une remarque qu’elle sentait coincée dans sa gorge depuis des heures se libéra enfin. « Dites… Je voudrais m’excuser pour ce qui s’est passé dans le jardin. Je… Je regrette que nous nous soyons disputées. J’étais soûle. »

			Haut-Parleuse pivota. « Vous ne me donnez pas l’impression d’une femme dont les opinions changent en fonction de son alcoolémie. »

			Ce n’était pas faux, mais le ton acerbe crispa Pei. « Je regrette la dispute. Je ne m’excuse pas des opinions que je nourris.

			— Moi non plus.

			— Étoiles, est-ce que je… » Pei retint le violet qui menaçait d’envahir ses joues. « Je vous présente mes excuses pour avoir abordé des sujets que vous souhaitiez éviter. Vous ne vouliez pas parler de tout ça et… Et je n’ai pas eu la sagesse d’en tenir compte. J’aurais dû, même si… À l’évidence, nous ne sommes pas d’accord. »

			Haut-Parleuse la regarda droit dans les yeux. « Je ne pense pas que vous soyez mauvaise, capitaine Tem. Les gens vraiment mauvais, c’est rare. Je ne vous connais toujours pas. Je vous connais mieux, après ce qui est arrivé à Tupo. Vos intentions sont bonnes. Je pense que vous voulez aider les gens, même si nous n’avons pas la même conception de ce que cela recouvre. Mais je ne vais pas faire semblant d’accepter votre métier, ni ce à quoi vous œuvrez. Je suis incapable de me dire : “Oh, elle est sympa, oublions la vie qu’elle mène.” C’est à cause de cette attitude que les problèmes perdurent. Alors si vous espérez que je m’excuse à mon tour, si vous voulez que je retire ce que j’ai dit dans le jardin, hors de question. J’ai dit la vérité. Et l’accident de Tupo n’y change rien.

			— Pei.

			— Pardon ?

			— Appelez-moi Pei. C’est mon nom. Mes amis m’appellent Pei.

			— Je… ne comprends pas. Nous… »

			Pei l’interrompit d’un geste. « Nous ne sommes pas amies. Je ne crois pas que nous puissions le devenir. Je n’ai pas honte de mon travail et je ne suis pas d’accord avec votre vision du monde. Je mentirais en disant que vous ne m’avez pas mise hors de moi. Mais j’ai du respect pour vous et pour votre honnêteté. Je vous respecte parce que vous avez la force d’être sincère tout en sachant que ça va foutre la merde, pour être fidèle à vos opinions. Entre ça et ce qui s’est passé ce soir, je trouverais bizarre que vous me parliez comme à une inconnue.

			— On est quoi, alors ? Ni des inconnues, ni des amies ?

			— Aucune idée ? »

			L’Akarak réfléchit. « Très bien, Pei. À mon retour, aurez-vous besoin de repos ? Je ne sais rien de vos cycles de sommeil, mais avec… » Elle désigna les écailles étincelantes de l’Aéluonne.

			Au tour de Pei de perdre le fil. « Eh bien quoi ?

			— Je… Désolée. Je ne sais pas comment se passe votre cycle reproducteur. Dans mon espèce, quand on a une couvée, on est souvent fatiguée.

			— Pas nous. Au contraire, je ne tiens pas en place.

			— Je vois. Êtes-vous pressée de rejoindre une crèche ? De vous accoupler ? »

			Oui, Pei appréciait l’honnêteté de Haut-Parleuse, mais tout de même… « Une question bien directe, puisque nous ne sommes pas amies.

			— Vous n’arrivez pas à définir notre relation ; comment déterminez-vous ce qui est acceptable ou non ? »

			Une repartie agaçante contre laquelle Pei ne trouvait pas d’argument. Et la fatigue lui faisait perdre le contrôle de ses paroles. « Je me sens… un peu perdue.

			— À cause de votre partenaire humain ?

			— Non, étoiles ! Justement, c’est exactement… C’est exactement le problème. » Un soupir. « Je peux m’expliquer, mais ça vous intéresse vraiment ?

			— Mettons que je sois curieuse. »

			Pei eut un petit rire. Ses joues étaient vert pâle. « C’est mieux que rien. » Elle croisa les bras. « Que savez-vous sur la position de mon espèce au sujet des relations mixtes ?

			— Rien, sinon qu’elles sont taboues.

			— D’accord. La logique, c’est que plus on fréquente d’autres espèces, plus on subit l’influence de leurs cultures. En règle générale, c’est une bonne chose. Nous y sommes favorables. Mais si vous étendez cette influence à une relation amoureuse, on craint que vous abandonniez les mœurs aéluonnes, au point…

			— Au point de vous faire hésiter à profiter de votre scintillance.

			— En gros.

			— Et… désolée, mais en quoi est-ce si tragique ?

			— Nous ne sommes pas très fertiles. Dans une vie, on n’a qu’une occasion, deux tout au plus. Ne pas pondre au terme d’une scintillance, c’est une chance gâchée. Non, pire. C’est trahir tout le monde. » Pei avait du mal à trouver les bons mots. Elle n’avait jamais eu à creuser le sujet en mots et ne savait pas comment exprimer les nuances. « Ignorer une scintillance, c’est échouer. Échouer en tant qu’Aéluonne.

			— Est-ce parce que vous avez frôlé l’extinction ?

			— Je ne sais pas. Sans doute, oui, maintenant que vous m’y faites penser. Mais aujourd’hui, c’est ancré en nous. On ne se pose pas la question.

			— Dans ce cas, pourquoi continuer à vous inquiéter de votre courbe des naissances ? Vous êtes l’une des espèces les plus répandues dans l’UG. Vous êtes partout.

			— Là n’est pas la question. Ce qui compte, c’est que l’idée est en nous depuis très, très longtemps, et qu’elle est… fossilisée. On s’en fiche que nous soyons des milliards, sur des dizaines de planètes. Personne ne choisit de partenaire d’une autre espèce. Presque personne.

			— C’est ce que j’allais dire. Sur Reskit, j’ai rencontré deux Aéluons qui faisaient partie d’une famille-plume. Vous n’êtes pas la seule.

			— Non, mais ces gens sont des marginaux et… et pas moi. Si ma sphère professionnelle apprenait la vérité, ça me causerait des problèmes. »

			Haut-Parleuse plissa les yeux. « Vous affirmez pourtant que votre hésitation quant à la scintillance n’a rien à voir avec… C’est quoi, son nom, déjà ?

			— Ashby. Justement, je ne comprends rien. Ce n’est pas lui, le problème. Les Humains ont tendance à tout mélanger, dans le domaine, mais on a beaucoup parlé de la scintillance quand on s’est aperçus qu’on voulait une relation longue. Il comprend la différence entre sexe pour le plaisir et sexe reproductif. C’est une évidence, pour lui. Sa pilote est aandriske, et ils sont très proches. Le concept lui était déjà familier. Ce n’est pas pareil, bien sûr, mais…

			— Il a l’esprit ouvert, et il est prêt à s’adapter à des normes culturelles qui ne sont pas les siennes.

			— Oui.

			— Le problème n’est donc pas que vous hésitez à vous accoupler avec un autre que lui.

			— Non. Pas du tout. C’est ça qui me rend dingue : ce n’est qu’une question de temps avant que des gens – des Aéluons, je veux dire – apprennent que nous sommes ensemble. Je le sais. Ça a déjà trop duré, et je ne veux pas le perdre. Mon seul choix est de dire la vérité. Si je ne vais pas dans une crèche et que je retourne à mon partenaire humain… La raison de ce choix n’aura pas d’importance. J’incarnerai la morale de l’histoire, quand bien même Ashby n’aurait rien à voir dans ma décision de renoncer à la scintillance.

			— Qu’est-ce qui motive votre décision ?

			— Je n’en sais rien ! » Pei se frotta la figure à deux mains. « Je n’ai aucune raison de ne pas vouloir. Je suis en bonne santé. Je suis compétente. Toutes celles qui reviennent d’une crèche s’extasient sur les décades merveilleuses qu’elles y ont passées. J’aurais le temps de traînasser, de coucher avec qui je veux et de me faire chouchouter. J’aime les enfants. J’aime la compagnie des enfants. Rendre visite à mon enfant, ça serait bien. J’ai un partenaire compréhensif, j’ai des amis qui seraient heureux pour moi, et… et je n’ai aucune raison de ne pas en avoir envie. »

			Haut-Parleuse la dévisagea un moment. « Bien sûr que si. Vous ne voulez pas, voilà.

			— Ce n’est pas une raison, ça. C’est un sentiment. Les sentiments, il faut qu’ils aient une raison.

			— Depuis quand ?

			— Tous les sentiments ont une origine, même si on ne la perçoit pas tout de suite. Il y a toujours une racine d’où tout naît. Comme les poissons. J’ai la phobie des poissons de Sohep Frie. Même en vid, ça me rend malade. Ç’a été comme ça toute ma vie, et je n’ai jamais pensé qu’il y avait une raison particulière. Et puis un jour, voici quelques standards, j’étais venue voir mes pères, et en discutant on en est arrivés à évoquer ma peur des poissons. Et mon père Gilen, qui d’ailleurs a trouvé ça très… C’est une combinaison de nuances qui n’a pas d’équivalent en klip. Triste-drôle. Pardon, c’est difficile de traduire en mots le souvenir d’une conversation en couleurs.

			— J’imagine.

			— Quand j’étais petite, une de mes grandes sœurs m’avait fait croire que les bancs de frissonnettes qu’on voyait nager quand on allait à la plage me dévoreraient toute crue. Apparemment, mes pères ont eu le plus grand mal à me convaincre de retourner nager. Je n’en ai aucun souvenir, mais ça a dû me marquer. Et là, c’est le même principe. Quelque part en moi, il y a une raison qui me coupe l’envie d’aller dans une crèche. Je ne l’ai pas encore trouvée, c’est tout. »

			Haut-Parleuse hésita un instant. « Savez-vous que mes jambes ne sont pas typiques de mon espèce ?

			— Ah ? Non, je suis désolée.

			— Il n’y a pas de quoi. C’est pour ça que j’ai posé la question. Je suis atteinte d’une malformation génétique. Par rapport aux autres Akaraks, j’en ai à peine l’usage.

			— Je suis désolée.

			— Je vous dis qu’il n’y a pas de quoi. Moi, ça va. » Haut-Parleuse claqua du bec. « Il y a deux standards, Pisteuse et moi étions dans un marché. Comme ses poumons lui causaient des ennuis, on lui a trouvé une médecin. Elle était laru, et vous savez sûrement que les Laru adorent les thérapies géniques.

			— Il paraît, oui.

			— Bon. La docteure soigne Pisteuse et, même si on n’était pas venues pour moi, elle m’a examinée aussi, parce que pourquoi pas. Trois jours après, elle nous appelle pour nous dire qu’elle a essayé plusieurs simulations et qu’elle est certaine de pouvoir me donner des jambes neuves.

			— Avec une boîte de génomorphage ?

			— Oui. Elle proposait de me placer en stase pour que je passe quatre décades dans un module de manipulation génétique. Une boîte de génomorphage, comme vous dites. À mon réveil, j’aurais des jambes toutes neuves et aucun souvenir du processus. Elle m’a tout bien expliqué. Pisteuse pourrait rester avec moi. Je lui faisais confiance, parce qu’elle s’était très bien occupée de ma sœur. Elle me plaisait. C’est rare que je dise ça des médecins. Mais son projet était sans danger, bien carré.

			— Mais vous n’avez pas sauté le pas.

			— Non.

			— Pourquoi ?

			— Parce que je ne voulais pas.

			— Mais pourquoi ?

			— Parce que je ne voulais pas. Pour tout ce qui concerne l’intégrité physique des individus, pas besoin d’une autre raison. Qu’il s’agisse de se créer une nouvelle paire de jambes, de se tailler les griffes en pointe ou en carré, ou… » Elle lança à Pei un regard perçant. « Ou de décider quoi faire d’un œuf. Vous ne voulez pas. C’est tout.

			— Mais…

			— C’est tout. Ça s’arrête là. »

			Pei se couvrit de couleurs gênées. Au fond, les insinuations de Haut-Parleuse la révoltaient, ce qui prouvait à ses yeux que l’Akarak n’avait rien compris et qu’on pouvait débattre éternellement des différences culturelles sans jamais réussir à franchir certains gouffres. Sauf qu’une infime partie d’elle-même partageait l’opinion de l’Akarak et cherchait à prendre le dessus. Une possibilité effrayante. Ses joues se teintèrent de rouge. « Pourquoi vouloir me faire parler de tout ça ?

			— Parce que c’est intéressant. Et parce que je pense que vous en avez besoin. » Haut-Parleuse s’étira la nuque. « Et moi, j’ai besoin de m’occuper de moi. Je vais tâcher de ne pas mettre plus d’une demi-heure. »

			Le scaph s’éloigna. Pei était seule avec le moniteur, l’ado laru en olotohen, et trop de préoccupations à analyser. Tupo eut un long soupir ; ça lui arrivait de temps en temps. C’était un son mécanique, mais l’implant de Pei en faisait un gémissement impatient, l’expression non-verbale d’un agacement insupportable.

			Oui, jeune Tupo, dirent ses couleurs. Je vois très bien.

		


		
			HAUT-PARLEUSE

			Elle avait besoin d’une pause mais ne pouvait pas se permettre de traîner. À bord de la navette de la cap… de Pei, les heures passaient sans rien changer ; et c’était pour ça que Haut-Parleuse avait hésité à en sortir. Elle n’était pas du tout superstitieuse, mais, si elle s’absentait, quelque chose allait se passer, forcément. Et elle voulait être là.

			Quand elle s’extirpa de l’habitacle, ses muscles purent enfin s’étirer. Elle avait rendu le scaph aussi confortable que possible mais, étoiles, ça faisait du bien d’en sortir.

			Son soulagement se dissipa quand elle remarqua le gâteau écrasé par terre, son glaçage tout écrasé. Une image désagréable, mais elle nettoierait plus tard. Elle passa un crochet autour du premier poteau et s’élança. Les toilettes. À manger. De l’air. Les trois étapes de sa mission.

			Après avoir accompli la première partie, elle gagna la cuisine – si on pouvait appeler cuisine ce petit recoin avec trois hamacs de rangement et une étagère gigogne pour la cocotte et la cuve à eau. Assez minable, mais bien plus agréable que l’équivalent à bord du vaisseau aéluon. Ici, au moins, on voyait les portes.

			Elle attrapa un sachet déshydraté dans la boîte qui la nourrissait depuis quatre jours : ragoût de haricots pointus. Pas mal du tout. Loin de valoir le ragoût de haricots pointus que lui mijotait sa mère autrefois, mais ça calait bien, ça sentait bon, et ça lui rappelait sa jeunesse. Elle hésita avant d’ouvrir l’emballage. Il fallait le faire cuire, bien sûr, ce qui prendrait dix minutes, puis attendre que ça refroidisse ; en plus, on ne pouvait pas avaler une portion en trois coups de bec. Elle faillit se contenter d’une brassée de barres protéinées, une pour tout de suite, une à emporter dans le scaph. Mais elle mourait de faim. Non seulement elle avait passé des heures chez l’Aéluonne, mais en plus elle avait imposé au scaph des tâches inédites. Porter des objets, manier des outils ? Oui. Mais porter des gens et manier des appareils médicaux, elle ne s’y était jamais essayée, et elle avait dû déployer toute sa concentration. Elle versa le contenu du sachet dans la cocotte et ajouta de l’eau. Elle perdait du temps, d’accord, mais il lui fallait un vrai repas. Le cerveau à vide, elle ne servirait à rien ni à personne.

			Pendue par les poignets, elle laissa la gravité soulager ses courbatures. Les yeux fermés, elle se vida la tête.

			Au bout de dix minutes, le chrono sonna, et elle transféra dans un bol le ragoût brûlant : une délicate opération. Elle allait réussir à ne rien renverser quand le panneau de comm’ afficha une alerte. Un appel entrant.

			« Étoiles ! » grogna-t-elle devant la cuillerée de sauce qui l’éclaboussa. Bien sûr. Bien sûr, c’était maintenant qu’il se passait quelque chose. Elle aurait dû choper une barre protéinée et repartir sans attendre. D’un geste en direction du vox mural, elle accepta la communication. « Je me dépêche », dit-elle en remettant le ragoût dans la cocotte. Elle le réchaufferait plus tard. « Est-ce que tout…

			— Haut-Parleuse ? Irek ie ? »

			Haut-Parleuse se figea, et Gora parut s’immobiliser avec elle. Ce n’était ni Roveg ni Ouloo.

			C’était Pisteuse.

			Haut-Parleuse se retrouva si vite dans le poste de pilotage qu’elle n’avait pas remarqué les mâts empruntés. Mais oui, oui, elle était devant elle, Pisteuse, sur l’écran, elle respirait, elle était belle. Haut-Parleuse ne s’assit pas dans le hamac. Elle grimpa jusqu’au panneau de contrôle pour plaquer les mains sur les bords de l’écran. Elle se sentait deux fois plus légère. « Tu vas bien ? » demanda-t-elle en ihreet. Elle criait. Aucune importance.

			« Je… Oui, oui, bien sûr, je… Mais toi ?

			— Ça va, ça va. Ta santé ? Tu as pris tes médicaments ?

			— Mes… Quoi ? » Pisteuse aussi criait, à présent. « Mais on s’en fout !

			— Mais non ! Quand je suis partie, tu n’étais pas en forme, et…

			— Haut-Parleuse, tu étais coincée sur une planète. Toute seule. Toute seule ! Pendant quatre jours ! Et ce qui t’intéresse, c’est mes médicaments ? »

			Les sœurs se dévisagèrent, comprenant en même temps qu’aucune des deux n’avait envisagé que l’autre risquait de s’inquiéter pour elle. Épuisées, stupéfaites, elles eurent la seule réaction possible :

			Elles éclatèrent de rire.

			« Alors ? demanda Haut-Parleuse, le front dans la main. Tu les as pris ?

			— Oui, chérie. Ne t’en fais pas, je vais bien. Je ne me souvenais même plus que je respirais mal l’autre jour. Ça me paraît déjà loin. Est-ce que tu…

			— Je vais parfaitement bien.

			— Tu avais assez à manger ? Je n’arrivais pas à savoir quand nous avions approvisionné la navette.

			— Je suis bien nourrie, ne te fais pas de souci.

			— Et les gens sont gentils ?

			— Très gentils. Je n’ai eu aucun problème.

			— Merde. » Pisteuse se frotta les joues comme pour chasser une migraine. « Je n’arrêtais pas de t’imaginer au milieu de… d’une bande d’aliens déchaînés qui s’attaquaient à la navette, qui te faisaient du mal, ou… C’est idiot, je sais bien. Étoiles, j’avais peur quand même !

			— Ça n’a rien d’idiot. » Haut-Parleuse posa les doigts sur le visage de Pisteuse en rêvant qu’elle la serrait dans ses bras. « Moi, j’imaginais… » Elle ferma les yeux. « Je ne veux pas le dire. »

			Pisteuse lui adressa un claquement de bec rassurant, comme elle faisait pour la calmer après un cauchemar ou une journée difficile. « On va bien.

			— Oui. » Haut-Parleuse appuyait très fort ses mains contre l’écran. « On va bien. » Elle se tut en repensant à ce qui l’avait amenée dans sa navette. « Mais quelqu’un ici ne va pas bien. Je… » Étoiles, comment résumer qui, quoi et comment ? « Je n’ai pas le temps de t’expliquer. Quelqu’un a des problèmes de santé. Je dois retourner l’aider. J’étais passée manger.

			— Merde ! D’accord. Qu’est-ce que… »

			Haut-Parleuse ouvrit de grands yeux. « Tu as des comm’. Pisteuse, tu as des comm’ !

			— Bah, oui, je… Oh. Bien sûr, tu n’es pas au courant. En orbite, tout passe. On n’arrivait à joindre personne au sol, c’est tout. Les signaux passaient mal depuis le déploiement des satellites temporaires, mais j’ai un peu bidouillé et ça marche. »

			Haut-Parleuse n’avait jamais eu autant envie de serrer contre elle la tête de sa sœur géniale. « Tu peux contacter la station orbitale de l’AT ?

			— Facile.

			— Préviens les services d’urgence. On n’a pas réussi à les joindre. »

			Pisteuse se mit à entrer des commandes. « Étoiles, tu vas me faire parler klip. Quelles infos ?

			— Enfant laru. 17 standards. En olotohen suite à une asphyxie…

			— En quoi ?

			— Ça ressemble à un coma.

			— Tu crois sérieusement que je sais dire coma ? Et asphyxie ? Tu as perdu la boule ?

			— Alors, dis-leur qu’il nous faut un docteur qui s’y connaît en enfants laru, et donne-leur les coordonnées. C’est dans tes cordes ?

			— Euh… Oui, je crois. Je sais dire laru et docteur, en tout cas. Enfant, c’est comment ?

			— Breggan.

			— Breggan, répéta Pisteuse avec un accent à couper au couteau. Bon, file à sa rescousse, je me charge d’appeler.

			— Pisteuse ?

			— Oui ? »

			Elle lui lança un regard grave. « Tu me manques terriblement.

			— Toi aussi. Et je ne devrais pas dire ça, mais je suis ravie que ce ne soit pas pour toi que j’appelle les secours. » Elle la chassa d’un revers de la main. « Vas-y. Je m’en occupe. »

			L’écran s’éteignit, et Haut-Parleuse s’élança en direction du sas. En passant, elle attrapa une brassée de barres protéinées.

		


		
			PEI

			La docteure mit une heure à arriver, mais à l’évidence elle avait fait au plus vite. Sa barge déchira le vide du désert et s’était à peine arrêtée quand une Humaine en bondit pour courir jusqu’au sas. Dans son exoscaph, munie d’un sac de matériel, elle cavala jusqu’à Pei qui l’attendait devant la navette. Elle ôta son casque, et Pei se retrouva devant une jeune femme toute menue, avec des cheveux noirs rasés sur les côtés et une cascade de piercings aux oreilles. Elle avait un sourire aimable, mais les yeux d’une femme qui n’était pas là pour rigoler.

			« Je suis la docteure Miriyam. Où m’attend-on ? »

			L’implant de Pei lui transmit les consonnes nettes, presque tranchantes, d’un accent exodien. L’accent d’Ashby. « Venez, dit Pei en lui montrant le chemin.

			— Êtes-vous la responsable légale de l’enfant ?

			— Non, seulement une amie. » Au bout du couloir, les trois autres attendaient.

			« Ah ! dit la docteure dès qu’elle vit Ouloo. Vous devez être…

			— Ouloo. » Sa fourrure se hérissa. « La mère de Tupo.

			— Tupo. Pigé. Je suis la docteure Miriyam. » Elle tira d’une sacoche un paquet de cartes imprimées. « J’ai ici mes diplômes et mes autorisations, si vous voulez les vérifier.

			— Oh… souffla Ouloo, interdite. Pas la peine, merci. Je vous fais confiance. »

			Un temps. « Ah. » Elle regarda ses paperasses sans rien dire et les rangea, surprise. « D’habitude, on me les demande.

			— Je comprends », dit Haut-Parleuse.

			Elle lui jeta un regard entendu. « J’imagine. Bon, où est… » Voyant sur sa gauche la porte de l’infirmerie, elle entra. « Oulà. Bonjour, Tupo. On va s’occuper de toi. » Elle entreprit de l’examiner rapidement. Ouloo la rejoignit ; les autres se massèrent dans l’encadrement de la porte. « Depuis quand est-iel en olotohen ?

			— Six heures environ, dit Pei. Nous ne savons pas exactement à quel moment ça s’est produit, mais ça ne peut pas être beaucoup plus que ça.

			— D’accord. Et qu’est-ce qui l’a déclenché ?

			— Iel a décidé d’entrer dans ma navette sans scaph », dit Haut-Parleuse.

			Apparemment la docteure savait exactement ce que ça impliquait, parce qu’elle se tourna vers l’Akarak, interloquée. « Sans scaph ? Mais pourquoi ?

			— Je crois… qu’iel venait m’apporter du gâteau. »

			La docteure battit des paupières avant de secouer la tête. « Ah, les gosses… Bon ! On a affaire à une privation d’oxygène, qui… » Elle remarqua le masque enfoui dans la fourrure tout encroûtée de mastic. « Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— J’ai dû le coller, expliqua Haut-Parleuse. Sinon, ce n’était pas hermétique, et l’air ne sortait pas. C’est un massacre, je sais, mais…

			— Non, c’est fabuleux, coupa la docteure en examinant le travail de l’Akarak. Honnêtement. Les jeunes peuvent tenir quelques heures sans respirer, mais lui rouvrir les voies aériennes et lui remettre de l’oxygène dans le sang, ça lui a permis de tenir plus longtemps. Bravo.

			— Iel va s’en sortir ? demanda Ouloo, debout sur deux pattes au pied du lit, une patte arrière de Tupo calée entre ses pattes avant.

			— Six heures ? Oui, probablement, mais je dois l’examiner de plus près avant de pouvoir l’affirmer. » Elle regarda derrière elle. « C’est une chaise, ça ?

			— C’est une chaise, confirma Pei.

			— Si vous le dites. » La docteure déboucla son exoscaph, en sortit, le jeta dans un coin et s’assit, un peu inquiète de sentir le meuble s’arrondir autour d’elle. « C’est bizarre », murmura-t-elle en approchant le scanner à bots. L’écran lui déroula un tourbillon de couleurs. « D’accord. Je vais prendre le mien. » Elle sortit des instruments de sa sacoche. « Vos scans ont-ils signalé quoi que ce soit ?

			— On n’a rien remarqué, dit Haut-Parleuse. Mais on ne s’y connaît pas vraiment.

			— Ce n’est pas notre domaine, compléta Pei.

			— Vous avez bien fait de lea surveiller. » La docteure Miriyam posa son scanner sur la bracelette de Tupo, tapa une foule de commandes et étudia un moment les résultats. Ouloo se mit à frotter ses coussinets contre la fourrure de Tupo. Elle haletait presque.

			Roveg tapota l’épaule de Pei. « Capitaine, si je peux me permettre ? » demanda-t-il en faisant signe qu’il souhaitait entrer. Pei s’écarta pour le laisser se placer derrière Ouloo. Doucement, il enroula ses pattes thoraciques autour du torse de la Laru, pour la soutenir, lui rappeler qu’elle n’était pas seule. « Ça va aller, souffla-t-il. La docteure est là. »

			Ouloo prit une longue inspiration avant d’acquiescer du cou en effleurant les orteils de Roveg.

			Quand elle eut fini de lire le verdict de son scanner, l’Humaine hocha la tête. Un bon signe, Pei le savait. « Bon. » Sérieuse mais douce, elle regardait Ouloo. « Quand iel aura repris connaissance, je vais lui faire subir un check-up complet, mais pour l’instant je ne suis pas inquiète.

			— Oh… Oh, c’est… C’est bien.

			— On n’est pas encore tirés d’affaire. Mais la procédure n’est pas longue. Je vais utiliser ses immubots pour réactiver son cerveau. A priori, les risques de complications sont minimes. Mais… Mais vous préférerez peut-être quitter la pièce.

			— Pourquoi donc ? demanda Ouloo.

			— Iel risque de bouger. Peut-être de convulser ou d’émettre des sons involontaires.

			— Iel va avoir mal ?

			— Difficile à dire. Ça fait sans doute mal, mais iel ne sera pas assez lucide pour s’en rendre compte ou bien n’en aura aucun souvenir. À voir, c’est perturbant. Si vous voulez sortir…

			— Sûrement pas ! » cracha Ouloo en se tournant vers Roveg. « Vous voulez bien rester aussi ?

			— Bien sûr.

			— On reste tous, dit Haut-Parleuse.

			— Merci », souffla Ouloo.

			La docteure regardait autour d’elle. « Vous avez un seau ? Un saladier ? Quelque chose comme ça ? »

			La question ne réjouit pas Pei. « Sans doute. Pourquoi ?

			— À son réveil, iel va probablement… expulser le contenu de son estomac.

			— J’ai vu un seau dans le cellier, dit Haut-Parleuse. Je vais le chercher. » Elle fit reculer son scaph.

			« D’ailleurs, reprit l’Humaine, il faut lui retirer le masque avant. Il pourrait lea blesser si iel s’agite un peu trop. » Elle trouva dans son sac une paire de ciseaux tarabiscotés et, après avoir examiné l’assemblée, demanda à Pei : « Vous saurez les manier ?

			— Possible. » Pei réussit à ouvrir les ciseaux, qui étaient faits pour une main à cinq doigts et non quatre. « Malcommode, mais ça ira.

			— Vous vous occupez du masque pendant que je prépare l’intervention ?

			— Oui. » Pei vint se pencher sur la tête immobile de Tupo. « Désolée. » Elle se mit à couper des mèches de fourrure, révélant une peau noire.

			« Vous avez l’habitude ? » demanda Ouloo.

			La docteure Miriyam s’arrêta au milieu d’une ligne de commande. « Je l’ai fait dans des sims. Mais c’est ma première fois dans la réalité. Je n’ai jamais eu à intervenir sur un cas d’olo-tohen. »

			Ouloo perdit instantanément le peu de calme qu’elle avait recouvré. Elle ne fit pas un bruit, mais tout son corps se crispa.

			Les yeux de Roveg pivotèrent dans ses orbites. « Docteure, simple curiosité : dans quelles sims vous êtes-vous formée ?

			— Le titre, vous voulez dire ?

			— Oui.

			— Méthode de formation médicale pour intells. Version huit, je crois.

			— Ah ! » s’écria Roveg. Il tapota les épaules d’Ouloo en se penchant vers elle. « Je connais la directrice du studio qui les produit. Une Aandriske absolument charmante. Son équipe est très respectée par tout le monde dans le secteur. Leurs sims médicales sont quasiment impossibles à distinguer de la réalité. »

			La fourrure autour des oreilles d’Ouloo retomba. « Pardon, docteure, c’est que…

			— Je comprends. La nuit a été dure. Mais on va tout arranger. » Elle tapa une dernière commande avant de se rasseoir. « Voilà. Une minute de chargement, et on pourra y aller. On en est où, avec le masque ? » Elle se leva pour regarder. « Bon boulot. Vous voulez que je termine ?

			— Si ça ne vous dérange pas. » Pei lui tendit les ciseaux et secoua sa main douloureuse.

			L’Humaine se remonta les manches, et Pei remarqua un tatouage compliqué à l’intérieur de son avant-bras, encre blanche sur la peau brune. C’était un vaisseau d’habitation exodien entouré d’une phrase en ensk. Elle réussit à déchiffrer les mots voler et… et mort ? Non, pas mort, mais elle ne connaissait pas ce mot. Étoiles, il fallait vraiment qu’elle bosse son ensk.

			« Vous êtes de quel vaisseau ? demanda Pei.

			— Hein ? » La docteure suivit le regard de Pei. « Vous avez reconnu.

			— Oui.

			— Je viens du Ratri », dit-elle avec un sourire.

			Pei vira au bleu. Elle connaissait le nom. « J’ai un ami qui vient de l’Asteria.

			— Notre équipe d’aquaball est bien meilleure. »

			Le bleu se tacheta de vert. « Il ne vous laisserait pas dire ça. Il irait jusqu’à la bagarre.

			— Et il perdrait, comme son équipe. » Un dernier coup de ciseaux et elle put ôter le masque. « Désolée pour la nouvelle coiffure, Tupo. Ça va repousser. » Pei comprenait que la docteure s’excuse. Tupo avait un grand cercle de peau nue autour du nez. Comme s’iel avait léché un taille-haie.

			« Ça ira, ça ? demanda Haut-Parleuse qui revenait munie d’un grand seau de ménage.

			— Ça ira », dit Miriyam. Elle le prit des mains du scaph, le posa près du lit et se tourna vers le scanner. « Tout est prêt. Et vous, Ouloo ? Vous êtes prête ? »

			Ouloo secoua le cou en tous sens. Roveg ne l’avait pas lâchée.

			« Très bien. Début de la stimulation neurale, trois… deux… un… »

			Elle avait eu raison : Tupo se mit à tressauter, et c’était assez effrayant. Iel avait l’air d’un bot cassé, ou d’un monstre de vid d’horreur. Dans ses mouvements, il n’y avait pas de vie, pas d’intention, pas de volonté. Pei avait rarement vu l’enfant immobile, mais cette agitation n’était pas celle de l’ado incapable de garder les quatre pattes au sol, ou ivre de sucre et de musique. Tupo évoquait une marionnette, une expérience scientifique ratée.

			« Je ne peux pas ! » gémit Ouloo. Elle resta là où elle était mais tordit le cou pour se plaquer le visage contre la carapace de Roveg. « Je pensais que si, mais non.

			— Courage », dit Miriyam, dont les yeux passaient du scanner à Tupo et de Tupo au scanner. « C’est dur, je sais bien, mais votre enfant se débrouille très bien. Plus que quelques minutes. »

			Roveg regardait fixement le plafond. Pei, elle aussi, se détournait par moments. Elle avait vu des scènes atroces, mais celle-ci lui tirait sur les écailles. Elle remarqua alors Haut-Parleuse. L’Akarak, visiblement mal à l’aise, ne cillait pas. Elle observait la procédure, très concentrée, et son bec articulait des paroles trop basses pour que l’implant de Pei les capte.

			Ce qu’il capta, en revanche, ce fut le gargouillis qui jaillit soudain de la gorge de Tupo. L’enfant ouvrit les yeux et se cabra violemment.

			La docteure lui attrapa les pattes pour l’empêcher de tomber du lit. « Tenez-lui la tête », dit-elle à Pei.

			Celle-ci obéit. Ça, au moins, elle l’avait déjà fait. Pas avec une tête aussi poilue, ni un cou aussi long, mais tout de même.

			Tupo s’immobilisa très vite, et ses yeux paniqués parcouraient les lieux inconnus. « Que… » Sa question s’arrêta là. Iel avait des traits aliens, mais n’importe quel intell doté d’un estomac aurait compris son expression.

			Pei aurait volontiers passé la serpillière mais préférait que le seau soit en place.

			Quand Tupo eut terminé, iel se laissa retomber sur le lit, le souffle court. Personne d’autre ne respirait. Quand enfin iel fut calmé, iel se lécha les lèvres et réussit à relever le cou.

			« Maman ? » appela-t-iel d’une voix tremblante.

			Ouloo laissa échapper un hululement. Roveg la lâcha et, en une fraction de seconde, elle était sur le lit, ses membres enroulés autour de Tupo, à qui elle parlait en piloum.

			« C’est… » La docteure s’apprêtait à protester contre cette étreinte. Elle se tut, consulta le scanner et renonça. « C’est parfait. » Elle souriait.

			Pei lui posa une main sur l’épaule. « Pas mal, pour une première fois.

			— Pas mal, j’avoue.

			— Merci », dit Haut-Parleuse. Elle hocha la tête en signe de respect. À la mode humaine.

			Les spiracles de Roveg tremblaient. « Étoiles et flammes ! Merde, on n’a pas rigolé, hein ? Si ça ne dérange personne, je vais aller prendre l’air. » Il sortit en crachant une ribambelle de petits bruits soulagés.

			Sur le lit, Ouloo câlinait son enfant comme si l’univers en dépendait. Tupo était à bout de forces mais, peu à peu, l’inquiétude envahissait son visage, comme s’iel reconstituait le fil des événements. « Maman ?…

			— Oui, Tupo ? » demanda Ouloo en klip.

			Iel se mâchonnait les lèvres. « Essaie de ne pas te mettre en colère, mais je crois… Je crois que j’ai fait une grosse bêtise. »

			Ouloo éclata de rire. « Tu peux le dire, bébé ! Une très grosse bêtise. » Elle se frotta le front contre la joue de l’enfant. « Mais je ne suis pas en colère. Pas du tout. »
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			TOUT LE MONDE

			Roveg ne savait pas comment son vaisseau s’était retrouvé dans un tel bazar en cinq petits jours. Il s’affairait dans la salle de projection pour ramasser dans toutes ses pattes thoraciques verres vides, oreillers et matériel de sim. Il était du genre soigneux, d’habitude, mais en cet instant il avait l’esprit ailleurs. Tout ce qu’il trouvait, il le fourrait dans un placard et l’arrimait pour le décollage, sans du tout se préoccuper de remettre chaque chose à sa place. Il s’en occuperait une fois en route. Ça l’empêcherait de tourner en rond.

			Le vox mural s’alluma. « Tu as un appel de l’aubergiste.

			— Merci, Ami. Connecte-moi. »

			Un silence. « Bonjour, Roveg, dit une voix rauque. C’est Tupo.

			— Tupo ! Comme c’est bon de vous savoir sur pattes ! Comment vous sentez-vous ?

			— Bien. » À l’évidence, iel trouvait la question gênante et voulait passer à autre chose. « Dites-moi… à quelle heure partez-vous ?

			— On m’a attribué un saut en pleine nuit. Je décolle dans trois heures.

			— Alors, heu, je voulais vous dire, vous êtes invité à une soirée d’adieu. Ce n’est pas ma mère. Enfin si, elle aide, mais c’est moi qui organise. C’est pour vous remercier de… d’être venus à mon aide. »

			Roveg croyait entendre les pattes de Tupo frotter par terre. « Tupo, j’en serais ravi ! À quelle heure dois-je venir ?

			— Ben, c’est quand vous voulez. Mais pas tout de suite, parce que ce n’est pas prêt. »

			En arrière-plan, quelque part dans la maison, s’éleva la voix d’Ouloo. « Étoiles, Tupo, dis-lui 16 : 00 !

			— C’est à 16 : 00, dit Tupo.

			— Dans le jardin !

			— Dans le jardin.

			— Parfait, dit Roveg. À tout à l’heure ! »

			L’enfant ne disait plus rien, mais iel n’avait pas raccroché. Roveg entendait sa respiration dans le vox. « Je peux vous poser une question ? finit-iel par murmurer.

			— Bien sûr. »

			Encore un silence. « Comment avez-vous fait pour servir un petit-déjeuner à Haut-Parleuse ? Vous avez réussi, vous, et je veux qu’elle ait de quoi manger pendant la fête, mais… j’ai pas vraiment envie de recommencer.

			— J’ai envoyé un drone, Tupo, expliqua Roveg très calmement. Je ne suis pas entré dans son vaisseau.

			— Oh !… Oui, c’est pas bête. »

			 

			Le jardin n’allait pas manquer à Pei, pas vraiment. Dans un peu plus d’une heure, elle aurait décollé, Gora serait derrière elle ; elle avait hâte. Pourtant, avec une décade et demie de voyage qui l’attendait, elle voulait toucher l’herbe une dernière fois.

			Tout le monde était déjà sur la pelouse, assis en cercle. Les mêmes décorations ornaient les buissons, mais elles étaient disposées comme au hasard, et plus bas que la première fois. Le plateau de crèmes de mauve-fauve, au centre, portait lui aussi la marque du « presque-mais-pas-tout-à-fait ». La mousse qui les surmontait prenait des formes malhabiles, et les tourbillons de sucre multicolore avaient la tremblote. On savait d’emblée qui avait organisé cette fête.

			Ouloo était assise, les pattes arrière pliées ; contre elle, Tupo avait pris la même position. La mère serrait fort son enfant, et l’enfant s’appuyait sur elle. Que ce soit par faiblesse physique ou fragilité émotionnelle n’avait pas d’importance. Tupo avait besoin de sa mère, point final.

			« Bonjour, capitaine Tem », dit Tupo en souriant. Les touffes de poils miteux qui lui entouraient le nez avaient encore plus mauvaise allure que lorsqu’on les lui avait coupées. Tant pis.

			« Bonjour, Tupo. Vous pouvez m’appeler Pei, si vous voulez. On est potes, non ?

			— Oh ? D’accord ! » Iel choisit un bol de crème et le lui tendit. « Elles ne sont pas aussi bonnes que celles de ma mère, mais…

			— Moi, je les trouve exquises ! » coupa Roveg, un bol entre deux pattes, une cuillère dans une troisième. « En tout cas, vous n’avez pas oublié le sucre.

			— Sans sucre, ce ne serait pas un dessert, si ? » Haut-Parleuse, dans son habitacle, mangeait directement avec son bec. Mais le contenant n’était pas le même. Au lieu d’un bol en plex, elle avait un verre à mesurer, sans doute le récipient le plus adapté que Tupo avait trouvé dans la cuisine maternelle.

			Pei se débarrassa de ses bottes, serra l’herbe entre ses orteils, puis s’assit en tailleur pour accepter la crème.

			« Ouah ! s’écria Tupo en tendant le cou pour mieux voir les pieds de Pei. Cool !

			— Un peu de politesse ! gronda Ouloo.

			— Il n’y a pas de mal », dit Pei. Elle savait ce que Tupo regardait. Sa scintillance sautait aux yeux, et la lumière dorée de cette fin d’après-midi faisait ressortir les paillettes bleues, roses et vertes. Elle aussi, elle trouvait ça cool.

			« Je peux toucher ? demanda Tupo.

			— Tupo !

			— Je n’aime mieux pas. Je suis chatouilleuse. »

			Roveg baissa sa cuillère. « Vous pouvez m’expliquer les chatouilles ? Le concept me dépasse.

			— Facile. C’est… » Mince. Comment expliquait-on les chatouilles ?

			Haut-Parleuse plissa les yeux. « C’est… Je suis incapable de décrire l’effet que ça fait.

			— C’est comme… » Ouloo fit la grimace. « Hum.

			— Ça fait mal ?

			— Non, dit Haut-Parleuse d’un ton hésitant. Ça ne fait pas mal.

			— Mais c’est désagréable ?

			— J’aime pas, dit Pei.

			— Quand même, dit Ouloo. J’ai rien contre.

			— J’aime pas trop, mais il y a pire », dit Haut-Parleuse.

			Roveg les dévisagea tour à tour. Son visage rigide pivotait lentement. « Merci. Tout est beaucoup plus clair. »

			Le soleil baissait. Les sphérolums du jardin se mirent à briller. « C’est joli, dit Ouloo, le ciel sans aucun vaisseau.

			— Ils seront vite de retour, rappela Roveg.

			— Je sais. Et je serai contente de les voir. Mais là, c’est joli. »

			Pei leva le menton. Les drones avaient nettoyé le ciel dans leur secteur, et la vue au-dessus des Cinq-Sauts était dégagée. Pas de décombres, pas de circulation, pas de satellites clignotants. Rien que les soudures transparentes du dôme et l’atmosphère maigrelette. Cherchant à se souvenir de la dernière fois où elle avait vu un ciel nu, elle ne trouva rien.

			D’un geste décidé, Roveg posa son bol sur le plateau. « Bon. » Il rentra ses pattes thoraciques, planta dans l’herbe ses pattes abdominales et, d’un élan, se retourna sur le dos. « Aaah ! C’est mieux. »

			Tupo éclata de rire.

			« Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?

			— Vous ! dit Tupo sans arrêter de glousser. C’était hilarant.

			— Tupo ! gémit Ouloo

			— Hilarant ? Pourquoi ? » demanda Roveg. Il tourna la tête vers l’enfant, autant que le lui permettait sa carapace. La motricité n’était pas le point fort de son espèce, il le savait fort bien. « Montrez-moi pourquoi c’était si drôle.

			— Vous avez fait comme ça… » Tupo se retourna comme un poisson échoué, et ses membres retombèrent en nouilles trop cuites.

			« C’est vous qui avez des pattes folles, pas moi », protesta Roveg. Il jeta un regard à Ouloo. « Mais pas vous, bien sûr, ajouta-t-il d’un ton charmeur.

			— Bien sûr ! » répéta Ouloo, narquoise. Elle se retourna avec beaucoup plus de grâce que son enfant, et les deux Laru se blottirent en un tas hirsute tourné vers le ciel.

			Pei les imita. Quand elle s’allongea sur l’herbe, un soupir lui échappa. Étrange, se dit Roveg, d’entendre un son venir de sa bouche et non de l’implant dans sa gorge ; même un simple souffle. « Comme c’est bon. » Les mots de l’implant se superposaient à sa respiration, et le décalage rendait frappante la différence entre bruit organique et discours synthétique. « Les champs urbains, c’est bien agréable, mais il manque quelque chose, non ? »

			Roveg confirma d’un clic. « Depuis quand ne vous étiez-vous pas allongée sous un ciel véritable ? »

			L’Aéluonne lâcha un nouveau soupir. « À Sohep Frie, sans doute. Quand j’étais petite. » Elle fit rouler sa tête vers le Quélin. Ses joues étaient d’un bleu doux. « Ça fait longtemps.

			— J’ai une idée. Si ça ne vous dérange pas, Ouloo, est-il possible d’éteindre les lumières dans le jardin ?

			— Mais volontiers ! » D’un geste tout naturel, elle fouilla dans sa poche ventrale pour récupérer son scrib.

			Les tentacules de Roveg se tendirent. « Vous… rangez… des affaires… là-dedans ?

			— Et pourquoi pas ? Ça fait longtemps que personne ne l’occupe plus, et je ne prévois pas de recommencer. Autant que ça serve. »

			Roveg refusait de poursuivre cette conversation. La veille encore, il avait utilisé le scrib d’Ouloo. Il s’interdit d’y penser.

			Ouloo fit quelques gestes et toutes les lumières pâlirent avant de s’éteindre. Les yeux de Roveg s’adaptèrent rapidement à la pénombre. Étoiles, comme c’était beau !

			Il remarqua que Haut-Parleuse, à côté de lui, était assise dans son scaph assis. Elle avait l’air d’hésiter. « Pouvez-vous vous allonger dans ce truc ?

			— Je… Oui ? Mécaniquement, rien ne m’en empêche. Même si je ne l’ai jamais fait.

			— Vous ne vous êtes jamais allongée pour regarder les étoiles ? »

			Haut-Parleuse le regardait comme s’il avait huit têtes. « Je vis dans l’espace. Les étoiles, je les vois tout le temps.

			— On vit tous dans l’espace, intervint Pei. Mais… depuis le sol, c’est différent.

			— Allez, insista Roveg. Essayez ! Et si votre scaph se bloque, on vous redressera. »

			Haut-Parleuse avait raison : le scaph pouvait s’allonger. Ça lui faisait un drôle d’effet. Elle ne passait pas beaucoup de temps sur le dos ; alors, dans son habitacle… Mais, une fois un peu habituée, et quand elle eut trouvé comment coincer le verre de crème écœurante afin qu’elle ne se renverse pas partout, elle contempla la vue dans un silence émerveillé. Les étoiles, elle les voyait tout le temps, oui. Les hublots de son vaisseau en étaient pleins.

			Mais Pei avait raison. C’était différent. « Elles sont si… douces ! Ou moins nettes. Est-ce à cause du dôme ?

			— Non, dit Roveg. C’est l’atmosphère qui les trouble. Et vous voyez, elles…

			— Elles bougent, dit Haut-Parleuse avec un petit rire. J’ai lu des livres en klip où on parle des étoiles qui scintillent, mais je pensais… que c’était une figure de style. Qu’on les comparait à des bijoux, à du verre. Je n’ai jamais soupçonné…

			— Qu’elles scintillaient ?

			— Eh non.

			— Pourquoi elles scintillent ? demanda Tupo.

			— Les masses d’air, expliqua Pei. Ça crée des courants. Vous savez, quand on fait du thé très chaud, dans la tasse, on voit le liquide qui tourbillonne.

			— J’aime pas le thé.

			— Tu aimes la soupe, glissa Ouloo.

			— Oui.

			— Et ces tourbillons, tu les as remarqués ?

			— Oui.

			— L’air fait pareil, dit Pei. La lumière qui le traverse se déforme.

			— Où est Uoa ? » demanda Tupo. Le berceau de l’espèce laru.

			Ouloo eut le soupir d’un parent à qui on pose une bonne question, dont il ignore la réponse. « Aucune idée.

			— Trouvons-le. » À tâtons, Roveg chercha la sacoche nouée à son abdomen. Elle était coincée entre son dos et le sol. « Tupo, vous voulez bien fouiller dans la grande poche latérale ? Je voudrais mon scrib. » Celui d’Ouloo était plus facile à atteindre, mais… Non. Plus jamais. Heureusement, Tupo vint lui glisser l’objet entre les orteils. « Je vous remercie beaucoup. » Après quelques gestes, il brandit l’appareil vers le ciel. Après un petit bip, l’écran afficha une carte stellaire calée sur la réalité. « Voyons voir… Ah, regardez, on n’est pas encore à Uoa, mais vous voyez l’étoile un peu orange ?

			— Où ça ? demanda Tupo.

			— Oui, où ça ? demanda Pei.

			— Suivez ma patte. » Roveg tendit une patte thoracique, d’abord vers l’horizon, puis en l’air. « Montez, prenez un peu à gauche, et ensuite…

			— Oh, je crois que je l’ai ! dit Pei.

			— Pas moi ! fit Tupo.

			— Patience, Tupo, souffla Ouloo. Regarde ce que te montre Roveg.

			— Oh ! Oui, je la vois !

			— Tu la vois pour de vrai, ou tu dis ça au pif ?

			— Je te dis que je la vois !

			— C’est le système d’origine des Aandrisks, expliqua Roveg.

			— Ah ! » La vocaboîte de Pei mêla un rire à l’interjection, et Roveg comprenait. Souvent, sur Hashkath, il avait regardé le soleil lancer des ombres noires dans les vallées de roches rouges. Ce souvenir l’emplissait d’une chaleur éblouissante ; rien à voir avec le point pâlichon et insignifiant, perdu dans une galaxie d’autres points identiques.

			« Chouette, dit Tupo. Et Uoa, alors ? »

			Roveg examina sa carte. « Eh non, désolé. On ne le verra pas ce soir. Sur Gora, c’est une étoile d’hiver.

			— Une étoile d’hiver ? C’est quoi ?

			— On ne peut la voir qu’en hiver. »

			Après un moment, Haut-Parleuse demanda : « Et Iteiree ? »

			Ce nom ne disait rien à Roveg et, aux intonations qu’avait prises Haut-Parleuse, il en avait honte. Il chercha ; le scrib répondit. « Alors, alors. » Il examina, montra, dessina. « Là ! Vous voyez la rangée de quatre grosses qui… Comment dire… Un peu incurvées, comme le rebord d’un bol. »

			Dans le silence de Haut-Parleuse, il entendait le doute. « Si ! Ça y est, je les ai.

			— Prenez la plus à gauche et remontez de quarante-cinq degrés. Vous voyez la jaune qui…

			— Oui.

			— C’est elle. »

			Même Tupo n’osa rompre le silence de plomb qui s’installa. « On la remarque à peine, finit par dire Haut-Parleuse.

			— On n’en remarque aucune, dit Roveg, sauf quand on en cherche une.

			— Votre espèce a des constellations ? demanda Ouloo.

			— Je ne sais pas, répondit Haut-Parleuse. Je connais le concept, mais je ne sais pas si nous en avions.

			— Et vous ? demanda Roveg à Ouloo.

			— Je ne sais pas non plus. Je ne sais pas grand-chose sur la planète de mon espèce.

			— Nous, oui, fit Roveg. J’en connaissais quelques-unes. Je ne sais pas si je les retrouverais. Et vous, Pei ?

			— On n’a pas ça chez nous. On ne s’intéressait qu’aux étoiles colorées. Autrefois, sur Sohep Frie, les astronomes estimaient que les autres ne comptaient pas.

			— Parce qu’elles ne vous parlaient pas ?

			— Exactement. Les étoiles colorées, en revanche… L’astrologie aéluonne, il vous faudrait des décades pour en faire le tour. Certains y croient encore. Les étoiles bleues portent chance, les jaunes portent malheur, etc. C’est complètement crétin.

			— Jamais je n’avais entendu d’Aéluon qualifier une superstition de crétine ! gloussa Roveg.

			— Peut-être, mais l’Aéluonne que vous avez devant vous n’a pas peur des nombres premiers. Ni des années où il ne neige pas.

			— Pourquoi on n’a pas de constellations, sur Gora ? demanda Tupo.

			— Parce qu’on n’en a pas besoin, répondit Ouloo. Les constellations, ça sert aux gens qui n’ont pas de tech, pour qu’ils se repèrent dans le ciel.

			— D’accord, mais on n’a pas eu de tech pendant des jours et des jours ! Presque pas. Il nous faudrait des constellations. En cas d’urgence.

			— Vous devriez en inventer, suggéra Roveg. Dessinez-les. Exposez-les dans votre musée.

			— Oh, j’ai failli oublier ! » L’enfant roula sur lea-même, se releva et s’éclipsa un instant. « J’ai des cadeaux pour vous. »

			Pei vit Tupo saisir quelque chose sur une table. Iel revint sur deux pattes, tenant trois paquets enveloppés dans du tissu de récup. « Je voulais vous donner un souvenir à chacun. Des objets que j’ai choisis dans les collections du musée. »

			Iel tendit le premier à Pei ; elle le déballa sans attendre et découvrit une pierre opalescente. Elle n’était pas taillée mais, même dans la quasi-obscurité, un éclat lui parvint.

			« Parce qu’elle vous ressemble. Jolie, mais dure. »

			Pei rit d’un vert enchanté. « Je l’adore. Merci, Tupo.

			— Vous pouvez m’aider à l’ouvrir ? demanda Haut-Parleuse. Le scaph a du mal avec la ficelle. »

			Tupo obtempéra et lui montra un cristal rouge vif, presque aussi long que l’avant-bras de Haut-Parleuse, incrusté dans une roche grise. « Ce n’est pas le meilleur des cadeaux, parce qu’il est pour votre sœur, en fait. Vous disiez qu’elle aime les cristaux, et comme vous êtes très pressée de la retrouver, je vous donne un cadeau à lui remettre. Puisqu’on n’a pas pu faire sa connaissance. Vous voyez ce que je veux dire ? » Iel déposa le cristal dans les mains du scaph.

			« Tupo, c’est parfait. C’est une façon typiquement akarak d’offrir un cadeau à quelqu’un.

			— Ah bon ?

			— Vraiment » Haut-Parleuse claqua du bec avec une grande tendresse. « Voici ce que je propose : quand je reviendrai, je forcerai Pisteuse à descendre avec moi. Votre musée lui plaira. »

			Ouloo était radieuse. « Ce sera une joie de vous recevoir. »

			Roveg savait ce que contenait le dernier paquet. Heureusement que Tupo ne pouvait pas déchiffrer ses émotions. Il comprenait pourquoi iel lui offrait ceci, et il comprenait que Tupo ne comprenait pas les sentiments que ça lui inspirait. Étoiles, c’était compliqué.

			Il déplia le tissu pour libérer la pierre-poème.

			« J’ai vraiment bien aimé que vous me la lisiez. Votre langue est super. » Iel baissa le ton avec un coup d’œil en direction de sa mère. « Et j’ai pensé à ce que vous disiez sur les musées qui volent des objets, et je ne veux pas que le mien soit comme ça.

			— Je vous remercie beaucoup. » Roveg s’inclina gracieusement. « J’accepte avec reconnaissance le rapatriement de ce splendide artefact. Je lui réserverai une place d’honneur dans ma galerie. » Il en rajoutait, mais chaque mot était sincère. Le souvenir de pacotille était à la fois un présent auquel il tenait et la trace d’un passé qu’il haïssait. Seule une véritable œuvre d’art avait la capacité d’incarner ces deux aspects en même temps.

		


		
			Épilogue

			MERCI DE VOTRE SOUTIEN À VOTRE COOPÉRATIVE PLANÉTAIRE LOCALE

		


		
			Jour 240, standard UG 307 
PEI

			Elle n’avait pas les couleurs pour exprimer la joie de retrouver l’espace.

			Pourtant ça n’aurait rien dû changer. Sa navette était la même navette. Son fauteuil, le même fauteuil. Mais par le hublot elle voyait des étoiles ; pas au-dessus d’elle mais partout. Gora rapetissait. La vaste courbe n’était plus qu’une sphère. Le champ de décombres était clairsemé. De près, il lui collait des frissons, mais les drones de nettoyage progressaient en bandes méthodiques, et leurs bras magnétiques récoltaient automatiquement les morceaux de satellite. C’était agréable à regarder.

			En orbite, la circulation était bien sûr très dense, mais les vaisseaux-pilotes de l’AT filaient en tous sens pour guider les voyageurs vers les bonnes files. Plus loin s’étendaient cinq zones bien nettes, qui restaient toujours libres : les corridors de sécurité entourant l’entrée de chaque tunnel. On n’y laissait s’engager qu’un vaisseau à la fois. Au bout des corridors s’ouvraient les trous de ver au centre de cages de confinement polyédriques, des filets de métal et de lumières clignotantes percés d’une sphère plus noire que noire, qui était une absence plus qu’un objet.

			Pei s’inséra dans la file d’attente du tunnel numéro 4 et intima à son vaisseau l’ordre de suivre les balises automatiques. De l’autre côté l’attendait une scène similaire, et elle atteindrait la surface d’Ethiris suivant un processus parfaitement contrôlé. Elle avait déjà hâte de regagner l’espace large dans quelques décades. Elle pourrait voler où elle voulait et aussi vite que le permettraient les lois locales. Cette liberté devrait attendre un peu. D’abord, il fallait trouver un père à son œuf.

			Non. Pas d’abord. D’abord, elle devait prévenir Ashby qu’elle ne viendrait pas.

			Elle se trouvait puérile de ne pas lui avoir écrit à l’instant où les comm’ avaient été restaurées. Elle s’était dit qu’elle n’avait pas besoin de l’informer de son retard. Il l’aurait forcément compris cinq jours plus tôt, ne recevant aucune nouvelle de son escale à Gora : connaissant Ashby, il avait consulté un flux d’infos, il s’était renseigné, et il était au courant. Mais plus elle reportait le moment de lui écrire, plus elle savait que son hésitation n’avait rien à voir avec des plans de vol et tout avec la difficulté de trouver une formulation qui ne le laisserait pas trop déçu.

			Coincée dans la file d’attente, elle décida qu’il était grand temps de prendre ses responsabilités. Elle se tourna vers son panneau de comm’, ouvrit un nouveau message, modifia la langue et se mit à écrire.

			 

			Je suis vraiment désolée, mais je ne vais pas pouvoir

			 

			Elle effaça et recommença.

			 

			Je suis vraiment désolée. Pendant que j’étais coincée à Gora, je suis entrée en scintillance. J’ai trouvé une crèche à une décade d’ici, mais ça veut dire que je ne

			 

			Elle effaça. Du jaune apparut sur ses joues.

			 

			Tu connais le proverbe : l’intell propose, la vie dispose. Eh bien,

			 

			Efface, efface, efface.

			 

			Je regrette d’avoir à t’envoyer ce message et j’ai le plus grand mal à choisir les mots. Je ne sais pas pourquoi c’est si difficile. Sur Gora, je me suis mise à scintiller, j’ai trouvé une crèche, mais je

			 

			Toute jaune et orange, Pei souffla un bon coup. Elle écrasa une touche du clavier virtuel pour, encore une fois, tout effacer.

			Elle réessaya.

			 

			Je ne veux pas

			 

			Elle croisa les mains derrière la tête. La navette avançait au ralenti le long des balises.

			Elle ferma le message et activa les caméras de comm’. Personne ne l’appelait, et l’écran n’afficha que son propre visage.

			Elle inspira, ferma les yeux et se laissa aller. Les couleurs tournoyaient librement sur ses joues.

			Elle pensa à la crèche Rin, à la puce d’infos qui disait tout ce qu’elle avait envie de lire. S’inscrire dans une tradition ancienne et magnifique, un rite que toutes ses ancêtres avaient pratiqué. Il serait bouleversant de prolonger cette chaîne, de rendre tous les présents que les femmes de sa lignée lui avaient si généreusement offerts. Elle pensa à toutes les conversations qu’elle avait eues avec ses amies à leur retour de scintillance. Toutes étaient enchantées. Une pause qui m’a fait tant de bien, disaient-elles. Une expérience unique. Du sexe tant qu’on en voulait, du repos, l’épanouissement d’un besoin primaire qu’on remplissait.

			Elle ouvrit les yeux pour examiner son image. Il y avait une foule de couleurs, mais les teintes dominantes étaient rouge, jaune, orange. Peur, dégoût, mécontentement.

			Cette révélation la secoua sans l’étonner. Au fond, elle s’y était attendue.

			Elle ferma les yeux, serra les poings, et se força à penser à autre chose.

			Elle pensa à Ashby. À son vaisseau de bric et de broc, à son équipage de gens bien. Elle imagina que, cette fois, elle les rencontrait pour de bon – sans faux-semblants, sans demi-vérités, sans avoir à contrôler ses couleurs à chaque instant, pour que personne ne remarque les sentiments qui montaient en elle quand elle était proche de lui. Elle se demanda comment était son lit. Elle n’avait jamais vu le lit d’Ashby, jamais vu sa cabine. Vivre avec lui sans devoir se draper de secret ? Elle songea même à la docteure Miriyam, dont le klip à l’accent d’ensk exodien lui avait inspiré une confiance irrationnelle. Elle pensa au fromage, à l’aquaball, aux brosses à cheveux, aux burgers de sauterelle, à la chair de poule, aux larmes, à toutes ces bizarreries humaines qui avaient pris de l’importance pour elle. Des bizarreries, oui, mais chères à son cœur.

			Elle pensa aussi à Haut-Parleuse. Elle entendait encore ce que l’Akarak lui avait dit lors de leur interminable journée dans la navette, lorsqu’elles veillaient Tupo.

			Vous ne voulez pas. C’est tout. Ça s’arrête là.

			Pei ouvrit les yeux et vit deux couleurs.

			Elle vit un bleu très bleu, sombre comme la mer, chargé de courants d’amour pur.

			Elle vit un orangé vif et triste, qui n’avait rien d’incompatible avec le bleu. Le chagrin, c’était normal quand on se trouvait devant deux portes et que l’une devait rester fermée.

			La décision était prise. Pei aurait dû avoir peur ou ressentir du regret. De l’inconfort. Mais plus le temps passait, plus elle était soulagée. Ce choix ne répondait pas à toutes ses questions, naturellement. Rien dans la vie ne dépendait jamais d’une seule décision. La vie, c’était une succession de petits pas, l’un après l’autre, et de conclusions qui toutes menaient à dix nouvelles questions. Elle ne savait toujours pas ce qu’elle allait faire pour protéger sa vie professionnelle, son équipage, tout. Mais elle connaissait sa destination, et ce n’était pas rien.

			Elle rouvrit une fenêtre de texte et se remit à écrire.

			 

			Désolée pour le retard. Il y a eu tout un pataquès à Gora, et je suis restée coincée cinq jours. Mais je vais bien et j’ai pu me remettre en route. Je te raconterai en arrivant.

			 

			J’ai tellement hâte de te voir.

			 

			Elle envoya le message sans se laisser le temps de changer d’avis. Son sang lui pétillait dans les veines.

			Elle était sûre d’elle.

			Secouant les mains pour en chasser la tension, elle passa un appel vocal à la station orbitale de l’AT.

			Un Aandrisk apparut sur l’écran. Il avait les écailles vert rire et une cacophonie de plumes. « Bonjour, je suis l’agent Siksish. Que puis-je faire pour vous ?

			— Je suis la capitaine Tem. Vaisseau numéro 9992-3-23434-7A. Je suis dans la file du tunnel numéro 4, mais j’ai besoin de modifier mon itinéraire. »

			Il lui lança un regard torve. « Vous nous prévenez au dernier moment, capitaine.

			— Je sais. »

			D’une griffe, il entra une série d’instructions dans son appareil. « Redonnez-moi le numéro.

			— 9992-3-23434-7A.

			— D’accord. Et quel tunnel demandez-vous ?

			— Le 1. »

			Il consulta ses moniteurs. « Vous devrez refaire la queue ; ça décalera votre départ d’une heure. Ça vous va ?

			— Oui. » Au point où elle en était, une heure n’avait pas d’importance.

			— Je vous envoie un vaisseau pour vous guider pendant le transfert. Désactivez le pilote automatique, et venez quand vous voulez.

			— Merci beaucoup. »

			Pei raccrocha. D’une série de couleurs, elle transmit ses instructions à l’ordinateur. La navette entama la manœuvre. Pei se laissa aller contre l’appuie-tête. Ses paupières internes battaient.

			Le sort en était jeté.

			Le vaisseau-guide arriva quelques minutes plus tard ; Pei se mit dans son sillage. Pendant le demi-tour, Gora réapparut. Les jours qu’elle y avait passés lui dansaient dans la tête ; les gens, les conversations. Une idée se forma. Ce n’était pas gagné, mais… hum. Plus elle y réfléchissait, plus ça la tentait.

			Elle afficha sur son moniteur de comm’ la longue liste de ses contacts professionnels et la parcourut sans bien savoir qui elle cherchait. Il lui fallait une personne influente, qui l’aimait bien, et qui… oui. Elle tendit le doigt vers un nom : Kalsu Reb Lometton. Oui, parfait.

			Kalsu, étoiles merci, ne mit qu’une minute à répondre. « Ma chère capitaine Tem ! Quelle bonne surprise ! » L’Harmagienne était dans le bureau richement décoré où Pei s’était rendue quelquefois, lors de missions dans la capitale. Rares étaient les contrats qui nécessitaient une visite à Kalsu, mais leurs rencontres étaient toujours… animées.

			« Comment ça va, sur Hagarem ?

			— La routine : temps très doux, plages de rêve, intrigues politiques abominables. Rien de neuf. » Kalsu consulta le coin de l’affichage. « Vous n’êtes pas dans les parages. Vous m’appelez pour un coup de main ?

			— Vous avez raison, comme toujours. » Kalsu était perspicace, qualité qui la rendait idéale pour le poste dont elle adorait se plaindre. « J’espérais vous demander une faveur.

			— Pour vous ? Tout ce que vous voudrez.

			— Attendez de connaître les détails. Je ne sais pas si ce sera dans vos cordes. »

			Les tentacules de Kalsu s’incurvèrent. « Un défi ? Merveilleux ! » Baissant le ton, elle se pencha en avant. « Rien de douteux, tout de même ?

			— Kalsu, vous me connaissez ! Bien sûr que non. C’est pour ça que je m’adresse à vous, d’ailleurs. Dans cette histoire, il faut rester irréprochable.

			— Un défi juridique ! Mes préférés ! Allez. Dites-moi tout. »

			Pei sourit bleu. Son vaisseau avançait dans la bonne direction. On trouvait toujours des ficelles à tirer.

		


		
			Jour 267, standard UG 307 
ROVEG

			Ils avaient touché à la voûte.

			Quand on atterrissait au spatioport de la Noble Escale et qu’on sortait de son vaisseau, on découvrait une arche décorative aux pierres ruisselantes de plantes grimpantes, qui surmontait l’allée donnant sur le bâtiment des douanes. Entre ses vacances de gosse et son départ en disgrâce, Roveg y était passé des dizaines de fois. Mais là, c’était différent. Il ne la voyait plus, parce qu’on l’avait démolie. À sa place se dressait une installation lumineuse criarde. Roveg s’était préparé à retrouver des lieux qu’il pensait perdus à jamais ; il ne s’était pas attendu à ce qu’ils aient changé en son absence.

			Ce qui n’avait pas changé, c’était l’odeur, un parfum enivrant qui le pénétrait jusqu’à l’âme. L’air était humide, délicieusement, parfaitement, normalement humide, et il charriait des senteurs exquises : mares tièdes, tuyaux d’essence, marmites et grillades du marché juste au coin de la rue, et les phéromones plus ou moins récentes d’une foule de ses congénères, qui lui racontaient l’histoire des gens qu’il côtoyait comme de ceux qui étaient déjà partis. Depuis huit standards, il avait croisé d’autres Quélins, des exilés comme lui, mais jamais plus d’un ou deux à la fois. Jamais ils n’avaient constitué la majorité des intells dans un lieu public. La dernière fois qu’il s’était trouvé entouré de Quélins, et seulement de Quélins, c’était quand il avait décollé de Noble Escale. Il avait oublié ce qu’on ressentait à ressembler à tout le monde.

			Sauf qu’il ne ressemblait à personne. Il sentait le dégoût s’élever des passants à l’instant où ils remarquaient la marque détruite qu’il portait sur la carapace. Personne d’autre à Noble Escale n’était attendu par deux exécuteurs à la sortie du sas. Au moins, il n’en était plus qu’à deux, songea-t-il avec une pointe d’humour noir. À son départ, il en avait eu quatre.

			Il en arriva au moment désagréable. Écartant ses pattes thoraciques, il se prépara à être fouillé. « Exécuteurs, je me soumets humblement à la volonté du Domaine et à votre autorité. » Chaque mot lui emplissait la gorge et la bouche d’un goût de moisi qui refusait de se dissiper. « Je suis Roveg, et j’ai un rendez-vous officiel avec le département juridique. »

			Une exécutrice vint scanner son patch d’identité ; son collègue ouvrit les sacoches fixées sur son abdomen et à l’avant de son thorax. La première consulta son scrib. « Vous aviez rendez-vous à 14 : 00.

			— Oui.

			— Vous êtes en retard.

			— Oui. Je vous présente mes excuses, il y a eu… » Il hésita. Étoiles, merde, il ne trouvait plus le mot. Ça faisait si longtemps qu’il n’avait pas tenu une conversation officielle en tellerais que les mots lui échappaient. « … un désastre sur mon trajet, et j’ai été retardé. Je suis arrivé aussi vite que les règlements me l’ont permis. »

			Roveg avait pris un ton obséquieux, mais l’exécutrice nota quelques phrases sur son scrib, certainement pour signaler son retard et son tellerais rouillé. Le cœur de Roveg se serra. À peine atterri, il sentait déjà qu’il était venu pour rien.

			Non. Il devait essayer.

			Sans rien ajouter, les exécuteurs l’escortèrent jusqu’au département juridique. Il se sentait coincé entre les deux, qui ne le touchaient pourtant pas. Roveg percevait les regards de la foule. Il avait l’habitude que les autres espèces intelles le dévisagent, et ça ne le dérangeait plus. Mais là, ces yeux identiques aux siens qui ne le quittaient pas, ça lui rongeait la carapace, ça lui arrachait des morceaux de lui-même pour les laisser blanchir au soleil.

			Il venait pour Boreth, se répétait-il. Il venait pour Segred, et Hron, et Varit. Il se récitait leurs noms comme un chant de courage qui le portait.

			Le département juridique était sinistre et trop éclairé, comme toutes les administrations. Incroyable qu’une salle presque vide puisse paraître menaçante. Il n’y avait qu’un bureau circulaire en plein milieu, avec un unique clerc. Roveg interrompit la récitation des quatre noms bien-aimés pour vérifier qu’il était prêt.

			Ils vont t’interroger sur ton travail, et tu n’as rien à craindre. Précise bien que tu ne fais que des sims de vacances. Ils te demanderont où tu vis, et si tu vis avec d’autres espèces. Tu vis seul, et on ne va pas te reprocher d’habiter une ville mixte : où pourrais-tu aller, puisqu’on t’a banni ? Ils vont te faire passer un scan hémolymphique. Sans doute vérifier tes bots. Ils vont fouiller ton scrib, et ce n’est pas grave, ils n’y trouveront rien de compromettant. Tu as vérifié trois fois. S’ils te reprochent ton retard, insiste sur la raison de ta venue. Tu respectes la tradition. Ils adorent. Rajoutes-en. Tu savais faire. Boreth. Segred. Hron. Varit. Tu vas tenir bon.

			Tu n’as pas le choix.

			Le clerc leva les yeux un instant, avec un geste en direction de son terminal. Il sentait le type qui de toute sa vie n’avait jamais ri à une blague. « Vous devez être mon requérant de 14 : 00.

			— Oui, je suis Roveg. Et je m’excuse. Il y a eu un accident. » Le mot lui était revenu. « Et j’ai subi un retard inévitable. » Il ouvrit une sacoche, sous le regard vigilant des exécuteurs, pour en sortir un paquet bien net de documents-pixels et de puces d’infos. De quoi prouver sa situation professionnelle, la stabilité de son domicile, ses antécédents médicaux, son itinéraire, toute sa vie. Ça lui avait pris des décades et, alors qu’il avait maintes fois vérifié que toutes les cases étaient bien cochées, ses spiracles s’enflèrent à l’idée qu’il avait pu oublier un formulaire. L’exécutrice qui l’avait scanné lui jeta un regard mauvais, et Roveg savait très bien pourquoi : il puait la peur.

			Avec quatre pattes, respectueusement, il tendit le paquet au clerc.

			« Ce ne sera pas nécessaire. »

			Roveg eut l’impression que tous ses genoux allaient céder en même temps. Non. Non, ils devaient quand même lui laisser une chance, ils n’allaient pas le renvoyer sans au moins l’écouter. « Mais… Je vous en prie, je… »

			Quelque chose sortit d’une machine. Un genre d’étiquette. Le clerc la saisit, y brûla six tampons différents et la tendit à Roveg. « Collez ceci sur votre torse, le plus près possible du visage. La colle est prévue pour se dissoudre au bout d’une décade. »

			Roveg examina l’étiquette. Elle était en plex rigide, avec un texte imprimé en gros caractères très laids.

			 

			Permis de voyage temporaire

			Expiration : 277/307

			Le porteur de la prÉsente est un dÉviant culturel connu de l’administration et doit Être en permanence accompagnÉ d’une escorte policiÈre.

			 

			Roveg, muet, regardait l’objet le plus précieux de toute la Galaxie. Il le tenait entre ses orteils. « Interloqué » était un euphémisme. Il devait y avoir erreur, mais il n’allait pas leur suggérer que, peut-être, ils auraient dû lui refuser l’entrée. « Je n’ai… pas besoin de passer un entretien ? »

			Le clerc plia les pattes en signe de dénégation. « D’après les termes des accords signés avec l’UG sur l’immigration des intells, le fait que vous soyez actuellement sous contrat avec un employeur parlementaire, que le crime dont vous avez été reconnu coupable ne se soit pas accompagné de violence, et que vous ayez déjà effectué les huit premiers standards de votre condamnation à perpétuité, implique que vous ne soyez pas soumis à l’entretien préalable à l’obtention d’un permis de voyage temporaire. » L’odeur du type brûlait de contrariété, mais son ton indiquait qu’il n’avait pas le choix. La loi, ça ne se discutait pas.

			Roveg se lança dans des calculs impossibles. Il y avait une erreur, oui. Il ne savait pas de quel contrat et de quel employeur il était question. Devait-il le signaler ? Était-il pire de tout gâcher ici et maintenant ou d’attendre que les autorités se rendent compte de sa mauvaise foi ?

			Boreth.

			Il retira la pellicule protectrice de l’étiquette et se la colla sur le torse, juste en dessous de la tête. La colle puait. Aucune importance. « Merci, dit-il en se forçant à garder une voix et une odeur calmes. Vous avez ma parole que mon comportement sera exemplaire.

			— C’est à votre escorte d’en décider, pas à moi, lâcha le clerc en désignant un coin de la pièce. Vous pouvez vous rendre dans la salle d’attente jusqu’à ce qu’elle se présente. » Il ramassa une puce sur son bureau et la tendit à Roveg. « Dans sa lettre de recommandation, votre employeuse demande que nous vous donnions ceci lors de votre arrivée. Le contenu a été examiné, naturellement. »

			Roveg, toujours aussi perdu mais très pressé de mettre un terme à la conversation avant qu’on lui pose d’autres questions, remercia platement. Il alla s’installer dans la salle d’attente. Les exécuteurs s’en furent ; leur désapprobation était plus pénétrante que celle du clerc.

			Quand il fut seul, il sortit son scrib de sa sacoche et y glissa la puce. Il se forçait à la nonchalance, alors que l’envie de comprendre ce qui se tramait lui faisait trembler les pattes. La puce contenait deux documents ; l’un était marqué comme prioritaire.

			 

			Cher Roveg,

			Comme je suis ravie que vous ayez accepté de créer des sims environnementales pour les archives d’éducation culturelle de l’Union Galactique ! Nous disposons de trop peu de documents présentant des lieux quélins, et je suis enchantée d’avoir trouvé un autochtone aussi doué que vous pour nous aider à combler ce manque. Après tout, les Quélins sont une espèce très estimée au sein de l’UG, et nous sommes désireux de rendre hommage à la richesse de leur culture comme à leur histoire complexe.

			Nous discuterons des détails financiers et des délais de réalisation lorsque vous aurez regagné l’espace central. Sur cette puce, vous trouverez la liste des lieux publics dont nous aimerions obtenir un scan et un plan pour votre sim, si naturellement votre permis de voyage vous autorise à y accéder. Vu votre situation juridique délicate, et dans un but de transparence absolue, je la joins à votre lettre de recommandation au lieu de vous la transmettre directement. Je vous demande également d’enregistrer des images de la cérémonie de la Première Marque organisée pour vos fils, puisque, par une heureuse coïncidence, elle doit se dérouler pendant votre mission sur place. Il serait très utile que nos citoyens puissent mieux comprendre cette fascinante tradition.

			Une note personnelle : notre amie mutuelle, Gapei Tem Seri, vous transmet ses chaleureuses salutations. Elle et moi vous souhaitons bonne chance dans votre projet. J’ai hâte de voir le résultat.

			En vous souhaitant des voyages sereins,

			Kalsu Reb Lometton

			Deuxième directrice adjointe du bureau de gestion des exports, département de surveillance frontalière de l’UG.

			 

			Il n’était plus interloqué mais complètement stupéfait.

			Il n’était pas encore remis quand son escorte arriva. C’était une femme à carapace épaisse, qu’il aurait trouvée séduisante si elle n’avait pas pué : à l’évidence, elle comptait sauter sur le premier prétexte venu pour le jeter dans une fosse. « Je suis l’agente Greshech, dit-elle d’une voix plus glaciale encore que son odeur. Je serai votre escorte pendant votre passage sur Vemereng. Vous n’êtes pas autorisé à vous déplacer sans moi. Vous n’êtes pas autorisé à pénétrer dans un bâtiment sans mon accord. Vous n’êtes pas autorisé à aborder des sujets de conversations que je n’ai pas expressément approuvés. Vous me fournirez un emploi du temps détaillé pour chaque journée à 6 : 00 précises. Tout manquement à ces instructions entraînera l’annulation de votre permis, ainsi que… »

			Roveg la regardait comme s’il l’écoutait de toutes ses oreilles. Le jargon bureaucratique lui coulait dessus. Il avait l’esprit ailleurs : l’inspiration lui montrait les premiers reflets d’une future sim. Ça lui demanderait un travail immense, mais il se figurait déjà les couleurs, les formes, les sensations. Ce serait magnifique. Il mit l’idée de côté. D’abord, il allait voir ses fils. Il verrait leurs visages, il apprendrait leurs odeurs d’adultes. On l’autoriserait peut-être même à les toucher. Il n’avait jamais vu leurs carapaces durcies. Depuis des décades, il se préparait à ne pas les reconnaître. Planté devant la policière, un affreux document légal collé au thorax, il s’aperçut que ça ne l’inquiétait plus. C’étaient ses quatre fils, et peu importe leur apparence physique. Eux aussi seraient magnifiques.

		


		
			Jour 16, standard UG 308 
HAUT-PARLEUSE

			« Haut-Parleuse ? » demanda la voix de Pisteuse dans le couloir.

			Haut-Parleuse était réveillée mais pas encore levée. Elle n’avait pas l’intention de se lever. C’était le matin, complètement le matin. « Quoi ? demanda-t-elle, vautrée à plat ventre, sans même soulever la tête.

			— Tu attends un drone de courrier ? »

			Haut-Parleuse réfléchit. Elle n’avait rien commandé. « La peinture que tu voulais pour la coque ?

			— C’est ce que je me suis dit, mais…

			— Mais quoi ?

			— L’adresse de livraison, c’est la navette, pas le vaisseau. »

			Là, Haut-Parleuse leva la tête. « Bizarre. C’est de qui ?

			— Je ne sais pas qui… » Un temps. « C’est ce Quélin que tu as rencontré ? »

			Haut-Parleuse se leva. « Laisse-le s’arrimer. »

			La caisse déposée par le drone était petite et plutôt légère. Dedans, une boîte sans étiquette, surmontée d’un nœud de ruban avec une puce d’infos. Haut-Parleuse la glissa dans son scrib et lut le message qui s’afficha.

			 

			Bonjour, Haut-Parleuse.

			Je me permets de vous envoyer ceci sans prévenir ; j’espère que je n’abuse pas. J’ai failli vous contacter, mais je sais que vous adorez les surprises.

			Je prends un risque en vous offrant un cadeau sans avoir pu le tester. Je l’avoue : je ne suis pas certain que ça marchera. Après avoir quitté Gora, je me suis renseigné, et figurez-vous que l’institut médical de l’UG a des cartes neurales de toutes les espèces intelles connues. Je n’ai jamais travaillé sur une carte qui ne soit pas déjà intégrée à un modèle préinstallé ; j’ai eu du mal à tout reconstruire à partir des données brutes. Si ça ne marche pas normalement, j’aimerais beaucoup que vous me disiez ce qui ne va pas, afin que je puisse apporter les modifications nécessaires.

			Mais, soyons optimiste : si ça marche, j’espère de toutes mes forces que l’expérience vous sera agréable, à vous, à votre sœur, et à tous ceux que vous voudrez.

			Si vous passez un jour près de Calice, je vous en prie, venez me dire bonjour. J’organiserai la fête promise.

			Amicalement,

			Roveg

			P.-S. : Si vous vous posez la question, mes fils vont très bien.

			 

			« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Pisteuse.

			Haut-Parleuse avait un soupçon. Un soupçon stupéfait, sceptique, mais excitant. Elle ouvrit la boîte ; elle avait vu juste.

			Roveg lui envoyait une plateforme de sim, une boîte de patchs à usage unique et une carte mémoire avec une étiquette manuscrite : Wushengat.

			Le lac des Fleurs, se souvint-elle.

			À l’arrière, en tout petit, le mode d’emploi :

			1) S’allonger ou s’asseoir confortablement.

			2) Placer un patch sur votre nuque, au niveau de votre tronc cérébral, avec la bande rouge à l’extérieur.

			3) Allumer la plateforme et attendre le bip signalant que la connexion est établie.

			4) Introduire la carte.

			5) Fermer les yeux et compter jusqu’à dix pour que la sim soit chargée.

			Pisteuse s’approcha d’elle. « Tu ne comptes pas sérieusement te brancher ça dans le cerveau, j’espère ?

			— Oh que si ! » Haut-Parleuse remit tout dans la boîte, la cala sous son bras non dominant et repartit vers la chambre.

			« Haut-Parleuse. » Pisteuse s’élança à ses trousses. « Haut-Parleuse, attends. On ne peut pas utiliser…

			— On ne les utilise pas, ça n’est pas la même chose. » Haut-Parleuse lui tendit la boîte. « Tu me tiendrais ça ? » Du menton, elle indiqua leur lit, qu’elle ne pouvait atteindre d’une seule main.

			Renfrognée, Pisteuse referma les jambes dessus. « Tu vas te faire mal. C’est des bidouilles de modeur.

			— Pas du tout. Roveg est un professionnel reconnu. Il sait ce qu’il fait.

			— Oui, pour d’autres types de cerveaux ! Tu ne veux pas prendre le temps d’y réfléchir ?

			— J’y ai déjà réfléchi.

			— Pendant deux secondes ! »

			Haut-Parleuse s’assit sur son lit en se calant un coussin dans le dos. Elle planta les yeux dans ceux de sa sœur. « J’ai confiance en lui. »

			À contrecœur, Pisteuse lui tendit la boîte.

			« Merci. Et, si ça peut te rassurer, reste avec moi.

			— Ce n’était pas négociable. » Pisteuse se balança un grand coup et vint s’asseoir en face d’elle.

			« Bon. » Haut-Parleuse installa la plateforme de sim. « S’asseoir confortablement, c’est fait. Placer un patch sur ma nuque… » Elle en sortit un. Il était mince, pas plus gros qu’un pansement, et souple, malgré les câbles qui le parcouraient. Elle se le colla à la base du crâne.

			« Ça fait mal ? demanda Pisteuse.

			— Non. Je ne sens rien. » Elle alluma la plateforme. Le patch devint tiède. L’appareil émit un petit bip. « Très bien, dit-elle en attrapant la carte mémoire. C’est parti.

			— Au moindre sursaut, j’arrache tout. »

			Haut-Parleuse plissa les yeux et prit la main de sa sœur pour la poser à plat contre son cœur. « Si le rythme ne te plaît pas, éteins carrément. »

			Elle inséra la carte, ferma les yeux et se mit à compter.

			Un. Deux. Trois. Quatre. Cinq. S…

			Tout lui tomba dessus en même temps.

			Il y avait de la lumière. Elle était descendue sur des planètes par dizaines, et sur des lunes, dans des marchés, des stations de transit, des parcs, des spatioports. Tout ça était baigné par la lumière de soleils aliens. Mais chaque fois, sa vision était limitée par le hublot de son méca-scaph. Une frontière cernée de métal la séparait de tous les spectacles que la Galaxie avait à offrir. Les seuls endroits où elle allait sans scaph, c’étaient les vaisseaux et les navettes, mais eux aussi étaient faits de métal, de cloisons, de limites. Ici, dans l’illusion conçue par Roveg, il n’y avait aucune séparation entre elle et le monde, rien pour couper en deux son champ de vision. Tout avait un éclat impossible, inimaginable, bouleversant.

			Il y avait l’immensité du paysage. Ça aussi, elle pensait en avoir déjà fait l’expérience, au sol, en voyant l’horizon tout autour d’elle. Mais sans le scaph pour la surélever, sans le scaph pour la protéger de l’environnement, l’échelle du monde lui donnait l’impression d’être toute petite.

			Il y avait la sensation de l’air sur sa peau, que son cerveau perçut comme un danger. Il y avait une fuite quelque part, se dit-elle. Une valve percée, un joint abîmé, un sas prêt à céder. Elle mit un bon moment à apprivoiser cette sensation, lentement, comme une exploratrice. Comme une scientifique. La pression était stable. Elle respirait normalement. Ce n’était pas une fuite d’air : c’était de l’air en mouvement. Avec un petit cri tremblant, elle comprit.

			C’était le vent.

			« Haut-Parleuse ? » La voix de sa sœur créait une impression dissonante parce que, oui, Pisteuse était juste en face d’elle, mais elles ne se trouvaient plus au même endroit. Cette voix venait de nulle part.

			Elle réussit à trouver des mots. « Ça va. » Mais sa voix tremblait. « Ça va. » Ça va, répéta-t-elle en silence, pas convaincue. Non que la sim lui fasse mal, mais…

			Roveg avait construit un monde pour elle, et elle y était entrée par la rive d’un lac. Elle était à genoux sur le sable, d’un blanc crémeux, doux comme du sucre. L’eau, d’une nuance d’améthyste, léchait tendrement des pierres polies par les siècles. Tout autour, une forêt aux arbres chargés de fleurs. Une barque juste à sa taille, arrimée à un poteau, dansait sur les vaguelettes mauves. Un petit arthropode doré vagabondait au bord de l’eau. Ses mouvements erratiques avaient une vivacité presque ridicule. Et partout, dans le sable et jusqu’aux arbres, se dressaient des mâts ambulatoires taillés dans un bois blanc et lisse, avec des entailles où une Akarak pouvait s’accrocher.

			Elle ne se mit pas à grimper. Elle ne s’approcha pas de la barque. À genoux, elle enfonça les mains dans le sable, ferma les doigts, les rouvrit, les enfonça encore. Elle cherchait une sensation comparable. Un saladier d’amidon, à la cuisine. Un sac de terreau hydroponique. La cendre quand on nettoyait les filtres des moteurs. Non, rien ne ressemblait vraiment au sable. C’était petit, renfermé, contenu. Tout ce qu’elle croyait savoir sur le toucher, sur les sensations des planètes où elle était allée, sur ce qu’était vraiment une planète… c’était faux. Complètement faux.

			Elle n’était jamais allée nulle part.

			Elle arracha le patch. La réalité apparut brusquement et Haut-Parleuse frissonna des pieds à la tête, alors que le vaisseau était chaud et sec. Son vaisseau. Son lit. Sa sœur. Tout cela existait à l’échelle compacte qu’elle avait toujours connue. Déprimant, à présent, et pourtant elle ne voulait rien d’autre. C’était familier. C’était la sécurité.

			« Eh, eh… » Pisteuse lui caressait doucement les poignets. « Chérie, que… »

			Sans un mot, Haut-Parleuse se laissa tomber contre sa sœur en pleurant comme une enfant blessée. Les sanglots s’arrachaient à sa gorge en réflexes sauvages. C’était des lamentations tremblantes. Pisteuse réagit comme toute sœur jumelle : elle serra très fort l’autre moitié de son âme, sans rien dire, et donna à la douleur la place de se déverser. Haut-Parleuse n’aurait pas su expliquer ses larmes, mais elles coulaient toutes seules. Elle pleura jusqu’à ce que sa gorge la brûle.

			« Je n’ai jamais… Je n’ai jamais… Nous n’avons… Nous ne… On ne comprend pas. » Elle s’accrochait à Pisteuse comme pour ne pas tomber. « On ne comprend pas comment ça serait. »

			Pisteuse la câlinait, lui caressait la tête, frottait leurs becs l’un contre l’autre. « Oh, mon cœur, mon cœur, mon cœur, chantonnait-elle en berceuse. Qu’est-ce qui s’est passé ? »

			Haut-Parleuse s’écarta un peu, essaya de respirer, de penser. Au bout d’un moment elle tendit à sa sœur la boîte de patchs. « Il faut que tu voies par toi-même. »

			Pisteuse fit une drôle de tête mais ne protesta pas, malgré l’inquiétude qu’elle avait manifestée quand Haut-Parleuse avait ouvert la caisse. Elles étaient passées dans un espace différent, celui de la compréhension profonde réservée à des jumelles, celui qui se formait si l’une des deux s’ouvrait totalement. Haut-Parleuse avait besoin que Pisteuse voie ce qu’elle avait vu : Pisteuse venait donc voir. Elle mit un patch, ferma les yeux, respira normalement… puis cessa de respirer. Son souffle revint, accéléra, hoqueta, trembla… Pas les râles qui poussaient Haut-Parleuse à la réveiller la nuit, non ; c’était les halètements que Haut-Parleuse avait poussés elle aussi avant de se mettre à pleurer.

			Haut-Parleuse lui serrait fort les mains. Elle sentait le pouls de sa sœur battre à tout rompre.

			« Oh ! Oh, oh, merde… » Elle eut un rire étrange. Son expression passa de la joie au chagrin, et Haut-Parleuse en sentit l’écho dans ses os. Pisteuse lui secoua les mains. « Rejoins-moi. Je ne veux pas être toute seule.

			— Tu veux rester dedans ?

			— Oui ! Étoiles, oui ! »

			Haut-Parleuse recolla le patch qu’elle avait arraché et retourna au lac.

			Pisteuse était bizarre. Haut-Parleuse n’avait jamais connu la vie sans Pisteuse, dont le corps lui était aussi familier que le sien propre… mais elle ne l’avait jamais vue sans scaphandre hors d’un vaisseau. Elle ne l’avait jamais vue sous la lumière d’un soleil.

			À en croire son cri étranglé, Pisteuse avait la même réaction. « J’ai l’air aussi petite que toi ? »

			Haut-Parleuse comprenait la question. Sa sœur, plus grande qu’elle depuis toujours, depuis toujours forte et costaude, paraissait fragile et délicate dans la brise du rivage. Haut-Parleuse voulut ramper pour la rejoindre et la rassurer, mais une sensation inattendue l’arrêta. Elle pencha la tête, avança d’un empan et rit doucement. « Essaie ça.

			— Que j’essaie… quoi ?

			— De ramper. Avec le ventre qui touche le sable. »

			Peu convaincue, Pisteuse obéit néanmoins. « Ah ! » Sur le ventre, elle se balançait d’avant en arrière. Le sable s’écartait un peu à chaque mouvement. « Quel drôle d’effet ! » Elle lança à sa sœur un regard brillant. « Qu’est-ce qu’on peut essayer d’autre ? »

			Ensemble, elles apprirent le sable. Elles apprirent l’eau sur leurs jambes, elles apprirent la barque, elles apprirent le rire quand la barque se renversa. Elles grimpèrent à un arbre pour se balancer dans ses branches. Elles s’allongèrent pour regarder le ciel. Elles passèrent des heures dans l’endroit préféré de Roveg, indifférentes au travail qui les attendait, aux réparations, à l’entretien d’un vaisseau qu’elles ne voyaient pas. Le lac n’était pas réel. Il n’était pas réel et ça ne changeait rien. Elles ne sentiraient jamais rien d’une planète réelle, Haut-Parleuse le savait bien. Ni elles, ni personne de leur peuple. Pas de son vivant. Mais peut-être…

			Peut-être qu’un jour…

			La sim n’était pas réelle mais leurs corps, si, et vint le moment où même le ciel violet et le sable de sucre ne parvinrent plus à leur faire oublier les grondements de leur estomac.

			« On peut revenir après le repas, dit Haut-Parleuse. Ou quand on veut.

			— Oui, dit Pisteuse. Prête ? »

			D’un même geste, elles retirèrent leur patch et contemplèrent leur foyer comme si elles ne l’avaient jamais vu. Sans un mot, elles se prirent les mains.

			« Qu’est-ce qu’on en fait ? demanda Pisteuse. On ne va pas le garder pour nous. »

			Haut-Parleuse éjecta la carte mémoire. « On en fait des copies, dit-elle en effleurant l’étiquette que Roveg avait écrite pour elle. On en donne à tous ceux qui veulent savoir ce qu’est vraiment une planète.

			— Ça servira à quoi ?

			— Je ne sais pas. Je veux que tout le monde voie ce qu’on a vu, et ressente ce qu’on a ressenti. » Elle tournait et retournait la carte entre ses mains tout en savourant le souvenir de l’imaginaire. « Je ne sais pas si ça servira à quelque chose. Je ne sais pas si les autres trouveront ça important. Mais je pense que c’est ce qu’on doit faire. »

		


		
			Jour 119, standard UG 308 
OULOO

			Ouloo s’éveilla non par habitude ou parce que l’heure était venue, mais grâce une odeur. Sortant la tête de sous sa patte arrière, elle prit une longue inspiration. Il n’en fallut pas plus pour la faire se lever d’un bond.

			Il y avait le feu quelque part.

			La direction de la catastrophe ne laissait guère de doute : la cuisine était violemment éclairée, et on y entendait un raffut pas possible. Elle arriva au galop, la fourrure tout ébouriffée, et faillit se faire un croche-pied.

			« Tout va bien ! » gueula Tupo d’un ton hargneux. Iel avait espéré régler le problème discrètement. « Tout va très bien ! » Debout au robinet, iel dirigeait un jet d’eau dans une poêle en flammes. Vapeur et fumée se mêlaient au-dessus des restes carbonisés qu’iel grattait de toutes ses forces.

			« Tupo, qu’est-ce que… » La poussée d’adrénaline qui l’avait tirée du sommeil peinait à lui éclaircir les idées, encore troublées par la fatigue, et elle mit un moment à prendre la mesure de la situation. La cuisine, impeccable à l’heure du coucher, donnait l’impression d’avoir vomi le contenu de chaque placard sur toutes les surfaces disponibles. De la pâte dégoulinait d’un saladier posé de travers sur une pile de vaisselle. Des cuillères et des verres sales traînaient partout. Sous la fumée, on percevait l’odeur puissante de l’huile de friture, dont une flaque demeurait sous la montagne de torchons qui avaient servi à éponger.

			Les reproches ébahis qui se préparaient sur la langue d’Ouloo lui échappèrent quand Tupo se tourna vers elle. « Je voulais préparer ton petit-déjeuner. »

			Ouloo ferma les yeux, souffla un bon coup et s’approcha de l’évier. « Tu voulais préparer quoi ?

			— Des beignets de soleil », soupira Tupo.

			Dans la poêle noircie, Ouloo réussit à reconnaître la forme de ce qui aurait peut-être pu devenir des beignets de soleil, avec beaucoup de chance. C’était l’un de ses plats préférés, quand on ne les avait pas transformés en bouts de charbon, mais pourquoi l’enfant qui faisait tout pour éviter de pénétrer dans cette cuisine avait-iel décidé de se lancer dans une recette si compliquée ? « Qu’est-ce qui t’a donné cette idée ? » demanda-t-elle en attrapant poêle et spatule pour décoller les beignets.

			Tupo agita les pattes. Iel allait bientôt dépasser sa mère ; iel avait grandi du jour au lendemain, et Ouloo ne s’y était pas encore résignée. Mais ses mouvements restaient patauds. Un corps presque adulte, un esprit encore puéril. La définition de l’adolescence, d’accord, mais étoiles, comme elle aurait aimé profiter encore un peu de son bébé.

			« Tu comprends, nous n’attendons aucun client, et demain il y aura plein de monde, alors je me suis dit… » Iel gigota de plus belle. « Je me suis dit que je pourrais te laisser te reposer. »

			Ouloo connut l’hésitation de tous les parents : fallait-il fondre de tendresse devant la gentillesse de l’enfant, ou s’énerver parce que le lendemain l’auberge serait complète, et qu’elle aurait préféré dormir tranquillement pour retrouver une cuisine propre. « Tu t’es coupé la fourrure ?

			— Oui. »

			La nouvelle coiffure ne ressemblait à rien. Jamais Ouloo n’aurait émis la moindre critique. Iel avait pris une initiative ; elle n’allait pas mettre de bémol à cette victoire. « Très joli. » Un mensonge. « On voit tes yeux, ça te va bien. » La vérité.

			Tupo marmonna une réponse inintelligible mais satisfaite.

			« Bon… Et si on dégageait le plan de travail pour que je me charge des beignets ?

			— Non ! » Tupo dressa le cou. « C’est moi qui prépare le petit-déj, je te dis. » Iel posa la tête contre le flanc d’Ouloo pour la pousser vers la porte. « Retourne te coucher. Ou va faire ce qui te chante.

			— Mais… » Ouloo allait évoquer le bazar, la flaque d’huile, la poêle bonne à jeter. Son enfant la foudroya du regard. « D’accord, d’accord. » Songeuse, elle se passa la langue sur les incisives. « Mais… peut-être que les beignets de soleil, on pourrait les faire ensemble une autre fois. Je t’apprendrai. Si tu préparais une bouillie de melon, ce matin ?

			— La bouillie de melon, c’est même pas drôle.

			— Mais tu la réussis toujours. La dernière fois, je me suis régalée. » Encore une vérité, même si la présentation avait laissé à désirer.

			Tupo faillit refuser de reconnaître sa défaite, mais le soulagement l’emporta. « Bon, d’accord. » Iel se raidit. « Mais tu n’as pas le droit de m’aider. » Iel récupéra poêle et spatule avant de pousser sa mère un peu plus fermement. « Va-t’en. »

			Ouloo battit en retraite avec un rire tendre. « Très bien, très bien. Je m’incline. »

			Il était hors de question qu’elle se recouche. Elle s’enferma dans la salle de propreté ; tandis que les mains robotiques la lavaient et la frisaient, elle réfléchit à la façon dont elle allait employer son temps. Elle préférait voir son dôme plein de visiteurs, mais les affaires tournaient bien, et une journée sans clients lui donnerait l’occasion d’avancer tranquillement sur les projets en cours. Peut-être repeindre la navette, mais ce n’était pas urgent, et elle n’était pas d’humeur. Les réserves de frotte-écailles étaient un peu basses ; vu l’état de la cuisine, elle ne comptait pas en préparer une nouvelle marmite. Oh, mais le jardin ! Elle avait failli oublier, avec tout ça. La décade précédente, elle avait reçu des jeunes pousses qui attendaient toujours dans leurs caisses de livraison. Elle avait été si contente de les voir, mais, comme souvent, tout le reste avait dû passer avant. Oui, c’était l’activité parfaite pour un jour vide. Quand le programme de nettoyage fut terminé, elle sortit à grands pas, bien coiffée et pleine d’énergie.

			« Je vais dans le jardin, lança-t-elle. Essaie de ne pas réduire la maison en cendres. »

			Tupo l’avait certainement entendue, mais pour toute réponse elle n’eut droit qu’au bruit d’un récipient incassable qui tombait par terre, suivi de jurons étouffés.

			Ouloo sortit sans rien dire. Elle préférait ne pas savoir.

			Elle passa par l’accueil pour se servir une part du jenjen de la voisine, histoire de prendre des forces, puis transféra sur un chariot les caisses de plantes, des outils de jardinage, et des couvre-pattes. Dans le ciel naviguaient vaisseaux et navettes qui atterrissaient, décollaient ou flottaient en orbite, mais elle poussait son chargement sur le sentier. Une journée ordinaire. Quand elle avait acheté le bout de planète pour s’y installer, elle passait son temps à tordre le cou, tellement les véhicules célestes lui semblaient frôler le dôme. Elle revoyait Tupo, à l’époque minuscule et d’une douceur irrésistible, qui classait les vaisseaux par catégorie. C’est un croiseur ! C’est un cargo ! C’est un… un vaisseau ! Cette manie avait rapidement perdu de son charme, mais Ouloo avait partagé l’émerveillement dont elle était née. Elle était convaincue qu’elle ne se lasserait jamais d’admirer ces engins incroyables, qu’elle verrait toujours la magie en eux. Elle continuait d’ailleurs de les trouver magiques, quand elle prenait le temps d’y penser. Mais elle n’avait plus besoin de les regarder tous. Ils étaient remarquables mais, pour l’instant, c’était le sol qui retenait son attention. Les vaisseaux, c’étaient des inconnus, des machines qui transportaient d’autres vies, d’autres projets. Le monde sous le dôme d’Ouloo était petit, certes ; mais quel monde ne l’était pas, comparé à tout le reste ? Le dôme était son monde, tout simplement. Une terre vierge, jadis, sur laquelle elle avait bâti. Elle pouvait planter un écriteau ici, passer une couche de peinture là-bas, changer ce qu’elle décidait de changer. Pour Ouloo, c’était une notion puissante, plus puissante que les gros vaisseaux avec leurs gros canons. Ces engins n’étaient bons qu’à une seule chose. Les Cinq-Sauts, au contraire, pouvaient devenir tout ce qu’elle voulait, et ça la fascinait.

			Le long du sentier pavé jouaient des branches basses et des plantes grimpantes. Les fougères d’été explosaient de feuilles nouvelles en spirales serrées qui attendaient le moment de s’ouvrir. Le buisson d’ééveboises était en fleur ; les robots pollinisateurs s’activaient. Grâce à eux, on aurait assez de fruits pour en fourrer des gâteaux.

			Elle arrêta le chariot près d’une plate-bande pleine de brumettes. Mais pas pour longtemps : elle allait les remplacer par les jeunes plants. Elle ouvrit la plus petite des deux caisses. À l’intérieur s’alignaient trente capsules ovoïdes, bien calées dans leur mousse protectrice. Les capsules étaient transparentes et contenaient chacune une pousse ancrée dans un gel nutritif bleu pâle. On lui avait indiqué les noms de chaque espèce et les soins à leur donner, mais elles restaient mystérieuses ; des inconnues qu’elle apprendrait à connaître. Elle en choisit une au hasard et la posa au creux de sa patte pour l’admirer sous toutes ses faces. Une drôle de petite plante aux branches en tire-bouchon, avec des feuilles rondes marquées de fines rayures bleues. Petite mais solide, avec de belles racines blanches. Une ombre passa sur Ouloo et la plante. C’était un vaisseau qui passait. Ouloo ne lui prêta pas attention.

			Elle replaça la capsule parmi ses amies, enfila ses couvre-pattes et empoigna sa bêche. Pas pour planter les bébés mais pour exterminer les jolies brumettes semées de fleurs blanches. Elle se sentait coupable d’arracher des plantes en pleine forme. Elles plaisaient aux visiteurs. Mais elle n’en voulait plus, et cette raison lui suffisait. Avoir dépensé tout ce temps, tous ces efforts, toute cette eau pour une matière vivante qui allait finir au composteur, c’était un peu idiot. Mais elle ne voyait plus la beauté des brumettes ; elle avait envie de couleurs et de formes nouvelles. Ça n’allégeait pas son sentiment de culpabilité, mais elle n’hésita pas une seconde. Après tout, dans la nature, les animaux passaient leur temps à manger les plantes, à les piétiner. C’était la vie, et elle avait bien le droit d’y participer.

			Elle reçut une motte de terre sur la patte, juste au-dessus du gant. Elle en débarrassa sa fourrure toute propre. À la vérité, elle n’aimait pas beaucoup jardiner. Ce n’était pas non plus une corvée. Elle préférait ça au nettoyage des filtres à eau et au décrassage d’un moteur. Mais ce qu’elle aimait vraiment dans le jardinage, c’était avoir un jardin. Elle aimait l’imaginer, elle aimait s’y asseoir. L’étape intermédiaire, creuser, tailler, s’empoisser les pattes de sève, se fourrer de la terre dans les poils, se faire mal au dos, elle s’en serait volontiers passée. Mais sans cette étape intermédiaire, pas de jardin, sauf si on payait quelqu’un pour s’en occuper, et dans ce cas le jardin n’était plus vraiment le vôtre. Son jardin réel ne ressemblerait jamais exactement à son jardin imaginaire.

			Non que le réel ressemble à l’imaginaire. L’effet produit était le bon, et il convenait aux usages qu’elle voulait en faire, mais la forme, l’apparence, n’étaient pas celles qu’elle avait rêvées au début. Elle n’avait pas prévu de planter un grand seshtin en plein milieu, elle ne s’était pas doutée que le buisson d’ééveboise prendrait tant de place, et cinq standards plus tôt elle aurait juré que jamais elle n’arracherait ses brumettes chéries. Elle y travaillait sans cesse mais n’était jamais satisfaite. Elle contemplait son œuvre et songeait oui, ça va, ou bon, je recommencerai dans quelques semaines, mais jamais c’est terminé.

			D’un certain côté ce n’était pas grave, parce que ce jardin n’était pas pour elle. Si elle voulait des fleurs pour son plaisir personnel, elle en aurait planté tout autour de la maison, et voilà. Non, c’était pour ses clients, et c’était pour eux aussi qu’elle avait choisi le seshtin, dont les Aandrisks appréciaient l’odeur, et les ééveboises bleues alors qu’elle préférait les violettes, pour ménager les sensibilités aéluonnes, pour eux encore qu’elle préparait la plate-bande. Les jeunes pousses deviendraient des pieds de légumes, et c’était Haut-Parleuse qui les lui envoyait. Pas elle directement, mais de sa part. Elle les avait obtenus d’une de ses innombrables relations, après un long échange de messages au sujet des recettes traditionnelles akaraks, pendant lequel Ouloo lui avait demandé si des plantes traditionnelles existaient encore. Haut-Parleuse avait répondu que oui, mais qu’elle n’en connaissait aucune ornementale. Tout se mangeait.

			Ouloo, après réflexion, avait trouvé l’idée séduisante. Si les Akaraks ne pouvaient pas manger ses gâteaux dans son jardin, elle ferait pousser des bonnes choses à emporter. Ce qu’elle offrait à chaque espèce n’était pas très important, mais toutes devaient se sentir bien accueillies. Et si ce n’était pas le cas, Ouloo voulait comprendre pourquoi et adopter une nouvelle méthode.

			Les brumettes se déracinaient plus facilement qu’elle ne le redoutait. Elle passa un bon coup de râteau, répandit une couche de compost et se prépara à la seule étape délicate. Les légumes akaraks avaient besoin de leur atmosphère d’origine ; c’était la raison d’être de la seconde caisse, qui contenait les pièces détachées d’un grand terrarium étanche équipé d’un système de contrôle hygro-gazeux. Ouloo avait hâte de le voir installé ; mais il fallait d’abord planter les pousses, ce qu’elle ne pourrait faire dans une boîte emplie de méthane. Dans sa dernière lettre, Haut-Parleuse avait transmis les conseils d’une certaine Arikeep – Fermière –, selon qui les plantes, à leur sortie de stase, résisteraient une petite heure dans un air riche en oxygène.

			Ouloo n’était pas inquiète. Quand il le fallait, elle travaillait vite.

			Du bout de son déplantoir, elle creusa un petit trou, choisit une capsule et l’ouvrit. La plante ne réagit pas, bien sûr, mais Ouloo savait que la stase miniature s’était désactivée. Les cellules de la plante se réveillaient de leur sommeil interstellaire, réapprenaient à charrier eau et carbone, à transformer la lumière en sucres.

			Tout doucement, elle sortit de la sphère le bloc de gel qui entourait les racines et posa la plante fragile dans le sol. De la patte, elle ramena un peu de terre pour recouvrir les racines et soutenir la tige, afin qu’elle puisse tenir debout. Le gel se dissoudrait peu à peu ; les racines se développeraient dans leur quête éternelle. Son coussinet vint chasser la terre qui recouvrait une feuille. Satisfaite, elle hocha la tête. Jardiner n’était pas sa passion, mais c’était charmant, des rangées de plantes épanouies dans une terre fertile. Rien de plus propre et charmant que le début d’une chose nouvelle.

			Elle ramassa le déplantoir pour creuser un deuxième trou.
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