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Figure mythique du space opéra et de l'eroic fantasy, Jack Vance, né en 1916 à San Francisco, a conservé de son expérience dans la marine marchande le goût des voyages au-delà des horizons. Maître incontesté du sense of wonder, il a marqué de son empreinte l'imaginaire de millions de lecteurs en les entraînant dans de somptueux périples exotiques avec La Planète Géante, Les langages de Pao, Lyonesse, un cycle comparable au Seigneur des Anneaux de J. R. R. Tolkien, Le cycle de Tschaï ou La geste des Princes-Démons.

 




 

 

 

 

I

 

 

Au cœur de l'amas Polymark, la planète Pao tourne autour de l'étoile jaune Auriol. Ses caractéristiques sont les suivantes :

 

Masse                     1,73 (en unité standard)

Diamètre              1,39

Gravité à la surface       1,04

 

Le plan de rotation diurne de Pao est le même que son plan orbital ; en conséquence, les saisons n'existent pas et le climat est uniformément doux. Huit continents s'alignent le long de l'équateur à intervalles approximativement égaux : l'Aimand, le Shraimand, le Vidamand, le Minamand, le Nonamand, le Dronamand, l'Hivand et l'Impland, ainsi nommés d'après les huit chiffres du système numéral paonais. L'Aimand, le plus grand de ces continents, a une superficie quatre fois supérieure à celle du Nonamand, le plus petit. Seul le Nonamand, situé dans les hautes latitudes méridionales, pâtit d'un climat déplaisant.

Aucun recensement exact de la population n'a jamais été fait. Avec ses six millions d'âmes, Eiljanre est la ville la plus grande du Minamand. Les deux villes jumelles, Koroi et Sherifte, situées sur l'Impland, cumulent également six millions d'habitants. Une centaine de villes, à peu près, en comptent un peu plus de cinq cent mille ; cependant, la majeure partie de la population — estimée à quinze milliards d'individus — vit dans des villages.

Les Paonais forment un peuple homogène. Taille moyenne, peau claire, cheveux aux couleurs s'échelonnant du châtain au brun foncé, physique et physionomie offrant peu de différences. Leur ressemblance est telle qu'un visiteur d'une autre planète, voyageant d'un continent à l'autre, à l'étrange sensation de passer son temps à rencontrer les mêmes personnes.

Jusqu'au règne du panarque Aiello Panasper, l'histoire de Pao est pauvre en événements marquants. Les premiers colons, trouvant la planète hospitalière, s'y multiplièrent à un point tel que la population atteignit une densité sans précédent. Leur mode de vie dédramatisait les frictions sociales ; il n'y eut ni grandes guerres, ni épidémies, ni désastres, à l'exception de famines récurrentes, que le peuple supportait avec courage. Les Paonais étaient des gens simples, modestes, sans religion ni culte. Ils ne demandaient à la vie que peu d'avantages matériels, mais accordaient en revanche une importance considérable aux changements de caste et de statut. Ils ne connaissaient pas les sports de compétition, mais aimaient à se réunir en immenses assemblées de dix ou même vingt millions d'individus pour psalmodier leurs hymnes antiques. Le Paonais type cultivait quelques arpents de terre et augmentait ses revenus grâce à l'artisanat ou au commerce. Il manifestait peu d'intérêt pour la politique ; son souverain héréditaire, le panarque, exerçait un pouvoir personnel absolu qui se faisait sentir, grâce à un vaste système administratif, jusque dans le village le plus éloigné. Le mot « profession », en paonais, était synonyme d'emploi dans la fonction publique.

En général, le gouvernement était assez efficace et le panarque pas trop ouvertement corrompu. En cas d'abus insolite, le peuple répliquait par une résistance passive, opposant une gigantesque nonchalance maussade que ni la menace, ni les amendes, ni les flatteries ne parvenaient à dissiper. Cette arme n'était utilisée que très rarement, mais le fait même qu'elle existât incitait la nature humaine de la caste dirigeante, faible devant le péché, à rester dans les limites du raisonnable.

Le langage de Pao était un dérivé du waydalique, mais doté de structures particulières. La phrase paonaise présentait le tableau d'une situation plutôt qu'elle ne décrivait un acte. On pourrait dire que la langue consistait en noms, en postpositions suffixées et en indicateurs temporels ; il n'y avait ni verbes, ni adjectifs, ni formes comparatives définies, telles que bon et meilleur. Il n'existait pas de mots comme «prestige», «intégrité», «individualité», «honneur», ou «justice», car l'idée que le Paonais moyen se faisait de lui-même — à supposer qu'il se considérât comme une personnalité distincte — était celle d'un bouchon flottant sur un océan de vagues innombrables, soulevé, attiré, bousculé par des forces incompréhensibles. Il faisait partie d'une masse uniforme, d'une multitude de gens que ne distinguaient que la couleur, la coupe et le tissage de leurs vêtements — symboles hautement significatifs sur Pao.

Il éprouvait pour son souverain un respect mêlé de crainte, mais ne témoignait à son égard ni admiration, ni envie, ni loyauté, ni vénération. Il se soumettait avec une obéissance aveugle, ne demandant en retour que la continuité dynastique car, sur Pao, rien ne devait jamais varier, rien ne devait jamais changer. Le panarque occupait une position paradoxale. Il gouvernait; il prenait des décisions ; il dominait le peuple comme une montagne se dresse au-dessus d'une plaine, et pour cette raison suscitait un respect craintif. L'homme moyen n'était confronté qu'aux choix les plus insignifiants : les rituels et les traditions modelaient le moindre de ses actes. Il prospérait et souffrait comme tous ses autres camarades, et ne pouvait s'empêcher de penser qu'une personne qui vivait seule, qui traitait avec la mort et accordait la vie, devait être un homme particulier aux veines remplies de glace et au crâne alimenté par un feu intérieur.

Cependant, le panarque, tout tyran absolu qu'il fût, était obligé, lui aussi, de se conformer aux usages. Là résidait le paradoxe : le souverain, individualiste et célibataire, pouvait s'adonner à des vices que l'homme normal eût jugés impensables et répugnants. Mais il lui était interdit de paraître gai ou frivole, de céder aux joies de l'amitié, de se montrer trop souvent dans des lieux publics. Par-dessus tout, il devait éviter de donner à son peuple le spectacle d'une indécision, d'une hésitation. Agir ainsi eût détruit l'archétype.

 




 

 

 

 

II

 

 

Pergolai, un îlot de la mer Jhelianse situé entre le Minamand et le Dronamand, avait été acquis par le panarque Aiello Panasper, grâce à son droit de préemption, et converti en une retraite arcadienne. Toute trace de l'ancien habitat avait été supprimée; des forêts avaient été transplantées dans les vieilles plantations de riz, des fleurs des champs semées, une rivière détournée pour former une série d'étangs. Son palais, édifice aérien de verre blanc, de pierres sculptées et de bois verni, ouvrait sur une prairie bordée de bambous paonais et de grands arbres à myrrhe. Le plan en était simple : une tour résidentielle, une aile réservée aux dépendances, un pavillon octogonal surmonté d'un dôme en marbre rose. C'était là, dans ce pavillon, qu'Aiello, vêtu du Noir Absolu, insigne de son rang, prenait, assis devant une table en ivoire sculpté, son repas de midi. C'était un homme imposant, à l'ossature fine, mais bien en chair. Sa chevelure d'un gris argenté brillait autant que celle d'un bébé ; du bébé, il avait aussi la peau claire et des yeux écarquillés qui ne cillaient pas. Ses lèvres aux commissures abaissées et l'arc élevé de ses sourcils lui donnaient un air perpétuellement inquisiteur, à la fois sardonique et sceptique.

A sa droite, siégeait son frère Bustamonte, l'Ayudor — plus petit de taille, une tignasse de cheveux foncés, des yeux noirs vifs, des muscles noués formant protubérance dans la chair de ses joues. Bustamonte faisait montre d'une énergie au-delà des normes paonaises. De ses voyages sur deux ou trois mondes voisins, il était revenu avec un certain nombre d'engouements, fort étrangers au tempérament paonais, qui lui avaient attiré l'antipathie et la méfiance de la population.

À la gauche d'Aiello était assis son fils, Béran Panasper, le Médaillon, un enfant maigre, hésitant et timide, aux traits délicats et aux longs cheveux noirs, qui ne ressemblait à son père que par sa peau claire et ses grands yeux.

Une vingtaine de personnes avaient pris place de l'autre côté de la table : des fonctionnaires du gouvernement, des porteurs de pétitions, trois représentants commerciaux de Mercantil et un homme au nez aquilin, vêtu de gris et de brun, qui ne parlait à personne. Ils se consacraient, avec plus ou moins d'appétit, à se sustenter de la nourriture présentée dans des soupières nacrées par de petites filles aux visages graves. Le service personnel d'Aiello était assuré par des jeunes filles en longues robes rayées de noir et d'or. Bustamonte goûtait chaque plat avant de le lui passer... coutume dont l'origine datait d'une époque où l'assassinat était la règle plutôt que l'exception. Autre manifestation de cette prudence ancienne: les trois Mamarones qui montaient la garde derrière Aiello. Il s'agissait de géants tatoués de noir mortuaire — des neutraloïdes dotés de réservoirs d'hormones synthétiques à la place de leurs glandes génitales mâles. Ils portaient de magnifiques turbans vert et cerise, des pantalons moulants de la même teinte, des emblèmes pectoraux de soie blanche et d'argent ; ils tenaient à la main des boucliers de réfrax qu'ils avaient charge de refermer devant le panarque en cas de danger.

Aiello grignotait d'un air morose durant ce repas qui s'éternisait. Il fit signe enfin qu'il était prêt à s'occuper des affaires du jour.

Vilnis Therobon, portant l'ocre et la pourpre de la fonction publique, se leva et se présenta devant le panarque. Il exposa son problème : les cultures de céréales des savanes de l'Impland méridional souffraient de la sécheresse; lui, Therobon, souhaitait y amener l'eau des bassins hydrographiques de l'Impland central, mais n'avait pu parvenir à un arrangement satisfaisant avec le ministre de l'Irrigation. Aiello écouta, posa une ou deux questions, puis, en une phrase concise, autorisa la création, dans l'isthme de Koroi-Sherifte, d'une usine de purification de l'eau et d'un réseau de pipelines longs de seize mille kilomètres qui la transporteraient là où l'on en aurait besoin.

Le ministre de la Santé publique prit la parole à son tour. La population de la plaine centrale du Dronamand s'était multipliée à un point tel que les logements ne suffisaient plus. Pour en construire de nouveaux, il faudrait empiéter sur les terrains réservés à la culture, ce qui aurait pour résultat d'accélérer la famine déjà menaçante. Tout en croquant dans un quartier de melon aux épices, Aiello ordonna le transfert d'un million de personnes par semaine vers le Nonamand, le sinistre continent méridional. En outre, tous les bébés qui naîtraient dans des familles comptant déjà plus de deux enfants seraient noyés. C'étaient là des méthodes classiques pour contrôler l'accroissement de la population. Elles seraient acceptées sans ressentiment.

Le jeune Béran assistait à la scène, fasciné et frappé de crainte respectueuse à la vue des immenses pouvoirs dont jouissait son père. Il était rarement présent aux séances concernant les affaires de l'État. Aiello n'aimait pas les enfants et ne s'intéressait guère à l'éducation de son fils. Depuis quelque temps, l'Ayudor Bustamonte s'attachait à Béran ; il lui parlait des heures d'affilée, tant et tant qu'à la fin le garçon sentait sa tête s'alourdir et ses yeux se fermer. Ils jouaient à des jeux bizarres qui déconcertaient Béran et le laissaient mal à l'aise. En outre, il était de plus en plus fréquemment sujet à des absences : il souffrait de trous de mémoire.

Là, Béran, assis devant la table d'ivoire du pavillon, tenait à la main un petit objet qu'il ne reconnaissait pas. Il ne se rappelait pas où il l'avait trouvé, mais il avait le sentiment qu'il devait en faire quelque chose. Il regarda son père et, brusquement, sentit une folle panique monter en lui. Il suffoqua, enfonça ses dents dans sa lèvre inférieure. Il s'interrogea fébrilement à voix basse: Pourquoi devrais-je faire cela? Pourquoi suis-je dans cet état? Il ne trouva pas de réponses. Son esprit bouillonnait ; sa tête subissait des pressions qui l'étourdissaient. Bustamonte l'examinait, les sourcils froncés. Béran se sentait gêné et fautif. Au prix d'un immense effort, il parvint à se redresser sur sa chaise. Il devait ouvrir les yeux et les oreilles, comme Bustamonte le lui avait ordonné. Furtivement, il inspecta l'objet qu'il tenait à la main. Il le trouva à la fois étrange et familier. Comme un souvenir issu d'un rêve, il sut que cet objet avait un usage précis — et une nouvelle vague de panique le submergea.

Il porta à sa bouche un morceau de queue de poisson grillée mais, comme d'habitude, l'appétit lui fit défaut. Il eut soudain la sensation d'être observé. Tournant la tête, il rencontra le regard de l'étranger en brun et gris. Cet homme avait un visage frappant, long et maigre, un front dégagé, une fine moustache, un nez en proue de navire. Ses cheveux noirs et luisants, épais et courts, ressemblaient à une fourrure. Ses yeux profondément enfoncés dans leurs orbites, son regard sombre et magnétique, accentuèrent la gêne de Béran. Dans sa main, l'objet était lourd et brûlant. Il avait envie de le jeter, mais ne le pouvait pas. Malheureux, il transpirait.

Un dernier personnage prit la parole : Sigil Paniche, représentant commercial de Mercantil, la planète d'un monde voisin. Maigre, intelligent, vif, Paniche avait la peau cuivrée et des cheveux d'or brillants, noués en chignon et fixés par des agrafes de turquoise. C'était le type même du Mercantile, vendeur et commerçant, homme des villes dans son essence comme les Paonais étaient un peuple issu du sol et de la mer. Sa planète était en relations d'affaires avec tout l'amas; les péniches spatiales de Mercantil sillonnaient les deux. Ils livraient des machines, des véhicules, des avions, du matériel de communication, des outils, des armes, des générateurs d'énergie, et retournaient à Mercantil avec des denrées alimentaires, des produits de luxe et tous les matériaux bruts qu'il coûtait moins cher d'importer que de synthétiser.

Bustamonte se pencha pour susurrer quelque chose à l'oreille d'Aiello qui secoua la tête. Le murmure de Bustamonte se fit plus insistant. Aiello lui jeta un coup d'œil de côté, lent et sardonique. D'un air boudeur, Bustamonte s'adossa de nouveau contre son siège.

Sur un signal d'Aiello, le capitaine de la garde mamarone s'adressa aux convives d'une voix qui évoquait le grincement de l'acier : « Par ordre du panarque, que tous ceux qui ont fini d'exposer leurs problèmes s'en aillent. »

Les chaises glissèrent silencieusement sur le sol de marbre. Les ministres se levèrent, tendirent les bras en signe de respect, selon l'usage paonais, et prirent congé.

Seuls restèrent, de l'autre côté de la table, Sigil Paniche, ses deux assistants, et l'étranger en brun et gris.

Le Mercantile choisit de s'installer en face d'Aiello; il salua, puis s'assit. Ses deux assistants vinrent se placer debout derrière lui.

Le panarque Aiello leur souhaita la bienvenue avec désinvolture ; les Mercantiles répondirent en un paonais hésitant.

Tout en les évaluant du regard, Aiello jouait avec une coupe de fruits à l'eau-de-vie. «Pao et Mercantil entretiennent des relations depuis plusieurs siècles, Sigil Paniche. »

Le Mercantile s'inclina. «Nous respectons à la lettre les termes de nos contrats... c'est un principe pour nous. »

Aiello émit un rire bref. Le Mercantile eut l'air surpris, mais garda le silence. « Le commerce avec Pao vous a enrichis.

—       Nous négocions avec vingt-huit mondes, Suprématie. »

Aiello se laissa aller en arrière sur son siège. « J'ai deux affaires à discuter avec vous. Comme vous venez de l'entendre, nous avons besoin d'eau pour l'Impland. Il nous faut une installation capable de déminéraliser une quantité appropriée d'eau océanique. Vous pouvez soumettre la question à vos ingénieurs.

—       Je suis à vos ordres, sire{1}. »

Aiello reprit d'une voix impassible, presque informelle : « Nous vous avons commandé, et vous nous avez livré de grosses quantités de matériel militaire. »

Sigil Paniche acquiesça de la tête. Extérieurement, son attitude ne se modifia en rien ; pourtant, il eut brusquement l'air gêné. « Nous nous sommes exactement conformés à votre commande.

— Ce n'est pas mon avis », rétorqua Aiello.

Sigil Paniche se raidit; son vocabulaire se fit encore plus protocolaire. «Je puis vous assurer, Votre Suprématie, que j'ai personnellement vérifié la livraison. Le matériel correspondait en tout point aux spécifications portées sur la commande et sur la facture. »

Aiello reprit de son ton le plus froid: «Vous nous avez livré 64{2} moniteurs de barrage, 512 voltigeurs de patrouille, un grand nombre de résonateurs multiples, de distributeurs d'énergie, de dards et d'armes légères. Tout cela correspond à notre commande.

—       Exactement, sire.

—              Cependant, vous n'étiez pas sans connaître le véritable objet de cette commande. »

Sigil Paniche inclina sa tête cuivrée. « Vous voulez parler de ce qui se passe actuellement sur la planète Batmarsh.

—              Précisément. La dynastie Dolberg a été éliminée. Une dynastie nouvelle, celle des Brumbos, a pris le pouvoir. Les nouveaux chefs batch ont pour coutume de déclencher des opérations militaires.

—              Telle est, en effet, la tradition, admit le Mercantile.

—              Vous avez fourni des armes à ces aventuriers. »

Sigil Paniche acquiesça de nouveau. « Nous vendons à tous ceux qui désirent acheter. Nous agissons ainsi depuis fort longtemps... vous ne pouvez nous le reprocher. »

Aiello haussa les sourcils. « Ce n'est pas le cas. Ce que je vous reproche, c'est de nous avoir vendu un équipement standard tout en proposant au clan Brumbo un matériel contre lequel vous garantissiez que nous serions impuissants. »

Sigil Paniche battit des paupières. « Quelle est la source de vos informations ?

—       Dois-je divulguer tous mes secrets ?

—       Non, non, s'écria Paniche. Vos allégations, toutefois, me semblent erronées. Notre politique est celle de la neutralité absolue.

—       Excepté quand vous pouvez tirer bénéfice du double jeu. »

Sigil Paniche se redressa. « Suprématie, je suis le représentant officiel de Mercantil sur Pao. Je dois donc considérer vos paroles comme des insultes publiques. »

Aiello parut légèrement surpris. «Insulter un Mercantile ? Grotesque ! » Le teint de Sigil Paniche vira au cramoisi. Bustamonte chuchota quelque chose à l'oreille d'Aiello. Ce dernier haussa les épaules et se retourna vers le Mercantile. Sa voix était froide, ses termes soigneusement pesés.

«Pour les raisons que je viens d'exposer, je déclare que Mercantil n'a pas rempli son contrat. Les marchandises ne peuvent nous convenir. Nous ne paierons pas. »

Sigil Paniche affirma : « Les articles livrés répondent aux spécifications du contrat ! » À son sens, il était inutile d'ajouter quoi que ce fût.

« Mais ils ne correspondent pas à nos besoins et cela, Mercantil le savait. »

Les yeux de Sigil Paniche étincelèrent. «Votre Suprématie n'a sans doute pas manqué d'envisager les conséquences à long terme d'une telle décision. »

Bustamonte ne put retenir sa réplique. « C'était aux Mercantiles d'envisager les conséquences à long terme du double jeu. »

Aiello eut un petit geste d'impatience. Bustamonte se renfonça dans son siège. Par-dessus son épaule, Sigil Paniche regarda ses subordonnés ; ils s'échangèrent des murmures catégoriques. Puis, Paniche s'enquit : « Me sera-t-il permis de demander ce que sont ces conséquences à long terme auxquelles l'Ayudor vient de faire allusion ? »

Aiello hocha la tête. «J'attire votre attention sur le personnage qui se trouve à votre gauche. »

Tous les regards convergèrent sur l'étranger vêtu de brun et de gris. « Qui est cet homme ? demanda Sigil Paniche non sans brusquerie. Je ne reconnais pas ses vêtements. »

Aiello reçut des mains d'une jeune fille en robe noir et or un bol de sirop verdâtre. Fidèle à son devoir, Bustamonte en goûta une cuillerée. Aiello attira le bol vers lui et se mit à le siroter. « Cette personne est le seigneur Palafox. Il est ici pour nous offrir ses conseils. » Il but une seconde gorgée, puis déposa le bol loin de lui. La jeune fille l'enleva promptement.

Sigil Paniche observa l'étranger avec une froide hostilité. Ses assistants murmurèrent entre eux. Bustamonte était avachi sur son siège, comme s'il se dissociait d'un accord, quel qu'il fût, existant entre Aiello et l'étranger.

«Somme toute, reprit Aiello, si nous ne pouvons pas nous fier à Mercantil pour assurer notre protection, nous sommes bien obligés de chercher ailleurs. »

De nouveau, Sigil Paniche se tourna vers ses conseillers. Il y eut une discussion à voix basse. Paniche fit claquer ses doigts d'un geste autoritaire ; les conseillers s'inclinèrent et se turent. S'adressant à Aiello : « Naturellement, Votre Suprématie agira comme bon lui semble. Je dois lui rappeler, cependant, que rien n'égale les produits de Mercantil. »

Aiello jeta un coup d'œil à l'homme vêtu de brun et de gris. « Je ne suis pas disposé à en discuter. Le seigneur Palafox a peut-être son mot à dire là-dessus ? » Mais Palafox secoua la tête. Paniche fit un signe à l'un de ses subalternes qui s'avança à contrecœur. «Permettez-moi de vous montrer l'une de nos dernières découvertes. » Le conseiller lui tendit une boîte d'où il sortit une paire de petits hémisphères transparents.

À la vue de la boîte, les gardes du corps neutraloïdes s'étaient élancés devant Aiello avec leurs boucliers de réfrax. Sigil Paniche eut une grimace douloureuse. «Inutile de vous alarmer... il n'y a aucun danger. »

Il présenta les hémisphères au panarque, puis se les plaça sur les yeux. « Nos nouveaux optidynes ! Ils servent à la fois de microscopes et de télescopes. Leur portée extraordinaire est contrôlée par les muscles des yeux et des paupières. Vraiment merveilleux! Par exemple... », il se détourna, regarda par la fenêtre du pavillon, «... j'aperçois des cristaux de quartz dans les pierres de la digue qui longe la mer. Là-bas, un chaton gris est couché sous ce buisson de funella. » Il reporta son regard sur sa manche. « Je vois les fils, les fibres des fils, les minces écailles des fibres. »

Il contempla Bustamonte. « Je distingue les pores du remarquable nez de l'Ayudor. Je remarque plusieurs poils à l'intérieur de ses narines. » Il passa au Médaillon, évitant prudemment le manque de savoir-vivre qu'eût été un examen direct d'Aiello. « Le brave garçon est excité. Je compte ses pulsations : une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit... onze, douze, treize... Il tient entre les doigts un petit objet pas plus gros qu'une pilule. » Il se tourna vers l'homme en gris. «Je vois... » Il le fixa et, d'un geste inattendu, retira les optidynes.

« Qu'avez-vous vu ? » s'enquit Bustamonte.

Sigil Paniche observa le grand étranger avec une attention reflétant à la fois un trouble et une crainte respectueuse. « J'ai vu son signe. Le tatouage d'un sorcier de Frakha ! »

Ces paroles semblèrent stimuler Bustamonte. Il regarda Aiello d'un air accusateur, Palafox d'un air de dégoût, puis s'absorba, d'un œil noir, dans la contemplation de l'ivoire sculpté de la table.

«Vous ne vous trompez pas, dit Aiello. Cette personne est le seigneur Palafox, dominie de l'institut de Frakha. »

Sigil Paniche inclina la tête avec une extrême froideur.

«Votre Suprématie me permettra-t-elle de lui poser une question ?

—       Faites.

—       Pourquoi le seigneur Palafox est-il sur Pao ? »

Aiello répliqua platement: «Il est venu à ma demande. J'ai besoin des conseils d'un expert. L'un de mes confidents... », il eut un regard assez méprisant pour Bustamonte, «... pense qu'il est possible d'acheter la coopération de Mercantil. Il croit que, pour une certaine somme, vous seriez disposés à trahir les Brumbos de Batmarsh, comme vous nous avez déjà trahis, nous. »

Sigil Paniche dit d'une voix crispée: «Nous revendons toutes sortes de marchandises. Nous pouvons être sollicités pour des recherches un peu particulières. »

D'une grimace de sa bouche rose, Aiello mima sa répugnance. « Je préférerais m'adresser au seigneur Palafox.

—       Pourquoi me dites-vous tout cela ?

—       Je ne voudrais pas que vos administrateurs s'imaginent que leur trahison est passée inaperçue. »

Sigil Paniche fit un grand effort sur lui-même. «Je vous supplie de réfléchir. Nous ne vous avons trompés en aucune manière. Nous vous avons livré exactement les articles commandés. Mercantil vous a bien servis par le passé... nous espérons vous servir encore dans l'avenir. Si vous traitez avec Frakha, songez à ce qu'entraînera ce marché !

—       Je n'ai encore rien conclu avec le seigneur Palafox», dit Aiello, jetant un coup d'œil rapide à l'étranger en brun et gris.

«Peut-être, mais vous y viendrez... et, si je puis parler franchement... » Il attendit.

«Je vous en prie, fit Aiello.

—       ... vous risquez d'être déçu.» Il s'enhardit. «N'oubliez pas, Suprématie, que l'on ne fabrique pas d'armes sur Frakha. Leurs recherches scientifiques ne sont pas mises en pratique. » Il se tourna vers Palafox. « N'est-ce pas ?

—       Ce n'est pas tout à fait vrai, répliqua celui-ci. Un dominie de l'Institut n'est jamais désarmé.

—       Mais fabrique-t-on sur Frakha des armes destinées à l'exportation ? insista Paniche.

—       Non, répondit Palafox avec un léger sourire. Chacun sait que l'on y fabrique exclusivement du savoir et des hommes. »

Sigil Paniche s'adressa à Aiello: «Seules les armes peuvent vous protéger contre la furie des Brumbos. Pourquoi ne pas examiner au moins quelques-uns de nos produits les plus récents ?

—       Cela ne peut pas nous faire de mal, renchérit Bustamonte. Et peut-être, après tout, n'aurons- nous pas besoin des services de Palafox. »

Aiello lui jeta un coup d'œil irrité, mais déjà, Sigil Paniche lui présentait un projecteur en forme de globe muni d'une poignée : « Voici l'une de nos découvertes les plus ingénieuses. »

Béran, le Médaillon, qui assistait, fasciné, à la scène, se mit brusquement à trembler, le cœur serré par une indescriptible inquiétude. Pourquoi ? Comment? Quoi? Il se releva à moitié sur sa chaise ; puis, tournant la tête, il rencontra le regard de Bustamonte. Il était éloquent. L'esprit de Béran se remplit d'effroi. Il devait quitter le pavillon, il devait partir! Mais il ne pouvait bouger de son siège. Il pencha la tête, attendit.

Paniche dirigeait son instrument vers la coupole de marbre rose. « Observez, s'il vous plaît. » La partie supérieure de la pièce, comme dissimulée par un panneau sombre, comme arrachée à l'existence, fut plongée dans l'obscurité. «Ce dispositif traque, attire et absorbe l'énergie de la phase visuelle, expliqua le Mercantile. Il est extrêmement précieux quand il s'agit de semer le trouble chez l'adversaire. »

Béran tourna la tête, supplia Bustamonte du regard.

« Voyez maintenant ! cria Sigil Paniche. Je tourne ce bouton, là... » Il s'exécuta ; la pièce disparut dans sa totalité.

La toux de Bustamonte fut le seul bruit qu'on entendit.

Puis il y eut un sifflement de surprise, des bruissements d'étoffe, un cri étranglé.

La lumière revint. Des exclamations horrifiées retentirent; tous les yeux se tournèrent vers le panarque. Il gisait sur son divan de soie rose. Sa jambe tressauta nerveusement, ébranlant les assiettes et les flacons posés sur la table.

« Au secours ! Un médecin pour le panarque ! » cria Bustamonte.

Les poings d'Aiello martelèrent spasmodiquement l'ivoire ; ses yeux se voilèrent, sa tête retomba en arrière dans la totale lassitude de la mort.

Les médecins examinèrent délicatement Aiello, masse informe aux membres déployés en tous sens. Béran, Nouveau Panarque, Souffle Déifié des Paonais, Tyran Absolu des Huit Continents, Maître de l'Océan, Suzerain du Système et Chef Reconnu de l'Univers (entre autres titres), s'agitait sur sa chaise, ne manifestant ni compréhension ni chagrin. Les Mercantiles, en groupe serré, murmuraient entre eux; Palafox, qui n'avait pas bougé de son siège, contemplait la scène avec impassibilité.

Bustamonte, devenu Ayudor-Senior, ne perdit pas de temps à affirmer l'autorité que l'on pouvait s'attendre à le voir employer, en sa qualité de régent. Il agita la main; une escouade de Mamarones alla promptement prendre position autour du pavillon.

«Personne ne sortira avant que ces tragiques circonstances ne soient éclaircies », déclara-t-il, se tournant vers les médecins: «Avez-vous déterminé la cause de la mort ? »

Le premier des trois médecins s'inclina. «Le panarque a succombé à un poison. La drogue a été administrée à l'aide d'un dard-projectile qui s'est fiché dans le côté gauche de sa gorge. Le poison...» Il consulta les cadrans, les graphiques et les rouages colorés d'un analyseur dans lequel ses collègues avaient introduit quelques échantillons de fluides corporels d'Aiello. «Le poison est apparemment un dérivé du mépothanax. Il s'agit sans doute d'extine.

— Dans ce cas... » dit Bustamonte, et son regard passa du groupe serré formé par les négociants mercantiles au grave seigneur Palafox, «... le crime a été commis par l'une des personnes présentes dans cette pièce. »

Après un moment d'hésitation, Sigil Paniche s'approcha du cadavre. «Permettez-moi d'examiner ce dard. » Le médecin-chef lui indiqua une plaque de métal sur laquelle reposait l'aiguillon noir au petit bulbe blanc.

Sigil Paniche avait les traits tirés. « Cet objet est celui que j'ai aperçu dans la main du Médaillon il y a quelques instants. »

Bustamonte donna libre cours à sa rage. Ses bajoues rosirent, ses yeux s'enflammèrent. « Cette accusation... dans la bouche d'un escroc mercantile... est d'une impertinence déplacée; c'est le comble de la cruauté ! Vous accusez l'enfant d'avoir tué son père ? »

Béran se mit à pleurnicher; sa tête dodelina de gauche à droite. « Du calme, siffla Bustamonte. La nature de cet acte est limpide !

—       Non, non », protesta Sigil Paniche. Tous les Mercantiles se regardèrent, blêmes, impuissants.

«Il n'y a aucun doute possible, reprit inexorablement Bustamonte. Vous êtes venus à Pergolai sachant que votre duplicité avait été découverte. Vous étiez résolus à vous soustraire aux sanctions.

—       C'est absurde ! s'écria le Mercantile. Pourquoi aurions-nous planifié une démarche aussi stupide ? »

Bustamonte poursuivit d'une voix de tonnerre : « Le panarque ne se laissait pas fléchir. À la faveur de l'obscurité, vous avez tué le grand chef des Paonais!

—       Non, non !

—       Mais vous ne tirerez aucun bénéfice de ce crime. Vous me trouverez, moi, Bustamonte, plus intransigeant encore qu'Aiello. Votre condamnation sera mon premier acte d'autorité. »

Bustamonte leva le bras, la paume tournée vers l'extérieur, les doigts enserrant le pouce — geste traditionnel signifiant la mort pour les Paonais. Il appela le capitaine des Mamarones: «Noyez ces individus ! » Il regarda le ciel ; le soleil était bas. « Pressez-vous, avant le coucher du soleil ! »

En hâte, car une superstition paonaise interdisait de donner la mort pendant qu'il faisait nuit, les Mamarones emmenèrent les Mercantiles jusqu'à une falaise surplombant un bras de mer. On leur introduisit les pieds dans des tubes lestés, puis on les jeta à l'eau. Ils s'y enfoncèrent ; et la surface se referma sur eux, aussi calme qu'auparavant.

Vingt minutes plus tard, sur l'ordre de Bustamonte, le corps d'Aiello fut, à son tour, transporté sur la falaise, lesté sans cérémonie, et jeté à l'eau comme les Mercantiles. De nouveau, un bouillonnement d'écume blanche s'épanouit à la surface de la mer. De nouveau, les flots se refermèrent, tranquilles et bleus.
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Le disque solaire flottait au-dessus de l'océan. Bustamonte, l'Ayudor-Senior de Pao, arpentait nerveusement la terrasse à grandes enjambées énergiques.

Le seigneur Palafox était assis non loin de là. Aux deux extrémités de la terrasse, un Mamarone pointait sur l'étranger son aiguillon igné, prêt à contrecarrer toute tentative de violence.

Bustamonte s'arrêta brusquement devant Palafox. «Ma décision a été sage... je n'en doute nullement !

—       De quelle décision parlez-vous ?

—       De celle qui concernait les Mercantiles. »

Palafox hésita. «Vous éprouverez peut-être quelques difficultés à renouer des relations commerciales.

— Peuh ! Qu'ont-ils à faire de la mort de trois hommes tant qu'ils peuvent tirer des profits ?

—       Bien peu, certainement.

—       Ces hommes étaient des traîtres et des escrocs. Ils méritaient bien leur sort.

—       Et puis, observa Palafox, le crime a été suivi d'un châtiment approprié, sans délai susceptible de troubler l'âme populaire.

—       Justice a été faite », dit Bustamonte avec raideur.

Palafox hocha la tête. « Le rôle de la justice est, somme toute, de dissuader tous ceux qui pourraient avoir envie de commettre le même crime. L'exécution a bien rempli cette fonction. »

Bustamonte pivota sur ses talons et se remit à faire les cent pas sur la terrasse. «Il est vrai que quelques considérations opportunistes m'ont poussé, en partie, à agir. »

Palafox garda le silence.

«En toute franchise, reprit Bustamonte, je dois admettre que les preuves désignent un autre coupable, et que l'élément majeur de la difficulté reste caché, comme la masse d'un iceberg.

—       De quelle difficulté s'agit-il ?

—       Que vais-je faire du jeune Béran ? »

Palafox frotta son menton allongé. «Il faut replacer la question dans son véritable contexte.

—       Je crains de ne pas vous comprendre.

—       Nous devons nous demander si Béran a réellement tué le panarque. »

En avançant les lèvres, en écarquillant ses gros yeux, Bustamonte réussit à se muer en une créature grotesque, hybride de singe et de grenouille. « Ça ne fait aucun doute !

—       Pourquoi l'aurait-il fait ? »

Bustamonte haussa les épaules. «Aiello n'aimait pas Béran. Et il n'est pas certain qu'il en ait été le véritable père.

—       Vraiment? demanda Palafox. Et de qui Béran serait-il le fils ? »

De nouveau, Bustamonte haussa les épaules. «La divine Pétraia n'était pas particulièrement tatillonne dans ses débordements, mais nous ne saurons jamais la vérité... Aiello l'ayant condamnée à la noyade, il y a un an. Béran en a été très affligé, et c'est peut-être là qu'il faut chercher le mobile du crime.

—       Me prendriez-vous pour un imbécile?» s'enquit Palafox avec un singulier sourire figé.

Bustamonte sursauta. «Pardon? Que voulez- vous dire ?

—       Le meurtre a été exécuté de façon précise. L'enfant semblait agir sous hypnose. Sa main était guidée par un autre cerveau.

—       C'est votre sentiment ? » Bustamonte fronça les sourcils. « Et qui donc pourrait être cet autre cerveau ?

—       Pourquoi pas l'Ayudor-Senior ? »

Bustamonte s'arrêta de marcher, puis éclata de rire. « Quelle idée fantasque ! Pourquoi pas vous- même?

—       Je ne profite en rien de la mort d'Aiello, répondit Palafox. Il m'a convoqué dans un but précis. À présent, il est mort, et votre politique emprunte une orientation différente. On n'a plus besoin de moi ici. »

Bustamonte le retint. « Pas si vite. Aujourd'hui n'est pas hier. Il se peut, comme vous le suggérez, que les Mercantiles se montrent difficiles à amadouer. Peut-être accepterez-vous de me servir comme vous auriez pu servir Aiello. »

Palafox se leva. Au loin, le soleil plongeait peu à peu dans la mer; il planait, orange, déformé, dans l'air épais. Une brise tintait parmi des clochettes de verre et tirait d'une harpe éolienne des sons flûtés, mélancoliques; des cycas duveteux soupiraient et bruissaient.

Le soleil s'aplatit, se divisa en deux, puis en quatre.

« Regardez, vite ! lança Palafox. Guettez la lueur verte ! »

Les ultimes rayons, d'un rouge flamboyant, sombrèrent derrière l'horizon; puis il y eut un éclair vacillant du vert le plus pur qui vira au bleu, et la lumière du soleil s'éteignit.

Les deux hommes avaient contemplé les derniers reflets en silence. Bustamonte déclara alors d'une voix sourde : « Béran doit mourir. Le parricide est prouvé.

—       Vous réagissez de manière excessive à la situation, observa doucement Palafox. Vos remèdes sont pires que les maux.

—       J'agis comme je le juge nécessaire, dit Bustamonte d'un ton brusque.

—       Je suis prêt à vous débarrasser de l'enfant. Il peut partir avec moi pour Frakha. »

Bustamonte le regarda en simulant la surprise. « Que feriez-vous du jeune Béran ? Cette idée est ridicule. Je suis tout disposé à vous offrir un certain nombre de jeunes femmes pour accroître votre prestige, ou peu importe dans quel but particulier vous avez besoin de ces troupeaux de femelles.

—       Nos buts ne sont guère particuliers.

—       Bon... », Bustamonte haussa les épaules, «... nous en reparlerons plus tard. Pour l'instant, je vais donner des ordres pour régler le sort de Béran. »

Palafox sourit ; son regard se perdit dans le crépuscule. «Vous craignez que Béran ne devienne une arme dirigée contre vous. Vous voulez écarter toute menace éventuelle. »

Le visage rond de Bustamonte arbora une expression fourbe et sournoise. « Il serait inconvenant de le nier. »

Palafox fixa le ciel. «N'ayez crainte. Il ne se souviendra de rien.

—       Pourquoi vous intéressez-vous à cet enfant ? s'enquit Bustamonte.

—       Considérez que c'est un caprice.

—       Je suis au regret de vous désobliger, dit Bustamonte d'un ton cassant.

—       Mieux vaut m'avoir pour ami que pour ennemi », répliqua Palafox doucement.

Bustamonte se figea. Il hocha la tête, très aimable soudain. « Je ferais peut-être mieux de reconsidérer la question. Après tout, l'enfant n'est guère susceptible de provoquer des ennuis... Venez, je vais vous conduire auprès de lui ; nous observerons sa réaction à cette idée. »

Bustamonte s'éloigna, en se balançant sur ses jambes courtes. Un petit sourire aux lèvres, Palafox le suivit.

Devant le portail, Bustamonte donna, à voix basse, un ordre bref au capitaine des Mamarones. Derrière lui, Palafox s'arrêta, attendit qu'il ne fût plus à portée de voix, et s'adressa au grand neutraloïde noir, en levant la tête pour regarder le visage aux traits durs.

«Si je refaisais de vous un homme... comment me remercieriez-vous ? »

Ses yeux flamboyèrent, ses muscles ondulèrent sous la peau noire. Le neutraloïde répondit de son étrange voix douce :

« Comment je vous remercierais ? En vous brisant, en vous écrasant le crâne. Je suis supérieur à un homme, supérieur à quatre hommes... pourquoi souhaiterais-je redevenir faible ?

—       Ah ! s'étonna Palafox. Vous n'êtes pas sujet aux faiblesses humaines ?

—       Si, soupira le neutraloïde. J'ai une faiblesse, hélas ! » Il montra les dents en un sourire sinistre. « J'éprouve, à tuer, une joie anormale ; étrangler de petits hommes pâles est mon occupation préférée. »

Palafox se détourna, entra dans le pavillon. La porte se referma derrière lui. Il regarda par-dessus son épaule. Le capitaine l'observait fixement à travers le panneau transparent. Palafox inspecta les autres issues; partout, des Mamarones montaient la garde.

Bustamonte avait pris place dans l'un des sièges en mousse noire ayant appartenu à Aiello. Il avait jeté sur ses épaules un manteau noir, le Noir Absolu du panarque.

«Vous m'étonnez, vous, les hommes de Frakha,

dit Bustamonte. Votre audace est remarquable! Avec quelle désinvolture vous vous exposez au danger le plus épouvantable ! »

Palafox hocha la tête avec gravité. «Nous ne sommes pas aussi téméraires que nous en avons l'air. Un dominie ne se déplace jamais à l'étranger sans moyens d'assurer sa protection.

—       Vous faites allusion à votre réputation de sorcellerie ? »

Palafox secoua la tête en signe de dénégation. «Nous ne sommes pas des magiciens. Néanmoins nous avons à notre disposition des armes surprenantes. »

Bustamonte passa en revue le costume brun et gris qui n'offrait aucune possibilité de dissimuler quoi que ce fût. « Ces armes, en tout cas, ne sont pas détectables pour l'instant.

—       Je l'espère bien. »

Bustamonte ramena sur ses genoux les plis de son manteau noir. « Parlons franchement.

—       Avec joie.

—       Je contrôle Pao. En conséquence, je m'attribue le titre de panarque. Que dites-vous de cela ?

—       Je dirais que vous venez d'accomplir une manœuvre de logique pragmatique. À présent, si vous voulez bien m'amener Béran, nous partirons tous les deux et vous laisserons assumer les responsabilités de votre fonction. »

Bustamonte secoua la tête. « Impossible.

—       Impossible ? Pas du tout.

—       Impossible, cela ne cadre pas avec mes projets. Pao est régie par la continuité et la tradition. La sensibilité publique exige l'accession de Béran au trône. Il doit mourir avant qu'on apprenne le décès d'Aiello. »

Palafox caressa pensivement le trait noir de sa moustache. «Dans ce cas, il est déjà trop tard. » Bustamonte se pétrifia. « Que dites-vous ?

—       Avez-vous écouté le bulletin d'informations en provenance d'Eiljanre ? Le présentateur est justement en train de parler.

—       Comment le savez-vous ? » s'enquit Bustamonte.

Palafox lui montra le bouton de réglage du son placé dans le bras de son fauteuil. « Voilà le moyen de prouver que je n'ai pas tort. »

Bustamonte enfonça violemment le commutateur. Une voix épaissie par une émotion artificielle sortit du mur. « Pleure et gémis, ô Pao ! Le grand Aiello, notre noble panarque, est mort! Hélas, hélas, hélas! Perplexes, nos regards se tournent vers le ciel triste, et notre unique espérance, notre unique soutien en cette heure tragique est Béran, le nouveau panarque ! Puisse son règne être aussi stable et glorieux que celui du grand Aiello ! »

Tel un petit taureau noir, Bustamonte pivota brusquement pour fixer Palafox.

« Comment la nouvelle est-elle parvenue à l'étranger ? »

Palafox répondit avec insouciance et décontraction. « C'est moi qui l'ai annoncée. » Les yeux de Bustamonte se mirent à briller. « À quel moment l'avez-vous fait ? Vous êtes constamment resté sous surveillance.

— Nous, les dominies de Frakha, ne sommes pas dépourvus de subterfuges. »

La voix, dans le mur, ronronnait toujours. « Sur ordre du panarque Béran, les Mamarones ont définitivement noyé les criminels responsables. L'Ayudor Bustamonte sert Béran avec une loyauté absolue, et l'aidera à préserver l'équilibre. »

Bustamonte donna libre cours à sa fureur. « Croyez-vous pouvoir déjouer mes plans par cette simple ruse ? » Il fit signe aux Mamarones. « Vous souhaitez rejoindre Béran. Et vous allez le faire... dans la vie et, demain matin dès l'aube, dans la mort. »

Les gardes s'étaient postés derrière Palafox. «Fouillez cet homme ! ordonna Bustamonte. Avec le plus grand soin ! »

Les gardes soumirent Palafox à des recherches extrêmement minutieuses. Ses vêtements furent examinés sous toutes les coutures ; lui-même, palpé et houspillé, sans la moindre considération pour sa dignité.

Ils ne découvrirent rien ; ni outils, ni armes, ni instruments d'aucune sorte. Bustamonte assista à la scène sans dissimuler son intérêt et sembla déçu par le résultat négatif. « Comment est-ce possible ? s'exclama-t-il avec mépris. Vous, un sorcier de l'Institut de Frakha ! Où sont vos appareils, vos trucs infaillibles, vos mystérieux générateurs d'énergie ? »

Palafox, qui n'avait manifesté aucune émotion pendant la fouille, répliqua d'une voix aimable : «Hélas, Bustamonte, je n'ai pas le droit de répondre à vos questions. »

Bustamonte éclata d'un rire vulgaire. Il fit signe aux gardes. « Conduisez-le en prison. »

Les neutraloïdes saisirent les bras de Palafox.

« Encore un mot, dit ce dernier, car vous ne me reverrez plus sur Pao. »

Bustamonte acquiesça. « Cela, je n'en doute pas.

—       Je suis venu sur la requête d'Aiello pour négocier un contrat.

—       Quelque mission infâme !

—       Plutôt un échange de surplus destiné à satisfaire nos besoins mutuels. Ma sagesse en échange de votre population. C'est une proposition honnête.

—       Je n'ai pas de temps à perdre en propos abstrus. » Bustamonte fit signe aux gardes. Ils entraînèrent Palafox vers la porte.

« Laissez-moi parler », proposa Palafox avec douceur. Les gardes ne lui prêtèrent aucune attention. Il eut un petit mouvement convulsif; les neutraloïdes hurlèrent et, d'un bond, s'écartèrent de lui.

«Qu'y a-t-il?» s'enquit Bustamonte, se levant brusquement.

«Il brûle! Il projette des radiations enflammées. »

Palafox parla d'une voix calme. «Comme je viens de vous le dire, nous ne nous reverrons plus sur Pao. Mais vous aurez besoin de moi, et le marché d'Aiello vous paraîtra tout à fait raisonnable.» Il salua Bustamonte, se tourna vers les gardes. « Venez, à présent nous pouvons partir. »

 




 

 

 

 

IV

 

 

Le menton posé sur l'appui de la fenêtre, Béran contemplait la nuit. Le ressac phosphorescent éclairait la plage. Les étoiles, gigantesques flocons givrés, scintillaient. On ne distinguait rien d'autre.

La pièce, austère et sinistre, se situait tout en haut de la tour. Les murs étaient tapissés de fibre brute ; la fenêtre protégée par un film épais de cleax ; la porte, enfin, s'intégrait étroitement au chambranle sans le moindre joint apparent. C'était une prison... et Béran ne l'ignorait pas.

Un bruit léger lui parvint d'en bas, le grognement rauque d'un neutraloïde qui riait. Béran était sûr qu'on se moquait de lui, de la fin misérable qu'allait connaître sa jeune existence. Les larmes lui montèrent aux yeux, mais, à la façon des enfants paonais, il ne manifesta pas autrement son émotion.

Il y eut du bruit à la porte. La serrure bourdonna, le panneau glissa sur lui-même, dévoilant le seigneur Palafox entre deux neutraloïdes.

Rempli d'espoir, Béran fit un pas en avant... mais l'attitude des trois personnages le figea sur place. Les neutraloïdes poussèrent Palafox sans ménagement. La porte se referma. Béran, abattu, déconfit, resta debout, au milieu de la pièce.

Du regard, Palafox en fit le tour, assimilant en un seul coup d'œil chaque détail. Il alla écouter à la porte puis, en trois longues enjambées élastiques, se dirigea vers la fenêtre. Il regarda au-dehors. Il ne vit que les étoiles et les ondes déferlantes. De la langue, il effleura un endroit clef à l'intérieur de sa bouche ; une voix imperceptible, celle du présentateur d'Eiljanre, parla dans son oreille interne. La voix était fébrile : « De Pergolai, l'Ayudor Bustamonte vient de nous faire parvenir des nouvelles graves ! Au cours de l'attentat criminel qui a coûté la vie au panarque Aiello, le Médaillon, lui aussi, a été touché, et sa vie est en danger ! Les meilleurs médecins de Pao veillent à son chevet. L'Ayudor Bustamonte demande que nous nous unissions tous pour propulser une immense vague d'espoir vers le Médaillon gravement blessé ! »

De la langue, Palafox coupa le son. Il se tourna vers Béran et lui fit signe. Béran s'approcha. Palafox se pencha vers lui et lui murmura à l'oreille : « Nous sommes en danger. On écoute tout ce que nous disons. Ne parlez pas, mais regardez-moi bien... et obéissez rapidement quand je vous l'ordonnerai ! »

Béran hocha la tête. De nouveau, Palafox inspecta la pièce, un peu plus lentement cette fois. Pendant qu'il s'y occupait, une partie de la porte devint transparente ; un œil regarda au travers.

Énervé, Palafox leva la main, mais se contint. Au bout d'un moment, l'œil disparut, le mur redevint opaque.

D'un bond, Palafox fut à la fenêtre ; il pointa son index. Un trait igné en jaillit et ouvrit en sifflant une brèche dans le film protecteur. La vitre se détacha et, avant que Palafox eût le temps de la saisir, disparut dans l'obscurité.

«Vite! murmura Palafox. Venez ici! Tout de suite ! » Béran hésita. « Vite ! reprit Palafox, toujours à voix basse. Avez-vous envie de vivre ? Sautez sur mon dos, vite ! »

En bas retentirent des bruits de pas, des exclamations.

Quelques instants plus tard, la porte glissa sur elle-même. Trois Mamarones firent irruption sur le seuil. Ils s'arrêtèrent, firent des yeux le tour de la pièce, et coururent à la fenêtre.

Le capitaine se tourna vers les hommes. «Descendons ! S'ils se sont échappés, c'est le fond de la mer qui nous attend ! »

Ils fouillèrent les jardins, mais ne trouvèrent aucune trace de Palafox ni de Béran. Rassemblés sous la lumière des étoiles, plus sombres que l'obscurité elle-même, ils parlementèrent à voix basse et parvinrent à une décision. Leurs voix douces se turent ; à leur tour, ils s'évanouirent dans la nuit.
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Tout groupe, quels que soient le nombre et l'homogénéité des individus qui le composent ou la fermeté avec laquelle ils professent une doctrine commune ne tarde pas à se scinder en groupes plus petits épousant des versions différentes de la même foi ; de ces sous-groupes surgissent à leur tour des sous-sous-groupes, et ainsi de suite jusqu'à l'ultime limite de l'individu unique, dans lequel, du reste, s'exprimeront des tendances opposées.

 

ADAM OSTWALD,

La Société humaine.

 

 

Les Paonais, bien qu'au nombre de quinze milliards, formaient le groupe le plus homogène que l'on pût trouver dans l'univers humain. Néanmoins, chez eux, les caractéristiques communes passaient pour normales, alors que les différences, si minimes fussent-elles, attiraient l'attention.

Ainsi, l'on considérait les gens du Minamand — et surtout ceux de la capitale, Eiljanre — comme frivoles et citadins dans l'âme. Ceux du Hivand, le plus plat et le plus monotone des continents paonais, offraient l'exemple de la naïveté bucolique.

Ceux du Nonamand, le sinistre continent méridional, avaient la réputation d'être économes et courageux, tandis que les habitants du Vidamand, qui cultivaient des raisins et des fruits, et mettaient en bouteilles presque tout le vin de Pao, étaient considérés comme expansifs et généreux.

Depuis plusieurs années, Bustamonte entretenait une équipe d'informateurs secrets, dispersés sur les huit continents. Ce matin-là, de bonne heure, accablé par les soucis, il arpentait la galerie, aux lignes pures, du palais de Pergolai. Les événements ne s'arrangeaient pas au mieux. Sur les huit continents, trois seulement semblaient l'accepter comme panarque de facto : le Vidamand, le Minamand et le Dronamand. Du Shraimand, de l'Aimand, du Nonamand, de l'Hivand et de l'Impland, ses agents lui avaient fait parvenir des rapports sur une vague d'insoumission en perpétuel accroissement.

Rien ne laissait présager une rébellion active ; il n'y avait ni manifestations ni défilés. Chez les Paonais, le mécontentement s'exprimait sous forme de mauvaise volonté et de lenteur dans le fonctionnement du service public, d'un manque de coopération dans l'administration. Cet état de fait avait déjà entraîné, par le passé, une crise économique et un changement de dynastie.

Réfléchissant à sa position, Bustamonte fit craquer nerveusement ses phalanges. Il n'avait plus qu'une seule ligne de conduite à adopter. Le Médaillon devait mourir et, avec lui, le sorcier de Frakha.

Le jour s'était levé ; on pouvait désormais les exécuter dans les règles.

Il descendit au rez-de-chaussée et appela l'un des Mamarones. « Convoquez le capitaine Mornune. »

Plusieurs minutes s'écoulèrent. Le neutraloïde revint.

« Où est Mornune ? s'enquit Bustamonte.

—       Le capitaine et deux hommes de la section ont quitté Pergolai. »

Abasourdi, Bustamonte pivota brusquement.

« Quitté Pergolai ?

—       C'est ce qu'on m'a dit. »

Bustamonte foudroya le garde du regard, puis leva les yeux vers la tour. « Venez ! » Il se précipita vers l'ascenseur; lui et son compagnon furent emportés à toute allure vers le haut. Une fois arrivé, Bustamonte traversa le couloir au pas de charge, jusqu'à la cellule. Il inspecta la pièce par le judas. Enfin, fou de rage, il fit glisser la porte et se dirigea vers la fenêtre ouverte.

«Tout est clair, tempêta-t-il. Béran a disparu. Le dominie a disparu. Ils ont fui tous les deux à Eiljanre. Les ennuis ne sont pas loin. »

Il se posta devant l'ouverture, les yeux fixés sur le lointain. Il finit par s'en détourner. « Vous vous appelez Andrade ?

—       Hessenden Andrade.

—       Vous êtes promu au grade de capitaine, en remplacement de Mornune.

—       Très bien.

—       Nous retournons à Eiljanre. Prenez les dispositions nécessaires. »

Bustamonte descendit sur la terrasse, se servit un verre d'eau-de-vie et s'assit. Manifestement, Palafox désirait que Béran devînt panarque. Les Paonais aimaient à être régis par un jeune panarque et ne réclamaient qu'une succession dynastique paisible ; tout changement n'aurait pas manqué de perturber leur besoin de pérennité. Il suffirait à Béran de paraître à Eiljanre pour être aussitôt porté en triomphe jusqu'au grand Palais et revêtu du Noir Absolu.

Bustamonte but une longue gorgée d'eau-de- vie. Ainsi, il avait échoué. Aiello était mort. Bustamonte ne pourrait jamais démontrer que la main de Béran avait lancé le fatal projectile. En outre, trois marchands mercantiles n'avaient-ils pas déjà été exécutés pour ce crime ?

Que faire ? Il n'avait guère le choix. Il devait se rendre à Eiljanre dans l'espoir de s'y établir comme Ayudor-Senior et d'exercer la régence pour le compte de Béran. Si Palafox ne dirigeait pas Béran avec trop de fermeté, celui-ci oublierait probablement son emprisonnement ; et si Palafox se montrait intransigeant, il existait des moyens de s'en débarrasser.

Bustamonte se leva. À Eiljanre, se dit-il, pour y manger le pain de l'humiliation ! Il avait déjà passé plusieurs années à jouer les sycophantes pour Aiello et l'expérience lui rendrait grand service.

Durant les heures et les jours qui suivirent, Bustamonte eut trois surprises d'importance croissante.

D'abord, il découvrit que ni Palafox ni Béran n'étaient arrivés à Eiljanre, et que leur présence n'était signalée nulle part sur Pao. Bustamonte, d'abord hésitant et circonspect, se mit à respirer avec plus de facilité. Les deux fugitifs avaient-ils succombé à quelque catastrophe imprévisible? Palafox avait-il enlevé le Médaillon pour des raisons qui lui étaient personnelles ?

Cette incertitude n'avait rien d'agréable. Tant qu'il ne serait pas certain de la mort de Béran, il ne pourrait jouir en paix des prérogatives de la charge de panarque. Le doute avait également infecté les immenses populations paonaises. La résistance augmentait de jour en jour ; les informateurs de Bustamonte lui signalaient que partout on le désignait sous le sobriquet de Bustamonte Bereglo. «Bereglo» était un terme typiquement paonais ; il désignait un tueur d'abattoir maladroit, ou un animal qui joue avec sa victime avant de la dévorer.

Bustamonte rageait intérieurement, mais se rassurait en affichant une parfaite rectitude, et en espérant, soit que la population l'accepterait comme panarque, soit que Béran apparaîtrait pour démentir les rumeurs et s'exposer à une tentative d'assassinat plus précise.

Ce fut alors que survint le deuxième choc.

L'Ambassadeur mercantile fit parvenir à Bustamonte une note qui reprochait en termes très vifs au gouvernement paonais l'exécution sommaire des trois attachés, rompait toutes relations commerciales jusqu'au paiement d'une indemnité, et établissait le montant de ladite indemnité — une somme ridiculement élevée pour un souverain paonais qui, chaque jour, dans l'exercice de ses fonctions, pouvait condamner à mort quelque cent mille personnes.

Bustamonte avait espéré négocier un nouveau contrat d'armement. Comme il l'avait conseillé à Aiello, il offrait une prime pour s'assurer les droits exclusifs des armes les plus modernes. La note de l'Ambassadeur mercantile mettait un terme à tous ses espoirs dans ce domaine.

Le troisième choc fut le plus dévastateur de tous ; il réduisit même les deux premiers à de vulgaires incidents.

Le clan Brumbo de Batmarsh, parvenu à l'état de dynastie régnante malgré l'opposition d'une vingtaine de rivaux hargneux, avait besoin de quelques hauts faits pour cimenter sa position. En conséquence, Eban Buzbek, hetman des Brumbos, rassembla une centaine de vaisseaux, les chargea de guerriers, et se lança à la conquête de la grande Pao.

Peut-être, à l'origine, ne prévoyait-il qu'une simple incursion : un atterrissage, une attaque brutale, un rapide pillage, et voilà tout... mais, une fois la ceinture extérieure de détecteurs franchie, il ne rencontra qu'un semblant de résistance, puis, lorsqu'il se posa sur le Vidamand, le continent le moins peuplé, il n'en rencontra plus du tout. C'était un succès qui dépassait les espoirs les plus fous!

Eban Buzbek, avec ses dix mille hommes, marcha sur Donaspara, la capitale du Shraimand ; personne ne s'opposa à sa progression. Six jours après son atterrissage sur Pao, il entrait à Eiljanre. La populace regarda passer, maussade, son armée glorieuse; elle laissa ravir ses biens et violer ses femmes sans réagir. L'esprit combatif — fût-ce la tactique éclair de la guérilla — n'était pas une caractéristique des Paonais. Ils avaient compté que les Mamarones les protégeraient, mais Bustamonte, prudent, avait quitté la capitale ; confusion et désorganisation avaient régné, et les Mamarones, bien qu'intrépides, manquaient d'initiative et ne furent jamais appelés à passer à l'action.

En tout cas, seul un petit pourcentage de la population fut touché par la conquête batch; les autres continuèrent à méditer leurs lentes et profondes pensées. Et le rythme de la vie paonaise suivit son cours habituel.
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Béran, Médaillon et fils du panarque Aiello, avait mené jusque-là une vie sans histoire. Son régime étant soigneusement étudié et équilibré, il n'avait jamais souffert de la faim, et donc jamais apprécié réellement ses repas. Ses distractions étaient supervisées par un corps de gymnastes entraînés, et considérées comme des «exercices»; en conséquence, il ne ressentait aucune inclination pour les jeux. On l'habillait, on le pomponnait ; on écartait de son chemin tout obstacle, toute menace ; jamais il n'avait affronté une difficulté quelconque, jamais il n'avait connu le triomphe.

Assis sur les épaules de Palafox qui, par la fenêtre, venait de pénétrer dans la nuit, Béran avait l'impression de vivre un cauchemar. Une brusque sensation de chute... ils étaient en train de tomber ! Son estomac se contracta, son souffle s'étrangla dans sa gorge. Il se tortilla, hurla de peur. Ils tombaient, tombaient toujours. Quand s'écraseraient-ils ?

« Silence », fit brièvement Palafox.

Les yeux de Béran commençaient à s'habituer aux ténèbres. Il cligna des paupières. Son regard rencontra une fenêtre éclairée. Elle passa au- dessous d'eux. Ils ne tombaient pas, ils montaient ! Ils survolaient le pavillon! Ils flottaient dans la nuit, légers comme des bulles, bien au-dessus de la tour, vers le ciel étoilé. Béran finit par se persuader qu'il ne rêvait pas; c'était donc par la magie du sorcier de Frakha qu'ils planaient dans les airs, emportés comme un duvet de chardon. À mesure que grandissait son émerveillement, sa peur diminuait. Il regarda Palafox.

« Où allons-nous ?

— Là où j'ai ancré mon vaisseau. »

Béran contempla le pavillon qui étincelait, multicolore, pareil à une anémone de mer. Il ne souhaitait pas y retourner; il éprouvait simplement une sorte de vague regret. Pendant quinze paisibles minutes, ils flottèrent vers le firmament, et le pavillon se mua en une petite tache de couleur, bien loin au-dessous d'eux. Ses yeux s'emplirent de larmes; il sombra dans un état apathique, se souciant à peine de ce qui lui arrivait.

Palafox tendit la main gauche; les impulsions émises par le système de radar tissé dans sa paume lui revinrent, réfléchies par le sol et converties en stimuli. Altitude satisfaisante, conclut-il. Du bout de la langue, il effleura l'une des plaques insérées dans le tissu de sa joue et prononça une syllabe brève.

Quelques minutes passèrent; Palafox et Béran dérivaient comme des spectres. Puis une forme allongée surgit, leur masquant le ciel. Palafox tendit le bras, saisit une rampe et s'élança le long de la coque jusqu'au sas d'entrée, tout en maintenant Béran. Enfin, il le poussa à l'intérieur, le suivit et referma le panneau.

Des lumières s'allumèrent.

Béran, trop abasourdi pour s'intéresser aux événements, s'écroula sur une banquette. Il regarda Palafox monter sur un pont surélevé, pianoter sur quelques touches. Le ciel se ternit ; et l'enfant fut saisi par les vibrations oscillantes du sub-espace.

Palafox descendit de la plate-forme et l'examina d'un œil froid. Celui-ci évita de rencontrer son regard.

« Où allons-nous ? » demanda-t-il, non qu'il s'en souciât, mais parce qu'il ne trouvait rien de mieux à dire.

« Sur Frakha. »

Le cœur de Béran fit un petit bond dans sa poitrine.

« Pourquoi dois-je partir ?

— Parce qu'à présent vous êtes panarque. Si vous restiez sur Pao, Bustamonte vous tuerait. »

Béran reconnut la justesse de ce raisonnement. Il se sentit triste, perdu, délaissé. Il ne savait rien de Frakha, mis à part ce que lui avaient transmis les attitudes et les propos d'autres personnes. L'image qui se formait dans son esprit n'avait rien de rassurant.

Il jeta un coup d'œil furtif à Palafox — ce dernier ne ressemblait plus du tout à l'étranger silencieux assis à la table d'Aiello. Ce Palafox-là était grand comme un démon de feu, magnifique d'énergie contenue. Un sorcier, un sorcier de Frakha !

Palafox regarda Béran. «Quel âge avez-vous, petit?

—       Neuf ans. »

Palafox caressa son menton allongé. «Mieux vaut que vous sachiez ce que l'on attend de vous. Le programme, dans son ensemble, n'est guère compliqué. Vous vivrez sur Frakha, vous suivrez les cours de l'Institut, vous serez mon pupille et, le moment venu, vous me servirez comme le font mes fils.

—       Vos fils ont-ils mon âge ? » demanda Béran avec espoir.

—       J'ai beaucoup de fils ! rétorqua Palafox avec un orgueil farouche. Je les compte par centaines ! » Remarquant l'intérêt fasciné que lui prêtait Béran, il eut un rire sans gaieté. « Mes propos doivent vous sembler incompréhensibles... Pourquoi me fixez- vous ainsi ? »

Béran répondit sur un ton d'excuse: «Si vous avez tant d'enfants, vous devez être vieux, beaucoup plus vieux que vous n'en avez l'air. »

Le visage de Palafox se transforma de façon étrange. Ses joues s'empourprèrent, ses yeux se mirent à scintiller comme des éclats de verre. Il dit d'une voix lente, glacée : « Je ne suis pas vieux. Ne répétez jamais cela. C'est une chose qu'il ne faut pas dire à un dominie de Frakha.

—       Je regrette, balbutia Béran. Je croyais...

—       Aucune importance. Venez, vous êtes fatigué, vous devez dormir. »

Palafox, sans faire preuve de bienveillance ni de sévérité, le souleva pour le porter sur une couchette. Des rayons de chaleur irradièrent la peau de Béran ; tournant son visage vers la cloison bleu nuit, il s'endormit aussitôt.

Béran s'éveilla tout étonné de ne pas se trouver dans son lit rose et noir. Lorsqu'il eut réfléchi à sa situation, il se sentit plutôt ragaillardi. L'avenir promettait d'être intéressant et, quand il retournerait sur Pao, il emporterait avec lui toute la science secrète de Frakha.

Il se leva et déjeuna en compagnie de Palafox qui semblait d'excellente humeur, ce qui l'encouragea à poser d'autres questions. «Êtes-vous vraiment sorcier?

—              Je ne fais pas de miracles, dit Palafox, excepté, peut-être, ceux de l'esprit.

—              Mais vous flottez dans les airs ! Votre index projette des flammes !

—       Cela, tout dominie de Frakha en est capable. »

Béran contempla avec admiration le long visage

ardent. « Alors, vous êtes tous sorciers ?

—              Bah ! s'exclama Palafox. Ces pouvoirs résultent de modifications physiques. Je suis hautement modifié. »

La stupeur de Béran se teinta de doute. «Les Mamarones sont modifiés, mais... »

Du haut de sa taille, Palafox lui adressa un sourire de loup. « Cette comparaison est inepte. Les neutraloïdes peuvent-ils flotter dans les airs ?

—       Non.

—       Nous ne sommes pas des neutraloïdes, annonça Palafox avec fermeté. Nos modifications accentuent nos pouvoirs au lieu de les éliminer. Un réseau antigravité est tissé dans la peau de mes pieds. Un système de radar, greffé dans ma main gauche, ma nuque et mon front, me fournit un sixième sens. Je vois trois couleurs en deçà du rouge et quatre au-delà du violet. Je perçois les ondes radio. Je marche sous l'eau, je flotte dans les airs. L'os de mon index a été remplacé par un tube propulseur. Je dispose encore d'un certain nombre de pouvoirs qui tirent leur énergie d'un banc miniature placé dans ma poitrine. »

Béran resta silencieux. Puis il demanda timidement: «Sur Frakha, est-ce que je serai modifié, moi aussi ? »

Palafox le considéra, comme frappé d'une idée nouvelle. « Si vous faites exactement ce que je vous dirai de faire. »

Béran tourna la tête. «Que devrai-je faire? s'enquit-il d'une voix contenue.

—       Il est inutile de vous en préoccuper pour le moment. »

Béran se dirigea vers le hublot et regarda au- dehors, mais il n'y avait rien à voir, à part des stries grises et noires provoquées par la vitesse.

« Dans combien de temps atteindrons-nous Frakha?

—       Nous y serons bientôt... Éloignez-vous du hublot. Le spectacle du sub-espace peut blesser un cerveau fragile. »

Sur le tableau de bord, les indicateurs vibrèrent et frémirent ; le vaisseau fit une brusque embardée.

Palafox alla se poster sous la coupole d'observation. « Voici Frakha ! »

Béran, debout sur la pointe des pieds, vit un monde gris et, derrière, un petit soleil blanc. L'appareil fendit l'atmosphère avec un sifflement aigu, et le monde s'agrandit.

Béran aperçut des montagnes dont l'immensité défiait l'imagination: des éperons rocheux dépassant les soixante kilomètres d'altitude, givrés par la glace et la neige, au sommet desquels s'effilochaient des plumets de vapeur. Le vaisseau se laissa glisser au-dessus d'un océan gris-vert, marbré d'algues flottantes amalgamées, et survola de nouveau les à-pic.

Il diminua sa vitesse pour plonger dans une immense vallée cernée de parois rocheuses, dont le fond se perdait dans le brouillard et les ténèbres. Au sommet d'une pente escarpée, large comme une prairie, apparut une vague croûte grisâtre. Il s'en approcha, et la croûte devint une petite cité accrochée au flanc de la montagne. Les bâtiments étaient bas, faits de roche fondue, avec des toits d'un brun roussâtre; certains, reliés entre eux, surplombaient l'abîme comme les maillons d'une chaîne. L'effet était sinistre, mais pas du tout impressionnant.

« Est-ce là Frakha ? demanda Béran.

—       C'est l'Institut. »

Vaguement déçu, Béran insista : « Je m'attendais à autre chose.

—       Nous accordons peu d'importance aux apparences. En outre, les dominies sont peu nombreux. Et nous nous voyons rarement. »

Béran voulut parler, puis hésita, sentant qu'il abordait un sujet délicat. D'une voix prudente, il interrogea : « Est-ce que vos fils habitent tous avec vous?

—       Non, fit Palafox brièvement. Ils suivent les cours de l'Institut, bien sûr. »

L'appareil descendait lentement. Les indicateurs, sur le tableau de bord, étaient agités de soubresauts, comme doués d'une quelconque vie.

Béran, qui regardait l'abîme, se remémora, avec un pincement au cœur, les paysages et les océans bleus de sa planète natale. « Quand retournerai-je sur Pao ? » demanda-t-il, soudain anxieux.

Palafox, qui pensait à autre chose, répondit avec désinvolture : « Dès que les circonstances le permettront.

—       Mais ce sera dans combien de temps ? »

Palafox lui jeta un coup d'œil rapide. «Vous voulez devenir panarque de Pao ?

—       Oui », fit Béran, avec décision. « À condition que je sois modifié.

—       Peut-être vos souhaits seront-ils satisfaits. Mais n'oubliez jamais une chose: qui ne donne rien n'a rien.

—       Que devrai-je donner ?

—       Nous en discuterons plus tard.

—       Bustamonte ne m'accueillera pas avec plaisir, dit Béran d'un air sombre. Je crois que lui aussi voudrait bien être panarque. »

Palafox rit. « Bustamonte a quelques petits problèmes à résoudre en ce moment. Réjouissez-vous que cette tâche soit la sienne actuellement et non pas la vôtre. »
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Les problèmes de Bustamonte étaient de taille. Ses rêves de grandeur volaient en éclats. Au lieu de régner sur huit continents paonais et de tenir sa cour à Eiljanre, il devait se contenter d'une petite escorte qui comprenait une douzaine de Mamarones, trois de ses concubines les moins désirables, et quelques fonctionnaires maussades appartenant à la magistrature. Son royaume était un village perdu dans les marais pluvieux du Nonamand ; son palais, une auberge. Encore devait-il ces prérogatives au bon vouloir des Brumbos qui, jouissant des fruits de leur conquête, n'étaient pas pressés de se lancer à sa poursuite ni de l'éliminer.

Un mois s'écoula. L'humeur de Bustamonte s'aigrit. Il battait ses concubines, admonestait les membres de sa suite. Les bergers de la région prirent l'habitude d'éviter le village; l'aubergiste et les villageois se renfermèrent dans un mutisme sans cesse croissant jusqu'au jour où Bustamonte s'éveilla et trouva le village désert, les marais vides de troupeaux.

Il envoya la moitié de ses neutraloïdes en quête de nourriture, mais ils ne revinrent jamais. Les ministres se mirent à parler ouvertement de repartir vers un endroit plus hospitalier. Bustamonte eut beau promettre, discuter, l'esprit paonais cédait difficilement à la persuasion.

À l'aube d'un jour particulièrement sinistre, les derniers neutraloïdes décampèrent. Les concubines refusèrent de s'activer et s'assirent dans un coin, serrées les unes contre les autres, reniflant lamentablement, atteintes de rhumes de cerveau. Toute la matinée, une pluie maussade tomba ; l'humidité envahit l'auberge. Bustamonte ordonna à Est Coelho, ministre des Transports intercontinentaux, de faire du feu dans la cheminée. Or, Coelho n'était pas d'humeur à s'abaisser devant Bustamonte. La discussion s'envenima ; les ministres sortirent alors comme un seul homme sous la pluie et se dirigèrent d'un bon pas vers le port côtier de Spyrianthe.

Les trois femmes s'agitèrent, suivirent la progression des ministres, puis, avec un bel ensemble, se retournèrent pour lancer à Bustamonte des regards sournois. Mais celui-ci veillait. En voyant sa physionomie rembrunie, elles se mirent à soupirer et à gémir.

Jurant, soufflant, Bustamonte brisa les meubles de l'auberge et fit un feu qui rugit dans la cheminée.

Du dehors parvint une clameur assourdie, un concert de hurlements lointains, un sauvage rip- rip-rip.

Bustamonte sentit le cœur lui manquer, sa mâchoire s'affaissa. C'était le taïaut des Brumbos, l'appel du clan.

Les hurlements et les rip-rip-rip se firent plus farouches, puis atteignirent l'unique rue du village qu'ils entreprirent de descendre.

Bustamonte jeta un manteau sur ses épaules trapues, alla à la porte, l'ouvrit toute grande et sortit sur le pavé.

De la route des marais, il vit déboucher ses ministres, trottinant comme des moutons; au- dessus de leurs têtes, une douzaine de guerriers du clan Brumbo, montés sur leurs chevaux volants, caracolaient en hurlant et en vociférant. À la vue de Bustamonte, ils se mirent à crier triomphalement, se laissèrent glisser du haut de leur selle, firent atterrir leurs montures et se jetèrent en avant, chacun d'entre eux désireux d'être le premier à poser la main sur la nuque de Bustamonte.

Ce dernier fit un pas en arrière, résolu à mourir en préservant sa dignité. Il sortit son dard. Le sang aurait coulé si les guerriers batch n'avaient reculé.

Alors arriva Eban Buzbek en personne, petit homme maigre et nerveux, aux oreilles en feuilles de chou, aux cheveux jaunes tressés en une natte de trente centimètres de long. La quille de son cheval volant racla le pavé ; après un dernier crachotement, les tuyères se turent.

Eban Buzbek se fraya un passage au milieu du petit groupe sanglotant des ministres, tendit la main pour saisir Bustamonte par la nuque et l'obliger à s'agenouiller. Bustamonte se rencogna dans l'embrasure de la porte et pointa son aiguillon. Mais les guerriers brumbos étaient rapides; leurs pistolets paralysants tonnèrent, repoussant avec

violence Bustamonte contre le mur. Eban Buzbek le saisit par le cou et le jeta dans la boue de la rue.

Bustamonte se releva lentement, tremblant de rage.

Eban Buzbek agita la main. Ses guerriers s'emparèrent de Bustamonte, le ligotèrent avec leurs ceintures et le roulèrent dans un filet. Puis, sans autre cérémonie, ils sautèrent en selle et reprirent leur chevauchée aérienne, Bustamonte suspendu au troussequin, comme un vulgaire cochon qu'on aurait conduit au marché.

À Spyrianthe, le groupe prit place dans un dirigeable surmonté d'un dôme. Bustamonte, étourdi par le vent, à demi-mort de froid, se laissa glisser sur le pont. Il ne sut rien de son retour à Eiljanre.

Le dirigeable se posa dans la cour du grand Palais ; Bustamonte fut traîné sans ménagement à travers les salles dévastées et enfermé dans une chambre.

Tôt dans la matinée du lendemain, deux servantes le réveillèrent. Elles le débarrassèrent de la boue et de la crasse dont il était couvert, le revêtirent d'un costume propre et lui apportèrent à boire et à manger.

Une heure plus tard, la porte s'ouvrit. Un guerrier fit signe à Bustamonte de s'avancer. Il s'exécuta, pâle, nerveux, mais indompté.

On le conduisit dans un petit salon qui surplombait les célèbres serres du palais. Eban Buzbek l'y attendait, en compagnie d'un groupe de guerriers et d'un interprète mercantile. Il semblait d'excellente humeur et, en voyant apparaître Bustamonte, il hocha la tête d'un air jovial. Il prononça quelques mots dans la langue saccadée de Batmarsh ; le Mercantile traduisit.

« Eban Buzbek espère que vous avez passé une bonne nuit.

—       Que me veut-il ? » grommela Bustamonte.

Après traduction du message, Eban Buzbek répondit par un discours assez long. Le Mercantile écouta attentivement, puis se tourna vers Bustamonte.

«Eban Buzbek retourne à Batmarsh. Il dit que les Paonais sont maussades et entêtés. Ils refusent de coopérer comme devrait le faire un peuple vaincu. »

Cette nouvelle n'étonna guère Bustamonte.

«Eban Buzbek est déçu par les Paonais. Il les compare à des tortues, car ils refusent de se battre et d'obéir. Il n'est pas satisfait de sa conquête. »

Bustamonte fusilla du regard le guerrier aux cheveux nattés qui se prélassait sur le Trône Noir.

« Eban Buzbek s'en va et vous autorise à prendre le titre de panarque. En échange de cette faveur, vous lui verserez un million de marks au début de chaque mois paonais, pendant toute la durée de votre règne. Acceptez-vous ? »

Bustamonte inspecta les visages les uns après les autres. Mais personne ne daigna croiser son regard ; leurs physionomies n'exprimaient rien. Chaque guerrier semblait étrangement crispé, comme un coureur attendant le signal du départ.

«Acceptez-vous? répéta le Mercantile.

—       Oui », marmonna Bustamonte.

Il y eut dans la pièce un bruissement imperceptible, comme si l'assemblée se détendait à regret.

Le Mercantile traduisit. Eban Buzbek fit un signe d'assentiment et se leva. Un joueur de fifre, se penchant vers son diplonet, joua une marche rapide.

Eban Buzbek et ses guerriers quittèrent la pièce sans accorder à Bustamonte le moindre regard.

Une heure plus tard, la corvette rouge et noir de Buzbek fendit le ciel comme une lame et disparut. Le soir venu, il ne restait plus un seul membre du clan sur Pao.

Au prix d'un terrible effort, Bustamonte proclama sa souveraineté, s'attribuant le titre et l'autorité de panarque. Ses quinze milliards de sujets, distraits de leurs soucis par l'invasion batch, ne lui opposèrent plus de résistance ; en ce sens, Bustamonte profita de l'incursion.
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Les premières semaines de Béran sur Frakha furent lugubres et malheureuses. La monotonie régnait à l'intérieur comme à l'extérieur ; tout était couleur de roc, avec de simples variations de ton et d'intensité ; tout semblait étrangement lointain. Le vent mugissait continuellement, mais l'air était raréfié et l'effort que Béran devait fournir pour respirer lui laissait dans la gorge une sensation d'âcre brûlure. Petit spectre pâle, il errait dans les couloirs glacés du manoir de Palafox, cherchant, sans succès, quelque distraction.

Résidence typique d'un dominie de Frakha, la maison de Palafox était accrochée à la falaise, ses différents niveaux desservis par un escalier roulant. Le dernier étage, occupé par des ateliers, était interdit à Béran, mais il y avait aperçu des mécanismes merveilleusement complexes. Au-dessous, se trouvaient des pièces d'utilisation courante, lambrissées de bois sombre, pavées de roche fondue brun-roux, et généralement inoccupées, sauf par Béran. Au rez-de-chaussée, séparée des pièces principales en enfilade, s'étendait une vaste structure circulaire qui était — Béran le découvrit par la suite — le dortoir privé de Palafox.

La maison était austère, glaciale, dépourvue de tout ornement ; rien n'avait été prévu pour la distraction des habitants. Personne ne prêtait attention à Béran ; on eût dit que l'on avait oublié jusqu'à son existence. Il trouvait de quoi manger sur un buffet dressé dans le réfectoire central ; il dormait où et quand il voulait. Il apprit à reconnaître une demi- douzaine d'hommes qui semblaient considérer la maison de Palafox comme leur quartier général. Une ou deux fois, au rez-de-chaussée, il aperçut une femme. Personne ne lui adressait la parole, sauf Palafox, et encore ne le rencontrait-il que très rarement.

Sur Pao, il y avait très peu de différences entre les sexes ; hommes et femmes portaient des vêtements semblables et jouissaient de privilèges identiques. Ici, c'était le contraire. Les hommes portaient des costumes sombres en tissu collant et des calottes noires agrémentées de petits becs pointus. Les femmes que Béran avait entrevues arboraient des jupes à volants, aux couleurs gaies — la seule note colorée visible sur Frakha —, des brassières ajustées qui découvraient leur ventre, des babouches à grelots. Elles allaient tête nue, les cheveux artistiquement coiffés ; toutes étaient jeunes et belles.

Lorsqu'il lui fut impossible de supporter la solitude de la maison plus longtemps, Béran s'emmitoufla dans des vêtements chauds et se hasarda sur la montagne. Tête baissée pour mieux résister au vent, il poussa vers l'est jusqu'à la limite du hameau, à l'endroit où la rivière Rafale décroissait en une formidable perspective. À un kilomètre et demi au- dessous, s'étiraient une demi-douzaine de vastes édifices : des usines de fabrication automatisée. Au- dessus, la falaise rocheuse s'élevait jusqu'au ciel gris où l'extravagant petit soleil blanc virevoltait tel un disque d'étain ballotté par le vent. Béran rebroussa chemin.

Une semaine plus tard, il s'aventura de nouveau dehors mais, cette fois, il marcha vers l'ouest, dos au vent. Un passage de roche fondue serpentait entre une dizaine de maisons longues comme celle de Palafox, tandis que d'autres voies se croisaient et partaient dans d'autres directions, si bien que Béran craignit de se perdre.

Il fit halte en vue de l'Institut, groupe de bâtiments blafards échelonnés le long du versant. Dotés de plusieurs étages, ils dépassaient les autres bâtisses du hameau; aussi essuyaient-ils de plein fouet les bourrasques. La roche grise était striée de traînées verdâtres ou noirâtres aux endroits où le givre et le verglas accumulés pendant des années avaient laissé leurs empreintes.

Devant lui, un groupe de jeunes gens, plus âgés que lui, apparut sur la route qui débouchait de l'Institut ; ils s'en écartèrent pour escalader la colline, en file cérémonieuse ; ils se dirigeaient apparemment vers la base de lancement.

Curieux! pensa Béran. Quel air taciturne et sévère ils avaient! Des garçons paonais auraient sautillé et chahuté.

Il reprit le chemin du manoir de Palafox, en réfléchissant à l'absence de toutes relations sociales sur Frakha.

Pour Béran, le dépaysement avait perdu tout son charme ; le mal du pays le faisait cruellement souffrir. Assis sur le canapé de la grande salle, il s'occupait, l'esprit ailleurs, à nouer et dénouer un bout de ficelle. Un bruit de pas retentit. Il leva la tête. Palafox entra, commença à traverser la pièce et, l'apercevant, s'arrêta. «Eh bien, jeune panarque de Pao... pourquoi restez-vous là si tranquille dans votre coin ?

—       Je n'ai rien à faire. »

Palafox hocha la tête. Les Paonais n'étaient pas gens à se lancer arbitrairement dans quelque difficile exercice intellectuel ; et son intention première avait été de laisser Béran s'ennuyer le plus possible, afin de l'inciter à se mettre à la tâche.

«Rien à faire?» s'exclama-t-il, feignant la surprise. « Eh bien, nous allons remédier à cela. » Il fit mine de réfléchir. « Si vous devez suivre les cours de l'Institut, il vous faut apprendre le langage de Frakha. »

Béran parut soudain contrarié. « Quand vais-je repartir sur Pao?» demanda-t-il d'un ton grincheux.

Palafox hocha la tête avec gravité. «Je doute que vous ayez envie d'y retourner en ce moment.

—       Mais si ! »

Palafox prit place à côté de lui. « Avez-vous déjà entendu parler des Brumbos de Batmarsh ?

—       Batmarsh est une petite planète située à trois étoiles de Pao et habitée par des gens querelleurs.

—       Exact. La population est divisée en vingt- trois clans qui rivalisent continuellement d'intrépidité. L'un d'eux, le clan des Brumbos, a envahi Pao. »

Béran entendit la nouvelle sans la comprendre tout à fait. «Cela signifie que...

—       Que Pao est devenue la province personnelle d'Eban Buzbek, hetman des Brumbos. Il a suffi de dix mille guerriers, embarqués dans quelques vaisseaux peinturlurés, pour s'emparer de la planète tout entière, et votre oncle Bustamonte mène une existence misérable.

—       Que va-t-il se passer à présent ? »

Palafox eut un rire bref. « Qui sait ? Mais mieux vaut que vous restiez sur Frakha. Sur Pao, votre vie ne vaudrait pas grand-chose.

—       Je ne veux pas rester ici. Je n'aime pas Frakha.

—       Non ? » Palafox mima la surprise. « Et pourquoi donc ?

—       Tout est différent. Il n'y a ni océans ni arbres ni...

—       Évidemment ! s'écria Palafox. Nous n'avons ni océans ni arbres, mais nous avons l'Institut. Vous allez commencer vos études, et vous trouverez ensuite Frakha plus intéressante. D'abord, la langue ! Nous allons nous y mettre tout de suite. Venez ! » Il se leva.

Béran ne portait au langage de Frakha qu'un intérêt très limité mais, pour lui, n'importe quelle

activité serait la bienvenue — comme l'avait prévu Palafox.

À grandes enjambées, Palafox se dirigea vers l'escalier roulant, Béran sur ses talons; ils montèrent jusqu'aux étages supérieurs — jusque-là interdits à Béran — et entrèrent dans un vaste atelier qu'un plafond vitré exposait à la lumière grisâtre du ciel. Un jeune homme en costume ajusté marron foncé, l'un des nombreux fils de Palafox, y travaillait. Il leva la tête. Il était maigre et musclé, sa physionomie dure et hardie. Il ressemblait à Palafox de façon frappante, jusque dans les gestes et le port de tête. Palafox pouvait s'enorgueillir d'un tel témoignage de vitalité génétique qui tendait à faire de tous ses fils des représentations presque parfaites de sa propre personne. Laisser une image dynamique de soi dans l'avenir... efficacité créatrice et procréatrice... telle était, sur Frakha, la qualité fondamentale à la base de toute position sociale. Voilà pourquoi il existait, entre les dominies haut placés et leurs fils, une dissension paradoxale d'empathie qui avait tendance à les rapprocher — et d'opposition qui, elle, les éloignait.

Entre Palafox et Fanchiel, le jeune homme en costume marron, ni sympathie ni hostilité ne se manifestaient ouvertement; en fait, une émotion était si omniprésente dans les maisons, les dortoirs, les couloirs de l'Institut qu'on ne pouvait nier son existence.

Avant leur entrée, Fanchiel était en train de bricoler sur un minuscule fragment de mécanisme maintenu dans un étau. Il observait l'image tridimensionnelle agrandie de l'objet à hauteur des yeux ; équipé de gantelets, il contrôlait des micros outils et manipulait avec aisance des composants invisibles à l'œil nu. À la vue de Palafox, il abandonna son travail et se leva, se soumettant à l'ego plus excessif de son géniteur.

Les deux hommes parlèrent pendant plusieurs minutes dans la langue de Frakha. Béran commençait à espérer qu'on l'avait oublié... lorsque Palafox claqua des doigts. «Voici Fanchiel, le trente-troisième de mes fils. Il va vous enseigner beaucoup de choses utiles. J'aimerais que vous fassiez preuve de zèle, d'enthousiasme et d'application... non pas à la manière paonaise, mais comme l'étudiant de l'Institut que vous deviendrez, nous l'espérons. » Il partit sans rien ajouter.

Sans grand enthousiasme, Fanchiel rangea ses instruments.

«Venez», dit-il en paonais, et il passa dans la pièce contiguë.

«Commençons par une discussion préliminaire. » Il désigna un bureau de métal gris recouvert de caoutchouc noir. « Asseyez-vous là, s'il vous plaît.» Béran obéit. Fanchiel le détailla attentivement, sans le moindre égard pour sa sensibilité. Puis, avec un léger haussement d'épaules, il laissa tomber sa carcasse musclée sur une chaise.

«Notre occupation première, dit-il, sera l'apprentissage de la langue de Frakha.»

Soudain, tous les ressentiments que Béran avait accumulés se mirent à le tourmenter au tréfonds de son être: le manque d'intérêt qu'on lui avait porté, son ennui, son mal du pays, et là, ce mépris cavalier pour sa personnalité profonde, furent à l'origine d'une crise d'obstination revêche, typique chez les Paonais. « Je n'ai pas envie d'apprendre la langue de Frakha. Je veux retourner sur Pao. »

Fanchiel eut l'air vaguement amusé. « Quand le moment sera venu, vous retournerez certainement sur Pao... peut-être en qualité de panarque. Si vous y alliez à présent, vous seriez tué. »

Des larmes de solitude et de tristesse embuèrent les yeux de Béran. «Dans combien de temps pourrai-je partir ?

—       Je l'ignore, répondit Fanchiel. Le seigneur Palafox a conçu, en ce qui concerne Pao, un vaste projet... sans doute retournerez-vous là-bas quand il le jugera utile. En attendant, vous feriez mieux d'accepter les avantages qui vous sont offerts. »

La raison et la gentillesse naturelle de Béran luttaient contre l'obstination de sa race. «Pourquoi dois-je aller à l'Institut ? »

Avec une candeur ingénue, Fanchiel répliqua: «Le seigneur Palafox désire apparemment que vous vous familiarisiez avec Frakha et qu'ainsi vous vous montriez favorable à ses objectifs. »

Cela dépassait l'entendement de Béran; pourtant les manières de Fanchiel l'impressionnaient. « Qu'apprendrai-je à l'Institut ?

—       Mille choses... plus que je ne peux vous en décrire. À l'Institut de Culture comparée — où le seigneur Palafox est dominie —, vous étudierez les races de l'univers, leurs similitudes et leurs différences, leurs langues et leurs instincts prédominants, les symboles précis qui vous permettront de les influencer.

«À l'Institut de Mathématiques, vous apprendrez la manipulation des idées abstraites, les différents systèmes de réflexion... et vous vous entraînerez au calcul mental.

« À l'Institut d'Anatomie humaine, vous apprendrez la gériatrie et les méthodes de prévention de la mort, la pharmacologie, la technique des modifications et des adjonctions humaines... et vous serez peut être autorisé à en bénéficier d'une ou deux. »

Ce dernier détail stimula l'imagination de Béran. « Est-ce que je pourrai être modifié comme Palafox?

— Ah, ah ! s'exclama Fanchiel. Voilà une idée amusante. Savez-vous que le seigneur Palafox est l'un des hommes les plus puissamment modifiés de Frakha ? Il maîtrise neuf sensibilités, quatre énergies, trois échos, deux annihilations, trois émanations mortelles, et je ne parle pas de ses pouvoirs variés tels que la règle à calcul mental, la faculté de survivre dans un monde dépourvu d'oxygène, les glandes antifatigue, une poche sanguine subclaviculaire qui annule automatiquement l'effet de tous les poisons qu'il pourrait ingérer. Non, mon jeune ami, vous êtes par trop ambitieux ! » Un instant, l'amusement adoucit ses traits marqués. « Mais si vous régnez un jour sur Pao, vous contrôlerez un univers débordant de filles fécondes et pourrez peut-être disposer de toutes les modifications connues des chirurgiens et des anatomistes de l'Institut de Frakha. »

Déconcerté, Béran fixa sur Fanchiel un regard vide. Même dans ces conditions incompréhensibles et sujettes à caution, la modification lui paraissait bien éloignée.

« À présent, dit Fanchiel avec vivacité, penchons- nous sur la langue de Frakha. »

La perspective d'une modification repoussée à un avenir très lointain fit remonter à la surface l'obstination de Béran. «Pourquoi ne parlerions- nous pas le paonais ? »

Fanchiel expliqua patiemment : « Il vous faudra apprendre beaucoup de choses qui vous seraient incompréhensibles si je vous les enseignais en paonais.

—       Mais je vous comprends en ce moment, marmonna Béran.

—       Parce que nous discutons les idées les plus générales qui soient. Chaque langue est un outil particulier, doué d'une faculté spéciale. Plus qu'un moyen de communication, c'est un système de pensée. Comprenez-vous ce que je veux dire ? »

L'expression de Béran fournit à Fanchiel sa réponse.

« Imaginez qu'une langue soit une ligne de partage des eaux qui stoppe le flux dans certaines directions et le canalise dans d'autres. La langue contrôle le mécanisme de l'esprit. Lorsque des hommes parlent des langues différentes, leurs esprits fonctionnent différemment, et ils agissent différemment. Par exemple, connaissez-vous la planète Vale ?

—       Oui. Le monde où tous les habitants sont fous.

—       Plutôt... où les habitants vous donnent, par leurs actions, l'impression d'être fous. En réalité, ce sont des anarchistes purs et durs. Or, si l'on examine la langue de Vale, on découvre, sinon une raison à leur comportement, du moins une ébauche de conformité. Leur idiome est une improvisation personnelle, presque complètement dénué de règles. Chaque individu choisit une façon de parler comme nous choisirions, vous et moi, la couleur d'un vêtement. »

Béran fronça les sourcils. « Nous, les Paonais, ne traitons pas ces choses à la légère. Notre façon de nous habiller est préétablie ; personne ne porterait des vêtements qui ne lui seraient pas familiers ou qui provoqueraient des malentendus. »

Un sourire éclaira les traits austères de Fanchiel. « C'est vrai. J'avais oublié. Les Paonais ne font pas d'un habillement voyant une vertu. Et, par voie de corollaire peut-être, les cas d'anomalie mentale sont rares. Les quinze milliards de Paonais sont harmonieusement sains d'esprit. On ne peut pas en dire autant des habitants de Vale. Tout, chez eux, est spontané : l'habillement, le comportement, la langue. Une question se pose alors : le langage induit-il l'excentricité ou se contente-t-il simplement de la refléter ? Lequel des deux existait avant l'autre : le langage ou le comportement ? »

Béran s'avoua incapable de répondre.

« En tout cas, dit Fanchiel, maintenant que vous connaissez la relation entre langage et comportement, vous devez avoir envie d'étudier celui de Frakha. »

Béran fit preuve d'une indécision peu flatteuse.

«Si je l'apprenais, deviendrais-je semblable à vous ? »

Fanchiel remarqua d'un air ironique: «Vous voudriez à tout prix éviter cela, je suppose! Rassurez-vous. En apprenant, nous changeons tous, mais vous ne deviendrez jamais un vrai homme de Frakha. Il y a bien longtemps, vous avez été modelé à la façon des Paonais. Cependant, en parlant notre langue, vous nous comprendrez... et quand deux hommes ont le même mode de pensée, ils ne peuvent se détester. À présent, si vous êtes prêt, nous allons commencer. »
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Sur Pao, la vie continuait, calme et sereine. La population labourait les champs, péchait dans les océans et, dans certaines régions, tamisait le pollen de l'air pour confectionner de délicieux gâteaux au goût de miel. Tous les huit jours, un marché avait lieu ; tous les huit fois huit jours, le peuple se rassemblait pour les hymnes; tous les huit fois huit fois huit jours, se déroulaient des foires continentales.

Les Paonais n'opposaient plus aucune résistance à Bustamonte. La défaite infligée par les Brumbos était oubliée ; les impôts mis en place par le nouveau panarque, moins lourds que ceux d'Aiello ; et son règne, empreint d'une simplicité qui seyait à son accession équivoque au Trône Noir.

Mais, bien qu'il eût atteint son but, la satisfaction de Bustamonte n'était pas complète. Divers aspects de sa nouvelle existence l'exaspéraient; des frayeurs, qu'il n'avait jamais soupçonnées, le plongeaient dans un trouble intense. Homme impulsif, sa réaction face à ces désagréables émois était souvent disproportionnée. Pourtant courageux de nature, il était obsédé par la crainte qu'on en voulût à sa vie; déjà, les fusils à percussion centrale des Mamarones avaient éliminé une douzaine de visiteurs coupables de n'avoir pas suffisamment surveillé leurs gestes. Bustamonte se croyait également en butte aux plaisanteries méprisantes de ses sujets; nombre de personnes avaient perdu la vie quand il avait surpris leurs expressions joyeuses. Mais ce qui le rendait le plus amer, c'était le tribut qu'il payait à Eban Buzbek, hetman des Brumbos.

Chaque mois, Bustamonte rédigeait mentalement un sanglant défi qu'il projetait d'expédier à Eban Buzbek, mais chaque mois, la prudence l'emportait; Bustamonte, le cœur débordant de rage impuissante, envoyait le tribut.

Quatre années s'écoulèrent. Puis, un matin, un vaisseau-courrier rouge, noir et jaune se posa sur la base de lancement d'Eiljanre. Cormoran Ben- barth, rejeton de la branche cadette des Buzbek, en sortit. Il se présenta au grand Palais comme un seigneur visitant l'une de ses fermes éloignées et adressa à Bustamonte un salut empreint d'une amabilité désinvolte.

Bustamonte, revêtu du Noir Absolu, parvint, au prix d'un immense effort, à conserver un visage impassible. Il posa la question d'usage : « Quel vent fortuné vous a poussé sur nos rivages ? »

Cormoran Benbarth, jeune guerrier de haute taille, aux cheveux tressés et aux magnifiques moustaches blondes, étudia Bustamonte de ses yeux aussi bleus que des barbeaux, aussi grands et innocents que les cieux paonais.

«Ma mission est simple, annonça l'arrivant. Je suis entré en possession de la Baronnie septentrionale de Faden qui, vous le savez peut-être, ou pas, jouxte les territoires méridionaux du clan Griffin. J'ai besoin de fonds pour ériger des fortifications et recruter une escorte.

— Ah ! » fit Bustamonte. Cormoran Benbarth tortilla ses longues moustaches blondes.

«Eban Buzbek m'a laissé entendre que, pour gagner ma gratitude, vous seriez susceptible de me consentir un million de marks, prélevé sur vos richesses. »

Pétrifié, Bustamonte soutint pendant trente secondes le regard bleu innocent de son interlocuteur, tandis que ses méninges fonctionnaient à toute allure. Se soumettre à cette extorsion pourrait entraîner le défilé incessant de membres de clans indigents au palais. Cette idée était intolérable. Mais pouvait-il renvoyer ce jeune brigand sans risquer des représailles ?

Dans l'esprit paonais retors de Bustamonte, il était inconcevable que cette demande fût autre chose qu'une exigence étayée par une menace implicite de violence contre laquelle il ne pouvait offrir aucune résistance. Levant les bras en signe de contrariété, il ordonna qu'on apportât la somme requise et reçut les remerciements de Cormoran Benbarth, dans une attitude silencieuse et misérable.

Affichant une gratitude modérée, Benbarth repartit pour Batmarsh. La rage provoqua chez Bustamonte des aigreurs stomacales et sa décision de défier les Brumbos devint le moteur de son existence.

Bustamonte s'absorba dans la réflexion pendant de sombres semaines interminables. Il finit par s'avouer qu'il lui fallait ravaler son orgueil et implorer les services de ceux qu'il avait, autrefois, repoussés : les dominies de l'Institut de Frakha.

Sous l'identité d'un ingénieur itinérant, il prit un billet pour la planète-dépôt Journal et, de là, s'embarqua sur un cargo pour traverser les Marklaïdes extérieures.

Peu de temps après, il arriva sur Frakha. Une allège se porta à la rencontre du cargo. Bustamonte, reconnaissant, quitta la coque surpeuplée et survola de gigantesques pics rocheux, en direction de l'Institut.

Au terminal, il n'eut à remplir aucune de ces formalités qui occupaient de si nombreux effectifs de l'administration paonaise ; en fait, on ne lui accorda pas la moindre attention.

Bustamonte en fut contrarié. S'approchant des portes, il regarda la cité, en bas, au loin. À gauche, les usines et les ateliers ; à droite, la masse sévère de l'Institut ; au centre, les divers bâtiments, manoirs et pavillons, flanqués de leurs dortoirs respectifs.

Un jeune homme au visage sérieux — à peine sorti de l'adolescence — lui tapota le bras, en lui faisant signe de s'écarter. Bustamonte recula pour laisser passer un contingent d'une vingtaine de jeunes femmes aux cheveux aussi clairs que de la crème. Elles prirent place dans un véhicule en forme de scarabée qui amorça aussitôt la descente.

Nul autre moyen de locomotion n'était en vue, et le terminal était quasiment désert. Bustamonte, livide de colère, ses muscles noués palpitant sous la peau de ses joues, dut enfin admettre, soit qu'il n'était pas attendu, soit qu'on n'avait pas pensé à venir l'accueillir. C'était intolérable ! Il allait exiger l'attention qui lui était due !

Il marcha à grands pas jusqu'au centre du hall et se mit à faire des gestes impérieux. Une ou deux personnes s'arrêtèrent et le regardèrent avec curiosité ; mais, lorsqu'il leur ordonna en paonais d'aller chercher un responsable, elles le dévisagèrent sans comprendre et poursuivirent leur chemin.

Bustamonte abandonna ses tentatives; hormis lui-même, le terminal était vide. Il déclama l'un de ces interminables jurons paonais et retourna vers les portes.

Le hameau lui était évidemment inconnu. La maison la plus proche se situait à huit cents mètres de distance. Inquiet, il regarda le ciel. Le petit soleil blanc avait disparu derrière l'à-pic; un brouillard grisâtre planait au-dessus de la rivière Rafale; le crépuscule tombait sur les habitations.

Bustamonte prit une profonde inspiration. Il n'y avait plus d'alternative ; le panarque de Pao allait devoir marcher pour trouver un refuge, comme un vulgaire vagabond. Il poussa la porte avec détermination et fit un pas en avant.

Le vent l'enveloppa et l'entraîna vers le bas de la descente; le froid le mordit à travers ses minces habits paonais. Bustamonte pivota et dévala le chemin sur ses épaisses jambes courtes.

Gelé jusqu'à la moelle, les poumons douloureux, il arriva devant la première maison. Les murs de roche fondue s'élevaient devant lui, dépourvus de toute ouverture. Il se traîna le long du bâtiment, mais ne put trouver l'entrée; aussi, hurlant de fureur et d'angoisse, poursuivit-il sa route.

Le ciel était noir. De petits grêlons commençaient à lui piquer la nuque. Il courut jusqu'à la maison voisine et, cette fois, trouva une porte ; mais il eut beau frapper, personne ne répondit. Il se détourna, grelottant et tremblant, les pieds insensibles, les doigts gourds. L'obscurité était désormais si profonde qu'il distinguait à peine le chemin.

Des fenêtres de la troisième maison fusaient des lumières; là non plus, personne ne répondit au martèlement de ses poings sur l'huis. Fou de rage, Bustamonte saisit une pierre et la lança contre la fenêtre la plus proche. La vitre rendit un son métallique qui résonna agréablement à ses oreilles. Il jeta une deuxième pierre qui attira enfin l'attention. La porte s'ouvrit. Bustamonte s'effondra à l'intérieur, raide comme un arbre qui s'abat.

Le jeune homme qui lui avait ouvert le retint et le tira jusqu'à un siège. Bustamonte s'assit, rigide, les pieds étendus, les yeux exorbités, la respiration entrecoupée de sanglots.

L'homme parla. Bustamonte ne put le comprendre.

«Je suis Bustamonte, panarque de Pao, bredouilla-t-il avec peine entre ses lèvres roides. Quel accueil inqualifiable... quelqu'un le paiera cher. »

Le jeune homme, l'un des fils du dominie qui résidait dans cette maison, ignorait le paonais. Il secoua la tête, visiblement gagné par l'ennui. Il regarda la porte, puis Bustamonte, comme s'il se préparait à éjecter cet obscur intrus.

«Je suis le panarque de Pao ! hurla Bustamonte. Amenez-moi à Palafox, au seigneur Palafox, entendez-vous ? À Palafox ! »

Ce nom suscita une réaction. L'homme fit signe à Bustamonte de rester assis et disparut dans une autre pièce.

Dix minutes s'écoulèrent. La porte s'ouvrit; Palafox entra et, platement formaliste, s'inclina.

« Ayudor Bustamonte, quel plaisir de vous voir. Je n'ai pas pu venir à votre rencontre, mais je vois que vous vous êtes parfaitement débrouillé. Ma maison est tout près et je serais heureux de vous offrir l'hospitalité. Êtes-vous disposé à me suivre ? »

Le lendemain matin, Bustamonte s'imposa une parfaite maîtrise de soi. L'indignation ne le mènerait à rien et risquerait de le mettre dans une situation gênante vis-à-vis de son hôte... bien que — il inspecta sa chambre avec mépris — l'hospitalité laissât vraiment à désirer ! Pourquoi des hommes aussi cultivés construisaient-ils des bâtiments aussi austères ? Et pourquoi vivaient-ils sur une planète aussi peu accueillante ?

Palafox arriva. Les deux hommes s'attablèrent devant une carafe de thé poivré. Le seigneur de Frakha limita la conversation aux plus anodines platitudes. Il ne fit aucune allusion au caractère déplaisant de leur dernière rencontre sur Pao et ne manifesta pas le moindre intérêt pour les raisons de la venue de Bustamonte.

Celui-ci finit par se pencher vers son hôte et aborda le problème. « Un jour, le défunt panarque Aiello a demandé votre aide. Je me rends compte à présent qu'il agissait avec prudence et sagesse. Aussi suis-je venu secrètement sur Frakha pour conclure avec vous un nouveau marché. »

Palafox hocha la tête et sirota son thé en gardant le silence.

« La situation est la suivante, reprit Bustamonte. Ces maudits Brumbos m'extorquent un tribut mensuel. Payer ne me plaît guère... néanmoins, je ne proteste pas, car m'armer contre eux me coûterait encore plus cher.

—       Mercantil semble donc le grand perdant de l'affaire, observa Palafox.

—       Exactement ! Toutefois, récemment, un autre tribut s'est ajouté au premier. Je crains qu'il ne présage d'autres extorsions. » Bustamonte décrivit la visite de Cormoran Benbarth. « Ma fortune va être constamment pillée... je ne serai plus qu'un trésorier pour tous les sicaires de Batmarsh. Je refuse de me soumettre à cet ignoble asservissement ! Je libérerai Pao : voilà ma mission ! C'est pourquoi je viens vous demander conseils et avis stratégiques. »

Palafox reposa son gobelet de thé avec une délicatesse plus significative que n'importe quel discours. «Les conseils sont les seuls produits que nous exportons. Ils vous appartiendront... contre règlement.

—       Et ce règlement ? » demanda Bustamonte, qui savait fort bien de quoi il retournait.

Palafox se carra plus confortablement sur sa chaise.

« Comme vous le savez, Frakha est, et a toujours été, depuis la fondation de l'Institut, un monde d'hommes. Mais, poussés par la nécessité, nous persistons à engendrer des fils, nous les élevons... ceux, du moins, que nous jugeons dignes de nous. Rares sont les enfants qui obtiennent le droit de s'inscrire à l'Institut. Pour l'un d'entre eux, vingt autres quittent la planète avec leur mère, une fois leur contrat expiré.

—       Bref, fit Bustamonte sèchement, vous voulez des femmes. »

Palafox acquiesça. « Nous voulons des femmes, des jeunes femmes saines, intelligentes et belles. C'est le seul luxe que nous ne pouvons fabriquer, nous les sorciers de Frakha... nous n'en avons, du reste, aucune envie.

—       Qu'en est-il de vos filles ? demanda Bustamonte avec curiosité. Ne pouvez-vous en engendrer aussi facilement que des garçons ? »

Ces mots n'eurent aucun effet sur Palafox; on eût dit qu'il ne les avait pas entendus. « Frakha est un monde d'hommes, répéta-t-il. Nous sommes les Sorciers de l'Institut. »

Bustamonte resta pensif. Il ignorait que, pour un homme de Frakha, une fille était à peine plus désirable qu'un mongolien à deux têtes. Le dominie de Frakha, comme les ascètes classiques, vivait dans le présent et n'était certain que de son propre ego. Le passé avait valeur d'annales ; l'avenir était un bloc informe, attendant d'être modelé. Il était capable d'échafauder des plans, un siècle à l'avance; en effet, si le sorcier de Frakha admettait le caractère inévitable de la mort, il la rejetait, sur le plan émotionnel, convaincu qu'en donnant naissance à une nombreuse progéniture mâle, il pourrait fusionner avec le futur.

La conviction de Bustamonte, qui ignorait tout de la psychologie de Frakha et qui pensait que Palafox avait l'esprit légèrement dérangé, n'en fut que plus affermie. Il lâcha à contrecœur: «Nous pouvons parvenir à un arrangement satisfaisant. De votre côté, vous devez nous aider à écraser les Brumbos, et garantir ainsi que jamais plus... »

Palafox secoua la tête, en souriant. «Nous ne sommes pas des guerriers. Nous ne vendons que le produit de nos cerveaux, rien de plus. Comment oserions-nous agir autrement? Frakha est vulnérable. Un seul missile suffirait à détruire l'Institut. Vous ne traiterez qu'avec moi seul. Si, demain, Eban Buzbek se présentait ici, il pourrait s'offrir les conseils d'un autre sorcier qui opposerait son pouvoir au mien.

—       Hum ! grommela Bustamonte. Et qu'est-ce qui me certifie que cela ne se produira pas ?

—       Rien. Rien du tout. Une neutralité détachée caractérise la politique de l'Institut... toutefois, chaque sorcier est libre d'accroître à sa guise le nombre d'occupants de ses dortoirs. »

Les doigts de Bustamonte tambourinèrent nerveusement sur la table. «Que pouvez-vous faire pour moi, si vous êtes incapable de me protéger contre les Brumbos ? »

Palafox médita, les paupières mi-closes, puis déclara: «Il existe plusieurs moyens de parvenir au but que vous désirez atteindre. Je peux engager pour votre compte des mercenaires de Hallowmede, de Polensis ou de Terre. Je pourrais sans doute fomenter une coalition des clans Batch contre celui des Brumbos. Ou encore nous pourrions dévaluer la devise paonaise, au point que le tribut perdrait toute valeur. »

Bustamonte fit la moue. «Je préfère des méthodes plus directes. Je veux que vous nous fournissiez des armes, afin que nous puissions nous défendre nous-mêmes, sans dépendre de quiconque. »

Palafox haussa ses sourcils noirs arqués. «Je m'étonne d'entendre, dans la bouche d'un Paonais, une proposition aussi dynamique.

— Pourquoi ? s'enquit Bustamonte. Nous ne sommes pas des lâches. »

La voix de Palafox se teinta d'impatience. « Dix mille Brumbos ont triomphé de quinze milliards de Paonais. Votre peuple avait des armes. Mais personne n'a envisagé la possibilité d'une résistance. Tout le monde s'est incliné, comme des poules mouillées. » Bustamonte secoua la tête et, d'un air obstiné :

«Nous sommes des hommes comme les autres. Il nous faut seulement un peu d'entraînement.

—       L'entraînement ne suppléera jamais au désir de combattre. »

Bustamonte gronda : « Alors, c'est ce désir qu'il faut éveiller en nous. »

Palafox montra les dents, en une grimace singulière. Il se redressa sur sa chaise. « Nous voici enfin arrivés au cœur du problème. »

Bustamonte le regarda, intrigué par cette soudaine véhémence.

Palafox reprit : « Nous devons persuader les Pao- nais malléables de devenir des guerriers. Comment y parvenir ? De toute évidence, ils devront modifier leur nature profonde. Il leur faudra se débarrasser de leur passivité et de leur souplesse à s'adapter aux épreuves. Il leur faudra apprendre la brutalité, l'orgueil et l'esprit de compétition. Vous êtes d'accord ? »

Bustamonte hésita. Palafox l'avait devancé et semblait s'engager dans une voie différente de celle qu'il avait prévue. « Vous avez peut-être raison.

—       Vous comprenez bien que ce processus ne peut s'accomplir en une seule journée. Changer la psychologie d'un peuple est un travail de longue haleine. »

Il y avait, dans l'attitude de Palafox, une tension, une désinvolture voulue qui éveillèrent les soupçons de Bustamonte.

« Si vous désirez une force de frappe efficace, dit Palafox, c'est le seul moyen d'y parvenir. Il n'existe pas de raccourci. »

Bustamonte détourna les yeux. Il porta son regard au loin, vers la rivière Rafale.

«Vous croyez que cette force de frappe peut être créée ?

—       Certainement.

—       Et combien de temps faudrait-il pour cela ?

—       Environ vingt ans.

—       Vingt ans !

—       Nous devons commencer par les enfants, les bébés. »

Bustamonte garda le silence pendant plusieurs minutes. «Il faut que j'y réfléchisse.» Il se leva d'un bond et arpenta la pièce en secouant les mains comme pour les sécher.

Palafox ajouta, avec une nuance d'âpreté : « Comment pourrait-il en être autrement ? Si vous voulez une force de frappe, vous devez d'abord créer un esprit guerrier. Il s'agit d'un trait culturel qui ne peut être inculqué du jour au lendemain.

—       Oui, oui, murmura Bustamonte, je le conçois fort bien, mais je dois y penser.

—       Pensez aussi à un autre point, suggéra Palafox. Pao est vaste et peuplée. Il y a de quoi y créer non seulement une armée efficace, mais également un important complexe industriel. Pourquoi acheter des marchandises à Mercantil si vous pouvez les produire vous-mêmes ?

—       Comment parvenir à ce résultat ? »

Palafox éclata de rire. « C'est là qu'interviennent mes compétences particulières. Je suis dominie à l'Institut de Culture comparée de Frakha.

—       Néanmoins, reprit Bustamonte avec obstination, il me faut savoir comment vous vous proposez d'amener ces changements... vous ne devez pas oublier que les Paonais résistent au changement plus résolument encore qu'à la venue de la mort.

—       Voilà pourquoi nous devrons adapter la structure mentale des Paonais — du moins chez certains d'entre eux —, ce que nous obtiendrons plus facilement en adaptant le langage. »

Bustamonte secoua la tête. « Cette méthode me paraît par trop indirecte et précaire. J'avais espéré... »

Palafox l'interrompit d'un ton incisif. « Les mots sont des outils. La langue est une structure, et elle définit la façon dont on utilise ces mots-outils. »

Bustamonte observait Palafox d'un regard en biais ; son expression laissait entendre qu'il considérait le dominie comme un académicien dénué de sens pratique. «Comment cette théorie peut-elle être appliquée dans la réalité ? Avez-vous un plan défini, détaillé?»

Palafox le contempla avec un amusement méprisant. «Pour une affaire d'une telle importance? Vous demandez là un miracle dont même un sorcier de Frakha est incapable. Peut-être feriez- vous mieux de continuer à payer le tribut d'Eban Buzbek. »

Bustamonte ne répondit pas.

« Je maîtrise les principes de base, dit enfin Palafox. J'applique ces abstractions à des situations concrètes. Je vous ai brossé les grandes lignes de l'opération ; j'y grefferai, par la suite, des détails. »

Bustamonte s'obstinait à garder le silence.

«Je dois insister sur le fait qu'une opération de ce genre ne peut être réalisée que par un souverain puissant, insensible aux considérations sentimentales.

—       Je dispose d'un tel pouvoir, dit Bustamonte. Je pourrai être aussi cruel que les circonstances l'exigeront.

—       Voici ce qu'il faut faire. Nous choisirons l'un des continents paonais — ou n'importe quelle région appropriée — et nous persuaderons les habitants d'utiliser une nouvelle langue. Voilà sur quoi portera notre effort. Cette région finira par produire des guerriers en quantité. »

Bustamonte fronça les sourcils avec scepticisme. «Pourquoi ne pas entreprendre un programme d'éducation et d'entraînement au maniement des armes ? Modifier la langue me paraît un procédé bien trop détourné.

—       Vous n'avez pas saisi l'essentiel du problème, dit Palafox. Le paonais est une langue passive, dépourvue de passion. Il présente le monde en deux dimensions, sans contraste ni tension. Théoriquement, un peuple qui le parlerait devrait être docile, soumis, sans grande personnalité... c'est exactement le cas des Paonais. Le nouveau langage sera fondé sur le contraste, la confrontation des forces, et doté d'une grammaire simple et directe. Pour vous donner un exemple concret, prenons la phrase : Le fermier abat un arbre{3}. Dans la nouvelle langue, cette phrase deviendra: Le fermier surmonte l'inertie de la hache, et la hache brise la résistance de l'arbre. Ou encore : Le fermier vainc la résistance de l'arbre à l'aide de l'arme instrument qu'est la hache.

—       Ah ! fit Bustamonte avec reconnaissance.

—       Le vocabulaire sera riche en gutturales, dont la prononciation requiert une certaine concentration, et en voyelles dures. Un certain nombre d'idées clefs seront synonymes : plaisir et surmonter une résistance — repos et honte — étranger et rival. Les clans de Batmarsh eux-mêmes sembleront inoffensifs, en comparaison de la future armée paonaise.

—       Oui, oui, souffla Bustamonte. Je commence à comprendre.

—       Une seconde région pourrait être assignée à l'inculcation d'un autre langage, reprit Palafox avec désinvolture. Cette fois, la grammaire sera extrêmement compliquée, mais cohérente et logique. Les vocables, discrets, s'accorderont selon des règles très complexes. Quel sera le résultat? Quand on offre matériel et équipement à un groupe d'hommes imprégnés de ces stimulants, le développement industriel coule de source.

« Et si vous décidiez de rechercher des marchés extraplanétaires, je ne saurais trop vous recommander la création d'une équipe de négociants et de vendeurs. Leur idiome serait symétrique, doté d'une analyse grammaticale rigoureuse, de formules minutieuses pour apprendre l'hypocrisie, d'un vocabulaire riche en homophones pour faciliter l'ambiguïté, d'une syntaxe dûment pensée, indéfectible et récurrente pour mettre en valeur les échanges qu'ils auront à traiter avec leurs homologues humains.

« Toutes ces langues s'appuieront sur la sémantique. Pour les militaires, un homme qui réussit sera synonyme de vainqueur dans un violent combat ; pour les industriels, de fabricant infaillible ; pour les commerçants, de vendeur irrésistible. De telles empreintes s'insinueront dans chacun de ces idiomes. Bien entendu, l'effet ne sera pas le même sur chaque individu, mais l'action sur la masse devrait être décisive.

—       Merveilleux ! » s'écria Bustamonte, tout à fait conquis. « Voilà ce qui s'appelle de la manipulation humaine ! »

Palafox alla à la fenêtre et contempla la rivière Rafale. Il souriait légèrement et ses yeux noirs, habituellement si sombres et si durs, étaient perdus dans le vague. Un instant, son âge véritable — le double ou davantage de celui de Bustamonte — devint apparent... mais un instant seulement, et quand il se retourna, son visage avait retrouvé son impassibilité coutumière.

« Comprenez bien que là, je parle sans réfléchir, je formule des idées, pour ainsi dire. Il faudra organiser tout cela sur une grande échelle, opérer la synthèse des divers langages, formuler leurs vocabulaires, recruter des instructeurs. Là, je puis compter sur mes propres fils. Il restera à former un dernier groupe, peut-être simplement dérivé du premier : un corps d'élite de coordinateurs entraînés à parler couramment chaque idiome. Ceux-ci, par la suite, deviendront des cadres qui épauleront votre administration actuelle. »

Bustamonte haussa les sourcils et gonfla ses joues. «Eh bien... c'est possible. Mais, pour le moment, attribuer une fonction à ce groupe paraît inutile. Il suffit de créer une force armée pour châtier Eban Buzbek et ses bandits ! »

Bustamonte, tout émoustillé, se leva d'un bond et se mit à marcher de long en large. S'arrêtant brusquement, il jeta à Palafox un coup d'œil sournois. « Il nous reste un point à discuter. Quel sera le montant de vos services ?

— Quatre nichées de femmes par mois, annonça calmement Palafox. Des femmes physiquement et intellectuellement supérieures, âgées de quatorze à vingt ans, qui vous seront retournées au bout de quinze ans maximum, avec la progéniture femelle et ceux de leurs fils non conformes à nos normes. » Bustamonte secoua la tête avec un sourire averti. «Quatre nichées... n'est-ce pas excessif? Vous ne pouvez tout de même pas systématiquement féconder soixante-quatre femmes par mois ! » Palafox le fusilla du regard. Mettre en doute la vigueur procréatrice d'un dominie de Frakha était du plus mauvais goût. Conscient de son erreur, Bustamonte reprit hâtivement: «Néanmoins, j'accepte ce nombre. En échange, vous me rendrez mon neveu bien-aimé, Béran, afin qu'il puisse se préparer pour une carrière utile.

—       En allant visiter le fond de la mer ?

—       Nous devons tenir compte des réalités, murmura Bustamonte.

—       C'est bien mon avis, rétorqua Palafox d'un ton catégorique. Et ces réalités veulent que Béran Panasper, panarque de Pao, termine son éducation à l'Institut de Frakha. »

Furieux, Bustamonte protesta. Palafox lui répondit d'une manière acerbe. On frôlait la dispute avec Bustamonte qui laissait exploser sa rage. Mais Palafox ne se départit pas de son calme et l'Ayudor finit par céder.

Le marché fut enregistré sur film et les deux parties se séparèrent, sinon avec des sentiments d'amitié, du moins d'accord l'une avec l'autre.
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L'hiver, sur Frakha, était une période de frimas. Des nuages déliés flottaient au-dessus de la rivière Rafale ; des grêlons, aussi fins que des grains de sable, sifflaient sur la pierre. Le soleil oblique ne faisait que de brèves apparitions au-dessus de la gigantesque masse rocheuse méridionale ; et l'Institut de Frakha était plongé dans l'obscurité la plus grande partie de la journée.

Par cinq fois, cette sinistre saison revint et s'enfuit. Et Béran Panasper acquit les principes éducatifs fondamentaux de Frakha.

Il vécut les deux premières années dans la maison de Palafox et consacra à l'étude de la langue presque toute son énergie. Ses idées préconçues sur la fonction du discours lui furent inutiles, car le paonais et le langage de Frakha différaient sur nombre de points essentiels. Le paonais était du type « polysynthétique », avec des mots racines qui s'adjoignaient des préfixes, des suffixes et des postpositions pour élargir leur signification. La langue de Frakha était fondamentalement «isolative», mais unique en ce qu'elle dérivait entièrement de l'individu qui la maniait ; c'est-à-dire que cet individu était la structure référentielle dont dépendait la syntaxe, système valable à la fois par son élégance logique et sa simplicité. Le Moi étant implicitement exprimé, le pronom «Je» était inutile. Il en allait de même pour les autres pronoms personnels, à l'exception des constructions à la troisième personne — celles-ci étant, en fait, des contractions de phrases nominales.

La négation n'existait pas ; on l'avait remplacée par de nombreuses antonymies — exemple : « partir » et « rester ». Il n'y avait pas de voix passive — chaque idée verbale était indépendante: «frapper », « recevoir un choc ». La langue était riche en termes servant à la manipulation intellectuelle, mais très pauvre en ce qui concernait la description d'états émotionnels. Au cas où un dominie de Frakha se serait mis en tête de briser sa coquille solipsiste et de révéler son humeur, il aurait été obligé d'employer des circonlocutions disgracieuses.

Certains concepts paonais aussi répandus que «colère», «joie», «amour», «haine», «chagrin» étaient absents du vocabulaire de Frakha. Par contre, celui-ci abondait en termes définissant d'innombrables types de raisonnements, de subtilités inconnues des Paonais — distinctions qui déconcertèrent Béran au point que, par moments, sa stase tout entière et la solidité de son ego en furent menacées. Semaine après semaine, Fanchiel expliquait, donnait des exemples, paraphrasait; petit à petit, Béran assimilait ce mode de pensée qui lui était si étranger, ainsi que le point de vue des hommes de Frakha sur l'existence.

Puis, un jour... Palafox le convoqua. Il l'informa que sa connaissance de l'idiome était suffisante pour entrer à l'Institut; il serait donc immédiatement inscrit dans le cours élémentaire.

Béran se sentit solitaire, délaissé, démuni. Il avait trouvé, au domicile de Palafox, une certaine sécurité mélancolique. Que lui réserverait l'Institut ?

Palafox le congédia et, une demi-heure plus tard, Fanchiel l'escorta jusqu'au grand rectangle de roche fondue et supervisa son inscription et son installation dans une cellule du dortoir des étudiants. Après quoi, il s'en alla. Béran ne le revit pas de sitôt, ni Palafox d'ailleurs.

Ainsi commença une nouvelle période de l'existence de Béran sur Frakha. Jusqu'alors, toute son éducation avait été confiée à des précepteurs; il n'avait jamais participé aux vastes récitatifs paonais durant lesquels des milliers de jeunes enfants psalmodiaient tout leur savoir à l'unisson — les plus petits récitant de leur voix flûtée les nombres « Ai ! Shrai ! Vida ! Mina ! Nona ! Drona ! Hivan ! Impie ! », les plus vieux débitant d'un ton monocorde les poèmes épiques, thème principal de l'éducation paonaise. Ainsi Béran ne fut-il pas aussi déconcerté qu'il aurait pu l'être par les coutumes de l'Institut. Chaque étudiant était reconnu comme un individu, aussi singulier et lointain qu'une étoile dans l'espace. Il vivait seul, ne partageait aucune étape officielle de son existence avec ses camarades. Si des conversations spontanées s'engageaient, leur but était d'apporter un point de vue original ou un aspect inattendu et nouveau. Plus l'idée s'écartait de l'orthodoxie, plus elle avait de chances d'être immédiatement attaquée. Alors, celui qui la soutenait devait la défendre jusqu'aux limites de la logique, mais pas au-delà. S'il y parvenait, il y gagnait en prestige ; s'il échouait, sa réputation en était ternie.

Autre sujet de discussion secrètement apprécié par les étudiants : le sujet de la longévité et de la mort. Cette question était plus ou moins taboue — surtout en présence d'un dominie —, car personne ne mourait de maladie ou de dégénérescence corporelle sur Frakha. Les dominies parcouraient l'univers entier ; nombre d'entre eux succombaient à une mort violente, malgré leurs armes et leurs moyens de défense incorporés. Mais presque tous restaient sur Frakha, pratiquement inchangés, hormis quelques légères modifications de leur structure osseuse qui se faisait plus anguleuse. Puis, inexorablement, le dominie s'approchait du stade de l'émeritus: il devenait moins méticuleux, plus émotif; son égocentricité commençait à prendre le pas sur les conventions sociales ; il se laissait aller à des manifestations de violence, de rage, et enfin, à la mégalomanie... à ce moment-là, l'émeritus disparaissait.

Au début, intimidé, gêné par son élocution qui manquait d'aisance, Béran se tint à l'écart des discussions. Puis, quand il se mit à parler le langage plus couramment, il se risqua à y prendre part; après avoir essuyé quelques défaites, il se découvrit capable de remporter d'assez honorables succès. Ces expériences lui procurèrent les premières joies qu'il eût jamais connues sur Frakha.

Les relations entre les étudiants n'étaient ni cérémonieuses, ni aimables, ni agressives. Le sujet de la procréation, dans toutes ses ramifications possibles, éveillait chez les jeunes de Frakha un très vif intérêt. Béran, conditionné par les critères de pudeur paonaise, en fut tout d'abord affligé, mais l'habitude finit par dépouiller la question de son côté embarrassant. Il se rendit compte que sur Frakha le prestige était fonction, non seulement des réussites intellectuelles, mais aussi du nombre de femmes que l'on abritait dans son dortoir, du nombre de fils qui triomphaient des tests, de leur degré de ressemblance paternelle, tant physique que mentale, et aussi de leurs propres exploits. Certains dominies jouissaient à cet égard d'une estime particulière, et l'on entendait de plus en plus fréquemment le nom du seigneur Palafox.

Lorsque Béran entra dans sa quinzième année, la réputation de Palafox rivalisait avec celle du seigneur Karollen Vampellte, Grand Dominie de l'Institut. Le jeune homme ne pouvait s'empêcher de le considérer comme un parent, et donc d'éprouver une certaine fierté.

Un an ou deux après la puberté, l'étudiant de l'Institut pouvait s'attendre à se voir offrir une femme par son père. Dans l'expectative de ce jour, les jeunes pubescents passaient un temps considérable à l'aérogare spatiale où ils pouvaient examiner à loisir les essaims de jeunes femmes qui y débarquaient.

À l'écart, rassemblés en bandes solennelles, ils les évaluaient avec gravité, spéculant sur la planète d'origine de certaines d'entre elles, se remémorant les habitudes sexuelles sur ladite planète, et à l'occasion, si leur connaissance de la langue le leur permettait, vérifiaient leurs suppositions à l'aide d'une série de questions perspicaces.

À ce stade de son développement, Béran était un jeune homme au physique agréable, assez mince, presque frêle. Ses cheveux étaient brun foncé, ses yeux gris et largement écartés, sa physionomie pensive. Du fait de son origine exotique, et d'une certaine timidité naturelle, il participait peu à ces rares activités du groupe. Lorsqu'il ressentit enfin, pour la première fois, les émotions de l'âge préadulte et qu'il commença à rêver à la jeune fille dont Palafox allait sans doute lui faire présent, il se rendit seul au terminal.

Il choisit le jour où devait arriver la navette en provenance de Journal, et pénétra dans les lieux au moment où celle-ci se détachait du vaisseau en orbite. Un désordre manifeste régnait dans le grand hall. Sur un des côtés, des femmes, en fin de contrat, se tenaient en files silencieuses, presque impassibles, en compagnie de leurs petites filles et de ceux de leurs fils qui avaient échoué aux tests. Leurs âges variaient de vingt-cinq à trente-cinq ans ; elles allaient retrouver leur pays natal, riches, et avec de longues années à vivre devant elles.

Le nez de la navette vint se glisser sous l'avancée du bâtiment. Les portes s'ouvrirent; des jeunes femmes en sortirent. Elles regardèrent d'un air inquisiteur à droite et à gauche, oscillant et se balançant sous la poussée violente du vent. Contrairement à celles qui repartaient après avoir honoré leur contrat, elles étaient indécises et nerveuses, défiant l'assistance du regard, dissimulant leurs appréhensions. Chacune d'elles jetait des coups d'œil furtifs, curieuse de voir celui qui la revendiquerait comme sienne.

Béran regardait, fasciné. Il ne s'intéressait pas aux adultes, mais les plus jeunes lui paraissaient paisibles et gracieuses, véritables visions de délices exotiques. Presque toutes étaient plus âgées que lui; mais certaines avaient tout juste dépassé le stade de la puberté.

Les arrivantes remarquèrent celles qui attendaient leur transfert; les deux groupes s'examinèrent avec une fascination déguisée.

Un chef de groupe donna un ordre soudain ; les nouvelles se mirent en rang et allèrent s'aligner devant les bureaux d'inscription. Béran, s'approchant nonchalamment, se faufila vers l'une des plus jeunes. Celle-ci posa ses immenses yeux verts sur lui et se détourna brusquement. Béran s'avança... puis s'arrêta net. Ces femmes le rendaient perplexe. Quelque chose en elles lui était familier : le parfum d'un passé agréable. Il les écouta, tandis qu'elles parlaient entre elles. Cette langue, il la connaissait bien.

Il alla se poster à côté de la jeune fille. Elle le regarda sans la moindre gentillesse.

«Vous êtes paonaise», s'écria Béran, stupéfait. « Que font des Paonaises sur Frakha ?

—       La même chose que toutes les autres.

—       Mais ça n'est jamais arrivé jusqu'à maintenant!

—       Vous ne savez pas grand-chose de Pao, dit- elle avec amertume.

—       Si ! Si ! Je suis paonais.

—       Alors, vous devez être au courant de ce qui se passe là-bas. »

Béran secoua la tête.

«J'ai quitté Pao à la mort du panarque Aiello. »

Elle répliqua à voix plus basse, les yeux perdus dans le lointain. «Vous avez bien fait, car Pao vit des temps troublés. Bustamonte est un fou.

—       Il envoie des femmes sur Frakha ? » s'enquit Béran d'une voix rauque, étouffée.

«Cent{4} par mois. Celles qui ont perdu leurs parents ou leurs biens dans la tourmente. »

Béran sentit la voix lui manquer. Il voulut parler. Alors qu'il tentait de bredouiller sa question, la jeune fille commença à s'éloigner. « Attendez ! » fit-il faiblement, en courant pour rester à sa hauteur. « De quelle tourmente s'agit-il ?

—       Je ne peux attendre, dit amèrement l'adolescente. Je suis sous contrat. Je dois faire ce que l'on m'ordonne.

—       Où allez-vous ? Dans le dortoir de quel seigneur ?

—       Je suis au service du seigneur Palafox. »

Béran se pétrifia. Il fixa la silhouette qui fuyait. Un véhicule attendait près des portes. Béran reprit sa course et rejoignit la jeune fille qui ne lui prêta aucune attention.

« Comment vous appelez-vous ? Dites-moi votre nom ! »

Gênée, indécise, elle ne répondit pas. Deux pas de plus et elle disparaîtrait, perdue dans l'anonymat du dortoir. « Dites-moi votre nom ! Je vous réclamerai comme épouse. Le seigneur Palafox, que je connais bien et qui est très puissant, ne me le refusera pas. »

Elle jeta rapidement par-dessus son épaule: «Gitan Netsko...», avant de passer la porte et de se dérober à son regard. Le véhicule s'engagea sur la rampe, oscilla dans le vent, descendit la pente et s'éloigna.

L'air abattu, Béran quitta le terminal, petite silhouette perdue sur le flanc de la montagne, chancelant et luttant contre le vent. Il passa entre les rangées de maisons et arriva au domicile de Palafox.

Il hésita devant la porte de la bâtisse, se représentant mentalement le personnage, à la taille imposante, qu'elle abritait. Rassemblant tout son courage, il tapota l'écusson collé sur le placage. La porte s'ouvrit. Il entra.

À cette heure, Palafox devait se trouver dans son bureau du sous-sol. Béran descendit les marches familières, traversa les salles de pierre et de bois précieux dont il se souvenait si bien. À une époque, il avait jugé cette maison sinistre et austère ; là, il en percevait la subtile beauté, parfaitement adaptée au paysage.

Comme il l'avait subodoré, Palafox était dans son bureau ; un stimulus émis par l'une de ses modifications l'ayant averti de la venue de Béran, il l'attendait.

Le jeune homme avança lentement, les yeux fixés sur le visage interrogatif, mais indifférent, et alla droit au but. Avec Palafox, il était inutile de tourner autour du pot. « Je me suis rendu à l'aérogare tout à l'heure. J'y ai vu des femmes paonaises qui venaient sur Frakha contre leur gré. Elles parlent de tourmente et de difficultés. Que se passe-t-il sur Pao ? » Palafox regarda Béran, puis hocha la tête d'un air vaguement amusé. «Je vois. Vous avez l'âge de fréquenter le terminal. Avez-vous trouvé une femme qui vous agrée ? »

Béran se mordit les lèvres. « Ce qui m'intéresse, c'est la situation sur Pao. Jamais encore notre peuple n'a connu une telle dégradation ! »

Palafox feignit d'être choqué. « Servir un dominie de Frakha n'est nullement dégradant ! »

Sentant qu'il avait marqué un point contre son redoutable adversaire, Béran reprit courage. « Vous n'avez pas répondu à ma question.

— C'est vrai. » Du doigt, Palafox désigna une chaise. « Asseyez-vous... je vais vous décrire exactement ce qui se passe.» Béran prit place avec précaution. Palafox l'examina à travers ses paupières mi-closes. « Ce que vous avez entendu dire des tourmentes et des difficultés qui règnent sur Pao est à demi exact. Il s'y passe en effet des événements de cette nature. C'est regrettable, mais inévitable. »

Béran était perplexe. «Pao souffre-t-elle de sécheresse ? D'épidémies ? De famine ?

—       Non. D'aucun de ces maux. Simplement de certains changements sociaux. Bustamonte s'est embarqué dans une entreprise originale et surtout courageuse. Vous vous rappelez l'invasion en provenance de Batmarsh ?

—       Oui, mais où...

—       Bustamonte veut empêcher qu'un événement aussi honteux ne se reproduise. Il est en train de former un corps de guerriers qui sera chargé de défendre Pao. Il leur a assigné comme lieu de résidence le littoral de Hylanth du continent Shraimand. L'ancienne population a été déportée. Ce nouveau groupe, entraîné aux idéaux militaires et parlant un langage différent du paonais, a pris sa place. Sur le continent du Vidamand, Bustamonte use de moyens semblables pour créer un complexe industriel qui rendra Pao indépendante de Mercantil. »

Béran se tut, impressionné par l'envergure de ces immenses projets ; son esprit, cependant, nourrissait encore quelques doutes. Palafox attendit patiemment. Béran fronça les sourcils d'un air indécis, se mordilla une phalange et s'écria enfin : «Mais les Paonais n'ont jamais été des guerriers ni des techniciens... ils ne connaissent rien à ces choses ! Comment le plan de Bustamonte pourrait- il réussir ?

—       N'oubliez pas, dit sèchement Palafox, que je suis le conseiller de Bustamonte. »

Cette phrase entraînait un corollaire assez troublant — le marché qui existait certainement entre les deux parties. Refusant même d'y penser, Béran écarta volontairement cette idée. D'une voix radoucie, il demanda : « Était-il nécessaire de chasser les habitants de chez eux ?

—       Oui. Il ne fallait pas que le nouveau groupe fût influencé par l'ancien idiome ou les anciennes coutumes. »

Paonais de naissance, conscient que les tragédies de masses étaient des lieux communs dans l'histoire de Pao, Béran était capable d'accepter le poids de l'explication de Palafox. «Les membres de ces groupes seront-ils... de véritables Paonais ? »

Palafox parut surpris. « Pourquoi pas ? Ils seront de sang paonais ; ils seront nés et élevés sur Pao, fidèles à leur pays, indépendants de toute autre allégeance. »

Béran ouvrit la bouche pour parler, puis la referma, pris de doute.

Palafox attendit. Béran qui, de toute évidence, n'était guère réjoui, ne parvenait pas à formuler son sentiment avec logique.

« Et à présent, fit Palafox sur un tout autre ton, dites-moi comment vous vous tirez d'affaire à l'Institut.

—       Très bien. J'ai terminé ma quatrième thèse... Le prévôt a trouvé matière à intérêt dans mon dernier mémoire personnel.

—       Quel en était le sujet ?

—       Une expansion du syntagme paonais praesens que je me suis efforcé de transposer dans des exemples de comportements typiques sur Frakha. »

Palafox l'interrogea d'une voix quelque peu tranchante: «Et comment pouvez-vous analyser aussi facilement notre mentalité ? »

Un peu surpris par cette désapprobation implicite, Béran n'en répondit pas moins avec assurance: «Quelqu'un comme moi, qui n'appartient ni à Pao ni à Frakha, mais aux deux à la fois, est sûrement le plus apte à faire des comparaisons.

—       Plus apte, dans ce cas précis, qu'une personne comme moi ? »

Béran réfléchit avec soin, puis: «Les éléments me manquent pour vous répondre. »

Palafox le dévisagea et éclata de rire. «Il faut que je me procure votre mémoire et que je le lise avec attention. Avez-vous déjà décidé de l'orientation maîtresse de vos études ? »

Béran secoua la tête. « Une douzaine de possibilités s'offrent à moi. Pour l'instant, je suis absorbé par l'histoire de l'humanité, par sa trame probable, mais singulièrement absente. Toutefois, il me reste beaucoup à apprendre, nombre d'autorités à consulter... peut-être alors ce canevas m'apparaîtra-t-il !

—       Vous vous inspirez, à ce qu'il semble, des travaux du dominie Arbursson, le téléologue.

—       J'ai en effet étudié ses idées, dit Béran.

—       Ah ! Et elles ne vous intéressent pas ? »

De nouveau, Béran pesa ses mots. « Le seigneur

Arbursson est un dominie de Frakha. Moi, je suis paonais. »

Palafox eut un rire bref. «L'essence même de votre formulation implique une équivalence entre ces deux conditions d'existence. »

Béran, que l'irritabilité de Palafox laissait songeur, se garda de tout commentaire.

«Eh bien! dit Palafox d'une voix légèrement accablée. J'ai l'impression que vous suivez votre chemin et que vous semblez réussir et progresser. » Il toisa Béran de la tête aux pieds. « En outre, vous avez commencé à fréquenter le terminal. »

Conformément au comportement paonais, Béran rougit. « Oui.

—       Alors, il est temps que vous fassiez vos débuts dans la pratique de la procréation. Sans doute n'ignorez-vous rien de la théorie requise ?

—       Les étudiants de mon âge parlent rarement d'autre chose. S'il vous plaît, seigneur Palafox... aujourd'hui... à l'aérogare...

—       Ainsi nous allons enfin connaître l'origine de ce qui vous tourmente ! Eh bien, comment s'appelle- t-elle ?

—       Gitan Netsko, avoua Béran d'une voix rauque.

—       Attendez-moi ici. » Palafox quitta la pièce à grandes enjambées.

Vingt minutes plus tard, il reparut sur le seuil et fit signe à Béran. « Venez. »

Un biplace aérien, au toit bombé, attendait devant la maison. À l'intérieur, recroquevillée dans un coin, était assise une petite silhouette solitaire. Palafox fixa sur Béran un regard sévère.

« La coutume veut qu'un père assure l'éducation de son fils, lui procure sa première femme, et lui dispense un minimum de conseils objectifs. Vous bénéficiez déjà de l'éducation... dans ce véhicule, que vous pouvez conserver, se trouve la femme de votre choix. Quant aux conseils, les voici, et retenez-les bien, car vous n'en recevrez jamais de plus précieux ! Contrôlez dans vos pensées tout ce qui pourrait être de la sentimentalité et du mysticisme paonais. Repérez ces impulsions... prenez- en conscience, mais ne cherchez pas nécessairement à les effacer, car leur influence s'exercerait alors à un niveau plus profond, plus essentiel. » Il leva une main, geste typique sur Frakha. « Je me suis acquitté de mes responsabilités. Il ne me reste plus qu'à vous souhaiter une carrière pleine de succès, une centaine de fils de grande valeur, et l'envie respectueuse de vos pairs.» Il inclina la tête cérémonieusement.

« Je vous remercie », dit Béran, en lui rendant son salut. Puis il pivota et, dans les hurlements du vent, marcha jusqu'au biplace.

La fille, Gitan Netsko, leva les yeux à son entrée, les détourna aussitôt et reporta son regard sur la rivière Rafale.

Incapable d'exprimer sa joie par des paroles, Béran s'assit en silence. Il tendit alors la main et prit celle de la jeune fille; il la trouva molle et fraîche ; son visage, lui, était paisible.

Béran tenta de lui transmettre son sentiment: «Vous êtes maintenant sous ma responsabilité... je suis paonais...

— Le seigneur Palafox m'a affectée à votre service », dit-elle d'une voix mesurée, sans passion.

Béran soupira. Il se sentait malheureux, empli de scrupules, de cette sentimentalité et de ce mysticisme paonais que Palafox lui avait expressément conseillé d'étouffer. Il fit décoller l'appareil ; porté par le vent, il le laissa glisser le long de la colline jusqu'à son dortoir. Ce fut en proie à des émotions contradictoires qu'il conduisit la jeune fille dans sa chambre.

Debout dans la petite pièce austère, ils se regardèrent avec gêne. «Demain, je vous ferai aménager un appartement plus confortable. Aujourd'hui, il est trop tard», dit Béran.

Les yeux de la jeune fille s'étaient peu à peu embués. Elle se laissa soudain tomber sur la couchette et se mit à pleurer — des larmes de solitude, d'humiliation et de chagrin roulaient lentement sur ses joues.

Béran, se sentant coupable, alla s'asseoir à ses côtés. Il lui prit la main, la caressa, lui murmura des mots réconfortants qu'elle n'entendit pas. C'était son premier contact intime avec le chagrin ; il en fut extrêmement troublé.

La jeune fille parlait, d'une voix basse et monotone: «Mon père était un homme bon... il n'avait jamais fait de mal à personne. Notre maison avait près de mille ans. Les siècles avaient noirci sa charpente et la mousse poussait sur ses vieilles pierres. Nous vivions près de l'étang Mervan. Derrière la maison s'étendait notre champ de mille- feuilles et, sur les pentes de la montagne Bleue, notre verger de pruniers. Quand les agents sont venus pour nous ordonner de partir, mon père en a été stupéfait. Quitter notre vieille maison ? Vous plaisantez! Jamais! Ils n'ont prononcé que trois mots et mon père s'est tu, pâle de colère. Cependant, nous sommes restés. Et quand ils sont revenus... » La voix mélancolique s'éteignit peu à peu; les larmes laissaient de douces empreintes sur le bras de Béran.

«Tout cela sera réparé ! », s'écria-t-il, son humanitarisme abstrait envolé, son esprit consumé par la fureur.

Elle secoua la tête. «C'est impossible... et je préférerais être morte, moi aussi.

— Non, ne dites jamais cela ! » Béran s'efforça de la consoler. Il lui caressa les cheveux, l'embrassa sur la joue. Malgré lui — car ce contact l'excitait —, ses caresses se firent plus intimes. Elle ne lui opposa aucune résistance. Au contraire, on eût dit qu'elle accueillait les gestes de l'amour comme une distraction à son chagrin. Peu de temps après, épuisés l'un et l'autre pour des raisons diverses, ils s'endormirent.

Ils s'éveillèrent dans un petit matin blême. Le ciel avait encore la couleur du plomb fondu; la montagne, celle noire et triste du goudron; la rivière Rafale rugissait dans les ténèbres.

Au bout d'un moment, Béran déclara: «Vous savez si peu de chose sur moi. N'êtes-vous pas curieuse ? »

Gitan Netsko marmonna de façon évasive, Béran en ressentit quelque irritation.

«Je suis paonais, annonça-t-il avec sérieux. Je suis né à Eiljanre, il y a quinze ans. Mon séjour sur Frakha n'est que provisoire. » Il se tut, espérant qu'elle lui demanderait la raison de son exil, mais elle détourna la tête et regarda le ciel à travers la haute fenêtre étroite. « En attendant, je suis les cours à l'Institut. Jusqu'à hier soir, j'étais indécis... je ne savais pas dans quel domaine me spécialiser. À présent, je sais ! Je vais devenir dominie en linguistique ! »

Gitan Netsko reporta son regard sur lui. Il ne put traduire l'émotion qu'il lisait dans ses yeux. Ils étaient immenses, d'un vert marin ; sa peau claire les mettait en valeur. Il la savait plus jeune que lui d'un an ; mais là, devant elle, il se sentait peu sûr de lui, absurde, inefficace.

« À quoi pensez-vous ? » demanda-t-il d'un ton plaintif.

Elle haussa les épaules. «À très peu de chose...

—       Oh, voyons ! » Il se pencha vers elle, l'embrassa sur le front, sur la joue, sur la bouche. Sans toutefois lui résister, elle ne l'encouragea pas. Béran s'inquiéta. « Je vous déplais ? Je vous ennuie ?

—       Non, dit-elle d'une voix douce. Comment serait-ce possible ? Tant que je suis liée par contrat à un homme de Frakha, mes sentiments n'ont aucune importance. »

Béran se redressa, comme mû par un ressort.

« Mais je ne suis pas un homme de Frakha ! Ce que je vous ai dit est vrai ! Je suis paonais ! »

Gitan Netsko ne répondit pas. Elle parut se perdre dans son univers personnel.

«Un jour, je retournerai sur Pao. Bientôt, peut- être, qui sait ? Et vous viendrez avec moi. »

Toujours pas de réaction. Exaspéré, Béran s'écria : « Vous ne me croyez pas ? »

Elle répliqua d'une voix étouffée : « Si vous étiez un vrai Paonais, vous sauriez ce que je crois. »

Béran se tut. Il finit par affirmer : « Quelle que soit ma véritable identité, je constate que vous ne me croyez pas paonais ! »

Furieuse, elle éclata: «Qu'est-ce que cela change? Pourquoi devriez-vous en être si fier? Les Paonais sont de misérables vers de terre... ils se laissent molester, dépouiller, assassiner par le tyran Bustamonte sans lever le petit doigt! Ils s'éparpillent comme des moutons offrant leurs postérieurs au vent menaçant. Certains fuient vers un autre continent, d'autres... », elle darda sur lui un regard glacé, «... vers une planète lointaine. Je ne suis pas fière d'être paonaise ! »

Béran, l'air sombre, se leva, gardant les yeux fixés dans le vide pour éviter ceux de la jeune fille. S'imaginant mentalement devant elle, il fit la grimace : quel personnage grotesque il devait faire ! Il n'avait rien à dire pour sa propre défense ; plaider l'ignorance, l'impuissance, eût été abject. Il poussa un profond soupir et entreprit de s'habiller.

Il sentit une main sur son bras. Gitan Netsko, à genoux sur le lit, souriait d'un air hésitant. «Pardonnez-moi... je sais que vous ne pensiez pas à mal. »

Béran, qui se sentait vieux de mille ans, secoua la tête. «Je ne pensais pas à mal, c'est vrai... Mais tout ce que vous m'avez dit l'est aussi... Il y a tant de vérités... Comment peut-on se faire une idée de la réalité ?

— Je ne sais rien de toutes ces vérités-là, reconnut la jeune fille. Je ne connais que mes propres sentiments, et je sais que, si je le pouvais, je tuerais le tyran Bustamonte ! »

Aussitôt que le permettaient les coutumes de Frakha, Béran se présenta chez Palafox. L'un de ses fils, qui demeurait là, lui ouvrit la porte et lui demanda le but de sa visite, question que Béran éluda. On le fit patienter quelques minutes. Béran les passa à arpenter nerveusement le sol d'un austère vestibule, situé à l'avant-dernier étage de la maison.

Son instinct lui conseillait la circonspection, une étude préliminaire du terrain — mais il savait, et son estomac se nouait à cette pensée, qu'il manquait de la finesse nécessaire.

Enfin, il fut convoqué et conduit à un étage inférieur, par l'escalier mécanique, jusqu'à un petit salon lambrissé de bois. Palafox, vêtu d'un peignoir bleu foncé, y était attablé et grignotait des morceaux de fruits chauds épicés. Sans que son expression se modifiât, il le regarda en lui adressant un signe de tête presque imperceptible. Béran s'inclina respectueusement et dit de sa voix la plus sérieuse : « Seigneur Palafox, je viens de prendre une décision importante. »

Palafox le fixa d'un air absent. « Et pourquoi n'en auriez-vous pas été capable ? Vous avez atteint un âge où l'on est responsable; aucune de vos décisions ne devrait être prise à la légère. »

Béran déclara d'un air têtu: «Je veux retourner sur Pao. »

Palafox ne répondit pas immédiatement, mais il était évident que la requête de Béran n'éveillait chez lui aucun enthousiasme. Puis il répliqua d'un ton très sec : « Je suis étonné par votre manque de sagesse. »

Encore une diversion subtile, une canalisation de l'énergie adverse dans des chemins compliqués. Mais, dans le cas de Béran, cet artifice était inutile. Il continua sur sa lancée: «J'ai réfléchi au programme de Bustamonte, et je suis inquiet. Il apportera sans doute des avantages... mais j'ai la sensation que des forces anormales et insolites sont à l'œuvre. »

La bouche de Palafox se durcit. « En supposant que vos impressions correspondent à la réalité... que pourriez-vous faire pour contrarier cette tendance ? »

Béran s'empressa de répondre: «C'est moi le véritable panarque, n'est-ce pas ? Bustamonte n'est qu'Ayudor-Senior. Si je me présentais devant lui, il devrait m'obéir.

— En théorie. Comment prouverez-vous votre identité ? Que ferez-vous s'il cherche à vous faire passer pour un fou, pour un imposteur ? »

Béran se tut; voilà un point qu'il n'avait pas envisagé.

Palafox continua impitoyablement. « Vous seriez soumis à la noyade. Le cours de votre vie serait interrompu. Qu'auriez-vous accompli ? »

Béran pinça les lèvres. «Je pourrais ne pas annoncer ma venue à Bustamonte. Si je débarquais sur Tune des îles... Ferai ou Viamne...

—       Très bien. Supposons que vous convainquiez un certain nombre de personnes de votre identité, Bustamonte n'en résisterait pas moins. Vous pourriez précipiter les troubles... peut-être même déclencher une guerre civile. Si Bustamonte vous paraît agir sans pitié, revoyez vos propres intentions dans ce sens. »

Enfin sûr de son fait, Béran sourit. «Vous ne comprenez pas les Paonais. Il n'y aurait pas de guerre. Bustamonte se retrouverait tout simplement privé de pouvoir. »

Palafox ne sembla guère goûter la justesse de l'explication de Béran. «Et si Bustamonte a vent de votre arrivée, s'il lance à l'assaut de votre vaisseau un escadron de neutraloïdes, que se passera- t-il alors ?

—       Comment l'apprendrait-il ? »

Palafox mordit dans une pomme épicée. «Je le lui dirais, déclara-t-il posément.

—       Vous avez donc l'intention de vous opposer à moi ? »

Palafox lui adressa un mince sourire. «Non, à moins que vous n'agissiez à l'encontre de mes intérêts... et il se trouve qu'en ce moment ils coïncident avec ceux de Bustamonte.

—       Quels sont donc ces intérêts ? s'écria Béran. Qu'espérez-vous obtenir ?

—       Sur Frakha, précisa Palafox d'une voix douce, ce sont des questions que l'on ne pose jamais. »

Béran resta momentanément silencieux. Puis il se détourna et s'enquit avec amertume: «Pourquoi m'avez-vous amené ici? Pourquoi m'avez- vous inscrit à l'Institut ? »

La base du conflit étant désormais bien définie, Palafox se détendit et s'enfonça plus confortablement dans son siège. « Qu'y a-t-il là de mystérieux ? L'habile stratège se dote du plus grand nombre possible d'outils et d'artifices. Votre fonction consistait à servir de levier contre Bustamonte, en cas de besoin.

—       Et maintenant, je ne vous suis plus d'aucune utilité ? »

Palafox haussa les épaules : « Comment le saurais-je... je suis incapable de lire dans l'avenir. Cependant, mes plans pour Pao...

—       Vos plans pour Pao !

—       ... s'agencent en douceur. J'ai dans l'idée que vous n'êtes plus un atout pour moi, puisque vous menacez d'entraver le cours tranquille des événements. Mieux vaut, en conséquence, que nos relations soient bien définies. Je ne suis pas le moins du monde votre ennemi, pas plus que nos intérêts ne coïncident. Vous n'avez nulle raison de vous plaindre. Sans mon aide, vous seriez mort. Je vous ai fourni le gîte et le couvert, ainsi qu'une éducation jamais égalée. Je continuerai à cautionner votre carrière jusqu'au jour où vous agirez contre moi. Voilà tout ce que j'ai à vous dire. »

Béran se leva et s'inclina, respectueux du protocole. Il fit un pas vers la porte, hésita, puis jeta un coup d'œil en arrière. En croisant les immenses yeux noirs et brûlants de Palafox, il éprouva un choc. Il n'avait plus en face de lui le dominie bien connu, raisonnable, intelligent, hautement modifié, deuxième autorité après le seigneur Vampellte. Cet homme-ci était étrange et cruel ; il émanait de lui une force mentale supérieure — au-delà même de toute mesure — aux normes de la logique.

Béran retourna à sa cellule. Il trouva Gitan Netsko assise sur le rebord de pierre de la fenêtre, le menton sur les genoux, les bras noués autour des chevilles.

Elle leva la tête à son entrée et, malgré son état dépressif, Béran ressentit un agréable frisson nostalgique à la pensée qu'il en était propriétaire. Il la trouvait charmante: c'était une Paonaise typique des Régions Viticoles, élancée, claire de peau, à l'ossature fine, aux traits bien modelés. Son expression était indéchiffrable ; il n'avait pas la moindre idée de l'opinion qu'elle se faisait de lui, mais le fait était coutumier sur Pao, où les relations intimes entre jeunes gens se drapaient traditionnellement de déloyauté et d'ambiguïté. Un mouvement de sourcils pouvait indiquer la passion la plus violente ; une hésitation ou une inflexion plus grave dans la voix... une totale aversion. Béran déclara soudain: « Palafox ne veut pas que je retourne sur Pao.

—       Vraiment ? Et alors ? »

Il alla à la fenêtre et contempla d'un air sombre le gouffre où s'étirait un voile brumeux. «Alors... je me passerai de sa permission. Je saisirai la première occasion. »


Elle le regarda avec scepticisme. «Mais si vous repartez... à quoi cela servira-t-il ? »

Hésitant, Béran secoua la tête. «Je ne sais pas exactement. J'espère ramener l'ordre, restaurer les anciennes coutumes. »

Elle eut un rire triste, dénué de mépris. « C'est une belle ambition. J'espère assister à sa réalisation.

—       Je l'espère aussi.

—       Mais cela me laisse perplexe. Comment y parviendrez-vous ?

—       Je n'en sais rien. Si tout se passait au mieux, il me suffirait de donner des ordres. » Voyant son expression, Béran expliqua: «Vous devez comprendre que je suis le véritable panarque. Mon oncle, Bustamonte, est un assassin... il a tué mon père, Aiello. »

Elle écarquilla les yeux, se leva brusquement et le fixa quelques instants d'un air de stupéfaction incrédule. Puis — et le geste parut aussi naturel pour elle que de respirer — elle tomba à genoux, plaça ses deux mains, paumes vers le haut, sur les sandales qu'il avait aux pieds et murmura des mots à la signification quasi révérencieuse.

Il se pencha avec lenteur et la releva, sans cesser de secouer la tête. « Non, non, non. » Et encore : « Il ne faut pas. Je ne suis qu'un homme... comme tous les autres. Un homme amoureux. »
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La décision qu'avait formée Béran de retourner sur Pao était difficile à réaliser. Il n'avait ni les fonds nécessaires ni l'autorité suffisante pour réquisitionner un moyen de transport. Il alla quémander un billet pour la jeune fille et pour lui, mais il fut rabroué et tourné en ridicule. À la fin, déçu, il décida d'aller bouder dans ses appartements, négligeant ses études, n'adressant que rarement la parole à Gitan Netsko qui passait la plus grande partie de son temps à contempler d'un œil vide le gouffre balayé par le vent. Un jour, Béran lui demanda si elle trouvait quelque intérêt à la monotonie des pierres et au vent brumeux, à quoi elle répondit qu'elle ne voyait rien, excepté des pensées qui défilaient devant ses yeux.

Trois mois s'écoulèrent. Et, un matin, Gitan Netsko fit remarquer qu'elle se croyait enceinte.

Béran la regarda d'un air incrédule. N'étant lui- même qu'un adolescent, il n'avait jamais envisagé la possibilité d'engendrer un enfant. Il conduisit Gitan Netsko à la clinique et la fit inscrire pour l'examen prénatal. Sa jeunesse surprit et amusa le personnel. « Vous avez conçu cet enfant sans l'aide de personne ? Allons, dites-nous la vérité, qui est le véritable père ?

—       Cette jeune fille m'est liée par contrat», déclara Béran, furieux et indigné. «Je suis le père !

—       Pardonnez notre scepticisme, mais vous nous paraissez un peu jeune.

—       Les faits semblent vous contredire, rétorqua Béran.

—       C'est ce que nous verrons. » On fit un signe à Gitan Netsko. « Vous, allez au laboratoire ! »

Au dernier moment, celle-ci s'effaroucha. «Je vous en prie. Je ne veux pas y aller.

—       Cet examen fait partie de la routine habituelle, lui assura la réceptionniste. Par ici, s'il vous plaît.

—       Non, non, marmonna-t-elle en reculant. Je ne veux pas y aller ! »

Béran, étonné, se tourna vers leur interlocutrice. « Est-il nécessaire qu'elle y aille tout de suite ?

—       Assurément ! » rétorqua-t-elle, exaspérée. «Nous recherchons les anomalies génétiques ou les possibles imperfections. Détectés précocement, ces facteurs ne risqueront pas d'entraîner de difficultés par la suite.

—       Ne pouvez-vous attendre qu'elle soit un peu calmée ?

—       Nous lui donnerons un sédatif. » Des mains se posèrent sur l'épaule de la jeune fille. Elle se retourna et jeta à Béran un coup d'œil angoissé qui lui apprit beaucoup de choses qu'elle avait tues.

Béran attendit... une heure... deux heures. Il se rendit au laboratoire et frappa à la porte. Un jeune médecin se présenta. Béran crut discerner une certaine gêne dans sa physionomie.

«Pourquoi ce retard? Tout est certainement terminé, à présent... »

Le médecin leva la main. «J'ai bien peur qu'il n'y ait eu quelques complications. Il semble que, finalement, vous ne soyez pas le père de l'enfant. » Une sensation glaciale envahit les viscères de Béran. « Quelle sorte de complications ? »

Le médecin recula et se dirigea de nouveau vers la salle. Sur le seuil, il suggéra : « Vous feriez mieux de retourner dans votre dortoir. Il est inutile d'attendre plus longtemps. »

Les yeux gonflés de larmes, Béran se précipita sur la porte pour la retenir. «Dites-moi, dites- moi ! »

Mais celle-ci lui claqua au nez. Et on ne répondit plus à ses appels...

Une fois dans le laboratoire, Gitan Netsko fut soumise à une série de tests de routine. On l'étendit, sur le dos, sur un grabat qu'on fit rouler sous une lourde machine. Un champ électrique atténua ses courants céphaliques et l'anesthésia ; pendant ce temps, la machine enfonça une minuscule aiguille dans son abdomen, sonda l'embryon et préleva une demi-douzaine de cellules.

Quand le champ s'éteignit, Gitan Netsko reprit conscience. On la conduisit dans une salle d'attente, tandis qu'un analyseur évaluait, répertoriait et classait, en différentes catégories, la structure génétique des cellules embryonnaires.

Le rapport suivant fut émis : Enfant mâle, normal à tous les niveaux. Classe présumée AA.

Le génotype de la mère ainsi que celui du père furent également indiqués.

Le technicien parcourut le profil paternel sans noter d'intérêt particulier. Puis il le regarda de plus près et appela l'un de ses collègues; tous deux pouffèrent de rire, et le technicien parla dans un appareil de communication.

La voix du seigneur Palafox retentit dans la pièce. «Une jeune Paonaise? Montrez-moi son visage... Oui, je me rappelle, je l'ai fécondée juste avant de l'offrir à mon pupille. L'enfant est-il réellement de moi?

—       Sans aucun doute, seigneur Palafox. L'embryon présente certaines caractéristiques qui nous sont on ne peut plus familières.

—       Parfait... je vais la conduire jusqu'à mon dortoir. »

Palafox se présenta dix minutes plus tard. Il s'inclina avec courtoisie devant Gitan Netsko qui l'examina avec frayeur. Elle n'avait connu que douleur entre ses bras ; rien, dans ses rêves d'enfant, ne l'avait préparée à la brutalité avec laquelle il l'avait possédée.

Palafox lui dit poliment : « Vous portez, paraît-il, un enfant dont je suis le père. De classe présumée AA, ce qui est excellent. Je vais vous conduire à ma salle d'accouchement privée, où vous recevrez les soins les plus attentionnés. »

Stupéfaite, elle répéta : «Je porte un enfant dont vous êtes le père ?

— C'est ce que montrent les analyses. Si votre grossesse parvient normalement à son terme, vous bénéficierez d'une prime. Soyez sûre que je me montrerai généreux à votre égard. »

Elle se leva d'un bond, les yeux étincelants. « Quelle horreur ! Je ne veux pas donner naissance à ce monstre ! »

Elle traversa la salle, courant avec frénésie, et en sortit, poursuivie par Palafox et le médecin.

Elle passa à toute allure devant la porte de la pièce où Béran l'attendait ; elle n'avait d'yeux que pour l'immense crête de l'escalier mécanique qui reliait les étages inférieurs aux niveaux supérieurs.

Sur le palier, elle s'immobilisa et jeta des regards éperdus derrière elle. La silhouette maigre de Palafox n'était plus qu'à quelques pas. « Arrêtez ! hurla- t-il avec colère. C'est mon enfant que vous portez ! » Elle ne répondit pas, se détourna et regarda l'escalier. Puis, fermant les yeux, elle soupira, et s'y précipita. Longtemps elle roula sur elle-même, son corps rebondissant sur les marches, retombant avec un bruit sourd, tandis que Palafox fixait la scène avec stupéfaction. Elle finit par s'immobiliser tout en bas, petite forme désarticulée qui perdait son sang.

Les médecins l'allongèrent sur un brancard et la remontèrent. L'enfant était perdu; Palafox, écœuré, s'en alla.

Gitan Netsko souffrait aussi d'autres blessures ; mais, comme elle avait décidé de mourir, la médecine de Frakha ne pouvait rien faire pour la contraindre à vivre... Elle s'éteignit une heure ou deux après sa chute.

Quand Béran revint, le lendemain matin, on lui apprit que l'enfant était celui du seigneur Palafox ; on lui dit que la jeune fille, après en avoir été informée, était retournée au dortoir de ce dernier, afin d'attendre de toucher la prime de naissance. On tut rigoureusement la vérité ; dans la société de l'Institut de Frakha, rien n'était plus susceptible de diminuer le prestige d'un homme, ou de le rendre ridicule aux yeux de ses pairs, qu'un épisode de ce genre : une femme qui préférait se tuer, plutôt que de porter son enfant.

Pendant une semaine, Béran resta assis dans sa cellule ou erra dans les rues venteuses où il demeurait aussi longtemps que son corps pouvait supporter le froid. Et ce n'était pas sa volonté consciente qui le ramenait, traînant les pieds, jusqu'à son dortoir.

Pourquoi était-elle allée chez Palafox ? Lui avait-on promis un transfert plus rapide sur Pao ?... Pao ! Le mal du pays submergeait Béran par vagues. Pao et ses eaux bleues, ses feuilles vertes, la chaleur du soleil ! Pao ! L'unique échappatoire à sa douleur était un retour sur Pao ! Jamais l'existence ne lui avait paru aussi sombre.

Il réagit de façon presque brutale à sa stupeur et à sa torpeur. Il se jeta à corps perdu dans les études et capitonna son esprit de connaissances qui agirent comme un emplâtre contre son chagrin.

Deux années s'écoulèrent. Béran grandit; ses traits se firent plus anguleux. Le souvenir de Gitan Netsko s'estompa dans sa mémoire, se muant en un rêve doux-amer.

Un ou deux événements étranges eurent lieu au cours de cette période — événements qu'il ne put s'expliquer. Un jour, il croisa Palafox dans un couloir de l'Institut. Ce dernier lui lança un regard si glacial que Béran le dévisagea tout étonné. C'était lui qui avait de bonnes raisons d'en vouloir à Palafox, et non le contraire. Alors à quoi rimait cette animosité ?

En une autre occasion, alors qu'il était assis dans la bibliothèque, il leva les yeux et aperçut un groupe de dominies, debout à l'écart, qui le fixaient. Ils semblaient attentifs et amusés, comme s'ils partageaient une histoire drôle. C'était le cas, en effet: la pauvre Gitan Netsko avait fourni matière à leur divertissement. Les circonstances de son décès avaient été trop extraordinaires pour rester secrètes ; Béran était désormais désigné par les initiés comme l'adolescent qui avait — pour paraphraser — «détrôné» Palafox, au point qu'une jeune fille avait préféré se donner la mort, plutôt que de lui revenir.

L'histoire finit par ne plus être au goût du jour. Elle fut oubliée ; seules subsistèrent des cicatrices émotionnelles de l'événement.

Après la disparition de Gitan Netsko, Béran recommença à fréquenter la base de lancement — autant dans l'espoir d'apprendre ce qui se passait sur Pao que pour regarder les nouvelles arrivantes.

Lors de sa quatrième visite, il fut surpris de voir débarquer de la navette un groupe important de jeunes gens — au nombre de quarante ou de cinquante —, des Paonais, presque certainement. Lorsqu'il se fut approché suffisamment pour entendre ce qu'ils disaient, son hypothèse se vérifia : ils étaient bien paonais !

Béran accosta l'un de ceux qui attendaient devant le bureau d'enregistrement, un grand jeune homme, au visage sérieux, à peu près de son âge. Il se força à demander d'une voix désinvolte :

« Comment vont les choses sur Pao ? »

Son interlocuteur l'examina avec attention, comme pour déterminer dans quelle mesure il pouvait faire preuve de franchise. Enfin, il se décida pour une réponse peu compromettante: «Aussi bien que possible, vu l'époque et la situation. »

Béran avait espéré en apprendre davantage. « Que venez-vous faire sur Frakha en aussi grand nombre ?

—       Nous sommes des étudiants linguistes et nous venons parfaire nos connaissances.

—       Des linguistes ? Sur Pao ? Quelle innovation est-ce là ? »

Le nouvel arrivant observa Béran avec attention. « Vous parlez paonais comme s'il s'agissait de votre langue maternelle. Il est étrange que vous soyez si peu au fait de l'actualité.

—       Je vis sur Frakha depuis huit ans. Vous êtes seulement le deuxième Paonais que j'ai eu l'occasion de rencontrer durant cette période.

—       Je vois... Eh bien, il y a eu des changements.

Aujourd'hui, sur Pao, il faut connaître au moins cinq idiomes pour commander un verre de vin. »

La file s'avança vers le bureau. Béran suivit, comme autrefois avec Gitan Netsko. En regardant le fonctionnaire inscrire les noms sur un registre, il lui vint une idée qui l'enthousiasma au point qu'il faillit perdre l'usage de la parole. «Combien de temps doit durer votre séjour ? » articula-t-il, avec peine.

« Un an. »

Béran recula et examina soigneusement la situation. Son plan lui semblait réalisable; de toute façon, que risquait-il ? Il jeta un coup d'œil à ses vêtements : ils étaient typiques de Frakha. Se réfugiant dans un coin, il retira sarrau et maillot de corps; en inversant leur ordre et en les laissant pendre par-dessus son pantalon, il obtint un résultat qui ressemblait approximativement au costume paonais.

Il prit la dernière place dans la file. Le jeune homme qui le précédait le regarda avec curiosité, mais ne fit aucun commentaire. Il finit par arriver devant le bureau. Le secrétaire était un jeune professeur de l'Institut, plus âgé que Béran de quatre ou cinq ans. Sa tâche paraissait l'ennuyer profondément; il leva à peine la tête quand celui-ci se présenta devant lui.

«Nom?» s'informa-t-il, en un paonais maladroit.

« Ercole Paraio. »

Le jeune professeur consulta sa liste d'un air maussade.

« Comment l'écrivez-vous ? » Béran épela le nom qu'il venait d'inventer. « Bizarre, marmonna l'autre. Il ne se trouve pas sur la liste... Un imbécile quelconque...» Sa voix mourut; il parcourut sa liste une fois de plus. « Comment l'écrivez-vous déjà ? »

Béran épela le nom de nouveau et le jeune homme l'ajouta sur son registre. «Très bien... voici votre livret. Gardez-le constamment sur vous pendant votre séjour sur Frakha. Vous nous le rendrez au moment de votre départ pour Pao. »

Béran suivit les autres jusqu'au véhicule qui les attendait et, sous sa récente identité d'Ercole Paraio, fut conduit le long de la pente vers un nouveau dortoir. À première vue, son espoir était fou, mais au fond... pourquoi pas? Les élèves linguistes n'avaient aucune raison de l'accuser ; leurs esprits étaient encore occupés par les nouveautés de Frakha. Qui s'inquiéterait de Béran, le pupille négligé de Palafox? Personne. Les étudiants de l'Institut n'avaient de responsabilités qu'envers eux-mêmes. En tant qu'Ercole Paraio, il disposerait d'assez de temps libre pour qu'on aperçût de temps en temps Béran Panasper, jusqu'au jour où il disparaîtrait tout à fait... Et si son complot venait à être découvert... eh bien... quel mal pourrait-on lui faire ?

On lui attribua, comme aux autres apprentis linguistes de Pao, une cellule et une place dans le réfectoire. Les classes ne commenceraient que le lendemain matin.

Le lendemain, les élèves furent convoqués dans une vaste salle au sol de pierre lisse et au toit de verre transparent. Les faibles rayons obliques du soleil divisaient le mur en deux, alternant ombre et lumière.

Un jeune professeur de l'Institut, nommé Finisterle, l'un des nombreux fils de Palafox, fit son entrée et s'adressa aux élèves. Béran l'avait déjà remarqué en plusieurs occasions — dans les couloirs de l'Institut. Il était grand, plus maigre encore que ne l'étaient d'ordinaire les habitants de Frakha, et doté du nez proéminent et du front autoritaire de Palafox ; mais il avait hérité ses yeux bruns, pensifs, et son teint basané d'une mère anonyme. Il parlait d'une voix calme, presque douce, en promenant ses yeux d'un visage à l'autre ; Béran se demanda s'il allait le reconnaître, et dans ce cas, comment il allait réagir.

« Dans une certaine mesure, vous êtes un groupe expérimental, annonça Finisterle. Il est impératif que de nombreux Paonais apprennent rapidement plusieurs langues. Vos études sur Frakha seront un moyen d'y parvenir.

« Sans doute, certains d'entre vous sont-ils troublés. Pourquoi, vous demandez-vous, nous faut-il apprendre trois nouveaux idiomes ?

« Dans votre cas, la réponse est simple : vous allez former un corps d'élite... vous serez chargés de planifier et de dépêcher des affaires... et d'enseigner également.

«Mais ceci ne répond pas entièrement à votre question. Quel besoin, vous demandez-vous, d'acquérir un nouveau langage ? Vous trouverez la réponse à cette interrogation dans la science de la linguistique dynamique. En voici les principes de base. Je vais vous les énoncer sans fournir la moindre preuve ni le moindre argument, et pour le moment, tout au moins, vous devrez les accepter sans condition.

« Le langage sous-tend le schéma de la pensée, l'enchaînement des différents types de réactions qui suivent les actes.

«Aucune langue n'est neutre. Toutes contribuent à donner une impulsion à l'esprit des masses, certaines avec plus de vigueur que d'autres. Je vous le répète, nous ne connaissons pas de langue "neutre"; aucune n'est supérieure à une autre, même s'il arrive qu'un langage X soit mieux adapté à un contexte lambda qu'un langage Y. Si nous allons plus loin, nous remarquons que tout idiome induit dans l'esprit des masses un certain point de vue sur le monde. Quelle est la véritable image du monde ? Existe-t-il un langage qui l'exprime ? Premièrement, nous n'avons aucune raison de croire que la véritable image du monde, si tant est qu'elle existe, puisse être un outil très utile ou efficace. Deuxièmement, aucun standard ne nous permet de la définir. La Vérité est contenue dans l'opinion préconçue de celui qui cherche à la définir. Toute organisation d'idées, quelle qu'elle soit, présuppose un jugement sur le monde. »

Béran écoutait, vaguement étonné. Finisterle s'exprimait en paonais, où ne se décelaient que de légères traces de l'accent saccadé de Frakha. Son discours était beaucoup plus équivoque et modéré que tous ceux qu'il avait entendus jusqu'alors à l'Institut.

Finisterle continua, décrivant le programme des études ; ce faisant, il semblait de plus en plus fréquemment s'attarder sur Béran et froncer les sourcils. Le jeune homme sentait son moral faiblir.

Mais, une fois qu'il eut terminé, Finisterle ne manifesta pas la moindre intention de l'aborder ; il parut, plutôt, l'ignorer. Béran se dit qu'après tout il ne l'avait peut-être pas reconnu.

Il s'efforça de ne rien changer, du moins en apparence, à son existence précédente à l'Institut ; il se fit remarquer dans les divers ateliers, les bibliothèques et les salles de classe, pour éviter de laisser apparaître une baisse visible dans ses activités.

Le troisième jour, comme il pénétrait dans une cabine de projection, il se heurta presque à Finisterle qui en sortait. Les deux jeunes gens se regardèrent. Finisterle fit un pas de côté, en s'excusant avec politesse, et poursuivit son chemin. Béran, les joues rouges et brûlantes, entra dans la cabine, mais il était trop bouleversé pour former sur le cadran le numéro du film qu'il désirait consulter.

Le lendemain matin, comme par hasard, il fut assigné à un cours de récitation dirigé par Finisterle ; il se retrouva, avec une simple table de teck sombre pour les séparer, assis devant ce fils de Palafox, décidément omniprésent.

Rien ne changea dans l'expression de Finisterle ; lorsqu'il s'adressa à Béran, il fut grave et courtois — mais son élève crut détecter dans ses yeux une étincelle sardonique. Il trouva Finisterle trop poli, trop prévenant, trop sérieux.

Les nerfs de Béran ne purent supporter plus longtemps cette incertitude. Le cours achevé, il resta à sa place et attendit le départ des autres.

Finisterle, lui aussi, s'était levé et s'apprêtait à partir. Apercevant Béran sur le point de lui adresser la parole, il haussa les sourcils d'un air de surprise affable. « Vous avez une question à me poser, étudiant Paraio ?

—       Je voudrais savoir quelles sont vos intentions à mon égard. Pourquoi ne me dénoncez-vous pas à Palafox ? »

Finisterle s'abstint de feindre l'incompréhension. « Le fait qu'en qualité de Béran Panasper vous fréquentiez l'Institut, et que, sous l'identité empruntée d'Ercole Paraio, vous étudiiez les langues avec les autres Paonais ? Quelles devraient être mes intentions ? Pourquoi devrais-je vous dénoncer ?

—       Je n'en sais rien. Je vous demande simplement si vous comptez le faire.

—       Je ne vois pas en quoi votre conduite me concerne.

—       Vous devez savoir que je suis ici en qualité de pupille de Palafox.

—       Oh, évidemment. Mais je ne suis pas mandaté pour veiller à ses intérêts. A supposer, ajouta-t-il avec délicatesse, que je désire le faire. »

Béran ne cacha pas sa surprise. Finisterle reprit d'une voix douce: «Vous êtes paonais, vous ne nous comprenez pas, nous, les hommes de Frakha. Nous sommes des individus entiers... chacun, avec son propre objectif. Le terme paonais coopération n'a pas son équivalent dans la langue de Frakha. Quel bénéfice me rapporterait le fait d'aller rendre compte à Palafox de votre présence ici ? Un tel acte serait irréversible. Je m'engagerais sans en retirer aucun avantage. En ne disant rien, j'aurai toujours deux directions possibles.

— Dois-je comprendre que vous n'avez pas l'intention de me dénoncer ? » balbutia Béran.

Finisterle hocha la tête. «Non, à moins d'en tirer avantage. Et pour l'instant, je n'en vois pas. »
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Une année passa — une année d'anxiétés, de triomphes intérieurs, d'espoirs prudemment réprimés ; une année de stratagèmes, d'études intenses où la nécessité d'engranger un savoir paraissait attiser le désir d'apprendre ; une année durant laquelle Béran Panasper, l'exilé paonais, fut un étudiant attentif, sinon assidu, de l'Institut ; et Ercole Paraio, l'apprenti linguiste, fit de rapides progrès dans trois nouvelles langues : le vaillant, le techniquant et le cogitant.

À la grande surprise de Béran — et pour son plus grand profit —, le cogitant se révéla n'être que le langage de Frakha, considérablement modifié pour éviter le solipsisme latent de la langue originale.

Il jugea plus prudent de dissimuler qu'il ignorait la situation actuelle de Pao, et s'abstint de poser des questions. Néanmoins, usant de méthodes tortueuses, il recueillit beaucoup d'informations sur ce qui se passait là-bas.

Dans certaines régions de deux continents, le littoral Hyland du Shraimand et les rives de la baie de Zélambre, sur la côte septentrionale du Vidamand, l'expropriation, la violence et la misère dans les camps de réfugiés perduraient. Personne ne connaissait exactement l'envergure des plans que Bustamonte avait échafaudés — sans doute avait-il pris des précautions dans ce sens. Dans ces deux régions, la population d'origine avait été déportée, et continuait de l'être, tandis que l'enclave où avait été instauré le nouveau langage s'élargissait, telle une marée grignotant les rivages rétrécis des vieilles coutumes paonaises. Les régions touchées étaient encore relativement réduites et les nouvelles populations, très jeunes: des enfants âgés d'une octennie ou deux, guidés par un effectif restreint de linguistes, tenus, sous peine de mort, de parler le nouvel idiome, à l'exclusion de tout autre.

À voix basse, les élèves se remémoraient des scènes d'épouvante : l'attitude foncièrement entêtée et passive de la population, en dépit de la famine ; les représailles, effectuées avec un mépris de la vie humaine typiquement paonais.

À d'autres égards, Bustamonte s'était révélé capable de gouverner avec efficacité. Les prix étaient stables, les services administratifs fonctionnaient convenablement. Lui-même vivait de façon assez fastueuse pour satisfaire l'engouement de son peuple pour l'apparat, mais sans magnificence extravagante qui eût risqué de mettre le Trésor en faillite. Seuls les habitants du Shraimand et du Vidamand manifestaient un mécontentement réel — et ce mot était bien faible pour exprimer leur rancœur, leur souffrance et leur peine.

On savait peu de chose des sociétés nouvelles qui s'étendaient, petit à petit, sur les terres abandonnées, et Béran éprouvait quelque difficulté à faire la distinction entre spéculation et réalité.

Une personne issue de la tradition paonaise héritait d'une insensibilité envers la souffrance humaine — attitude qui relevait, non de la froideur, mais d'une compréhension intuitive du destin. Pao était un monde à forte densité de population, et les catastrophes touchaient automatiquement un très grand nombre d'individus. Ainsi, un Paonais se laissait attendrir par l'état critique d'un oiseau à l'aile brisée, alors qu'il restait insensible à la disparition de dix mille personnes emportées par un raz de marée.

Le tempérament paonais de Béran avait été modifié par son éducation; sur Frakha, en effet, personne ne pouvait considérer le peuple autrement que comme un ensemble de modestes individualités. C'était sans doute pour cette raison que les malheurs du Shraimand et du Vidamand l'émouvaient autant. La haine, élément jusque-là étranger à sa nature, commença à s'insinuer dans son esprit. Bustamonte, Palafox... ces hommes avaient à répondre d'un grand nombre d'atrocités !

L'année s'achevait. Grâce à son intelligence naturelle, à son zèle et à sa connaissance de la langue de Frakha, Béran obtint des résultats honorables en tant qu'apprenti linguiste, et suivit parallèlement son programme initial. En réalité, il menait deux vies bien distinctes, parfaitement indépendantes. Son ancienne existence, celle de l'étudiant qui suivait les cours de l'Institut, ne lui posait aucun problème, vu que personne ne prêtait un semblant d'attention à qui que ce fût en dehors de soi-même.

Mais pour l'apprenti linguiste, la situation était plus difficile. De par leur qualité de Paonais, les condisciples de Béran étaient sociables et curieux ; il se tailla une réputation d'excentricité, car il n'avait ni le temps ni le désir de se joindre à eux pendant leurs moments de loisir.

Pour plaisanter, les étudiants inventèrent une espèce de langue bâtarde, en mélangeant des bribes de paonais, de cogitant, de vaillant, de techniquant, de mercantil et de batch, et en la dotant d'une syntaxe syncrétique et d'un vocabulaire hétérogène. Cette langue, faite de bric et de broc, fut appelée le pastiche.

Ils rivalisaient d'aisance et l'utilisaient en dépit de la désapprobation de leurs instructeurs qui pensaient qu'ils feraient mieux de se consacrer à leurs études. Eux, faisant référence aux Vaillants, aux Techniquants et aux Cogitants, soutinrent que les interprètes, en toute logique et en toute cohérence, devraient également parler une langue originale, alors pourquoi pas le pastiche ?

Les instructeurs admirent le principe, mais reprochèrent au pastiche d'être un mélange informe, un fatras dépourvu de style et d'élégance. Les étudiants n'eurent cure de cette objection ; néanmoins, ils tentèrent, pour s'amuser, de doter leur création de ces deux qualités.

Béran maîtrisa le pastiche à l'instar de ses compagnons, mais ne s'associa pas à son élaboration. D'autres obligations requérant toute son attention, il n'avait que peu d'énergie à consacrer à ces divertissements linguistiques. De plus, à mesure qu'approchait le moment de son retour sur Pao, ses nerfs se tendirent, et sa peur d'être arrêté augmenta. Une année d'espoir s'envolerait... comment pourrait-il le supporter?

Il ne resta bientôt plus qu'un mois... puis, une semaine... et les linguistes ne parlèrent plus que de Pao. Béran restait à l'écart des autres, pâle et anxieux, se mordant les lèvres.

Croisant Finisterle dans l'un des sombres corridors, il s'immobilisa. Le fait de le rencontrer allait- il inciter le fils de Palafox à le dénoncer, réduisant ainsi à néant ses efforts de toute une année ? Finisterle, cependant, poursuivit son chemin, le regard fixé sur quelque souvenir intérieur.

Quatre jours, trois jours, deux jours — et puis, pendant le dernier cours, l'instructeur fit exploser une véritable bombe. Le choc fut si soudain et dévastateur que Béran se pétrifia sur son siège et qu'un brouillard rose troubla sa vision.

«... vous allez entendre, à présent, l'éminent dominie qui est à l'origine de ce programme. Il vous expliquera la portée de vos travaux, les responsabilités qui vont être les vôtres. Voici le seigneur Palafox. »

Palafox entra à grands pas dans la pièce, sans regarder à droite ni à gauche. Béran se recroquevilla sur sa chaise, sans pouvoir s'en empêcher, comme un lapin espérant échapper au regard de l'aigle.

Le dominie salua cérémonieusement les élèves, en passant leurs visages en revue. Béran, baissant la tête, se cacha derrière l'adolescent assis devant lui ; les yeux de Palafox ne s'attardèrent pas dans sa direction.

« J'ai suivi vos progrès. Vous êtes dignes d'éloges. Votre présence sur Frakha était une simple expérience; vos résultats ont été comparés à ceux de groupes similaires étudiant sur Pao. Il semble que l'ambiance qui règne ici ait agi comme un stimulant... votre travail est grandement supérieur. J'ai même entendu dire que vous aviez élaboré votre propre idiome original... le pastiche.» Il sourit avec indulgence. « Quelle idée ingénieuse ! Et bien que ce langage manque d'élégance, c'est une véritable réussite !

«Je suppose que vous avez saisi toute l'ampleur des responsabilités qui vont vous incomber. Vous ne constituez rien de moins que les pivots sur lesquels vont s'animer les rouages de Pao. Sans vous, ses nouveaux mécanismes sociaux ne s'engrèneraient pas, ils ne fonctionneraient pas. »

Il s'interrompit, embrassa son auditoire du regard. De nouveau, Béran baissa la tête.

Palafox reprit sur un ton légèrement différent: «J'ai entendu bon nombre de théories expliquant les innovations du panarque Bustamonte ; la plupart d'entre elles ne sont que fallacieuses. Au fond, la réalité est simple, bien que de grande envergure. Dans le passé, la société paonaise était un ensemble uniforme dont les faiblesses attiraient inévitablement les prédateurs. Sa récente diversité est censée produire une force multidirectionnelle, protégeant ainsi les anciennes zones faibles. Tel est notre dessein... mais seul l'avenir nous dira si nous avons réussi ou non. Vous, linguistes, contribuerez grandement au succès final. Vous devez vous entraîner à la souplesse. Vous devez comprendre les particularités de chacune des nouvelles sociétés paonaises, car votre tâche première sera de concilier les interprétations contradictoires d'un même phénomène. Vos efforts détermineront, en grande partie, l'avenir de Pao. »

Il salua de nouveau et se dirigea vers la porte. Béran le regarda s'approcher, le cœur battant. Il passa si près de lui que le jeune homme put sentir le déplacement d'air. Ce fut au prix d'un grand effort sur lui-même qu'il s'abstint de se cacher le visage dans les mains. Palafox ne détourna pas la tête; il quitta la pièce sans ralentir son allure. Béran, soulagé, s'affala sur sa chaise, bras ballants, jambes écartées. Palafox n'était pas infaillible — Palafox ne l'avait pas vu.

Le jour suivant, les élèves, fous de joie, quittèrent le dortoir et prirent place dans le bus aérien qui devait les emmener au terminal. Parmi eux se trouvait Béran, dissimulé sous sa fausse identité.

Les élèves pénétrèrent dans l'aérogare et allèrent s'aligner devant le bureau des départs. La file se mit à avancer: ses condisciples donnaient leur nom, tendaient leur livret, recevaient leur billet en échange, puis passaient par la porte d'embarquement pour rejoindre la navette. Ce fut enfin le tour de Béran. «Ercole Paraio», dit-il d'une voix rauque, en tendant son livret.

«Ercole Paraio.» Le secrétaire cocha son nom et lui remit un titre de transport.

Béran le prit, les doigts tremblants, commença à avancer et marcha vers la porte d'embarquement aussi vite qu'il osa le faire. Il ne promena ses yeux ni à droite ni à gauche, effrayé à l'idée de croiser le regard sardonique de Palafox.

Il franchit le portillon et monta dans la navette. Quelques minutes plus tard, l'ouverture se referma et l'appareil quitta la plaine de roche fondue. Il s'éleva, oscillant sous les rafales du vent. Il s'éloigna de Frakha, montant vers le vaisseau en orbite. Béran se permit enfin d'espérer que son plan d'une année, sa machination pour fuir Frakha, allait réussir.

Une fois les linguistes installés dans le vaisseau, la navette s'écarta pour redescendre. Une pulsation, une secousse... le voyage avait commencé.

Béran à l'arrière... Pao, droit devant. Son évasion était bien réelle. Il avait échappé à la vigilance des gens de l'Institut, aux forces apparemment insurmontables déployées contre lui. Un simple hasard, rien qu'un coup de chance... à bien y réfléchir ! Mais — Béran s'interrogea — était-ce vraiment si incroyable? Les nombreux tournants décisifs de l'histoire des civilisations, les grands changements qui avaient ébranlé les fondations des coutumes bien établies n'avaient-ils pas pour origine quelque incident insignifiant — un homme fortuitement habile, une négligence passagère, un relâchement ou une défaillance des autorités au moment crucial? Non, ce n'était pas incroyable.

En de nombreuses occasions, un captif, grâce à l'habileté de ses doigts, avait simplement franchi la porte de sa prison, en passant inaperçu et sans être arrêté. C'était l'une des ironies récurrentes de la vie.
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Le petit soleil blanc s'amenuisa, jusqu'à devenir un simple scintillement au milieu de la myriade d'étoiles. Le vaisseau flottait dans l'espace noir, dérivant imperceptiblement parmi les astres de l'amas.

Enfin, Auriol la jaune étincela, flanquée de Pao, la planète bleu et vert. Béran n'arrivait pas à détacher son regard du hublot. Il vit son monde grandir, son disque se muer en sphère. Il repéra la configuration des huit continents, identifia une centaine d'îles, localisa les grandes villes. Neuf années s'étaient écoulées... près de la moitié de son existence ; il ne pouvait espérer retrouver la Pao de ses souvenirs. Son point de vue avait changé, et Pao n'avait nullement bénéficié de neuf années de tranquillité. Pourtant, ses océans bleus, ses îles vertes seraient toujours les mêmes ; ses innombrables villages, aux murs de chaux blancs et aux toits de tuiles brunes, sa multitude de gens... pour changer tout cela, il faudrait un pouvoir plus grand que celui dont disposait Bustamonte.

Et si, sur Frakha, son absence avait été découverte ? Si Palafox avait communiqué avec Bustamonte ? Cette appréhension avait tourmenté Béran pendant toute la durée du voyage. Si elle se révélait exacte, un escadron de Mamarones attendrait l'arrivée du vaisseau et, pour son retour à la maison, Béran serait emmené pour une courte promenade dans la campagne, soulevé et précipité du haut d'une falaise; il n'aurait que le temps d'entendre l'air siffler à ses oreilles, de voir les nuages et le ciel tournoyer au-dessus de lui, avant le plongeon et le contact humide avec l'eau bleue de l'océan où il se noierait.

Cette idée lui semblait non seulement logique, mais vraisemblable. Une navette vint se ranger à côté du vaisseau; Béran y monta. Les autres linguistes entonnèrent un vieil hymne paonais, facétieusement traduit en pastiche.

La navette se posa doucement sur la piste ; les portes s'ouvrirent. Les jeunes gens se ruèrent joyeusement vers la sortie; Béran s'obligea à se lever et leur emboîta le pas avec méfiance. À l'extérieur, aucun individu suspect, rien que le personnel habituel. Il prit une profonde inspiration et jeta un regard circulaire sur le champ qui l'entourait. L'après-midi commençait; des nuages floconneux flottaient dans un ciel d'un bleu d'azur. Les rayons du soleil lui réchauffèrent le visage. Le jeune homme ressentit une joie presque religieuse. Jamais plus il ne quitterait Pao, fût-ce dans la vie ou dans la mort ; s'il devait succomber à la noyade, il préférerait ce sort plutôt qu'un retour sur Frakha.

Les linguistes traversèrent le terrain d'atterrissage et pénétrèrent dans le vieux terminal miteux. Personne n'était là pour les accueillir, chose que Béran, habitué à l'efficacité mécanique de Frakha, trouva extraordinaire. Observant les visages de ses compagnons, il songea: J'ai changé. Palafox a eu sur moi une terrible influence. J'aime Pao, mais je ne suis plus paonais. Frakha a déteint sur moi ; je ne ferai plus jamais totalement partie de ce monde... ni d'un autre. Je suis un déshérité, un éclectique ; je suis un pastiche.

Béran s'éloigna des autres, alla jusqu'au portail et parcourut du regard le boulevard ombragé qui menait à Eiljanre. Il pouvait s'y engager et se volatiliser.

Mais où irait-il? S'il se présentait au palais, il serait vite éconduit. Il n'avait aucune envie de cultiver la terre, de pêcher ou de transporter des fardeaux. L'air pensif, il se détourna et rejoignit les linguistes. La possibilité qu'on découvrît son imposture subsistait, mais les registres paonais n'étaient guère assez précis pour qu'un tel événement se produisît.

Le comité d'accueil officiel fit enfin son apparition. L'un des dignitaires débita un petit discours de félicitations ; les linguistes répondirent par des remerciements compassés. Puis on les fit monter à bord d'un bus qui les conduisit jusqu'à l'une de ces auberges d'Eiljanre, à la construction anarchique.

Pendant le trajet, Béran scruta les rues et s'étonna. Il s'était imaginé voir des scènes de répression, des gens terrorisés ; il ne découvrit que la placidité coutumière des Paonais. Certes, il se trouvait à Eiljanre et non dans les zones repeuplées du Shraimand et du Vidamand — mais la tyrannie de Bustamonte aurait dû laisser des traces! Or... les visages des promeneurs étaient sereins.

Le bus pénétra dans le Cantatrino, grand jardin public agrémenté de trois montagnes artificielles et d'un lac, un hommage rendu par un ancien panarque à sa fille défunte, la fabuleuse Can. Le véhicule passa sous une arche drapée de mousse où les responsables de l'entretien du jardin avaient composé un portrait floral du panarque Bustamonte. Un passant avait exprimé son sentiment à l'égard du souverain à l'aide d'une poignée de boue. Un petit signe — mais extrêmement révélateur, car les Paonais n'émettaient que rarement leur jugement en matière de politique !

Ercole Paraio fut nommé à l'école du Progrès de Cloeopter, dans la baie de Zélambre, au nord du Vidamand. Cette région avait été choisie par Bustamonte pour devenir le principal centre industriel de Pao. L'école se situait dans un vieux monastère construit par les premiers colons, dans un but oublié depuis longtemps.

Dans les grandes pièces fraîches inondées de soleil filtré par de verts feuillages, des enfants de tous âges étaient élevés au son du techniquant. On leur apprenait, conformément à la théorie déterministe, à exploiter les équipements électriques, les mathématiques, les sciences élémentaires, la conception industrielle et les procédés de fabrication. Les cours avaient lieu dans des salles et des ateliers très bien équipés ; par contre, les étudiants étaient entassés dans des dortoirs érigés à la hâte avec des poteaux et de la toile, de chaque côté du monastère. Garçons et filles, tous vêtus de salopettes brunes, la tête coiffée de casquettes de toile, étudiaient et travaillaient avec un sérieux d'adulte. Après la classe, ils étaient libres de faire ce qu'ils voulaient, à condition de ne pas quitter l'enceinte de l'école.

On leur fournissait le strict nécessaire en nourriture, habillement, hébergement et matériel. S'ils désiraient un peu de luxe, des jeux, des outils spécifiques ou des chambres particulières, ils pouvaient satisfaire leur envie en fabriquant des objets que Pao tout entière utiliserait. Presque tous consacraient donc leurs heures de loisir à de petites recherches industrielles. Ils confectionnaient des jouets, des poteries, des modestes appareils électriques et des plaques d'aluminium, à partir de minerais prélevés dans les environs, et imprimaient même des périodiques en techniquant. Un groupe d'étudiants de huitième année avait formé un projet plus complexe : la création d'une usine destinée à extraire les minéraux de la mer; à cette fin, ils dépensaient tous les fonds dont ils disposaient pour se procurer l'équipement nécessaire.

Les instructeurs étaient, pour la plupart, de jeunes professeurs de Frakha. Dès le début, Béran fut dérouté par une impression curieuse qu'il ne parvenait pas à exprimer, encore moins à identifier. Deux mois après son arrivée à Cloeopter, il réussit enfin à déterminer la source de cette étrange sensation : les jeunes professeurs de Frakha se ressemblaient étrangement. Après cette découverte, Béran ne tarda pas à être totalement édifié. Ces jeunes gens étaient tous des fils de Palafox. Son nom ne fut jamais prononcé en présence de Béran, ni probablement non plus — du moins le supposait-il — en son absence.

Ils devaient sûrement être au courant de leur parenté. La situation était bizarre et excitait l'imagination. Qu'avaient-ils à gagner sur une planète étrangère ? Selon la tradition, ils auraient dû être absorbés par leurs études, des plus intensives, à l'Institut, se préparer à devenir des autorités et œuvrer pour mériter des modifications. Au lieu de quoi, ils occupaient, en ces lieux, un poste qui devait leur sembler plutôt subalterne. Béran trouvait cette affaire bien mystérieuse.

Les tâches qui lui incombaient étaient simples et hautement lucratives, compte tenu des normes paonaises. Le directeur de l'école, nommé par Bustamonte, contrôlait la politique et les compétences de l'établissement, mais sa responsabilité n'était que théorique. Béran lui servait d'interprète, traduisant en techniquant les remarques que le directeur jugeait bon d'exprimer. En échange, il était logé dans une jolie maisonnette, une ancienne ferme construite avec des galets et des madriers taillés à la main. Il percevait un salaire honorable et avait le droit de porter un uniforme singulier, gris-vert, à bandes noires et blanches.

Une année s'écoula. Béran accomplissait son travail avec mélancolie, même s'il se surprenait parfois à partager les ambitions et les projets de ses élèves. Pour compenser son médiocre engagement, il s'efforçait de leur décrire, avec un enthousiasme prudent, les idéaux de l'ancienne Pao. Mais il ne rencontrait que de l'indifférence ; les miracles techniques qu'il avait connus dans les laboratoires de Frakha leur paraissaient bien plus intéressants.

Pendant une de ses journées de repos, Béran fit un douloureux pèlerinage de plusieurs kilomètres, à l'intérieur des terres, jusqu'à la vieille maison de Gitan Netsko. Il eut quelque difficulté à trouver la ferme, située près de l'étang Mervan. Elle était désormais déserte; ses carreaux, poussiéreux et fendillés; ses poutres, desséchées; ses champs, envahis de mauvaises herbes. Il s'assit sur un banc de bois putrescent, sous un arbre aux branches basses; et son esprit fut assailli par de tristes images...

Il escalada la montagne Bleue d'où il contempla la vallée, tout en bas. Sa désolation le stupéfia. Il eut beau porter son regard au loin sur l'horizon, seul le vol des oiseaux animait encore cette région fertile qui, jadis, grouillait de monde. Des millions d'êtres humains avaient été exilés sur d'autres continents, pour la plupart; mais, nombreux étaient ceux qui avaient préféré reposer sous leur terre ancestrale. Et la fine fleur du pays — les plus belles et les plus intelligentes de ses filles — avait été emmenée sur Frakha pour payer les dettes de Bustamonte.

Béran, complètement découragé, reprit le chemin de la baie de Zélambre. Théoriquement, il était en son pouvoir de réparer ces injustices — à supposer qu'il trouvât le moyen de réaffirmer son autorité légale. Les difficultés semblaient insurmontables. Il se sentait incompétent, impuissant...

Sa frustration le poussa à s'exposer délibérément au danger en obliquant vers le nord pour se rendre à Eiljanre. Il prit une chambre dans la vieille auberge Moravi, sur le canal de l'estuaire, juste en face des murs du grand Palais. Sa main hésita sur le registre ; il résista à la folle impulsion de griffonner Béran Panasper et s'inscrivit sous le nom d'Ercole Paraio.

La gaieté semblait régner dans la capitale. Était- ce bien la réalité, ou s'imaginait-il que des signes sous-jacents de colère, d'incertitude, de nervosité flottaient dans l'air? Peut-être pas. Les Paonais vivaient dans le présent, comme les y incitaient la syntaxe de leur langue et le rythme immuable du jour paonais.

Par pure curiosité et par cynisme, il alla consulter les archives de la bibliothèque où étaient conservés les enregistrements des titres. La dernière mention qu'il y trouva de son propre nom remontait à neuf années: «Durant la nuit, les assassins étrangers ont empoisonné notre jeune Médaillon bien-aimé. Ainsi s'achève, dans la tragédie, la dynastie des Panasper. La lignée collatérale du panarque Bustamonte entame son règne sous des auspices qui lui présagent une longue période de jouissance. »

Indécis, peu convaincu et manquant du pouvoir nécessaire pour imposer l'une ou l'autre de ses résolutions, Béran retourna à l'école, dans la baie de Zélambre.

Une année supplémentaire s'écoula. Les Techniquants grandirent en âge, en nombre et en compétence. Quatre petites usines furent implantées; elles produisaient des outils, des feuilles de plastique, des produits chimiques et des instruments de mesure ; on prévoyait d'en créer une douzaine de plus, et l'on pouvait croire, à cette période-là, que le rêve de Bustamonte était finalement une réussite.

Au bout de deux ans, Béran fut transféré à Pon, sur le Nonamand, le morne continent de l'hémisphère sud composé d'archipels. Son affectation le surprit désagréablement, car il s'était installé dans la paisible routine de la baie de Zélambre. Le plus troublant pour lui fut de découvrir qu'il préférait encore cette routine au changement. À l'âge de vingt et un ans, était-il déjà ramolli? Où étaient passés ses espoirs, ses résolutions ? Les avait-il si facilement abandonnés ? Furieux contre lui-même et contre Bustamonte, il prit place dans l'appareil du sud-est qui laissa derrière lui les terres cultivées et vallonnées du Vidamand méridional, survola le Plarth, les vergers et les vignes de la Péninsule de Qurai du Minamand, l'anse étrangement étirée, appelée le Serpent, l'île verdoyante de Fraevarth, avec ses innombrables villages blancs, et enfin la grande mer du Sud. Les falaises du Nonamand surgirent brusquement devant lui, passèrent au-dessous, et disparurent complètement; l'appareil s'enfonça au cœur même de l'aride continent. C'était la première fois que Béran visitait le Nonamand; la lande, battue par le vent et émaillée d'obsidiennes, d'ajoncs noirs et de cyprès déformés, lui parut totalement dépaonaisante.

Devant lui se dressaient les Monts Sgolaph, les plus élevés de la planète. Il survola bientôt cette chaîne de rochers basaltiques escarpés, aux sommets recouverts d'une croûte givrée, ce pays de glaciers, de vallées stériles et de torrents écumants. L'appareil contourna la pointe fracturée de la Tête- du-Drog, et vira prestement pour aller se poser sur un plateau dépouillé. Béran était arrivé à Pon.

Le hameau lui rappela, sinon par son apparence, du moins par sa disposition, l'Institut de Frakha. De nombreuses habitations, dispersées au hasard sur tout le terrain, formaient une ceinture autour d'un bloc central de bâtiments plus massifs. Ces derniers abritaient, comme on le lui apprit, des salles de classe, des laboratoires, une bibliothèque, des dortoirs, des réfectoires et le service administratif.

Béran éprouva aussitôt une profonde aversion envers son nouveau lieu de résidence. Le cogitant, parlé par les étudiants paonais enrôlés, était une version simplifiée du langage de Frakha, expurgé de certains impératifs — à valeur proche de conditionnels — et doté de pronoms dont l'utilisation était beaucoup plus floue. Mais l'ambiance qui régnait-là était identique à celle de Frakha, tout comme les costumes qu'affectionnaient les « dominies» — en réalité, de jeunes professeurs haut placés. La campagne, loin d'être aussi sauvage que celle de Frakha, n'en était pas moins inhospitalière. Béran envisagea des dizaines de fois de demander son transfert, mais se garda bien de le faire. Il ne souhaitait pas attirer l'attention sur lui, ni courir le risque de dévoiler sa véritable identité.

À l'instar des écoles de Zélambre, les instructeurs étaient surtout des jeunes professeurs de Frakha et, ici aussi, pour la majeure partie, des fils de Palafox. Pour le représenter, Bustamonte y avait également installé une douzaine de ministres adjoints paonais, et Béran était chargé d'organiser la coordination entre les deux groupes.

Autre sujet d'inquiétude : la présence à Pon de Finisterle, le professeur de Frakha, qui connaissait sa véritable identité. À trois reprises, Béran, le cœur battant, parvint à s'éclipser avant que celui- ci l'aperçût ; mais, à la quatrième, il ne put l'éviter. Finisterle lui adressa le plus réservé des saluts et poursuivit son chemin, laissant là Béran, les yeux fixés sur son dos.

Au cours des semaines qui suivirent, Béran croisa Finisterle en de nombreuses occasions ; un jour il finit par lui adresser la parole. Les réponses du jeune professeur furent on ne peut plus vagues.

Béran pressentit que Finisterle aurait préféré poursuivre ses études à l'Institut, mais qu'il restait à Pon pour trois raisons. D'abord, c'était le désir de son père, le seigneur Palafox. Ensuite, il avait l'impression qu'engendrer sa progéniture lui serait plus facile sur Pao que sur Frakha. Enfin — et là, il fit preuve d'une sincérité relative, ses silences étant plus révélateurs que ses paroles —, il semblait considérer Pao comme un monde en plein essor, un endroit très prometteur, où une personne suffisamment habile et décidée pouvait acquérir un pouvoir et un prestige incomparables.

Et Palafox ? se demandait Béran.

Et Palafox, en effet! semblait dire Finisterle. S'absorbant alors dans la contemplation du paysage au-delà du plateau, il changea promptement de sujet : « Il est étrange de penser que ces gigantesques rochers, les Sgolaph, seront un beau jour, eux aussi, réduits par l'érosion à l'état de pénéplaine. Et que, par ailleurs, de la colline la plus innocente, surgira peut-être un volcan.

—       Ces concepts ne souffrent pas de discussion », répliqua Béran.

Finisterle avança une autre loi naturelle apparemment paradoxale : « Plus le cerveau d'un dominie est volumineux et vigoureux, plus les informations qu'il émet sont illogiques et brutales quand il se sclérose et que son propriétaire atteint le stade de l'émeritus. »

Cependant, ce ne fut pas Finisterle qui causa à Béran son plus grand choc. Quelques mois plus tard, alors qu'il quittait les bâtiments administratifs, il se retrouva nez à nez avec Palafox.

Il se pétrifia ; Palafox, sidéré, le toisa de toute sa hauteur.

Recouvrant son sang-froid, Béran salua à la mode paonaise. Palafox lui rendit son salut en un geste ironique. « Je suis surpris de vous voir ici. Je vous croyais à l'Institut, en train de poursuivre avec diligence vos études.

—       J'ai beaucoup appris. Et un jour, je n'ai plus eu le cœur à l'ouvrage », répondit Béran.

Une lueur s'alluma dans les yeux de Palafox.

«L'éducation ne s'acquiert pas par le cœur... mais par une systématisation des processus mentaux.

—       Mais je suis autre chose qu'un processus mental, rétorqua Béran. Je suis un homme. C'est avec mon être tout entier que je dois composer. »

Palafox réfléchit; son regard, d'abord posé sur Béran, suivit la chaîne des Monts Sgolaph. Puis, d'une voix aimable, bien que le sens de ses paroles fût obscur: «Il n'y a pas de certitudes absolues dans l'univers. L'homme doit s'efforcer de mettre de l'ordre dans une masse indisciplinée de probabilités ; un succès uniforme est impossible. »

Béran comprit le sous-entendu caché derrière les observations d'ordre général qu'énonçait Palafox. «Comme vous m'aviez assuré que vous ne vous intéressiez plus à mon avenir, j'ai ressenti la nécessité de le prendre moi-même en main. Voilà pourquoi je suis revenu sur Pao. »

Palafox hocha la tête. « Il est certain que les événements ont échappé à mon contrôle. Néanmoins, ce genre d'acte isolé se révèle souvent plus efficace que le plan le plus soigneusement mûri.

—       Je vous en prie, continuez à ne pas tenir compte de moi dans vos calculs, dit Béran d'une voix qu'il réussit à maîtriser. J'ai appris à apprécier au plus haut point le sentiment de liberté. »

Palafox éclata de rire avec une cordialité fort étrangère à sa nature. « Bien dit ! Et que pensez- vous de la nouvelle Pao ?

—       Je suis déconcerté. Je n'ai pas encore réussi à me forger une opinion.

—       C'est compréhensible. Il faudrait pour cela concilier un million de faits situés à un millier de niveaux différents. La confusion est inévitable, à moins que l'on ne soit poussé par une ambition fondamentale, comme dans mon cas ou celui du panarque Bustamonte. Pour nous, ces faits peuvent être classés en deux catégories : favorables et défavorables. »

Il recula d'un pas, détailla Béran de la tête aux pieds. «Naturellement, vous gagnez votre vie en qualité de linguiste. »

À contrecœur, Béran répondit par l'affirmative.

« Ne serait-ce que pour cette raison, vous devriez m'en être reconnaissant, ainsi qu'à l'Institut.

—       Une reconnaissance ne serait qu'une simplification excessive et mensongère.

—       C'est possible, en effet. Et maintenant, si vous voulez bien m'excuser, j'ai rendez-vous dans quelques minutes avec le directeur.

—       Un instant ! Je suis intrigué. Vous ne semblez guère gêné par ma présence sur Pao. Avez-vous l'intention d'en informer Bustamonte ? »

À cette question, par trop directe, Palafox montra une certaine agitation ; jamais un dominie de Frakha ne se serait abaissé à la poser. «Je n'ai pas l'intention d'intervenir dans vos affaires.» Il eut un moment d'hésitation, puis reprit d'un ton nouveau et confidentiel. « Si vous voulez le savoir, la situation a changé. Au fur et à mesure que les années passent, le panarque Bustamonte devient de plus en plus obstiné, et votre présence pourrait être utile. »

Furieux, Béran voulut parler, mais devant l'expression légèrement amusée de Palafox, il préféra tenir sa langue. Après tout, Palafox n'avait qu'un mot à dire pour le condamner à mort.

«Je dois vous quitter, s'excusa le dominie. Les événements se succèdent à un rythme de plus en plus rapide. Au cours de cette année et de la prochaine, un certain nombre de problèmes seront résolus. »

Trois semaines après sa rencontre avec Palafox, Béran fut transféré à Deirombona, sur le continent de Shraimand, où une multitude d'enfants, héritiers d'une ancestrale placidité paonaise vieille de cinq millénaires, avaient été immergés dans un protoplasme de combativité. Nombreux étaient ceux que quelques années à peine séparaient de l'âge adulte.

Deirombona, ville plate et tentaculaire, comme taillée dans un bloc de corail posé dans une forêt de phaltorhyncus, était le site habité le plus ancien de Pao. Pour une raison encore mystérieuse, on avait évacué ses deux millions d'habitants. Le port de Deirombona demeurait en activité; quelques bâtiments administratifs avaient été alloués aux Vaillants ; les autres, réduits à l'état de squelettes, blanchissaient sous les grands arbres. Dans le secteur colonial, quelques vagabonds furtifs rôdaient, se hasardant, à la faveur de la nuit, à fouiller et piller les bâtisses désertées. Ils risquaient la mort par noyade ; mais, comme les autorités pouvaient difficilement passer au peigne fin le labyrinthe des rues, des allées, des caves, des maisons, des boutiques, des entrepôts, des appartements et des bâtiments publics, ils se considéraient en sécurité.

Dix cantonnements de Vaillants avaient été établis le long de la côte, chacun d'eux étant le quartier général d'une légion de Myrmidons, titre que s'étaient attribué les jeunes guerriers.

Béran, nommé à la légion de Deirombona, avait à sa disposition la vieille ville abandonnée tout entière pour se trouver un logement. Son choix se porta sur une villa claire et spacieuse du vieux lido, où il put s'installer très confortablement.

À bien des égards, les Vaillants formaient la plus intéressante des nouvelles sociétés paonaises. Et de loin la plus spectaculaire. Comme les Techniquants de la baie de Zélambre et les Cogitants de Pon, les Vaillants étaient une race de très jeunes gens dont le plus vieux n'avait pas encore l'âge de Béran. Ils offraient un étrange spectacle chatoyant quand ils défilaient sous le soleil paonais, balançant les bras, les yeux fixés droit devant eux, perdus dans une exaltation mystique. Ils portaient des vêtements raffinés et colorés, mais chacun arborait sur la poitrine un symbole personnel ; dans le dos, l'insigne de la légion.

Pendant la journée, jeunes hommes et jeunes femmes s'entraînaient séparément au maniement des nouvelles armes; mais le soir, ils prenaient leurs repas et dormaient ensemble sans discrimination, la seule distinction étant celle du grade. Les rapports sexuels étaient courants, occasionnels et dépourvus de tout enthousiasme ou de chaleur. Ils ne réagissaient émotionnellement qu'aux questions d'organisation, aux rivalités de rang et d'honneur.

Le soir de son arrivée à Deirombona, une cérémonie officielle eut lieu au cantonnement. Au centre du terrain de manœuvres, un grand feu brûlait sur une plate-forme. Derrière s'élevait la stèle de Deirombona, un prisme de métal noir décoré d'emblèmes. Ce soir-là, les jeunes Myrmidons, rangés en file de chaque côté du monument, avaient tous revêtu le même costume : un justaucorps gris foncé dépourvu d'ornements. Chacun tenait une lance de cérémonie dont le fer avait été remplacé par une pâle flamme vacillante.

Une fanfare retentit. Une jeune fille vêtue de blanc s'avança. Elle portait dans ses mains un insigne de cuivre, d'étain et d'argent. Tandis que ses compagnons s'agenouillaient, tête basse, elle fit trois fois le tour du feu avec l'insigne et le fixa sur la stèle.

Les flammes s'élevèrent en rugissant. Les Myrmidons se redressèrent et brandirent leurs lances. Après avoir reformé les rangs, ils quittèrent l'esplanade au pas cadencé.

Le lendemain, le supérieur immédiat de Béran, le substratège Gian Firanu, un mercenaire originaire d'un monde éloigné, lui fournit une explication:

«Vous avez assisté à des funérailles... celles d'un héros. La semaine dernière, Deirombona a effectué des manœuvres avec Tarai, le camp le plus proche sur la côte. Un de leurs sous-marins a réussi à s'infiltrer dans les mailles de notre filet et à prendre l'avantage sur nous. Tous les guerriers de Deirombona étaient impatients d'agir ; Lemauden a été le premier à intervenir. Il a plongé à cinq cents pieds de profondeur avec une torche, et dégagé le lest. Le sous-marin est remonté en surface et a été capturé. Mais Lemauden s'est noyé... peut-être par accident.

—       Peut-être par accident ? Qu'aurait-il pu se passer d'autre? Les jeunes de Tarai n'ont sûrement pas...

—       Non, pas eux. Mais il pourrait s'agir d'un acte délibéré. Ces jeunes gens souhaitent ardemment accrocher leur emblème sur la stèle... ils feraient n'importe quoi pour créer une légende. »

Béran s'approcha de la fenêtre. Sur l'esplanade déambulaient des groupes de jeunes sicaires. Était- il sur Pao... ou sur quelque monde fantastique, à des centaines d'années-lumière ?

Gian Firanu parlait toujours. Au début, ses paroles ne pénétrèrent pas dans la conscience de Béran. «Un bruit court en ce moment. Peut-être en avez-vous déjà entendu parler. On prétend que Bustamonte n'est pas le véritable panarque, qu'il est simplement Ayudor-Senior. On dit que Béran Panasper est vivant, qu'il croît en force et en sagesse, comme un héros mythique. Et quand l'heure sonnera — ainsi que le veut la légende —, il apparaîtra pour jeter Bustamonte à la mer. »

Béran le fixa d'un air soupçonneux, puis éclata de rire. « Je n'avais pas connaissance de cette rumeur. Mais elle est peut-être vraie, qui sait ?

—       Elle ne plaira pas à Bustamonte ! »

De nouveau, Béran pouffa, cette fois avec une gaieté sincère. « Il doit savoir mieux qu'un autre ce qu'il y a de vrai dans cette histoire. Je me demande bien qui en est à l'origine. »

Firanu haussa les épaules. «Qui répand une rumeur ? Tout le monde et personne. Elle résulte toujours de ragots et de malentendus.

—       La plupart du temps... mais pas toujours. Et si c'était la vérité ?

—       Alors, les ennuis commenceraient. Et je retournerais sur la Terre. »

Plus tard dans la journée, Béran entendit de nouveau cette histoire, agrémentée de quelques fioritures. Le Médaillon, soi-disant assassiné, habitait une île lointaine où il entraînait une armée de guerriers vêtus de métal, insensibles au feu, à l'acier et à l'énergie meurtrière ; il s'était donné pour mission de venger la mort de son père... et Bustamonte tremblait de peur.

Les ragots cessèrent, puis reprirent trois mois plus tard. Cette fois, on racontait que la police secrète de Bustamonte passait la planète au peigne fin, que des milliers de jeunes gens avaient été conduits à Eiljanre pour y être interrogés, et par la suite, exécutés, afin que l'inquiétude de Bustamonte ne fût pas ébruitée.

Pendant longtemps, Béran s'était senti en sécurité sous son identité d'Ercole Paraio ; mais là, toute vanité le déserta. Il devint distrait et son travail en souffrit. Ses compagnons l'observaient avec curiosité ; Gian Firanu finit par lui demander ce qui le troublait.

Béran marmonna vaguement quelque chose au sujet d'une femme d'Eiljanre, enceinte de lui. Firanu lui conseilla durement, soit d'oublier cette affaire triviale, soit de prendre un congé et de ne revenir qu'au moment où il se sentirait capable de se concentrer sur son travail. Béran accepta aussitôt la seconde solution.

Il rentra chez lui et, pendant plusieurs heures, il resta assis dans la véranda inondée de soleil, espérant que se dessinerait un plan d'action sensé. Peut- être les linguistes ne seraient-ils pas les premiers soupçonnés... mais leur tour viendrait.

Béran pourrait s'identifier complètement à son rôle, rendre son personnage d'Ercole Paraio encore plus vraisemblable. Il avait du mal à trouver le moyen d'y parvenir... la police secrète était bien plus ingénieuse que lui.

Il pourrait toujours demander de l'aide à Palafox. Il caressa un instant cette idée, avant de l'écarter avec un tressaillement de dégoût. Il envisagea également de quitter la planète, mais où irait-il — à supposer qu'il parvînt à se procurer un billet ?

Il devint de plus en plus inquiet. Il flottait dans l'air comme une sensation d'urgence, une tension. Il se leva pour jeter un regard circulaire sur les rues désertes, et sur la mer, au loin ; puis descendit sur la plage et marcha en longeant la côte, jusqu'à l'unique auberge encore ouverte à Deirombona. Là, après avoir commandé du vin glacé, il emporta son verre sur la terrasse ombragée par un treillage en rotin et le but à longs traits, bien plus rapidement qu'à son habitude.

L'air était lourd, l'horizon proche. En haut de la rue, tout près du bâtiment où il travaillait, il aperçut des taches de couleur en mouvement: un groupe d'hommes aux vêtements brun et pourpre.

Béran se redressa à moitié sur son siège, les yeux fixes, et se laissa lentement retomber, le corps amolli. Il se mit à siroter son vin d'un air pensif. Une ombre traversa son champ de vision. Il releva la tête ; une silhouette imposante se tenait devant lui : Palafox.

Le dominie s'inclina avec désinvolture et s'assit. « Il semble qu'il faille encore écrire quelques pages de l'histoire contemporaine de Pao. »

Le commentaire de Béran fut inintelligible. Palafox hocha la tête avec gravité, comme si le jeune homme avait émis une perle de sagesse. Il lui montra du doigt les trois hommes en brun et pourpre qui venaient d'entrer dans l'auberge et conféraient avec le majordome.

« Le style des vêtements est une caractéristique bien utile de la civilisation paonaise. On peut déterminer d'un seul coup d'œil la profession de quelqu'un. Le brun et le pourpre ne sont-ils pas les couleurs de la police interne ?

— Oui, c'est exact », dit Béran. Son anxiété s'envola brusquement. Le pire avait eu lieu, la tension était brisée : impossible de redouter ce qui s'est déjà produit ! Il déclara d'une voix pensive : « Je suppose que c'est moi qu'ils recherchent.

—       Dans ce cas, il serait sage de partir, proposa Palafox.

—       Partir ? Pour aller où ?

—       Là où je vais vous emmener.

—       Non, je ne veux plus être votre instrument. »

Palafox haussa les sourcils. « Qu'avez-vous à perdre ? Je me propose de vous sauver la vie.

—       Ce n'est pas uniquement pour mon bien !

—       Bien sûr que non. » Palafox fit une grimace qui découvrit ses dents éclatantes. « Seul un simple d'esprit s'y laisserait prendre ! En agissant ainsi, je sers mes intérêts autant que les vôtres. Étant donné que nous nous comprenons, je suggère que nous quittions l'auberge immédiatement. Je souhaite éviter d'être ouvertement associé à cette affaire.

—       Non. »

Palafox se mit en colère : « Que voulez-vous ?

—       Je veux devenir panarque.

—       Évidemment ! s'exclama Palafox. Sinon à quoi rimerait ma présence ici? Allons, partons, avant que vous ne soyez plus qu'un cadavre. »

Béran se leva. Et ils quittèrent l'auberge.
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En direction du sud, les deux hommes survolèrent la campagne paonaise émaillée de demeures ancestrales, puis les océans mouchetés par les voiles des bateaux de pêche. Les lieues se succédaient. Tous deux se taisaient, chacun perdu dans ses propres pensées.

Enfin, Béran rompit le silence. « Comment vais- je devenir panarque ?

—       Un processus a été enclenché il y a un mois, répondit brièvement Palafox.

—       Avec les rumeurs ? »

Palafox, sans doute irrité par cette désapprobation implicite, rétorqua d'une voix aux consonances métalliques : « Le peuple de Pao doit impérativement prendre conscience de votre existence.

—       Et pourquoi suis-je préférable à Bustamonte ? »

Palafox eut un petit rire sec. « Dans l'ensemble, certains projets de Bustamonte servent mal mes intérêts.

—       Et vous espérez que je serai mieux disposé à votre égard ?

—       Vous pourriez difficilement vous montrer plus obstiné que lui.

—       En quoi Bustamonte s'est-il montré obstiné ? A-t-il refusé de céder à tous vos désirs ? »

Palafox rit jaune. «Ah, le petit polisson ! Je suis sûr que vous me priveriez volontiers de toutes mes prérogatives. »

Béran garda le silence, songeant que s'il devenait panarque un jour, ce serait, en effet, l'une de ses premières préoccupations.

Palafox reprit sur un ton plus conciliant : « Ces affaires concernent l'avenir ; inutile de nous y attarder pour le moment. Actuellement, nous sommes alliés. Et pour sceller cette réalité, j'ai ordonné qu'une modification soit pratiquée sur votre corps, dès notre arrivée à Pon. »

Béran fut pris au dépourvu. «Une modification ? » Un sombre doute l'ayant saisi, il s'accorda une seconde de réflexion. « De quelle nature ?

—       Quelle modification préféreriez-vous ? » demanda Palafox avec mesure.

Béran jeta un coup d'œil furtif au profil sévère. Palafox avait l'air tout à fait sérieux. « Le fonctionnement optimal de mon cerveau.

—       Ah ! C'est la plus délicate et la plus minutieuse de toutes. Elle exigerait une année de labeur sur Frakha. À Pon, cette intervention est impossible. Choisissez-en une autre.

—       Ma vie risque d'être ponctuée d'imprévus. Être en mesure de projeter de l'énergie avec sa main se révélerait certainement très utile.

—       En effet », reconnut Palafox, songeur. « Pourtant, d'un autre côté, quel meilleur artifice pourrait confondre vos ennemis que celui de vous élever dans les airs devant leurs yeux et de disparaître en flottant ? Et comme, chez les novices, pouvoir utiliser facilement une projection d'énergie met autant en danger leurs amis que leurs ennemis, nous devrions opter pour la lévitation en guise de première modification. »

Les falaises du Nonamand, battues par le ressac, surgirent de l'océan ; les deux hommes survolèrent un sinistre village de pêcheurs, dépassèrent les premiers remparts des Sgolaph et traversèrent la lande à basse altitude, en direction de la crête centrale du continent. La Tête-du-Drog dressa ses formidables aiguilles; ils contournèrent ses flancs glacés et amorcèrent la descente vers le plateau de Pon. L'engin se rangea près d'un long bâtiment bas, aux murs de roche fondue et à la toiture en verre. Des portes coulissèrent et Palafox fit glisser son véhicule à l'intérieur. Une fois immobilisés sur un sol carrelé de blanc, Palafox actionna le panneau d'ouverture et fit signe à Béran de sortir.

Béran hésita, inspectant d'un œil indécis les quatre hommes qui s'avançaient vers eux. Ils différaient par leur taille, leur poids, la couleur de leur peau et de leurs cheveux; pourtant, tous se ressemblaient.

« Mes fils, expliqua Palafox, mes fils sont partout sur Pao... Mais le temps nous est compté, nous devons entreprendre votre modification. »

Béran descendit de l'appareil. Les fils de Palafox lui montrèrent le chemin.

Après avoir étendu le corps anesthésié sur une paillasse, ils lui injectèrent sous la peau divers tonifiants et régulateurs qui imprégnèrent les tissus. Puis, s'étant reculés le plus loin possible, ils pressèrent un bouton. Il y eut un sifflement aigu, un éclair de lumière violette, une distorsion de l'espace: on eût cru observer la scène à travers des panneaux mobiles de verre défectueux.

Le sifflement s'éteignit. Les silhouettes s'approchèrent du corps à la rigidité cadavérique. La chair était dure, mais élastique ; les fluides, figés ; les articulations, fermes.

Les hommes travaillaient rapidement, avec une extraordinaire dextérité. Le tranchant des scalpels dont ils se servaient n'avait que six molécules d'épaisseur. Il n'exerçait aucune pression en pénétrant dans la chair et divisait les tissus en lamelles aussi lisses que du verre. Le corps fut ouvert jusqu'à la moitié du dos, fendu proprement de chaque côté des fesses, puis le long des cuisses, jusqu'aux mollets. Quelques coups précis d'un scalpel de type différent, aux bourdonnements étranges, suffirent pour détacher la plante des pieds. La chair avait la texture du caoutchouc; aucune trace de sang ni de fluide corporel; pas le moindre tressaillement musculaire.

Une section de poumon fut découpée et retirée, un banc d'énergie miniature de forme ovoïde, introduit à sa place. Des fils conducteurs, imbriqués dans les tissus, furent reliés à des transformateurs flexibles, dans les fesses, et à des inducteurs, dans les mollets. Un filet antigravité fut étiré sous les pieds et branché aux inducteurs des mollets, à travers des tubes souples enfoncés dans les chairs.

Le circuit était complet. Après vérification de son fonctionnement, on installa un interrupteur sous la peau de la cuisse gauche. Puis commença la besogne ingrate consistant à remodeler le corps.

Les plantes des pieds furent trempées dans un liquide stimulant spécial, puis repositionnées avec suffisamment de précision pour que les parois cellulaires coïncident entre elles ; chaque artère sectionnée, soigneusement recousue; chaque fibrille nerveuse, parfaitement suturée. On appliqua fortement les deux parties du corps l'une contre l'autre ; on tira la chair pour la refermer sur le banc d'énergie.

Au terme de dix-huit heures, les quatre hommes partirent se reposer. Le corps inanimé resta seul dans l'obscurité.

Le lendemain, les quatre hommes revinrent. De nouveau, la grande machine siffla, la lumière violette zébra la pièce. Le champ qui avait neutralisé les atomes du corps de Béran, réduisant ainsi, en théorie, sa température au zéro absolu, se relâcha, et les molécules retrouvèrent leur fonction.

Le corps recommença à vivre.

Une semaine passa. Béran, toujours dans le coma, guérissait lentement. Quand il reprit conscience, Palafox était à son chevet.

« Levez-vous, dit-il. Debout ! »

Béran demeura immobile un moment, averti par quelque mécanisme intérieur qu'une assez longue période venait de s'écouler.

Palafox semblait impatient et pressé. Ses yeux étincelaient. Un geste de sa main maigre et robuste commanda à Béran de se hâter.

« Allons ! Debout ! »

Béran obtempéra avec lenteur.

« Marchez ! »

Béran traversa la pièce. Il avait les jambes raides ; le banc d'énergie pesait sur les muscles de son diaphragme et sur ses côtes.

Palafox observait attentivement le mouvement de ses pieds. «Parfait! Je ne vois nul signe de claudication, nul défaut de coordination. Suivez- moi. »

Il conduisit Béran dans une pièce haute de plafond où il lui fit enfiler un harnais qu'il attacha sur ses épaules ; puis, il glissa une corde à travers un anneau fixé dans le dos.

« Tâtez là. » Il dirigea la main gauche de Béran vers un certain endroit de sa cuisse. «Tapotez la chair. »

Béran sentit sous sa peau la présence d'un objet ferme. Il le tapota. Le sol s'évanouit sous ses pieds ; son estomac se contracta violemment; sa tête lui sembla prendre la consistance d'un ballon de baudruche.

« Voici la première commande, précisa Palafox. Une répulsion, légèrement inférieure à 1 g, réglée de façon à annuler les effets centrifuges de la rotation planétaire. » Il noua solidement l'autre extrémité de la corde à un taquet. « Recommencez. »

Béran effleura la plaque. Il eut aussitôt l'impression que la pièce tout entière avait basculée, que Palafox se trouvait au-dessus de lui, collé au plafond, et que lui-même plongeait, la tête la première vers le sol, à trente pieds en dessous. Il hoqueta, agita désespérément les bras; la corde le retint, l'empêchant de tomber. Du regard, il supplia Palafox qui l'observait, un léger sourire sur les lèvres.

« Pour augmenter le champ, appuyez sur le bas de la plaque! cria Palafox. Pour le diminuer, appuyez sur le haut. Si vous tapez deux fois, le champ cesse d'agir. »

Béran finit par rejoindre le sol. La pièce se redressa, mais continua à se balancer et à osciller, lui donnant la nausée.

« Il vous faudra plusieurs jours pour vous accoutumer à l'effet de lévitation, déclara Palafox d'un ton brusque. Comme nous n'avons pas beaucoup de temps, je vous suggère de vous exercer avec diligence. » Il se dirigea vers la porte.

Béran voulut répliquer, mais Palafox, d'un geste, le réduisit au silence.

Le jeune homme, intrigué, sourcils froncés, le regarda s'éloigner. « Et pourquoi donc avons-nous si peu de temps ? » lança-t-il à la silhouette mince qui ne lui offrait que son dos.

Palafox se retourna. « Le grand jour approche, déclara-t-il, ce sera le quatrième de la troisième semaine du huitième mois. J'ai prévu de faire de vous le panarque de Pao, lors de la fête des Kanetsides.

— Pourquoi ?

—       Pourquoi exigez-vous toujours que je vous dévoile mes plans ?

—       Par curiosité, et afin de mettre au point ma propre ligne de conduite. Vous voulez que je devienne panarque ! Vous souhaitez travailler avec moi!» Les yeux de Palafox se mirent à briller. «Peut-être devrais-je dire que vous espérez, grâce à moi, parvenir à vos fins. Voilà pourquoi je m'interroge quant à vos intentions. »

Palafox l'observa pensivement, puis répliqua d'une voix calme et posée. «Vos pensées cheminent avec l'ingénieuse précision de ces vers qui laissent dans la boue la trace de leur passage. Il va de soi que je projette de vous utiliser pour parvenir à mes fins. Vous, de votre côté, projetez, ou plutôt... espérez faire de même, et vous êtes tout près du but ! Moi, je m'emploie, avec diligence, à faire valoir vos droits et, si je réussis, vous serez panarque de Pao. En exigeant de connaître la nature de mes intentions, vous faites montre d'un mode de pensée superficiel, vétilleux, inexpérimenté, couard, indécis et impudent. »

Béran, furieux, protesta en bredouillant, mais Palafox l'interrompit d'un geste. «Vous acceptez mon aide, bien sûr... pourquoi vous en priver? Faites tout ce qui est en votre pouvoir pour servir vos intérêts personnels, c'est votre droit. Mais, après avoir accepté mon soutien, vous devrez choisir quelle position adopter : me servir, ou me combattre. Favoriser mes désirs ou essayer de m'en priver. Voilà deux engagements positifs. Mais imaginer que je continuerai de vous servir en faisant preuve d'abnégation est une attitude à la fois négative et absurde.

— Je ne puis considérer la misère du peuple comme absurde, lança Béran. J'ai l'intention de... »

Palafox leva la main. « Il n'y a rien d'autre à dire. À vous de deviner quels sont mes plans. Soumettez- vous ou rebellez-vous... c'est votre affaire. Je m'en moque, car vous êtes bien incapable de me gêner. »

Béran s'exerça quotidiennement et finit par s'habituer à la sensation de tomber la tête la première vers le sol.

Il apprit à se diriger dans les airs, en inclinant le haut de son corps dans la direction qu'il désirait prendre ; il apprit aussi à redescendre, si vite que l'air chantait à ses oreilles, puis à freiner, habilement et juste à temps, pour se poser sans la moindre secousse.

Le onzième jour, un enfant de huit ans vêtu d'une élégante cape grise, ressemblant trait pour trait à Palafox, invita Béran à se rendre dans les appartements de ce dernier.

En traversant la cour cimentée, le jeune homme s'arma de courage et se prépara psychologiquement à l'entrevue. Il franchit le portail d'un air décidé.

Palafox, assis devant son bureau, empilait négligemment des cristaux de roche polis trapézoïdaux. Il eut presque l'air affable en indiquant à Béran de prendre place sur une chaise.

Béran s'y installa avec méfiance.

« Demain, annonça Palafox, commence la seconde phase du programme. L'environnement émotionnel a été convenablement sensibilisé: il règne un sentiment général de fébrilité. Demain, après avoir frappé un grand coup, la touche finale ! Nous allons révéler, de façon adéquate, l'existence du panarque traditionnel. Et alors...», le dominie se leva, «... et alors, qui sait? Bustamonte s'inclinera peut-être devant la situation, ou bien résistera. Il faut que nous soyons prêts à toute éventualité. »

Béran ne se laissa pas attendrir par cette cordialité imprévue. «Je serais plus en mesure de comprendre si nous avions discuté de vos plans à l'avance. »

Palafox gloussa avec bonhomie: «Impossible, estimable Panarque. Vous devez accepter le fait qu'ici, à Pon, nous fassions fonction d'état-major. Nous avons préparé des dizaines de programmes plus ou moins complexes, adaptables à n'importe quelle situation. C'est la première fois que les événements concordent avec l'un de nos projets.

—       Et quels sont ces événements ?

—       Demain, trois millions de personnes seront rassemblées pour chanter les hymnes du Pamalisthen. Vous allez apparaître; vous vous ferez connaître. La télévision transmettra votre visage et vos paroles sur Pao tout entière.

—       Demain ?

—       Demain. »

Béran se mordit les lèvres, furieux à la fois de son propre embarras et de l'amabilité, à toute épreuve, de Palafox. « Quel est exactement le programme ?

—       Il est extrêmement simple. Les hymnes commencent une heure après le lever du soleil et se poursuivent jusqu'à midi. À ce moment-là, il y a une pause. Une rumeur se répandra parmi la foule ; vous serez attendu. Vous apparaîtrez vêtu du Noir Absolu. Vous prendrez la parole. » Palafox tendit à Béran une feuille de papier. « Ces quelques phrases suffiront. »

Béran, l'air dubitatif, parcourut le texte. «J'espère que tout se passera selon votre plan. Je ne veux ni violence ni effusion de sang. »

Palafox haussa les épaules. « Il est impossible de prévoir l'avenir. Si tout va bien, Bustamonte sera le seul à en souffrir.

—       Et si tout va mal ? »

Palafox éclata de rire. « Ceux qui ont mal conçu leurs plans se retrouvent, en général, au fond de l'océan ! »
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Sur l'autre rive du golfe de Hyaline, en face d'Eiljanre, se trouvait Mathiole, une région d'une exceptionnelle et particulière beauté qui n'était que vallées et cascades, montagnes élançant vers le ciel leurs fringants contours délicats. Les arbres des environs avaient un don spécial pour pousser, les fleurs étincelaient d'un éclat prismatique ; l'eau semblait avoir été tirée de la rosée. Dans les légendes populaires de Pao, les événements fantastiques ou romanesques voyaient éternellement le jour à Mathiole.

Au sud s'étendait le Pamalisthen, une plaine verdoyante émaillée de fermettes et de vergers, véritable clairière enchanteresse. Sept cités s'y élevaient, formant les sommets d'un grand heptagone; et, en son cœur même, s'étirait le champ des Festivals où l'on venait chanter les hymnes. Des nombreuses réunions, cérémonies ou rassemblements paonais, les rencontres du Pamalisthen étaient celles qui jouissaient du plus grand prestige.

En ce huitième jour de la huitième semaine du huitième mois, le champ des Festivals commença à se remplir bien avant l'aurore. De petits feux se mirent à scintiller par milliers ; un formidable murmure s'éleva de la plaine.

L'aube vit arriver une foule encore plus nombreuse : des familles, à l'air typiquement paonais, à la fois grave et gai. Les tout-petits portaient des sarraus d'une blancheur immaculée; les adolescents, l'uniforme de leur école avec, sur l'épaule, des emblèmes variés ; les adultes, des vêtements au style et à la couleur de leur position sociale.

Le soleil se leva, donnant naissance aux nuances bleutées, blanches et jaunes d'une journée paonaise. Dans le pré, la multitude se pressait : des millions d'individus étaient debout, là, épaule contre épaule, certains parlant à voix basse, mais la plupart se taisant. Chacun d'eux cherchait à fusionner avec la masse, greffait son âme à l'amalgame, et en retirait un sentiment de puissance extatique.

Les premiers hymnes susurrés s'élevèrent enfin : longs soupirs ponctués d'intervalles silencieux. Les soupirs devinrent plus sonores, les silences, plus courts ; les psalmodies prirent de la hauteur — en un balbutiement croissant de façon décousue, sans mélodie ni modulation : un chœur à trois millions de voix, instable et en perpétuelle variation, doté, cependant, d'une texture émotionnelle particulière.

Les tons variaient selon une séquence impulsive, mais accordée ; timbres subtils et majestueux, libérant la même harmonie dans la joie ou dans la peine que celle d'une vallée brumeuse parée d'une fontaine de diamants.

Les heures s'écoulaient. Les incantations augmentaient en puissance, se faisant plus insistantes, plus pressantes. Quand le soleil eut accompli les deux tiers de sa course, un long vaisseau d'apparat de couleur noire, en provenance d'Eiljanre, apparut à l'horizon. Il se posa doucement sur un petit monticule, à l'une des extrémités du champ. Ceux qui se tenaient là furent repoussés dans la plaine, manquant d'être écrasés par la coque. Quelques curieux rôdèrent autour du vaisseau, en collant leur nez sur ses hublots scintillants. Un escadron de neutraloïdes, aux uniformes magenta et bleu, débarqua et les écarta avec une efficacité silencieuse.

Quatre serviteurs déroulèrent un tapis marron et noir, puis apportèrent un fauteuil de bois verni, également tapissé de noir.

Dans la plaine, les incantations connurent une subtile variation, audible uniquement par une oreille paonaise.

Bustamonte, qui sortait de son vaisseau, était paonais. Il la perçut et la comprit. Son visage rond et pâle se tordit en une grimace réprobatrice; il enveloppa la foule d'un regard circulaire comme pour tenter d'y trouver un coupable.

Les hymnes ne s'interrompirent pas pour autant ; leur mode, cependant, se transforma une fois de plus, comme si l'arrivée de Bustamonte n'était qu'une vétille éphémère — le ton se fit légèrement plus monotone, mais plus caustique que les accords habituels de l'antipathie et de la raillerie.

Les hymnes se poursuivirent selon l'enchaînement traditionnel des mouvements. Peu avant midi, ils cessèrent. Un frisson parcourut la foule qui s'agita ; un soupir de satisfaction s'éleva et s'éteignit. La plaine changea de couleur et de texture quand tous ceux qui le purent s'accroupirent sur le sol.

Bustamonte agrippa l'accoudoir de son fauteuil pour se mettre debout. La foule était particulièrement réceptive, sensibilisée, et attentive. Il pressa sur le bouton du microphone intégré à son épaulette et fit un pas en avant pour prendre la parole.

Un souffle gigantesque s'éleva de la plaine ; un formidable murmure de surprise et d'émerveillement.

Tous les yeux étaient fixés sur un point, au-dessus de la tête de Bustamonte. Un grand rectangle de velours noir ondoyant, orné du blason des Panas- per, venait d'apparaître ; il abritait la silhouette d'un homme solitaire, debout en plein ciel. Celui-ci était tout de noir vêtu ; il portait des culottes courtes, des bottes et une cape rejetée avec désinvolture sur son épaule. Quand il prit la parole, sa voix se répercuta sur le champ des Festivals.

« Paonais, je suis votre panarque. Je suis Béran, fils d'Aiello, descendant de l'ancienne dynastie des Panasper. Longtemps j'ai vécu en exil, où j'ai atteint l'âge adulte. Bustamonte a rempli son rôle d'Ayudor. Mais il a commis des fautes... et je viens prendre sa place. Je lui demande donc de me reconnaître pour souverain et de me transmettre, dans les règles, les rênes du pouvoir. À toi de parler, Bustamonte ! »

Bustamonte avait déjà parlé: une douzaine de neutraloïdes se précipitèrent, fusil à la main, s'agenouillèrent pour viser et firent feu. Un faisceau de flammes blanches convergea vers la silhouette vêtue de noir qui parut se briser, exploser; la foule retint son souffle.

Ils tirèrent également sur le rectangle noir, mais celui-ci semblait indestructible. Bustamonte s'avança en paradant d'un air agressif. « Tel est le sort de tous les imbéciles, de tous les charlatans et de tous ceux qui contesteraient le bien-fondé du gouvernement. Cet imposteur, comme vous venez de le voir... »

La voix de Béran descendit du ciel. «Tu n'as brisé que mon image, Bustamonte. Incline-toi devant moi : je suis Béran, panarque de Pao.

—       Béran n'existe pas ! rugit Bustamonte. Il est mort en même temps qu'Aiello !

—       Je suis Béran. Et je suis en vie. Nous allons sur-le-champ absorber, toi et moi, un sérum de vérité. Tous ceux qui le désireront pourront nous interroger et faire, ainsi, jaillir la vérité. Tu es d'accord ? »

Bustamonte hésita. La multitude gronda. Il se retourna pour lancer un ordre bref à l'un de ses ministres. Mais, comme il avait négligé de débrancher son microphone, ses paroles furent entendues par trois millions de sujets. «Faites décoller les appareils de la police. Bouclez cette région. Il doit être abattu. »

Cette reconnaissance implicite déclencha un brouhaha général qui s'éteignit presque aussitôt pour reprendre de plus belle. Arrachant son micro d'un coup sec, il aboya de nouvelles directives. Le ministre hésita, répugnant visiblement à agir. Bustamonte lui tourna le dos et se dirigea d'un air furieux vers son vaisseau d'apparat. Sa suite se précipita derrière lui, et s'entassa dans l'engin.

Des murmures s'élevèrent puis, comme mus par une pensée unique, les gens décidèrent de quitter le champ des Festivals. Au centre du terrain, là où la foule était la plus dense, la sensation d'étouffe- ment fut la plus importante. Des visages défaits se tournèrent de tous côtés ; de loin, on aperçut une sorte de fulgurant scintillement blafard.

La masse grouillante se mit en mouvement. Des familles se trouvèrent séparées; leurs membres, éloignés les uns des autres. Des appels fusèrent, formant un son rauque qui allait en s'amplifiant. La peur devint palpable; son odeur aigre-douce envahit l'agréable terrain verdoyant.

Le rectangle noir avait disparu; le ciel était dégagé. La foule se sentant exposée, les piétinements se muèrent en bousculade, la bousculade, en panique. Des cris retentirent. Le vacarme entretenait l'hystérie collective. Paonaises et Paonais se bousculaient, n'hésitant pas à marcher sur les corps qui se tortillaient sur le sol.

Les appareils de la police firent alors leur apparition. Tels des requins, ils accomplirent dans le ciel des passages incessants ; la panique devint folie ; les cris se fondirent en un hurlement continu. Les gens qui se trouvaient à la périphérie s'enfuirent, se précipitant sur les routes et les chemins ou se dispersant dans les champs environnants. Indécis, les appareils sillonnèrent les deux ; soudain, ils virèrent et quittèrent les lieux. La panique parut durer une éternité. Puis, la foule revint à la raison. Les cris se firent gémissements ; les peurs, chagrins...

Blême, effondré, les yeux brillants et agrandis par l'horreur, Béran semblait avoir rapetissé. «Pourquoi n'avons-nous pas prévu une telle réaction? Nous sommes aussi coupables que Bustamonte !

— Il est inutile de se laisser submerger par l'émotion », observa Palafox.

Béran se tut. Recroquevillé sur lui-même, il fixait l'espace d'un air absent.

La campagne du Minamand méridional disparut derrière eux. Ils survolèrent le long et sinueux Serpent, l'île de Fraevarth, aux villages à la blancheur d'os, et la grande mer du Sud. Pendant un long moment, le seul paysage visible fut une étendue de flots gris et houleux. Les remparts du Nonamand se dressèrent alors dans le lointain ; au pied des récifs flottait l'écume blanche du ressac venant inlassablement s'échouer là. Puis, la lande et les rochers escarpés des Sgolaph défilèrent ; enfin, ils contournèrent la Tête-du-Drog et se posèrent sur le plateau désolé.

Ils s'installèrent dans les appartements de Palafox pour boire du thé épicé. Le dominie avait pris place sur une chaise à dossier haut, devant un bureau. Béran, morose, se tenait debout près d'une fenêtre.

«Vous devez vous cuirasser contre ce genre d'incident fâcheux, conseilla Palafox. Bien d'autres se produiront encore avant que tous les problèmes soient résolus.

—       À quoi nous servira de les résoudre, si la moitié de la population paonaise a succombé? demanda Béran avec amertume.

—       Tout le monde meurt, un jour ou l'autre. Si l'on parle de qualité, mille trépas ne valent pas plus qu'un seul. L'émotion varie sur une échelle unique, celle de l'intensité, non de la quantité. Nous devons nous concentrer sur le but ultime... » Palafox s'interrompit, inclina la tête et écouta ce que le récepteur dissimulé dans ses conduits auditifs lui transmettait. Il y répondit dans une langue que Béran ignorait. Son interlocuteur invisible lui donna une nouvelle information à laquelle il répliqua brièvement. Puis, s'appuyant contre le dossier de son siège, il regarda le jeune homme avec une sorte de mépris amusé.

« Bustamonte est en train de résoudre vos problèmes à votre place. Ses troupes bloquent la ville de Pon. Les Mamarones avancent sur le plateau. »

Béran, étonné, demanda : « Comment sait-il que je suis ici ? »

Palafox haussa les épaules. «Son service d'espionnage est assez efficace, mais sa tâche est gâchée par la stupidité arrogante de Bustamonte. Son erreur tactique est impardonnable. Il attaque, alors que pour lui la meilleure politique serait de chercher un compromis.

—       Un compromis ? Sur quelle base ?

—       Il pourrait conclure un nouveau contrat avec moi, en échange de quoi je vous ferais mener au grand Palais. Ainsi, il prolongerait son règne. »

Béran en fut abasourdi. « Et vous accepteriez ce marché ? »

Palafox s'étonna lui aussi : « Évidemment. Comment pouvez-vous penser qu'il en serait autrement?

—       Mais... vos engagements à mon égard ne signifient-ils rien pour vous ?

—       Les engagements n'ont de valeur que s'ils restent avantageux.

—       Ce n'est pas toujours vrai», dit Béran d'une voix plus forte que celle qu'il avait employée jusqu'alors. «Lorsqu'une personne manque à ses engagements, il est rare qu'on lui fasse confiance une seconde fois.

—       Confiance ? Que signifie ce mot ? Interdépendance de la ruche ! Parasitisme mutuel des faibles et des ratés !

—       C'est également une faiblesse que de tirer avantage de la confiance d'autrui... d'accepter sa loyauté et de ne pas lui rendre la pareille », rétorqua Béran, furieux.

Palafox éclata de rire, sincèrement amusé cette fois. «Quoi qu'il en soit, les concepts paonais de confiance, de loyauté, de bonne foi ne font pas partie de mon équipement mental. Nous, les dominies de Frakha, sommes particuliers... chacun de nous est une citadelle à lui seul. Nous n'attendons pas des autres qu'ils nous rendent service en larmoyant à cause d'un quelconque esprit de clan ou de dépendance collective, et nous n'en rendons pas non plus. Vous feriez bien de vous en souvenir. »

Béran se tint coi. Palafox le regarda avec curiosité. Le jeune homme s'était raidi, comme perdu dans ses pensées. En fait, un étrange phénomène venait de se produire en lui: un brusque vertige, un frisson intérieur, une certaine crispation semblaient avoir effacé une partie de sa mémoire ; et, tel un serpent après sa mue, il était devenu un nouveau Béran.

Ce nouveau Béran pivota avec lenteur pour examiner Palafox avec des yeux froids et calculateurs. Derrière les apparences, il vit un homme âgé qui possédait, à la fois, la force et la fragilité de la vieillesse.

«Très bien, dit-il. Je dois donc agir avec vous selon les mêmes principes.

—       Bien entendu. » Le ton de Palafox avait trahi son léger agacement. De nouveau, son regard se troubla ; il inclina la tête pour écouter un message qu'il fut seul à entendre.

Puis il se leva et fit un signe à Béran. «Venez. Bustamonte nous attaque. »

Ils montèrent sur un toit protégé par une coupole transparente.

« Là... », Palafox montra le ciel du doigt, «... quel triste témoignage de rancune de la part de Bustamonte ! »

Une douzaine de luges des airs mamarones apparurent dans le lointain, petits rectangles noirs sur fond de ciel strié de gris. À trois kilomètres de là, un appareil s'était posé et vomissait un caillot magenta de troupes neutraloïdes.

« Cet incident ne pouvait mieux tomber. Peut- être ôtera-t-il à Bustamonte l'envie de réitérer une telle impertinence. » Palafox inclina la tête, écouta le message transmis dans son récepteur. « Maintenant... observez l'efficacité de notre force de dissuasion face à des agresseurs ! »

Béran sentit, ou peut-être entendit, un sifflement vibrant si aigu qu'il était à peine audible.

Les luges des airs se mirent à évoluer de façon bizarre, plongeant, reprenant de l'altitude, se rapprochant dangereusement les unes des autres. Puis, les engins virèrent de bord et prirent la fuite précipitamment. Une grande agitation s'empara alors des soldats : ils brandirent leurs armes, sautèrent et se baissèrent dans le plus grand désordre. Le sifflement se tut. Les Mamarones s'effondrèrent sur le sol.

Palafox eut un vague sourire. « Je crois qu'à présent ils nous laisseront tranquilles.

—       Bustamonte essaiera peut-être de nous bombarder.

—       S'il a un tant soit peu de sagesse, il ne fera rien d'aussi expéditif. Et je gage qu'il possède un minimum de bon sens.

—       Mais alors, que va-t-il faire ?

—       Oh... il va prendre les habituelles mesures futiles de tout souverain qui sent la fin de son règne approcher... »

En effet, les mesures prises par Bustamonte furent stupides et cruelles. La nouvelle de l'apparition de Béran se répandit sur les huit continents, malgré ses efforts pour mettre en doute cette réalité. Les Paonais, attirés, d'une part, par leurs aspirations au respect de la tradition, et repoussés, de l'autre, par les innovations sociales de Bustamonte, réagirent de la façon coutumière. Le travail ralentit et finit par s'arrêter. Le peuple cessa de coopérer avec les autorités civiles.

Bustamonte essaya la persuasion, les promesses grandioses et les amnisties. L'indifférence de la population fut pour lui une réponse plus insultante qu'une série de manifestations violentes. Les transports se paralysèrent; la production d'énergie et les communications s'interrompirent. Même ses domestiques personnels oublièrent de se présenter à leur poste.

Un Mamarone, enrôlé de force comme valet de chambre, lui brûla les bras avec une serviette chaude : ce fut la goutte d'eau qui fit déborder le vase. Sa colère, longtemps réprimée, éclata: «Je me suis efforcé de les prendre par la douceur ! À présent, c'est au tour de la force ! »

Il désigna, au hasard, une cinquantaine de villages. Les Mamarones y furent débarqués et laissés libres de faire ce qu'ils voulaient. Le sadisme était l'une des facettes les plus frappantes de la nature des neutraloïdes, un substitut à leur manque de créativité. Comme l'astuce ne leur faisait pas défaut et qu'ils détestaient aussi bien les hommes que les femmes normaux, cette combinaison donna lieu aux pires atrocités qu'eût jamais connues Pao.

Celles-ci n'émurent guère la population — l'histoire paonaise en foisonnait d'exemples. Seul Béran, en les découvrant, partagea toutes les souffrances des victimes. Il s'en prit à Palafox et le couvrit d'injures.

Ce dernier se contenta de faire remarquer que tout le monde devait mourir un jour, que la souffrance était fugitive et, du reste, qu'elle résultait d'une discipline mentale défectueuse. En guise de démonstration, il plaça sa main sur la flamme d'une bougie ; la chair brûla et se couvrit de cloques : Palafox demeura impassible.

«Mais ces gens n'ont pas votre force d'âme... ils ressentent la douleur ! s'insurgea Béran.

—       C'est vraiment dommage, dit Palafox. Je ne souhaite de mal à personne, mais jusqu'à la chute de Bustamonte, ou jusqu'à sa mort, ces événements continueront de se produire. Nous ne pouvons les empêcher.

—       Pourquoi ne réfrénez-vous pas ces monstres ?! demanda Béran en hurlant. Vous en avez les moyens. Vous êtes aussi coupable que Bustamonte !

—       Le mot culpabilité sous-entend une certaine fragilité. Je ne prétends pas être omniscient, mais je peux parfaitement faire des plans et les considérer comme définitifs. Je ne suis ni fragile ni coupable. Et, de toute façon, vous pouvez dominer Bustamonte aussi aisément que moi. »

Béran rétorqua d'un ton empreint de dédain et de fureur : « Je comprends. Vous voulez que ce soit moi qui le tue. Peut-être êtes-vous même à l'origine de tout cela. Eh bien, je le tuerai avec joie ! Donnez-moi des armes, indiquez-moi où il se trouve... si je meurs, au moins cela mettra un terme à ces atrocités.

— Venez, annonça Palafox, vous allez bénéficier de votre deuxième modification. »

Bustamonte s'était ratatiné; il avait la mine défaite. Arpentant le tapis noir du vestibule, les bras raides, il secouait ses doigts comme pour les débarrasser de quelque saleté.

La porte de verre était fermée, verrouillée, scellée. À l'extérieur, quatre Mamarones montaient la garde.

Bustamonte frissonna. Comment tout cela finirait-il ? Il marcha jusqu'à la fenêtre et regarda au loin, dans la nuit. Tel un spectre, Eiljanre étalait sa blancheur de tous côtés. À l'horizon, trois points qui luisaient d'un affreux éclat bordeaux indiquaient l'emplacement de trois villages. Ceux qui vivaient là avaient eu à subir le poids de sa vengeance.

Bustamonte gémit, se mordit la lèvre et agita ses doigts en un mouvement convulsif. Il se détourna de la fenêtre et reprit son errance. Il n'entendit pas le sifflement léger en provenance des carreaux.

Il y eut un bruit sourd, un léger courant d'air.

Il pivota sur ses talons et se figea sur place. À la fenêtre se tenait un jeune homme aux yeux brûlants, vêtu de noir.

« Béran, balbutia Bustamonte. Béran ! »

Béran sauta sur le tapis et s'avança en silence. Bustamonte tenta de lui échapper, de courir précipitamment, d'esquiver. Mais son heure était venue ; il le savait. Incapable de faire un pas, ses jambes cédèrent sous lui ; ses intestins bouillonnèrent, puis se relâchèrent.

Béran leva la main. De son doigt jaillit un rayon d'énergie bleuâtre.

Sa besogne venait d'être accomplie. Il contourna le cadavre, descella les portes de verre et les ouvrit au large.

À l'extérieur, le Mamarone jeta un coup d'œil autour de lui, recula d'un bond et loucha d'étonnement.

« Je suis Béran Panasper, panarque de Pao. »
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Pao célébra l'avènement de Béran avec des transports de joie. Partout, sauf à Pon, dans les camps des Vaillants du littoral de la baie de Zélambre, les réjouissances éclatèrent et revêtirent un caractère tellement orgiaque qu'elles n'avaient plus rien de paonais. En dépit d'un profond manque d'enthousiasme, Béran s'installa dans le grand Palais et s'entoura, sans excès, de la pompe et du cérémonial qu'on attendait de lui.

Son premier élan fut d'annuler tout ce que Bustamonte avait mis en place et d'exiler tous les ministères sur Vredeltope, l'île pénitentiaire du Grand Nord. Palafox, cependant, lui conseilla la modération. «Vous laissez vos émotions diriger vos actes... ça ne sert à rien de se débarrasser des bonnes choses en même temps que des mauvaises.

— Citez-m ‘en des bonnes, répliqua Béran. Je serai alors peut-être moins résolu. »

Palafox réfléchit un instant, parut se résoudre à donner une réponse, hésita et dit : « Les ministres du gouvernement, par exemple.

—       Tous des copains de Bustamonte! De vils personnages ! Tous des corrompus ! »

Palafox acquiesça de la tête. «C'est peut-être vrai. Mais comment se comportent-ils aujourd'hui ?

—       Ah ! » Béran pouffa de rire. « Ils travaillent jour et nuit, comme des guêpes en automne, afin de me convaincre de leur probité.

—       Si bien qu'ils exécutent leurs tâches avec efficacité. Vous ne feriez qu'embrouiller les choses en les destituant. Je vous conseille de procéder par étapes... Congédiez les flagorneurs et les opportunistes notoires, introduisez au ministère des hommes nouveaux au moment propice. »

Béran fut bien obligé de reconnaître la justesse de ces observations. Mais, pour l'heure, il s'appuya plus confortablement contre le dossier de sa chaise — Palafox et lui déjeunaient de figues et de vin nouveau dans le jardin, sur le toit du palais — et parut rassembler son énergie. « Ce ne sont là que quelques modifications accessoires que je souhaite apporter. Mon œuvre maîtresse, mon combat, c'est de redonner à Pao sa condition d'origine. J'envisage de disperser les camps des Vaillants dans les différentes régions de la planète et de procéder de façon à peu près identique avec les installations des Techniquants. Ces gens-là doivent apprendre le paonais, ils doivent s'intégrer dans notre société.

—       Et les Cogitants ? »

Béran pianota du bout des doigts sur la table. «Je ne veux pas faire de Pao une nouvelle Frakha. Il y a suffisamment d'espace pour un millier d'établissements scolaires... mais j'entends qu'ils soient établis au sein d'un peuple paonais. On y enseignera les idées paonaises en paonais.

—       Ah oui, soupira Palafox. Eh bien, je ne m'attendais pas à mieux. Je ne vais pas tarder à rentrer sur Frakha ; vous pourrez alors rendre le Nonamand aux bergers et aux coupeurs d'ajoncs. »

Béran dissimula la surprise que lui causait la docilité de Palafox.

«Évidemment, finit-il par déclarer... vos projets diffèrent quelque peu des miens. Vous m'avez aidé à monter sur le Trône Noir, uniquement parce que Bustamonte a refusé de coopérer avec vous. »

Tout en pelant une figue, Palafox sourit dans le vague. «Je ne fais pas de projets. Je me contente d'observer et, si l'on m'y invite, je dispense mes conseils. Tout ce qui va se produire découle de plans élaborés il y a bien longtemps et prodigués à la hâte.

—       Contrecarrer ces plans peut devenir une nécessité », dit Béran.

Palafox mangea sa figue sans paraître intéressé. « Libre à vous d'essayer. »

Pendant les jours qui suivirent, Béran réfléchit longuement. Palafox semblait le considérer comme quelqu'un dont le comportement était prévisible, quelqu'un dont les actes lui seraient forcément bénéfiques. Cette prise de conscience poussa Béran à se montrer prudent: il ajourna toute action contre les trois enclaves non paonaises.

Il donna congé à toutes les femmes du magnifique harem de Bustamonte et entama la création du sien. C'était ce qu'on attendait de lui; un panarque, sans concubines convenables, eût été regardé avec méfiance, et sa virilité, remise en cause.

Béran s'acquitta de cette tâche sans aucune répugnance ; et, comme il était jeune et beau et qu'il jouissait d'une grande popularité, son problème ne fut pas tant de rechercher des femmes que de bien les choisir.

De toute façon, les affaires de l'État ne lui laissaient guère de temps pour ses petits plaisirs. Bustamonte avait surpeuplé la colonie pénitentiaire de Vredeltope en y entassant criminels et condamnés politiques, sans aucun discernement. Béran accorda une amnistie générale qui excluait, cependant, la libération des malfaiteurs reconnus. En outre, pendant les dernières années de son règne, Bustamonte avait tellement augmenté les taxes, avec le concours de fonctionnaires qui détournaient les fonds et absorbaient les profits, qu'elles atteignaient quasiment celles qu'Aiello avait jadis mises en place. Béran porta un coup décisif à ces abus en affectant les concussionnaires à toutes sortes de postes subalternes, avec des traitements allégés de leurs dettes.

Un jour, une corvette bleu, rouge et brun, arrivant de l'espace, apparut sans crier gare. Le radar du secteur lui transmit la sommation d'usage ; en guise de réponse, les occupants de la corvette se contentèrent de déployer une longue banderole en forme de langue de serpent, avant de se poser avec une désinvolture insolente sur le toit du grand Palais.

Eban Buzbek, hetman des Brumbos de Batmarsh, et une escorte de guerriers débarquèrent. Écartant les précepteurs du Palais, ils marchèrent d'un pas décidé jusqu'à la grande salle du Trône, réclamant Bustamonte à grands cris.

Paré du Noir Absolu, Béran fit son entrée dans la pièce.

Eban Buzbek avait juste eu le temps d'être informé de la mort de Bustamonte. Il jeta sur Béran un farouche regard inquisiteur, puis s'adressa à un interprète. « Demande au nouveau panarque s'il me reconnaît pour suzerain. »

Béran ne répondit pas immédiatement à l'interrogation hésitante de l'interprète. Entrer en conflit était la moindre de ses intentions, mais s'acquitter d'un tribut était une humiliation qu'il ne voulait pas voir se prolonger.

« Quelle est la réponse du nouveau panarque ? » aboya Eban Buzbek.

L'interprète traduisit les paroles de Béran : « En vérité, je n'ai pas de réponse toute faite. Je souhaite gouverner en paix; toutefois, il me semble que le tribut réclamé par Batmarsh a été payé suffisamment longtemps. »

À ces mots, Eban Buzbek laissa éclater un rire bref, tonitruant. « Ce n'est pas ainsi que se passent les choses dans la réalité. La vie est une pyramide — un seul homme peut se tenir à son sommet. Dans le cas présent, je suis cet homme; juste au-dessous, il y a d'autres membres du clan des Brumbos. Je ne m'intéresse pas à ceux qui se trouvent aux niveaux inférieurs. Il incombe à chacun de conquérir la place qu'il mérite, grâce à ses prouesses. Je suis venu ici pour réclamer encore plus d'argent à Pao. Mes dépenses augmentent... voilà pourquoi le tribut doit être augmenté lui aussi. Si vous acceptez, nous nous séparerons en amis. Dans le cas contraire, les membres indociles de mon clan se feront un plaisir de visiter Pao, et vous regretterez votre obstination.

—       Je n'ai pas le choix, répondit Béran. Je vais payer contre mon gré. J'ajouterai aussi que vous tireriez plus d'avantages si vous vous comportiez avec nous comme un ami, plutôt que comme un suzerain. »

En batch, le mot ami n'avait d'autre sens que celui de compagnon d'armes. En entendant l'interprète lui donner la réponse de Béran, Eban Buzbek éclata de rire. « Les Paonais pour compagnons d'armes? Des gens qui présentent leurs postérieurs aux coups de pied dès qu'ils en reçoivent l'ordre? Je préférerais encore les Dinghals de la planète Fire, qui vont au combat en s'abritant derrière leurs grand-mères. Non... nous, les Brumbos, n'avons aucun besoin d'une telle alliance. »

Traduits en paonais, ces mots prirent l'allure d'un chapelet d'insultes gratuites. Béran ravala sa colère. « L'argent vous sera remis. » Il s'inclina avec raideur, tourna les talons et s'éloigna à grandes enjambées. L'un des guerriers, jugeant son attitude trop insolente, fit un bond en avant pour l'arrêter. Béran leva la main, pointa son index... mais se contint de nouveau. Le guerrier, sentant confusément qu'il venait d'échapper à la mort de justesse, recula d'un pas.

Béran quitta la salle sans être inquiété davantage. Eban Buzbek ordonna qu'on lui servît un festin et exigea des femmes. Le cercle des courtisanes lui en fournit; les membres du clan batch passèrent une agréable soirée.

Béran, tremblant de colère, se rendit dans les appartements de Palafox qui ne manifesta qu'un faible intérêt pour les nouvelles. «Vous avez agi raisonnablement. Défier des soldats aussi expérimentés eût été une preuve de témérité désespérée. »

Béran acquiesça d'un air sombre. « Il est certain que Pao a besoin d'être protégée contre les brigands... Mais nous avons les moyens de payer ce tribut; c'est moins onéreux que d'entretenir un gros effectif militaire.

—       Le tribut est incontestablement une économie », approuva Palafox.

Béran examina le long visage maigre, à la recherche de traces d'une ironie latente; n'en découvrant aucune, il prit congé.

Le lendemain, après le départ des Brumbos, il se fit apporter une carte du Shraimand et étudia l'emplacement des camps des Vaillants. Ils occupaient sur la côte une bande de terrain de cent soixante kilomètres de long sur quinze de large, et l'on avait dépeuplé l'arrière-pays sur quinze kilomètres supplémentaires, en prévision de leur accroissement.

Béran, se plongeant dans ses souvenirs de l'époque où il travaillait à Deirombona, revit tous les ardents jeunes gens qui vivaient là-bas; il se remémora leurs visages résolus, à l'expression immuablement grave, leur attachement fanatique aux honneurs... et soupira. De tels traits de caractère étaient bien utiles. Dans les veines de ces hommes et de ces femmes coulait du sang paonais ! Si seulement ils parlaient la langue originelle, s'ils respectaient les anciennes traditions ! Dans ce cas, songea-t-il tristement, ce ne seraient plus des guerriers...

Mais l'existence de telles enclaves était inadmissible. Tribut ou pas, les camps des Vaillants devaient être supprimés; les Myrmidons, rééduqués et intégrés au reste de la population. Pourtant, après avoir préparé le décret qui activerait la mise en place de cette décision, il marqua un temps d'hésitation, et le mit finalement de côté.

Ayant convoqué Palafox, il entreprit de défendre ses idées avec passion, tandis que celui-ci gardait le silence. «Je reconnais qu'en théorie nous avons besoin d'une armée et, également, d'un complexe industriel efficace. Mais la démarche de Bustamonte était cruelle, arbitraire et déstabilisante ! »

Palafox répondit avec gravité : « Supposons que, par quelque miracle, vous soyez capable de recruter, d'entraîner et d'endoctriner une armée paonaise... que se passera-t-il ensuite? D'où proviendront les armes ? Où trouverez-vous les navires de guerre nécessaires? Qui construira les instruments et le matériel de communication ?

—       Mercantil est notre fournisseur actuel, annonça Béran avec lenteur. Peut-être qu'un monde extérieur à l'amas pourrait nous procurer le complément ?

—       Jamais les Mercantiles ne conspireront contre les Brumbos. Pour obtenir des marchandises d'un monde extérieur à l'amas, il vous faudra verser les devises adéquates. Et pour acquérir ces devises étrangères, vous devrez vous lancer dans des échanges commerciaux. »

Béran regarda par la fenêtre d'un air désolé. «Tant que nous ne disposons pas de cargos spatiaux, nous ne pouvons pas faire de commerce.

—       Précisément », dit Palafox, avec bonne humeur. «Suivez-moi, je voudrais vous montrer quelque chose dont vous n'avez sans doute pas conscience. »

Dans un engin noir véloce, en forme de torpille, les deux hommes s'envolèrent vers la baie de Zélambre. Face aux questions incessantes de Béran, Palafox resta silencieux. Il emmena son compagnon jusqu'à une région isolée de la côte orientale, là où la Péninsule de Maesthgelai s'enracinait dans le continent. À cet endroit se dressait un ensemble d'austères bâtiments récents et laids. Palafox fit atterrir l'appareil et conduisit Béran à l'intérieur de la plus grande des constructions. Ils s'arrêtèrent devant un long cylindre.

«Voici un projet réalisé secrètement par un groupe d'étudiants avancés, expliqua Palafox. Comme vous avez pu le deviner, c'est un petit vaisseau spatial. Le premier, à ma connaissance, jamais construit sur Pao. »

Béran examina l'engin sans faire le moindre commentaire. Il voyait clair dans le jeu de Palafox qui s'évertuait à le faire mordre à l'hameçon.

Il s'approcha du vaisseau. Ses finitions étaient grossières, les détails, sans finesse; il s'en dégageait néanmoins une impression de solidité fonctionnelle. « Peut-il voler ? demanda Béran.

—       Pas encore. Mais ce sera sûrement possible... dans quatre ou cinq mois. Certaines pièces délicates doivent arriver de Frakha. À part cela, c'est une production cent pour cent paonaise. Quand vous en posséderez toute une flotte, vous ne dépendrez plus de Mercantil. Je suis sûr que vous trouverez des marchés plus intéressants... les Mercantiles ont toujours tiré un profit maximum de la moindre de leurs transactions.

—       Naturellement, je suis... très content», dit Béran, à contrecœur. «Mais pourquoi m'avoir caché ces travaux ? »

Palafox leva la main et dit d'une voix apaisante. «Nous n'en avons jamais eu l'intention. Ce n'est qu'un projet parmi d'autres. Ces jeunes hommes et ces jeunes femmes s'attaquent aux problèmes et aux carences de Pao avec une énergie prodigieuse. Chaque jour, ils se lancent dans une nouvelle entreprise. »

Béran émit un grognement sceptique. «Dès que possible, ces groupes isolés devront être réintégrés au sein de la vie paonaise.

—       À mon avis, objecta Palafox, il est trop tôt pour réprimer l'enthousiasme des Techniquants. Il est vrai que déplacer la population présentait des inconvénients, mais cette idée semble aujourd'hui être justifiée au vu des résultats. »

Béran ne répondit pas. Palafox fit un signe au groupe de Techniquants qui les observaient en silence. Ceux-ci s'avancèrent, furent présentés, et manifestèrent une légère surprise quand Béran s'adressa à eux dans leur langue. Ils lui firent aussitôt visiter le vaisseau. L'intérieur de l'appareil renforça son impression première de conception rustique, mais robuste.

À son retour au grand Palais, il fut assailli par des doutes et des interrogations d'un tout nouveau genre. Était-il possible que Bustamonte eût raison et que lui, Béran, eût tort? Les désagréments infligés aux Paonais déportés, aux jeunes filles sous contrat et aux enfants privés de la richesse des anciennes traditions paonaises et éduqués selon des méthodes insolites et brutales... n'étaient-ils pas, après tout, des moyens justifiables en regard de la fin nécessaire ? Béran ne put répondre à cette question. Et, quand le décret visant à refondre les récentes enclaves linguistiques avec le reste de Pao retomba sous ses yeux, il l'écarta de nouveau.
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Une année s'écoula. Les Techniquants achevèrent leur prototype, l'essayèrent et le mirent en service comme appareil d'entraînement. À la demande de l'Assemblée générale des Techniquants, on décida qu'une partie des fonds publics serait consacrée à un programme de construction de vaisseaux à grande échelle.

Les Vaillants exercèrent leur activité comme par le passé. Béran décida à de nombreuses reprises de réduire l'importance des camps ; mais, chaque fois, le visage d'Eban Buzbek lui revint en mémoire et sa résolution faiblit.

Ce fut pour Pao une année de grande prospérité. Jamais le peuple n'avait mieux vécu. Les employés de la fonction publique faisaient preuve d'une retenue et d'une honnêteté qui ne leur ressemblaient guère ; les impôts avaient été allégés ; il ne restait plus rien de la crainte et de la méfiance si présentes sous le règne de Bustamonte. Aussi la population manifestait-elle une joie de vivre fort éloignée du caractère paonais traditionnel. Toutefois, on n'oubliait pas ces enclaves néo-linguistiques, semblables à des tumeurs, ni bénignes ni malignes, mais on les tolérait. Bien que Béran ne se rendît jamais à l'Institut des Cogitants de Pon, il savait que celui-ci s'était considérablement développé : de nouveaux bâtiments dotés de salles, de dortoirs, d'ateliers et de laboratoires, avaient été construits — de nouveaux élèves étaient accueillis quotidiennement: des jeunes gens, arrivant de Frakha, qui ressemblaient tous de façon frappante au seigneur Palafox, et d'autres, sensiblement moins âgés, qui sortaient tout juste des crèches de l'Institut, réservées aux enfants et petits-enfants du dominie.

Une autre année passa et la corvette bariolée d'Eban Buzbek apparut dans le ciel de Pao. Comme la fois précédente, elle dédaigna la sommation du radar et se posa sur la terrasse du grand Palais. Comme la fois précédente, Eban Buzbek et son escorte de fanfarons firent irruption dans la salle du Trône et réclamèrent Béran. Il leur fallut attendre une dizaine de minutes pendant lesquelles les guerriers s'occupèrent à taper bruyamment du pied et à se trémousser avec impatience.

Béran entra dans la pièce et s'arrêta pour examiner les membres du clan qui braquaient sur lui des regards pleins de froideur. Il avança de nouveau et, sans feindre la cordialité, demanda : « Pourquoi venez-vous sur Pao, cette fois ? » Comme jadis, un interprète traduisit les paroles en batch.

Eban Buzbek s'installa sur un siège et fit signe à Béran de s'asseoir près de lui. Béran obéit sans faire de commentaire.

«Nous avons entendu des nouvelles déplaisantes, dit Eban Buzbek en allongeant ses jambes. Nos alliés et fournisseurs, les industriels de Mercantil, nous ont dit que vous aviez récemment envoyé dans l'espace une flotte de cargos... que vous vendiez ou échangiez des marchandises, et qu'à l'occasion vous rameniez même sur Pao un matériel technique important. »

Les guerriers batch vinrent se placer derrière Béran, silhouettes menaçantes dominant son siège.

Il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et se retourna vers Eban Buzbek. « Je ne vois pas en quoi cela vous regarde. Pourquoi ne ferions-nous pas du commerce où bon nous semble ?

— Le déplaisir qu'en éprouve Eban Buzbek, votre suzerain, est une raison suffisante. »

Béran répondit d'un ton conciliant : « Mais vous ne devez pas oublier que nous sommes un monde très peuplé. Nous avons des aspirations naturelles... »

Eban Buzbek se pencha en avant; une gifle sonore atteignit Béran. Sidéré, ce dernier s'enfonça dans son siège, le visage blême, à part une marque rouge sur sa joue. C'était le premier coup qu'il eût jamais reçu, son premier contact avec la violence. Il éprouva une impression très particulière — un choc, une sensation de chaleur pas vraiment désagréable, comme s'il plongeait brusquement dans des souvenirs oubliés. Il entendit à peine la voix d'Eban Buzbek : «... chacune de vos aspirations doit être soumise à l'appréciation du clan des Brumbos. »

L'un des guerriers de son escorte prit la parole. 

« Un brin de persuasion suffit à convaincre les ocholos. »

Béran reporta son regard sur le faciès rubicond d'Eban Buzbek et se redressa. «Je suis content que vous soyez ici, Eban Buzbek. Mieux vaut avoir son interlocuteur en face de soi. Le temps est venu pour Pao de cesser de vous payer un tribut. »

Les lèvres d'Eban Buzbek s'ouvrirent, s'incurvèrent en une comique grimace de surprise.

«En outre, nous continuerons d'envoyer nos vaisseaux dans tout l'univers. J'espère que vous en prendrez votre parti et que vous rentrerez chez vous le cœur en paix. »

Eban Buzbek, d'un bond, fut debout. «Je rentrerai chez moi en emportant vos deux oreilles que j'exposerai dans notre salle d'armes. »

Béran se leva et fit un pas en arrière pour se mettre hors de portée des guerriers qui avançaient avec une lenteur narquoise. Eban Buzbek tira un poignard de sa ceinture. «Amenez-moi ce gredin ! » Béran leva la main en guise de signal. Sur trois côtés, des portes coulissèrent ; trois escouades de Mamarones firent leur apparition, leurs yeux réduits à des fentes. Ils portaient des hallebardes dotées, d'un côté, d'une lame redentée d'une longueur impressionnante, de l'autre, d'une faucille flamboyante.

« Que voulez-vous faire de ces chacals ? demanda le sergent, d'une voix râpeuse.

— Noyez-les, répondit Béran. Jetez-les dans l'océan. »

Eban Buzbek se fit traduire ces derniers mots. Renseigné, il bafouilla : « C'est un acte insensé. Pao sera dévastée ! Mes proches ne laisseront pas âme qui vive à Eiljanre. Ils sèmeront sur vos champs incendies et cadavres !

—       Alors, êtes-vous prêts à rentrer chez vous gentiment et à cesser de nous ennuyer? s'enquit Béran. Décidez-vous ! Vous êtes libres de choisir. La mort... ou la paix ? »

Eban Buzbek regarda à droite et à gauche ; ses guerriers s'étaient blottis les uns contre les autres, observant leurs adversaires couleur d'ébène.

Il rengaina sa lame d'un claquement sec, murmura quelques mots à ses hommes, puis dit à Béran : « Nous partons.

—       Vous choisissez donc la paix ? »

Les moustaches d'Eban Buzbek tremblèrent sous l'effet de la rage. «Je choisis... la paix.

—       Alors, jetez vos armes, quittez Pao et ne revenez plus. »

Eban Buzbek, le visage fermé, se dépouilla de ses armes. Ses guerriers l'imitèrent. Le groupe, au complet, s'en alla, encadré par les neutraloïdes. Peu après, la corvette décolla, s'éleva rapidement et disparut.

Quelques minutes passèrent, puis Béran fut appelé au télécran. Il y vit le visage d'Eban Buzbek qui rougeoyait et étincelait de haine. « Je suis parti sans faire d'histoires, jeune Panarque ; vous vivrez en paix... le temps pour moi de ramener tous mes guerriers sur Pao. Et là, non seulement vos oreilles, mais votre tête aussi ira compléter notre collection de trophées.

—       À vos risques et périls », répondit Béran.

Trois mois plus tard, les membres du clan batch attaquèrent Pao. Une flotte de vingt-huit navires de guerre, dont six appareils de transport ventrus, apparut dans le ciel. Le radar ne lança ni sommation ni interdiction; les engins batch se glissèrent avec mépris dans l'atmosphère.

Là, ils furent accueillis par des missiles, mais leurs contre-missiles firent exploser cet inoffensif barrage.

En formation serrée, ils se dirigèrent vers le nord du Minamand et se posèrent à quelques kilomètres d'Eiljanre. Les appareils de transport libérèrent une multitude de soldats montés sur des chevaux volants qui s'envolèrent en flèche, caracolèrent et virevoltèrent en déployant tout un éventail de fanfaronnades.

Une bordée de missiles antipersonnel fut tirée dans leur direction, mais les défenses des vaisseaux évoluant un peu plus bas ripostèrent promptement et leurs antimissiles anéantirent la salve. Cependant, la menace fut suffisante pour obliger les cavaliers à chevaucher à proximité de la flottille.

Le soir tomba. La nuit s'installa. En lettres de gaz doré, les cavaliers gribouillèrent d'orgueilleux slogans dans le ciel, puis finirent par rejoindre leurs vaisseaux. Et ce fut le calme.

Pendant ce temps-là, sur Batmarsh, une série d'événements avaient lieu. La flottille de vingt-huit vaisseaux avait à peine mis le cap sur Pao qu'un appareil, de forme cylindrique et d'aspect robuste, de toute évidence un cargo de transport reconverti, se posait sur les collines humides et boisées, à l'extrémité sud du territoire brumbo. Une centaine de jeunes hommes en débarquèrent. Ils portaient d'ingénieuses combinaisons articulées, en transpar, qui, une fois enfilées, se transformaient en carapaces aérodynamiques dès qu'ils laissaient pendre les bras le long de leur corps. Un réseau antigravité les soulageait de leur poids, et des propulseurs électriques leur permettaient de se déplacer à grande vitesse.

Ils survolèrent à basse altitude les arbres noirs qui poussaient au fond des vallées sauvages. Le lac Chagaz étincelait devant eux, reflétant les scintillements des constellations de l'amas. De l'autre côté du lac se trouvait Slagoe, la cité de pierre et de bois où se dressait le hall des Honneurs qui dominait de toute sa hauteur les bâtisses de moindre taille.

Les hommes volants, tels des oiseaux de proie, fondirent sur le sol. Quatre d'entre eux coururent jusqu'au feu sacré, écartèrent sans ménagement les vieux gardiens du foyer et l'éteignirent, en épargnant toutefois un tison qu'ils recueillirent dans un récipient de métal. Les autres poursuivirent leur chemin et gravirent l'escalier aux dix marches de pierre. Ils épouvantèrent les vestales et s'engouffrèrent dans la grande salle aux solives noircies par la fumée.

La tapisserie du clan fut détachée du mur — elle avait été tissée avec les cheveux de tous les Brumbos nés dans le clan. Trophées et fétiches sacrés furent entassés pêle-mêle dans des sacs et des boîtes solides: de vieilles armures, une centaine de bannières en lambeaux, des rouleaux de parchemin et des édits, des fragments de roches, d'os, d'acier et de charbon de bois, des fioles de sang noir et desséché commémorant les victoires et la bravoure des Brumbos.

Quand Slagoe s'éveilla et apprit le désastre, les envahisseurs étaient déjà dans l'espace, faisant route vers Pao. Femmes, adolescents, vieillards déferlèrent vers le parc sacré, pleurant et hurlant.

Mais les pillards étaient loin. Ils avaient emporté avec eux l'âme du clan et tous ses trésors les plus précieux.

À l'aube du second jour, les envahisseurs acheminèrent des caisses et assemblèrent huit plates- formes de combat équipées de générateurs, de défenses antimissiles, de dards dynamiques, de pyromateurs et d'assourdisseurs à ultrasons.

D'autres sicaires brumbos reparurent sur leurs chevaux volants, mais cette fois, ils chevauchaient en formation serrée. Les plates-formes se soulevèrent soudain du sol, puis volèrent en éclats. Des taupes mécaniques avaient creusé des tunnels et posé des mines à la base de chacun des radeaux.

De dépit, la cavalerie aérienne se mit à tourner sur elle-même. Sans protection, elle devenait une cible facile pour les missiles — des armes de lâches, selon les critères de Batmarsh.

Les Myrmidons des Vaillants haïssaient également les missiles. Béran avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour éviter une effusion de sang. Mais, une fois les radeaux de combat détruits, il lui fut impossible de retenir les Myrmidons. Revêtus de leurs carapaces de transpar, ils s'élancèrent dans le ciel et fondirent sur la cavalerie des Brumbos. Une furieuse bataille s'ensuivit, un tourbillon résonnant de cris au-dessus d'une campagne riante.

L'issue du combat était incertaine. Dans les deux camps, les pertes s'équilibraient mais, après vingt minutes de lutte, les cavaliers brumbos se dégagèrent brusquement et piquèrent vers le sol, laissant les Myrmidons exposés à un tir de barrage. Ceux-ci, n'étant pas complètement inconscients du danger, plongèrent la tête la première à leur suite. Seuls quelques traînards — environ une vingtaine — furent touchés et tués.

Les cavaliers se mirent à l'abri dans leurs vaisseaux; les Myrmidons se retirèrent. Ils formaient une armée moins nombreuse que celle des Brumbos ; néanmoins ces derniers, surpris et emplis d'un respect mêlé de crainte, avaient cédé devant la férocité de la résistance.

Le reste de la journée et le lendemain furent calmes. Les Brumbos consacrèrent tout leur temps à sonder et à examiner les quilles de leurs vaisseaux à la recherche de mines éventuelles.

Une fois cette tâche accomplie, leur flotte décolla, survola pesamment la mer d'Hylanthus, franchit l'isthme, au sud d'Eiljanre, et se posa sur la plage qui s'étendait en face du grand Palais.

Le lendemain matin, les Brumbos prirent, à pied, la direction du palais : six mille hommes protégés par des dispositifs antimissiles et quatre projecteurs. Ils avançaient avec prudence, mais droit sur leur objectif.

Ils ne rencontrèrent aucune résistance, ne virent pas l'ombre d'un Myrmidon. Seuls les hauts murs de marbre du palais se dressaient devant eux. Quelque chose bougea tout là-haut ; un rectangle de drap noir, brun et fauve se déroula jusqu'au sol. Les Brumbos firent halte, les yeux écarquillés.

Une voix amplifiée sortit des entrailles du palais. «Eban Buzbek... avance donc. Viens voir le butin que nous avons pris dans le hall des Honneurs. Approche, Eban Buzbek. Nous ne te ferons aucun mal. »

Ce dernier fit un pas en avant et cria dans un amplificateur: «À quoi rime cette mascarade... quel vilain tour avez-vous encore inventé, bande de lâches Paonais ? Répondez vite, je ne suis pas disposé à écouter longtemps !

—       Les trésors de ton clan sont en notre possession, Eban Buzbek : cette fameuse tapisserie, le dernier tison du Feu Éternel et tous vos blasons et reliques. Souhaites-tu les racheter ? »

Eban Buzbek vacilla comme s'il allait se trouver mal. Il pivota sur ses talons et repartit vers son vaisseau d'un pas chancelant.

Une heure s'écoula. Eban Buzbek revint au palais, accompagné d'un groupe de nobles. « Nous demandons une trêve, afin de procéder à l'examen de ces objets que tu prétends détenir.

— Approche, Eban Buzbek, examine tout ton soûl. »

Eban Buzbek et sa suite procédèrent à l'inventaire du butin. Ils ne dirent pas un mot — les Paonais qui les guidaient ne firent aucun commentaire.

Les Brumbos retournèrent en silence vers leurs vaisseaux.

Enfin, un apocrisiaire annonça: «L'heure est proche! Pleutres Paonais... préparez-vous à mourir ! »

Les guerriers batch chargèrent, entraînés par un élan des plus violents. Ils n'avaient parcouru que la moitié du chemin quand les Myrmidons les rejoignirent sur la plage. Le corps à corps s'engagea à coups d'épées et de pistolets, et même à main nue.

Les Brumbos furent obligés de suspendre leur attaque ; pour la première fois, ils se heurtaient à une ardeur belliqueuse encore plus intense que la leur. Ils connurent la peur, reculèrent et battirent en retraite.

Du fond du grand Palais, la voix retentit à nouveau: «Tu n'auras pas le dessus, Eban Buzbek, tu ne peux pas t'enfuir. Vos vies sont entre nos mains, ainsi que vos trésors sacrés. Rendez-vous sur le- champ ou nous détruirons tout. »

Eban Buzbek se rendit. Il s'inclina, jusqu'à toucher le sol de sa tête, devant Béran et le capitaine des Myrmidons. Il renonça à toutes ses prétentions de suzeraineté sur la planète. Puis, il s'agenouilla devant la tapisserie sacrée et jura de ne plus jamais s'attaquer ni de nuire à Pao. On lui restitua alors les trésors de son clan que des hommes aux mines sombres transportèrent jusqu'à leurs vaisseaux. Eban Buzbek se tourna brusquement vers Béran. « Vous nous avez vaincus autant par votre habileté que par votre bravoure. Seul un esprit mesquin pourrait garder de la haine contre vous. Je quitte Pao en me sentant malheureux d'avoir affronté des guerriers plus adroits et plus vaillants que nous. Sur quelle planète lointaine les avez-vous recrutés ? Nous ferions mieux de l'éviter ! »

Béran sourit d'un air à la fois fier et inquiet. « Ils ne viennent pas d'une planète lointaine; ils sont paonais. »

Eban Buzbek en fut abasourdi. Il dévisagea Béran d'un long regard sévère. « Paonais ? Certainement pas! Je les ai entendus parler; leur langage n'était pas du paonais.

— Néanmoins, le sang qui coule dans leurs veines l'est. Si vous ne me croyez pas, je peux vous indiquer leur camp et vous pourrez les questionner vous-même par l'intermédiaire d'un interprète. »

Béran fit signe à un interprète de la Corporation qui se tenait toujours à proximité lors des entretiens. Mais Eban Buzbek déclina son offre. Il monta à bord du vaisseau amiral de sa flotte et quitta la planète.
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Laissant derrière elle cinq années d'événements confus et intenses, Pao parcourut maintes et maintes révolutions autour d'Auriol. Ce fut, dans l'ensemble, une bonne période pour elle. Jamais la vie ne fut si facile, la famine si rare. Aux productions habituelles de la planète s'ajouta une grande variété de denrées importées de mondes lointains. Les vaisseaux des Techniquants sillonnèrent l'amas en tous sens, et de nombreuses batailles commerciales s'engagèrent entre eux et les Mercantiles. Si bien que les deux entreprises concurrentes élargirent leurs services et cherchèrent de plus en plus loin de nouveaux marchés.

En outre, le nombre des Vaillants augmenta, mais dans des proportions limitées. On cessa de les recruter parmi les autochtones ; seul un enfant de père et de mère vaillants pouvait désormais être admis dans la caste.

À Pon, les Cogitants se multiplièrent aussi, mais à un rythme plus lent que celui des Vaillants. Trois nouveaux Instituts furent édifiés sur les collines brumeuses; et, au sommet du piton rocheux le plus reculé de la planète, Palafox fit construire un lugubre château.

Les Cogitants fournirent le corps des Interprètes ; en réalité, ceux-ci finirent par détenir un rôle clé. Tout comme les autres groupes, ils grandirent en effectif et en importance. En dépit de la séparation des trois groupes néo-linguistiques, les uns par rapport aux autres et vis-à-vis de la population paonaise, les échanges furent multiples. Quand aucun interprète n'était disponible, on pouvait traiter les affaires en pastiche — idiome qui, grâce à son universalité relative, était compris par quantité d'individus. Mais lorsqu'une information requérait une certaine exactitude, on exigeait la présence d'un interprète.

Ainsi passaient les années. Ainsi s'accomplirent les réformes conçues par Palafox, inaugurées par Bustamonte, et tolérées sans enthousiasme par Béran. La quatorzième année de son règne vit l'apogée de la prospérité et du bien-être.

Béran désapprouvait depuis longtemps le système du concubinage, en vigueur sur Frakha, qui s'était enraciné discrètement, mais profondément, dans les différents Instituts cogitants.

Dans les premiers temps, les filles qui s'engageaient, en échange de gages, n'avaient pas manqué, et tous les fils et petits-fils de Palafox — sans parler de Palafox lui-même — peuplaient de vastes dortoirs dans les environs de Pon. Mais quand la vie sur Pao se fit plus prospère, le nombre de jeunes femmes désireuses de se lier par contrat déclina et, bientôt, des rumeurs étranges se mirent à circuler. On parla de drogues, d'hypnotisme, de magie noire.

Béran ordonna qu'on enquêtât sur les méthodes employées par les Cogitants pour se procurer des femmes. Il se rendit vite compte qu'il avançait sur un terrain délicat — mais il était loin d'imaginer que la riposte serait aussi immédiate et aussi directe. Le seigneur Palafox en personne se rendit à Eiljanre.

Il fit son apparition un matin, sur l'une des plus hautes terrasses du palais où Béran, assis, contemplait la mer. En voyant sa longue silhouette sèche, ses traits anguleux, il fut étonné de constater à quel point ce Palafox-ci différait peu — du manteau de lourd tissu brun, en passant par le pantalon gris et jusqu'au chapeau à visière agrémenté d'un bec pointu — du Palafox qu'il avait vu pour la première fois, des années auparavant. Quel âge avait-il donc ?

Ce dernier ne perdit pas de temps en propos préliminaires.

« Panarque Béran, les mesures que vous voulez prendre nous ont mis dans une situation fâcheuse. » Béran hocha lentement la tête « Quelle est cette situation fâcheuse ?

— Ma retraite est envahie par une meute d'espions maladroits qui me suivent à la trace et ennuient les femmes de mon dortoir par leur surveillance incongrue. Je vous prie de découvrir celui qui a ordonné ces persécutions et de punir la partie coupable. » Béran se leva. « Seigneur Palafox, comme vous devez le savoir, c'est moi qui ai ordonné cette enquête.

—       Vraiment ? Vous m'étonnez, panarque Béran ! Qu'espériez-vous apprendre ?

—       Je n'espérais pas apprendre quoi que ce fût. Je pensais que vous considéreriez cette enquête comme un avertissement et apporteriez à votre conduite les modifications qu'elle suggérait. Au lieu de cela, vous préférez contester son résultat, au risque de créer des problèmes.

—       Je suis un dominie de Frakha. J'agis ouvertement et non par le biais d'insinuations tortueuses. » La voix de Palafox évoqua la dureté de l'acier, mais cette déclaration ne fit pas avancer son affaire.

Béran, en brillant polémiste, chercha à conserver l'avantage. « Vous avez été un allié de valeur, seigneur Palafox. En récompense, vous avez bénéficié de moyens pour diriger le continent du Nonamand. Mais cette autorité est conditionnée par la légalité de vos actes. L'enrôlement de femmes consentantes, quoique socialement choquant, n'est pas un crime. Mais quand les femmes ne le sont pas...

—       Sur quoi fondez-vous ces remarques ?

—       Sur la rumeur populaire. »

Palafox eut un mince sourire. « Si par hasard vous pouviez vérifier ces rumeurs, que se passerait-il ? »

Béran s'efforça de soutenir ce regard d'obsidienne. «Votre question manque de pertinence. Elle renvoie à une situation qui appartient déjà au passé.

—       Votre raisonnement est obscur.

—       Pour démentir ces rumeurs, dit Béran, il suffit de révéler les faits au grand jour. Dorénavant, les femmes souhaitant se lier par contrat devront se présenter à une annexe publique, établie ici, à Eiljanre. Tous les contrats y seront signés ; tout autre arrangement sera considéré comme un crime équivalant à un enlèvement. »

Palafox garda le silence pendant quelques secondes. Puis il demanda doucement : « Comment vous proposez-vous de faire appliquer cette décision?

—       De faire appliquer ? demanda Béran surpris. Sur Pao, il n'est pas nécessaire de faire appliquer les ordres du gouvernement. »

Palafox hocha la tête sèchement. « Comme vous dites, la situation est claire. J'espère qu'aucun de nous deux n'aura de raisons de s'en plaindre. » Et il s'en alla.

Béran prit une profonde inspiration, s'installa dans son fauteuil et ferma les yeux. Il avait remporté une victoire — dans une certaine mesure. Il avait fait valoir l'autorité de l'État et extorqué à Palafox une reconnaissance tacite de ladite autorité.

Mais il était trop subtil pour se réjouir trop vite. Il savait que Palafox, parfaitement à l'abri dans son solipsisme, n'avait probablement pas conscience de l'ombre émotionnelle qui entourait l'événement et qu'il ne considérait sa défaite que comme un sujet d'irritation passagère. Il y avait effectivement deux faits très significatifs à prendre en considération: d'abord, quelque chose dans le comportement de Palafox laissait entendre qu'en dépit de sa colère, il s'était préparé, au moins, à accepter un compromis temporaire. Temporaire était le mot clef. Palafox était un homme qui savait attendre son heure.

Ensuite, le choix des termes de sa dernière phrase: «J'espère qu'aucun d'entre nous deux n'aura de raisons de s'en plaindre. » Là, la reconnaissance implicite d'une égalité de rang, d'autorité et de puissance trahissait la présence d'une ambition inquiétante.

Autant que Béran s'en souvînt, c'était la première fois que Palafox se montrait aussi loquace. Il avait jusque-là scrupuleusement conservé l'attitude d'un dominie de Frakha, venu temporairement sur Pao en qualité de conseiller. Il semblait désormais se considérer comme définitivement établi sur la planète et prenait, de surcroît, des allures possessives.

Béran fit le bilan des événements qui avaient conduit au désordre auquel il était confronté. Pendant cinq mille ans, Pao avait été un monde homogène, une planète gouvernée par la tradition, somnolant dans une tranquillité sans âge. Les panarques s'étaient succédées, les dynasties avaient vu le jour et avaient disparu, mais les océans bleus et les vertes prairies étaient restés inchangés. La Pao de cette époque-là avait été une proie facile pour les corsaires et les pillards... elle avait connu une grande pauvreté.

Les idées du seigneur Palafox, le dynamisme cruel de Bustamonte avaient tout changé en l'espace d'une génération. Désormais, Pao était prospère et envoyait sa flotte marchande dans tout le système stellaire. Les négociants paonais se montraient plus compétents que les Mercantiles, les soldats paonais se révélaient meilleurs que les hommes du clan de Batmarsh et les intellectuels paonais soutenaient la comparaison avec les Sorciers de Frakha.

Mais ces hommes — qui excellaient en tout, qui surpassaient leurs voisins des autres planètes dans de nombreux domaines : commercial, militaire, productif et intellectuel — étaient-ils paonais? Les Cogitants, dont le nombre approchait maintenant les dix mille, avaient tous Palafox pour père ou grand-père. Des Palafoxiens : voilà un nom qui leur aurait mieux convenu !

Et les Vaillants, les Techniquants, qu'étaient-ils ? Issus du sang paonais le plus pur, ils vivaient aussi éloignés du courant des traditions paonaises que les Brumbos de Batmarsh ou les Mercantiles.

Béran se leva d'un bond. Comment avait-il pu se montrer aussi aveugle, aussi négligent ? Quel que fût leur dévouement exemplaire envers la planète, ces hommes n'étaient pas des Paonais ; c'étaient des étrangers, et on pouvait se demander à qui allait leur fidélité profonde.

Les divergences entre les Vaillants, les Techniquants et les Paonais de pure souche s'étaient trop affirmées. Il fallait renverser cette tendance, rapprocher les nouveaux groupes.

Son objectif étant défini, il restait à articuler les moyens pour l'atteindre. Le problème était complexe, il devait agir prudemment. En tout premierlieu... créer l'organisme où les femmes pourraient se présenter pour faire établir leurs contrats. Il se garderait de donner à Palafox « des raisons de se plaindre ».
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Dans les faubourgs situés à l'est d'Eiljanre, de l'autre côté du vieux canal de Rovenone, se trouvait un vaste terrain communal. On l'utilisait principalement pour faire évoluer des cerfs-volants et pour danser, les jours de fête. Béran ordonna qu'un immense pavillon de toile y fût dressé; là pourraient se présenter les femmes désirant offrir leurs services aux Cogitants. Le nouvel organisme bénéficia d'une large publicité, de même que le décret aux termes duquel tous les contrats privés conclus entre les femmes et les Cogitants devenaient illégaux et passibles de sanctions.

Le jour de l'inauguration arriva. À midi, Béran alla inspecter le pavillon. La construction avait été érigée selon la plus pure tradition du savoir-faire paonais. Des piliers, tressés avec des cordes de verre, supportaient un dais de velours rouge ; un tapis de coquillages, qui avaient été proprement pilés dans une matrice, recouvrait le sol en une texture gélatineuse bleutée. Le long des côtés s'alignaient des bancs et des baraques de bois noir où l'on pouvait loger quatre cents candidates et soixante Cogitants.

Là, une poignée de malheureuses — à peine une trentaine —, un groupe pathétique — quels que fussent les critères — de femmes laides, épuisées et maladives, s'était dispersé sur les bancs.

Béran les regarda d'un air étonné. «Est-ce tout ?

—       C'est tout, Panarque. » Béran se frotta pensivement le menton. Tournant la tête, il aperçut l'homme qu'il avait le moins envie de voir : Palafox.

Il fit un effort et parla le premier : « Choisissez, seigneur Palafox. Trente des plus charmantes femmes de Pao, prêtes à satisfaire vos caprices. »

Palafox répliqua avec désinvolture: «Une fois égorgées et enterrées, elles pourraient faire un engrais acceptable. Je vois mal à quel autre usage je pourrais les employer. » Il jeta des coups d'œil autour de lui. «Où sont les centaines de jeunes vierges que vous aviez promis de fournir? Je ne vois que femmes de ménage et sièges vides ! »

La remarque dissimulait un défi; ne pas le reconnaître, ne pas le relever, équivaudrait à renoncer à l'initiative. «Il semble, seigneur Palafox, annonça Béran, que les femmes de Pao éprouvent autant de répugnance à se lier aux Cogitants que je l'avais supposé. En soi, le petit nombre de candidates suffit à justifier ma décision. » Béran parcourut du regard le pavillon si peu fréquenté.

Palafox garda le silence, mais une intuition avertit Béran. Il se retourna et vit, avec stupeur, Palafox, le visage figé en un masque mortuaire, lever la main et pointer son index sur lui. Il se jeta à plat ventre. Un éclair bleu grésilla au-dessus de sa tête. À son tour, il leva la main ; de son propre index une flamme jaillit, lécha le bras de Palafox et ressortit par l'épaule après avoir traversé le coude et l'humérus.

Ce dernier redressa la tête brusquement. Ses lèvres étaient crispées, ses yeux révulsés, comme ceux d'un cheval devenu fou. Du sang, fumant et grésillant, gicla de son bras où les circuits lacérés, surchauffés, avaient fondu et cédé.

De nouveau, Béran tendit son index ; il était à la fois urgent et judicieux de tuer Palafox. Mais surtout, c'était son devoir. Palafox le regardait avec une expression qui n'avait plus rien d'humain; il attendait la mort.

Béran hésita. Pendant ce court instant, Palafox redevint un homme et lança sa main gauche dans les airs. Béran réagit aussitôt, faisant fuser un rayon bleuâtre ; celui-ci alla se répercuter dans une substance que Palafox avait libérée de sa main gauche, avant de s'évaporer.

Béran recula. Les trente femmes s'étaient jetées à terre en tremblant et en gémissant. Les serviteurs du panarque étaient restés debout, les bras ballants. Aucune parole ne fut échangée. Palafox battit en retraite jusqu'à la porte du pavillon ; là, il se retourna et disparut.

Béran ne put trouver l'énergie nécessaire pour le poursuivre. Il rejoignit son palais et s'enferma dans ses appartements privés. La matinée céda la place aux heures dorées de l'après-midi paonais. Puis vint le crépuscule.

Béran sortit de sa torpeur. Il se dirigea vers sa garde-robe et revêtit un costume noir collant. Il s'équipa d'un couteau, d'un percuteur à rayons, d'un hypnotiseur, avala une pilule énergétique, puis grimpa furtivement sur la terrasse.

Il se glissa dans un petit véhicule, s'éleva dans le ciel nocturne et prit la direction du sud.

Les sinistres falaises du Nonamand surgirent de la mer. À leur pied flottait une écume phosphorescente ; au sommet, quelques pâles lueurs vacillaient. Béran mit le cap sur la lande noire des plateaux de Pon. Tendu, il pilotait d'un air sombre, convaincu qu'il courait à sa perte. Mais, au lieu de l'inquiéter, cette perspective l'emplissait d'une horrible euphorie. En survolant la lande désolée, il se sentit comme un homme déjà mort, un fantôme, une apparition fugitive.

Soudain, la Tête-du-Drog... et derrière, l'Institut! Chaque bâtiment, chaque terrasse, chaque allée, chaque dépendance, chaque dortoir lui était familier ; les années, passées là en qualité d'interprète, allaient lui servir.

Il se posa sur la lande, loin de la piste. Il activa le filet antigravité tissé dans la plante de ses pieds et s'éleva en flottant dans les airs. Se penchant alors en avant, il se laissa dériver au-dessus de l'Institut.

Il planait très haut dans le vent froid de la nuit, observant les bâtiments qui défilaient en dessous de lui. Ici... le dortoir de Palafox et là, derrière les panneaux triangulaires de trans-lux, un rougeoiement lumineux.

Il se laissa descendre jusqu'au toit en pâle roche fondue du dortoir. Le vent pressé poursuivait sa route, bourdonnant et sifflant; il n'y avait aucun autre bruit.

Béran courut à la porte ouvrant sur le toit. De son index fulgurant, il neutralisa la serrure, poussa le battant en le faisant glisser, et pénétra dans la pièce.

Le dortoir était silencieux; Béran ne perçut ni bruit ni mouvement. Il en sortit à grandes enjambées rapides et longea le corridor.

Le dernier étage, occupé par des pièces qui ne servaient que le jour, était désert. Il descendit un plan incliné, tourna à droite, se dirigeant vers la tache lumineuse qu'il avait vue d'en haut. S'arrêtant derrière une porte, il écouta. Pas la moindre voix... mais, à l'intérieur, comme un vague déplacement, une agitation, un bruit de pas traînants.

Béran appuya sur la poignée. La porte était fermée à clef.

Il se prépara à l'action. Il fallait faire vite. Prêt ! Un trait enflammé... la serrure, débloquée... la porte, ouverte... avancer rapidement! Et là, dans un fauteuil, près de la table, un homme.

Ce dernier leva les yeux. Béran s'arrêta net. Ce n'était pas Palafox ; c'était Finisterle.

Les yeux de Finisterle se posèrent sur l'index tendu de Béran et remontèrent jusqu'à son visage. « Que faites-vous ici ? » Il s'était exclamé en pastiche ; Béran répliqua dans la même langue.

« Où est Palafox ? »

Finisterle émit un rire faible et se laissa retomber au fond de son fauteuil. «Il semble que j'aie failli mourir à la place de mon père. »

Béran fit un pas en avant. « Où est Palafox ?

—       Vous arrivez trop tard. Palafox est reparti pour Frakha.

—       Frakha ! » Béran se sentit las et sans force.

« C'est un homme brisé, avec un bras déchiqueté. Personne ici ne peut le soigner. » Finisterle étudiait Béran avec un intérêt non dépourvu de méfiance. « Et voici le discret Béran... un démon tout de noir vêtu ! »

Béran serra les poings, les cogna l'un contre l'autre. « Qui d'autre que moi aurait pu le faire ? » Il jeta un coup d'œil à Finisterle. « Vous n'êtes pas en train d'essayer de me duper ? »

Finisterle secoua la tête. « Pourquoi vous duperais-je ?

—       C'est votre père ! »

Finisterle haussa les épaules. « Cela ne veut rien dire, ni pour le père ni pour le fils. »

Tout en l'examinant, Béran prit place sur une chaise avec lenteur. « La mort de Palafox ne vous profitera guère. »

Finisterle eut un geste évasif. «Un homme, si remarquable soit-il, n'a que des aptitudes réduites. Le fait que le seigneur Palafox ait atteint la limite, et qu'il l'ait même dépassée, n'est plus un secret pour personne. Il a succombé à l'ultime maladie, il en est au stade d'émeritus. Il ne fait plus de différence entre le monde réel et celui de son cerveau... pour lui, ils ne font plus qu'un. »

Béran, sourcils froncés, se frotta le menton. Finisterle se pencha vers lui. « Connaissez-vous sa grande ambition? Comprenez-vous sa présence sur Pao ?

—       Je crois, mais je n'en suis pas sûr.

—       Il y a quelques semaines, il a rassemblé tous ses fils. Il nous a expliqué qu’elle était son ambition. Il revendique Pao comme un monde lui appartenant. Grâce à ses fils, à ses petits-fils et à ses propres capacités, il engendrera des Paonais, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus que des Palafox et des descendants de Palafox sur Pao. »

Béran laissa échapper un profond soupir. « Combien de temps va-t-il rester sur Frakha ?

—       Qui sait ? Son bras mutilé nécessite de nombreuses interventions. »

Béran se leva lourdement.

« Qu'allez-vous faire maintenant ? demanda Finisterle.

—       Je suis paonais. J'ai vécu jusqu'ici dans une passivité toute paonaise. Mais j'ai aussi étudié à l'Institut de Frakha... maintenant, je vais agir. Si je détruis ce que Palafox a mis tant d'années à construire... peut-être ne reviendra-t-il pas.» Son regard fit le tour de la chambre. « C'est ici, à Pon, que je vais commencer. Vous pouvez tous partir où vous voudrez... mais il faut que vous partiez. Demain, l'Institut sera détruit. »

Oubliant toute retenue, Finisterle, d'un bond, fut debout.

«Demain? C'est de la folie! Nous ne pouvons abandonner nos recherches, notre bibliothèque, nos biens les plus précieux ! »

Béran se dirigea vers la porte. « Je ne prolongerai pas le délai. Vous avez, bien évidemment, le droit d'emporter ce qui vous appartient personnellement. Mais l'entité connue sous le nom d'Institut cogitant disparaîtra dès demain. »

Esteban Carbone, maréchal en chef des Vaillants, un jeune homme musclé, au visage ouvert et aimable, avait l'habitude de se lever à l'aube pour aller plonger dans les vagues.


Ce matin-là, alors qu'il remontait de la plage tout nu, mouillé et hors d'haleine, il rencontra un homme vêtu de noir qui l'attendait en silence.

Confus, Esteban Carbone s'arrêta. «Comme vous pouvez le voir, Panarque, votre visite me surprend. Je vous prie de bien vouloir m'excuser... le temps de m'habiller. »

Il courut jusqu'à ses quartiers et reparut presque aussitôt dans un superbe uniforme jaune et noir. «Je suis prêt à écouter vos ordres, Suprématie.

—       Ils seront brefs, dit Béran. Embarquez pour Pon dans un vaisseau de guerre et, à midi sonnant, détruisez l'Institut cogitant. »

L'étonnement d'Esteban Carbone fut à son comble.

«Vous ai-je bien compris, Suprématie?

—       Je répète : partez pour Pon dans un vaisseau de guerre et détruisez l'Institut cogitant. Qu'il vole en éclats. Les Cogitants sont avertis... ils sont en train d'évacuer. »

Esteban Carbone hésita un instant avant de répondre. «Il ne m'appartient pas de poser des questions en matière de politique, mais n'est-ce pas là une mesure radicale ? Je me sens obligé de vous conseiller d'y réfléchir à deux fois. »

Béran ne s'en offusqua nullement. «J'apprécie votre sollicitude. Mais cette décision est le résultat d'une longue réflexion... elle n'est pas prise à la légère. Ayez l'obligeance d'obéir sans plus tarder. » Esteban Carbone porta la main à son front et s'inclina très bas.

« Je n'ai rien à ajouter, panarque Béran. » Il rejoignit ses quartiers et transmit ses ordres à l'aide d'un petit appareil de communication.

Béran regarda le vaisseau de guerre, à la coque noire en forme de tonneau, s'élever dans les airs en ballottant, et prendre la direction du sud. Il se dirigea alors vers son engin volant personnel et repartit pour Eiljanre.

A midi sonnant, le vaisseau de guerre lança un missile sur la cible, un petit ensemble de bâtisses blanches sur le plateau situé derrière les sommets de la Tête-du-Drog. Il y eut un éclat aveuglant bleu et blanc. L'Institut cogitant disparut.

Quand Palafox apprit la nouvelle, un flot de sang noir lui monta au visage ; il se balança d'avant en arrière. « Ainsi, il se détruit lui-même, grommela- t-il entre ses dents. Ainsi, mes désirs seront satisfaits. Mais comme elle est cruelle, l'insolence de ce jeune fat ! »

Les Cogitants se rendirent à Eiljanre et s'installèrent dans le vieux quartier de Beauclare, au sud du canal de Rovenone. Au fil des mois, ils subirent une transformation psychologique dont ils prirent conscience, visiblement, d'un air soulagé et réjoui. Ils assouplirent cette rigueur doctrinaire qui avait fait d'eux, du temps de l'Institut, une classe à part, et formèrent bientôt une sorte d'intelligentsia bohème. Sous l'effet de quelque force obscure, ils ne s'exprimèrent plus en cogitant, sauf en de très rares occasions, et, comme ils méprisaient le paonais, ils traitèrent toutes leurs affaires en pastiche.

 




 

 

 

 

XX

 

 

Béran Panasper, panarque de Pao, était assis dans la rotonde à colonnades roses du pavillon de Pergolai; précisément sur ce siège noir, où son père, Aiello, était mort jadis.

Autour de la table en ivoire sculpté, les autres places étaient vides ; il n'y avait personne. Seules, à l'extérieur, les silhouettes de deux neutraloïdes d'un noir d'encre se dessinaient derrière la porte vitrée.

On s'agita devant la porte. Alors retentit la sommation des Mamarones, rauque comme un tissu qu'on déchire. Béran, reconnaissant le visiteur, leur donna l'ordre d'ouvrir.

Finisterle, l'air grave, entra dans la pièce sans accorder la moindre attention aux lourdes silhouettes noires. Il s'arrêta au centre et détailla Béran de la tête aux pieds. Il s'adressa à lui en pastiche ; ses mots étaient aussi ironiques et caustiques que la langue employée: «Vous vous comportez comme si vous étiez le dernier homme de l'univers. »

Béran eut un faible sourire. « Quand la journée s'achèvera, quelle que soit son issue, je dormirai mieux.

—       Je n'envie personne ! dit Finisterle d'un air songeur. Surtout pas vous.

—       Pour ma part, j'envie tout le monde, sauf moi », répondit Béran d'un ton morose. « Pour le peuple, je suis le parfait exemple du panarque... le surhomme qui porte son autorité comme une malédiction, qui lance ses décisions comme d'autres projettent leurs javelots... Et pourtant, je ne céderai pas ma place, car je suis suffisamment imprégné des idées de l'Institut de Frakha pour avoir la certitude que personne d'autre que moi n'est capable d'être juste et désintéressé.

—       Cette opinion contre laquelle vous vous élevez correspond peut-être à la réalité. »

Dans l'entrée, un carillon tinta à trois reprises.

«Le dénouement est proche, dit Béran. Dans l'heure qui vient, Pao sera détruite ou sauvée. » Il fit un pas vers le grand fauteuil noir et s'assit. Finisterle, en silence, choisit de s'installer sur un siège au bout de la table.

Les Mamarones ouvrirent toute grande la porte chantournée. Dans la pièce pénétra, alors, un lent cortège de ministres, de secrétaires et de fonctionnaires divers ; en tout, deux douzaines. Courbant la tête en signe de respect, ils rejoignirent leur place, avec pondération, autour de la table.

Des jeunes filles arrivèrent et leur servirent du vin frais pétillant.

De nouveau, le carillon retentit. Une fois de plus, les Mamarones ouvrirent la porte. Marchant d'un pas vif, Esteban Carbone, grand maréchal des Vaillants, entra avec quatre subalternes. Ils portaient le plus resplendissant de leurs uniformes et des casques de métal blanc qu'ils retirèrent sur le seuil. Ils se rangèrent en ligne devant Béran, s'inclinèrent et demeurèrent là, impassibles.

Béran savait depuis longtemps que ce moment viendrait.

Il se leva et leur adressa un salut solennel. Les Vaillants s'assirent avec une rigueur étudiée.

«Le temps passe, les situations évoluent», dit Béran, en vaillant, d'une voix calme. «Les programmes dynamiques, jadis précieux, peuvent donner lieu à des excès nuisibles, quand ils sont devenus inutiles. C'est ce qui se passe actuellement sur Pao. Nous courons le danger de perdre notre unité.

«Je fais allusion, notamment, aux camps des Vaillants. Ils ont été créés pour parer à une menace bien définie. Cette menace a été repoussée ; nous sommes donc tranquilles. Les Vaillants, qui conserveront leur identité, doivent être maintenant réintégrés au sein de la population.

« À cette fin, des cantonnements seront implantés sur les huit continents et les îles les plus vastes. Les Vaillants y seront dispersés par unités de cinquante hommes et femmes. Ils les utiliseront comme centres d'entraînement et iront habiter à la campagne; au besoin, ils pourront recruter des habitants du voisinage. Les régions occupées actuellement par les Vaillants retrouveront leur fonction première.» Il s'interrompit et étudia chaque regard.

Finisterle, qui l'observait, s'étonnait de ce que cet homme, qu'il avait connu sous les traits d'un jeune garçon hésitant et lunatique, pût montrer un visage aussi résolu.

«Avez-vous des questions à poser ou des suggestions à faire ? » demanda Béran.

Le grand maréchal s'était figé comme une statue de pierre. Il finit par incliner la tête. « Panarque, j'ai entendu vos ordres, mais je les trouve incompréhensibles. Que Pao ait besoin d'une arme, offensive et défensive, suffisamment forte est un fait indéniable. Nous, les Vaillants, sommes cet instrument de combat. Nous sommes indispensables. Votre décision nous détruira. Nous serons dilués dans la masse et dissous. Nous perdrons notre unité, notre esprit de corps et de compétition.

—       J'en suis conscient, répondit Béran. Je le regrette. Mais c'est un moindre mal. Désormais, les Vaillants serviront de cadres de réserve, et notre armée redeviendra intégralement paonaise.

—       Ah, Panarque ! s'écria le grand maréchal, c'est le nœud du problème ! Vous autres, Paonais, ne vous intéressez pas aux questions militaires, vous... »

Béran leva la main. « Nous, Paonais, dit-il d'une voix rude. Nous tous, ici, sommes paonais. »

Le grand maréchal s'inclina. «J'ai parlé trop hâtivement. Mais, Panarque, il est absolument certain que cette dispersion affaiblira notre efficacité ! Nous devons nous entraîner tous ensemble, faire les exercices, prendre part aux cérémonies, aux compétitions... »

Béran avait prévu cette objection. « Les problèmes que vous mentionnez sont réels, mais ne posent que des questions de logistique et d'organisation. Je n'ai l'intention de diminuer ni l'efficacité ni le prestige des Vaillants. Mais l'intégrité de l'État est en jeu, et ces enclaves, à l'instar de la plus bénigne des tumeurs, doivent être extraites. »

Esteban Carbone fixa le sol d'un air sombre pendant quelques instants ; puis, il regarda à droite et à gauche vers ses hommes, comme pour chercher leur appui. Il ne vit que des visages désolés et découragés.

«Le facteur que vous négligez, Panarque, est celui du moral, annonça Carbone d'une voix accablée. Notre efficacité... »

Béran l'interrompit vivement: «Ce sont là des problèmes que vous, en tant que grand maréchal, devrez résoudre. Si vous n'en êtes pas capable, je nommerai quelqu'un d'autre. Inutile de discuter... Le principe de base, que j'ai exposé dans ses grandes lignes, doit être accepté. Pour les détails, voyez avec le ministre des Affaires territoriales. »

Il se leva et s'inclina pour donner congé. Les Vaillants lui rendirent son salut et quittèrent la salle.

Comme ils sortaient, un deuxième groupe, portant le sobre uniforme gris et blanc des Techniquants, entra. Ils eurent droit aux mêmes ordres que les Vaillants et formulèrent les mêmes protestations. « Pourquoi créer des unités si restreintes ?

Pao est suffisamment vaste pour accueillir un certain nombre de complexes industriels. N'oubliez pas que notre rendement dépend de la concentration des talents. Nous ne pourrons pas fonctionner en unités aussi petites !

—       Votre responsabilité ne s'arrête pas à la production de marchandises. Vous devrez éduquer et former vos camarades paonais. Cela entraînera sûrement une période de légères perturbations, mais la nouvelle politique finira par tourner à notre avantage. »

Les Techniquants se retirèrent, aussi amèrement déçus que les Vaillants.

Un peu plus tard dans la journée, Béran se promenait sur la plage en compagnie de Finisterle, cet homme qui parlait sans détour, ne disant pas uniquement ce que Béran avait envie d'entendre. Les vagues tranquilles venaient mourir sur le sable avant de se retirer dans la mer, emportant avec elles des débris de coquillages scintillants, des fragments de corail d'un bleu éclatant et des rubans de varech pourpre.

Béran se sentait vidé et affaibli par les plaidoyers passionnés qu'il venait d'affronter. Finisterle marchait, affichant un air détaché; il ne parla qu'au moment où Béran lui demanda son opinion.

Finisterle ne mâcha pas ses mots, mais resta impartial.

«À mon avis, vous avez commis une erreur en édictant vos ordres ici, à Pergolai. Les Vaillants et les Techniquants vont retrouver leur environnement habituel. Ils auront l'impression d'un retour à la réalité et vos décisions leur sembleront d'autant plus invraisemblables. À Deirombona et à Cloeopter, vos ordres auraient été plus en relation avec leurs préoccupations.

—       Vous pensez que je ne serai pas obéi ?

—       Il y a de fortes chances. »

Béran soupira. «C'est aussi ce que je crains. Mais il est impossible de légitimer la désobéissance. Nous allons devoir payer au prix fort les folies de Bustamonte.

—       Et l'ambition de mon père, le seigneur Palafox», ajouta Finisterle.

Béran se tut. Ils revinrent au pavillon où le panarque convoqua aussitôt le ministre de la Fonction publique.

«Mobilisez les Mamarones... tout le régiment.»

Le ministre resta debout là, l'air hébété. « Que je mobilise les Mamarones ? Où cela ?

—       À Eiljanre. Immédiatement.»

Béran, Finisterle, et une petite escorte, filaient dans le ciel paonais sans nuage, en direction de Deirombona. Derrière eux, six barges des airs, dissimulées encore par l'horizon, transportaient le régiment des Mamarones qui grognaient et marmonnaient entre eux.

Leur appareil atterrit. Béran et ses compagnons mirent pied à terre, traversèrent l'esplanade déserte, passèrent sous la Stèle des Héros et pénétrèrent dans la construction longue et basse, que Béran connaissait aussi bien que le grand Palais d'Eiljanre; Esteban Carbone y avait établi son quartier général. Ignorant les visages surpris et le flot de questions qui accueillirent son entrée, Béran se dirigea vers la salle d'état-major et poussa la porte coulissante.

Le grand maréchal et quatre autres officiers levèrent la tête avec une irritation aussitôt remplacée par une expression de surprise mêlée de culpabilité.

Poussé par une colère qui avait vaincu sa timidité naturelle, Béran s'avança à grands pas. Sur la table était posé un manuel intitulé: Opération de campagne 262 : Manœuvre de Type C des vaisseaux de guerre et des Unités de Torpilles Auxiliaires.

Il fixa sur Esteban Carbone des yeux flamboyants.

« Est-ce ainsi que vous exécutez mes ordres ? »

Carbone, sa première surprise passée, ne se laissa pas intimider.

«J'ai tardé, Panarque, je plaide coupable. J'étais certain qu'après avoir réfléchi, vous comprendriez l'erreur de votre première injonction...

—       Ce n'est pas une erreur. Alors, veuillez appliquer sur-le-champ les instructions que je vous ai données hier ! »

Les deux hommes s'affrontèrent, les yeux dans les yeux, chacun d'eux résolu à suivre une voie qu'il jugeait capitale, bien décidé à ne pas céder.

«Vous nous poussez à bout», dit le maréchal, d'un ton glacial. « Ici, à Deirombona, nous sommes nombreux à penser que nous, Vaillants, qui détenons le pouvoir, devrions jouir de ses fruits... alors, si vous ne voulez pas courir le risque de...

—       Obéissez ! » s'écria Béran. Il leva la main. « Sinon, je serai obligé de vous tuer ! »

Derrière lui, une brusque agitation. Une étincelle de lumière bleue, un cri rauque, un cliquetis de métal. Il pivota et découvrit Finisterle, penché sur le corps d'un officier vaillant. Un pistolet paralysant gisait à terre ; Finisterle tenait à la main une aiguille-à-énergie encore fumante.

Carbone leva le poing et frappa Béran en pleine mâchoire. Ce dernier culbuta en arrière et tomba sur le bureau. Finisterle se retourna pour tirer, mais la confusion qui régnait l'obligea à retenir son geste.

Quelqu'un cria: «Tous à Eiljanre! Mort aux tyrans paonais ! »

Béran se redressa. Le maréchal avait disparu. Tout en frottant sa mâchoire endolorie, il parla dans le micro dissimulé dans son épaulette. Les six barges, enfin arrivées au-dessus de Deirombona, fondirent sur l'esplanade et se posèrent ; des flots de Mamarones monstrueux, couleur d'ébène, en débarquèrent.

« Encerclez le quartier général, ordonna Béran. Que personne n'entre ni ne sorte. »

De son côté, Carbone avait lui aussi donné ses ordres ; des bruits de pas précipités retentirent dans les baraques voisines et des groupes de guerriers vaillants se déversèrent sur l'esplanade. A la vue des neutraloïdes, ils s'immobilisèrent. Les Mamarones, en magenta et vert, examinèrent les jeunes combattants ; l'air parut soudain se charger de haine sur une ligne qui était celle que suivaient leurs regards.

Les chefs d'escouade vinrent se placer à l'avant ; la horde de Vaillants indisciplinés se rangea aussitôt en un puissant bloc compact. Le silence régna un court moment, pendant que Mamarones et Myrmidons s'évaluaient mutuellement.

Dans le cou des chefs d'escouade, les vibrateurs grésillèrent. La voix du grand maréchal, Esteban Carbone, jaillit d'un filament : « À l'attaque, pas de quartier. N'épargnez personne, tuez-les tous. »

Ce fut la bataille la plus acharnée de toute l'histoire de Pao. On combattit sans un seul mot, sans aucune pitié. Les Myrmidons étaient plus nombreux que les Mamarones, mais chaque neutraloïde possédait trois fois la force d'un homme ordinaire.

Au signal, les Myrmidons s'élancèrent, zigzaguant et esquivant. Les Mamarones ouvrirent le feu avec leurs rayons destructeurs et en tuèrent plusieurs dizaines. Leurs compagnons, qui s'étaient jetés à terre, ripostèrent. Les neutraloïdes, protégés par leurs boucliers amortissants, attendaient tranquillement.

Les Myrmidons attaquèrent par vagues, cherchant à les encercler. Une première les obligeait à s'abriter derrière leurs boucliers, tandis qu'une autre continuait d'avancer. Ils traversèrent la place, en progressant par bonds de quinze mètres.

A l'intérieur du quartier général, Béran lança un appel dans son micro : «Maréchal, je vous supplie de faire cesser cette effusion de sang. Elle est inutile. De braves Paonais vont mourir ! »

Pas de réponse. Sur l'esplanade, une centaine de mètres seulement séparait les adversaires. Ils étaient presque nez à nez. D'un côté, les neutraloïdes arboraient des sourires dépourvus d'humour, pleins de ressentiment, et affichaient leur mépris pour la vie et leur ignorance de la peur ; de l'autre, les Myrmidons, avides de gloire, bouillonnaient d'impatience et d'enthousiasme. Derrière leurs boucliers, adossés au mur du quartier général, les neutraloïdes étaient à l'abri des petites armes, mais dès qu'ils s'en éloigneraient, leurs dos deviendraient vulnérables.

Soudain, ils baissèrent leurs boucliers et leurs armes semèrent la mort parmi les rangs les plus proches: cent hommes tombèrent en un instant. Les boucliers reprirent leur place et encaissèrent la riposte sans subir de dommages.

En première ligne, les espaces vides furent comblés instantanément. Des cors se mirent à jouer une fanfare entraînante; les Myrmidons tirèrent leurs cimeterres et chargèrent les géants noirs.

Ces derniers baissèrent leurs boucliers et firent feu ; cent guerriers, deux cents succombèrent. Mais une poignée de Vaillants, une vingtaine, ou peut- être une trentaine, parcourut au pas de course la courte distance qui séparait les deux camps. Les neutraloïdes empoignèrent leurs grands sabres; leurs lames taillèrent et tranchèrent. Ce ne furent plus qu'éclairs d'acier, sifflements et appels rauques. Et les Mamarones parvinrent à se libérer de nouveau. Mais ils avaient dû baisser leurs boucliers ; les lances enflammées de l'arrière-garde des Myrmidons atteignirent alors leurs cibles, et une douzaine de neutraloïdes périrent.

Les rangs d'ébène se resserrèrent avec flegme. Chez les Myrmidons, nouvelle sonnerie de cors, nouvel assaut... et l'acier hacha, fendit, taillada. L'après-midi tirait à sa fin. À l'ouest, des nuages effilochés voilaient le soleil. De temps à autre, un rayon de lumière orangée jouait sur le champ de bataille, embrasait les somptueux édifices, se reflétait sur les corps noirs et luisants, éclairant le sang répandu d'un éclat funeste.

Au quartier général, Béran était en proie à une amère déception. Ces hommes faisaient montre d'une telle stupidité, d'une telle arrogance! Ils étaient en train de détruire la Pao qu'il avait tant espéré construire — et lui, lui qui régnait sur quinze milliards de sujets, n'avait pas été capable de trouver des forces suffisantes pour soumettre quelques milliers de rebelles.

Sur l'esplanade, les Myrmidons parvinrent enfin à percer la ligne adverse ; ils s'engouffrèrent dans la brèche et séparèrent, en deux groupes, les guerriers géants.

Les neutraloïdes comprirent que leur dernière heure était proche ; leur haine féroce de la vie, des hommes et de l'univers entier se mit à bouillir et se coagula en un caillot de rage incontrôlable. Faisant tournoyer leurs grands sabres d'une main, saisissant des cous et des têtes, de l'autre, ils se mirent à aller et venir sur la place, laissant sur leur passage un sol jonché de cadavres et de corps tronçonnés. Les uns après les autres, ils tombaient sous les milliers de coups qui pleuvaient sur eux. Leur nombre diminua — de cinquante, ils passèrent à trente, puis à vingt... à dix. Enfin, ils ne furent plus que cinq.

Ces derniers se regardèrent et laissèrent éclater leurs rires, beuglements rauques et inhumains. Ils moururent à leur tour et, à l'exception de quelques sanglots étouffés, le calme régna de nouveau. Loin derrière, près de la Stèle, les Vaillants entonnèrent alors un chant de victoire, une mélopée triste, mais triomphante, et les survivants, haletants et brisés, se joignirent au paean.

Béran avait déjà quitté l'état-major avec son escorte ; un appareil les emportait vers Eiljanre. Il souffrait le martyre, tremblait de tout son corps; ses yeux le brûlaient jusqu'au fond des orbites, des spasmes insoutenables lui tordaient l'estomac. Quel échec! Tous ses rêves s'écroulaient; c'était le début du chaos ! Et cela au bénéfice de Palafox !

Il revit sa haute silhouette sèche, son visage maigre au nez aquilin, ses yeux d'un noir opaque. Cette image était porteuse d'une émotion si intense qu'il se mit presque à la chérir, comme une chose à préserver de tout mal, hormis de ce néant dans lequel il la plongerait lui-même — si toutefois, bien évidemment, il survivait. Étant donné que la haine avait déjà engendré le carnage, il était inconcevable que les Myrmidons ne fussent pas tentés de repasser à l'offensive. Avec quelles armes allait-il pouvoir les vaincre? Il n'avait ni armée, ni aviation militaire, ni marine spatiale, ni même de Mamarones. Il ne possédait que ses deux mains, rien de plus.

Béran éclata de rire tout haut. Pourrait-il engager Palafox pour l'aider ?

Alors que les derniers rayons de soleil vacillaient sur les toits d'Eiljanre, il arriva enfin au grand Palais.

Palafox, dans son habituel costume gris et brun, avait pris place dans la salle du Trône ; un sourire mi-ironique mi-triste sur ses lèvres, une étrange lueur dans ses yeux.

Des Cogitants, ses fils pour la plupart, s'étaient assis çà et là dans la pièce. Tous avaient l'air sombre, grave et respectueux. Quand Béran apparut, ils détournèrent leur regard.

Les ignorant avec superbe, il s'approcha lentement de Palafox, jusqu'à n'être plus qu'à dix pas de lui.

L'expression de ce dernier resta inchangée; le même petit sourire triste tremblotait sur ses lèvres, la même lueur dangereuse scintillait dans ses yeux.

Béran sut alors avec certitude que Palafox avait succombé au syndrome de Frakha. Il avait atteint le stade d'émeritus.
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Palafox salua Béran d'un geste d'une apparente affabilité ; mais rien dans sa physionomie ne corrobora cette impression. « Mon jeune disciple rebelle ! J'ai cru comprendre que vous aviez essuyé un sérieux revers. »

Béran avança de quelques pas. Il lui suffisait de lever la main, de pointer l'index pour faire disparaître cet astucieux mégalomane. Comme il se préparait à agir, il entendit Palafox murmurer quelques mots à voix basse; il se sentit aussitôt saisi par quatre hommes inconnus de lui et vêtus du costume de Frakha. Sous le regard tranquille des Cogitants, ces hommes le projetèrent face contre terre, écartèrent ses habits et effleurèrent sa peau avec un objet métallique. Une douleur fulgurante le transperça et un engourdissement se propagea le long de son dos. Il entendit un cliquetis d'instruments, sentit des mains tremblotantes qui les manipulaient, une torsion ou deux... et ils en eurent terminé avec lui.

Pâle, bouleversé, humilié, il se redressa et remit de l'ordre dans ses vêtements. « Vous jouez trop facilement avec l'arme dont on vous a pourvu, dit Palafox avec décontraction. Maintenant qu'elle a été neutralisée, nous serons plus à l'aise pour bavarder. »

Béran ne trouva rien à répondre. Il émit un grognement guttural, fit quelques pas et s'arrêta devant Palafox. Il ouvrit la bouche pour parler, mais les mots qui lui vinrent à l'esprit lui semblèrent de si piètres messagers pour exprimer sa haine qu'il préféra se taire.

Palafox eut un léger sourire. « Une fois de plus, Pao a des ennuis. Une fois de plus, c'est au seigneur Palafox de Frakha qu'on fait appel.

—       Je n'ai fait appel à personne», répondit Béran d'une voix rauque.

Palafox ignora sa réponse. « Un jour, l'Ayudor Bustamonte a eu besoin de moi. Je lui ai apporté mon aide et Pao est devenue un monde puissant et glorieux. Mais celui qui jouissait de cette puissance et de cette gloire — le panarque Béran Panas- per — a rompu le contrat. Aujourd'hui, le gouvernement paonais est, une fois de plus, menacé de ruine. Et seul Palafox peut le sauver. »

Comprenant que les explosions de colère ne faisaient qu'amuser Palafox, Béran s'efforça de parler avec modération. « Votre prix, je suppose, sera le même que précédemment ? Liberté sans limite à votre satyriasis ? »

Palafox arbora un large sourire. «Vous l'exprimez crûment mais de manière adéquate. Cependant, je préfère le terme de fécondité. Tel est mon prix, en effet. »

Un Cogitant entra dans la pièce, s'approcha de Palafox et lui dit quelques mots dans la langue de Frakha. Palafox regarda Béran. «Les Myrmidons arrivent. Ils claironnent qu'ils vont incendier Eiljanre, tuer le panarque et se lancer à la conquête de l'univers. C'est là, prétendent-ils, qu'est leur destinée...

—       Comment allez-vous vous y prendre avec eux ? demanda Béran.

—       C'est très simple. Je les domine parce qu'ils me craignent. Je suis l'homme le plus hautement modifié de Frakha, l'homme le plus puissant qui existe. Si Esteban Carbone manque de m'obéir, je le tuerai. Leurs projets de conquêtes me laissent indifférent. Qu'ils détruisent cette cité, qu'ils les détruisent toutes, libre à eux.» Il élevait le ton — son excitation montait. « Ils vont me faciliter la tâche, et celle de ma progéniture ! Voici mon univers. C'est ici que je vivrai, magnifié par un million, un milliard de fils. Ma semence va engendrer tout un monde ; jamais on n'aura vu une descendance d'une telle importance ! Dans cinquante ans, la planète ne connaîtra plus d'autre nom que celui de Palafox; on verra mes traits sur tous les visages. Le monde m'appartiendra! Je serai le monde ! »

Ses yeux noirs flamboyants brillaient comme des opales. Béran fut également contaminé par sa folie ; la pièce devint irréelle, des gaz brûlants tourbillonnèrent dans son esprit. Palafox, perdant toute figure humaine, revêtit des formes variées qui s'enchaînèrent à un rythme incroyable : une anguille géante, un phallus, un pieu carbonisé avec, en guise d'yeux, des trous laissés par ses nœuds, une vacuité noire.

« Un démon ! souffla Béran. Le démon du mal ! » Se précipitant sur lui, il saisit son bras et le projeta au sol.

Palafox s'y affala avec un bruit sourd, un cri de douleur. Il se redressa aussitôt, en se tenant le bras — celui-là même que Béran avait déjà blessé. Là, il incarnait vraiment le démon du mal.

«Tu vas mourir, petite mouche du coche!» Il leva la main, pointa l'index. Un murmure s'éleva parmi les Cogitants.

L'index resta tendu. Aucune flamme n'en sortit. Son visage se tordit sous l'effet de la rage. Il tâta son bras et examina son doigt. Lorsqu'il releva les yeux, il semblait de nouveau calme. Il fit signe à ses fils. «Tuez cet homme ! Maintenant, tout de suite. Il ne respirera pas plus longtemps l'air de ma planète. »

Il y eut un silence de mort. Personne ne bougea. Palafox les fixa avec incrédulité; Béran regarda autour de lui d'un air hébété. Toutes les têtes pivotèrent, sans poser les yeux ni sur lui ni sur Palafox.

Béran retrouva soudain l'usage de la parole. «Vous parlez comme un dément!» s'écria-t-il d'une voix enrouée. Il se tourna vers les Cogitants. Palafox s'était exprimé en langage de Frakha ; lui opta pour le pastiche.

« À vous, Cogitants, de choisir le monde que vous souhaitez habiter ! Préférez-vous Pao telle qu'elle est aujourd'hui, ou le monde que vous propose cet émeritus ? »

L'épithète piqua Palafox au vif ; il eut un brusque mouvement de colère. Dans sa langue de Frakha, considérée comme celle de l'élite, il aboya: «Tuez cet homme ! »

En pastiche, le langage des interprètes, de ces hommes dévoués au service d'autrui, Béran rétorqua : « Non, tuez plutôt ce mégalomane sénile ! »

Palafox se précipita avec fureur vers les quatre hommes de Frakha — ceux-là même qui avaient déconnecté les circuits de Béran — et, d'une voix grave et sonore, leur déclara: «Moi, Palafox, le Père Suprême, je vous ordonne de tuer cet homme ! »

Les quatre hommes s'avancèrent.

Les Cogitants paraissaient s'être changés en statues. Soudain, ils s'animèrent, comme mus par une décision commune. Des flammes jaillirent en vingt points de la salle. Vingt fois transpercé, les yeux exorbités, les cheveux ébouriffés en un halo par la violence de la charge, Palafox, seigneur de Frakha, trépassa.

Incapable de rester debout plus longtemps, Béran s'effondra sur un siège. Prenant alors une profonde inspiration, il se releva en chancelant. «Je ne peux rien vous dire pour l'instant... si ce n'est que je vais tâcher de bâtir un monde où Cogitants et Paonais pourront vivre en harmonie. »

Finisterle qui se tenait à l'écart, la mine sombre, répondit: «Je crains que cette décision, si admirable soit-elle, ne dépende pas entièrement de vous. »

Béran suivit le regard de Finisterle, par-delà les imposantes fenêtres. Très haut dans le ciel, des bouquets colorés éclatèrent, s'éparpillant en mille feux, comme si l'on célébrait quelque événement glorieux.

«Les Myrmidons, dit Finisterle. Ils viennent se venger. »

Les cieux étaient parsemés d'étincelles multicolores qui explosaient en guirlandes fleuries, en flocons neigeux tridimensionnels et en médaillons héraldiques. Une douzaine de gigantesques vaisseaux de guerre, noirs, survolèrent Eiljanre. Arrivés au-dessus du palais, ils se mirent à décrire des cercles qui diminuèrent régulièrement pour former un immense entonnoir orienté vers la plate-forme d'atterrissage.

Finisterle effleura le bras de Béran. «Vous feriez mieux de vous enfuir, tant qu'il est encore temps. Ils ne feront preuve d'aucune pitié envers vous. »

Béran ne répondit pas. Finisterle le prit par le bras. «Vous n'accomplirez rien ici, vous ne ferez que préparer votre propre mort. Il n'y a plus de gardes pour vous protéger... nous sommes tous à leur merci. »

Béran se dégagea doucement. « Je resterai, je ne peux pas fuir.

—       Ils vous tueront ! »

Béran eut ce haussement d'épaules particulier aux Paonais.

« Tous les hommes meurent.

—       Mais vous avez mieux à faire. Mort, vous ne ferez plus rien! Quittez la ville! Dans quelque temps, les Myrmidons finiront par se lasser de la nouveauté et retourneront à leurs jeux.

— Non, protesta Béran. Bustamonte s'est enfui. Les Brumbos l'ont poursuivi et lui ont fait mordre la poussière. Je ne fuirai plus devant personne. J'attendrai ici avec dignité et, s'ils doivent me tuer... qu'il en soit ainsi.»

Une heure s'écoula. Les minutes s'égrenèrent lentement, une à une. Les appareils de guerre, réduisant leur altitude, se mirent à planer à quelques pieds du sol. Le vaisseau amiral, lui, se posa avec précaution sur la plate-forme du palais.

Béran siégeait calmement sur le Trône Noir de la dynastie, les traits tirés par la fatigue, les yeux grands ouverts, le regard sombre. Les Cogitants, debout, se tenaient par petits groupes ; ils murmuraient entre eux, observant Béran du coin de l'œil.

Du lointain s'éleva une sorte de clameur, un chant grave qui alla s'amplifiant, un chant de consécration, de victoire, entonné au rythme régulier des battements d'un cœur et de la progression cadencée de soldats en marche.

Le son gagna en intensité — on distingua d'abord des centaines de voix, puis le martèlement de milliers de pieds.

Le chant enfla ; la porte s'ouvrit brusquement : Esteban Carbone, grand maréchal des Vaillants, fit son entrée dans la salle du Trône. Derrière lui, venaient une douzaine de jeunes commandants que suivaient plusieurs rangs d'officiers.

Esteban Carbone s'approcha du Trône Noir et affronta Béran.

« Béran, lança-t-il, vous nous avez offensés d'une façon impardonnable. Vous avez prouvé que vous êtes un panarque déloyal, inapte à gouverner Pao. Aussi, nous sommes venus en force pour vous renverser du Trône Noir et vous faire subir votre châtiment. »

Béran hocha la tête d'un air songeur, comme si Esteban Carbone était là pour lui présenter une pétition.

« La direction de l'État échoit à celui qui détient le pouvoir : c'est un axiome historique fondamental. Vous n'avez aucun pouvoir ; seuls les Myrmidons sont puissants. Par conséquent, nous allons gouverner. Je déclare donc que le grand maréchal des Myrmidons remplira, dès maintenant et à jamais, les fonctions de panarque de Pao. »

Béran ne dit rien ; en vérité, il n'y avait rien à dire.

« En conséquence, Béran, rassemblez le peu de dignité qui vous reste, quittez le Trône Noir et préparez-vous à mourir. »

Les Cogitants intervinrent alors par la voix de Finisterle qui s'écria avec colère: «Un instant! Vous allez trop loin, et trop vite ! »

Esteban Carbone se retourna vivement. «Que voulez-vous dire ?

—       Votre thèse est exacte : celui qui détient le pouvoir doit effectivement gouverner... mais je nie que vous déteniez ce pouvoir sur Pao. » Esteban Carbone éclata de rire. « Existe-t-il un être capable de nous détourner de notre voie, quelle que soit celle que nous aurons choisie ?

—       Là n'est pas la question. Aucun homme ne peut gouverner Pao, sans le consentement des Paonais. Vous n'avez pas ce consentement.

—       Aucune importance. Nous ne nous mêlerons pas des affaires des Paonais. Ils pourront se gouverner eux-mêmes... aussi longtemps qu'ils nous fourniront ce dont nous avons besoin.

—       Vous croyez donc que les Techniquants continueront à vous fournir des outils et des armes ?

—       Pourquoi ne le feraient-ils pas ? Peu leur importe qui achète leurs produits.

—       Et qui leur fera connaître vos besoins ? Qui donnera des ordres aux Paonais ?

—       Nous, naturellement.

—       Comment pourront-ils vous comprendre ? Vous ne parlez ni le techniquant ni le paonais, et eux ne parlent pas le vaillant. En outre, nous, les Cogitants, refusons de vous servir. »

Esteban Carbone éclata de rire. « Voici une proposition intéressante. Ne seriez-vous pas en train de suggérer que les Cogitants, en raison de leurs aptitudes linguistiques, pourraient gouverner les Vaillants ?

—       Non, je vous fais remarquer que vous êtes inaptes à diriger la planète, puisque vous ne pouvez communiquer avec ceux que vous prétendez avoir pour sujets. »

Esteban Carbone haussa les épaules. « Cela n'a pas grande importance. Nous parlons quelques mots de pastiche, assez en tout cas pour nous faire comprendre. Nous ferons rapidement des progrès et nous l'apprendrons aussi à nos enfants. »

Pour la première fois, Béran intervint. « J'ai une suggestion qui satisfera peut-être les ambitions de tout le monde. Reconnaissons que les Vaillants sont capables de tuer autant de Paonais qu'ils le désirent... tous ceux qui s'opposeraient activement à eux; ils peuvent donc être considérés comme aptes à exercer une autorité. Toutefois, ils se retrouveront dans une situation difficile ; d'abord, ils auront à faire face à la traditionnelle résistance des Paonais vis-à-vis de la coercition; ensuite, à leur incapacité à communiquer avec les Paonais et les Techniquants. »

Carbone écoutait, la mine sévère. «Le temps mettra fin à ces obstacles. Nous sommes les conquérants, ne l'oubliez pas.

—       C'est entendu, dit Béran d'une voix lasse. Vous êtes les conquérants. Mais vous gouvernerez mieux en apportant le moins de changement possible. Et tant que les habitants de Pao n'auront pas un langage unique, le pastiche par exemple, vous ne pourrez régner sans rencontrer d'énormes difficultés.

—       Alors, que Pao adopte un langage unique ! s'écria Carbone. C'est un remède assez simple! Qu'est-ce qu'une langue, si ce n'est une collection de mots! Voici ma première ordonnance: tout habitant de Pao, homme, femme ou enfant, doit apprendre le pastiche.

—       Et pendant qu'ils l'apprendront ? » demanda Finisterle

Esteban Carbone se mordilla les lèvres. «Les choses devront suivre, autant que faire se peut, leur cours habituel. Et maintenant, reconnaissez- vous mon pouvoir ? » dit-il à l'adresse de Béran.

Ce dernier se mit à rire «Volontiers. Et pour joindre mes vœux aux vôtres, j'ordonne que tout enfant de Pao, qu'il soit Vaillant, Techniquant, Cogitant ou Paonais de pure souche, apprenne le pastiche avant la langue de son père. »

Esteban Carbone fixa sur lui un regard pénétrant. Il dit enfin: «Vous vous en sortez mieux que vous ne le méritez, Béran. Il est vrai que les Vaillants ne sont guère tentés de gérer les détails afférents au pouvoir; c'est l'un de vos atouts, votre unique utilité. Tant que vous vous montrerez soumis et efficace, vous pourrez demeurer sur le Trône Noir et conserver le titre de panarque. » Il s'inclina, tourna les talons et sortit.

Les jeunes commandants l'imitèrent avec beaucoup d'élégance ; les officiers firent de même. Le chant reprit, au rythme des pas qui résonnaient sur les marches de l'escalier de marbre. Il diminua de volume et finit par devenir inaudible. Peu de temps après, les noirs vaisseaux de guerre quittèrent Eiljanre, en s'élevant dans les airs, au milieu d'une pluie de feux d'artifice colorés. Ils prirent la direction du sud-ouest vers Deirombona.

Béran s'effondra sur le Trône Noir. Son visage était pâle et défait, mais sa physionomie reflétait le calme.

«J'ai pactisé, j'ai été humilié, dit-il à Finisterle. Mais, en un jour, j'ai réalisé la totalité de mes ambitions. Palafox est mort, et nous voici embarqués dans l'œuvre maîtresse de ma vie... l'unification de Pao. »

Finisterle lui tendit un gobelet de vin épicé, se servit à son tour, et but à longs traits. « Ces jeunes coqs vaniteux ! À l'heure qu'il est, ils doivent parader autour de leur Stèle, en se frappant la poitrine, et à tout moment...» Il tendit l'index vers une coupe de fruits. Une flamme bleue jaillit ; la coupe vola en éclats.

«Il vaut mieux les laisser se réjouir de leur triomphe, fit Béran. Au fond, ce sont de braves gens, mais un peu naïfs ; ils coopéreront avec une plus grande ardeur s'ils se croient les maîtres. Et dans vingt ans... »

Il se leva. Lui et Finisterle traversèrent la salle du Trône et allèrent contempler le ciel, au-delà des toits d'Eiljanre. «Le pastiche... une synthèse de la langue de Frakha, de techniquant, de vaillant et de paonais. Le pastiche... la langue de l'administration. Dans vingt ans, tout le monde le parlera. Il amendera les vieux esprits, modèlera les nouveaux. À quoi ressemblera Pao, alors ? »

Leurs regards se perdirent dans la nuit, bien au- delà des lumières d'Eiljanre. Et ils méditèrent.
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{1} La langue paonaise et la langue mercantile étaient aussi différentes que le mode de vie respectif de ces deux peuples. Le panarque, en disant: «J'ai deux affaires à discuter avec vous», employait des termes qui, traduits littéralement, signifieraient : « Déclaration- d'importance (un seul mot en paonais) — sur le point d'être faite (deux) ; oreille — du Mercantile — en état d'alerte ; bouche — de cette personne-ci — en état de volition. » Les mots en italique représentent des suffixes de condition.

La nécessité de paraphraser donne une impression de lourdeur. Mais la phrase paonaise, Rhomel-en-shrai bogal-Mercantil-nli-en mous- es-nli-ro, emploie seulement trois phonèmes de plus que: «J'ai deux affaires à discuter avec vous. »

Les Mercantiles s'expriment en nets quanta d'informations précises. « Je suis à vos ordres, sire » correspondrait, traduit littéralement, à: Moi-Ambassadeur-ici-maintenant, j'obéis-avec-joie aux ordres- exprimés-à-l'instant — par vous Royauté Suprême — ici-maintenant, entendus et compris.

{2} La table numérique paonaise est fondée sur le nombre 8. Donc la centaine paonaise correspond au chiffre 64, le millier au chiffre 512, etc.

{3} La traduction littérale en paonais, tel que les deux hommes le parlaient, est : « Fermier employant la force ; hache agent ; arbre en état de soumission à l'attaque.» Les mots en italique représentent des suffixes de condition.

{4} En paonais : 64.
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