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CHAPITRE PREMIER


 


Ç’avait été une nuit d’enfer. Pour rien au monde, Ted
Kennedy n’aurait voulu revivre l’horrible cauchemar qui l’avait harcelé
jusqu’au petit matin. Tel un animal piégé, il s’était inlassablement tourné et
retourné dans son lit, cherchant une position confortable, une issue, jusqu’à
ce que la sonnerie du réveil le tire brutalement de son sommeil. Affolé, il se
redressa vivement, dans une sorte de grognement plaintif, avec l’impression
pénible qu’on lui avait broyé le cerveau.


La gorge sèche, la peau moite, il resta un moment au bord du
lit à frotter ses lourdes paupières, luttant contre une furieuse envie de se
recoucher.


Marge fredonnait déjà sous la douche. À cinq heures du
matin ! Avec une vigueur effrayante pour Kennedy, qui, lui, était
absolument incapable de sourire au saut du lit. Tel un somnambule, il enfila
son peignoir, se dirigea vers la cuisine et pressa vaguement un bouton sur
l’autocuiseur en pensant qu’un de ces matins, il réussirait à commander des
steaks frites au lieu du bacon habituel. Fraîche comme une rose, Marge se
séchait énergiquement dans la chambre. Sans se retourner, elle demanda :


— Le petit déjeuner est en route, chéri ?


Kennedy grommela une réponse. Il farfouillait dans la
penderie en maudissant le mal de crâne qui menaçait de l’épuiser bien avant la
réunion extraordinaire prévue tout à l’heure dans le bureau du Grand Patron.
Kennedy et ses collègues avaient ainsi surnommé l’homme qui, depuis trente ans,
régnait en maître sur la plus grande agence de publicité new-yorkaise. Structure
lourdement hiérarchisée, d’une rigidité excluant toute fantaisie. Kennedy
balança son plus beau costume sur le lit, visualisa un instant le mémo imprécis
qui lui était parvenu la veille, en fin de journée, et soupira. Marge cessa de
fredonner. Le dévisageant d’un air intrigué :


— Qu’est-ce que tu as, Ted ? Tu as eu une nuit
plutôt agitée.


— J’ai fait un cauchemar. Je t’ai pas empêchée de
dormir, j’espère ?


— Non. Mais, on dirait que tu n’es pas encore remis de
tes émotions. C’était donc si terrible ?


D’une voix sépulcrale, Kennedy affirma :


— Affreux. Il y avait du feu, du sang partout. Des
milliers d’innocents qui mouraient, dans une guerre horrible.


Marge haussa les épaules et ricana :


— Une guerre ? Mais contre qui ?


Kennedy eut un geste vague :


— J’sais pas, moi… Je ne me rappelle ni les
motivations, ni l’ennemi, mais j’avais le sentiment oppressant d’être du côté
des agresseurs malgré moi et cela me torturait.


Sur un ton léger, elle suggéra :


— N’y pense plus. Ce n’est qu’un mauvais rêve. De toute
façon, une guerre sur Terre, de nos jours, est hautement improbable. La paix
règne depuis près d’un demi-siècle…


Avec une pointe d’agacement, Kennedy coupa :


— Je sais. Je sais. Ai-je dit que cela se passait sur
Terre ?


Marge leva les yeux au ciel, préférant laisser tomber cette
conversation aux accents délirants.


Pendant le petit déjeuner, Kennedy ne décloua pas les dents.
Pourtant l’angoisse irrationnelle qui s’était emparée de lui dès le réveil
s’était presque dissipée. Il était six heures. Le soleil émergeait des collines
du Connecticut. Kennedy s’habilla en vitesse, revint à la cuisine où Marge
rangeait tranquillement les assiettes dans le lave-vaisselle et soupira :


— J’aimerais bien concevoir des articles de décoration
à domicile, comme toi. C’est crevant d’aller au boulot tous les matins. Dieu
merci, je ne suis pas de ramassage cette semaine, c’est toujours ça en moins.


Marge lui jeta un regard sceptique :


— Je doute que tu veuilles te reconvertir. Ton métier
te passionne. Pas vrai ?


Le geste las, Kennedy admit :


— C’est vrai, mais c’est pas rigolo tous les jours.


Il desserra légèrement sa cravate, consulta sa montre et
décida :


— J’y vais. Alf est capable de partir sans moi. Il a
déjà fait le coup à Mike. Monsieur ne se sent plus depuis qu’il a sa nouvelle
bagnole.


À six heures dix-huit, une Chevrolet-Cadillac jaune vif
stoppa devant la villa dans un crissement de pneus. Suivi de Marge, Kennedy
traversa rapidement le jardin, ignora la masse adipeuse installée au volant,
rejoignit ses collègues entassés sur la banquette arrière et se retourna pour
dire au revoir à Marge. Alf Haugen démarra en trombe, interrompant Dave
Spalding qui, apparemment, racontait une histoire drôle… au grand étonnement de
Kennedy. Il n’aimait pas beaucoup ce jeune homme, sans humour d’ordinaire, et
qui chapitrait les gens à propos de tout. Froid, distant, il passait facilement
pour quelqu’un de méprisant. Ce qui expliquait, aux yeux de Kennedy, que
Spalding stagnât au quatrième échelon en dépit de compétences réelles. Dès
qu’il eut fini de raconter sa blague, le groupe partit d’un fou rire, à
l’exception de Kennedy arrivé trop tard pour se joindre à l’hilarité générale.
Les rires se turent, vite remplacés par une tension diffuse.


Cameron rompit le silence sur un ton volontairement
désinvolte :


— Hé, les gars, vous êtes au courant de la grande
affaire qui se prépare ?


Intrigué, Kennedy le regarda :


— Quelle affaire ?


— T’es pas convoqué chez le grand patron ?


— Ah ! Si. J’ai reçu un mémo hier.


Alf Haugen précisa, aimable :


— Nous sommes tous convoqués ; même Spalding.


D’une voix chargée d’amertume, Presslie prédit :


— Ça sent le roussi, les gars. Nous allons être virés
en masse.


Haugen intervint :


— Mais non. Il s’agit d’un contrat fabuleux. Renseignez-vous
au lieu de trembler dans vos culottes.


Spalding releva, sarcastique :


— Tout le monde n’est pas dans les bonnes grâces du
patron.


La conversation se poursuivit, mais Kennedy n’écoutait plus.
L’air rêveur, il regardait les immeubles défiler à toute vitesse à travers la
vitre en pensant : « Un contrat fabuleux ? Et alors, cela ne
devrait pas me concerner. J’ai à peine entamé le dossier de la Compagnie
Minière des Bauxites. » Il réfléchit un moment et conclut dans un
soupir : « Ne jurons de rien. Attendons la suite. » Il essaya de
s’assoupir un peu, mais se sentit étrangement tendu. Pour une fois, le doux
ronronnement du moteur n’avait pas réussi à l’endormir. À six heures
cinquante-deux, la voiture quittait l’autoroute et s’engageait dans Upper
Manhattan. Deux minutes plus tard, elle était au cœur du quartier des affaires,
fonçant en direction de la grande tour qui abritait les locaux de la Steward et
Dinoli. À six heures cinquante-neuf, tout le monde était à son poste.


Cette année-là, par ordonnance municipale, les agences de
publicité ouvraient de sept à quatorze heures trente jusqu’au premier janvier
2045, puis commenceraient à huit heures. Seuls des horaires aussi étalés
pouvaient aider à décongestionner la ville monstrueuse qu’était devenue New York.
Kennedy sortit le mémo flanqué hâtivement dans un dossier, la veille, et le
relut, un sourire amusé au coin des lèvres :


 


9e étage


14 heures 12.00


Cher Ted,


Aie la gentillesse de passer à mon bureau demain matin vers
neuf heures. Tu pourras certainement nous aider à résoudre le problème dont
nous débattrons alors. Merci.


 


Lou


 


P.S. Bien des choses à Marge. J’aimerais tant vous
rencontrer tous les deux en dehors du bureau !


 


Kennedy balança le mémo sur la table en réprimant un
gloussement. Il pensait : ce type me prend pour un ringard… Dinoli était
une terreur. Un maniaque de la ponctualité, de l’efficacité. Kennedy savait
qu’il avait intérêt à être là à neuf heures précises, sous peine de le payer
cher. Très cher. De même, il préféra ignorer le « Lou » familier,
sachant qu’il avait autant de chances de rencontrer le Grand Patron en privé
que de devenir le cousin du Pape. La matinée s’écoula lentement. Kennedy
attendait un rapport envoyé par satellite sur la situation des prospecteurs de
bauxite au Nebraska. Le rapport ne devant arriver qu’à 13 heures, Kennedy
tenta de dégager des concepts axés autour du thème : Ce qui est bon pour
les trusts – en l’occurrence, la Compagnie Minière des Bauxites –, ne
saurait vous nuire. Au bout d’un quart d’heure, il séchait lamentablement
devant sa feuille. L’anxiété lui nouait les tripes, la rencontre imminente avec
le Grand Patron l’obsédait. Kennedy décida de cesser de se triturer les
méninges, boucla la cage de verre qui lui servait de bureau et fonça vers celle
de Haugen qui semblait l’attendre. L’homme s’extirpa un sourire contraint et
ironisa :


— Presslie et Cameron sont déjà partis. Quels
trouillards !


Kennedy répliqua, grave :


— Je les comprends. Ils tiennent à leurs postes, pas
toi ?


En silence, les deux hommes longèrent le secteur réservé aux
cadres de deuxième échelon en direction de l’ascenseur. Kennedy remarqua,
impressionné :


— C’est même pas allumé ! Ils ont dû aller
directement chez Dinoli. L’affaire est certainement importante.


Spalding faisait les cent pas devant l’ascenseur ; il
avait l’air nerveux lui aussi. Dès qu’ils furent dans la cage, le jeune homme
confia d’une voix étranglée :


— Je crois que je suis le seul « quatrième
échelon » à être convoqué, les gars. Personne n’a quitté son bureau. Or,
il est neuf heures moins deux !


L’agence occupait les quatre étages supérieurs de la tour,
le bureau de Dinoli – Steward ayant été éliminé depuis longtemps –
dominant l’ensemble. Kennedy et ses collègues arrivèrent dans le bureau de la
secrétaire particulière du patron qui affirma aussitôt :


— M. Dinoli vous attend. Par ici, je vous prie.


Elle guida le groupe à travers un couloir menant à une salle
d’attente, puis dans un autre truffé de caméras et débouchant, lui, sur une
porte en chêne massif sur laquelle une plaque en or annonçait en petits
caractères : L.D. Dinoli. La secrétaire l’ouvrit, s’écarta un peu
pour les laisser pénétrer dans un décor sublime : au bout d’une pièce
immense semblant s’élancer vers quelque horizon invisible, on découvrait une
vue panoramique de Manhattan à travers une grande baie vitrée immaculée.
Flanqué de ses quatre lieutenants, Dinoli en personne trônait au bout d’une
longue table noire, près d’un tableau de contrôle sur lequel scintillaient une
multitude de touches électroniques. Petit, presque chétif, les yeux vifs,
Dinoli avait tout d’un vieil aigle féroce. À soixante-six ans, cet homme au
visage émacié et surmonté d’un nez aquilin irradiait une énergie étonnante. Il
leva une main crochue et noueuse en direction du groupe et s’exclama de sa voix
presque trop profonde pour un homme de sa carrure :


— Ah ! Vous voilà, messieurs !


Il désigna les chaises disposées autour de la table :


— Asseyez-vous, je vous prie.


Kennedy s’installa, regarda à la dérobée Dinoli qui lorgnait
vers la pendule suspendue au-dessus de la baie vitrée, puis Spalding, assis
face à lui. Le jeune homme lui fit l’effet d’une note discordante dans cette
assemblée de ténors où lui-même se sentait plutôt mal à l’aise.


Neuf heures pile. Dinoli s’éclaircit la voix, pressa un
bouton de son index griffu et annonça, théâtral :


— Messieurs, voici nos nouveaux clients !


Le groupe se tourna vers une porte coulissante qui venait de
s’ouvrir au fond de la salle et dans laquelle s’étaient encadrés trois hommes
bronzés et en costumes stricts. Kennedy tressaillit. Pour lui, les masques
sinistres des « nouveaux clients » ne présageaient rien de bon.
Toujours immobiles dans l’encadrement de la porte, ils scrutaient de leurs yeux
froids la douzaine d’employés installés autour de Dinoli, qui précisa avec une
pointe de fierté dans la voix :


— Ces messieurs représentent la célèbre Société de
Développement et d’Exploration Extra-terrestre.


À ces mots, Kennedy revit, une fraction de seconde, des
images de son cauchemar et frissonna malgré lui.







 


CHAPITRE II


 


Comme pour donner du poids à la nouvelle de choc qu’il
s’apprêtait à révéler, Dinoli fit une pause interminable, scrutant chaque visage
de ses yeux scintillants. Le regard d’aigle se fixa brusquement sur Kennedy
qui, intimidé, baissa automatiquement les yeux. Jamais il n’avait pu soutenir
l’intensité foudroyante du regard de cet homme parvenu au sommet à la force des
griffes. La rumeur voulait que Dinoli ait impitoyablement lacéré tous ceux qui
avaient pu gêner son ascension. La disparition brutale de Steward, dans un
accident de voiture, dont Dinoli, lui, était sorti indemne restait un mystère…
parmi d’autres. Pourtant, le seul fait d’être associé à cet homme, à quelque
niveau que ce fût, était un honneur insigne. Les nouveaux clients s’avancèrent.
Dinoli fit rapidement les présentations, désignant tour à tour les trois cadres
dynamiques qui jaugeaient ses collaborateurs d’un air important.


— Hubbel, chargé de liaison, deuxième échelon !
Partridge, chargé de liaison, deuxième échelon ! Et enfin, le célèbre
capitaine Brewster de la Direction des Expéditions Spatiales.


Confus, Kennedy se donna mentalement une petite tape sur le
front. Il venait seulement de reconnaître le cosmonaute dont les exploits
avaient défrayé la chronique récemment.


L’air menaçant, Dinoli se carra dans son fauteuil et
avertit :


— Tout ce qui se dira ici doit rester strictement
confidentiel. Compris ?


Treize têtes dociles acquiescèrent.


L’air triomphal, il enchaîna :


— Parfait !


Puis, avec une sorte de moue coquette :


— En guise de préambule, sachez que notre agence vient
de remporter le plus gros contrat publicitaire de tous les temps !


Il fit une pause pour balayer l’assistance du regard, à la
manière d’une star escomptant des applaudissements, et laissa tomber :


— Oh ! Bon nombre de concurrents ont été
sollicités pour exécuter ce contrat. Mais nous avons gagné parce que nous
sommes les meilleurs.


Levant fièrement le menton, il tonna :


— Il ne reste plus qu’à le prouver, messieurs !


Après une courte pause, il insinua sur le ton d’un
instituteur s’apprêtant à distribuer des bons points :


— Bien entendu, j’ai prévu de vous accorder des
avantages pécuniaires substantiels temporaires. Il ne tient qu’à vous de
transformer ces privilèges non négligeables en droits permanents.


Grand seigneur, il conclut :


— Inutile de rappeler que la souplesse de notre
organigramme permet d’envisager des promotions internes à tous les échelons, à
certaines conditions, bien sûr.


Il se tut un moment, comme pour laisser à la douzaine de
pauvres hères silencieux qui levaient vers lui des yeux intrigués, le temps de
s’imprégner des implications financières d’un projet dont ils ignoraient encore
tout. Quand il jugea la leçon comprise, il daigna enfin expliquer :


— Voici la situation en quelques mots : le
capitaine Brewster revient d’un voyage spatial financé par la SDEE. Vous savez
tous pour avoir lu les journaux, regardé la télévision que, sans l’héroïsme de
l’homme qui est aujourd’hui parmi nous, les dernières expéditions de la SDEE
sur Vénus et sur Mars auraient viré en catastrophes…


Kennedy fixait intensément le héros : un petit homme
tout en muscles et à l’air impassible. Puis il revint à Dinoli dont la voix
s’était maintenant modulée en un chuchotement presque imperceptible :


— Contrairement à ce que l’on croit, la dernière
mission du capitaine Brewster n’était ni Vénus, ni Mars, mais Ganymède !


Les yeux luisants de malice, il précisa dans un sourire :


— Vous savez certainement qu’il s’agit de la plus
importante des lunes de notre grand voisin planétaire, Jupiter.


Kennedy l’ignorait. Dinoli intercepta son expression
intriguée et le foudroya du regard. L’espace d’une seconde, Kennedy se vit en
train de remplir un formulaire à l’agence nationale pour l’emploi et s’empressa
de retrouver sa mine impassible, malgré le petit tic nerveux qui semblait
déformer sa lèvre inférieure.


Lourdement penché sur la table, Dinoli poursuivait à voix
basse :


— Cette dernière mission est un secret. La direction de
la SDEE a préféré ne pas ébruiter l’affaire, en raison de l’échec notoire des
opérations Vénus et Mars.


Il se redressa et conclut :


— Bien entendu, le public saura tout, en temps voulu.
Mais, pour le moment : motus !


Il pressa un bouton sur le tableau de contrôle au-dessus
duquel sa main semblait toujours planer, désigna un grand écran qui venait de
se dérouler au fond de la salle et informa :


— J’ai quelque chose à vous montrer !


À cet instant, deux assistantes en uniforme entrèrent,
précédées d’une table roulante surmontée d’un projecteur.


Dinoli expliqua :


— Le capitaine Brewster a ramené de Ganymède un
documentaire étonnant. J’aimerais vous le montrer avant de continuer.


L’appareil se mit à vrombir dans la salle, maintenant
obscurcie. Tendu, intrigué, Kennedy regardait un générique plutôt austère
défiler sur l’écran au rythme d’une musique de fond imitant des battements de
cœur :


« Une Production de la Société de Développement et
d’Exploration Extra-Terrestres. »


Puis, sans transition, un vaste champ de neige s’étendant à
perte de vue sous un ciel bleu pâle surgit devant les spectateurs. Hébété,
Kennedy fixait les nuages gris verdâtres qui tourbillonnaient dans l’air, au
premier plan, puis les montagnes massives plantées au fond de ce décor
absolument blanc. Sur un long travelling révélant un sol congelé, la voix off
et profonde de Brewster commentait :


— En ce moment, vous voyez la surface de Ganymède. La
neige, mélange d’ammoniaque et de méthane, recouvre la quasi-totalité du
planétoïde. Avec ses 5149 kilomètres de diamètre, Ganymède ne saurait être
considérée comme une planète. Toutefois, nous avons découvert, incidemment que
la pesanteur y est à peu près semblable à celle de la Terre. Ganymède a une écorce
épaisse, probablement détachée du noyau de Jupiter au moment où le système
s’est formé…


La caméra s’attarda sur les fines striures d’un rocher,
plongea sur un petit lichen fermement agrippé au flanc d’une languette de
basalte et remonta vertigineusement pour cadrer, en gros plan, une énorme boule
menaçante qui semblait occuper la presque totalité du ciel. Kennedy sentit son
estomac se soulever subitement et émit un hoquet de surprise. Peu rassuré, il
louchait vers la chose monstrueuse suspendue devant lui, flairant une
formidable effervescence sous les nuages gris perle qui l’enveloppaient.


Le commentateur précisa :


— Jupiter était à 650 000 kilomètres environ, au
moment où ces images furent prises.


Au grand soulagement de Kennedy, la caméra quitta enfin
l’énorme planète pour montrer, pendant cinq longues minutes, un paysage
désespérément monotone. De la neige, encore de la neige. Rien que de la neige.
Kennedy bâilla, regardant d’un air las les huit cosmonautes en combinaison qui
maintenant occupaient l’écran, puis les images tout à fait conventionnelles du
vaisseau spatial perché sur un grand rocher et photographié sous tous les
angles. Avec une lenteur exaspérante, la caméra montrait maintenant les
contours d’un lac de paraffine. Dédaignant les explications du commentateur,
Kennedy, furieux, pensait : « Ça ! Un documentaire
étonnant ! Dinoli se fout du monde. Faut toujours qu’il cherche à épater
les gens. On sait, depuis longtemps, qu’il n’y a aucune vie animale sur…»


Il s’interrompit brusquement, sans bien savoir ce qui lui
donna l’impression d’avoir reçu un coup violent à l’estomac : l’image qui
avait tournoyé à une vitesse vertigineuse ? Les créatures vaguement
anthropomorphes qui s’étaient fixées sur l’écran, comme par enchantement, ou leurs
yeux encapuchonnés dans des plissements de chair grisâtre, donnant un aspect
étrange à leurs faces aplaties et sans nez ?


La mâchoire décrochée de surprise, Kennedy fixait les êtres
aux reins ceints d’un bout d’étoffe qui semblaient le regarder avec une
expression inintelligible.


Sur un ton de guide de tourisme blasé, Brewster informa,
laconique :


— Les habitants de Ganymède ! Ils sont 25 millions
répartis sur trois continents !


Médusé, Kennedy souffla :


— Pas possible !


Pendant cinq bonnes minutes, il crut que son cerveau alourdi
par le cauchemar de la veille lui jouait des tours. Pourtant la boule qui,
maintenant, lui nouait la gorge était réelle ; aussi réelle que la voix
sonore du commentateur qui disait sur un ton égal :


— Les Ganys sont des « peuples » primitifs.
Ils vivent dans des igloos, parlent une langue agglutinante, faite de
grognements…


Kennedy n’écoutait plus. L’instant de surprise passé, il
regardait froidement les quatre faces figées sur l’écran en se demandant où
Dinoli voulait en venir. Il pensait : « O.K., pour le public, ce sera
certainement une révélation de choc. On aura mis fin au nombrilisme débile de
l’humanité persuadée qu’il n’y a que l’homme dans l’univers. Parfait ! Et
après ? »


Le commentateur poursuivait :


— La société gany fonctionne sur le mode clanique, avec
des rivalités tribales très prononcées. Les Ganys ne semblent éprouver ni
crainte, ni sympathie pour nous. Le rapport de notre géologue indique que
Ganymède est exceptionnellement riche en minerais radioactifs.


La projection se termina brutalement sur cette phrase
apparemment sans rapport avec le reste. Elle frappa pourtant l’oreille de
Kennedy très sensible à tout ce qui semblait tomber comme un cheveu sur la
soupe. En moins de deux minutes, la salle avait retrouvé son aspect antérieur.
Mais les collaborateurs de Dinoli, eux, n’étaient plus tout à fait les mêmes.
Perplexes, ahuris, ils attendaient visiblement une explication. Dinoli leur
adressa un sourire amusé, et se tournant vers Hubbel :


— Eclairez mes hommes sur le sens de cette projection,
je vous prie. Je crains qu’ils n’aient rien compris.


Le chargé de liaison toussota ostensiblement et expliqua sur
un ton professoral :


— Vous venez de voir des extra-terrestres vivant sur une
lune ayant la dimension d’un planétoïde. Comme on vous l’a dit, Ganymède
regorge de minerais radioactifs. Or, la société que nous représentons a
englouti des milliards dans la fabrication et le lancement de vaisseaux dans
l’espace. Ce sont des expériences prohibitives. Il est donc normal que nous
essayions de rentrer dans nos débours en exploitant les richesses du sous-sol
gany. Ce que nous ferons en tant que signataire de la Charte des Nations Unies.
N’est-ce pas, Partridge ?


Le deuxième chargé de liaison sembla se réveiller à cet
instant. D’une voix traînante, il enchaîna, avec une moue dubitative :


— Il y a toutefois un hic : il se pourrait que
nous ayons du mal à convaincre les ganys de nous laisser exploiter ces
richesses…


Kennedy murmura :


— C’est donc ça ! On va certainement nous demander
de faire une campagne percutante pour séduire des extra-terrestres !


Il sourit à cette idée. Se tourna vers Dinoli qui venait
d’interrompre son client pour déclarer sur le ton de quelqu’un qui liquide une
petite affaire :


— Oh ! Ne vous inquiétez pas ! Tout se
passera très bien. Nous nous chargeons d’expliquer aux esprits égarés qu’il ne
s’agit ni d’agression, ni d’impérialisme, mais d’une nécessité. L’humanité a
besoin de ces minerais ! Ganymède doit devenir un protectorat !


Il s’interrompit pour menacer ses collaborateurs du doigt et
tonna :


— Vous avez intérêt à le comprendre, messieurs !
La SDEE n’est pas une œuvre de bienfaisance. D’ailleurs, elle a déjà assez fait
pour l’humanité. Mais, je n’insisterai pas sur ce point. Vous êtes
intelligents. C’est même pour cela que vous travaillez ici, au lieu de vendre
des pâtes alimentaires dans une agence de troisième zone !


Les yeux pétillants de conviction, il expliqua :


— Dans notre métier, il faut plus que du talent pour
sortir de la médiocrité des lessives et des voyages d’évasion sous les
cocotiers. Ici, nous faisons de la publicité de grande classe ! En
conséquence, je compte sur vous pour comprendre ce qui est en jeu : la
survie de l’économie de notre planète ! C’est ce que vous devrez expliquer
aux gens ! Vu ?


Sans attendre la réaction des collaborateurs, Partridge
intercala :


— M. Dinoli a tout à fait raison de vous mettre en
garde contre les illuminés qui dénonceront fatalement notre action, ignorant
délibérément son bien-fondé. Il convient donc de prévenir de tels dérapages au
moyen d’une campagne publicitaire adéquate. Mais là, messieurs, je vous laisse
le soin de trouver des arguments percutants.


Dinoli approuva d’un signe de tête et précisa :


— Ce sera un travail de longue haleine. La campagne
durera un an. Nous avons déjà établi un calendrier qui vous sera communiqué en
temps voulu. Mais, pour l’instant, sachez que ce sera une campagne
internationale, et que ces messieurs travailleront en étroite collaboration
avec nous du début à la fin.


Il marqua une pause et revenant au chapitre des
rémunérations :


— Nos statuts ne prévoyant pas plus de quatre hommes au
deuxième échelon, j’ai opté pour une solution intermédiaire : les salaires
seront augmentés d’un cran à tous les échelons, sans promotion formelle,
pendant toute la durée de la campagne. En d’autres termes, les quatrièmes
échelons percevront un salaire de troisième échelon et ainsi de suite. Des
questions ?


Kennedy leva timidement la main, et bredouilla :


— Que devient le projet de la Compagnie Minière des
Bauxites ?


Dinoli le foudroya du regard et articula entre des dents
serrées :


— Je croyais avoir expliqué, en long et en large, que
le contrat de la SDEE passait avant tous les autres ! Réglez la question
des bauxites avec votre superviseur. J’ai d’autres chats à fouetter !


Retrouvant instantanément son sourire mièvre, il promena un
regard bienveillant autour de lui et s’enquit :


— D’autres questions ?


Silence.


Au bout d’un moment :


— Parfait ! Vous pouvez partir, puisque tout est
bien compris. Mais…


Il agita un doigt menaçant et conclut :


— Souvenez-vous qu’en aucun cas la SDEE ne doit
regretter de nous avoir choisis !


Machinalement, Kennedy se joignit au groupe qui maintenant quittait
la salle en silence. Il semblait plongé dans une sorte de concentration
intense, mais sans objet. Un instant, il revit les faces des créatures
inoffensives qui le fixaient tout à l’heure et secoua énergiquement la tête,
pensa à Marge et conclut :


— Je doute que ce projet lui plaise !







 


CHAPITRE III


 


Les yeux mi-clos, Kennedy sirotait un apéritif au salon en
écoutant de la musique. Il caressait son vieux chat d’une main distraite,
reniflant de temps en temps le délicieux fumet de vrai rôti qui lui parvenait
de la cuisine. Tout semblait l’inviter à oublier le quotidien pour savourer
l’état de félicité dans lequel il baignait. Marge passa la tête par
l’entrebâillement de la porte et lança :


— À table !


Kennedy vida son verre d’un trait, transféra le son de la
salle de séjour à la cuisine, d’une pression sur un bouton de la télécommande
et fonça dans la salle de bains. Les mains tendues sous le lave-mains
automatique, il examinait d’un air peu rassuré le visage que lui renvoyait la
glace : teint brouillé, traits tirés, poches sous les yeux. À trente-deux
ans ! Il crut même déceler une ride naissante à la commissure des lèvres.
Le faible ronronnement de l’appareil cessa. Kennedy secoua vivement ses mains
comme pour les sécher, mais réalisa l’inutilité de son geste et s’arrêta. Il
alla retrouver Marge à la cuisine.


— C’est Spalding que je ne comprends pas ! fit-il,
relançant une conversation interrompue une heure plus tôt. On le propulse au
troisième échelon du jour au lendemain, et il trouve le moyen de râler !


— Et si le projet ne l’intéressait pas ? Il n’y a
pas que le fric dans la vie !


— Soit. Mais tout publicitaire digne de ce nom doit
pouvoir se passionner pour n’importe quel produit. On ne fait pas de la pub
pour se faire plaisir. Tu crois que j’étais branché sur les populations du
Nebraska quand j’ai accepté le dossier de la Compagnie Minière des
Bauxites ?


Marge ne répondit pas. Kennedy poursuivit sur sa
lancée :


— Pas du tout ! Et pourtant, en deux semaines,
j’ai réussi à m’identifier à ce projet, au point que maintenant, je regrette de
devoir passer à autre chose. C’est ça, la pub !


— O.K. Mais je suis convaincue que Dave a de bonnes
raisons de ne pas être enthousiaste.


Kennedy répliqua, avec une pointe d’irritation :


— Oh ! M. Spalding a toujours de bonnes
raisons de râler. C’est pas compliqué : il suffit qu’on soit pour, pour
que, lui, soit contre. Pas étonnant qu’il croupisse au quatrième échelon depuis
trois ans. Mais faut pas croire que ce soit un ringard. Loin de là ! Il
n’a simplement pas l’esprit de maison. Et ça, Dinoli le sait ! Je suis
certain qu’on l’a affecté au nouveau contrat uniquement pour le tester. À la
moindre incartade : dehors ! Tu piges ?


— Oh oui ! De toute façon, j’ai toujours pensé que
Dave était trop sensible pour travailler dans la pub.


Kennedy cessa de mâcher instantanément et s’étrangla :


— Parce que je ne suis pas sensible, moi ?


Ignorant délibérément la question, la jeune femme remarqua,
sarcastique :


— Ta purée se refroidit, chéri.


Elle secoua la tête et ajouta tendrement :


— Bien sûr que t’es sensible, Ted… mais dans un style
différent. Tu vois ce que je veux dire ?


— Pas du tout. Mais c’est pas grave. T’es seule à
savoir ce que tu trouves à cet emmerdeur. Parlons d’autre chose, veux-tu ?


Le ton avait été sec. Marge décida de la boucler pour ne pas
envenimer les choses. Après un long silence embarrassé, elle dit sur un ton
désinvolte :


— Haugen est ravi de sa promotion, je parie ;
demain, il débarquera sans doute dans une nouvelle bagnole !


— Certain ! Il est aux anges. Quand on a appris la
nouvelle, j’ai cru qu’il allait avoir une attaque. De toute façon, Alf tuerait
père et mère pour le fric si Dinoli le lui demandait.


Marge parut réfléchir un instant, puis, sur un ton
pénétré :


— À propos, en quoi consiste ce nouveau contrat ?
Tu ne m’en as rien dit et j’ai l’impression que vous devenez tous riches
brusquement.


Connaissant d’avance la réaction de sa femme, Kennedy fit
mine de ne pas comprendre. Le cerveau en ébullition, mais l’air innocent, il
laissa tomber :


— Qu’est-ce que t’as dit ?


Marge répéta la question, coinçant Kennedy qui prétexta, une
lueur ambiguë dans les yeux :


— Je ne peux pas t’en parler. C’est top-secret. Hélas…


Vexée, Marge railla :


— La confiance règne !


Dans une sorte de grognement las, Kennedy supplia :


— Ne le prends pas mal. Je ne t’ai jamais rien caché,
tu le sais. Mais pour une fois, je ne peux rien te dire. C’est un secret
professionnel. Comprends-le donc !


L’air moqueur, elle trancha :


— Ne t’énerve pas, mon vieux. Ne dis rien, si tu veux,
mais Mary Haugen…


Kennedy coupa, sec :


— Mary Haugen ne te dira rien pour la bonne raison
qu’elle n’en saura rien !


La mâchoire de Marge se fit anguleuse. Kennedy flanqua sa
fourchette sur la table. La purée lui parut subitement indigeste. Il supplia une
fois de plus :


— Marge, pour une fois, ne pose pas de questions, s’il
te plaît !


— Et pourquoi donc ? Tu as quelque chose à
cacher ?


La question était tombée comme un couperet. Embarrassé,
Kennedy se tut, souhaitant que sa femme eût un peu moins de personnalité. Il la
regardait débarrasser sèchement, en pensant à leurs huit années de mariage.
Jamais il ne lui avait menti. La mort dans l’âme, il décida de se jeter à
l’eau :


— Marge, assieds-toi, et écoute. Je vais tout te dire.


Elle s’exécuta comme une enfant, fixant Kennedy de ses yeux
bleu limpide. Celui-ci eut un geste d’impuissance et avoua :


— Voilà. Il y a une expédition sur Ganymède, une des
lunes de Jupiter. On y a trouvé des créatures intelli…


Il ne put terminer sa phrase. Marge avait bondi de sa chaise
et s’écriait tout excitée :


— Formidable, fantastique ! Tu as des
photos ? Ils ressemblent à quoi ?


Kennedy la fixait patiemment :


— Je peux continuer ?


Elle se rassit docilement. Il reprit :


— Je disais donc qu’on a trouvé des créatures
intelligentes sur Ganymède. C’est une planète très riche en minerais dont nous
avons absolument besoin. Mais les extra-terrestres s’opposent carrément à
l’exploitation de ces richesses, pour des raisons idiotes sans doute : ils
ne s’en servent pas. Quoi qu’il en soit, j’ai l’impression que cette histoire
se terminera mal !


Anticipant la réaction de Marge qui le regardait sans rien
dire, il s’empressa d’ajouter :


— À première vue, cela peut paraître dégueulasse comme
projet. D’aucuns parleront d’agression, d’avidité, d’impérialisme ; mais
c’est faux ! Archi-faux ! Nous avons bel et bien besoin de ces
minerais…


Marge ne l’écoutait plus. Elle fermait les yeux, consternée.
Kennedy, survolté, ne s’en rendait pas compte. Quand il eut terminé, il quêta
son verdict d’un coup d’œil interrogateur. Elle secouait la tête, visiblement
dépitée. Souffla :


— C’est curieux. Je n’ai jamais cru aux histoires de
parapsychologie, à la prémonition. Et pourtant, il me semble que tu viens de me
raconter ton cauchemar d’hier… la guerre. Celle que nous, Terriens, nous avions
commencée. Tu te rappelles ?


Kennedy haussa les épaules. Dédramatisa :


— Tout de suite les grandes intégrations ! Il n’y
aura pas de guerre ! J’ai seulement dit que nous pourrions être amenés à occuper
les lieux, pacifiquement. Après tout, pourquoi laisser pourrir toutes ces
matières premières là-bas ? C’est du gâchis, à mon avis !


Marge le dévisageait comme on scrute un monstre. Elle
demanda avec une moue d’écœurement :


— Supposons qu’ils s’opposent à cette occupation,
hein ? Ce sont des peuples primitifs, sans armes sophistiquées d’après ce
que j’ai compris. Que va-t-il se passer s’ils résistent ? Vous allez les
massacrer pour les déposséder de leur bien !


Elle marqua une courte pause. Puis, sèchement :


— Je comprends que Dave ne soit pas enthousiaste !
Il a une âme, lui ! Une conscience ! Tu ris de Haugen qui ne pense
qu’aux bagnoles comme s’il était fondamentalement différent de toi qui ne vois
que tes primes ! Ta sacrée carrière !!!


Elle avait hurlé ces derniers mots avant de se précipiter
vers la chambre. Kennedy l’y rejoignit peu après. Recroquevillée sur elle-même
dans le divan convertible qui leur servait de lit, elle sanglotait. Il posa une
main sur son épaule et murmura :


— Ne le prends pas comme ça, chérie. C’est un travail
comme un autre ! Je ne vais pas tuer les Ganys, tu sais. Je ne serai même
pas armé. Et de toute façon, que je le veuille ou non, les choses suivront leur
cours. Mon avis ne compte pas. Alors, pourquoi t’en prendre à moi ?
Pourquoi nous faire du mal à nous ?


Marge leva vers lui ses yeux rougis par les larmes et
concéda :


— Mettons que j’aie eu tort de réagir comme je l’ai
fait. Et n’en parlons plus.


Soulagé, Kennedy sourit. Il se pencha pour l’embrasser,
rencontra des lèvres crispées et se dit que la soirée était compromise.
Pourtant, il demanda sur un ton faussement enjoué :


— La partie de bridge, chez les Parksons, ça te dit
toujours ?


— Non. Tu peux décommander.


Kennedy soupira. Il empoigna le téléphone, allégua un travail
urgent à terminer le soir même, puis, raccrocha ; s’allongea en
pensant : « La campagne durera treize mois. Si ça continue comme ça,
je ne donne pas cher de notre ménage… Si seulement nous avions des enfants…
elle serait moins branchée sur les grandes causes…»


Mais ils n’avaient pas d’enfants, et n’en auraient
probablement jamais : une ligature des trompes après trois fausses
couches. Pour se détendre, Kennedy décida de se concentrer sur le quintet de
Boccherini qu’il aimait tant. Mais curieusement, il trouva cette musique
agaçante et éteignit la chaîne rageusement. Marge ne bougeait toujours pas.
Sceptique, Kennedy proposa :


— On regarde la télé ?


— Si tu veux.


Il soupira, alluma l’énorme récepteur planté sur un meuble
face au lit, sur une chaîne où une publicité folâtre passait. Bientôt, un
présentateur aux dents étincelantes apparut et annonça sur un ton grave :


— Chers téléspectateurs, bonsoir. Dans un instant, vous
allez pouvoir suivre un bulletin d’information spécial au cours duquel nos
spécialistes commenteront, pour vous, la nouvelle sensationnelle révélée par le
Président au cours d’une conférence de presse tenue cet après-midi, à la
Maison-Blanche.


Marge s’était redressée pour écouter le présentateur qui
poursuivait :


— Il s’agit, tenez-vous bien, de la découverte d’être
intelli…


Se redressant vivement, Kennedy hoqueta :


— Déjà !


Le journaliste concluait :


— … mais tout de suite, le documentaire
extraordinaire, réalisé par l’équipe du célèbre capitaine Brewster !


Médusée, Marge suivait attentivement le film qu’avait vu
Kennedy dans la matinée. C’était bien le même. À une différence près : le
commentaire avait changé. Il crut reconnaître la patte d’Ernie Watsinski dans
le texte qui maintenant coulait, sans heurt, sans bavure. Du vrai travail de professionnel !


Tout à coup, Marge se raidit en hoquetant de surprise. Les
quatre faces aplaties et sans nez venaient de se fixer sur l’écran.


Elle souffla, hallucinée :


— Mais, ce sont des gosses ! C’est ça, les
barbares que vous allez exterminer lâchement ?


Kennedy décida de minimiser :


— Mais non ! Mais non ! Tu déformes toujours
ce que je dis. Qui parle d’extermination ? J’ai dit, et je répète, que la
planète sera occupée pacifiquement et administrée de même, pour le bien des autochtones.
Une sorte de protectorat, en somme.


Elle se retourna comme un fouet et cracha entre des dents
serrées :


— Et s’ils ne voulaient pas être administrés,
protectorés ? Hein ?


Tout en parlant, elle fixait Kennedy avec des yeux
flamboyants de rage, détachant chaque syllabe. On eût dit une tigresse. Quand
elle eut terminé, elle tira rageusement le drap vers elle, se tourna de même et
jeta :


— Bonne nuit !







 


CHAPITRE IV


 


Dès le lendemain, 4 mai 2044, la nouvelle, qui avait éclaté
comme une bombe, plongeait dans un émoi indescriptible une planète Terre
convaincue de son unicité depuis la nuit des temps. La presse internationale
parlait de « manifestations sans précédent dans toutes les grandes
capitales du monde ». New York, si inhumaine d’ordinaire, devenait
brusquement le théâtre d’une effervescence post-révolutionnaire, inédite dans
l’histoire de la vie américaine. Partout, les gens s’interpellaient dans une
atmosphère de 14 juillet, commentaient, avec force détails, – et
parfois avec une imagination délirante – la nouvelle étalée à la
« une » de tous les journaux.


Mais, pendant que les esprits s’échauffaient, l’équipe de
Dinoli amorçait ce que, à l’agence, on appelait déjà, « l’opération
Ganymède ». Grand, maigre, presque dégingandé, Ernie Watsinski s’apprêtait
à diriger une séance de travail dans son bureau, attendant pour commencer que
le groupe soit au complet. Les yeux fixés dans le vague, il semblait ignorer
superbement la douzaine de collaborateurs rassemblés autour de lui. Kennedy
l’observait intensément, essayant peut-être de déceler ce qui le dérangeait
chez cet homme indiscutablement bizarre : le petit sourire vicieux avec
lequel il vous fixait derrière ses verres épais ; son crâne en forme de
dôme surmonté de rares poils roux ou son port évoquant celui d’une longue
araignée voûtée ? Tout en lui dénotait une espèce d’assurance mêlée de
condescendance. Kennedy attribuait cela à l’indiscutable compétence de cet
homme promu au deuxième échelon à 31 ans et certain de prendre la relève de Dinoli
dont il avait – incidemment – épousé la fille unique.


À neuf heures pile, Watsinski sortit, comme par hasard,
d’une réflexion profonde, regarda rapidement autour de lui et demanda de sa
voix fluette mais nettement autoritaire :


— Qui a raté l’émission d’hier soir ?


Les membres de l’équipe échangèrent des regards qui
semblaient vouloir dire : « Ne compte pas sur nous pour
l’avouer. »


Watsinski grimaça un sourire satisfait et enchaîna :


— C’est exactement ce que nous attendons de vous. (Il
ajouta avec une pointe de fierté dans la voix :) J’ai personnellement
travaillé à la fabrication de cette émission, vous savez ?


Passant de la coquetterie au professionnalisme, il
annonça :


— Vos collègues des 6e et 7e
échelons ont passé la matinée à faire et à dépouiller des sondages. Ceux-ci ont
révélé que la quasi-totalité des gens interrogés ont vu l’émission, que
l’opinion publique se passionne pour Ganymède. Conclusion : l’intérêt
existe, il ne reste plus qu’à le canaliser ! Est-ce clair et
limpide ?


Il leva un sourcil interrogateur vers l’assistance comme
pour attendre leurs réactions, mais sans donner le temps à quiconque de
parler :


— Désormais, vous travaillerez sous mes ordres !
Décision du patron. Des questions ?


Silence.


— Bien. Maintenant, nous avons une heure pour trouver
des concepts. J’attends les suggestions.


Kennedy se surprit à lever la main le premier pour déclarer
d’une voix mal assurée :


— J’ai quelques idées générales, rien de bien défini,
mais je…


Sur un ton irrité Watsinski coupa :


— Je ne vous demande pas de me proposer une stratégie,
mais des concepts ; vu ?


Kennedy s’humecta les lèvres et reprit, visiblement
gêné :


— Bien. Ma femme et moi, nous avons regardé l’émission
hier soir. Sa première réaction, à la vue des Ganys, a été un sentiment de
pitié, de compassion maternelle. Je suggère par conséquent de fouiller dans ce
sens, de présenter ces créatures comme des gosses à protéger.


Watsinski apprécia d’un ton neutre :


— Intéressant, intéressant… Qu’en pensez-vous,
Haugen ?


Tel un bulldozer déchaîné Haugen protesta,
catégorique :


— Je suis totalement opposé à cette idée : ma
femme a eu exactement la même réaction. Elle a même trouvé les Ganys
« mignons » ! Mais les sondages montreront qu’il s’agit là d’une
réaction universelle ! Suivons l’idée de Ted : donnons des Ganys
l’image de mouflets égarés à protéger absolument. Mais qu’arrivera-t-il s’ils
décident de riposter au moment de l’occupation ? Et surtout, que dira
l’opinion si cette affaire débouche sur un massacre sanglant ?


Haugen fit une courte pause pour balayer l’assistance d’un
regard important, puis enchaîna sur un ton ferme :


— Ce que je veux dire est très simple : l’idée de
Ted ne vaut pas un clou parce que les gens ne comprendront pas qu’on liquide
subitement des créatures inoffensives. Il se pourrait même que le gouvernement
ait une révolution sur les bras !


Surpris par la véhémence de son propre ton, Haugen s’arrêta
de parler pour regarder Watsinski qui se passait pensivement un doigt sur son
long nez incurvé. Au lieu de regarder Haugen, le supérieur hiérarchique posa
des yeux froids sur Kennedy et fit sèchement :


— Voyez la faille de votre proposition ?
Réfléchissez donc avant de parler !


Gêné, Kennedy hochait la tête. Peut-être valait-il mieux
préparer le public au pire… Dans le doute, il s’abstint, attendant les
réactions des autres. Ils semblaient paralysés par la peur, à l’exception de
Haugen qui s’apprêtait à intervenir lorsque Watsinski coupa, en tambourinant
nerveusement des doigts sur la table :


— Un instant ! Qui est d’accord avec
Kennedy ? Autant en avoir le cœur net…


Silence.


Au bout d’un moment, ce fut Spalding, qui, dans un élan de
témérité, énonça fermement :


— Je suis d’accord avec Ted.


Tous les regards se tournèrent instantanément vers le jeune
homme qui, enflammé, précisait :


— Je ne vois pas pourquoi il faut prévoir un
massacre ! Puisqu’il faut absolument occuper Ganymède – ce que je ne
comprends pas du reste – pourquoi ne pas le faire pacifiquement !
C’est mille fois mieux, à mon avis !


— Qui a demandé votre avis, Spalding ?


La voix avait été chargée de colère glacée. Tout comme les
yeux qui maintenant fixaient le jeune homme. Watsinski avait grimacé une sorte
de sourire. Quand il reparla, son ton était plus aigre, plus méprisant que
jamais :


— Spalding, cracha-t-il, ma patience a des limites.
Vous avez la chance de n’être qu’un quatrième échelon miteux. Mais puisque vous
êtes parmi nous, sachez, pour votre gouverne, que nous sommes ici pour tenter
d’orienter l’opinion publique dans un sens bien précis et non pour ajuster les
décisions de la SDEE à nos convictions personnelles. Il se trouve que ces
gens-là nous paient pour faire un boulot précis. Est-ce clair et limpide ?


Spalding ne répondit pas. Les poings serrés sur sa chaise,
la mâchoire crispée, il fixait obstinément ses chaussures. Pourtant Watsinski
crut bon de lui assener une dernière remarque cinglante. Il ajouta sur le même
ton de pisse-vinaigre :


— Vos raisonnements débiles vous ont déjà valu des
déboires, si mes souvenirs sont bons. Je vous conseillerais donc de vous
éclaircir les idées si vous voulez continuer à travailler ici, fiston.


Kennedy loucha rapidement vers Spalding. Il était pâle comme
un linge, impassible à l’exception de ses narines qui palpitaient de rage.
Watsinski, lui, avait déjà repris, comme si de rien n’était :


— Allez, allez, des idées ! On ne peut pas dire
que ce soit très brillant jusqu’ici !


Avec une moue craintive, Lloyd Presslie suggéra :


— Je propose de présenter les Ganys comme des monstres
peuplant une planète de glace. C’est, en effet, une démarche plus sûre que
celle qui consiste à tabler sur l’instinct maternel. Il faut un axe
psychologique inébranlable ; or, tout le monde sait qu’il est plus facile
de susciter la haine que l’amour. Les gens n’auront aucun mal à haïr les
gueules d’angoisse qu’ils ont vues hier à la télé ! En outre, il n’est pas
sûr que l’Américain moyen tout excité aujourd’hui par la nouvelle, soit prêt,
demain, à accepter que les Ganys soient aussi intelligents que lui. Donc compte
tenu de tout ceci, je suggère que les Ganys soient présentés d’emblée comme des
barbares sanguinaires.


Watsinski, qui n’avait cessé de hocher la tête en écoutant
Presslie, accueillit la suggestion avec un vaste sourire révélant une dentition
jaunâtre et inégale. Mais, quand il commenta, avec une certaine réserve :
« C’est pas mal, creusez davantage dans cette direction », Kennedy
eut la certitude que les dés étaient pipés. Que, sans le savoir, Presslie avait
énoncé les grandes lignes d’un plan déjà tracé par Dinoli et son
brain-trust ; les créatifs devant l’ingurgiter de gré ou de force, sous la
férule de Watsinski. Kennedy décida de ne pas déclouer des dents jusqu’à la fin
de la réunion. À midi, il se rendit à la cafétéria, introduisit sa carte de
restaurant dans l’appareil de vérification d’identité, et recueillit, quelques
instants après, un plateau de troisième échelon sur un tapis roulant. Il
examina rapidement le contenu de ce qu’on lui servait pourtant tous les
jeudis : steaks à base d’algues, crudités synthétiques, une tasse de vrai
café, pâle et insipide. Comme il empochait sa carte, quelqu’un le bouscula,
manquant renverser son plateau. Furieux, il se retourna sur…


Spalding qui, un plateau à la main, lui grimaçait un sourire
désolé. Kennedy loucha vers le plateau du jeune homme et détourna aussitôt le
regard. Jamais il n’aurait voulu revoir un repas de quatrième échelon. La
simple vue du maigre brouet qu’il avait avalé pendant des années, en guise de
potage, lui donnait la nausée. Comme Spalding détaillait son menu avec envie,
Kennedy demanda, embarrassé :


— Qu’y a-t-il, Dave ? Tu veux me parler ?


Le jeune homme hocha la tête :


— Si cela ne te dérange pas.


Kennedy haussa les épaules et désigna de la tête une table
en retrait, pour le cas où Spalding serait en veine de confidences gênantes.


Quand ils furent installés, le jeune homme le regarda
directement et fit :


— Puis-je te parler en toute franchise, Ted ?


Visiblement mal à l’aise, Kennedy lança :


— Bien sûr. Bien sûr. Qu’est-ce qui te turlupine ?


— L’opération Ganymède, voyons !


Feignant de ne pas comprendre, Kennedy soupira :


— T’as raison, c’est un boulot considérable, bientôt,
nous serons tous sur les genoux.


Outré, Spalding s’étonna :


— C’est tout ce que tu trouves à dire !


Kennedy ignora superbement les yeux pétillants de passion
qui semblaient vouloir le sonder et répondit le plus calmement du monde :


— Ben ouais ! Qu’y a-t-il d’autre à dire ?


On eût dit que Spalding n’attendait que cela pour
exploser :


— Mais, c’est la plus grande trahison de tous les
temps ! La plus grande crapulerie du monde ! Cette affaire pue d’un
bout à l’autre. La SDEE veut priver des créatures innocentes de leur
droit ! De leur bien ! Par la force ! Comment peut-on accepter
de convaincre le public du bien-fondé d’un tel acte de barbarie ?


Le jeune homme avait débité sa tirade d’une seule haleine.
Kennedy crut un moment qu’il allait s’étrangler de rage. Il le laissa reprendre
son souffle et remarqua sur un ton dégagé :


— Je ne vois toujours pas où est le problème. Ganymède est
un produit commercial comme un autre. Après tout, pourquoi vendre la lessive
machin en toute bonne conscience et se taper la tête contre les murs à propos
de créatures vaguement humaines qui ne nous sont rien ?


La voix se fit profonde, presque paternaliste :


— Écoute, Dave, si tu tiens absolument à introduire des
considérations morales dans cette affaire, personne ne te suivra. Comprends
qu’il y a non seulement de gros sous en jeu, mais aussi une machine puissante
décidée à aller jusqu’au bout de son entreprise. Et puis, personne n’est tout à
fait blanc dans cette agence, pas même moi. Regarde le contrat de la Compagnie
Minière des Bauxites…


— Mais c’était autre chose, coupa Spalding sur un ton
irrité. Cette fois-ci, il ne s’agit plus de raconter des petits bobards à
propos de risques de pollution, mais d’aider à tuer des créatures qui ne
demandent rien. Tout cela par pure avidité. Moi, je n’ai aucune envie de
tremper dans cette affaire. Je démissionne !


— Du contrat ou de l’agence ?


— De l’agence !


Kennedy se contenta de hocher la tête d’un air pensif.
Spalding lui avait toujours paru trop fougueux, immature même. Au bout d’un
moment, il cessa de mâchonner son steak et fit :


— Mais pourquoi me dire tout ceci à moi ?


Spalding eut un geste vague :


— Je sais que nous ne sommes pas des intimes, mais
j’avais besoin de parler à quelqu’un qui me comprenne. J’ai écouté ton
intervention tout à l’heure, et je voulais te soutenir quand Watsinski m’a
cloué le bec. Mais cela ne m’empêche pas de penser que cette affaire est
dégueulasse. Demande donc à Marge…


— Laisse ma femme en dehors de tout ceci. O.K. ?
coupa Kennedy furieux.


Puis, retrouvant son calme :


— Tu quitterais vraiment l’agence à cause de ce
contrat ?


— Oui. Je suis un créatif publicitaire, pas un
assassin. J’ai passé mon temps à esquiver des tas de crapuleries, dans cette
maison, bien content de rester à l’ombre. Et voilà-t-il pas qu’on me sort de ma
planque pour me confier des responsabilités. Mais je n’ai rien demandé, moi.
J’ai toujours pas compris ce qu’ils me veulent !


— Ils veulent te tester, c’est évident.


Spalding eut un reniflement sec et sans humour. Les yeux
étincelants de défi, il cracha :


— Me tester ? Ils verront de quel bois je me
chauffe ! Je suis certain que tout était manigancé d’avance. C’est même
pour cela que Watsinski m’a rabattu le caquet comme il l’a fait. Mais il ne me
fera pas le coup deux fois, c’est moi qui te le dis ! Ces parodies de
réunions créatives spontanées me donnent la nausée. (Il eut un sourire amusé et
conclut :) Je ne suis pas dans la pub pour rien.


— Soit. Mais, je te conseille de réfléchir avant de
démissionner. Dinoli a le bras long. Tu seras grillé, fait comme un rat, dès
que tu auras franchi la porte. Et après cela, je doute que tu trouves ne
serait-ce qu’une place d’éboueur dans tout le pays. Dinoli déteste qu’on le
brave.


— Je le sais. De toute façon j’ai pas l’intention de
chercher un autre emploi.


Kennedy ne put s’empêcher d’éprouver un sentiment
d’inquiétude face à l’entêtement de Spalding. Il le savait pénible, certes,
mais pas inconscient à ce point.


— Et alors ? Que feras-tu pour vivre ?
s’enquit-il posément.


— J’écrirai.


Kennedy décida de lui ôter ses illusions sur-le-champ :


— Oublie la télé : Dinoli a des relations dans ce
secteur. Quant au journalisme, inutile d’y songer, le frère de Dinoli contrôle
80 % des quotidiens publiés dans ce pays.


Spalding regarda fixement Kennedy qui croyait lui avoir
cloué le bec et annonça :


— Je vais écrire des livres, de vrais romans ! Pas
des scénarios ou des articles. Des livres ! J’ai toujours rêvé de devenir
écrivain. Tu comprends ?


Atterré, Kennedy secouait la tête. Spalding poursuivait sur
un ton triomphal :


— C’est vrai, j’ai toujours rêvé de devenir célèbre.
D’ailleurs, on ne peut pas dire que je manque de talent.


— O.K. Mais, même en supposant que ton premier bouquin
soit un best-seller, où iras-tu avec deux mille dollars environ par an ?
Par les temps qui courent, deux mille dollars, c’est pas bézef !


— C’est pas grave, je m’en sortirai quand même.


Kennedy se fit l’effet d’un homme essayant de sauver
quelqu’un de la noyade malgré lui.


À bout d’arguments, il demanda :


— T’as pas envie de te marier ? T’as bien une
petite amie, des projets…


Spalding coupa, sur un ton désabusé :


— Oh ! ma petite amie peut attendre. Elle attend
déjà depuis si longtemps… Nous avons pensé au mariage, mais c’est pas facile…


— Justement, persistez ! Une vie familiale te
stabilisera. J’espère que t’as parlé à personne de ton désir de démissionner ?


Spalding secoua la tête :


— Non. J’attendais la réunion de ce matin. Je t’avoue
que je suis déçu…


— O.K. Mais fais pas de bêtises. Reste encore un peu.
Le temps de réfléchir à tête reposée…


Kennedy cessa brusquement de parler, se demandant pourquoi il
se donnait tant de mal à convaincre Spalding. Ce n’était pas son affaire, après
tout. Il conclut néanmoins :


— Ne rue pas dans les brancards. Donne-toi une
quinzaine de jours, histoire de voir venir.


Après un long silence maussade, Spalding secoua la tête et
admit :


— T’as peut-être raison, Ted. À la réflexion, il se
pourrait que je puisse avoir une influence positive sur ce projet.


Il eut un sourire amusé et taquina :


— Toi, t’es totalement acquis aux principes de
l’agence, hein ? Entièrement dévoué à Dinoli, à ce que je vois.


Kennedy eut un sourire averti et dit :


— Dinoli n’est pas un saint, c’est vrai. Mais je ne
suis pas un ange non plus. Disons simplement que je ne crois pas beaucoup à la
vertu. Alors, je garde mon boulot, la conscience tranquille.


— C’est ce qu’on dit… murmura le jeune homme si bas que
Kennedy dut tendre l’oreille et demander :


— Pardon ?


Spalding s’était déjà levé et s’apprêtait à partir. Il
lança :


— Oh rien ! Cette conversation m’a aidé à voir
clair. Merci, Ted.


Kennedy le regarda s’éloigner en pensant :


— Quelle innocence ! Avoir une conscience de nos
jours : Quel luxe ! Je sais que ce contrat est… dégueulasse. Mais, à
quoi bon le crier sur les toits ? On me cognera fatalement. Alors,
bouclons-la.







 


CHAPITRE V


 


Dès la deuxième quinzaine de mai, tous les créatifs étaient
délestés des contrats secondaires pour s’occuper exclusivement de la campagne
ganymède. Watsinski distribua les rôles au cours d’une séance de travail
réunissant tous les échelons :


— Mc Dermott ! Contactez les médias ! Je veux
des spots TV et des annonces radio à toutes les heures de grande écoute !
Plus, deux pages dans tous les grands quotidiens pendant trois mois !
Kauderer ! Occupez-vous de la liaison avec les grosses légumes des Nations
Unies, ramenez-moi le soutien de tous les représentants des institutions les
plus influentes de la ville, les curés compris ! Poglioli ! Je veux
des sondages bien faits ! Posez des questions fermées, je veux des
réponses claires, des positions tranchées, vu ? Kennedy,
Haugen, Spalding, Presslie, Cameron, Richardson, Fleischman, Lund et
Whitman ! Attendez mes ordres !


Les fonctions étaient clairement définies. La tâche la plus
importante – la production idéologique – incombant à l’héritier
présomptif de Dinoli, chargé de dicter le contenu des messages publicitaires
aux troisièmes échelons. Cela ne faisait aucun doute. Mais, d’ordinaire, dès
qu’un contrat tombait, l’agence prenait aussitôt l’aspect d’une ruche
bourdonnante : on se pressait, on s’activait dans tous les sens pour
respecter, coûte que coûte un calendrier contraignant. Mais cette
fois-ci : rien de semblable. Les réunions traînaient en longueur. On se
bornait à émettre des propositions rejetées avant même d’être examinées.
Parfois même, les séances se terminaient en queue de poisson, Watsinski
semblant se contenter de communiquer des dates au compte-gouttes. Au bout de
quelque temps, Kennedy obtint un calendrier d’une précision effarante. Il
s’abstint de le montrer à Marge : les choses étant bien trop
claires :


21 mai : lancement de la campagne. Moyens :
affichage TV. Radio. Cinéma. Quotidiens. Presse à sensation et presse féminine.


8 juillet : Opinion publique chauffée à blanc. Deuxième
phase de l’opération : diabolisation des Ganys.


17 septembre : Intensification de la campagne.
Cible : les récalcitrants éventuels.


22 septembre : Début de la phase « soutien à la
SDEE ».


11 octobre : Incident opportun. La SDEE demande
l’intervention de l’armée des Nations Unies.


17 octobre (au plus tard) : débarquement des troupes
sur Ganymède.


Connaissant d’avance la réaction de sa femme, Kennedy laissa
prudemment ce calendrier au bureau. Elle protesterait certainement, comme
Spalding, qui maintenant travaillait, avec Haugen, dans le même bureau que lui.
L’atmosphère n’y était pas précisément détendue. Kennedy avait l’impression de
passer son temps à essayer de prévenir une rixe entre les deux hommes,
protégeant Spalding qui, en dépit de sa grande gueule, n’aurait pas fait le
poids devant la masse charnue de Haugen. Ils travaillaient tous en silence
lorsqu’une secrétaire leur apporta des enveloppes contenant un mémo de Dinoli.
Après en avoir lu le contenu, Spalding brandit la note et ironisa :


— Ça y est, braves conquérants, nous allons enfin avoir
du sang : l’heure du massacre approche !


La réaction de Haugen ne se fit pas attendre. Il se tourna
comme un fouet vers Spalding et menaça :


— Que veux-tu dire au juste ?


Ça sentait la bagarre. Kennedy s’esclaffa sans gaieté
réelle :


— Ah ! Sacré Dave ! Toujours pessimiste. À
l’entendre, on dirait que nous allons exterminer les Ganys !


Les yeux étincelants de fureur, Spalding répliqua :


— On le croirait à moins ! Cette agence me…


— Je ne te le fais pas dire : elle me fascine moi aussi,
coupa Kennedy, sachant très bien que les mots étouffés étaient
certainement : « me sort par les narines ».


Feignant de se pâmer d’admiration, il se tourna vers Haugen
qui fixait Spalding avec des envies de meurtre et fit :


— Dinoli est un crack, hein, Alf ? Ce type
m’épate. Il est capable de concevoir un calendrier six mois à l’avance sans se
gourer sur les projections de tendance. Chapeau !


Haugen eut une moue dédaigneuse et lança :


— Me fais pas rire, Ted ! Dinoli est certainement
un crack, mais pas pour cela. Moi, je l’admire, parce que c’est un requin. Un
piranha, même. Ça m’est égal qu’il m’entende : j’aime sa férocité !


Spalding blêmit instantanément et souffla, peu
rassuré :


— Vous croyez qu’il y a des micros ici ?


Haugen répondit sans sourciller.


— C’est normal, au troisième échelon ! À ce
niveau, on ne peut pas se permettre de nourrir des traîtres.


Il fixa froidement Spalding qui s’était promptement remis au
travail et conclut :


— Moi, je n’ai rien à me reprocher. Je ne crache pas
dans la soupe.


Kennedy se leva brusquement et demanda :


— Dis donc, Dave, tu peux venir m’aider une
seconde ? J’ai des documents à ramener de la bibliothèque.


Sans lever le nez de ses papiers, le jeune homme
lança :


— Sonne un porteur ! C’est tellement plus simple.


Kennedy vint se planter devant lui et lui écrasa le pied en
insistant lourdement :


— Non, c’est confidentiel. J’ai pas confiance en ces
gars.


Spalding le suivit à contrecœur. Dès qu’ils furent dans le
couloir, Kennedy le saisit par le bras et souffla :


— Écoute, Dave, il vaut mieux garder tes plaisanteries
pour toi. Elles ne sont pas du goût de tout le monde.


Spalding émit un petit gloussement et fit :


— Vraiment ?


— Oui, vraiment ! En ce moment t’es considéré
comme un troisième échelon. Et à ce niveau, Dinoli ne pardonne rien. Haugen
pourrait lui rapporter tes propos ou te flanquer son poing sur la figure.
Attention, Dave !


Toujours sur le même ton, Spalding répliqua :


— Elle est bonne, celle-là ! C’est interdit de
critiquer un contrat pourri, peut-être ?


— Quand on n’a pas le courage de ses opinions,
oui ! Barre-toi si tu veux, mais ne reste pas là à faire des mots d’esprit
douteux sur les gens qui te nourrissent. Au fait, que sont devenues tes
ambitions ? Tu voulais devenir écrivain, non ? Je crois qu’il est
grand temps de te reconvertir : tu ne feras pas de vieux os, ici.


— C’est toi qui le dis ! J’ai décidé de rester.


Le jeune homme avait dit cela avec une sorte de sourire
ambigu dont le sens échappa à Kennedy qui lui tapota l’épaule et dit :


— Voilà qui est raisonnable. J’ai toujours su que tu
mûrirais un jour. C’est si puéril de…


— Me bassine pas avec tes sermons, Ted. J’ai pas
« mûri » en quarante-huit heures !


— Alors, pourquoi restes-tu ?


Spalding hésita un peu, puis cracha entre des dents
serrées :


— Pour le fric, si tu veux le savoir !
Actuellement, je touche le salaire d’un troisième échelon. Encore quelques mois
de ce régime et je serai plein aux as, libre de faire ce que je veux.


Les yeux embrasés par une passion indéfinissable, Spalding
conclut :


— C’est cela ! J’ai décidé de combattre le
fanatisme par le fanatisme !


Kennedy ne voyait pas très bien le rapport, mais il préféra
ne pas interrompre Spalding qui, maintenant, avait repris ses airs
d’intellectuel présomptueux pour demander :


— Et alors, ce petit boulot à la biblio, c’est pour
aujourd’hui ou pour demain ?


— Ce n’était qu’un prétexte pour…


Kennedy n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Spalding
lui avait cloué le bec avec un :


« Ça te dérangerait que je retourne à mon
travail ? » franchement insolent. Ahuri, il le regarda s’éloigner un
moment, secouant la tête et souffla incrédule :


— Vraiment culotté, ce gars !


Il regagna le bureau en pensant au cynisme dont Spalding
avait fait preuve. Désormais, il ne pourrait plus le considérer comme un jeunot
fougueux et sans consistance. Spalding était capable de bouffer et de cracher
dans la soupe, sans la moindre gêne. Il fallait donc s’en méfier. Au bout du
couloir, Kennedy aperçut Haugen devant le distributeur de boissons et l’y
rejoignit. Il consulta négligemment sa montre et demanda, pour dire quelque
chose :


— Au fait, c’est à quelle heure, la réunion ?


— Dans une demi-heure. Pourquoi ? T’as des idées
géniales ?


Kennedy répondit, pince-sans-rire :


— Super-géniales, mon vieux. Je tiens deux concepts qui
plairont certainement à Watsinski.


Puis, sans réfléchir, Kennedy demanda… un peu trop
vite :


— Au fait, Alf, que penses-tu de toute cette
affaire ?


À l’air ahuri dont Haugen le regarda on eût dit que Kennedy
avait tenté de l’impliquer dans un complot contre le Grand Patron. Il battit
des cils comme pour marquer son incompréhension et fit :


— De quelle affaire veux-tu parler ? Je ne
comprends pas.


Kennedy déglutit, regrettant d’avoir posé la question. Mais
faute de pouvoir reculer, il bredouilla :


— Ben… du contrat Ganymède. Je voulais savoir si tu
trouves cela moral ou pas.


Haugen le fixa longuement sans répondre. Pour la deuxième
fois en un mois, Kennedy se vit en train de remplir une demande d’emploi.
Haugen était un inconditionnel de l’agence. À 40 ans, il savait sa carrière
terminée. Il lui suffisait de se tenir tranquille pour être assuré de finir
troisième échelon. Jusqu’à quel point espionnait-il ses collègues pour le
compte de Dinoli ? Kennedy n’en savait rien, bien que les réactions de Haugen
confirmassent cette rumeur. Au bout d’un moment, le gros homme eut un sourire
malicieux et fit :


— J’ai compris. C’est Spalding qui t’a contaminé.


Kennedy s’empressa de rectifier :


— Pas du tout. C’est ma femme qui m’inquiète. Elle
s’intéresse beaucoup aux problèmes sociaux. Quoi que je dise, elle ramène
toujours Ganymède sur le tapis. Alors, parfois, il arrive que je ne sache plus
que penser.


Haugen parut sincèrement choqué :


— Tes propos me surprennent, Ted. T’es troisième
échelon à 32 ans. Tu te palpes 30 000 dollars par an, sans parler des
primes et de la belle carrière qui t’attend.


Kennedy haussa les épaules et coupa :


— C’est pas en me passant de la crème que tu répondras
à ma question, Alf.


— Je n’ai aucune raison de te flatter, mon vieux !
Beaucoup de gens, en commençant par Dinoli, savent ce que tu vaux. Je ne serais
pas surpris qu’on te bombarde deuxième échelon à la fin de ce contrat, et tu
oses te demander si c’est bien ou si c’est mal !


Comme pour souligner le manque de perspicacité de Kennedy
qui le regardait d’un air pensif, Haugen partit d’un gros rire et ajouta :


— Voyons, qu’est-ce qu’on te demande ? De raconter
aux gens que Ganymède est peuplée de créatures barbares. Et alors ? Pour
trente mille dollars par an, tu crois que ça ne vaut pas la peine de se remuer
un peu ?


Kennedy se contenta de sourire, estimant qu’il en avait trop
dit. Une demi-heure plus tard, l’équipe, presque au complet était dans le
bureau de Watsinski, qui sembla se réveiller, précisément au moment où
Richardson, arrivé avec une minute de retard, tentait de se faufiler
discrètement dans la pièce :


— Qui n’a pas son calendrier ?


Personne ne réagit. Watsinski enchaîna à sa manière
expéditive :


— Bien. Nous sommes à une semaine du lancement. Vous
avez eu une semaine pour réfléchir. J’écouterai vos suggestions tout à l’heure.
Sachez que les choses ont avancé. Joe Kauderer vous lira le rapport de ses
activités tout à l’heure chez Dinoli. Il a notamment réussi à contacter les
directeurs des grandes chaînes de télé et de radio.


Il fit une courte pause, inspira profondément comme pour
prendre des forces. Quand il reparla, la voix était chargée d’émotion, presque
tremblante. Kennedy se demandait quelle nouvelle pouvait avoir bouleversé
subitement cet homme glacial d’ordinaire. Il ne tarda pas à le savoir. L’air
grave, Watsinski disait :


— Vous avez eu une semaine pour réfléchir, pour affiner
vos idées. Vous le savez, chez nous, la publicité est considérée comme de la
création artistique. Une campagne bien conçue est, en effet, une œuvre d’art
comparable à un Rembrandt, à une symphonie de Beethoven.


Il marqua une courte pause et enchaîna sur un ton presque
larmoyant :


— Si quelqu’un parmi vous ne sent pas le contrat
Ganymède de toutes ses fibres, qu’il le dise tout de suite. Inutile de
continuer si l’on est pas convaincu de pouvoir donner le meilleur de soi-même.
On n’est pas créateur à moitié ! Il faut de la conviction, de la
foi !


Kennedy jeta discrètement un coup d’œil à Spalding qui,
derrière un masque d’impassibilité, fixait la mine bouleversée de Watsinski
avec une moue qui semblait vouloir dire : « bon comédien, mais
mauvais théâtre ».


Watsinski avait ôté ses lunettes pour balayer l’assistance
d’un regard humide et avait demandé :


— On peut compter sur tout le monde, n’est-ce
pas ?


On entendit de faibles « oui » dans l’assistance
visiblement émue ou affligée par ce numéro de veuve éplorée. Seul Haugen,
fidèle à lui-même, avait barytonné son approbation.


Mais cela sembla suffire à Watsinski, car il enchaîna
aussitôt sur son ton de pisse-vinaigre :


— La dernière fois, nous avons esquissé une série
d’approches possibles. Et si mes souvenirs sont bons, nous avions retenu la
suggestion – brillante – de Presslie préconisant de présenter les
Ganys sous un angle antipathique, pour prévenir les réactions fâcheuses au
moment décisif. Comment voyez-vous les choses concrètement ? Richardson,
je vous écoute !


À cet instant, Kennedy pria pour que son collègue ait
potassé son sujet sous peine de le payer très cher. Watsinski adorait clouer le
bec aux troisièmes échelons. Mais cette fois-ci, il tombait bien mal. Grand,
sec, presque chauve, Richardson était ce qu’on pouvait appeler un
« branché » de la pub, passionné d’études de motivations et de
marketing, et de médias. Il sortit, de son attaché-case, une pile de documents
bourrés de graphiques complexes et dit :


— J’ai pensé à une série d’approches
multi-sectorielles, c’est-à-dire visant plusieurs cibles à la fois. Mais, pour
l’instant, je ne parlerai que de l’approche enfantine à travers les médias.
Nous pourrions, par exemple, introduire de la propagande anti-Ganymède dans les
dessins animés du mercredi, selon la fréquence suivante.


— Ça ira, ça ira ! coupa Watsinski visiblement
contrarié d’avoir raté son coup. Il ajouta : Finissons-en avec les axes
psychologiques, nous parlerons stratégie globale plus tard.


Haugen prit la parole pour suggérer :


— Pourquoi ne pas introduire des éléments de propagande
systématiquement pro-gany dans les journaux et émissions destinés aux pays les
moins cotés dans l’opinion publique américaine ? Si ces pays sont pour,
les gens seront automatiquement contre !


Watsinski approuva cette idée et désigna Fleischman :
une sorte de mathématicien de la publicité dont les démonstrations absconses
semblaient relever de la cabale. Pour l’essentiel, Kennedy crut comprendre que
Fleischman proposait d’élargir la cible aux lycéens et aux enfants de la
maternelle. Ce fut enfin au tour de Kennedy de parler. Il desserra nerveusement
sa cravate et tenta d’expliquer sur un ton mal assuré :


— J’ai conçu un plan recouvrant la plupart des
suggestions émises jusqu’ici. C’est pourquoi je me demande si cela vaut la
peine de…


Watsinski venait de l’interrompre pour placer :


— Mais nous sommes tout ouïe, cher ami.


Kennedy reprit, visiblement perturbé :


— Voilà, je propose de créer un homme ou un groupe
susceptible de cristalliser l’intérêt du public. Actuellement, qui y a-t-il sur
Ganymède ? Une vingtaine de chercheurs, de savants : des
scientifiques en somme – de sexe masculin, en plus – on n’émeut pas
les foules avec ça. Si ces hommes venaient à mourir dans un affrontement avec
les Ganys, le public s’en foutra, à la limite. Mais, imaginez un instant qu’on
leur apprenne qu’il y a des femmes et des enfants là-haut : la moindre
nouvelle malheureuse prendra des proportions fantastiques !


Kennedy marqua une courte pause pour consulter Watsinski,
puis ses collègues du regard. Aucune réaction. Il conclut néanmoins :


— Voici ce que je propose concrètement : nous pourrions
faire croire à l’existence d’une colonie – une centaine de bonnes âmes
courageuses.


Il est évident que cette colonie n’existe pas. Mais, ça, le
public n’a pas à le savoir ! Il suffira de la rendre crédible pour pouvoir
manipuler les gens à volonté, nous pourrons même mesurer l’impact de la
campagne grâce aux réactions induites par divers moyens.


Kennedy consulta une fois de plus l’assistance du regard
sans trop savoir que penser des visages médusés ou ahuris qui le fixaient. Il
s’attendait presque à entendre de gros éclats de rire lorsque Watsinski
s’exclama, nettement admiratif :


— Fantastique ! Absolument épatant, Ted !
C’est ce que j’appelle de la publicité de grande classe !


Kennedy n’en crut pas ses oreilles ; entendre cela de
la bouche d’un homme dont le moins qu’on puisse dire est qu’il n’était pas
prodigue en compliments !


Quoi qu’il en fût, l’appréciation de Watsinski déclencha un
flot de suggestions inattendu, accélérant brusquement une réunion plutôt morose
jusqu’alors. Chacun s’empressa d’abonder dans le sens de Kennedy, par
conviction ou par mimétisme. Presslie dut quasiment hurler pour déclarer :


— On peut même corser le scénario en donnant aux gens
le sentiment que la colonie est en danger perpétuel d’extermination, ce qui
garantit à coup sûr la réussite de la phase « soutien à la
SDEE » ! car alors, le débarquement des troupes sera pour le public
l’occasion de se décharger enfin de mois de tension, d’inquiétude permanente.







 


CHAPITRE VI


 


Moins de deux heures après la fin de la réunion, le
téléphone sonnait dans le bureau de Kennedy.


— Allô, Ted ? Ernie à l’appareil. Venez
immédiatement dans mon bureau.


À sa manière expéditive, Watsinski avait été affable,
presque amical. Dès que Kennedy entra, il lui grimaça un sourire, désigna un
fauteuil face au sien et attaqua aussitôt :


— Ted, accrochez-vous bien ! J’ai une grande
nouvelle à vous annoncer : Dinoli est positivement enchanté par votre
proposition !


Confus, Kennedy bredouilla qu’il en était heureux, se
contentant d’esquisser un pâle sourire pour dissimuler la joie intense qui, en
d’autres circonstances, l’aurait fait bondir au plafond.


Watsinski poursuivit d’un seul élan :


— Il a littéralement sauté sur le téléphone pour
appeler Bullard, le patron de la SDEE, pour lui proposer de bâtir toute la
campagne autour de votre idée ! C’est pas merveilleux, ça ?


Kennedy ne dit rien. La joie le laissait sans voix.
L’émotion lui nouait la gorge. Il hocha bêtement la tête et réussit enfin à
articuler, un tantinet larmoyant :


— Je… je suis si content, Ernie. Je croyais que mon
avis ne comptait pas dans…


— Erreur ! Nous avons toujours su que vous feriez
un excellent deuxième échelon, Ted. Vous avez l’étoffe d’un cadre supérieur.
Cela ne fait plus de doute : une volonté de fer, des idées géniales, mais
surtout… ce petit rien qui manque aux autres…


Au comble de l’émotion, Kennedy souffla :


— Merci, Ernie. Vos propos me vont droit au cœur. Je
sais que vous n’êtes pas du genre à encenser les gens.


Watsinki eut un vaste sourire. Décidé à passer de la pommade,
il leva une main prévenante vers Kennedy et fit :


— Oh ! ne me remerciez pas. (Puis, une lueur
malicieuse dans les yeux, il lui fit signe d’approcher comme pour lui confier
un secret :) Vous savez, chuchota-t-il, il y a des gens plutôt louches
parmi nous. Je ne veux pas parler de ceux qui comme Haugen, Lund ou Whitman ne
commettent jamais d’erreur : ils ne prennent jamais de risques. Ce sont de
bien piètres créatifs, mais ça s’arrête là. Ces gens-là ne sont pas dangereux,
eux.


Watsinski marqua une courte pause pour fixer Kennedy qui le
regardait avec des yeux dénués d’expression, puis insinua avec mille
précautions :


— En revanche, il y en a d’autres sur lesquels on ne
peut absolument pas compter. Ils ont des idées confuses, des idéologies
douteuses qui peuvent nous mettre en danger. Et… en tant que deuxième échelon
potentiel vous pourriez peut-être nous aider à les débusquer.


Kennedy eut l’impression soudaine d’avoir reçu un coup au
cœur. L’espace d’une seconde, les propos flagorneurs, les attitudes mielleuses
de Watsinski défilèrent dans son esprit à une vitesse vertigineuse : on
lui proposait froidement de moucharder en échange d’une promotion.


Il regarda Watsinski franchement et répondit, méfiant :


— Je comprends vos préoccupations. Mais laissez-moi le temps
de réfléchir.


Un vaste sourire aux lèvres, Watsinski répliqua :


— Oh ! rien ne presse. Prenez votre temps, Ted. Je
voulais seulement vous faire part de notre inquiétude concernant les éléments
subversifs de l’équipe, mais…


Watsinski s’était interrompu pour répondre au
téléphone :


— Oui, Lou ! Il est justement dans mon bureau.
Oui, je lui fais part de notre petite conversation… Entendu.


Il raccrocha, désigna le téléphone d’un air réjoui et
fit :


— Voyez ! C’était le patron ! Il vient de
confirmer la grande nouvelle : votre proposition est retenue ! Nous
allons inventer une colonie, dont vous vous chargerez entièrement. D’ailleurs,
autant vous le dire tout de suite, vous aurez le droit de choisir votre équipe
et de désigner votre assistant.


Pris de court, Kennedy bredouilla :


— Là ? Tout de suite ?


— Oui, oui. Tout de suite. Les choses iront plus vite
comme ça.


Kennedy élimina mentalement quelques noms et, se rappelant
brusquement les ambitions d’écrivain de Spalding, annonça :


— Ça y est, j’ai choisi mon homme.


Prudent, Watsinski s’informa :


— Peut-on savoir qui c’est ?


— Dave Spalding !


Watsinski étouffa un hoquet de surprise, s’extirpa un
sourire contraint et fit :


— O.K., Ted. Vous savez ce que vous faites. Je
veillerai à accélérer les choses. Ce sera tout pour l’instant. Travaillez bien,
bonne chance !


Ce soir-là, Kennedy rentra chez lui dans une humeur
euphorique. Il avait réussi à louvoyer sans compromettre ses chances de
promotion.


Lorsque Marge lui demanda des nouvelles de sa journée, il
répondit brièvement :


— Pas mal, pas mal. On m’a confié une mission spéciale,
mais je préfère ne pas en parler.


Marge ignora cette réponse et laissa tomber négligemment un
oignon dans le cocktail qu’elle préparait pour Kennedy. Celui-ci
poursuivit :


— Spalding travaillera directement sous mes ordres.
C’est moi qui suis chargé de l’ensemble du projet ; il n’y a pas à
dire : les choses se précisent !


La jeune femme gloussa :


— Comme précision, c’est pas terrible ! Je te
trouve plutôt vague. Enfin… l’essentiel c’est que tu t’entendes bien avec Dave.
Le contraire serait triste.


— Nous nous entendrons bien : c’est moi qui l’ai
choisi. Personne ne me l’a imposé.


Marge sourcilla, mais cette réaction échappa à Kennedy qui
s’était renversé dans son fauteuil pour se mettre à l’aise. Il but une longue
gorgée et murmura, les yeux fermés :


— Quelle volupté ! La vie est belle ! J’ai
une femme superbe, une belle maison et une grande carrière devant moi. Que
demander de plus ?


Il soupira longuement, but une autre gorgée et dit doucement :


— Marge ?


— Oui !


— La vie est belle ! Si belle !


D’un coup d’œil sceptique sur les yeux vitreux de Kennedy,
Marge conclut :


— Toi, t’es un peu éméché.


Kennedy éclata de rire et répliqua dans une diction
pâteuse :


— Parce que d’après toi, je ne peux pas être serein,
détendu, gai, heureux, sans être beurré ? Je suis heureux parce que je
vais enfin pouvoir créer une œuvre d’art ; faire de la pub de grande
classe avec Dave ! Mais c’est pas ça le plus important : je suis fou
de joie parce que je vais bientôt passer deuxième échelon !


Kennedy était lancé. Il se redressa brusquement, fit un clin
d’œil à Marge et confia :


— Tu sais ce que nous allons faire, Dave et moi ?
Tiens-toi bien…


En moins de cinq minutes, il avait tout dévoilé : le
projet de création de colonie, la longue campagne publicitaire destinée à
soutenir les sombres desseins de la SDEE, le projet d’extermination des Ganys.
Et même le calendrier !


Quand il eut terminé, Marge souffla, incrédule :


— Tu me fais marcher, Ted. Cette histoire est une
blague !


— Mais pas du tout ! C’est la pure vérité.
Qu’est-ce qui te chagrine là-dedans ?


La jeune femme répliqua, ulcérée :


— Mais, tout ce que je viens d’entendre. Cette
plaisanterie macabre ! Cette horrible manipulation de la crédulité des gens !
Le génocide, enfin tout ! Et toi qui es là, bêtement fier de…


Kennedy s’impatienta :


— Marge !


Mais la jeune femme était survoltée ; elle le fixa
froidement et hurla :


— Quoi, Marge ! Comment peux-tu éclater de bonheur
en sachant ce que tu vas faire ? Comment peux-tu dormir tranquille, en…


— Écoute, Marge, ne me bassine pas, avec tes
considérations morales ! Je te parle de création artistique et tu montes
sur tes grands chevaux avec des histoires de génocide, de manipulation !
Mais bon sang, les choses sont plus simples que cela ! Pourquoi les
compliquer plus que nécessaire !


Marge eut un reniflement sec :


— Si tu crois qu’on peut prendre une affaire pareille
au premier degré, tu te trompes lourdement, Ted ! Il faut replacer les
choses dans leur contexte pour comprendre que ce projet pue d’un bout à
l’autre !


Elle marqua une courte pause pour désigner Kennedy d’un
doigt accusateur et conclut :


— Et toi avec !


Au comble de l’exaspération, celui-ci répliqua dans un
hurlement :


— Marge, ça suffit !!!


Il s’arrêta instantanément comme pour parer une nouvelle
attaque, un cri strident sans doute. Mais Marge semblait avoir changé d’humeur.
Elle lui sourit comme si de rien n’était et fit calmement :


— Excuse-moi, Ted. J’ai eu tort de te sermonner. Je ne
le ferai plus. C’est juré.


Le ton avait été conciliant, mais la mâchoire crispée de
Marge indiquait qu’elle tentait de maîtriser une autre explosion de colère.
Kennedy continua :


— Dorénavant, j’aimerais que mon boulot commence à
7 heures et se termine à 14 h 30 !


Toujours sans s’énerver, Marge contra :


— Je crois, en effet, que ce serait mieux ainsi.


Quand ils furent à table, Kennedy s’efforça de manger en
vain. La nourriture lui paraissait insipide. Le nez plongé dans son assiette,
Marge mangeait en silence. Un silence lourd de signification. Kennedy réfléchit
longuement. Au bout d’un moment, il conclut :


Et si elle avait raison… ?







 


CHAPITRE VII


 


Cette fois-ci, la Journée de Vacances Mondiales tomba le
samedi 30 juin 2044. C’était une journée folle où, pendant 24 heures,
tout le monde pouvait laisser libre cours à ses phantasmes sans se soucier de
la bienséance. Tout était permis. Absolument tout ! Kennedy avait accepté,
à contrecœur, d’aller à la Foire de Long Island organisée tous les quatre
ans pour l’occasion. Mais il tenait aux habitudes familiales au moins autant
qu’il détestait le tumulte et le désordre des vacances mondiales. Coincé dans
un flot impressionnant de voitures roulant au pas sous un soleil de plomb, il
transpirait à grosses gouttes en dépit de sa tenue estivale, du climatiseur
réglé au maximum. Il râlait, prenant sa femme à témoin :


— Regarde-moi ça ! Mais regarde ! Il y a un
bouchon de quarante kilomètres au moins, dans les deux sens ! Nous ne
sortirons pas d’ici avant la nuit !


Il eut un reniflement sans humour et ajouta :


— Les Egyptiens, eux, étaient futés ! Ils
célébraient leur année sothique tous les 1460 ans, pas tous les quatre ans, bon
sang ! C’est infernal, ce…


Il s’interrompit brusquement, écrasant le frein d’un coup
sec, pour éviter la voiture qui venait de caler devant eux et repartit de plus
belle :


— Y en a marre de ces vacances de chauffards !
Laisse-moi te dire que je serais rentré depuis belle lurette s’il n’y avait pas
eu autant de monde en sens inverse !


Sur ce, il enclencha la vitesse d’un geste vif et démarra.


Marge dut s’agripper à son siège pour ne pas heurter le
pare-brise. Elle soupira et supplia doucement :


— Ted, pour l’amour du ciel, calme-toi ! Essayons
de passer une journée de détente, d’oublier le quotidien, de nous amuser un
peu, d’accord ?


Kennedy passa une main sur son front trempé de sueur et
souffla :


— T’as raison, chérie. Ce serait bête de gâcher une
journée de congé, surtout après le mois que je viens d’avoir.


Il avait travaillé d’arrache-pied à la création de la
pseudo-colonie, réalisant, avec l’aide de Spalding, des biographies plausibles,
accumulant des informations crédibles à propos de Ganymède. Ils avaient même
réussi à décrire, avec une précision étonnante, les rigueurs de la vie
quotidienne sous un dôme perdu dans une planète de glace : Kennedy avait
le vent en poupe ! Pendant un mois, il eut l’impression exaltante d’écrire
un roman de science-fiction, à la seule différence que sa littérature était
publiée quotidiennement par des journaux à sensations, sous forme de bulletins
d’informations. Dans l’ensemble, ceux-ci commençaient par des nouvelles
météorologiques et se terminaient toujours par une citation du directeur de la
colonie, Lester Brookman. L’article du 23 mai était un modèle du genre :
« Journée relativement calme sur Ganymède, après une forte chute de neige
dans la nuit. Selon Lester Brookman, tout le monde se porte bien. Y compris
Mary Davenant, l’épouse de l’ingénieur, opérée hier matin de
l’appendice. »


Venaient ensuite les appréciations du chirurgien local qui
confirmait :


— Mme Davenant est en pleine forme. Elle pourra
même reprendre son travail dans quelques jours.


La santé de cette femme avait alarmé des milliers de
Terriens auxquels on avait raconté, la veille, une histoire de cancer du foie
démentie dès le lendemain. La manipulation durait depuis un mois. Un mois au
cours duquel les relations avec Marge avaient été de plus en plus tendues. Elle
ne disait rien, préférant les guerres larvées, menées à coups de longs
silences, aux hurlements qui avaient précédé cette période d’accalmie
apparente. Parfois même, Kennedy croyait déceler comme de l’indifférence dans
ses yeux tranquilles et un malaise dans ses rires sans gaieté réelle.


Mais, au bureau, il avançait à grands pas vers le deuxième
échelon. Dinoli et Watsinski étaient littéralement emballés par sa production.
Pour l’instant, il s’efforçait d’oublier le quotidien pour se concentrer sur le
virage prononcé qu’il allait prendre avant d’accéder au pont de Joyland :
immense parc d’attractions construit sur une île flottante, à l’occasion de la
Foire de la Paix de l’an 2000. Il fallut bien un quart d’heure pour traverser
le pont.


L’île était noire de monde. Une foule excitée piétinait dans
l’indifférence totale des bouteilles, des canettes, des emballages divers qui
jonchaient le sol. On hurlait, on criait, on riait à tue-tête dans une ambiance
d’orgie effrayante. Mais surtout, il faisait chaud. Une chaleur torride !
La plupart des gens portaient des maillots de bain ou des shorts. Kennedy regardait
d’un air dépité un couple coiffé de chapeaux de clown, puis l’énorme chose
adipeuse en string qui léchait goulûment une glace multicolore devant eux et
soupira mentalement : « C’est beau, les vacances
mondiales ! »


Mais il se garda de le dire.


Marge, tout excitée, le tirait déjà par le bras et
demandait :


— On commence par quoi ? Il y a tant de choses à
voir ! On va bien rigoler, n’est-ce pas, Ted ?


— Pour rigoler, on va rigoler ! On peut pas mettre
un pied devant l’autre ! Si on allait faire un tour en fusée ?


Catégorique, Marge secoua la tête :


— Pas question ! Rappelle-toi l’accident de la
fois dernière : 100 morts et autant de blessés graves. Tout ça par un bel
après-midi ensoleillé, et à cause d’une petite erreur de calcul, comme ils ont
dit après ! Merci, je préfère les montagnes russes !


— Va pour les montagnes russes ! Mais tu sais, ce
n’était qu’un accident. Depuis lors, les décollages et les atterrissages se
passent très bien. Et de toute façon, ils vont pas bien haut. On monte à
1000 mètres d’altitude pour donner aux gens un aperçu de ce que peut être
un voyage dans l’espace. Aucun danger !


La jeune femme répéta avec obstination :


— O.K. mais je préfère les montagnes russes.


Ils prirent deux tickets et se donnèrent cinq minutes de
vertige. Ce fut exaltant. Enivrant. À la fin, ils quittèrent les petites
voitures dans lesquelles ils s’étaient sanglés en ayant le tournis. Main dans
la main, ils titubèrent jusqu’à un stand de rafraîchissements et commandèrent
deux whiskies. Tout à coup, Marge désigna un stand bourré de monde et surmonté
d’une banderole :


— Regarde, Ted !


Kennedy se retourna et lut à son grand étonnement :


« ENVOYEZ UN TÉLÉGRAMME À GANYMÈDE ! »


Il reposa aussitôt son verre sur le comptoir, prit Marge par
l’épaule et dit :


— Allons voir ce qui se passe !


Un gros homme au visage apoplectique lourdement penché en
avant sur le comptoir haranguait la foule d’une voix de brute avinée :


— Approchez ! Approchez ! Messieurs
dames ! Rien qu’un dollar, envoyez un télégramme à Ganymède pour un dollar !
Nos braves colons ont besoin de vos encouragements !


Kennedy s’approcha et fit un vaste sourire au rabatteur.
Celui-ci balança aussitôt un formulaire et stylo sur le comptoir en
disant :


— Rien qu’un dollar, monsieur ! Dites-leur ce que
vous pensez !


Kennedy saisit le stylo et loucha discrètement sur le
télégramme que gribouillait, près de lui, une rombière au maquillage
outrancier. Elle envoyait des vœux de bon rétablissement à Mme Davenant.
Il se tourna vers le rabatteur et fit :


— C’est un nouveau stand, n’est-ce pas ?


— Oui. Le dernier-né de la Foire. Mais ça n’arrête
pas ! Trois mille télégrammes depuis ce matin ! Vous voulez…


— Un instant ! dit Kennedy. Vous connaissez le
promoteur du stand ? Connaîtriez-vous un certain Watsinski ?


L’homme se redressa et se mit à dévisager Kennedy d’un air
inquisiteur :


— Vous travaillez pour les flics ou quoi ?


Kennedy sourit :


— Oh non ! Simple curiosité, je voulais seulement…


Mais l’homme ne l’écoutait plus. Kennedy flanqua un billet
sur le comptoir, s’empara du stylo et écrivit d’un air décidé :


 


Cher Brookman,


La colonie se porte bien… Et pour
cause ! Vous n’êtes qu’une bulle sortie de l’imagination d’un publicitaire
ambitieux.


Jasper Greeblleefizz.


 


Il remit le télégramme à l’homme, prit Marge par le bras et
conseilla :


— Filons d’ici en vitesse !


Ils ne tardèrent pas à se noyer dans la foule, ignorant les
protestations du harangueur qui, furieux, criait :


— Hé ! monsieur Greeblleefizz ! Vous avez cinq
mots en trop ! Revenez ! Vous me devez cinq dollars !


Dès qu’ils furent hors de vue, Kennedy s’enquit sur un ton
dégagé :


— Tu crois qu’il enverra mon télégramme ?


Marge haussa les épaules, visiblement contrariée :


— Je ne comprends pas ce qui t’embête. Ce stand fait
partie de ta trouvaille géniale, après tout.


Une horreur mêlée d’impuissance submergea Kennedy à cette
pensée. Il commençait à broyer du noir lorsqu’ils virent arriver en trombe une
jeune femme en loques. Elle tenait un soutien-gorge à la main, fuyant
apparemment une espèce de bouc de luxure en tenue d’Adam qui la poursuivait en
criant :


— Ne t’en va pas, Lily ! Il nous reste encore une
heure !


Kennedy sourit et secoua longuement la tête. Mais il se
sentait triste. Marge s’en aperçut et demanda :


— Tu as l’air bizarre. Qu’y a-t-il donc ?


— Rien. Il fait un peu chaud, c’est tout. Je serais
rôti depuis longtemps sans mon chapeau !


Ils errèrent de stand en stand, se
« rafraîchissant » à coups de whiskies. Tout à coup, Marge aperçut un
couple et s’écria :


— Hé ! Regarde qui arrive ! Et dans quel
état, mon Dieu !


Kennedy se retourna ; deux choses visiblement saoules
avançaient vers eux d’un pas incertain : c’étaient les Cameron. Kennedy
partit d’un fou rire et décida d’aller à leur rencontre. À en juger par les
effluves embaumés qui lui parvinrent quand Mike, reconnaissant Kennedy,
s’écria : « Ah ! Ted. C’est toi ! » Celui-ci comprit
que son collègue n’avait pas dessaoulé de la matinée. Comme il s’avançait pour
tendre la main à Jerrie, celle-ci l’esquiva pour l’aspirer dans une étreinte
amoureuse. Il s’en dégagea rapidement et fit, un peu gêné :


— Vous êtes jolis, tous les deux ! Vous vous
amusez bien ?


— Oh que oui ! lança Mike Cameron, en
postillonnant à chaque mot.


Il avait un mal fou à garder les yeux ouverts. Il
proposa :


— Venez avec nous au cosmodrome. On va faire un tour en
fusée ! Plus on est de fous, plus on rit ! Z’bas, Ted ?


Kennedy déclina poliment cette invitation. Il se sentait
las. Un peu éméché, certes, mais incapable de participer à l’allégresse
générale. L’opération Ganymède avait pris des proportions terrifiantes. Il
décida de rentrer chez lui. Au parking, un gardien leur remit des pilules
désenivrantes. Kennedy en avala, retrouva instantanément ses esprits et
l’espèce d’angoisse diffuse qui s’était emparée de lui à la vue du stand. La
fête durerait jusqu’au matin, mais il n’avait aucune envie de continuer.



 

CHAPITRE VIII


 


Dès son arrivée, le lundi matin, Kennedy reçut un mémo de la
direction générale. Le parcourut rapidement, son cœur battant la chamade.


 


9e étage


6 : 57


 


Cher Ted,


Sois dans mon bureau à 8 : 30.


 


Lou


 


Les sens en alerte, il reposa lentement le mémo sur la
table, s’attendant à ce que Dinoli réitère, personnellement, l’offre qu’il lui avait
faite par le truchement de Watsinski. Un sentiment d’angoisse le submergea à
cette idée. Le cerveau en ébullition, il décida de foncer au 9e
sur-le-champ. L’attente dans l’antichambre déserte lui parut interminable. Il
gigotait nerveusement sur sa chaise, soupirait à tout bout de champ, priant le
ciel de lui souffler une réponse providentielle au cas où Dinoli aurait décidé
de le mettre au pied du mur. À l’heure dite, une assistante passa la tête par
l’entrebâillement de la porte en chêne massif menant au bureau de Dinoli et
intima :


— Entrez !


Kennedy ajusta nerveusement sa cravate et entra. Il y avait
du monde autour de Dinoli qui, lui-même, était en grande conversation avec une
espèce de colosse aux sourcils broussailleux. Immobiles près d’eux, Watsinski,
Poglioli, Hubbel et Partridge semblaient s’ennuyer prodigieusement. Abandonnant
un instant son interlocuteur, Dinoli se tourna vers Kennedy et s’exclama :


— Le pionnier de la cosmo-pub est enfin parmi
nous !


« Pourquoi il m’appelle comme cela ? » pensa
Kennedy qui, visiblement intimidé, avançait d’un pas hésitant.


Avec un enthousiasme que Kennedy ne lui connaissait pas,
Dinoli, les bras tendus en avant, s’écria :


— Approchez, Ted ! Approchez donc !
M. Bullard (il désigna le colosse) aimerait tant faire votre
connaissance !


L’homme le fixait, effectivement, avec une sorte de
curiosité mêlée d’admiration. Kennedy l’examina rapidement : deux mètres
environ. Un cou massif planté brutalement sur de puissantes épaules. Des
sourcils broussailleux assombrissant un visage aux traits rudes : le tout
donnant une impression de force herculéenne.


Dinoli fit les présentations avec une amabilité
exagérée :


— M. Bullard, président-directeur général de la SDEE.
Ted Kennedy, troisième échelon, certes, mais créatif de génie !


Bullard tendit une main puissante en avant et écrasa
chaleureusement celle de Kennedy en disant d’une voix quelque peu
nasillarde :


— Enchanté ! M. Dinoli m’a beaucoup parlé de
vous, de votre travail. Il me tardait, effectivement, de vous rencontrer pour
vous féliciter.


Soulagé et perplexe à la fois, Kennedy bredouilla des
remerciements polis, écoutant attentivement le P.D.G. qui disait sur un ton
affable :


— D’après ce que j’ai compris, c’est vous, le
responsable de la colonie dont les faits et gestes tiennent le monde entier en
haleine depuis plus d’un mois. Bravo ! C’est un concept brillant !


Fatigué de remercier, Kennedy se contentait de répondre par
des hochements de tête accompagnés de brefs sourires contraints. Quelque chose
le troublait dans cet accueil chaleureux, dans la mièvrerie quasi caricaturale
de Dinoli. Il se faisait l’effet d’un homme prêt à subir une attaque, sans
savoir d’où le coup viendrait. Bullard semblait décidé à l’encenser :


— Je crois savoir, disait-il, que vous vous occupez de
la colonie tout seul…


Kennedy secoua négativement la tête et s’apprêtait à parler
de Spalding, mais Dinoli l’en dissuada d’un coup d’œil menaçant et remarqua
avec empressement :


— Ted est très modeste, vous savez. Il s’en occupe tout
seul, mais il ne le dira pas. D’habitude…


Abasourdi, Kennedy regardait Dinoli mentir sans vergogne et
faire, à son propos, des commentaires de père attendri par son rejeton surdoué.
Il se garda de protester, mais ses doutes se confirmèrent : ça sentait la
magouille. Dans quel but ? La réponse ne se fit pas attendre :


— Monsieur Kennedy, je vais vous faire une offre
exceptionnelle…


Les mots venaient bien de Bullard, mais le ton grave sur
lequel ils avaient été prononcés semblait signifier que les salamalecs étaient
terminés, qu’on allait passer aux affaires sérieuses. Les yeux plantés dans
ceux de Kennedy, le P.D.G. expliqua sans détour :


— Vous avez réussi à passionner les foules avec des
informations de deuxième main, des produits de votre imagination. C’est bien,
mais ce serait encore mieux si vous alliez collecter les données sur le
terrain !


Bullard marqua une courte pause avant de conclure :


— Je vous offre le voyage !


À cet instant précis, Kennedy émit une sorte de glapissement
indéfinissable. Il se sentait incapable d’articuler des mots humains. Le sol
semblait se dérober brusquement sous ses pieds. Au bout d’un moment, il réussit
à bégayer :


— C’est… c’est… c’est que…


— Je comprends votre émotion, traduisit Bullard,
aimable.


Il fit un vaste sourire à Kennedy qui, affolé, appelait
Dinoli au secours des yeux. Peine perdue. La moue de celui-ci semblait vouloir
dire : « Ose refuser et je t’arrache la peau des fesses. »
Coincé, Kennedy réfléchissait rapidement : « Si je refuse, Dinoli me
vire ! Si j’accepte, Marge me quittera certainement ! Dans les deux
cas, je suis cuit. » Il décida de gagner du temps :


— Je suis agréablement surpris par votre offre,
monsieur Bullard. Mais, si vous pouviez me laisser le temps de réfléchir, d’en
parler à ma femme…


— Certainement ! Le vaisseau ne part que jeudi
prochain après tout. Vous pouvez nous donner votre réponse mercredi soir. Ça
suffira largement. Vous êtes libre de refuser, bien sûr. Mais je suis convaincu
qu’un petit séjour de trois semaines sur Ganymède donnera plus de crédibilité à
la campagne.


Kennedy quitta la pièce d’un pas délibérément lent pour ne
pas céder à l’impulsion qui lui commandait de courir. Dès qu’il fut dans
l’ascenseur, il se prit la tête entre les mains et grommela :


— Doux Jésus… comment vais-je me sortir de ce
pétrin ?


Puis, dans un sursaut de révolte comique : « Je
n’irai pas : là ! Pas question d’aller se geler trois semaines sur un
bloc de glace ! C’est absolument hors de question ! Je raconterai
n’importe quoi, mais je refuse d’y aller. »


Quand Kennedy arriva à son bureau, sa détermination n’était
plus qu’un vain mot. Ravagé par l’angoisse, il se laissa tomber sur son
fauteuil sans un mot. Alarmé, Spalding demanda :


— T’as échappé à la guillotine ou quoi ? T’es pas
viré, au moins ?


Kennedy secoua la tête d’un air las et souffla :


— Non, hélas…


— Hé, ho ! Tu me fais peur ! Qu’est-ce qui
t’arrive ?


— La direction me donne la chance inespérée d’aller
passer trois semaines sur Ganymède. J’en suis ivre de bonheur… ça se voit pas ?


— Le prends pas comme cela. Moi, je trouve ça
formidable ! À ta place, j’accepterais sur-le-champ.


— On voit bien que t’es pas marié, répliqua Kennedy
qui, croyant percevoir une lueur d’avidité dans les yeux de Spalding, traduisit
froidement : Ça t’arrangerait que je m’en aille, hein ? Comme ça tu
pourras t’occuper de la colonie tout seul… au moins jusqu’à la prochaine crise
de foie professionnelle. Après quoi, il faudra attendre que je revienne pour
réparer les dégâts…


Les yeux étincelants de rage, Spalding trancha :


— Ne me parle pas sur ce ton ! Ça fait cinq
semaines que nous travaillons ensemble. Je ne t’ai jamais lâché, que je
sache ? J’ai bossé dur, comme toi. Mais tu es libre de te croire
indispensable.


Kennedy dut admettre qu’il n’était effectivement pas
indispensable. Le jeune homme faisait bien son boulot et pouvait parfaitement
le remplacer sans que le projet en souffre. Confus, Kennedy lui donna une
petite tape sur l’épaule et s’excusa :


— Je suis désolé, Dave. J’ai eu un week-end éprouvant.
Je ne voulais pas être indélicat. On se remet au travail ?


Spalding esquissa un sourire et fit :


— Je comprends ton inquiétude. T’as pas envie de
laisser Marge toute seule…


— Oh ! m’en parle pas. Je l’entends déjà pousser
des hurlements quand je lui en parlerai. C’est pas compliqué : elle
déteste rester seule la nuit ! Enfin on verra…, conclut-il en sortant de
son tiroir une pile de biographies.


Il en examina une rapidement et fit :


— Je crois qu’il est temps de coller un môme à Mary
Wells. Passe-moi le dossier médical, s’il te plaît.


Spalding lui remit une chemise contenant un inventaire des
maladies que pouvaient contracter les colons et la photo d’une jeune blonde
charmante. Un photomontage, fabriqué de toutes pièces par les techniciens de
l’agence.


Spalding rédigea les citations de la future maman heureuse,
accompagnées des déclarations émues du futur papa et conclut avec les
considérations de l’intarissable Lester Brookman. Pendant ce temps, Kennedy,
lui, cherchait la photo du futur père dans le dossier iconographique. Il
envisagea un instant de faire avorter Mary Wells au bout de trois mois, puis
rejeta cette idée : faible pouvoir de mobilisation. Incident peu
productif… il valait mieux prévoir des quintuplés ! Il inscrivait ce
détail dans son agenda lorsque Haugen frappa un coup sec sur sa table et
dit :


— On y va, les enfants ! La journée est terminée…
à moins que vous vouliez rentrer chez vous à pinces.


Dès que Kennedy arriva chez lui, il s’empressa de raconter son
entrevue avec Bullard à Marge et conclut avec véhémence :


— Complètement barjos, ces mecs ! Ils croient que
je vais partir trois semaines… Sans ma femme en plus !


Marge répondit sur un ton détaché :


— Pourquoi pas ? Le jeu en vaut la chandelle, à
mon avis.


Kennedy s’attendait à tout : des protestations, des
cris, des hurlements : à tout sauf à l’appréciation empreinte
d’indifférence qu’il venait d’entendre !


Soufflé, il explosa :


— Tu crois vraiment que je vais accepter cette
proposition de fou !


Elle posa sur lui un regard calme et fit :


— C’est toi qui décides. Mais puisque tu me demandes
mon avis : je crois que c’est une chance inespérée, pour toi, pour ta
carrière. Et puis… les voyages dans l’espace sont tellement courants de nos
jours ! N’importe qui peut y aller, à condition de dépenser une fortune.
Toi, tu as l’occasion d’y aller aux frais de la princesse, alors…


Kennedy ne l’écoutait plus. Les yeux fixés dans le vague, il
pensait :


« C’est clair : elle veut se débarrasser de
moi. »


Mais cette idée lui paraissait énorme. Il insista :


— Tu sais, j’ai jusqu’à mercredi pour me décider. Je
leur ai dit que je voulais d’abord en discuter avec toi, que je ne partirais
que si tu le veux.


— Je ne m’y opposerai certainement pas, Ted. Tu as une
belle carrière devant toi. Je n’ai aucune intention de te barrer le chemin.



 

CHAPITRE IX


 


Cosmodrome numéro 7. Le grand jour était arrivé. Le
jour du grand voyage. Un voyage que Kennedy redoutait. Les réacteurs
soufflaient un vent chaud sur la vaste plaine aride du New Jersey, où se
tenait, solitaire, le vaisseau spatial. On eût dit une longue aiguille
luisante. Kennedy se tenait délibérément à l’écart du petit groupe de collègues
venus l’accompagner. Lugubre, il fixait l’engin qui, bientôt, l’emmènerait dans
l’espace en pensant au dernier voyage… à la mort ! Watsinski, Spalding,
Cameron et Marge étaient en grande conversation. Ils avaient, pour Kennedy, des
gueules de conspirateurs. Silencieux, il jetait de temps en temps un regard
soupçonneux autour de lui, s’étonnant de la désinvolture avec laquelle le
groupe semblait prendre cet événement capital. Watsinski expliquait, sur un ton
dégagé :


— Mais il ne risque rien ! Ça fait bien un
demi-siècle que les voyages spatiaux ne relèvent plus de l’aventure…


Spalding renchérit :


— C’est hallucinant, les progrès réalisés dans ce
domaine en cinquante ans ! Quand on pense qu’il y a une colonie sur la
planète Luna ! J’ai toujours dit que les engins spatiaux étaient plus sûrs
que les bagnoles !


Marge intervint sans inquiétude réelle :


— Sauf quand ça foire comme ça a été le cas avec les
expéditions sur Vénus et sur Mars. Ça a failli tourner au cauchemar !


Cameron haussa les épaules :


— C’est pas un argument, ça ! Les gens conduisent
chaque jour, malgré les accidents de la route !


Au sol, les vérifications techniques précédant le décollage
avaient commencé. L’on chargeait les provisions et le courrier destinés aux
chercheurs postés là-haut. Rien à voir avec les télégrammes bidons que Kennedy
avait vus à la foire des vacances mondiales. Ici, tout était sérieux ;
grave ; solennel. Un jeune homme dégingandé, en combinaison ample,
s’approcha du groupe et demanda :


— Où est M. Kennedy ?


Celui-ci s’avança, prit la main que lui tendait le jeune
homme qui dit :


— Charles Sizer ! Médecin de bord !
Suivez-moi, je vous prie.


Kennedy consulta sa montre et protesta, visiblement
alarmé :


— Déjà ? On ne décolle que dans une heure !


— Oui, mais il faut tout de même un minimum de
préparation. Ce n’est pas un voyage ordinaire, quoi qu’on en dise.


À ces mots, le visage de Kennedy s’assombrit. Sizer
s’empressa de rectifier :


— C’est un peu plus mouvementé qu’un
Paris-New York en avion, mais ce n’est pas la mort. Allons, venez !
Le temps presse !


La mort dans l’âme, Kennedy se tourna vers ses amis et annonça
avec un geste d’impuissance :


— Ben… je crois qu’il va falloir y aller.


Il marqua une courte pause, tendit maladroitement la main à
Marge et bégaya :


— Je peux t’embrasser ?


Celle-ci lui tendit la joue et murmura :


— Je suis désolée, Ted.


Kennedy ne comprit pas ce qu’elle voulait dire. Mais ce
n’était pas le moment de poser des questions. Sizer était déjà sur la
passerelle. Kennedy le rejoignit à grands pas et s’engouffra dans la cabine
sans se retourner. D’un coup d’œil sur les lieux, il comprit que le voyage
serait plutôt morne. La cabine était faiblement éclairée. On eût dit un boyau
métallique étroit, austère. Aucune note de gaieté dans ce décor strictement
fonctionnel. Dans l’habitacle, deux hommes manipulaient un tableau de bord
complexe où clignotaient de nombreux voyants.


Sizer désigna un hamac suspendu à des poutrelles, près d’un
hublot, et ironisa :


— Votre chambre, monsieur. Grimpez là-dessus,
j’arrive !


Il revint peu après avec un verre d’eau et une pilule
bleuâtre qu’il tendit à Kennedy :


— Buvez !


Une lueur de méfiance passa dans les yeux de Kennedy. Il
regarda le verre, puis le comprimé et s’enquit sur un ton peu rassuré :


— Qu’est-ce que c’est ?


Le médecin sourit :


— Faites pas cette tête ! Ce n’est qu’un somnifère
pour vous aider à supporter l’accélération fulgurante du décollage. Allons,
buvez !


Il s’exécuta, s’attendant presque à tomber comme une masse
sitôt la pilule absorbée ; retint vivement le bras du médecin qui
s’apprêtait à attacher les sangles du hamac en s’écriant :


— Un instant ! J’ai pas de combinaison ?
Comment faire en cas d’accident ?


Sizer partit d’un fou rire. Puis, il expliqua
doucement :


— Soyez pas ridicule. Il faut un bon mois pour
apprendre à vivre dans une combinaison. De toute façon vous ne courez aucun
risque : le capitaine Hills en est à son dixième voyage. Détendez-vous, et
dormez.


Dès que Sizer fut parti, Kennedy tenta de se remuer. Il
était ficelé comme un saucisson. Il luttait déjà contre l’irrésistible envie de
dormir qui s’emparait peu à peu de lui, engourdissant ses membres. Il décida de
fermer les paupières quelques secondes avec la ferme intention d’assister au
décollage.


Il se réveilla en sursaut, quelques instants plus tard. Une
main avait effleuré son épaule.


— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qui ne va
pas ?


À l’air affolé dont il regardait Sizer et Hills, on eût dit
qu’on venait de lui annoncer un incendie. Hills s’empressa de le
rassurer :


— Tout va bien. Mais vous, comment vous
sentez-vous ?


Kennedy se détendit un peu :


— Très bien. Il m’a suffi de fermer les paupières
quelques secondes pour récupérer. On décolle quand ?


Sizer éclata de rire. Puis, désignant le hublot :


— Regardez !


Kennedy roula sur le côté et aperçut des milliers de
cristaux scintillant sur un fond absolument noir, détourna aussitôt le regard
en s’écriant :


— Mais nous sommes dans l’espace !


Hills rectifia :


— Mieux que ça : nous sommes plus proches de
Ganymède que de la Terre.


Médusé, Kennedy secouait la tête :


— Ça, alors !


Puis, sur le ton d’un convalescent doutant de ses
forces :


— Je peux quitter le hamac ?


— Mon Dieu, oui. Pourquoi pas ?


— C’est que… j’ai peur de flotter, à cause de
l’apesanteur.


Hills gloussa et expliqua :


— Nous sommes en orbite depuis trois heures. Vous ne
flotterez donc pas. Mais, en revanche, si vous avez faim, vous trouverez de
quoi vous sustenter à l’avant.


Seul dans son coin, Kennedy absorba des aliments
synthétiques. Insipides, mais nutritifs. Les membres de l’équipage avaient déjà
mangé et jouaient aux cartes dans l’habitacle. Kennedy fut à la fois choqué et
amusé de voir quatre hommes barbus et crasseux accroupis autour d’un bidon de
fuel vide au lieu de contempler la splendeur des cieux qui s’étendaient devant
eux. Les joueurs ne remarquèrent pas davantage sa présence. Kennedy s’éclipsa
discrètement, mangea, dormit, lut, s’efforçant de tuer le temps comme il
pouvait. Deux jours passèrent. Trois peut-être. Las de contempler le ciel, il
commença à écrire une lettre à Marge, mais la déchira et reprit sa lecture…
jusqu’à ce que l’énorme masse de Jupiter surgisse des ténèbres.


Pour la deuxième fois, il avala la petite pilule et sombra
dans un sommeil profond. Dès qu’il se réveilla, il aperçut par le hublot un
vaste champ de neige et murmura, sans émotion particulière :


— Ganymède…


Il faisait jour. Le jour étant une espèce de semi-pénombre
spectrale de monde lunaire qui durait sept jours terrestres. Telle une lance
céleste, Jupiter semblait fondre sur Ganymède. Kennedy crut reconnaître la lune
Io à côté de l’énorme planète, mais pour l’essentiel, il émanait de ce monde un
silence inquiétant. La voix rauque du capitaine Hills intima par
l’interphone :


— Mains en poche, tout le monde ! Nous sommes
arrivés ! Monsieur Kennedy, à l’avant !


Celui-ci s’exécuta. Sizer, tenant une combinaison semblable
à un corps désarticulé, vint à sa rencontre. Il l’aida à l’enfiler et
recommanda :


— Surtout, ne touchez à rien. Évitez autant que
possible d’éternuer. Et à la moindre anomalie, criez, fort et vite !
Compris ?


Kennedy tenta de secouer la tête, s’appliquant machinalement
à bouger comme un robot en dépit de la souplesse relative de la combinaison qui
lui donnait une désagréable sensation de chaud et de froid.


Dehors, un vent d’une violence inouïe balayait le paysage,
envoyant d’énormes nuages de neige tourbillonner dans l’air terriblement glacé.
Avec une consternation mêlée d’horreur, Kennedy commençait à mesurer le gouffre
qui séparait la fiction de la réalité. Jamais, même dans ses délires les plus
fous, il n’avait imaginé une telle rudesse. Tout à coup ses descriptions lui
parurent plus proches d’une partie de pique-nique que de la survie dans un
environnement hostile.


Une fourgonnette pressurisée stoppa au bas de la passerelle.
Kennedy descendit maladroitement, s’attendant presque à voir un Gany à la place
de l’homme à la barbe rousse installé au volant. Dès que l’équipe fut au
complet, la camionnette se dirigea vers un ensemble de constructions
préfabriquées à peine visibles dans la faible lueur du jour.







 


CHAPITRE X


 


La camionnette les débarqua dans un sas à air. Sorte de
petite cellule étroite sentant le renfermé et donnant sur une grande pièce tout
à fait terrestre : murs blancs en béton armé, plafond en polyéthylène
isolant, mobilier métallique… Seuls les hublots munis de double verre épais qui
remplaçaient les fenêtres rappelaient qu’on était dans un monde extraordinaire.
Pourtant, Kennedy se sentait mal à l’aise. Débarrassé de sa combinaison, il
s’efforçait d’inhaler, à petites doses, une odeur âcre et glacée de matière
synthétique qui lui donnait la nausée. Il se dandinait nerveusement sur ses
jambes, avec l’impression désagréable d’être délesté d’une bonne partie du
poids de son corps, sans pouvoir flotter pour autant.


À 16 heures locales, il rencontra l’équipe qui vivait
là en permanence : une douzaine d’hommes barbus et crasseux. Rien à voir
avec les colons propres et bien mis qu’il avait imaginés. Le directeur de la
colonie, Gunther, vint l’accueillir. C’était un petit homme trapu, brun, aux
yeux vifs, ayant un accent de loubard, des manières de caïd. Il écrasa la main
de Kennedy d’une poignée musclée puis le regarda un moment comme un chef de
gang scrute un minus. On était loin de la courtoisie presque aristocratique de
Lester Brookman !


Prenant un ton de reporter en mission, Kennedy commença :


— Voilà : je suis ici pour…


Gunther trancha brutalement :


— Je sais ! D’après les documents que j’ai reçus
vous séjournerez ici trois semaines, jusqu’au départ du vaisseau. Tout à
l’heure un de mes hommes vous conduira dans votre chambre : caserne B !
Deuxième étage !


Kennedy sourcilla. Il ne s’attendait pas à subir une
discipline militaire. Il eut envie de rappeler vertement à Gunther qu’il avait
été détaché, temporairement, auprès de la SDEE, et que, à ce titre, il n’avait
de comptes à rendre à personne. Mais il se ravisa, se disant que n’importe qui
serait timbré après un séjour ininterrompu de huit mois dans ce désert de
glace.


Gunther poursuivait, nettement menaçant :


— Il est formellement interdit de fumer sous le
dôme ! Respectez toutes les interdictions d’accès aux zones strictement
réservées au personnel ! Si vous avez des questions à poser, adressez-vous
à moi, et à moi seul ! Vu ?


Gunther avait fixé Kennedy avec des yeux durs et avait
poursuivi sur sa lancée :


— Vous savez utiliser une combinaison ?


Kennedy secoua négativement la tête.


Gunther eut un reniflement sec :


— Pas étonnant !


Puis, se tournant vers un des membres de l’équipe :


— Jaeckel ! Prenez-le en charge dès demain matin,
jusqu’à ce qu’il sache manipuler la combinaison au quart de tour !


Il revint à Kennedy et ajouta comme s’il s’agissait d’un
détail sans importance :


— Ça peut servir : on ne sait jamais quand la
maison va s’effondrer et cela arrive souvent.


Il marqua une courte pause, avant de conclure :


— Vous visiterez les lieux dès que vous le voudrez…
pourvu qu’un de mes hommes soit libre. Des questions ?


— Quand pourrais-je voir des… indigènes ?


Kennedy perçut distinctement une lueur ambiguë dans les yeux
de Gunther. On eût dit qu’il cherchait à s’esquiver. Mais non. La réponse tomba
comme un couperet :


— Vous les verrez quand je le déciderai ! En aucun
cas vous ne devrez vous aventurer dehors, sans ma permission. C’est un
ordre ! D’autres questions ?


Kennedy grimaça un sourire averti :


— Non, non. Pas pour l’instant.


Gunther désigna aussitôt un jeune homme blond, un peu à
l’écart du groupe et ordonna :


— Engel ! Montrez-lui sa chambre !


La chambre était, en fait, une espèce de petit box équipé
d’un lit de camp, d’un lavabo et d’un cabinet. Un hublot donnait sur une
courette commune aux trois bâtiments constituant le poste. Le tout ressemblait
à une chambre miteuse d’hôtel de quartier malfamé. Découragé, Kennedy se laissa
tomber sur le lit avec un grand soupir. Engel réglait le radiateur. Kennedy se
retourna pour l’observer : la trentaine, maigre, presque frêle, Engel
semblait déplacé dans cet univers carcéral où tout parlait d’endurance, de
résistance physique, de discipline de fer.


Kennedy lui sourit :


— Quelle est votre spécialité ?


— La linguistique. J’étudie la langue gany et j’avoue
que cela me passionne. Vous savez…


Engel s’arrêta de parler brusquement, comme par méfiance,
mais Kennedy avait remarqué que le linguiste aurait pu disserter des nuits
entières sur ce sujet. Il décida de relancer la conversation :


— C’est compliqué ?


— Pas du tout. Comme toutes les langues agglutinantes,
d’ailleurs.


Comme Kennedy sourcilla, le linguiste expliqua :


— Les Ganys ne connaissent pas l’écriture. La
communication se limite par conséquent à l’oralité. Et dans ces cas-là, la
langue se résume à un assemblage de mots-thèmes.


Kennedy hocha la tête, sans bien comprendre :


— Vous avez des transcriptions ?


Engel suggéra, avec une pointe de fierté dans la voix :


— J’ai même conçu un lexique. Si ça vous intéresse,
passez me voir. J’occupe la chambre d’en face. Pour l’instant, je vais
rejoindre Gunther, il m’attend.


Dès le lendemain, Kennedy commença son entraînement sous la
férule de Jaeckel. Un cosmonaute presque aussi rude que Gunther. La leçon dura
quatre heures. Quatre longues heures au cours desquelles Kennedy réussit
péniblement à se moucher sans se priver d’oxygène, à s’essuyer le front et à
aérer la combinaison. Quand il regagna sa chambre, il était lessivé, exténué.


Le jour vint enfin où Gunther lui permit de sortir. Tout
excité, Kennedy suivait Jaeckel dans la neige fraîche qui cédait sous leurs
pas, regardant sans cesse autour de lui, comme si quelque Gany pouvait surgir
des énormes rochers noirs qui émergeaient du sol, ici et là. Jaeckel l’emmena voir
un lac de paraffine. Bien en équilibre sur ses jambes, Kennedy se pencha vers
la matière épaisse et figée qu’aucune vie ne semblait animer. Le lac lui
renvoyait l’image d’un robot grotesque et malhabile : rien d’autre. Plutôt
déçu, il s’informa :


— Il y a quelque chose dessous ?


Le geste vague, le cosmonaute supposa :


— Des grenouilles, des escargots, sans doute.


Kennedy s’étonna :


— Vous n’en n’êtes pas sûr ?


La curiosité scientifique ne semblait pas étouffer les
hommes de la SDEE. Jaeckel répondit sur un ton dégagé :


— Difficile sans bateau, sans matériel de pêche !
Mais, d’après les radars, il y aurait des tas d’espèces animales, et même des
poissons. L’équivalent terrestre, bien sûr.


Il marqua une courte pause avant de conclure :


— Vous savez, il n’y a pas grand-chose à voir ici, en
dehors des lacs de paraffine, des montagnes et de la neige.


Sceptique, Kennedy insista :


— Et la végétation ? Il n’y a donc pas d’arbres
ici ?


Jaeckel lui fit faire rapidement le tour d’une
« forêt » : un assemblage de maigres arbrisseaux rabougris dont
les feuilles extrêmement plates et rigides semblaient s’orienter vers le ciel
pour capter le maximum de lumière.


La promenade se termina sur une note de déception mêlée de
suspicion, Kennedy ayant eu la nette impression que Jaeckel voulait se
débarrasser de lui… à moins qu’il n’y ait effectivement rien à voir sur cette
planète. Kennedy en doutait. Une seule chose l’obsédait : les Ganys. Il
voulait les voir de près, les entendre, les toucher même. Mais Gunther se
montrait ou vague ou irrité lorsque Kennedy évoquait la possibilité de les
rencontrer. En revanche, on lui laissait la liberté de circuler dans les
bâtiments, d’utiliser la bibliothèque à son gré. Au bout de trois jours passés
à lire des… romans de science-fiction, Kennedy commença à trouver le temps
long. Il décida d’aller voir Engel. Celui-ci le reçut avec un vaste sourire et
s’empressa de le faire entrer. La chambre était identique à celle de Kennedy,
avec, en plus, une table de travail jonchée de papiers sur lesquels Kennedy
crut reconnaître des arbres syntagmatiques.


Reprenant une conversation interrompue deux jours plus tôt,
Kennedy s’enquit :


— Ça ressemble à quoi, la langue gany ?


Le linguiste sourit :


— À une série de grognements inintelligibles de prime
abord, mais très simples en fin de compte. Les ganys ont un vocabulaire usuels
de 1000 mots environ et un vocabulaire résiduel de 4000 mots. Ce qui est fort
peu…


Kennedy coupa :


— Comment ça marche ?


Engel prit une feuille de papier, et tout en écrivant,
expliqua :


— Voyez-vous, les Ganys ne sont pas comme nous
encombrés de résidus de protolangue telle que l’indo-aryen. Prenons le mot
guerrier, par exemple. Il est issu de trois concepts : homme-à-la-lance.
C’est cela, une langue agglutinante. On ne s’embarrasse pas de mots nouveaux.
On se contente de créer de nouveaux concepts en additionnant des thèmes de
base. En fait, le gany est d’une simplicité enfantine. Ils n’ont, pour ainsi
dire, pas de culture.


— Peut-on en conclure que ces « gens » sont
d’une intelligence limitée ?


Le linguiste éclata de rire :


— Non. Les choses sont plus compliquées que cela. Les
Ganys ne sont pas des ringards, si c’est cela que vous voulez dire. Ils ont, au
contraire, un esprit très vif, et ils communiquent très bien malgré, ou avec un
vocabulaire restreint. Mais il semble que ce soit le reflet d’un environnement
plutôt statique, de conditions de vie apparemment immuables. Regardez !


Le linguiste lui tendit une brochure ronéotypée et annonça
fièrement :


— Ce sont mes notes. J’ai l’intention d’en faire un
dictionnaire étymologique et philologique.


Kennedy feuilleta le petit document d’une cinquantaine de
pages que l’ethnolinguiste semblait considérer comme une somme et apprécia,
avec une moue admirative :


— Travail considérable, n’est-ce pas ?


Engel hocha la tête et suggéra :


— Gardez-la quelques jours, si cela vous intéresse.


Faute de divertissement, Kennedy accepta. Il regagna sa
chambre et se plongea dans l’étude de la langue extra-terrestre, sans grand
enthousiasme. Mais, au bout d’un moment, il se surprit à murmurer des phrases,
en veillant à ce qu’elles soient conformes au système phonétique mis au point
par Engel.


Le lendemain matin, une tempête violente s’abattit sur la
région, menaçant d’engloutir les bâtiments sous des dunes de neige. Immobile
dans la cour, Kennedy regardait, avec une curiosité mêlée d’horreur, un torrent
d’ammoniaque solide se déverser rageusement sur la plaine dans un fracas de fin
du monde. Le paysage, si calme d’ordinaire, semblait subitement pris de folie :
le vent fouettait la neige avec fureur, sifflait, grondait, hurlait, envoyait
des vagues duveteuses tourbillonner dans l’espace tourmenté et absolument
blanc, sculptait la neige fraîchement tombée en d’étranges figures spiriformes.
Bientôt vint le silence… l’ennui.


Le cinquième jour, Kennedy poursuivait son apprentissage
linguistique quand on frappa impérieusement à sa porte. Il fit disparaître la
brochure sous son oreiller, ayant reconnu la voix rauque de Jaeckel qui
haletait :


— Descendez vite ! Il y a des indigènes dehors.


Kennedy ne se le fit pas dire deux fois. Il dévala les
escaliers menant à la salle commune où Gunther, déjà en combinaison, semblait
l’attendre :


— Magnez-vous ! gronda-t-il, aimable, tandis que
Kennedy, excité comme un pou, enfilait maladroitement sa combinaison.


Ils étaient quatre. À quelques mètres du sas qui venait de
s’ouvrir. Nus, à l’exception du petit bout d’étoffe grisâtre entourant leurs
reins. Kennedy les scrutait intensément : ils avaient un teint cireux, des
bouches en forme de demi-cercle tristes et sans lèvres. Gunther expliqua,
presque détendu :


— Ceux-ci viennent de la tribu la plus proche, à une
trentaine de kilomètres à l’ouest. Ils viennent nous voir une fois par
semaine – terrestre – pour faire un brin de causette.


Fasciné, Kennedy écouta un Gany parler à Gunther d’une voix
basse, monocorde. Il put même saisir quelques mots. Certes, il était loin de
maîtriser la langue, mais ce qu’il crut comprendre l’intéressait énormément.
Avec un masque dénué d’expression intelligible, le Gany semblait dire :


— Encore une fois… laissez-nous… êtres haineux…
ingérence… quand vous serez partis… bientôt…


Frustré, Kennedy tendait l’oreille tant qu’il pouvait mais
ne put saisir un traître mot de la réponse de Gunther. Celui-ci avait débité
ses mots à la vitesse d’une mitrailleuse. Mais quand le Gany reparla de sa voix
posée, Kennedy put traduire :


— Tristesse… peine… jusqu’à départ… sacrilège…


Au bout d’un moment, Kennedy n’y tint plus. Il
s’impatienta :


— Mais enfin, pouvez-vous m’expliquer ce qui se
passe ?


Une gêne réelle apparut sur le visage du linguiste. La
mâchoire crispée, Gunther trancha :


— Nous leur proposons des marchandises en échange des
droits d’exploitation. Et le chef de village nous dit quel est le meilleur
moment pour la livraison.


Il foudroya Kennedy du regard et conseilla :


— N’interrompez surtout pas les négociations, vous
risquez de les perturber.


Surpris, Kennedy sourcilla. Il était persuadé que les
indigènes demandaient l’évacuation immédiate de leur territoire et que les
Terriens s’y opposaient. Mais comment en être sûr ? Le porte-parole avait
repris son discours, sans haine, sans agitation visible. Aucun signe
d’impatience, de colère dans son attitude, dans son ton. Kennedy en conclut
qu’il s’était peut-être trompé et ironisa intérieurement :


— C’est peut-être ce qu’on appelle une colère froide…


Très digne, le chef avait répété son premier propos, puis
avait ramené sa tête en arrière dans une sorte de salutation rituelle, en
exhalant une bouffée de fumée blanche par la bouche. Gunther avait prononcé des
mots incompréhensibles, en guise de réponse.


Les indigènes opinèrent du chef et émirent, à l’unisson, une
diphtongue que Kennedy saisit sans équivoque. Il répondit automatiquement, en
même temps que les autres :


— Ah-yah !


Interloqué, Gunther se tourna vers lui comme un fouet. Ses
yeux semblaient lancer des flammes :


— Répétez donc ce que vous venez de dire !


Il s’échauffait tout en parlant :


— Où avez-vous appris cela ? Et pour commencer,
qui vous a permis d’apprendre le gany ? Vous savez que je pourrais vous
faire fusiller sur-le-champ pour cela ! Rien à foutre que vous soyez
couvert par Bullard !







 


CHAPITRE XI


 


La mâchoire décrochée de surprise, Kennedy, figé sur place,
regardait d’un air hébété, le directeur qui fulminait :


— Où avez-vous pris ce mot, hein ?


Il ne répondit pas immédiatement, tentant de maîtriser la
rage noire qu’il sentait monter en lui. Le linguiste intervint, visiblement
apeuré :


— Vous fâchez pas, Gunther. C’est le seul mot qu’il
connaisse.


Les deux hommes se tournèrent aussitôt vers Engel. Kennedy
le fixait d’un air étonné, Gunther, avec une moue dubitative. Il le menaça de
ses yeux durs et gronda :


— Comment le savez-vous ?


D’une voix craintive, Engel mentit :


— Je le lui ai appris tout à l’heure, sans le vouloir.
Mais je jure qu’il ne sait rien d’autre.


Cette explication parut satisfaire Gunther. Il pointa un
doigt menaçant vers le linguiste et recommanda :


— Surveillez votre langue, ou il vous en cuira !


Puis, se tournant vers Kennedy :


— Vous, occupez-vous de vos oignons, vu ?


Kennedy secoua la tête d’un air amusé. Puis, sur un ton
glacial :


— Jouez au petit dictateur si cela vous chante, mais
moi, je ferai ce que je voudrai. Je ne suis pas sous vos ordres ! Je ne
suis ici que parce que Bullard me l’a demandé ! Continuez à me menacer et
vous verrez ce qui vous arrivera !


Gunther eut un reniflement sans humour :


— Dites à Bullard que je l’emmerde !
Suivez-moi ! Nous allons régler nos comptes à l’intérieur.


Il désigna Jaeckel d’un signe de la tête et aboya :


— Ouvrez-moi ce sas, en vitesse !


Gunther poussa la porte de sa chambre d’un geste vif et
laissa passer Kennedy. Celui-ci laissa errer son regard sur la pièce nettement
mieux équipée que les autres et prit place sur le lit simple, mais confortable.
Gunther sortit de son armoire une bouteille, deux verres, et demanda, presque
courtoisement :


— Scotch ?


Surpris par le ton aimable, Kennedy sourcilla
intérieurement. Il hocha la tête et précisa :


— Sec, de préférence.


Gunther versa deux whiskies, en silence, tendit un verre à
Kennedy et dit, avec une gêne réelle :


— Je suis désolé pour tout à l’heure. Je me suis
emporté pour un rien. C’est que la vie n’est pas facile ici. Bien au contraire.
J’essaie de maintenir une discipline de fer et de la respecter moi-même. Mais
de temps en temps, je craque et je pousse un coup de gueule. Il se trouve que
c’est tombé sur vous, mais je ne vous en veux pas, ç’aurait pu être Jaeckel,
Palmer, ou Engel.


Détendu, mais sur ses gardes, Kennedy rappela dans un
sourire :


— Pour un peu, vous m’auriez effectivement envoyé
devant un peloton d’exécution.


Puis, sur un ton sérieux :


— J’ai l’impression qu’il est interdit de parler le
gany. Pourquoi ?


Gunther hésita, cherchant visiblement une issue des yeux,
une réponse convaincante :


— En fait, commença-t-il en choisissant soigneusement
ses mots, ce n’est pas vraiment interdit. Il s’agit d’une mesure préventive
destinée à nous prémunir contre les risques de concurrence. Imaginez que
quelqu’un apprenne le gany pour le compte d’un concurrent, qu’il le fasse à
notre insu : nous perdrions tout simplement le marché ! Voyez ce que
je veux dire ?


Kennedy hocha la tête, dubitatif, mais impassible :


— Dois-je comprendre que vous me soupçonnez d’es…


— Oh non ! Je ne vous soupçonne de rien du tout.
Simplement, il nous faut prendre nos précautions. L’affaire est trop
importante, vous comprenez ?


Kennedy ne crut pas un mot de cette histoire, pourtant, il
assura :


— Je comprends, je comprends.


Gunther le raccompagna à la porte. Comme Kennedy allait
partir, il le retint, un instant, par le bras, et demanda, sur un ton
embarrassé :


— Rendez-moi un service : oubliez l’incident de
tout à l’heure si vous avez un rapport à faire…


Kennedy promit, avec une sorte de sourire :


— Ne vous en faites pas. Je n’en parlerai pas.


Perplexe, il se dirigea lentement vers sa chambre. Gunther
lui avait menti. Cela ne faisait aucun doute dans son esprit. Mais
pourquoi ? Tout en avançant, il réfléchissait :


« Des concurrents éventuels ? Impossible :
aucune entreprise américaine n’est en mesure de rivaliser avec la SDEE. C’est
un État dans l’État. Bien plus puissant que IBM et la General Motors réunis,
autrefois… L’explication de Gunther ne tient pas debout…»


Kennedy s’immobilisa brusquement, comme frappé par une
illumination. Il murmura, halluciné :


— Non. La réponse est ailleurs ! Gunther veut
absolument me cacher que les Ganys s’opposent à leur présence depuis le début,
que la SDEE a décidé de les exterminer dès le départ…


Puis, dans une sorte de prise de conscience tardive, mêlée
d’horreur, il glapit :


— Mais c’est l’agence qui est chargée de rationaliser
le génocide ! Les Ganys sont trop éloignés de l’espèce humaine pour que leur
disparition émeuve les Terriens… Surtout si on fait croire qu’ils sont les
agresseurs…


Atterré, Kennedy ferma les yeux et soupira :


— Quand je pense que j’ai participé à cette sale
besogne…


Il revit rapidement des images de ses disputes avec Marge et
murmura, furieux contre lui-même :


— Même Spalding avait compris ! Sombre
imbécile !


Il reprit sa marche d’un pas décidé, avec la ferme intention
d’apprendre le gany, mais ralentit le pas aussitôt. La porte de sa chambre
était grande ouverte.


Les sens en alerte, il avança sur la pointe des pieds,
flairant une fouille surprise, une manœuvre de Gunther. Il décida de s’encadrer
dans la porte d’un bond, genoux fléchis, les bras tendus en avant comme pour
parer une attaque, inspecta la pièce d’un coup d’œil, et confus, retrouva son
attitude normale. Engel s’était installé sur le lit pour l’attendre. Il
sursauta dès que Kennedy surgit, puis, lui adressa un sourire nerveux.


Soulagé, Kennedy souffla :


— Vous m’avez fait peur ! À propos, merci pour
tout à l’heure. Vous êtes intervenu au bon…


Le linguiste en profita pour placer :


— Justement. Je dois reprendre la brochure, sans délai.


Kennedy sourcilla :


— Reprendre la brochure ? Pourquoi ?


Engel blêmit instantanément et hoqueta :


— Gunther me tuerait s’il savait que je vous l’ai
donnée. Où est-elle ?


Kennedy sortit, de dessous l’oreiller, la brochure écornée
et la tint bien haut comme pour défier Engel. Comme celui-ci allait s’en
emparer, Kennedy la fit passer rapidement derrière son dos. Furieux, Engel
hurla :


— C’est un document secret ! Rendez-le-moi
immédiatement !


Kennedy considéra un moment la grande asperge pâle qui le
menaçait et laissa tomber :


— Document secret ? Voyez-moi ça ! Pourquoi
donc ?


Au comble du supplice, Engel supplia dans un débit
précipité :


— Ça n’a pas d’importance ! Ma vie est en
danger ? Rendez-la-moi !


Kennedy coinça le document sous son aisselle et répondit,
catégorique :


— Je n’en ai pas l’intention. Votre travail est
passionnant. Vous vouliez m’épater ? Eh bien, c’est chose faite. J’ai décidé
d’apprendre le gany jusqu’au bout.


Les yeux plantés dans ceux de Kennedy, le linguiste
répliqua :


— Donnez-la-moi immédiatement ou je dis à Gunther que
vous l’avez volée !


Kennedy persifla :


— Ouh ! que c’est vilain de mentir et de faire
chanter les copains !


Puis, redevenant sérieux, il fixa le visage défait et sans
autorité du linguiste et suggéra :


— Si vous me laissez la brochure, Gunther n’en saura
rien. Je vous la rendrai avant mon départ. O.K. ?


Engel ne répondit pas. Il tripotait nerveusement ses mains
et semblait réfléchir. Kennedy enchaîna :


— Comme vous voudrez ! Allez trouver Gunther pour
lui dire ce que vous m’avez dit. Mais il suffira que je dise la même chose pour
vous coincer sans problème. Car vous aurez du mal à expliquer pourquoi vous
m’avez protégé, tout à l’heure.


Engel haussa les épaules sans grande conviction :


— Gunther ne vous croira pas. Il a confiance en moi.


Kennedy gloussa :


— Me faites pas rire ! Gunther est un paquet de
nerfs. Il n’a même pas confiance en son ombre. Reprenez le dico, et je lui dis
tout. Ma parole contre la vôtre.


La mort dans l’âme, le linguiste céda :


— D’accord, mais la prochaine fois, évitez de la
ramener ! Bouclez-la, quand vous serez en présence de Ganys ! Je n’ai
aucune envie de mourir et encore moins ici.


Kennedy rit de la trouille qui animait les yeux et les
gestes du linguiste et promit :


— C’est entendu. La prochaine fois, je la bouclerai.


Puis :


— Au fait : ils reviennent bien la semaine
prochaine, non ?


Amer, Engel jeta :


— Allez demander à Gunther !


Kennedy insista, dubitatif :


— Il se pourrait qu’il n’y ait pas de prochaine fois,
n’est-ce pas ?


Engel ignora la question. Et regagna sa chambre. Sans un
mot.


Trois jours passèrent, calmes, sans incident. Kennedy
entamait sa deuxième semaine sur Ganymède et s’absorbait dans l’étude de la
langue locale. Tard dans la nuit, il répétait des phrases à haute voix au
désespoir de son voisin qui devait donner de grands coups hargneux contre le
mur pour le faire taire.


Une nuit, Gunther lui permit de sortir en compagnie de
Palmer, le géologue. C’était un jeune homme d’abord facile, décontracté et
plutôt direct. Dès qu’ils eurent franchi le sas, Kennedy leva les yeux vers le
ciel et les referma aussitôt en hoquetant de surprise. Autour de Jupiter, figé
dans l’espace, trois lunes exécutaient un ballet à la limite du cauchemar et du
fantastique. Elles apparaissaient successivement dans la nuit noire comme par
enchantement, avançaient vers l’énorme planète en tourbillonnant sur
elles-mêmes à une vitesse vertigineuse, puis s’éclipsaient.


Les yeux rivés au ciel, Kennedy suivait ce spectacle
ahurissant sans trop y croire. Palmer, lui, fixait le sol. Il émanait de la
neige bleutée et étrangement belle, dans la nuit, un silence irréel qui
semblait le subjuguer.


Kennedy se tourna vers lui et souffla, halluciné :


— Fabuleux, n’est-ce pas ?


Le géologue sourit :


— La première fois, oui ! C’est beau à couper le
souffle, mais au bout de huit mois, on s’en lasse !


Il marqua une courte pause avant de proposer :


— Si on rentrait ? Je tombe de sommeil.


Kennedy hésita un moment et suggéra :


— Je préférerais aller voir un village gany.


Comme il s’y attendait, Palmer répliqua :


— Il vous faudrait une autorisation écrite de…


Le geste las, Kennedy changea aussitôt de conversation, tout
en suivant Palmer qui rebroussait déjà chemin :


— J’ai cru comprendre que vous avez trouvé des minerais
uraniques ici.


La porte du sas se referma. Ils ôtèrent leurs combinaisons.
Palmer reprit :


— Des éléments transuraniques ? Sur Jupiter
peut-être, mais pas ici…


Il ajouta dans une sorte de sourire :


— … à moins que nos connaissances concernant la
composition des écorces planétaires soient erronées !


La sincérité de Palmer ne faisait aucun doute. Kennedy n’y
comprenait plus rien. Perplexe, il insista :


— Pourtant, la documentation mise à notre disposition
par Bullard précise que l’abondance de minerais radioactifs, sur Ganymède,
pourrait provenir de la présence d’éléments transuraniques à l’état pur.


Palmer secoua la tête d’un air navré, et expliqua
calmement :


— Écoutez : j’ai passé cette région à la poêle
pendant six mois. S’il y avait des éléments transuraniques ici, je serais le
premier au courant, vous pensez pas ?


Kennedy approuva d’un signe de la tête. Palmer conclut, sans
hésitation :


— Croyez ce que vous voulez. Pour ma part, je sais
qu’il y a ici des minerais radioactifs en quantité dérisoire. Vraiment rien qui
vaille la peine de se lever la nuit en tout cas. Je vais même me coucher !


Kennedy l’accompagna du regard un moment, puis regagna sa
chambre tout en réfléchissant. Il supposa avec un soupir de
consternation :


— C’est clair : Bullard et ses sbires ont décidé
de s’approprier cette planète, pour des raisons hégémoniques, sans avoir à débourser
un rond. Les troupes des Nations Unies feront le boulot à leur place.


Il avait murmuré ces mots, sans trop y croire : un tel
projet conçu par des Terriens. Cinquante ans après la pacification de leur
planète !… Pourquoi pas, après tout ?


Pensant à la technologie primitive des Ganys, Kennedy
conclut :


— Les guerres d’oppression n’ont cessé, sur Terre, qu’à
partir du moment où l’humanité entière a accédé à l’égalité
technologique : les Ganys ont remplacé les Peaux-Rouges d’autrefois, parce
qu’il n’y a plus rien à conquérir sur Terre.


Le lendemain, Kennedy rencontra Gunther par hasard et
demanda :


— Le chef de village revient bien demain, n’est-ce
pas ?


Gunther se donna une tape sur le front et s’exclama :


— Oh ! J’avais oublié de vous dire : la
visite a été reportée à une date ultérieure.


Méfiant, Kennedy sourcilla. Gunther expliqua, d’un air
navré :


— Vous ne les reverrez certainement pas. Ils célèbrent,
depuis hier, une saison sacrée qui leur interdit tout contact avec des
étrangers.


Kennedy eut un faible sourire et laissa tomber :


— Elle se termine quand, cette saison ?


— Dans cinq jours. Un mois terrestre si vous préférez.


Flairant un coup monté, il se contenta de remarquer :


— Dommage. Je serai déjà parti. Il ne me reste plus
qu’une semaine à passer ici.


Gunther haussa les épaules et s’éloigna. Kennedy réfléchit
un moment et décida d’aller voir Engel.



 

CHAPITRE XII


 


Kennedy arriva dans la chambre comme un boulet, faisant
sursauter le linguiste qui lisait. Celui-ci lâcha aussitôt son ouvrage pour regarder,
d’un air affolé, le visiteur qui maintenant verrouillait la porte avec la
brutalité d’un homme décidé à faire un mauvais coup.


Il bondit sur ses jambes et tenta de menacer, mais d’une
voix trop molle pour impressionner :


— Ouvrez, ou je crie !


Kennedy l’en dissuada d’un coup d’œil chargé de violence et
intima :


— Procurez-moi une jeep, un fusil et arrangez-vous pour
que je puisse sortir d’ici sans être vu. C’est pas compliqué : on éteint
les lumières à 01:00 heure.


Engel déglutit. Il avait les traits tirés. Kennedy perçut
une sorte de lassitude dans ses yeux jaunis par on ne sait quel tourment.
Peut-être redoutait-il le jour où Gunther découvrirait la vérité à propos du
dictionnaire ? Sans soutenir le regard dur de Kennedy, il essaya de protester,
mais s’entendit interrompre brutalement :


— Rasseyez-vous ! Et surtout ne faites pas le
mariole ! C’est oui ou c’est non ?


Engel ne répondit pas. La tête baissée, il tripotait
nerveusement ses mains, serrait les dents comme pour réprimer des larmes de
rage. Kennedy remarqua ses ongles rongés jusqu’au sang et s’empressa d’étouffer
le sentiment de pitié qu’il sentit monter en lui. Il répéta d’une voix
glaciale :


— La jeep et le fusil… ou je parle !


Il marqua une courte pause et précisa :


— Je peux mentir avec beaucoup de persuasion, vous
savez. C’est mon boulot. Alors, c’est oui ou c’est non ?


Engel secoua mollement la tête et murmura dans un
reniflement :


— C’est oui.


À cet instant, quelque chose sembla céder en lui car il se
mit à sangloter bruyamment, se couvrant le visage de ses mains tremblantes.
Peiné, Kennedy lui donna une petite tape sur l’épaule et dit doucement :


— Je ne vous veux aucun mal, vous savez. J’agis par
nécessité.


Le linguiste cessa de pleurer brusquement. Il se retourna
vers Kennedy comme un fouet et hurla :


— Gardez vos salades pour vous !


Il s’essuya rapidement les yeux et lança :


— Pour quand voulez-vous la jeep et le fusil ?
C’est tout ce qui m’intéresse !


Cette nuit-là, Kennedy quitta le poste.


Il vérifia que le fusil était chargé, monta dans la jeep et
démarra. Rappela, par radio, à Engel qui refermait le sas :


— Soyez là à 06:00 précises. Et tout seul, à tant
faire !


Engel grogna :


— Je serai là. Mais seul, je ne peux pas le
garantir !


Kennedy fonça vers le village le plus proche, en se
conformant aux indications de Gunther. Il n’eut aucun mal à s’orienter, la jeep
étant équipée d’une boussole. Au bout de vingt minutes, il aperçut, niché entre
deux rochers pointus, un assemblage d’igloos bleuâtres construits le long d’une
rivière de paraffine. Une dizaine de créatures équipées de filets et de cannes
péchaient en silence. D’autres allaient et venaient. Le tout laissait une
impression de fourmilière en pleine activité. Elles aperçurent les feux de la
jeep et se figèrent. Kennedy stoppa à une centaine de mètres et marcha vers
eux, armé du fusil et du lexique, le cœur battant la chamade. Les créatures,
immobiles, semblaient le fixer. Kennedy s’approcha et énonça lentement en
gany :


— Je suis un ami. Je cherche le chef du village.


Un Gany se détacha du groupe, pour l’examiner longuement de
ses yeux enfouis sous des plis de chair grisâtre et supposa :


— Vous êtes le nouveau, n’est-ce pas ?


Vachement physionomiste !


Surpris et soulagé d’avoir été reconnu, Kennedy
répéta :


— C’est cela. Je suis un ami.


Pour lui, ces créatures se ressemblaient toutes : forte
carrure, taille moyenne. Mais le plus impressionnant, en dehors de leur peau,
c’était leurs corps grumeleux, et leurs têtes aplaties et sans nez, fixées
directement sur leurs troncs. Leurs mains épaisses avaient six doigts. Tout en
les dévisageant, Kennedy réalisait peu à peu la singularité de la situation et
pensait, halluciné :


« Ce ne sont pas des humains… Dire que je suis là, en
train de discuter avec des… extra-terrestres ! »


Ce mot déclencha en lui un flot d’adrénaline qui l’ébranla,
momentanément. Un Gany arrivant du village s’approcha de lui d’un pas décidé et
dit fermement, mais sans méchanceté :


— Allons ! Ne dérangez pas les pêcheurs !
C’est une tâche sacrée.


Il scruta Kennedy de ses yeux dénués d’expression et
énonça :


— Je suis le chef du village. Et vous ?


Kennedy pointa vaguement un doigt en direction du
poste :


— Je viens de là-bas.


— Certes, mais vous n’êtes pas comme les autres.


Sans trop savoir ce que le Gany entendait par là, Kennedy
confirma :


— En effet, je ne suis pas leur ami.


Le chef eut un air navré et conclut :


— Alors, ils vous tueront. Ils tuent tous ceux qui ne
leur ressemblent pas.


Inquiet, Kennedy s’enquit :


— Ils ont déjà tué des gens de votre peuple ?


— Non. Mais, ils nous menacent de mort parce que nous
leur demandons de partir. Leur chef refuse et parle d’amener d’autres créatures
de votre espèce. Nous ne nous y opposerons pas, mais cela nous fait beaucoup de
peine.


Ils continuèrent de discuter tout en marchant vers le
village, le chef parlant lentement pour se faire comprendre. Il disait de sa
voix monocorde et un peu rauque :


— Votre peuple ne nous connaît pas. Nous sommes ici
chez nous. Notre tribu a choisi de vivre et de mourir ici depuis des centaines
et des centaines de jours. Pourquoi ne pas aller s’installer sur le territoire
d’un autre clan ? Ce n’est pourtant pas l’espace qui manque !


Il marqua une courte pause et enchaîna :


— Nous ne savons pas ce qu’ils veulent. Mais une chose
est sûre : les échanges culturels ne les intéressent pas.


Kennedy sourcilla, se demandant s’il avait bien entendu.
Cette créature parlait comme un diplomate moderne, manipulait avec une aisance
extraordinaire des concepts dont le raffinement tranchait avec la rudesse de l’environnement,
la simplicité apparente du mode de vie.


Le chef soupira :


— Nous aimerions pourtant apprendre d’eux et leur
enseigner des choses.


— Quoi, par exemple ?


— Notre mode de vie. Le respect de l’être. La
compréhension des flux de l’existence.


Kennedy hochait la tête, abasourdi. Le Gany
poursuivait :


— Ils nous prennent pour de simples pêcheurs parce que
nous n’avons ni fusils, ni machines pour aller dans le ciel. Mais nous avons
une civilisation.


Intrigué, Kennedy proposa :


— Parlez-m’en un peu, voulez-vous ?


Le Gany s’assit sur un grand rocher aplati, invita Kennedy à
s’y installer et expliqua :


— Nous n’avons pas de livres. Notre environnement ne
permet pas de tels luxes, mais prenons notre langue, par exemple. Vous la
trouvez facile, n’est-ce pas ?


— Très facile, en effet.


— Eh bien, cette simplicité est le résultat de
plusieurs années de travail.


Il s’interrompit pour regarder Kennedy :


— Vous comptez passer beaucoup de temps parmi
nous ?


Kennedy consulta sa montre :


— J’ai encore trois heures devant moi.


Pendant trois heures, Kennedy, émerveillé, eut un petit
aperçu de la culture locale. Loin d’être des barbares primitifs, les Ganys
possédaient une tradition orale, une poésie et une philosophie d’une densité
impressionnante, axées essentiellement sur l’apprentissage de la résignation
aux lois irréversibles de l’univers. Ils savaient espérer, même dans les pires
conditions. Accepter, avec gratitude, tout ce qui pouvait leur échoir.


Kennedy avait écouté attentivement quelques poèmes très
imagés, très évocateurs, contrairement à ce qu’avait dit l’ethnolinguiste. Il
réalisa, pour la première fois, qu’un peuple sans écriture n’était pas
forcément un peuple sans culture. Il quitta son hôte à regret et promit de
revenir tous les soirs jusqu’à son départ.


À 05:59 exactement, la jeep s’immobilisa devant le sas qui
s’ouvrit aussitôt. Kennedy s’empara du fusil et le pointa dans la direction de
Engel, pour le cas où Gunther lui aurait tendu une embuscade.


— Vous êtes seul ?


— Ouais. Vous pouvez ranger votre tromblon ! Ils
dorment tous comme des loirs.


Engel l’aida à pousser la voiture à l’intérieur, à ôter sa
combinaison. Il était bien seul, mais mort de trouille.


Il râla :


— J’ai passé la nuit à contempler le plafond de ma
chambre. Où diable étiez-vous passé ?


Kennedy le foudroya du regard :


— C’est votre affaire ?


Il en voulait au linguiste de lui avoir menti. Il le fixa un
moment et ironisa :


— Je croyais que les langues agglutinantes étaient
d’une simplicité affligeante. Que les Ganys avaient une culture pauvre !


Une lueur ambiguë passa dans les yeux de Engel. Il répliqua
froidement :


— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.


Furieux, Kennedy le saisit par le bras et souffla :


— Menteur ! Vous êtes bien placé, au contraire,
pour savoir que les Ganys ont une culture orale extraordinaire. Et vous avez
l’intention d’assister à leur massacre sans protester ?


Il le relâcha brutalement et conclut sur un ton
décidé :


— Croisez-vous les bras, si vous voulez, mais moi, je
ne laisserai pas faire !


Puis, les mains tendues en avant, dans un geste de
supplication :


— Il faut empêcher ce génocide, Engel. Vous pouvez
m’aider !


La mâchoire crispée, le linguiste rétorqua :


— Laissez-moi en paix ! Je ne veux pas tremper
dans vos manigances !


Kennedy secoua la tête lentement, avec des yeux pleins de
détermination et défia :


— Vous m’aiderez, Engel ! Que vous le vouliez ou
non ! Vous ferez quelque chose pour sauver ces gens, au lieu de rester là
à aligner des déclinaisons et des verbes transitifs !







 


CHAPITRE XIII


 


Après deux nuits de discussion passionnée avec le chef gany,
Kennedy, subjugué, résolut de trouver un subterfuge pour le rencontrer le jour.
Il avait l’impression, à la fois exaltante et frustrante, de découvrir, au
compte-gouttes, une philosophie profonde, apaisante. Un univers fantastique
qu’il allait quitter au bout d’une semaine d’investigations superficielles. Il
décida de faire en sorte que l’ethnolinguiste lui serve systématiquement de
guide, avec l’aval de Gunther. Mais, au lieu de musarder autour des collines,
ils passaient de longs moments à écouter le chef gany, Kennedy notant,
avidement, ses propos, Engel manifestant un intérêt réel, mais muet. Ce qui
exaspérait Kennedy. Un jour, il explosa :


— Mais dites quelque chose, bon sang ! Ces créatures
ne sont pas des imbéciles, reconnaissez-le au moins !


Engel avoua, taciturne :


— Vous ne m’apprenez rien. Je le sais depuis le début…


Kennedy émit un rire sec :


— Mais vous préférez vous taire : c’est tellement
plus commode !


Engel contra, excédé :


— Je suis payé pour étudier le gany, pas pour casser la
baraque !


Kennedy râla, écœuré :


— Vous êtes docile comme un mouton ! Moi aussi,
j’étais comme vous. Grassement payé pour la boucler. Mais, c’est fini, l’époque
du panurgisme ! Je vais rassembler des preuves en béton pour couler
Bullard ! Vous avez vu mon carnet de notes : de la dynamite, n’est-ce
pas ?


Engel recommanda :


— J’espère que l’explosif ne vous pétera pas dans les
mains ! Planquez bien vos notes, si vous tenez à votre peau.


L’air soupçonneux, Kennedy menaça :


— Je vous conseille de ne pas en parler à Gunther… à
moins que vous vouliez couler avec moi.


Dès qu’ils arrivèrent au poste, Kennedy s’enferma dans sa
chambre, avec l’intention de compléter ses notes, plongea distraitement une
main sous l’oreiller, mais se figea aussitôt, les yeux immenses : le
carnet semblait avoir disparu ! Pris d’une peur panique, il souleva
l’oreiller, plongea à quatre pattes sous le lit, en priant de toutes ses forces
pour que le carnet…


À cet instant précis, la voix rauque de Gunther tonna
derrière la porte :


— Kennedy ! Ouvrez !


Il resta un moment cloué sur place, sentant les battements
de son cœur s’accélérer, puis alla ouvrir. Le directeur était là, escorté par
trois hommes, écumant visiblement de rage, en dépit de son regard glacial. Il
écarta brutalement Kennedy du coude pour entrer, brandit le carnet et
fit :


— Pouvez m’expliquer ce que c’est ?


Gardant son sang-froid, Kennedy répondit presque avec
désinvolture :


— Ce sont des notes que j’ai rédigées pour mon boulot.


On eût dit que Gunther n’attendait que cela pour exploser.
Il rugit :


— Ne me prenez pas pour un imbécile, Kennedy !
Vous avez vu des Ganys en secret ! Avouez !


Excédé, l’accusé s’étrangla :


— Oui ! J’ai discuté avec eux, et alors ?
Qu’est-ce que ça peut vous foutre ?


Au comble de la fureur, Gunther reprit calmement :


— Ce que ça peut me foutre ? Je vais vous le dire,
moi.


La voix se modula brusquement en un grondement :


— Vous avez violé le règlement ! Bafoué la
discipline ! Semé la pagaille ! Personne n’a le droit de désobéir à
mes ordres ! Vous…


Kennedy l’avait regardé comme on fixe un caractériel en
train de piquer sa crise. Il coupa sèchement :


— Ne me bassinez pas avec votre règlement à la noix,
Gunther ! Je n’ai aucun compte à vous rendre…


Gunther ricana :


— Vraiment ?


Se tourna vers ses hommes et ordonna :


— Emmenez-le !


Puis, à Kennedy qui s’était laissé neutraliser sans faire
d’histoires :


— On n’aime pas beaucoup les espions chez nous.
J’enverrai le carnet à Bullard avec un rapport qui suffira à vous faire
pendre !


On boucla Kennedy dans une petite pièce obscure au sous-sol.
Pas de lit, pas de livres, aucune ouverture, à l’exception de la porte
verrouillée, derrière laquelle un homme faisait la sentinelle. Assis dans un
coin, les yeux rivés sur la porte par laquelle filtrait un peu de lumière,
Kennedy pensait au chef gany. À cette créature qui lui avait enseigné les
secrets de l’espoir, de l’endurance. Il avait appris des tas de choses à
l’université, mais jamais on ne lui avait appris à se connaître, à se dominer,
à chercher la paix intérieure. Certes, il gravissait les échelons chez Dinoli.
Mais, à la réussite matérielle répondait toujours l’angoisse quotidienne. Il
avait pris beaucoup de risques, mais ne regrettait rien.


Il sursauta. Quelqu’un trifouillait dans la serrure !


Il bondit sur ses jambes, s’attendant à voir arriver
Gunther. À sa grande surprise, c’est l’ethnolinguiste qui entra, tout penaud,
tenant maladroitement une grosse clé. Kennedy le fixa sans rien dire, avec des
yeux pleins de rancune. Puis, sèchement :


— Qu’est-ce que vous fichez ici ?


— Gunther m’a chargé de vous surveiller…


— Et de me faire parler, certainement. Je n’ai que
faire de la compagnie d’un mouchard. Dehors !


Le linguiste se disculpa, visiblement peiné :


— Je n’y suis pour rien, je vous le jure ! Gunther
est soupçonneux de nature. Il a fait fouiller votre chambre en notre absence.
J’en suis navré, croyez-moi.


Kennedy rétorqua, amer :


— Pas plus que moi ! Je vais rentrer sous bonne
escorte, pour finir en prison.


Changeant brusquement de ton :


— Vous êtes retourné au village pour leur expliquer
pourquoi je n’y suis pas revenu, j’espère ?


Engel murmura, terrifié :


— J’y ai pensé, mais j’ai eu peur.


Kennedy regarda le visage défait du linguiste, puis la clé.
Une idée folle se formait dans son esprit. Il consulta sa montre : 03:30.
Engel intercepta aussitôt l’idée et glapit :


— Mais vous êtes fou, ma parole ! Gunther me
soupçonne certainement, sinon, pourquoi m’aurait-il demandé de remplacer
Jaeckel ?


Kennedy répliqua, logique :


— Parce que Jaeckel a plus de boulot que vous, c’est
tout !


Engel eut une moue dubitative, Kennedy insista :


— Je ne vous demande pas de me relâcher. Seulement de
m’accompagner en traîneau à moteur jusqu’au village pour aller m’excuser. Après
cela, vous pourrez m’enfermer. De toute façon, où irais-je, si je prenais la
fuite ? Réfléchissez !


Après un instant d’hésitation, le linguiste céda. Ils
enfilèrent rapidement leurs combinaisons. Engel ouvrit le sas, sauta dans le
traîneau, près de Kennedy, au moment précis où Gunther apparut, braquant sur
eux la lumière aveuglante d’une grosse torche. Trois hommes l’accompagnaient.
Kennedy sentit le linguiste se figer et murmura :


— Ne bougez surtout pas !


Gunther s’immobilisa à quelques mètres, éclaira brutalement
la face du linguiste raide comme une statue et constata :


— C’est vous qui l’aidez, petit futé ! Vous
croyiez que je ne le savais pas ?


Il éblouit Kennedy de sa torche avec un ricanement
amusé :


— Où croyez-vous pouvoir aller, avec ce machin ?
Allons, descendez ! Mais, cette fois, je vous jure qu’aucun de vous n’aura
l’occasion de revoir le ciel avant le départ de ce foutu vaisseau !


Sans se tourner, Kennedy chuchota :


— Accrochez-vous bien ! Je vais démarrer !


Gunther grondait, fou furieux :


— Descendez en vitesse ou je viens vous chercher !


Joignant l’acte à la parole, il fit un pas en avant, mais
recula de deux, évitant de justesse le traîneau qui s’était soulevé d’un bond,
avait fait un superbe vol plané, avant d’atterrir sur la neige dans un
« plouf » sonore.


Gunther réagit… Une seconde trop tard :


— Tirez ! Tirez donc ! Espèce de
crétins !


Il hurlait à pleins poumons, malgré les crépitements secs et
rapides des mitrailleuses qui, maintenant, trouaient le silence de la nuit.
Tapi dans le traîneau, Kennedy esquivait les balles de son mieux, priant pour
que le réservoir reste intact, s’agrippant farouchement à la machine qui se
soulevait et retombait au gré des bosses. Quand ils furent hors d’atteinte, il
décida de foncer vers l’est pour semer leurs poursuivants. Engel se taisait,
apparemment pétrifié de terreur. Tout en conduisant, Kennedy siffla pour
masquer sa propre peur :


— Nous avons eu chaud, hein !


Le linguiste ne répondit pas. Kennedy enchaîna :


— Allons, détendez-vous, nous les avons semés. Nous
serons au village dans un quart d’heure ! Gunther n’ira pas nous chercher
là-bas : planque trop facile !


Il marqua une courte pause, puis :


— Je doute que ce mec comprenne le bien-fondé de notre
action. Enfin… de mon action. Vous, vous n’êtes embringué dans cette histoire
que par hasard. Je suis désolé, Engel, mais il fallait que quelqu’un agisse.
Mais ne vous en faites pas, nous nous en sortirons. Je ne sais pas encore
comment, mais nous trouverons un moyen. O.K. ?


Silence.


Kennedy s’irrita brusquement :


— Mais parlez, bon sang ! La peur vous a coupé la
langue, ou quoi !


Toujours pas de réponse. Affolé, Kennedy se tourna vers son
compagnon, se demandant si…


Et il eut raison. Une balle avait percuté le casque du
linguiste, le privant instantanément d’oxygène. Il s’était probablement raidi
sur-le-champ. Sans avoir le temps de souffrir, encore moins de réaliser ce qui
lui arrivait. Terrifié à l’idée d’avoir monologué avec un mort pendant près
d’une demi-heure, Kennedy décida de stopper le traîneau pour se calmer un peu.
Trouver une digne sépulture à ce jeune homme qu’il connaissait à peine.


Dans la nuit noire, le lac brillait sous la lumière argentée
des trois lunes qui dansaient dans le ciel. Kennedy stoppa le traîneau à
quelques mètres, souleva le corps étrangement léger du linguiste et le déposa
doucement sur la paraffine, face en bas. Le corps resta d’abord immobile, à la
grande stupéfaction de Kennedy. Un peu comme s’il refusait de s’immerger. Puis
disparut peu à peu sous la paraffine, à mesure que le méthane, s’infiltrant
dans la combinaison, l’alourdissait. Kennedy l’avait regardé s’enfoncer avec un
sentiment d’irréalité. Il observa une minute de silence et reprit son chemin.
Bientôt, le village apparut au loin, entre deux rochers noirs et pointus.
Kennedy s’arrêta net. Il venait d’apercevoir une fourgonnette garée devant un
igloo. Jaeckel et Palmer, mitrailleuse au poing, semblaient interroger un
groupe de Ganys, résolument muets. Gunther allait et venait autour d’eux, les
menaçant visiblement de mort. Kennedy sentit une rage meurtrière monter en lui
lorsque Gunther envoya le chef gany au sol, d’un coup de poing. Il brancha
aussitôt son micro pour déclarer :


— Arrêtez ! Je me rends !


Surpris par la voix qui venait de faire irruption dans son
casque, Gunther s’exclama :


— Kennedy ? Où êtes-vous ?


— Devant vous ! Sur la colline ! Ne tirez
pas, je me rends sans faire d’histoires.


Gunther ricana :


— Mais vous n’avez pas le choix, mon vieux !


Vociféra :


— Avancez les mains en l’air ou je vous descends,
vu ?


Les bras tendus bien haut, Kennedy se mit à avancer, en se
disant que Gunther bluffait. Mais tout à coup, celui-ci intima, nettement
soupçonneux :


— Ne bougez plus ! Où est Engel ?


L’estomac noué par la peur, Kennedy souffla :


— Mort. Vous l’avez eu.


Il y eut un long blanc. Puis :


— Je vous conseille de ne pas jouer au plus fin avec
moi, Kennedy ! Dites à votre copain de sortir de sa planque ou je vous
descends tous les deux ! Je vous laisse trois minutes !


Kennedy s’étrangla :


— Mais je vous dis qu’il est mort ! Que je suis
seul !


Après un instant d’hésitation, Gunther ordonna :


— O.K. Approchez, James Bond ! Je vais vous
soigner aux petits oignons ! Regardez bien le paysage, pendant que vous y
êtes. Vous ne le reverrez pas de sitôt !







 


CHAPITRE XIV


 


Kennedy passa ses derniers jours, sur Ganymède, dans la
cellule du sous-sol. Trois hommes se relayaient, nuit et jour, pour le
surveiller, sans le brutaliser. Il était bien nourri. Tout se passait comme si
Gunther craignait de le maltraiter, sous peine de subir les foudres de ses
supérieurs. Il se contentait de l’interroger deux fois par jour, hurlant
inlassablement les mêmes questions avec l’obstination d’un malade mental.


— Avouez que vous avez assassiné Engel ! Que vous
avez donné des armes aux Ganys !


La plupart du temps, Kennedy le fixait d’un air moqueur,
sans répondre, sachant que le moindre propos pourrait être déformé.


Le jour du départ arriva enfin. Kennedy s’en alla sans une
égratignure, malgré les menaces de mort qu’avait proférées Gunther pour le
faire parler. Faute de cellule pour l’enfermer, les membres de l’équipage
décidèrent de l’ignorer. Avant le décollage, Sizer vint lui remettre le
somnifère, sans un mot. Le voyage s’annonçait, long, monotone, interminable.
Kennedy s’endormit sitôt la pilule avalée, se réveilla et se mit à lire, pour
tuer le temps. Lui non plus n’avait aucune envie de parler à ces gens. Il les
méprisait pour leur lâcheté. De temps en temps, il abandonnait son livre pour
songer à ce qu’il ferait à l’arrivée. L’avenir semblait tout tracé :
Bullard et Dinoli le jetteraient certainement en prison, ou le liquideraient
sur-le-champ. Il fallait trouver rapidement un moyen de s’échapper. Kennedy
n’en voyait aucun ! C’était un homme intelligent, certes, mais absolument
nul quand il s’agissait de se situer par rapport aux événements, d’embrasser la
situation d’un coup d’œil pour prendre une initiative. Une grande affliction le
submergea à ce constat. Son existence lui parut brusquement dérisoire, futile.
Il se revit au bureau, exécutant à la lettre les ordres de la direction, comme
une marionnette. Découvrit avec horreur qu’il n’avait pas réfléchi, par, et
pour lui-même depuis des années. S’étonna même du sentiment de révolte qui le
consumait soudain, après tant d’années de passivité ! Il décida d’aller
jusqu’au bout de son entreprise. Mais, pour l’instant, une seule question
s’imposait. Importante. Inéluctable : comment échapper au sort qui
l’attendait ?


Le jour de l’atterrissage arriva. Long, affreusement long.
Kennedy n’avait toujours pas trouvé de réponse. Il avait songé à tout, avec
angoisse, sauf au projet fou, presque surhumain qui surgit dans son esprit au
moment où Sizer vint lui lancer le somnifère contre la décélération. Kennedy
porta une main à sa bouche, avala une gorgée d’eau, remercia le médecin qui
s’éloignait déjà après lui avoir arraché la gourde. Il inspira profondément et
se laissa retomber dans le hamac, les yeux fermés. À l’instant où il fourra la
pilule dans sa poche, une peur foudroyante s’empara de lui, lui nouant
l’estomac, la gorge, les nerfs : tout ! Quelles chances avait-il de
s’en sortir vivant ? Il n’eut pas le temps de répondre à cette
question : le monde entier sembla chavirer brusquement avec le vaisseau
qui, maintenant, plongeait à une vitesse vertigineuse vers la Terre, fendant
des couches épaisses de nuages comme un bolide. Kennedy s’agrippait
farouchement au hamac, serrait les dents, essayait de respirer malgré l’étau
invisible qui enserrait sa cage thoracique, la douleur insurmontable qui
transperçait ses muscles. Ses oreilles bourdonnaient, se bouchaient et se
débouchaient alternativement, au rythme du cœur qui, pris de folie, semblait
vouloir bondir hors de sa poitrine. Puis, tout à coup, aussi brutalement que
cette phase apocalyptique avait commencé : le silence. La Terre !
Seule subsistait l’impression cauchemardesque d’être vidé de ses forces, privé
de ses jambes, d’avoir perdu tout contrôle sur ses membres !


L’équipage dormait encore. La porte s’était ouverte,
déclenchant automatiquement l’éjection de la passerelle de bord. Par le hublot,
Kennedy aperçut des techniciens qui allaient et venaient. Aucun comité
d’accueil. Toujours pas de signe de vie dans le vaisseau. Il défit les sangles
du hamac à toute vitesse, tentant de bondir sur ses jambes, mais heurta de
plein fouet la paroi métallique de la cabine. Abruti par le choc, il
s’immobilisa un moment. Commença sa descente vers le cosmodrome, dépassant, le
plus naturellement possible, les agents qui s’affairaient déjà autour du
vaisseau. Rejoignit l’autoroute à travers champs et sauta dans un taxi en
haletant :


— En ville, vite ! Foncez !


Le chauffeur démarra en trombe, sans poser de questions à
son client qui ne cessait de se retourner. Pas de voiture de police en vue.
Kennedy essaya de se détendre, mais réalisa, tout à coup, qu’il ne savait où
aller. Chez lui ? Trop dangereux ! Puis, non ! Personne ne songerait
à aller l’y chercher. Il donna l’adresse au chauffeur et somnola jusqu’au
moment où la voiture stoppa devant la villa dans un crissement de roues. Il
paya le chauffeur. Poussa prudemment le portail. La maison était étrangement
calme en ce jour torride de juillet. Kennedy avança lentement, regardant sans
cesse autour de lui pour le cas où les hommes de la sûreté surgiraient. Il
s’immobilisa devant la porte, et au lieu de sonner, appela en se raidissant,
comme s’il attendait une rafale de mitrailleuse en guise de réponse :


— Marge ?


Silence.


Les stores étaient baissés. Tout à fait inhabituel ! Il
décida d’entrer sur la pointe des pieds, inspectant minutieusement le moindre
recoin et trouva, finalement, sur la table de nuit, une note. Il s’en empara
aussitôt :


Ted, j’ai laissé une bande sur le magnéto. Écoute-la,
s’il te plaît.


Marge


 


Subodorant le pire, il se servit un bon verre, brancha
l’appareil et s’installa dans un fauteuil. Après un blanc, il entendit sa femme
déclarer, sans détours :


Ted, je te quitte. Pas sur un coup de tête. J’y pense
depuis longtemps. L’opération Ganymède n’est qu’un catalyseur car, nous ne
voyons pas du tout les choses de la même façon. C’est même pour cela que tu as
pu travailler tranquillement à ce projet quand moi j’y étais farouchement opposée.
Ce n’est qu’un exemple parmi d’autres. Mais, rassure-toi, je ne te quitte pas à
cause de nos divergences d’opinions politiques, mais parce que nous sommes
fondamentalement différents. En conséquence, ce jour où tu pars pour l’espace,
je m’en vais, avec Dave…


Kennedy eut un hoquet de surprise. Puis revint à la bande.


… Surtout pas de conclusions hâtives : je ne t’ai
jamais trompé. C’est contre mes principes. Mais Dave et moi, nous avions déjà
discuté, auparavant, de la possibilité de vivre ensemble. Ton départ nous en a
donné l’occasion. C’est tout. Mais je t’en prie, ne sois pas blessé. Ne casse
rien. Écoute cette bande deux fois au moins avant d’exploser. Je ne veux rien
de ce qui est la maison. J’ai pris les quelques objets qui me tiennent à cœur.
Le reste est à toi. Quand tu seras habitué à ta nouvelle vie, je te contacterai
pour le divorce. J’ai confié le chat aux Cameron. Prends soin de toi, Ted. À un
de ces jours.


Kennedy laissa la bande se dérouler jusqu’au bout. Il pensa
à Spalding, à sa femme, secoua énergiquement la tête en murmurant :


— Ces deux-là, ensemble : impossible ! Ça ne
durera pas.


Calmement, il réécouta la bande et sentit l’émotion lui
nouer la gorge peu à peu. Mais ne pleura pas.







 


CHAPITRE XV


 


Kennedy vida son verre d’un trait et s’en servit un autre.
Ce simple geste charria des tas de souvenirs. Un instant, il revit Marge en
train de lui préparer son cocktail du soir, mais chassa cette image et revint à
la bande qu’il réécoutait pour la quatrième fois, comme si cela pouvait apaiser
son chagrin. Il se concentrait sur la façon dont elle disait les choses :
simplement, clairement, sans hésitation, sans émotion. On eût dit qu’elle se
débarrassait d’un lourd fardeau. Par moments, Kennedy réalisait, avec stupeur,
qu’il connaissait mal la femme avec laquelle il avait vécu pendant huit
ans ! Elle pouvait emmagasiner des choses et les ruminer sans rien dire,
jusqu’à ce que la coupe soit pleine ! Il éteignit le magnétophone, décidé
à oublier Marge, même si cela lui faisait mal. Le nouveau Ted Kennedy savait
prendre la vie avec philosophie. Il alluma la télé sur la 72e
chaîne ; écouta patiemment le spécialiste de service parler de
« chaleur persistante en dépit des efforts déployés par le Bureau de
l’Ajustement Météorologique ». Puis, ce fut l’heure du journal. Le
présentateur vedette apparut et annonça :


— Le vaisseau spatial du capitaine Louis Hills, parti
pour Ganymède il y a trois semaines, vient d’atterrir au cosmodrome
numéro 7 de New Jersey. Selon le capitaine Hills, tout va bien sur le
planétoïde. La petite colonie se porte bien. Et maintenant notre page sportive
avec…


Furieux, Kennedy éteignit le poste d’un coup de poing sur le
bouton. Non seulement on ne parlait pas de son évasion, mais en plus, on
continuait de faire croire à l’existence de cette sacrée colonie ! Il
s’apprêtait à boire une gorgée de whisky quand il réalisa brusquement qu’on ne
parlait pas de lui parce que l’on avait lancé des hommes à ses trousses !
Il reposa tranquillement le verre, sentant son sang se figer dans ses veines,
jeta quelques frusques dans un sac, sans trop savoir où aller. Il leva
prudemment chaque store pour voir si les agents de la sûreté nationale
n’étaient pas déjà là, prêts à l’épingler : la voie semblait libre. Il
saisit vivement son sac, se dirigea vers la porte, mais s’immobilisa, avec un
haut-le-corps : le téléphone s’était mis à sonner ! Ne sachant que
faire, Kennedy le regarda fixement en pensant à Marge. Et si c’était
elle ? Peu importe ! Il quitta la maison à toute vitesse et sauta
dans sa voiture. En moins de cinq minutes, il était en ville. La ville
consistait en une série de magasins vieillots rassemblés autour d’une grande
place où trônait une horloge du XIXe siècle. Il se gara dans la rue
principale. Contourna, à pied, la banque, le bureau de poste et entra chez
Schiller. Drugstore tenu par un septuagénaire affable et un peu gâteux sur les
bords. Dos tourné à la baie vitrée, le vieil homme s’affairait à son rinçoir.
Il ne vit pas Kennedy déposer bruyamment une pièce sur le comptoir en demandant :


— Deux jetons de téléphone, s’il vous plaît.


Se retournant :


— Ah ! Bonjour, monsieur Kennedy ! Comment
allez-vous ? Deux hommes sont venus demander quel chemin emprunter pour
aller chez vous : très antipathiques à mon avis ; mais comme il
s’agissait de vous, je les ai fait accompagner par mon coursier.


Kennedy s’extirpa un sourire contraint :


— C’est très aimable de votre part, mais je n’attends
pas de visiteurs. J’ai un coup de fil urgent à…


Il s’interrompit brusquement : Schiller venait de désigner
deux hommes en costumes sombres qui sautaient dans une voiture :


— Justement, les voilà ! Rattrapez-les au lieu de
les laisser aller jusque chez vous !


Kennedy faillit répliquer qu’il était assez grand pour
savoir ce qu’il faisait, mais s’excusa avec le même sourire crispé :


— Je n’ai vraiment pas le temps. Qu’ils prennent un
rendez-vous s’ils veulent me voir, au lieu de débarquer comme cela.


Schiller approuva :


— C’est plus correct en effet. Mais, que
voulez-vous ? Votre génération n’a que faire des bonnes manières. De mon
temps…


Le vieillard flanqua deux jetons sur le comptoir et reprit
ses jérémiades, mais Kennedy était déjà dans la cabine. Il composa rapidement
le numéro des renseignements pour obtenir celui de l’aéroport continental. Puis
appela la réservation :


La guichetière décrocha.


— National Airlines. Je vous écoute.


— Je voudrais réserver une place sur le vol en partance
pour Milwaukee, ce soir, à 19 h 51, je vous prie.


— Votre nom ?


Sans hésitation, Kennedy déclina :


— Engel.


— Prénom ?


— … euh : Victor !


— Victor Engel, c’est cela ?


— C’est cela.


— Parfait, monsieur Engel. Passez chercher votre billet
une heure au moins avant le décollage. Merci.


Dès que Kennedy émergea de la cabine, Schiller
embraya :


— Ah, monsieur ! Qu’est-ce que je vous ai
dit ? Ils ne sont toujours pas revenus, vos amis. Ils vous attendent
probablement chez vous. Quelle perte de temps !


Pas contrariant, Kennedy soupira, lui aussi :


— Quelle perte de temps, en effet ! Mais, que
voulez-vous ? Mon bateau s’en va à 19 heures et j’ai encore des tas
de courses à faire !


Le regard du vieillard s’anima brusquement. Il adorait les
ragots, mais laissa tomber négligemment :


— Vous partez en voyage ?


Kennedy opina du chef et chuchota, sûr d’obtenir l’effet
contraire :


— Une mission d’un mois, en Europe. Mais, surtout, ne
le dites à personne. Mes amis pourraient m’en vouloir de ne pas leur ramener
des souvenirs. Vous savez comment c’est, les amis.


Sur ce, il quitta le magasin à toutes pompes avec la
certitude que la nouvelle ne tarderait pas à se répandre. Les deux agents de la
sûreté nationale pouvaient toujours l’attendre au port.







 


CHAPITRE XVI


 


En moins d’une heure, Kennedy était dans New York,
longeant la baie de Long Island en direction de l’Aéroport Continental. À
17 h 47 exactement, il abandonna sa vieille Frontenac 42 au
parking et fonça vers le guichet « réservations ».


L’hôtesse l’accueillit avec un charmant sourire :


— Que puis-je pour vous ?


— Victor Engel. J’ai réservé une place pour Milwaukee.


La jeune femme lui tendit le billet déjà prêt :


— 113,50 dollars, s’il vous plaît.


Kennedy faillit sortir son chéquier, mais se ravisa, sachant
que l’ordinateur de la caisse de compensation pouvait vérifier la signature et
répondre en 15 secondes. Ce serait alors la catastrophe ! Il paya en
espèces, empocha le billet et s’éclipsa en pensant à la rapidité avec laquelle
il avait affublé Engel de ce prénom désuet. Victor… Pourquoi Victor et non
Balthazar ?


Il haussa les épaules : n’importe quoi aurait fait
l’affaire. Il ne savait rien de cet homme qu’il avait pourtant enterré. L’air
pensif, il s’engouffra dans le long boyau conduisant à la salle d’attente.
Soupira, au bout du tapis roulant :


— Ah ! Que les relations humaines sont peu de
chose… quand on est aux abois !


L’avion atterrit à l’aéroport de Milwaukee. Kennedy consulta
sa montre : 23 h 30. Trop tard pour appeler Steeve, son frère
aîné habitant à Brockhurst, leur ville natale. Après un moment d’hésitation, il
décida d’aller à l’hôtel et héla un taxi. Steeve n’aurait certainement rien dit
en le voyant débarquer à une heure indue, mais cela aurait dérangé son petit
traintrain quotidien. Contrairement à Kennedy, il menait une vie bien rangée,
sans surprise, sans fantaisie. C’était un homme de convenances, de devoir, que
la décontraction moderne déroutait un peu. Les deux frères n’avaient de commun
que leurs parents. Ils entretenaient des relations cordiales. Sans plus.


Kennedy prit une chambre dans le premier hôtel venu et
appela son frère dès le lendemain matin. Le téléphone sonna, puis une grosse
voix à l’autre bout du fil énonça :


— Steeve Kennedy. Qui est à l’appareil ?


Kennedy sourit et s’exclama, presque joyeux :


— C’est Ted, mon vieux ! T’es surpris, hein ?


Il y eut un blanc. Puis, sans enthousiasme :


— Ted ?… Qu’est-ce que tu fiches ici ?


Kennedy bredouilla, un peu refroidi :


— Je suis venu te voir. Mais, comme je suis arrivé tard
hier soir, j’ai préféré attendre ce matin pour t’appeler.


— Je vois…


Long blanc. La conversation avait du mal à s’engager.
Kennedy se taisait, ne sachant que dire. Puis suggéra, un peu trop vite :


— Bouge pas, Steeve. Je saute dans un bus et je serai
chez toi dans moins d’une heure. J’ai beaucoup de choses à te dire. Peux-tu
m’attendre ?


Apparemment mal à l’aise, Steeve hoqueta :


— Il vaut mieux que ce soit moi qui vienne. Donne-moi
ton adresse, j’arrive.


— C’est l’hôtel Avon, mais je…


— N’insiste pas, Ted. Je serai là bientôt !


Ahuri, Kennedy raccrocha ; puis, cherchant à comprendre
l’attitude de son frère, murmura :


— Deux lettres en trois ans… C’est pas exactement ce
qu’il faut pour se faire aimer, mais quand même !


En une fraction de seconde, il revit des images de leur
enfance, de leur vie d’adultes. Très tôt, à la mort de leur père, Steeve avait assumé
le rôle de chef de famille, bigot, introverti, terre à terre, détestant les
spéculations intellectuelles. Très tôt également, Steeve avait épousé une femme
rondouillette qui lui donna huit gosses. Les deux couples ne s’étaient
rencontrés qu’une fois, dans le Connecticut, après le mariage de Ted en 2039.
Ce fut cauchemardesque ! Les Kennedy de Brockhurst avaient passé leur
temps à critiquer, à geindre, à soupirer, à propos de tout. Depuis lors, les
deux couples s’étaient écrit de loin en loin sans jamais sortir des
conversations tournant autour de la pluie et du beau temps.


Steeve arriva à 9 heures. Éclatant de santé malgré ses
cheveux grisonnants, ses yeux tristes masquant une sérénité profonde. Il serra
vigoureusement la main de son frère, s’assit sur le lit et expliqua,
visiblement bouleversé :


— Ne m’en veux pas, Ted. Je ne peux pas te recevoir.
J’en ai honte, crois-moi.


Intrigué, Kennedy demanda :


— Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?


Steeve soupira :


— Je vais bien, ma petite famille aussi. Mais il semble
que toi, tu aies des ennuis.


Kennedy hocha la tête lentement.


— Les hommes de la sûreté t’ont appelé, n’est-ce
pas ?


Steeve opina du chef, consterné, et se mit à larmoyer :


— J’ai toujours craint que tu tournes mal, en ville.
J’ai essayé de t’apprendre la rigueur, de t’inculquer le sens du devoir, de la
famille, mais il semble que j’aie échoué. Qu’on t’ait appris d’autres valeurs
sur la côte Est.


Il regarda fixement Kennedy et pleurnicha :


— Qu’as-tu fait, Ted, pour avoir la sûreté nationale aux
trousses ? Ils m’ont menacé de m’envoyer en prison, si je t’aidais. Sans
explication ! Qu’as-tu donc fait ?


Kennedy ignora la question pour en poser une autre :


— Qu’ont-ils dit d’autre ?


— Que tu es en fuite… qu’il était probable que tu
cherches à te réfugier chez moi, et qu’alors, je les prévienne, sans quoi ils
m’arrêteraient pour complicité. Pour finir, ils ont demandé la liste de tous
nos parents… Et je crois bien que je la leur ai donnée.


Abattu, Kennedy expliqua :


— Je n’ai rien fait de mal, Steeve. Absolument
rien ! Je suis recherché par une bande de criminels. Je dois me cacher
quelque temps. Il faut que je reste avec toi ! Je ne sais pas où
aller !


— Impossible ! Tu te ferais prendre immédiatement.


Après une courte pause :


— Cela me fend le cœur, Ted. Mais j’ai une femme, des
enfants, une place dans la communauté. Je ne peux pas prendre le risque de
perdre tout cela. Vingt ans de taule ! C’est ce qui me pend au nez, si tu
viens chez moi. Tu comprends ?


Désespéré, Kennedy hurla :


— Mais c’est du bluff ! Ils n’ont pas le droit de…


Steeve coupa :


— Peu importe ! Il vaut mieux que tu t’en
ailles !


Il plongea une main dans la poche de sa veste, en sortit une
liasse de billets qu’il tendit à Kennedy :


— Prends ! Tu vas en avoir besoin.


Comme Kennedy allait refuser, Steeve insista :


— Allons, fais pas l’idiot ! Il faut que je file.
Il se peut qu’on m’ait déjà repéré. Mais, si jamais on te prenait, ne dis
surtout pas que tu m’as vu. O.K. ?


Kennedy secoua la tête, fixa le front dégoulinant de sueur et
les yeux embués de larmes de son frère et dit :


— Ne t’en fais pas. Je te comprends. Ta femme et tes
enfants d’abord.


Steeve l’étreignit brièvement et disparut.
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Dès que la porte se referma, Kennedy s’effondra sur le lit.
Complètement démoralisé. Il venait seulement de réaliser, avec le départ de son
frère, qu’il était seul, sans foyer, sans secours… et piégé comme un rat !
Anéanti, il se prit la tête entre les mains et grommela :


— Doux Jésus ! Où vais-je aller maintenant ?
Tout se passait comme si le monde s’était dépeuplé en un jour !


Il se ressaisit rapidement, rassembla ses effets et sauta
dans un bus en direction de New York, avec l’intention de faire le voyage
en plusieurs étapes : Lansing, Flint, Détroit, Cleveland, Trenton et peut-être
New York dans trois semaines. Il suffirait d’éviter les grandes artères.


Une semaine d’errance suffit à le transformer en fugitif
type : nouvelle coupe de cheveux, barbe, moustache. Mais surtout une
méfiance instinctive à l’égard des inconnus depuis que sa photo avait paru à la
« une » des journaux avec promesse de forte récompense en échange de
sa capture. Dieu merci, la photo publiée datait de dix ans et n’avait que peu
de rapport avec sa nouvelle tronche.


Les jours se ressemblaient. Les villes aussi. Mais, partout,
on ne parlait que du scandale de Ganymède, de l’homme qui était recherché pour
avoir assassiné John William Engel et incité les extra-terrestres à exterminer
la colonie. La presse à sensation, unanimement indignée, réclamait la tête de Kennedy
pour haute trahison. Un journaliste débordant d’imagination s’étonnait même que
l’on laisse courir un fou dangereux, abandonné par sa femme, à la suite de
nombreux séjours dans un hôpital psychiatrique ! Cette information
provenait sans doute de l’agence, car les bulletins concernant la colonie
avaient pris, eux aussi, une tournure délirante. On y parlait d’armées
extra-terrestres sur le pied de guerre, d’explosions de bombes et d’exercices
de tir !


On était en plein suspense. Les interventions de Lester
Brookman prenaient, chaque jour, des accents de fin du monde. Hier, le
directeur de la colonie concluait : « Les extra-terrestres sont
hostiles à notre présence depuis que Kennedy les a dressés contre nous !
Nous sommes sur le qui-vive ! Il règne ici une tension épouvantable !
Ils sont armés jusqu’aux dents et peuvent nous attaquer à n’importe quel
moment ! Les femmes et les enfants ne tiennent plus en place ! Ils
sont terrorisés. Mais Kennedy, lui, court toujours, mettant en danger la vie de
braves gens, ici, mais aussi sur Terre. Face à un tel scandale, on peut se
demander ce que devient notre démocratie ! »


C’est exactement la question que Kennedy se posait. Que
Bullard et Dinoli poursuivent leurs tractations ne le surprenait guère :
tout ce qu’il avait lu était conforme au programme tracé dès le départ. Mais,
que les spécialistes de l’information, eux, tombent dans le panneau après des
mois de propagande intense, ça, Kennedy ne le comprenait pas ! Aucun de
ces plumitifs bien-pensants ne semblait capable de reconnaître une tentative
d’expansion coloniale fondée sur la technique du lavage de cerveau !
Peut-être était-ce trop évident, trop gros, pour être visible. Quoi qu’il en
fût, avant le 17 septembre, le monde entier tremblerait à l’annonce de
l’extermination imminente des Terriens de Ganymède. Après cinq jours de folle
angoisse, la SDEE, forte du soutien de l’opinion publique chauffée à blanc,
demanderait timidement l’intervention des troupes de l’ONU. Puis, l’exigerait
purement et simplement, un mois plus tard, au grand soulagement d’une opinion
publique au bord de l’hystérie.


Kennedy commençait à se demander s’il devait sa liberté à sa
grande prudence ou à un calcul destiné à affoler les gens. Trois semaines de
cavale et personne pour l’arrêter ! Très louche : les services de la
sûreté nationale étaient d’une efficacité notoire. Peut-être avaient-ils reçu
l’ordre de l’épingler à une date précise, coïncidant avec un moment clé de la
campagne publicitaire. Kennedy n’en était pas sûr. Il redoubla de prudence.


Il arriva à Trenton, New Jersey, le dimanche
17 septembre, entra dans un motel pour déjeuner quand la nouvelle
éclata : Une voix sépulcrale annonça à la radio : La colonie de
Ganymède a été attaquée ce matin à l’aube…


Le barman bondit aussitôt sur le poste pour augmenter le
volume. Le speaker disait avec la véhémence d’un commentateur sportif :


Cinq mille extra-terrestres armés de lances et de
gourdins ont fondu, ce matin, sur les bâtiments abritant les colons au cri
de : « Mort à l’homme venu du Ciel ! » Après trois
heures de combats farouches au cours desquelles trois Terriens ont perdu la
vie…


À cet instant, une grosse rombière chargée de poudre et aux
lèvres barbouillées de rouge vif gémit à l’autre bout du comptoir :


— Mon Dieu ! Ces pauvres gens se font tuer par des
sauvages et l’armée mondiale ne fait rien pour empêcher ce massacre !


Une voix indignée renchérit :


— C’est une honte ! Il faut mater ces barbares
avant qu’ils nous tuent tous !


Le speaker conclut, presque sur un ton triomphal :


— … mais les assaillants n’ont pas tardé à
battre en retraite face au courage de nos colons !


Atterré, le barman éteignit le poste, puis, secouant la
tête :


— Je savais que ça se terminerait mal. Quelle idée
d’aller dans l’espace ! La Terre est bien assez grande, non ? Mais,
que voulez-vous : les gens ne sont jamais contents de leur sort. Moi, je
ne comprends pas ce qu’ils vont chercher sur Ganymède. Il paraît qu’il y fait
un froid de canard à longueur d’année, et qu’il y a des dinosaures partout, des
choses qui rampent, des bêtes sauvages. Mais je suis d’accord : il faut
que l’armée mondiale se dépêche, parce que les sauvages tueront d’abord les
colons, puis, ils nous envahiront…


Kennedy quitta discrètement le motel, sans déjeuner. Affligé
par ce qu’il venait d’entendre. Certes, il savait la foule malléable, crédule.
Il savait que les gens pouvaient marcher au quart de tour pour peu qu’on leur
présente les choses sous un certain angle. C’était élémentaire dans la
publicité ! Mais, pour la première fois, il voyait ce principe opérer à
grande échelle : l’on doutait de tout, sauf des informations diffusées par
les médias, si cocasses soient-elles ! C’est cela qui terrifiait Kennedy.
Il se demandait, avec horreur, comment il avait pu travailler dans un métier où
l’on quantifiait scientifiquement les émotions humaines pour les
exploiter ! Pour la première fois, il voyait, non pas des statistiques de
marketing, mais des êtres humains en train de réagir. C’était tout simplement
affreux !


Tard, cette nuit-là, Kennedy atterrit dans un hôtel vétuste
de New York et s’y inscrivit sous un faux nom. C’était en fait une pension
de vieillards, rassemblant une vingtaine de rescapés du vingtième siècle. Au
réfectoire, il mangeait tout en écoutant un petit bonhomme fripé évoquer, avec
émotion, la révolution de mai 68, la guerre du Viêt-Nam, la formidable
explosion de joie déclenchée à la suite de la signature du célèbre Pacte de
Maracaibo, en 1995. Toutes les nations du monde avaient décidé, d’un commun
accord, de détruire leurs stocks d’armes, de renoncer à jamais à la
Guerre ! Le vieillard en avait les larmes aux yeux. Las d’écouter les
radotages, Kennedy acheta un journal à la réception et monta dans sa
chambre : sorte de placard à balai aux murs fissurés et trempés d’humidité.
Il plongea, tout habillé, dans le lit et se mit à lire le journal, faute de
divertissement : le calme était revenu sur Ganymède. La météo annonçait de
fortes chaleurs, et même des orages. Kennedy éplucha le moindre article, pour
tuer le temps. Même les annonces, qu’il sautait d’ordinaire. L’une d’elles
retint son attention :


T. chéri, peux-tu me pardonner ? Je me suis trompée.
Sois à la maison jeudi à 20 heures. Je t’aiderai, mon amour. M.


Intrigué, il relut l’annonce plusieurs fois, flairant un
piège. Puis se sentit tout honteux de douter de sa femme et décida d’aller au
rendez-vous.
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Kennedy poussa le portail, vérifia d’un coup d’œil
circulaire que la voie était libre, se mit à avancer, P .38 au poing,
regardant sans cesse autour de lui. Il émanait de la villa abandonnée un
silence suspect. Pas une fenêtre ouverte. Aucun signe de vie. Partout, des
herbes folles avaient poussé à la place du gazon. Il saisit vivement la poignée
de la porte, la poussa d’un coup sec, surprenant Marge qui poussa un petit cri
sur son siège, mais ne bougea pas. Elle promenait un regard terrifié autour de
la pièce et semblait avoir vieilli de dix ans en quelques mois. Bouleversé,
Kennedy s’élança vers elle en s’écriant :


— Marge !


Pour un peu, il lui aurait dit qu’elle était méconnaissable
avec ses cheveux filandreux et les poches noires qui maintenaient, cernaient
ses yeux. La jeune femme abrégea l’étreinte, et visiblement au bord des
larmes :


— J’ai prié de toutes mes forces pour que tu ne voies
pas cette annonce, Ted…


Kennedy l’interrompit, sans comprendre :


— Prié pour que je ne la voie pas ? Ça veut dire
quoi, ça ?


Marge n’eut pas le temps de répondre. Une voix masculine
provenant de la cuisine avait tranché, sec :


— Que tu es cuit, Kennedy !


Surpris, celui-ci pivota sur lui-même, prêt à tirer,
découvrant, avec stupeur, l’homme qui avait surgi devant lui, un revolver à la
main :


— Spalding !


— En personne !


Méconnaissable, lui aussi ! Il avait maintenant une
gueule de petit malfrat mal rasé sur laquelle luisaient des yeux durs,
extrêmement mobiles. On eût dit un repris de justice en cavale. Roulant des
mécaniques, il considéra Kennedy d’un air amusé et gloussa :


— T’as l’air fin, avec ton joujou…


Le ton se durcit brusquement :


— Aller, mains en l’air, Kennedy, ou je te
descends ! Marge ! Désarme-le et n’essaie pas de me rouler ou je te
refroidis toi aussi.


Sans hésitation, Kennedy balança le P .38 à sa femme en
ironisant :


— Mais c’est le parfait amour, à ce que je vois !


Puis, fixant froidement Spalding :


— Où veux-tu en venir ?


Spalding ne l’impressionnait pas du tout : il essayait
de jouer au dur, mais tenait son revolver d’une main légèrement tremblante.
Poursuivant son numéro de caïd, il laissa tomber :


— J’ai proposé à Dinoli de te coincer en échange d’une
méchante promotion. Je te conseille de ne pas faire le con : j’ai déjà
alerté la sûreté !


Nullement ébranlé, Kennedy remarqua, sarcastique :


— Hé ! Hé ! L’argent t’intéresse,
brusquement ? Je croyais que vous étiez tous les deux de purs esprits
crachant sur les bassesses maté…


Spalding coupa, haineux :


— Oh ! Ne le prends pas sur ce ton, Kennedy !
Tu n’en menais pas large, quand t’étais à l’agence. Comme carpette, on ne
faisait pas mieux !


Il ajouta, fièrement :


— Moi, au moins, j’ai essayé de réagir. J’ai tout
plaqué, mais j’ai vite compris que je n’irais pas loin sans fric. Alors, j’ai
réintégré les rangs…


Kennedy conclut :


— … En te servant de moi comme tremplin. Beau
calcul !


Se tourna vers Marge et ricana :


— C’est fou, ce qu’il est vertueux, ton Roméo !
Brave, honnête, perspicace et maintenant téméraire ! La médaille du mérite
national n’est pas loin. À ce rythme vous finirez à la Maison B…


— Ta gueule, Kennedy ! La ferme ou je te
flingue !


Spalding avait hurlé ses mots, braqué le revolver sur
Kennedy comme pour tirer, mais manquant visiblement de cran, il agrippait
furieusement l’arme de sa main tremblante. Affolée, Marge supplia dans un cri
strident :


— Ne le pousse pas à bout, Ted ! Il est capable de
te tuer ! Il est devenu fou ! Ne dis rien, Ted !


Kennedy gloussa. Renchérit sans quitter Spalding des
yeux :


— C’est lui qui tient le revolver, jusqu’à preuve du
contraire ! Mon laïus te plaît pas, Dave ? Eh bien, tire ! Tire,
mon vieux ! Qu’est-ce que t’attends ?


Spalding émit une sorte de rire nerveux :


— Me prends pas pour un demeuré, Kennedy. Ta carcasse
ne vaut rien. Personnellement, je te descendrais bien, mais Dinoli, lui, te
veut vivant. Tu piges ?


Kennedy ne répondit pas, mais fixait toujours Spalding. Le tic-tac
sonore de la pendule de la cuisine venait de lui donner une idée. Il porta une
main à sa gorge, feignant d’avoir soif :


— Marge, veux-tu m’apporter un grand verre d’eau, plein
à ras bord, s’il te plaît ?


La jeune femme consulta Spalding du regard. Celui-ci
approuva et lança :


— Ramène-m’en un aussi, pendant que tu y es…
poulette !


Tout en priant pour que Marge ait compris le message,
Kennedy reprit, sur un ton navré :


— Je suis déçu, Dave. Oh ! Pas par toi, mais par
Marge. Je la croyais plus perspicace, plus futée que cela. Mais force est de
reconnaître qu’avec toi, elle s’est lourdement trompée. C’est curieux :
pour moi, t’as toujours été un minable. Et je ne suis pas le seul à être de cet
avis !


Spalding émit un rire sec. Puis, la mâchoire anguleuse :


— Qu’est-ce que tu veux que cela me foute,
Kennedy ? Pour l’instant, le minable, c’est toi, il me semble.


Il désigna fièrement le revolver et conclut :


— C’est moi qui te tiens ! T’es fait comme un rat,
et mort de trouille. Alors cause toujours, Berthe, tu m’intéresses !


À cet instant, Marge revint avec un grand verre d’eau et le
tendit, avec mille précautions, à Spalding. Comme celui-ci fit le geste de le
saisir, elle le lui balança en pleine figure, profita de cette seconde de
surprise pour le faucher d’un croc-en-jambe fulgurant, s’écarta pour laisser
passer Kennedy qui, déjà, se jetait sur Spalding comme un tigre bondit sur sa
proie. Les deux hommes s’engagèrent dans une lutte acharnée, Kennedy tentant
désespérément de bloquer la main armée de son adversaire, Spalding se débattant
farouchement pour orienter l’arme vers Kennedy. Puis, tout se passa très vite.
Kennedy entendit, plus qu’il ne vit, une balle percuter le front de Spalding
qui se cabra dans un cri horrible de bête égorgée, avant de se relâcher d’un
coup, les yeux déjà vitreux. D’abord pétrifié, il resta là à le fixer d’un air
halluciné. Puis, pris d’une peur panique, recula d’un bond jusqu’à Marge. Elle
tremblait de tous ses membres, comme prise d’une fièvre soudaine, claquait
frénétiquement des dents, mais s’obstinait à parler :


— C’est… c’est lui qui m’a forcée… à passer l’annonce.
J’ai tout fait pour essayer de te prévenir. Mais il me surveillait tout le
temps.


Elle cessa de grelotter brusquement. Fixa le corps inerte de
Spalding avec des yeux pleins de mépris et cracha :


— Je n’ai jamais vu un homme aussi pourri !
Comment ai-je pu me tromper à ce point !


Kennedy sourit tendrement :


— Tu croyais l’aimer, n’est-ce pas ?


Marge secoua la tête, dépitée :


— Oui. Mais c’est de l’histoire ancienne. Un mauvais
rêve. Tu m’en veux ?


Il la prit dans ses bras, et murmura :


— Sois pas bête. Je n’ai pas été plus habile que toi,
tu sais. Bien au contraire. Comment pourrais-je t’en vouloir ?


Marge était à nouveau au bord des larmes :


— Nous pouvons tout recommencer tous les deux. Tu veux,
Ted ?


Kennedy l’étreignit et chuchota :


— Oui.


Puis il la relâcha doucement.


— Ressaisis-toi. Les hommes de la sûreté ne vont pas
tarder à rappliquer. Je dois filer !


— Où ?


— À l’agence. Tu as une voiture ?


— Celle de Spalding. Mais, crois-tu que…


— Il faut absolument que j’y aille. Je t’expliquerai
plus tard. Allez, vite, en voiture !


Marge démarra en trombe en direction de la ville, tout en
écoutant Kennedy qui disait :


— Rends-moi un service : débrouille-toi pour voir
M. Harry Flaherty. Le représentant permanent des États-Unis auprès de
l’ONU…


Sidérée, Marge coupa :


— Mais je ne le connais pas du tout ! Je ne sais
même pas où il habite.


Kennedy s’énerva.


— Ça n’a aucune espèce d’importance ! Pour
l’adresse, il y a des annuaires dans tous les drugstores ! Dès que t’en
verras un, arrête-toi, et attends-moi !


Puis, calmement :


— Il faut absolument que tu ailles voir ce monsieur
pour le convaincre de me recevoir, ce soir. Lui dire que je viendrai me rendre
à lui avant minuit, avec des preuves. Que tu me précèdes en quelque sorte.
O.K. ?


Marge opina du chef, visiblement paniquée, sauta dans un
taxi dès qu’elle eut l’adresse en promettant :


— T’en fais pas, j’y serai dans un peu plus d’une heure.
C’est à l’autre bout de la ville.


Puis, tendrement :


— Sois prudent, Ted. Sois prudent.


Kennedy l’accompagna du regard, jusqu’à ce que le taxi se
perde dans la nuit, puis démarra en direction de l’agence. Tout en conduisant,
il projetait mentalement l’itinéraire qu’il prendrait bientôt pour accéder à
son bureau, récapitulant les détails :


— Aucune difficulté, en principe… Pas de gardien…
éviter les ascenseurs à cause des caméras… ne pas raser les murs, comme un
voleur… Les clés sont dans la boîte à…


Alarmé, il décéléra brusquement. Il avait pensé à tout, sauf
à l’essentiel : la porte d’entrée du rez-de-chaussée s’ouvrait en
appliquant le pouce sur une plaque photo-électrique reliée à un ordinateur
contenant les empreintes des employés de l’agence !


— Et si les miennes n’y étaient plus ! Très
probable… Après près de trois mois d’absence…


Un sentiment d’angoisse le submergea à cette idée. Des
images de ses mois d’errance se mirent à défiler dans sa tête à une vitesse
vertigineuse. Il soupira. Accéléra.


La grande tour blanche apparut à l’angle de la 123e
et Lenox. Seul le 9e étage était éclairé. Kennedy bifurqua à gauche,
stoppa la voiture dans une ruelle sombre. Il rebroussa chemin à pied, marchant
d’un pas sûr vers l’entrée principale, le cœur battant la chamade, les tempes
dilatées. S’immobilisa sur le perron et retint son souffle avant de presser la
plaque, de son pouce, d’un coup sec. La porte s’ouvrit !


Plus une seconde à perdre ! Il grimpa les escaliers
quatre à quatre, émergea au 7e étage, et une fois de plus, se servit
de son pouce pour s’introduire dans la grande salle familière où se trouvait le
dossier Ganymède !


À sa grande surprise, son bureau était intact. Il rassembla
rapidement les documents, les fourra dans une grande enveloppe et vola vers la
sortie. Comme il contournait le dernier bureau avant la porte, la voix
nasillarde de Watsinski se fit entendre. Kennedy tressaillit, s’éclipsa
derrière une table, s’attendant à recevoir une pluie de balles. Il eut juste le
temps de voir une longue silhouette voûtée disparaître dans un bureau. Saisit
son revolver, attendant la suite. Silence. Puis, au bout d’un moment, le déclic
du téléphone :


— Oui, Lou. C’est Ernie. Je tiens Kennedy au 7e
étage. Oui, il est armé. Moi aussi, oui… Ne craignez rien. Appelez-les
vite ! À tout de suite !


Watsinski raccrocha.


Kennedy se mit à transpirer à grosses gouttes. Les hommes de
la sûreté n’allaient pas tarder à débarquer. Il fallait agir, et vite !
Sans se découvrir, il appela :


— Ernie ?


Celui-ci répondit, nettement sarcastique :


— Oui, Ted. T’as la trouille ? T’en fais p…


Watsinski s’interrompit dans un hoquet.


Deux balles venaient de s’incruster dans la cage de verre
derrière laquelle il se terrait, une troisième crevant le plafonnier au-dessus
de lui. Kennedy le savait myope comme une taupe. L’enveloppe bien en main, il
bondit aussitôt sur ses jambes, dévala les étages à toute pompe, sous un déluge
de balles tirées furieusement dans tous les sens, et piqua un sprint fou
jusqu’à la voiture. Il pleuvait des cordes. Kennedy s’accorda un instant de
répit et démarra à l’instant précis où une voiture s’immobilisait, dans un
crissement de pneus, deux rues plus loin.
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La voiture dérapait sur la chaussée glissante des grands
boulevards, la pluie ayant maintenant redoublé d’intensité. Agrippé au volant,
Kennedy fendait les rues comme un bolide, grillant les feux, louvoyant de son
mieux dans la circulation fort heureusement fluide à cette heure de la nuit. Il
aperçut, par le rétroviseur, une voiture qui semblait le filer, plongea dans un
sens interdit, coupa par la rue d’Amsterdam en direction des quais, et émergea
sur les rives de l’Hudson bordées d’immeubles résidentiels. L’un d’eux arborait
le drapeau des Nations Unies. Kennedy obliqua brutalement vers le trottoir,
stoppant la voiture dans un hurlement de pneus.


Un concierge en uniforme blanc immaculé officiait dans le
hall, décoré de plantes vertes et de glaces. Kennedy arriva sur lui comme un
boulet, et haleta :


— Je voudrais voir M. Flaherty, s’il vous plaît.


L’homme le considéra d’un air important, puis, sur un ton
pincé et nettement dubitatif :


— M. l’ambassadeur vous attend-il ?


Kennedy opina du chef. Trempé comme il l’était, il avait
conscience de ressembler à un épagneul sauvé d’une noyade ou à un vagabond.
Tout en louchant vers la porte, il supplia :


— Appelez-le par l’interphone ! On me
poursuit !


Comme le concierge hésitait, Kennedy s’empressa
d’ajouter :


— Ma femme est d’ailleurs avec M. Flaherty, en ce
moment ! Pouvez vérifier !


L’homme saisit nonchalamment le récepteur et laissa tomber,
tout en composant le numéro :


— Qui dois-je annoncer ?


— Kennedy. Théodore Kennedy.


À l’air ahuri dont le concierge le regarda à cet instant, on
eût dit que Kennedy lui avait répondu : Jack l’Éventreur !


Au bout d’un moment il raccrocha. Informa avec un respect
mêlé de terreur :


— 16e étage, monsieur.


Kennedy s’engouffra aussitôt dans l’ascenseur. Tapa un coup
sec sur le bouton de l’étage, puis ferma les yeux un moment pour reprendre son souffle.
L’appareil s’immobilisa dans une secousse. Il poussa la porte d’un geste vif
et, à sa grande surprise, se trouva littéralement aspiré vers l’extérieur par
des mains puissantes. La minute d’après, il était dans un bureau luxueux.
Menottes aux poings. Délesté de son arme et de l’enveloppe. Encadré par deux
gardes portant l’uniforme de la police des Nations Unies. Hagard, il regardait
autour de lui, déduisant, avec angoisse, que Marge avait certainement été
éconduite. Tout à coup, la porte du bureau s’ouvrit. Marge était là, flanquée
d’un quinquagénaire à l’allure léonine portant une barbe blanche et une longue
crinière de la même couleur qui lui donnaient un air majestueux :
M. Flaherty, sans doute.


Sans lui laisser le temps de parler, Kennedy commença :


— Excellence…


L’homme l’interrompit d’un geste de la main. Le fixa
froidement, puis, sur un ton irrité :


— Monsieur Kennedy, votre femme s’est introduite chez
moi, il y a une demi-heure pour me raconter une histoire à dormir debout,
m’obligeant à interrompre une réception…


Il pointa un doigt menaçant vers Kennedy et enchaîna :


— J’espère, pour vous, que vos aventures rocambolesques
sont vraies, que vous avez des preuves !


Kennedy décida de ne pas s’énerver. Visiblement, Flaherty le
prenait pour un illuminé. D’une voix volontairement calme, il déclara :


— Mon histoire est véridique, Excellence. Je ne vous
demande pas de me croire sur parole, mais…


Il désigna l’enveloppe que tenait un garde :


— … d’examiner le contenu de ce paquet, avant de
me juger.


Flaherty eut une sorte de sourire et affirma :


— Ne vous en faites pas, je passerai vos documents au
crible !


Puis, désignant les gardes :


— Enfermez-le ! Ses propos me paraissent bien
vagues…


L’assemblée générale des Nations Unies en session
extraordinaire d’urgence était, pour Kennedy, un spectacle impressionnant.
Presque irréel après deux nuits blanches passées en prison. Il se tenait
maladroitement derrière Flaherty, dominant, de la tribune, la centaine de
diplomates qui, en ce moment, levaient vers eux des visages perplexes ou
désabusés.


Après le cérémonial d’usage, Flaherty prit la parole pour
déclarer sur un ton grave :


— Monsieur le Président, chers collègues. La question
dont nous allons débattre aujourd’hui est d’une importance capitale, le point
dont nous avons le plus souvent traité au cours de ces derniers mois étant sans
doute Ganymède, le planétoïde sur lequel la Société de Développement et
d’Exploration Extra-Terrestres a envoyé, au printemps dernier, deux cents
personnes sélectionnées parmi ses cadres.


Il marqua une courte pause, jeta un regard circulaire autour
de lui, et enchaîna :


— Cette société, dirigée par M. David Bullard, que
j’aperçois dans la salle, est bien connue du public pour avoir ouvert les voies
de l’espace à l’humanité, en investissant, à la place de l’État, d’énormes
capitaux dans la recherche, la fabrication et le lancement de vaisseaux. En une
vingtaine d’années, la SDEE est devenue une instance supranationale, ayant son
domaine, sa milice, et sa flotte spatiale propres. Loin de nous en inquiéter,
nous encourageons, soutenons même ses activités, parce que nous, Américains,
sommes persuadés que les trusts, si puissants soient-ils, travaillent forcément
pour le bien commun. C’est la raison pour laquelle nous suivons tous, avec angoisse,
les faits et gestes de la colonie installée sur Ganymède.


Flaherty fit une nouvelle pause, pour désigner Bullard du
doigt, enchaîna sur un ton vibrant de colère :


— Depuis des mois, l’humanité entière tremble pour les
braves colons agressés par des barbares peuplant une planète perdue dans le
cosmos ! Pourtant, hier soir, il s’est produit une chose étonnante.
J’étais chez moi, lorsque Théodore Kennedy, l’ennemi public numéro un, est
arrivé pour me soumettre une pile de documents dont la lecture m’a glacé le
sang ! Et à l’heure où je vous parle, j’ai encore du mal à croire ce que
mes yeux ont vu.


Il s’arrêta un instant pour reprendre son souffle, puis,
posément :


— Monsieur le Président, avec votre permission, je
voudrais maintenant laisser la parole à Théodore Kennedy, créatif chez Steward
et Dinoli. Il s’agit, comme vous le savez certainement, de la plus grande
agence de publicité new-yorkaise.


Une voix indignée s’exclama :


— Je proteste ! Comment peut-on tolérer un
criminel dans une assemblée aussi respectable !


Le président ignora cette intervention. Fit signe à Kennedy
de parler. La gorge nouée, celui-ci vint se placer à la tribune. Ému, mais
nullement impressionné par la multitude de regards écœurés ou perplexes qui
s’étaient braqués sur lui, il brandit l’enveloppe et amorça :


— Le paquet que voici contient la preuve de la plus
grande mystification de l’histoire moderne. Mais, avant de faire circuler des
photocopies pour que vous puissiez juger par vous-mêmes, permettez-moi de dire
à quel titre je prends la liberté d’accuser, de dénoncer la Société de
Développement et d’Exploration extra-terrestres.


Une rumeur sourde commençait à s’élever dans la salle.
Kennedy s’interrompit pour jeter un coup d’œil à Bullard qui le fixait avec des
yeux embrasés de rage. Puis il éleva le ton pour déclarer avec force :


— J’ai séjourné sur Ganymède du 5 au 30 juillet
dernier, aux frais de la SDEE ! Participé activement à l’élaboration de la
campagne publicitaire concernant la colonie de Ganymède ! En conséquence
je déclare, sur ma vie, que :


« 1. La SDEE trompe délibérément l’humanité avec le
concours de l’agence qui m’employait.


« 2. La colonie de Ganymède est une invention, une
fiction, une imposture éhontée. Il n’y a pas, il n’y a jamais eu de colons sur
ce planétoïde, mais seulement…»


Kennedy se tut ; découragé ; incapable de se faire
entendre dans la salle qui maintenant ressemblait à un essaim bourdonnant. On
huait, on criait, on s’indignait malgré les appels répétés du Président au
silence. Flaherty dut intervenir pour déclarer avec véhémence :


— Écoutez-le jusqu’au bout ! Même si en ce moment
vous refusez tous d’admettre que vous avez été dupés, comme moi ! Mais
alors, c’est la Terre entière qui a été dupée !


Le calme revint progressivement, mais quand Kennedy reparla,
il pouvait sentir la haine de l’auditoire qui, en d’autres circonstances,
l’aurait peut-être lynché. Calmement, il reprit :


— Je répète qu’il n’y a jamais eu de colonie sur
Ganymède, mais seulement une dizaine de chercheurs, pour ne pas dire de
brigands.


Il marqua une pause pour balayer l’assistance du regard et
enchaîna avec un sourire en coin :


— Je vois à vos regards que vous me prenez pour un fou,
messieurs. Mais, si je l’étais, votre collègue, monsieur Flaherty, s’en serait
aperçu. Je ne vous demande pas de me croire sur parole. L’on va vous distribuer
des photocopies du dossier Ganymède. Des documents authentiques que vous
pourrez examiner en toute liberté avant de tirer vos conclusions.


Une voix ulcérée glapit :


— C’est un scandale ! Continuez si vous voulez,
mais moi, je démissionne !


C’était celle d’un quinquagénaire pétrifié dans une dignité
toute britannique. Il pointa un doigt accusateur vers Kennedy avec l’intention
de le couvrir d’insultes, mais s’arrêtant subitement pour regarder, d’un air
médusé, son doigt figé en direction de la tribune où Kennedy venait de
s’écrouler, à la grande stupéfaction de l’auditoire. Il y eut un instant de
silence halluciné interrompu par un cri strident. Un cri de femme affolée, au
moment où les gardes se précipitèrent sur Bullard qui, pétrifié, tenait son
revolver encore fumant, fixant la tribune avec des yeux pétillants de démence.







 


CHAPITRE XX


 


Abasourdis, les délégués échangeaient des regards ahuris,
choqués, osant à peine formuler l’effarement qui se lisait sur tous les
visages. On eût dit que l’incident avait momentanément gelé le temps et les
réactions, plongé l’assemblée dans un silence quasi mortuaire, à peine perturbé
par les allées et venues des assistants qui, maintenant, distribuaient les
exemplaires du dossier Ganymède.


Oublié dans la confusion générale, Kennedy gisait encore
derrière la tribune, rivé au sol par une douleur atroce à l’épaule. Marge était
dans la salle et le croyait probablement mort. Cette idée le tourmentait. Il se
mit à gémir, sombrant peu à peu dans un état de semi-inconscience. C’est à
peine s’il reconnut Flaherty qui vint se pencher vers lui, avec un sourire
aimable, au moment où les gardes l’allongèrent sur un divan. L’assistance
sembla s’animer tout à coup, comprenant que Kennedy n’était pas mort.


C’est Flaherty qui rouvrit les débats avec une déclaration
virulente. Embrassant, d’un geste large, l’assistance excitée, il tonna :


— Vous avez tous vu David Bullard tirer froidement sur
Théodore Kennedy ! Je considère personnellement cette tentative d’homicide
comme un aveu patent de culpabilité, et je demande…


Il se tut un moment pour laisser passer une vague
d’applaudissements frénétiques et enchaîna d’un seul élan :


— … qu’une enquête soit ouverte immédiatement pour
élucider les liens existant entre la Société de Développement et d’Exploration
Extra-terrestres et l’agence de publicité Steward et Dinoli ! Je demande
la suspension des activités de ces deux entreprises jusqu’à la fin des
investigations ! Et pour finir, je suggère, monsieur le Président, chers
collègues, que désormais, la recherche spatiale soit placée sous le contrôle
direct et exclusif des Nations Unies ! Tout ceci au cas où les allégations
de M. Théodore Kennedy seraient fondées. Pour ma part, cela ne fait aucun
doute !


Kennedy n’a jamais su combien de temps a duré son
inconscience. Quand il rouvrit les yeux, il était dans une chambre d’hôpital.
Il tenta de se redresser tout en regardant autour de lui. Flaherty l’observait,
un sourire aux lèvres. Un jeune médecin l’accompagnait. Celui-ci vola aussitôt
à son secours en recommandant doucement :


— Ne bougez pas trop. Vous êtes encore fatigué. Nous
avons retiré la balle sans difficulté. Vous serez remis dans une dizaine de
jours, mais pour l’instant : repos complet.


Flaherty remarqua sur un ton badin :


— Ce n’est pas juste ! Il devrait être dans la rue
pour stopper les émeutes qu’il a déclenchées !


Il désigna l’épaule bandée de Kennedy et conclut :


— Pour un meneur, vous êtes plutôt en piteux
état !


Kennedy sourcilla, intrigué :


— Des émeutes ? Quelles émeutes ?


Les yeux scintillants de satisfaction, Flaherty
raconta :


— Au cours d’une perquisition surprise chez Bullard et
chez Dinoli, nos agents ont rassemblé des tas de documents absolument
effrayants : De quoi envoyer ces deux hommes à la potence ou dans un
hôpital psychiatrique ! Bullard est déjà sous les verrous pour tentative
de meurtre. Dinoli, lui, a été rattrapé à Trenton et jeté aussitôt en prison en
compagnie d’un certain Watsinski, son gendre, à ce qu’il paraît.


Fou de joie, Kennedy coupa :


— Et les émeutes alors ?


— C’est bien simple : nous avons communiqué la
totalité des documents à la presse. Inutile de vous dire ce qui se passe dans
ces cas-là : on écrit des articles incendiaires. Le public, furieux,
descend dans la rue pour tout casser. C’est bien ce qui a failli arriver aux
locaux de la SDEE ce matin. Sans l’intervention de nos hommes, il n’en
resterait plus qu’un petit tas de cendres ! Il semble que toute la
population de New York ait déferlé dans les rues dès que le scandale a été
révélé. Nous frôlons la révolution ! Partout des banderoles réclament la
démocratisation de l’espace, l’abolition des trusts ! Ça barde,
croyez-moi !


L’air grave, Kennedy hochait lentement la tête, essayant de se
représenter la scène. Au bout d’un moment, il soupira, frustré :


— J’aurais tant voulu lire les journaux !


Le médecin lui tendit la dernière édition de deux grands
quotidiens. Ils portaient les plus grosses manchettes que Kennedy ait jamais
vues. Planète Terre titrait, en caractères énormes :


« LA PLUS GRANDE IMPOSTURE DU SIÈCLE. LES NATIONS UNIES
AFFIRMENT : LA COLONIE DE GANYMÈDE N’EXISTE PAS ! »


Le New York Life, lui, accusait,
froidement : « LA SDEE NOUS MENT DEPUIS LONGTEMPS ! À QUAND
L’ABOLITION DES TRUSTS ? »


Kennedy feuilleta rapidement les pages intérieures, toutes
consacrées à l’affaire Ganymède. Partout de gros titres avaient remplacé les
petits intertitres traditionnels. Il se contenta de parcourir le début du
compte rendu de Planète Terre, dont l’éditorialiste mettait en cause le
rôle des médias :


L’assemblée des Nations Unies a été, ce matin, le théâtre
d’une agression qui a failli tourner au drame. Théodore Kennedy, 33 ans,
publicitaire recherché par la police depuis le 30 juillet dernier,
démontrait avec preuves à l’appui à une assistance incrédule que la colonie de
Ganymède n’a jamais existé, lorsque M. David Bullard, 54 ans, P.D.G. de la
Société de développement et d’exploration extra-terrestres, a tiré sur lui.
Fort heureusement…


Épuisé, Kennedy referma le journal et conclut dans un
sourire :


— Dinoli et Bullard ont toujours fait les choses en
grand. En comparaison, Hitler n’était qu’un enfant de chœur !


Le lendemain, la photo de Kennedy s’étalait à la une de tous
les journaux, soulignée de légendes diverses : « L’homme qui a
coulé les trusts ». « Le héros du jour ». « Une
leçon de courage ». Seul un journal d’extrême droite avait
commenté : « Celui par qui le malheur est arrivé ».


Une semaine plus tard, Kennedy rentrait chez lui, en grande
pompe, dans une voiture officielle des Nations Unies. Marge, radieuse, se
tenait près de lui.


La maison avait retrouvé son aspect antérieur, Flaherty
ayant veillé à ce que tout soit prêt pour le retour de Kennedy. Pourtant
celui-ci s’y sentait mal à l’aise. Allongé sur une chaise longue, il pensait,
morose :


— Je suis disculpé de la mort d’Engel, de celle de
Spalding. Propulsé vers la célébrité du jour au lendemain… mais, au
chômage ! Aucune agence ne voudra de moi, après ce que j’ai fait à Dinoli.
Me recycler, à 33 ans ? D’accord. Mais dans quoi ?


Marge vint lui porter un cocktail, interrompant ses sombres
réflexions. Il la regarda fixement et demanda :


— Ça te plaît vraiment de vivre sur Terre ?


Surprise, elle hésita un moment, puis, avec un sourire espiègle :


— Toi, tu as envie de retourner sur Ganymède !


Kennedy acquiesça. Soupira :


— C’est tellement plus serein ! J’y ai trouvé la
paix intérieure. C’est un trésor inestimable, tu sais.


Après une courte pause :


— Tu aimerais venir avec moi ?


Marge haussa les épaules et s’esclaffa :


— Comme si j’avais le choix !


Kennedy répliqua, le plus sincèrement du monde :


— Tu peux refuser. Rien ne t’oblige à venir. Mais ce
serait…


Marge porta une main à sa bouche et fit, doucement :


— Chhhttt ! Ai-je dit que je ne voulais pas
partir ?


Trois semaines plus tard, Kennedy et Marge racontaient
paisiblement leur dernier jour terrestre au chef gany. Un jour inoubliable.
C’était le 30 décembre 2044. Il neigeait sur le cosmodrome
numéro 7. La presse mondiale était au rendez-vous. Immobiles au milieu de
la foule prestigieuse venue les accompagner, ils avaient écouté Flaherty
déclarer pendant que les flashes crépitaient :


— Monsieur Kennedy, l’Assemblée des Nations Unies que
je représente ici fait de vous son digne ambassadeur sur Ganymède. Nous sommes
certains que vous vous efforcerez de corriger les erreurs passées, de
convaincre le peuple de Ganymède que les Terriens entretiendront avec eux des
relations fraternelles. Nous sommes persuadés que, par votre travail, votre
dévouement, l’humanité entière pourra s’ouvrir à une culture exceptionnellement
riche, que les Ganys accepteront notre technologie, dans le cadre de relations
amicales, pacifiques.


Après un discours d’adieu émouvant, Kennedy et Marge avaient
regagné le vaisseau des Nations Unies, sous une pluie de cris et de vivats. En
direction de Ganymède.


 


 




Fin
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