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Je dédie ce
livre à Jack Vance, notre plus beau créateur de mondes. Et au souvenir de Carl
Sagan, savant, écrivain et enseignant, qui exprima clairement les rêves les
plus nobles de l’humanité.






Nous ne sommes pas de la matière qui subsiste,
mais des structures qui se perpétuent.


NORBERT
WIENER, Cybernetics, or Control and

Communications in the Animal and the Machine.


 


La nature universelle se sert de la substance
universelle comme d’une cire : elle modèle d’abord un cheval, ensuite elle
le fond et se sert de cette matière pour façonner un arbre, puis un homme, puis
autre chose. Chacun de ces objets n’a existé qu’un instant. Il n’y a rien de
terrible, pour un coffre, à être démonté, pas plus qu’à être assemblé.


MARC AURÈLE, Pensées pour moi-même.


 


Mais voici le doigt de Dieu, éclair de la
volonté doué de puissance,

Un existant derrière toutes lois, qui les fait et, hélas, elles sont !

Et j’ignore si, sauf en ceci, un tel don doit être accordé à l’homme,

Qu’à partir de trois sons il conçoive, non un quatrième son, mais une étoile.


ROBERT BROWNING, Abt Vogler.


 


Si ce que j’ai dit n’était pas assez clair, ce
que je crains, je te ramènerai à l’endroit où j’ai commencé cette séquence de
pensées – je veux dire, où j’ai commencé à voir comment l’homme fut formé
par les circonstances – et que sont les circonstances, sinon des pierres
de touche de son cœur ? – et que sont ces pierres de touche, sinon
les épreuves que subit son cœur ? – et que sont les épreuves que
subit son cœur, sinon des évènements qui fortifient ou retouchent sa
nature ? et sa nature retouchée, qu’est-ce, sinon son âme ? –
qu’était son âme avant de venir dans le monde, avant de connaître ces épreuves,
ces retouches et ces perfectionnements ? Une intelligence, sans Identité –
et comment cette Identité s’est-elle formée ? Par le véhicule du Cœur. Et
comment le cœur peut-il devenir ce Véhicule, sinon dans un monde de
Circonstances ? – Là, maintenant, je pense que, parti comme je le
suis avec la Poésie et la Théologie, tu peux remercier ton Étoile que ma plume
ne soit pas très prolixe.


John KEATS,

Lettre à George Keats, son frère, 19 mars 1819.


 






 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 



Première partie



1


Le pape est mort ! Vive le
pape !


Ce cri résonna dans la cour de
Saint-Damase et aux alentours. On venait de découvrir le corps de Jules XIV
dans son appartement papal. Le Saint-Père était mort pendant son sommeil. En
quelques minutes, la nouvelle se répandit dans le groupe de bâtiments
disparates encore désignés sous le nom de Palais du Vatican, puis à travers
tout l’État à la vitesse d’un feu de circuit dans de l’oxygène pur. La rumeur
de la mort du pape se fraya un chemin brûlant dans les bâtiments
administratifs, passa d’un bond la porte Sainte-Anne fourmillante de monde pour
gagner le Palais apostolique et celui adjacent du Gouvernement, rencontra des
oreilles attentives dans la sacristie de la basilique Saint-Pierre – si
bien que l’archevêque qui y célébrait alors la messe jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule en entendant les chuchotements sans précédent de l’assemblée –,
puis sortit enfin de l’église avec les fidèles pour se répandre parmi la foule
plus nombreuse de la place Saint-Pierre où quatre-vingts à cent mille touristes
et fonctionnaires de la Pax en visite la reçurent comme une masse critique de
plutonium prête à entrer en fission.


Une fois franchie la porte de l’Arc
des Cloches, réservée aux véhicules, la nouvelle accéléra, atteignant la
vitesse des électrons, puis celle de la lumière et, pour finir, jaillit de la
planète Pacem à la vélocité de la propulsion Hawking, des milliers de fois plus
rapide que la lumière. Plus près, hors des anciens murs du Vatican, téléphones
et comlogs carillonnèrent dans tout le Château Saint-Ange, massif et suintant,
où les bureaux du Saint-Office de l’Inquisition s’enfonçaient au cœur de la
montagne de pierre autrefois édifiée pour servir de mausolée à l’empereur
Hadrien. Toute la matinée retentirent le cliquetis des chapelets et le
bruissement des soutanes empesées des fonctionnaires du Vatican qui se
précipitaient vers leurs bureaux pour surveiller leurs liaisons télématiques
cryptées et attendre les mémos venus d’en haut. Les communicateurs personnels
sonnèrent, carillonnèrent et vibrèrent dans les uniformes et les implants de
milliers d’administrateurs de la Pax, commandants militaires, politiciens et
employés du Mercantilus. Une demi-heure après la découverte du corps sans vie
du pape, les médias furent mis au courant de la nouvelle sur toute la planète
Pacem ; ils préparèrent leurs holocaméras robotisées, connectèrent tout
leur arsenal de liaisons satellite intégrées, envoyèrent leurs meilleurs
reporters humains au bureau de presse du Vatican et restèrent en attente. Dans
cette société interstellaire où l’Église disposait d’un pouvoir presque absolu,
les informations attendaient non seulement une confirmation émanant de sources
indépendantes, mais aussi la permission officielle d’exister.


Deux heures et dix minutes après la
découverte du corps du pape Jules XIV, l’Église confirma sa mort par une
déclaration du secrétaire d’État du Vatican, le cardinal Lourdusamy. En
quelques secondes, l’annonce enregistrée fut transmise à toutes les radios et
holovisions du monde grouillant de Pacem. Avec sa population d’un milliard et
demi d’âmes, rien que des chrétiens régénérés portant le cruciforme, la plupart
employés par le Vatican ou l’énorme bureaucratie civile, militaire et marchande
de la Pax, la planète fit une pause afin de l’écouter avec intérêt. Avant même
la déclaration officielle, une douzaine de nouveaux astronefs de classe-archange
avaient quitté leurs bases orbitales et s’étaient translatés dans la petite
sphère humaine de ce bras de la galaxie, leur propulsion presque instantanée
tuant aussitôt leurs équipages ; mais ils n’en transportaient pas moins
leur message de la mort du pape bien en sécurité dans les ordinateurs et les
transpondeurs codés à destination des soixante plus importants systèmes
solaires et mondes archidiocésains. Ces courriers archanges ramèneraient à
Pacem quelques-uns des cardinaux juste à temps pour l’élection, mais la plupart
des membres du conclave préféreraient demeurer sur leurs planètes –
évitant ainsi la mort, malgré la promesse certaine de résurrection – et se
contenteraient, pour élire le prochain pontife suprême, d’expédier leurs
cachets holos codés interactifs et leur eligo.


Quatre-vingt-cinq autres vaisseaux
de classe Hawking, en majorité des vaisseaux-torches à haute accélération, se
préparèrent à filer à des vitesses relativistes, puis à se mettre en
configuration de saut ; leur voyage durerait des jours ou des mois, leur
déficit de temps relatif s’étageant de quelques semaines à plusieurs années.
Ces vaisseaux attendraient dans l’espace de Pacem les quinze à vingt jours
standard que durerait l’élection du nouveau pape, puis transmettraient la nouvelle
aux cent trente systèmes moins importants de la Pax où des archevêques
veillaient sur d’autres milliards de fidèles. Ces mondes archidiocésains
devraient à leur tour envoyer la nouvelle de la mort, de la résurrection et de
la réélection du pape, aux systèmes inférieurs, aux mondes lointains et aux
myriades de colonies des Confins. Une dernière flotte de plus de deux cents
courriers-drones sans équipage humain, tirée des réserves de l’immense base
astéroïde de la Pax, dans le Système de Pacem, leurs puces de stockage prêtes à
enregistrer l’annonce officielle de la résurrection et de la réélection du pape
Jules, accélérerait alors dans l’espace de Hawking pour porter la nouvelle aux
éléments de la Flotte engagés dans des patrouilles ou des combats avec les
Extros, le long du Grand Mur, sphère défensive située bien au-delà des
frontières de l’espace de la Pax.


Le pape Jules avait déjà huit fois
connu la mort. Son cœur était faible, mais le pontife ne permettait pas qu’on
le répare, soit par la chirurgie, soit par la nanoplastie. Il soutenait qu’un
pape devait s’en tenir à la durée naturelle de sa vie et qu’après sa mort on
devait élire un nouveau pontife. Le fait qu’il ait été réélu huit fois ne le
faisait pas changer d’opinion. Tandis qu’on apprêtait le corps du pape Jules
pour la veillée mortuaire officielle, après laquelle il serait transporté dans
sa propre chapelle de résurrection, derrière Saint-Pierre, les cardinaux et
leurs représentants se préparaient à l’élection.


La chapelle Sixtine, où, dans moins
de trois semaines, aurait lieu le vote, fut fermée aux touristes. On y apporta
d’anciennes stalles coiffées d’un dais pour les quatre-vingt-trois cardinaux
qui viendraient en personne, et l’on mit en place les projecteurs d’holographie
et les connexions de transfert interactif de données pour ceux qui voteraient
par intérim. La table des scrutateurs fut dressée devant le grand autel de la
chapelle. On y disposa soigneusement des petits cartons, des aiguilles, du fil,
un récipient, des linges et d’autres objets que l’on recouvrit d’une nappe en
lin. La table des infirmiers et des réviseurs fut installée de l’autre côté de
l’autel. On ferma, verrouilla et scella les grandes portes de la chapelle
Sixtine. Les Gardes Suisses en armure de guerre, pourvus d’armes énergétiques
high-tech, s’y postèrent ainsi qu’aux portails blindés de l’annexe de
résurrection papale de Saint-Pierre.


Selon un protocole ancien,
l’élection devait avoir lieu dans plus de quinze jours et moins de vingt. Les
cardinaux qui résidaient en permanence à Pacem ou à trois semaines de déficit
de temps annulèrent leur ordre du jour habituel et prirent leurs dispositions
pour assister au conclave. Tout le reste était prêt.


 


Certains hommes gros portent leur
poids comme une faiblesse, une marque de sybaritisme et de fainéantise.
D’autres endossent royalement cette masse qu’ils considèrent comme un signe
extérieur de leur pouvoir grandissant. Simon Augustino Lourdusamy appartenait à
cette dernière catégorie. Cet homme énorme, véritable montagne écarlate dans sa
robe de cardinal, semblait approcher de la soixantaine depuis plus de deux
siècles de vie active et de résurrections successives. Joufflu, totalement
chauve et enclin à s’exprimer en doux grognements graves capables de se
transformer en un rugissement de Dieu qui emplissait la basilique Saint-Pierre
sans aucun haut-parleur, il représentait pour tout le Vatican un modèle de
santé et de vitalité. Au cœur de la hiérarchie de l’Église, beaucoup croyaient
que Lourdusamy – à l’époque, jeune fonctionnaire mineur de la machine
diplomatique vaticane – avait aidé le père Lénar Hoyt, pèlerin de
l’ex-Hypérion, angoissé et tourmenté par la souffrance, à découvrir le secret
qui soumit le cruciforme et en fit un instrument de résurrection. Ils lui
attribuaient aussi une part au moins égale à celle du pape récemment décédé
dans le sauvetage de l’Église menacée d’extinction.


Quelle que fût la part de vérité de
cette légende, Lourdusamy était en pleine forme au lendemain de la neuvième
mort du Saint-Père en exercice, cinq jours avant la résurrection de Sa
Sainteté. En tant que cardinal secrétaire d’État, président du comité chargé de
veiller sur les douze Congrégations sacrées, préfet du plus craint et du plus
incompris de ces organismes, la Congrégation sacrée de la Doctrine de la Foi,
connue officiellement de nouveau, après un interrègne de plus de mille ans,
sous le nom de Saint-Office de l’Inquisition universelle, Lourdusamy était
l’être humain le plus puissant de la Curie. À ce moment précis, alors que Sa
Sainteté le pape Jules XIV reposait en grand apparat à la basilique
Saint-Pierre, attendant d’être transporté à l’annexe de résurrection dès que la
nuit serait tombée, on aurait pu dire que Simon Augustino Lourdusamy était
aussi l’être humain le plus puissant de la galaxie.


Ce fait n’échappait pas au cardinal,
ce matin-là.


— Lucas, sont-ils
arrivés ? grommela-t-il à l’homme qui depuis plus de deux siècles fort
occupés lui servait d’adjoint et de factotum.


Monsignor Lucas Oddi était aussi
mince, osseux, décrépit et affairé que le cardinal Lourdusamy était énorme,
charnu, sans âge et pondéré. Le titre exact d’Oddi, au Sous-Secrétariat d’État
du Vatican, était substitut et secrétaire du Chiffre, mais on l’appelait
généralement « le substitut ». « Chiffre » aurait pu être
un surnom tout aussi pertinent pour ce grand Bénédictin anguleux car, en
vingt-deux décennies de services onctueux rendus à son maître, personne –
pas même Lourdusamy – ne connaissait les opinions ou les émotions de cet
homme. Cela faisait si longtemps que le père Lucas Oddi était le bras droit du
secrétaire d’Etat que ce dernier avait cessé de voir en lui autre chose qu’une
extension de sa propre volonté.


— Ils viennent de prendre place
dans votre antichambre, répondit Monsignor Oddi.


Lourdusamy hocha la tête. Depuis
plus de mille ans, bien avant que l’Hégire ait lancé l’humanité loin de la
Terre mourante pour coloniser les étoiles, il était de coutume, au Vatican, de
tenir les réunions importantes dans les antichambres des personnages officiels
plutôt que dans leurs bureaux. Celle du secrétaire d’État Lourdusamy était
petite, pas plus de cinq mètres de côté, et nue, n’étaient une table ronde de
marbre dans laquelle ne s’insérait aucune unité com, une unique fenêtre qui, si
sa polarisation ne l’avait opacifiée, aurait donné sur une loggia externe aux
fresques splendides, et deux tableaux du génie du XXXe siècle,
Karo-tan, l’un montrant l’agonie du Christ à Gethsémani, l’autre le pape Jules
(sous son identité antépapale de père Lénar Hoyt) recevant le premier
cruciforme d’un archange puissant, mais à la mine androgyne, tandis que Satan
(représenté sous la forme du gritche) les regardait, impuissant.


Les quatre occupants de la salle
d’attente, trois hommes et une femme, représentaient le Conseil Exécutif de la
Ligue Pancapitaliste du Commerce Transtellaire Catholique Indépendant, plus
communément connu sous le nom de Mercantilus. Deux des hommes auraient pu être
père et fils – M. Helvig Aron et M. Kennet Hay-Modhino – tant ils
étaient semblables par leurs combicapes astucieuses et chères, leurs coupes de
cheveux conservatrices et coûteuses, leurs traits habilement bio-sculptés
d’Européens septentrionaux de l’Ancienne Terre, et les badges rouges
encore-plus-discrets révélant leur appartenance à l’Ordre Militaire Souverain
de l’Hospital de Saint-Jean de Jérusalem, de Rhodes et de Malte, ancienne
société bien connue sous le nom de Chevaliers de Malte. Le troisième était
d’ascendance asiatique et portait une simple toge de coton. Il s’appelait Kenzo
Isozaki et était sans doute, ce jour-là, après le cardinal Simon Augustino
Lourdusamy bien sûr, l’homme le plus puissant de la Pax. Le dernier
représentant du Mercantilus, une quinquagénaire banale, aux cheveux noirs
coupés court avec désinvolture, au visage tiré, portant un costume de travail
bon marché en fibres plastiques peignées, Mme Anna Pelli Cognani, était,
disait-on, l’héritière évidente d’Isozaki et, chuchotait-on depuis des années,
l’amante de l’Archevêquesse du Vecteur Renaissance.


Tous quatre se levèrent et s’inclinèrent
légèrement lorsque le cardinal Lourdusamy entra et prit place à la table.
L’unique témoin, Monsignor Lucas Oddi, resta debout à l’écart, ses mains
osseuses jointes sur sa soutane ; les yeux du Christ supplicié à
Gethsémani, de Karo-tan, semblaient épier la petite assemblée par-dessus son
épaule enfroquée de noir.


Aron et Hay-Modhino s’avancèrent
pour s’agenouiller et baiser le saphir biseauté de l’anneau du cardinal, mais
Lourdusamy rejeta d’un geste tout cérémonial avant que Kenzo Isozaki ou la
femme aient pu approcher. Quand les quatre représentants du Mercantilus se
furent réinstallés, le cardinal dit :


— Nous sommes tous de vieux
amis. Bien que je représente le Saint-Siège dans cette discussion, pendant
l’absence temporaire du Saint-Père, vous savez que tout ce dont nous parlerons
aujourd’hui restera entre ces murs.


Lourdusamy sourit.


— Et ces murs, mes amis, sont
les plus sûrs de la Pax et les mieux protégés contre toute écoute indiscrète.


Aron et Hay-Modhino sourirent d’un
air contraint. L’expression aimable d’Isozaki ne varia pas. Le froncement de
sourcils d’Anna Pelli Cognani s’accentua.


— Votre Éminence, dit-elle,
puis-je parler librement ?


Lourdusamy tendit vers elle une
paume rondelette. Il se méfiait toujours des gens qui demandaient la permission
de s’exprimer librement ou qui juraient de parler sincèrement ou qui
utilisaient l’expression « franchement ».


— Bien sûr, chère amie, dit-il.
Je regrette que la situation où nous sommes aujourd’hui nous laisse si peu de
temps.


Anna Pelli Cognani acquiesça
laconiquement, d’un signe de tête. Elle avait compris qu’il lui ordonnait
d’être précise.


— Votre Éminence, nous avons
réclamé cette conférence afin de pouvoir vous parler, non seulement comme des
membres dévoués de la Ligue Pancapitaliste de Sa Sainteté, mais aussi en tant
qu’amis du Saint-Siège et de vous-même.


Lourdusamy lui fit un signe de tête
affable. Entre les bajoues, ses lèvres minces dessinaient un léger sourire.


— Bien entendu.


Helvig Aron s’éclaircit la voix.


— Votre Éminence, il est normal
que la prochaine élection papale intéresse le Mercantilus.


Le cardinal attendit.


— Notre but, aujourd’hui,
poursuivit Hay-Modhino, est d’assurer Votre Éminence – secrétaire d’État
et candidat potentiel à la papauté – que la Ligue continuera, après la
prochaine élection, à servir avec la plus grande loyauté la politique du
Vatican.


Le cardinal répondit par un
hochement de tête toujours aussi discret. Il comprenait parfaitement. Le
Mercantilus, ou plutôt le réseau de services secrets d’Isozaki, avait, on ne
savait par quel moyen, subodoré une éventuelle insurrection au sein de la
hiérarchie vaticane, et surpris le plus silencieux des chuchotements dans une
pièce à l’épreuve, comme celle-ci, de toute écoute indiscrète, disant que le
temps était venu de remplacer le pape Jules par un autre pontife. Et Isozaki
savait que, si le complot réussissait, Simon Augustino Lourdusamy serait cet
homme-là.


— Dans ce triste interrègne,
poursuivit Cognani, il était de notre devoir d’offrir l’assurance, tant privée
que publique, que la Ligue continuerait à servir les intérêts du Saint-Siège et
de notre Sainte Mère l’Église, comme elle le fait depuis plus de deux siècles
standard.


Lourdusamy acquiesça de nouveau et
attendit, mais les quatre dirigeants du Mercantilus gardèrent le silence. Le
cardinal profita de cette pause pour s’interroger sur les raisons de la venue,
en personne, d’Isozaki. Il préférait voir ma réaction au lieu de se fier aux
rapports de ses subordonnés, pensa-t-il. Le vieux fait plus confiance à
ses sens et à ses intuitions qu’à tout le reste. Lourdusamy sourit. C’est
une bonne règle de conduite. Il laissa une autre minute de silence s’étirer
avant de prendre la parole.


— Mes amis, gronda-t-il enfin,
vous ne pouvez pas savoir combien cela me réchauffe le cœur que quatre
personnes si importantes et si occupées rendent visite à un pauvre prêtre
plongé comme nous tous dans le chagrin.


Isozaki et Cognani restèrent
impassibles, aussi inertes que de l’argon, mais le cardinal vit une lueur
d’espoir médiocrement dissimulée s’allumer dans les yeux des deux autres
membres du Mercantilus. Si Lourdusamy accueillait, aussi subtilement que ce
fût, leur soutien, cela mettrait le Mercantilus sur un pied d’égalité avec les
conspirateurs du Vatican…, ferait du Mercantilus un conspirateur bienvenu,
traité de facto à égalité avec le nouveau pape.


Lourdusamy s’appuya plus lourdement
sur la table. Le cardinal remarqua que Kenzo Isozaki n’avait pas cligné des
paupières depuis le début de leur entretien.


— Mes amis, en tant que bons
chrétiens régénérés (il hocha la tête en regardant Aron et Hay-Modhino), en
tant que Chevaliers Hospitaliers, vous connaissez sans doute la procédure de
l’élection de notre nouveau pape. Mais permettez-moi de vous rafraîchir la
mémoire. Les cardinaux et leurs homologues interactifs, une fois rassemblés et
enfermés à clef dans la chapelle Sixtine, disposent de trois moyens d’élection,
par acclamation, par délégation ou par le scrutin. Par acclamation, tous les
cardinaux électeurs, poussés par l’Esprit-Saint, proclament l’un d’entre eux
pontife suprême. Chacun de nous crie eligo –
« j’élis » –, suivi du nom de la personne que nous choisissons à
l’unanimité. Par délégation, nous désignons parmi nous quelques cardinaux,
disons une douzaine, qui effectuent ce choix à notre place. Par le scrutin, les
cardinaux électeurs votent à bulletins secrets jusqu’à ce qu’un candidat
recueille les deux tiers de la majorité plus une voix. Le nouveau pape est
alors élu et les milliards de fidèles qui attendent voient monter la sfumata,
les bouffées de fumée blanche qui signifient que la famille de l’Église a, une
fois de plus, un Saint-Père.


Les quatre représentants du
Mercantilus restèrent silencieux. Chacun d’eux connaissait évidemment les
procédés d’élection d’un pape, non seulement les antiques mécanismes, bien sûr,
mais aussi les manœuvres politiques, les pressions exercées, les négociations,
les bluffs et le pur chantage qui avaient souvent accompagné le processus au
cours des siècles. Et ils commençaient à comprendre pourquoi le cardinal
Lourdusamy soulignait ainsi des évidences.


— Lors des neuf dernières
élections, grogna l’énorme cardinal de sa voix de basse, le pape a été élu par
acclamation… grâce à l’intercession directe du Saint-Esprit.


Lourdusamy se tut durant un long et
pesant moment. Monsignor Oddi, aussi immobile que le Christ peint derrière lui,
les regardait sans cligner des yeux, comme Kenzo Isozaki.


— Je n’ai aucune raison de
croire, reprit Lourdusamy, que cette élection sera différente.


Les responsables du Mercantilus
restèrent figés. Pour finir, Isozaki inclina presque imperceptiblement la tête.
Le message avait été reçu et compris. Aucune insurrection ne se préparait dans
l’enceinte du Vatican. Ou, s’il en existait une, Lourdusamy s’en chargeait et
n’avait nul besoin du soutien du Mercantilus. Si cette analyse s’avérait exacte
et si le temps du cardinal Lourdusamy n’était pas encore venu, le pape Jules
veillerait une fois encore sur l’Église et sur la Pax. Le groupe d’Isozaki
venait de prendre un terrible risque à cause du pouvoir et des récompenses
incalculables qu’ils escomptaient recueillir en s’alliant avec le futur
pontife. Maintenant, il ne leur restait plus qu’à affronter les conséquences de
cette terrible mise. Un siècle plus tôt, le pape Jules avait excommunié le
prédécesseur de Kenzo Isozaki pour une erreur de calcul bien plus minime, en
lui refusant le sacrement du cruciforme et en le condamnant à mener hors de la
communauté catholique, qui comprenait, bien sûr, tout homme, toute femme et
tout enfant de Pacem et de la plupart des mondes de la Pax, une vie suivie
d’une vraie mort.


— Maintenant, je regrette que
des devoirs pressants m’obligent à me priver de votre chère compagnie, grommela
le cardinal.


Avant qu’il ait pu se lever, et
contrairement au cérémonial de prise de congé d’un prince de l’Église, Isozaki
s’avança rapidement, fit une génuflexion et baisa l’anneau du cardinal.


— Éminence, murmura le vieux
milliardaire de Mercantilus.


Cette fois-ci, Lourdusamy ne se leva
pas avant que chacun des puissants directeurs généraux se soit avancé pour lui
témoigner son respect.


 


Le lendemain de la mort du pape
Jules, un astronef de classe-archange pénétra dans l’espace du Bosquet de Dieu.
C’était le seul qui ne fût pas chargé de transporter un messager ; plus
petit que les nouveaux modèles, il s’appelait le Raphaël.


Quelques minutes après que
l’archange se fut mis en orbite autour du monde gris cendré, un vaisseau de
descente se sépara de lui et pénétra dans l’atmosphère en hurlant. Deux hommes
et une femme étaient à bord. Leur maigreur, leur teint pâle, leurs cheveux
noirs, mous, coupés court, leurs paupières tombantes et leurs lèvres minces
leur prêtaient une apparence de triplés. Ils portaient des combinaisons
spatiales rouge et noir sans aucun ornement et des bracelets minicoms
sophistiqués. Leur présence dans le vaisseau de descente constituait une
curiosité : les spationefs de classe-archange tuaient invariablement les
êtres humains durant leur translation violente dans l’espace de Planck, et il fallait
généralement trois jours aux crèches de résurrection du bord pour régénérer
l’équipage humain.


Ces trois-là n’étaient pas humains.


Morphant des ailes et modelant
toutes ses surfaces en une coquille aérodynamique, le vaisseau de descente
traversa le cercle terminateur en Mach 3 pour plonger dans la lumière du jour.
En dessous de lui tournait l’ex-monde templier du Bosquet de Dieu qui n’était
plus que cicatrices de brûlures, champs de cendre, flots de boue, glaciers en
retraite et séquoias verts luttant pour se réensemencer dans le paysage
bouleversé. Ralentissant à des vitesses subsoniques, le vaisseau de descente
survola l’étroite bande de climat tempéré et de végétation viable proche de
l’équateur et suivit une rivière jusqu’à la souche de l’ex-Arbre-Monde. Sous sa
forme dévastée de quatre-vingt-trois kilomètres de large et d’encore un
kilomètre de haut, la souche se dressait au-dessus de l’horizon comme une mesa
noire. Le vaisseau l’évita et suivit la rivière en direction de l’ouest, puis
atterrit sur un gros rocher, près de l’endroit où le courant s’engouffrait dans
une gorge étroite. Les deux hommes et la femme descendirent les marches qui
venaient d’être extrudées et passèrent le paysage en revue. C’était le milieu
de l’après-midi sur cette partie du Bosquet de Dieu, la rivière se précipitait
bruyamment dans les rapides, des oiseaux et des arboréaux invisibles pépiaient
dans les arbres épais, plus loin en aval. L’air sentait les aiguilles de pin,
la chaleur humide, la cendre et des odeurs étrangères inclassables. Deux
siècles et demi plus tôt, ce monde avait été bombardé et expulsé de son orbite.
Les arbres templiers de deux cents mètres de haut qui ne purent s’enfuir dans
l’espace furent brûlés dans un incendie qui fit rage pendant près d’un siècle,
et que seul un hiver nucléaire réussit enfin à éteindre.


— Attention, dit l’un des
hommes lorsque tous trois furent descendus de la colline pour gagner le bord de
la rivière. Les monofilaments qu’elle a tissés ici devraient y être encore.


La femme mince hocha la tête et
sortit une arme laser du sac en ordinomousse qu’elle portait. Réglant le rayon
sur dispersion large, elle balaya l’air au-dessus de la rivière. Des filaments
invisibles rougeoyèrent telle une toile d’araignée dans la rosée du
matin ; ils s’entrecroisaient au-dessus de l’eau et enveloppaient les
rochers, plongeant dans le courant blanc d’écume pour en émerger de nouveau.


— Il n’y en a aucun là où nous
devons opérer, dit la femme en coupant le laser.


Tous trois traversèrent une
dépression proche de la rivière et gravirent une pente rocheuse. Ici, le granit
avait fondu et coulé comme de la lave pendant la scorification du Bosquet de
Dieu, mais, sur l’un des versants rocheux en terrasse, on distinguait des
signes d’une catastrophe plus récente. Au sommet d’une grosse pierre, à dix
mètres au-dessus de la rivière, le feu avait creusé un cratère dans le rocher.
Parfaitement circulaire, il mesurait cinq mètres de diamètre et cinquante
centimètres de profondeur en son centre. Du côté sud-est, où une cascade de
roche fondue avait giclé et coulé jusque dans l’eau, un escalier de pierre
noire s’était formé. La roche qui remplissait la cavité circulaire, en haut du
gros roc, était plus foncée et plus lisse que le reste ; on aurait dit de
l’onyx poli inséré dans un creuset de granit.


L’un des hommes pénétra dans la
concavité, se coucha de tout son long sur la pierre unie et appuya l’oreille
contre elle. Une seconde plus tard, il se releva et fit un signe de tête aux
deux autres.


— Reculez, dit la femme.


Elle toucha son bracelet minicom.


Ils s’étaient éloignés de cinq pas
quand la lance d’énergie pure surgit de l’espace. Des oiseaux et des arboréaux,
pris de panique, s’envolèrent bruyamment et traversèrent le rideau d’arbres.
L’air, ionisé et surchauffé en quelques secondes, envoya une onde de choc dans
toutes les directions. Des branches et des feuilles s’enflammèrent à cinquante
mètres du point de contact du rayon. Le cône de pure brillance, qui avait
exactement le même diamètre que la dépression circulaire creusée dans le gros
rocher, transforma la pierre lisse en un lac de feu.


Les deux hommes et la femme
n’avaient pas bronché. Leurs combinaisons spatiales fumaient dans cette chaleur
de fournaise, mais le tissu spécial ne brûla pas. Leur chair non plus.


— Terminé, dit la femme
par-dessus le rugissement du rayon d’énergie et de l’incendie dévastateur.


Le faisceau doré cessa d’exister.
L’air chaud se précipita en vents de tempête pour combler le vide. La
dépression creusée dans le roc était devenue un cercle de lave bouillonnante.


L’un des hommes s’avança, mit un
genou en terre et parut écouter. Puis il fit un signe de tête aux autres et
changea de phase. La seconde d’avant, il était chair et os, sang, peau,
cheveux, et, maintenant, une statue de chrome argenté en forme d’homme. Le ciel
bleu, la forêt en feu et le lac en fusion se reflétaient parfaitement sur sa
peau changeante. Il plongea un bras dans la mare de roche fondue, se pencha,
l’enfonça plus profondément, puis en retira quelque chose. La forme argentée de
sa main semblait s’être dissoute dans une autre forme humaine tout aussi
argentée… celle d’une femme. La sculpture chromée masculine tira la statue
féminine métallique du chaudron de lave sifflant et crachant, l’emporta sur une
cinquantaine de mètres, jusqu’à un endroit où l’herbe ne brûlait pas et où la
pierre était assez froide pour supporter leur poids. Les deux autres les
suivirent.


L’homme abandonna sa forme de chrome
argenté et la femme qu’il avait portée fit de même. Celle qui venait d’émerger
du vif-argent ressemblait comme une jumelle à la femme aux cheveux courts, en
combinaison spatiale.


— Où est cette putain de
gosse ? demanda la rescapée.


Autrefois, elle était connue sous le
nom de Radamanthe Némès.


— Partie, répondit son sauveur.


Lui et son compagnon auraient pu
être ses frères ou ses clones mâles.


— Ils ont emprunté le dernier
portail distrans.


Radamanthe Némès grimaça un peu.
Elle faisait jouer ses doigts et bougeait les bras comme si elle souffrait de
crampes.


— Au moins ; j’ai tué ce
damné androïde.


— Non, dit l’autre femme, sa
jumelle, qui n’avait pas de nom. Ils sont partis dans le vaisseau de descente
du Raphaël. L’androïde a perdu un bras, mais l’auto-chirurgien l’a
maintenu en vie.


Némès hocha la tête et jeta un coup
d’œil en arrière, sur le versant rocheux où la lave coulait toujours. La lueur
de l’incendie révélait la toile scintillante des monofilaments, au-dessus de la
rivière. Derrière eux, la forêt brûlait.


— Ce n’était pas… agréable…
là-dedans. Je ne pouvais plus bouger pendant que la pleine puissance de la
lance du vaisseau brûlait sur moi et, ensuite, je n’ai pas pu changer de phase
à cause de la roche qui m’entourait. Il a fallu une énorme concentration pour
économiser l’énergie et cependant maintenir une interface active de changement
de phase. Combien de temps suis-je restée ensevelie ?


— Quatre années terrestres,
répondit l’homme qui n’avait pas parlé jusqu’à alors.


Radamanthe Némès leva un mince
sourcil, d’un air plus interrogateur que surpris.


— Pourtant, le Centre savait où
j’étais…


— Le Centre savait où tu étais,
confirma l’autre personne.


Sa voix et les expressions de son
visage étaient identiques à ceux de celle qu’ils venaient de sauver.


— Et le Centre savait que tu
avais échoué.


Némès fit un mince sourire.


— Alors, ces quatre années ont
été une punition.


— Un aide-mémoire, dit l’homme
qui l’avait tirée du rocher.


Radamanthe Némès avança de deux pas,
comme pour tester son équilibre.


— Alors, pourquoi êtes-vous
venus me chercher, aujourd’hui ?


— La petite fille, expliqua
l’autre femme. Elle va revenir. Nous reprenons notre mission.


Némès acquiesça d’un signe de tête.


Son sauveur posa la main sur son
épaule maigre.


— Et je t’en prie, pense que
quatre années enfouie dans le feu et la pierre ne seront rien à côté de ce qui
t’attend si tu échoues de nouveau.


Némès le regarda fixement, un long
moment, sans répondre. Puis tous quatre, tournant le dos à la lave et aux
flammes en une chorégraphie parfaite, marchant du même pas, s’avancèrent à
l’unisson vers le vaisseau de descente.


 


Sur le monde désertique de Madre de
Dios, le père Federico de Soya se préparait à célébrer la première messe du
matin du Llano Estacado, haut plateau appelé ainsi à cause des pylônes des
générateurs d’atmosphère quadrillant le désert à dix kilomètres d’intervalle
les uns des autres.


La petite ville de Nuevo Atlan
comptait moins de trois cents résidents, en majorité des mineurs de bauxite de
la Pax qui attendaient de mourir avant de rentrer chez eux, et quelques
Marialistes qui gagnaient péniblement leur vie comme bergers de corgor dans les
terrains toxiques. Le père de Soya savait, avec précision, combien d’entre eux
viendraient à la chapelle pour la première messe. Quatre : la vieille Mme
Sanchez, une veuve qui, disait-on, aurait assassiné son mari pendant une tempête
de sable soixante-deux ans auparavant ; les Perell, des frères jumeaux
qui, pour des raisons inconnues, préféraient l’ancienne église en mauvais état
à la chapelle immaculée, climatisée, située sur la réserve de l’exploitation
minière ; et le vieil homme mystérieux au visage marqué par les radiations
qui s’agenouillait au dernier rang et ne participait jamais à la communion.


Une tempête de sable soufflait sur
le désert – il y en avait toujours une, d’ailleurs –, et le père de
Soya dut parcourir en courant les trente mètres qui séparaient son presbytère
en pisé de la sacristie, une capuche en fibroplastique transparent sur la tête
et les épaules afin de protéger ses vêtements, son bréviaire fourré tout au
fond d’une poche. Tous les soirs, lorsqu’il ôtait sa soutane et suspendait sa
barrette à une patère, le sable tombait en une cascade rouge, tel du sang séché
s’échappant d’un sablier brisé. Et chaque matin, quand il ouvrait son
bréviaire, du sable crissait entre les pages et lui salissait les doigts.


— Bonjour, Père, dit Pablo
lorsque le prêtre pénétra en hâte dans la sacristie et remit en place les
joints étanches craquelés entourant le chambranle de la porte.


— Bonjour, Pablo, mon plus
fidèle enfant de chœur.


Le prêtre se reprit mentalement,
c’était son unique enfant de chœur. Pablo, enfant un peu simple –
simple dans le sens archaïque du mot, c’est-à-dire mentalement retardé, mais
cela signifiait aussi honnête, sincère, fidèle et amical –, était là pour
servir la messe que de Soya célébrait tous les jours de semaine à six heures
trente du matin, et deux fois le dimanche – bien que les mêmes quatre
personnes fussent les seules à assister à l’office dominical matinal, et qu’à
la grand-messe l’assemblée se réduisît à une demi-douzaine de mineurs de bauxite.


Le petit garçon hocha la tête et
sourit de nouveau, sourire qui s’effaça dès qu’il eut enfilé son surplis propre
et empesé sur son aube d’enfant de chœur.


Le père de Soya passa devant lui en
ébouriffant les cheveux noirs du gamin et ouvrit le grand bahut qui renfermait
les vêtements sacerdotaux. Le matin était devenu aussi sombre que la nuit du
plateau désertique, la tempête de sable ayant avalé le lever du soleil, et la
lampe tremblante de la sacristie constituait le seul éclairage de la pièce
froide et nue. De Soya s’agenouilla, pria avec ferveur durant un moment, puis
commença à revêtir les habits sacerdotaux.


Pendant vingt ans, en tant que père
capitaine de la Flotte de la Pax, commandant de vaisseaux-torches tels que le Balthazar,
Federico de Soya avait endossé des uniformes où la croix et le col romain
étaient les seuls signes de sa prêtrise. Il avait porté une armure de combat en
plaskev, des combinaisons spatiales, des implants-com tactiques, de grosses
lunettes d’affichage de données, des gants-de-Dieu – tout l’attirail d’un
capitaine de vaisseau-torche –, mais rien de tout cela ne le touchait et
ne l’émouvait autant que ces simples vêtements de prêtre de paroisse. Depuis
quatre ans, le père capitaine, dépouillé de son grade et rayé du service de la
Flotte, redécouvrait sa vocation initiale.


De Soya mit sur ses épaules l’amict
en lin, aussi blanc et immaculé, en dépit des incessantes tempêtes de sable,
que l’aube qu’il enfila ensuite. Il ceignit la ceinture en chuchotant une
prière, sortit l’étole blanche de la commode, la tint respectueusement à deux
mains durant un instant, puis la passa autour de son cou en croisant les deux
bandes de soie sur sa poitrine. Derrière lui, Pablo s’affairait dans la petite
pièce, rangeant ses bottes sales et enfilant les tennis, bon marché, en
fibroplastique, que sa mère lui avait dit de garder ici, juste pour la messe.


Le père de Soya enfila en dernier la
chasuble portant une croix sur le devant. Elle était blanche avec un mince
liseré pourpre : ce matin, il allait dire une messe de bénédiction en
administrant silencieusement le sacrement de pénitence à la veuve présumée
meurtrière du premier rang et à l’anonyme du dernier banc, marqué par les
radiations.


Pablo se précipita vers le prêtre.
Le gamin souriait et haletait. Le père de Soya posa la main sur sa tête pour
essayer d’aplatir la crinière rebelle tout en le calmant et en le rassurant. Le
prêtre prit le calice, ôta sa main droite de la tête de l’enfant pour placer la
patène et dit d’une voix douce :


— Ça y est.


Le sourire de Pablo disparut, effacé
par la gravité du moment, et l’enfant, prenant la tête de la procession,
franchit la porte de la sacristie et se dirigea vers l’autel.


De Soya remarqua aussitôt qu’il y
avait cinq et non pas quatre silhouettes dans la chapelle. Les fidèles
habituels étaient là ; tous, déjà agenouillés, se levèrent puis
s’agenouillèrent de nouveau, mais il y avait quelqu’un d’autre, quelqu’un de
grand et de silencieux, debout dans les ombres épaisses, près de l’endroit où
le petit narthex s’ouvrait sur la nef.


Durant la messe renouvelée, la
présence de l’étranger parasita la conscience du prêtre qui essayait de son
mieux d’éliminer tout ce qui n’était pas le mystère sacré auquel il prenait
part.


— Dominus vobiscum, dit
le père de Soya.


Depuis trois mille ans, croyait-il,
le Seigneur était avec eux… avec eux tous.


— Et cum spiritu tuo.


Tandis que Pablo prononçait le
répons, le prêtre tourna un peu la tête pour voir si la lumière éclairait la
grande forme mince, dans le recoin sombre de la nef. Mais non.


Pendant le Canon, le père de Soya
oublia la mystérieuse silhouette et réussit à concentrer toute son attention
sur l’hostie qu’il prit de ses doigts carrés et éleva.


— Hoc est enim corpus meum,
prononça distinctement le Jésuite, sentant le pouvoir de ces paroles et priant
pour la dix millième fois afin que ses péchés de violence, commis en tant que
capitaine de la Flotte, soient lavés par le sang et la miséricorde du Sauveur.


Seuls les jumeaux Perell
s’avancèrent vers le banc de communion. Comme toujours, de Soya prononça les
paroles et donna l’hostie aux deux jeunes gens. Il résista au désir ardent de
jeter un coup d’œil sur la silhouette perdue dans l’ombre, au fond de l’église.


La messe se termina dans
l’obscurité. Le hurlement du vent étouffa les dernières prières et leurs
répons. Cette petite église n’avait pas l’électricité, ne l’avait jamais eue,
et la flamme clignotante des dix bougeoirs muraux faisait peu pour percer la
pénombre. Le père de Soya donna sa bénédiction finale puis remporta le calice
dans la sacristie sombre pour le déposer sur l’autel plus petit. Pablo
s’empressa d’enlever son surplis et d’enfiler son anorak coupe-vent.


— À demain, Père ?


— Oui, merci, Pablo. N’oublie
pas de…


Trop tard. Le gamin avait déjà
franchi la porte et courait vers le moulin à épices où il travaillait avec son
père et ses oncles. La poussière rouge emplissait l’air autour de la porte
défectueuse que les intempéries avaient décapée.


Normalement, le père de Soya aurait
dû ôter ses vêtements sacerdotaux et les ranger dans l’armoire. Plus tard dans
la journée, il les emporterait au presbytère pour les nettoyer. Mais ce matin,
il garda l’amict, l’aube, la ceinture, l’étole et la chasuble. Pour une raison
qu’il ignorait, il sentait qu’il en aurait besoin, autant que de l’armure de
combat en plaskev lors des opérations d’abordage pendant la campagne de Coal
Sack.


La grande silhouette, toujours dans
l’ombre, apparut sur le seuil de la sacristie. Le père de Soya attendit,
résistant à l’envie de se signer ou de brandir les hosties consacrées qui
restaient, comme on se protège des vampires ou du diable. Dehors, le vent hurla
comme une banshee, cette fée irlandaise dont les cris présagent la mort.


La silhouette fit un pas qui la
plongea dans la lueur rougeoyante de la lampe. De Soya reconnut le capitaine
Marget Wu, l’assistante personnelle et l’agent de liaison de l’amiral Marusyn,
commandant de la Flotte de la Pax. Pour la seconde fois ce matin-là, de Soya se
reprit… c’était maintenant l’amiral Marget Wu ; les galons, sur son col,
étaient tout juste visibles dans la lumière rouge.


— Père capitaine de Soya ?


Le Jésuite hocha lentement la tête.
Il n’était que sept heures trente sur ce monde à la journée de vingt-trois
heures, mais il se sentait déjà fatigué.


— Seulement père de
Soya, répondit-il.


— Père capitaine de Soya,
répéta l’amiral Wu, et, cette fois, son ton n’était plus interrogateur. Vous
êtes réaffecté au service actif. Vous avez dix minutes pour rassembler vos
affaires et venir avec moi. Cette réaffectation prend immédiatement effet.


Federico de Soya soupira et ferma
les yeux. Il éprouva comme une envie de pleurer. Je t’en prie, mon cher
Seigneur, éloigne de moi cette coupe. Quand il rouvrit les yeux, le calice
était encore sur l’autel et l’amiral Marget Wu attendait toujours.


— Bien, dit-il à voix basse, et
lentement, soigneusement, il commença à ôter ses vêtements sacerdotaux.


 


Au troisième jour après la mort et
l’ensevelissement du pape Jules XIV, un mouvement se produisit dans sa crèche
de résurrection. Les fins cordons ombilicaux et les sondes ingénieuses se
retirèrent et disparurent. Le cadavre allongé sur la dalle parut d’abord
inanimé, bien que sa poitrine se soulevât et retombât, puis il se convulsa,
gémit et, après plusieurs longues minutes, s’appuya sur un coude et finit par
s’asseoir, le linceul de lin et de soie richement brodé glissant autour de la
taille de l’homme nu.


Durant plusieurs minutes, il resta
assis au bord de la dalle de marbre, la tête dans ses mains tremblantes. Puis
il leva les yeux lorsqu’un panneau secret, dans le mur de la chapelle de
résurrection, s’ouvrit avec un infime sifflement. Un cardinal en rouge traversa
la pièce mal éclairée dans un bruissement de soie et un cliquetis de chapelet.
Près de lui marchait un grand bel homme aux cheveux et aux yeux gris. Il était
vêtu d’une combinaison de flanelle grise simple mais élégante. Trois pas
derrière le cardinal et cet homme surgirent deux Gardes Suisses en uniforme
médiéval rouge et noir. Ils ne portaient pas d’armes.


L’homme nu, assis sur la dalle,
battit des paupières comme si ses yeux n’arrivaient même pas à s’accoutumer à
la lumière tamisée de la chapelle mal éclairée. Pour finir, il réussit à
accommoder.


— Lourdusamy, dit l’homme
ressuscité.


— Père Duré, répondit le
cardinal.


Il portait un gigantesque calice
d’argent.


L’homme nu fit des mouvements des
lèvres et de la langue, comme s’il s’était réveillé avec un vilain goût dans la
bouche. C’était un très vieil homme au visage maigre, ascétique, aux yeux
tristes ; d’anciennes cicatrices zébraient son corps fraîchement régénéré.
Sur sa poitrine, deux cruciformes tumescents rougeoyaient.


— En quelle année
sommes-nous ? demanda-t-il enfin.


— L’année 3131 de
Notre-Seigneur, répondit le cardinal, debout près de l’homme assis.


Le père Paul Duré ferma les yeux.


— Cinquante-sept ans se sont
écoulés de puis ma dernière résurrection. Deux cent soixante-dix-neuf ans
depuis la Chute des distrans. (Il ouvrit les yeux et regarda le cardinal.) Deux
cent soixante-dix depuis le jour où vous m’avez empoisonné, en tuant le pape
Teilhard Ier.


Le cardinal Lourdusamy émit un rire
caverneux.


— Vous surmontez vite la
désorientation de la résurrection si vous pouvez compter aussi bien.


Le regard du père Duré passa du
cardinal à l’homme en gris.


— Albedo. Vous venez en tant
que témoin ? Ou pour encourager votre Judas domestiqué ?


L’homme ne répondit pas. Les lèvres
déjà minces de Lourdusamy se pincèrent jusqu’à disparaître entre ses bajoues
rubicondes.


— Antipape, avez-vous autre
chose à dire avant de retourner en enfer ?


— Rien à vous, murmura le père
Duré, et il ferma les yeux, en prière.


Les deux Gardes Suisses saisirent
les bras maigres du père Duré. Le Jésuite ne résista pas. L’un des soldats prit
l’homme ressuscité par le front et lui renversa la tête en arrière, tendant
comme un arc son cou maigre.


Le cardinal Lourdusamy s’avança d’un
demi-pas. Des plis de sa manche en soie, il tira avec un petit bruit sec un
couteau à poignée de corne. Pendant que les soldats tenaient Duré toujours
passif, dont la pomme d’Adam semblait devenir plus proéminente tandis qu’on lui
tordait la tête en arrière, Lourdusamy leva le bras en un geste circulaire et
fluide. Le sang jaillit de la carotide tranchée de Duré.


Reculant pour éviter de tacher sa
robe, Lourdusamy remit le couteau dans sa manche, leva le calice à large
ouverture et recueillit le flot qui pulsait. Quand le calice fut presque rempli
et que le sang cessa de jaillir, il fit un signe de tête au Garde Suisse, qui
relâcha aussitôt la tête du père Duré.


L’homme ressuscité était de nouveau
un cadavre à la tête pendante, aux yeux toujours fermés, à la bouche ouverte,
dont la gorge tailladée béait comme des lèvres peintes en un terrible sourire
déchiqueté. Les deux Gardes Suisses reposèrent le corps sur la dalle et ôtèrent
le linceul. Le mort nu semblait pâle et vulnérable – gorge déchirée,
poitrine balafrée, longs doigts blancs, ventre blême, organes génitaux
flasques, jambes décharnées. La mort – fût-ce en cet âge de
résurrection – laisse peu de dignité même à ceux qui ont conservé leur
maîtrise de soi durant toute leur vie.


Tandis que les soldats tenaient le
beau linceul à l’écart de toute souillure, Lourdusamy versa le sang du lourd
calice sur les yeux, dans la bouche béante, dans la blessure à vif, sur la
poitrine, le ventre et l’aine du cadavre ; la couleur écarlate ainsi
étalée surpassait en intensité la robe du cardinal.


— Sie aber seid nicht
fleischlich, sondern geistlich, dit le cardinal Lourdusamy. Tu n’es plus fait de chair, mais d’esprit.


L’homme grand leva un sourcil.


— Bach, non ?


— Bien sûr, répondit le
cardinal en posant le calice vide à côté du cadavre.


Il fit un signe de tête aux Gardes
Suisses qui recouvrirent le corps du linceul plié en deux.


— Jesu, meine Freunde,
ajouta-t-il.


— C’est bien ce qui me
semblait, dit l’autre homme.


Il jeta au cardinal un regard
interrogatif.


— Oui, acquiesça Lourdusamy.
Maintenant.


L’homme en gris contourna la bière
et se posta derrière les deux soldats qui finissaient de border le linceul
imbibé de sang. Quand ils se redressèrent et s’écartèrent de la dalle de
marbre, l’homme en gris leva ses grandes mains au niveau de la nuque des deux
hommes. Leurs yeux et leurs bouches s’ouvrirent tout grands, mais ils n’eurent
pas le temps de crier ; en une seconde, leurs yeux et leur bouche ouverte
s’enflammèrent d’une lumière incandescente, leur peau devenue translucide
révéla la flamme orange qui brûlait dans leur corps, puis ils disparurent,
volatilisés, dispersés en particules plus fines que de la cendre.


L’homme en gris se frotta les mains pour
en ôter la mince couche de micro-cendres.


— Quelle pitié, conseiller
Albedo, murmura le cardinal Lourdusamy en un grondement profond.


L’homme en gris regarda le soupçon
de voile ténu porté par l’air se déposer dans la pâle lumière, puis revint au
cardinal. Son sourcil se leva une fois encore en point d’interrogation.


— Non, non, non, grogna
Lourdusamy. Je parlais du linceul. Les taches ne partiront jamais. Il faut en
tisser un autre après chaque résurrection.


Il pivota sur ses talons, dans un
bruissement de robe, et regarda fixement le panneau secret.


— Venez, Albedo. Il faut que
nous parlions et j’ai encore une messe d’action de grâces à dire avant midi.


Lorsque le panneau se fut refermé
derrière eux, la chambre de résurrection demeura silencieuse et vide, n’étaient
le cadavre enveloppé dans son linceul et un infime soupçon de brouillard gris
flottant dans la faible lumière, une brume en train de s’effacer, suggérant les
âmes disparues des morts plus récents.
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La semaine où le pape Jules mourut
pour la neuvième fois et où le père Duré fut assassiné pour la cinquième fois,
Énée et moi étions à cent soixante mille années-lumière de là, sur la planète
Terre kidnappée, l’Ancienne Terre, la vraie. Elle tournait autour d’une
étoile de type-G qui n’était pas le soleil, dans le Petit Nuage de Magellan,
galaxie qui n’était pas celle de la Terre.


Ce fut une étrange semaine pour
nous. Nous ignorions que le pape était mort, bien sûr, puisqu’il n’y avait
aucune communication entre cette Terre transférée et l’espace de la Pax, sauf
les portails distrans en sommeil. Je sais maintenant qu’Énée fut avertie du
décès du pape par des moyens que nous ne soupçonnions pas alors, mais elle ne
nous parla pas des évènements survenus dans l’espace de la Pax, et personne ne
pensa à la questionner. Notre vie sur Terre, durant ces années d’exil, était
simple, paisible et profonde d’une façon qu’il m’est difficile de comprendre
aujourd’hui et dont le souvenir est presque douloureux. En tout cas, cette
semaine-là avait été profonde, mais ni simple ni paisible : le Vieil
Architecte avec lequel Énée étudiait depuis quatre ans était mort le lundi et
ses funérailles s’étaient déroulées hâtivement et tristement dans le désert, le
mardi, un jour venteux. Le mercredi, Énée eut seize ans, mais l’évènement fut
obscurci par le voile de chagrin et de confusion qui enveloppait la Confrérie
de Taliesin ; aussi, seuls A. Bettik et moi essayâmes de célébrer cette
fête avec elle.


L’androïde avait confectionné un
gâteau au chocolat, dessert préféré d’Énée, et j’avais travaillé pendant des
jours à sculpter au couteau une canne taillée dans une branche robuste,
ramassée lors d’un des pique-niques imposés par le Vieil Architecte dans les
montagnes voisines. Ce soir-là, nous avons mangé le gâteau et bu du champagne
dans le beau petit abri d’apprenti construit par Énée dans le désert, mais elle
était abattue et distraite à cause de la mort du vieil homme et du désarroi de
la Confrérie. Je sais maintenant qu’une grande partie de son inattention était
due à sa connaissance de la mort du pape, des violents évènements qui se
profilaient à l’horizon de notre avenir, et de la fin des quatre années les
plus paisibles que nous n’ayons jamais connues ensemble.


Je me souviens de la conversation
que nous eûmes le soir du seizième anniversaire d’Énée. La nuit tomba tôt,
l’air était glacé. Autour du confortable foyer en toile et en pierre qu’elle
avait édifié quatre ans plus tôt pour son entrée en apprentissage, la poussière
soufflait, les buissons de sauge et les yuccas se tordaient et crissaient dans
la poigne du vent. Assis près de la lanterne chuintante, nous avions échangé
nos verres de champagne pour des tasses de thé chaud et parlions à voix basse
dans le sifflement du sable qui fouettait la toile.


— C’est étrange, dis-je. Nous
savions qu’il était vieux et malade, mais personne ne semblait croire qu’il
mourrait un jour.


Je parlais du Vieil Architecte, bien
sûr, et non du pape lointain qui ne signifiait pas grand-chose pour nous. Et,
comme nous tous sur la Terre exilée, le maître d’Énée ne portait pas de
cruciforme. Contrairement à celle du pape, sa mort était définitive.


— Lui devait le savoir, dit
doucement Énée. Il a parlé seul à seul avec chacun de ses apprentis durant le
mois dernier. Pour leur transmettre quelque bribe de sagesse.


— Quelle bribe de sagesse
a-t-il partagée avec toi ? ai-je demandé. Je veux dire, si ce n’est pas un
secret, ou quelque chose de trop personnel.


Énée sourit par-dessus le bord
fumant de sa tasse.


— Il m’a rappelé qu’un
commanditaire est toujours d’accord pour payer le double de la somme proposée à
la commande si on lui signifie les dépenses supplémentaires peu à peu, une fois
que la construction est commencée et que le bâtiment prend forme. Il a dit
qu’on en était alors au point de non-retour, que le client était ferré comme
une truite au bout d’une ligne de six livres.


A. Bettik et moi avons ri. Ce
n’était pas un rire irrespectueux… le Vieil Architecte avait été un de ces
êtres rares qui combinent un vrai génie à une personnalité écrasante, mais,
même si nous pensions à lui avec tristesse et affection, nous savions
reconnaître l’égoïsme et la sournoiserie qui faisaient partie de son caractère.
Et je ne fais pas de cachotteries en l’appelant le Vieil Architecte ; la
personnalité de ce cybride avait pour modèle un être humain de la pré-Hégire
appelé Frank Lloyd Wright, qui oeuvra au XIXe et au XXe
siècles après Jésus-Christ. Alors que tous les membres de la Confrérie
Taliesin, y compris les plus vieux apprentis qui avaient son âge, l’appelaient respectueusement
« monsieur Wright », je pensais toujours à lui comme au Vieil
Architecte, à cause de ce que m’avait dit Énée de son futur mentor, avant que
nous n’arrivions ici, sur l’Ancienne Terre.


Comme s’il avait suivi la même ligne
de pensée, A. Bettik dit :


— C’est bizarre, non ?


— Quoi ? demanda Énée.


L’androïde sourit et se frotta le
bras gauche, juste au-dessous du coude, là où il se terminait en moignon. C’est
une habitude qu’il avait prise depuis ces dernières années. L’auto-chirurgien
du vaisseau de descente qui nous avait amenés du Bosquet de Dieu par le portail
distrans avait maintenu l’androïde en vie, mais n’avait pu faire repousser son
bras tant sa chimie organique était différente.


— Je veux dire que, malgré
l’empire de l’Église sur les affaires de l’humanité, la question, est-ce que
les êtres humains ont une âme qui abandonne le corps après la mort, n’a
toujours pas été clairement tranchée. Cependant, dans le cas de M. Wright, nous
savons que sa personnalité cybride continue à exister hors de son corps, ou du
moins existera un certain temps après sa mort.


— En sommes-nous
certains ? demandai-je.


Le thé était chaud et bon. Énée et
moi l’avions acheté – en réalité, nous avions fait du troc pour
l’avoir – au marché indien qui se tenait dans le désert, à l’endroit où se
dressait autrefois la cité de Scottsdale.


Ce fut Énée qui répondit à ma
question.


— Oui. La personnalité du
cybride de mon père a survécu à la destruction de son corps et a été entreposée
dans une boucle de Schrön implantée dans le crâne de ma mère. Ensuite, nous
savons qu’il a mené une existence indépendante dans la mégasphère, puis il a
résidé un certain temps dans le vaisseau du consul. Une personnalité cybride
survit comme une espèce de front d’onde holistique qui se propage dans les
matrices de l’infoplan ou de la mégasphère jusqu’à ce qu’elle retourne à la
source des IA, au Centre.


J’avais su cela, mais ne l’avais
jamais compris.


— Bon, dis-je, mais où est allé
le front d’onde de la personnalité d’origine IA de M. Wright ? Il n’existe
sûrement aucune connexion avec le Centre dans le Nuage de Magellan. Il n’y a
pas d’infosphère, ici.


Énée posa sa tasse vide.


— Il doit y en avoir une, sinon
M. Wright et les autres personnalités cybrides reconstruites rassemblées ici,
sur Terre, ne pourraient pas exister. Souvenez-vous, le TechnoCentre avait fait
de l’espace de Planck, entre les portails distrans, le milieu et la cachette
des IA jusqu’à ce que l’Hégémonie mourante les détruise.


— Le Vide qui Lie, dis-je,
tirant cette phrase des Cantos du vieux poète.


— Oui. Bien que j’aie toujours
trouvé ce nom bêta.


— Quelle que soit l’appellation
qu’on lui ait donnée, je ne comprends pas comment il peut s’étendre jusqu’ici…
une autre galaxie.


— Le milieu que le Centre
utilisait pour les distrans s’étend partout, dit Énée. Il pénètre l’espace et
le temps. (Ma jeune amie fronça les sourcils.) Non, ce n’est pas exact,
l’espace et le temps sont liés grâce à lui, en lui… le Vide qui Lie transcende
l’espace et le temps.


Je regardai autour de nous. La lumière
de la lanterne suffisait à remplir la petite tente, mais dehors il faisait noir
et le vent hurlait.


— Alors, le Centre peut se
manifester ici ?


Énée fit non de la tête. Nous avions
déjà discuté de cela avant. Je n’avais pas compris le concept. Je ne le
comprenais toujours pas.


— Ces cybrides sont connectés à
des IA qui ne font pas vraiment partie du Centre. La persona de M.
Wright n’en faisait pas partie. Mon père… le second cybride de Keats… non plus.


C’était cela que je n’avais jamais
compris.


— Les Cantos disent que
les cybrides de Keats – y compris ton père – ont été créés par Ummon,
une IA du Centre. Ummon a révélé à ton père que les cybrides étaient une
expérience du Centre.


Énée se leva pour aller à la porte
de son abri d’apprentie. La toile, de chaque côté, ondulait sous l’effet du
vent, mais gardait sa forme et empêchait le sable d’entrer.


— Oncle Martin a écrit les Cantos.
Il s’est efforcé de dire la vérité. Mais certains facteurs lui ont échappé.


— À moi aussi, dis-je en
laissant tomber ce sujet.


Je rejoignis Énée et la pris par
l’épaule, sentant de subtiles modifications dans son dos et son bras depuis la
première fois que je l’avais serrée dans mes bras, quatre ans plus tôt.


— Bon anniversaire, ma grande.


Elle leva les yeux vers moi et posa la
tête sur ma poitrine.


— Merci, Raul.


D’autres changements s’étaient
opérés dans le corps de ma jeune amie depuis notre première rencontre ; à
cette époque, elle venait juste d’avoir douze ans standard. Je savais qu’elle
était devenue une femme pendant toutes ces années, mais, en dépit de la rondeur
de ses hanches et de ses seins bien visibles sous le vieux sweat-shirt qu’elle
portait, je ne la considérais toujours pas comme telle. C’était… Énée. Les yeux
marron lumineux restaient les mêmes, intelligents, questionneurs, un peu
tristes à cause de quelque savoir secret, et l’impression d’être physiquement
touché lorsqu’elle tournait vers vous son regard attentif demeurait toujours
aussi forte. Ses cheveux avaient foncé au fil des dernières années et elle les
avait coupés au printemps dernier ; à présent, ils étaient plus courts que
les miens quand j’étais soldat sur Hypérion, une douzaine d’années plus tôt,
et, lorsque je posais la main sur sa tête, ils dépassaient à peine de mes
doigts – mais je pouvais y voir encore quelques reflets blonds, dus aux
longues journées de travail sous le soleil de l’Arizona.


Tandis que nous restions ainsi à
écouter la poussière racler la toile, l’ombre silencieuse de A. Bettik derrière
nous, Énée prit ma main dans les siennes. Elle avait seize ans aujourd’hui,
c’était une jeune femme et non plus une petite fille, mais ses mains étaient
toujours minuscules dans mon énorme paume.


— Raul ?


Je la regardai et attendis.


— Tu veux bien faire quelque
chose pour moi ? dit-elle d’une voix douce, très douce.


— Oui.


Je n’avais pas hésité.


Elle me serra la main et son regard plongea
directement en moi.


— Tu veux bien faire quelque
chose pour moi demain ?


— Oui.


Ni l’intensité de son regard ni la
pression de sa main ne se relâchèrent.


— Ferais-tu n’importe quoi
pour moi ?


Cette fois, j’hésitai. Je savais ce
qu’un tel vœu entraînait, même si cette étrange et merveilleuse enfant ne
m’avait jamais demandé de faire quelque chose pour elle, ne m’avait jamais
supplié de l’accompagner dans cette folle odyssée. Cette promesse, je l’avais
faite au vieux poète, Martin Silenus, avant même de la rencontrer. Je savais
que, par bonne ou mauvaise conscience, je ne pourrais pas m’obliger à faire
n’importe quoi. Mais la principale des choses que j’étais incapable de faire,
c’était de dire non à Énée.


— Oui, dis-je. Je ferai tout ce
que tu me demanderas.


À cet instant, je compris que
j’étais perdu… et ressuscité.


Énée ne dit rien, se contenta de
hocher la tête, me serra la main une dernière fois et se tourna vers la
lumière, le gâteau et notre ami androïde. Le lendemain, j’allais apprendre en
quoi consistait sa requête et combien il me serait difficile d’honorer ma
promesse.


 


Je vais m’arrêter un instant. Je
m’aperçois que vous ne savez pas grand-chose sur moi, à moins d’avoir lu les
cent premières pages de mon histoire qui, parce que j’ai dû recycler le
microvélin sur lequel je les ai écrites, n’existent plus que dans la mémoire de
ce scripteur. J’ai dit la vérité dans ces pages perdues. Ou, du moins, la
vérité telle que je la connaissais alors. Ou bien, disons plutôt que j’ai tenté
de dire la vérité. La plupart du temps.


Après avoir recyclé les pages de
microvélin de cette première tentative de narration de l’histoire d’Énée, et
parce que le scripteur est toujours resté sous mes yeux, je dois estimer que
personne ne les a lues. Le fait qu’elles aient été écrites dans l’ovoïde
d’exécution d’une boîte à chat de Schrödinger, en orbite d’exil autour du monde
stérile d’Armaghast – la boîte à chat n’étant guère plus qu’une coquille
d’énergie en position-fixe, contenant mon atmosphère, l’équipement recyclant
l’air et la nourriture, un lit, une table, un scripteur, et une ampoule de gaz
de cyanure attendant d’être ouverte lors de l’émission aléatoire d’une
particule par un isotope –, semble garantir que vous n’avez pas dû lire
ces pages.


Mais je n’en suis pas certain.


D’étranges choses se produisaient
alors. D’étranges choses sont survenues depuis. Je réserverai mon jugement sur
le fait que ces pages, et celles-ci, ont peut-être été, ou seront un jour,
lues.


En attendant, je vais me présenter
de nouveau. Je m’appelle Raul Endymion. Mon prénom fut porté par des chevaliers
de l’Ancienne Terre – comme eux, je poursuis une curieuse quête – et
mon nom de famille tire son origine d’une ville universitaire
« abandonnée » sur ce trou perdu qu’est le monde d’Hypérion. Je dois
mettre un bémol au mot « abandonné », car c’est dans cette cité en
quarantaine que j’ai rencontré le vieux poète, Martin Silenus, l’ancien auteur
du poème épique banni, les Cantos, et c’est là que mon aventure
commença. J’utilise le mot « aventure » avec une certaine ironie,
peut-être dans le sens où l’on dit que toute vie est une aventure. Car, s’il
est vrai que le voyage commença comme une aventure – ma tentative pour
arracher une Énée de douze ans à la Pax et l’escorter saine et sauve jusqu’à la
lointaine Ancienne Terre –, il est devenu depuis toute une vie d’amour, de
deuil et de merveilles.


En tout cas, à l’époque que je narre
en ce moment, la semaine de la mort du pape, de la mort du Vieil Architecte et
du seizième anniversaire d’Énée en exil, j’avais trente-deux ans, j’étais
encore grand, fort, inexpérimenté – j’avais surtout appris à chasser, à me
vanter et à regarder les autres commander –, et j’étais sur le point de
tomber amoureux à jamais d’une très jeune fille que j’avais protégée comme une
petite sœur et qui, du jour au lendemain, semblait-il, était devenue une femme
que je considérais, pour le moment, comme une amie.


Je devrais aussi dire que les autres
choses que je relate ici, les évènements qui se passent dans l’espace de la
Pax, le meurtre de Paul Duré, la récupération d’une chose-femelle appelée
Radamanthe Némès, les pensées du père Federico de Soya, ne sont pas présumées
ou extrapolées ou inventées comme dans les vieux romans du temps de Martin
Silenus. Je connais les pensées du père de Soya et les vêtements que portait ce
jour-là le conseiller Albedo, non parce que je suis omniscient, mais à cause
d’évènements et de révélations ultérieurs qui m’ont donné accès à cette
omniscience.


Ce sera éclairci plus tard. Du
moins, je l’espère.


Je vous présente mes excuses pour
cette réintroduction maladroite. Le modèle du père cybride d’Énée, un poète
appelé John Keats, dit dans sa dernière lettre d’adieu à ses amis :
« Je n’ai toujours salué qu’avec maladresse. » En fait, moi aussi,
que ce soit au moment de partir ou pour accueillir quelqu’un ou, comme c’est
peut-être le cas ici, lors d’une réunion improbable.


Aussi je vais revenir à mes
souvenirs et réclamer votre indulgence s’ils vous semblent dénués de sens dans
cette première tentative que je fais pour les formuler et les partager avec
vous.


 


Le vent hurla et la tempête de sable
souffla pendant les trois jours et trois nuits qui suivirent le seizième
anniversaire d’Énée. La jeune fille s’absenta durant tout ce temps. En quatre
ans, je m’étais habitué à ses « temps morts », comme elle les
appelait, et, généralement, je ne me tracassais plus comme je l’avais fait les
premières fois où elle avait disparu plusieurs jours de suite. Cette fois-là,
cependant, je fus plus inquiet que d’ordinaire : la mort du Vieil
Architecte avait laissé les vingt-sept apprentis et la soixantaine de personnes
qui les accompagnaient, ce que lui appelait Taliesin Ouest, troublés et anxieux.
La tempête de sable ne faisait, comme toujours, qu’augmenter cette inquiétude.
Les familles et le personnel d’accompagnement vivaient dans l’une des
résidences en maçonnerie du désert que M. Wright avait fait construire à ses
élèves au sud des bâtiments principaux, et le complexe du camp lui-même
ressemblait presque à une forteresse, avec ses murailles, ses cours intérieures
et ses passages couverts, faits pour courir précipitamment entre les bâtiments
pendant une tempête de sable. Pourtant chaque jour qui passait sans soleil ou
sans Énée me rendait de plus en plus nerveux.


Plusieurs fois par vingt-quatre
heures, je me rendais à son abri d’apprentie : c’était le plus éloigné du
complexe, presque à quatre cents mètres au nord, vers les montagnes. Elle n’y était
jamais – Énée avait laissé la porte grande ouverte et un petit mot me
disant de ne pas m’inquiéter, qu’il ne s’agissait que d’une de ses excursions
et qu’elle avait emporté beaucoup d’eau –, mais, chaque fois que j’y
allais, j’appréciais encore plus son abri.


Quatre ans auparavant, quand Énée et
moi nous arrivâmes dans un vaisseau de descente dérobé à un astronef militaire
de la Pax, tous deux épuisés, couverts d’hématomes et de brûlures, sans parler
de l’androïde encore confié à l’auto-chirurgien du bord, le Vieil Architecte et
les apprentis nous accueillirent chaleureusement. M. Wright ne parut pas
surpris qu’une enfant de douze ans soit passée de monde en monde par les
distrans dans le but de le prier de la prendre pour apprentie. Je me souviens
que ce premier jour, quand le Vieil Architecte lui demanda quelles étaient ses
connaissances en architecture, Énée répliqua calmement : « Je n’en ai
aucune, mais je sais que vous êtes celui avec lequel je dois apprendre. »


Elle avait manifestement donné la
bonne réponse. M. Wright lui dit que tous les apprentis arrivés avant elle,
vingt-six, comme nous l’apprîmes ensuite, avaient dû concevoir et construire
leur propre abri dans le désert, en guise d’examen d’entrée. Il lui offrit des
matériaux grossiers provenant du complexe, de la toile, des pierres, du ciment,
un peu de bois de construction inutilisé, mais la conception et le travail
revenaient à la jeune fille.


Avant de se mettre à l’œuvre
(n’étant pas apprenti, je dus me contenter d’une tente proche du complexe
principal), Énée et moi fîmes le tour des abris des autres apprentis. La
plupart étaient des variations sur les cabanes-tentes. Ils étaient commodes et
certains possédaient un certain style – l’un d’eux, surtout, affichait un
beau flamboiement d’esthétique, mais, comme Énée me le fit remarquer, il devait
laisser entrer le sable et la pluie au plus léger souffle de vent –,
pourtant aucun n’était particulièrement mémorable.


Énée travailla onze jours à son
abri. Je l’aidai à soulever les matériaux lourds et à creuser l’excavation (A.
Bettik, pas encore guéri à ce moment, resta d’abord dans l’auto-chirurgien,
puis fit un séjour à l’infirmerie du complexe), mais la petite fille dessina
tous les plans et fit la plus grande partie du travail. Il en résulta ce merveilleux
abri, auquel je rendis visite quatre fois par jour durant sa dernière retraite
dans le désert. Énée commença par creuser pour que les parties essentielles
soient en dessous du niveau du désert. Puis elle mit les dalles en place en
s’assurant qu’elles s’imbriquaient étroitement afin de créer un sol lisse. Sur
les pierres, elle disposa de petits tapis et des couvertures aux brillantes
couleurs troqués au marché indien qui se tenait à vingt-cinq kilomètres de là.
Autour de l’excavation de sa demeure, elle édifia des murs d’un mètre de haut,
mais, comme la pièce principale se trouvait en contrebas, ils paraissaient plus
hauts. Ils étaient faits de la même grossière « maçonnerie du
désert » utilisée par M. Wright pour construire les murs et la superstructure
des bâtiments du complexe principal, et Énée se servit de la même technique,
bien qu’elle ne l’ait jamais entendu la décrire.


D’abord, elle ramassa des pierres
dans le désert et les nombreux arroyos qui entouraient le complexe édifié en
haut de la colline. C’étaient des rochers de toutes les tailles et de toutes
les couleurs – violet, noir, rouille, et terre de Sienne brûlée – dont
certains portaient des pétroglyphes ou des fossiles. Lorsqu’elle les eut
rassemblés, Énée fabriqua des coffrages en bois et coucha les plus gros dedans,
leurs faces plates contre celle, intérieure, du coffrage. Elle passa ensuite
des jours au soleil brûlant à pelleter du sable dans les lits des cours d’eau à
sec, à le ramener sur son chantier dans une brouette et à le mélanger avec du
mortier pour faire le béton qui, en durcissant, maintiendrait les pierres en
place. C’était un mélange grossier pierre/ciment – « la maçonnerie du
désert », comme l’appelait M. Wright – mais étrangement beau, car les
pierres colorées restaient visibles à la surface du ciment constellé de
fissures et riche de différentes textures. Une fois en place, les murs
d’environ un mètre de haut furent assez épais pour protéger de la chaleur du
désert pendant le jour et pour conserver la chaleur interne durant la nuit.


L’abri d’Énée était plus complexe
qu’il n’apparaissait à première vue ; il me fallut des mois avant
d’apprécier les astuces de sa conception. On se baissait pour pénétrer dans le
vestibule, porte cochère de pierre et de toile dont les trois larges marches
descendaient en tournant jusqu’au portail de bois et de maçonnerie qui servait
d’entrée à la pièce principale. Ce vestibule agissait comme une sorte de sas,
empêchant le sable du désert et la rigueur du climat de pénétrer à
l’intérieur ; la manière dont elle avait tendu la toile, presque comme des
focs imbriqués, améliorait l’effet du sas. La « pièce principale » ne
mesurait que trois mètres sur cinq, mais semblait bien plus grande. Énée avait
créé un coin salle à manger/salon avec des bancs encastrés autour d’une table,
simple pierre surélevée, puis disposé d’autres niches et sièges de pierre près
d’un foyer construit dans le mur nord de l’abri. C’était une vraie cheminée de
pierre qui ne jouxtait nulle part la toile ou le bois. Entre les murs de pierre
et de tissu – à hauteur d’œil lorsqu’on était assis – Énée avait
ménagé des fenêtres grillagées tout le long des murs nord et sud. On pouvait
aveugler ces fentes panoramiques avec des rideaux et des volets en bois que
l’on manipulait de l’intérieur. Au plafond, elle s’était servie de vieilles
tringles en fibre de verre, trouvées dans le dépotoir du complexe, pour draper
la toile en arcs harmonieux, en pics inattendus, en voûtes de cathédrale et en
drôles de niches aux nombreux replis.


Elle s’était façonné une chambre à
coucher séparée de la pièce principale par deux marches tournant selon un angle
de soixante degrés. Toute l’alcôve était encastrée dans la pente qui s’élevait
doucement, et s’appuyait contre un énorme rocher qu’elle avait trouvé sur le
site. Il n’y avait là ni eau courante ni plomberie – nous utilisions tous
les douches et les toilettes communautaires, dans l’annexe du complexe –,
mais Énée avait fabriqué une jolie baignoire et un petit lavabo en pierre près
de son lit (simple plate-forme en contreplaqué avec un matelas et des
couvertures) et, plusieurs fois par semaine, elle faisait chauffer de l’eau
dans la grande cuisine et la transportait dans son abri, seau après seau, pour
prendre un bain chaud.


La lumière qui traversait les plafonds
et les murs de toile avait des teintes chaudes au lever du soleil, jaune à
midi, orange le soir. En plus, Énée avait attentivement situé l’abri par
rapport aux saguaros, aux figuiers de Barbarie et aux cactus sumac de façon que
leurs ombres tombent sur les divers plans de toiles à différentes heures du
jour. C’était un lieu confortable, plaisant. Et indescriptiblement vide lorsque
ma jeune amie était absente.


J’ai déjà dit que les apprentis et
le personnel d’accompagnement étaient inquiets depuis la mort du Vieil
Architecte. Affolés serait plus exact. Je passai la plus grande partie des
trois jours d’absence d’Énée à écouter les bredouillements angoissés de presque
quatre-vingt-dix personnes – jamais ensemble, puisque même pour le dîner,
on se succédait en équipes espacées, M. Wright n’aimant pas la foule –, et
le passage des jours plus la tempête de sable ne firent qu’accroître leur
affolement. L’absence d’Énée tenait une large part dans cette hystérie :
c’était la plus jeune apprentie de Taliesin, le plus jeune membre de la
communauté, en fait, mais les autres avaient pris l’habitude de lui demander
son avis et de l’écouter lorsqu’elle parlait. En une semaine, ils avaient perdu
à la fois leur mentor et leur guide.


Le quatrième matin après son
anniversaire, la tempête de sable s’apaisa et Énée reparut. Il se trouva que
j’étais en train de faire mon jogging, juste après le lever du soleil, et je la
vis arriver dans le désert, venant des Monts McDowell : elle se détachait
dans la lumière matinale, mince silhouette aux cheveux courts contre l’éclat de
la couronne solaire, et je pensai alors à la première fois où je la vis, dans
la Vallée des Tombeaux du Temps, sur Hypérion.


Quand elle m’aperçut, Énée me fit un
grand sourire.


— Salut, Bouh !
cria-t-elle.


C’était une vieille plaisanterie
tirée d’un livre qu’elle avait lu lorsqu’elle était petite.


— Salut, Éclaireur, répondis-je
en adoptant le même langage.


Nous nous arrêtâmes lorsque nous
fûmes à cinq pas l’un de l’autre. J’avais une envie folle de l’étreindre, de la
serrer dans mes bras, de la supplier de ne plus jamais disparaître.


— Comment vont les
soldats ? demanda Énée.


Je voyais qu’en dépit de sa promesse
elle jeûnait depuis trois jours. Elle avait toujours été mince, mais maintenant
ses côtes étaient presque visibles sous sa mince chemise en coton. Ses lèvres
étaient sèches et crevassées.


— Attristés ?


— Ils chient des briques,
répondis-je.


Pendant des années, j’avais évité
d’utiliser mon langage de Garde national pour parler à la petite fille, mais
elle avait seize ans maintenant. Et, depuis toujours, elle utilisait le
vocabulaire le plus salé que je connaisse.


Énée souriait. La lumière
étincelante illuminait les traînées de sable dans ses cheveux courts.


— C’est plutôt bon pour une
équipe d’architectes, je suppose.


Je me frottai le menton et sentis
une barbe de plusieurs jours.


— Sérieusement, ma grande. Ils
sont joliment bouleversés.


— Oui. Ils ne savent pas quoi
faire ni où aller maintenant que M. Wright est parti.


Elle plissa les yeux pour regarder
le complexe de la Confrérie, qui ne révélait que quelques bribes asymétriques
de pierre et de toile à peine visibles au-dessus des cactus et de la brousse.
La lumière du soleil se reflétait sur des fenêtres invisibles et sur l’une des
fontaines.


— Convoquons tout le monde dans
le pavillon de musique et parlons, dit Énée, qui s’avança à grands pas vers
Taliesin.


Ainsi commença notre dernier jour
ensemble sur la Terre.


 


Ici, je vais m’interrompre.
J’entends ma voix dans le scripteur et je me souviens de cette pause dans le
récit, à cet endroit. Ce que je voulais faire, c’était tout raconter des
quatre années de notre exil sur l’Ancienne Terre, tout sur les apprentis et les
autres membres de la Confrérie Taliesin, tout sur le Vieil Architecte, ses
caprices et ses petites cruautés, son intelligence supérieure et ses
enthousiasmes enfantins. Je voulais rapporter les nombreuses conversations avec
Énée pendant ces quarante-huit mois en temps local (qui, je n’ai jamais cessé
de m’en étonner, correspondaient parfaitement aux mois standard de
l’Hégémonie et de la Pax), ainsi que ma lente compréhension de ses incroyables
capacités et intuitions. Pour finir, je voulais narrer toutes mes
excursions : mon périple autour de la Terre dans le vaisseau de descente,
mes longues randonnées motorisées en Amérique du Nord, mes contacts éphémères
avec les autres îlots d’humanité blottis autour de personnalités cybrides du
passé humain (la visite que je rendis aux disciples du cybride Jésus de
Nazareth en Israël et en Palestine nouvelle fut mémorable), mais, lorsque
j’entendis le bref silence qui, sur le scripteur, occupait la place de ces
histoires, je me souvins de la raison de cette omission.


Comme je l’ai déjà dit, j’ai scripté
ces mots dans la boîte à chat de Schrödinger en orbite autour d’Armaghast, en
attendant l’émission d’une particule isotopique et l’activation du détecteur de
ces particules, toutes deux simultanées. Quand les deux évènements
coïncideraient, le gaz de cyanure retenu dans le champ d’énergie statique
entourant l’appareil de recyclage de l’air serait libéré dans mon atmosphère.
La mort ne serait pas instantanée, mais presque. Bien que j’aie protesté plus
tôt que je prendrais mon temps pour raconter notre histoire, celle d’Énée et la
mienne, je me rends compte, à présent, qu’il faut que je fasse une certaine
mise au point, que je m’efforce d’arriver aux éléments essentiels avant que la
particule ne se désintègre et que le gaz se répande.


Je ne vais pas repenser maintenant
cette décision, sauf pour dire que les quatre années sur Terre vaudraient la
peine d’être narrées à un autre moment : les quatre-vingt-dix membres de
la Confrérie étaient des gens bien, complexes, tortueux et intéressants comme
tous les êtres humains intelligents, et il faudrait raconter leurs histoires.
De même, mes explorations de la Terre, à bord du vaisseau de descente et au
volant du vieux break Woody de 1948 que le Vieil Architecte me prêta,
pourraient inspirer un poème épique à elles toutes seules.


Mais je ne suis pas un poète. Je
faisais office de traqueur lorsque je guidais les chasseurs, ici mon travail
consiste à suivre la voie de la transformation d’Énée en femme et en messie
sans me laisser trop dérouter. Et il en sera ainsi.


 


Le Vieil Architecte parlait toujours
de l’enclave de la Confrérie comme du « campement du désert ». La
plupart des apprentis l’appelaient Taliesin, qui signifie Front brillant en
gallois. (M. Wright était originaire du Pays de Galles. Je passai des semaines
à essayer de me souvenir d’un monde de la Pax ou des Confins appelé Pays de
Galles, avant de me rappeler crue le Vieil Architecte avait vécu et était mort
avant le vol spatial.) Énée appelait souvent cet endroit le Taliesin Ouest, ce
qui suggérait, même à quelqu’un d’aussi borné que moi, qu’il devait y avoir un
Taliesin Est.


Quand je lui posai la question trois
ans plus tôt, Énée m’expliqua que le Wright d’origine avait édifié sa première
Confrérie de Taliesin au début des années 1930, à Spring Green, dans le
Wisconsin, cette région étant l’une des subdivisions géographiques et
politiques de l’ancien État-nation d’Amérique du Nord appelé les États-Unis
d’Amérique. Quand je demandai à Énée si le premier Taliesin ressemblait à
celui-ci, elle répondit :


— Non pas vraiment. Il y eut
une série de Taliesin dans le Wisconsin, foyers et enclaves de la fraternité,
mais la plupart furent détruits par le feu. C’est l’une des raisons pour
lesquelles M. Wright a installé ici tant de bassins et de fontaines… des
réserves d’eau pour combattre les incendies inévitables.


— Et le premier Taliesin fut
construit dans les années 1930 ?


— Wright inaugura sa première Confrérie
Taliesin en 1932. Ce fut surtout un moyen d’obtenir de ses apprentis du travail
gratuit, à la fois pour construire son rêve et produire de la nourriture
pendant la Crise.


— La Crise, qu’est-ce que
c’était ?


— Une période de très mauvaises
conditions économiques dans un État-nation purement capitaliste, expliqua Énée.
Souviens-toi, l’économie n’était pas vraiment mondiale alors et dépendait
d’institutions monétaires privées appelées banques, de réserves d’or, et de la
valeur de l’argent matériel, de vraies pièces de monnaie, de vrais morceaux de
papier, qui étaient censés valoir quelque chose. Ce n’était qu’une illusion
consensuelle, bien sûr, et, dans les années 1930, elle a tourné au cauchemar.


— Mon Dieu !


— Oh oui ! dit Énée. En
tout cas, longtemps avant, en 1909 après Jésus-Christ M. Wright, arrivé à la
quarantaine, abandonna sa femme et ses six enfants, et s’enfuit en Europe avec
une femme mariée.


J’avoue qu’alors je fronçai les
sourcils. Il me fallut quelques secondes pour m’habituer à l’idée que le Vieil
Architecte, un vieillard de quatre-vingt-cinq ans lorsque nous l’avions vu pour
la première fois, quatre ans auparavant, avait eu une vie sexuelle scandaleuse.
Je me demandai aussi quel lien il y avait entre ce fait et ma question sur
Taliesin Est.


Énée y arriva.


— Quand il revint avec l’autre
femme, dit-elle, souriant de mon attention intense, il construisit le premier
Taliesin – son foyer dans le Wisconsin – pour Mamah…


— Sa mère ? demandai-je,
totalement perdu.


— Mamah Borthwick, répondit
Énée en m’épelant le prénom. Mrs. Cheney. L’Autre Femme.


— Ah !


Son sourire s’évanouit et elle
poursuivit :


— Le scandale avait anéanti sa
clientèle et fait de lui, aux États-Unis, un homme stigmatisé. Alors, il
construisit Taliesin et se mit à chercher de nouveaux mécènes. Sa première
épouse, Catherine, ne voulait pas lui accorder le divorce. Les journaux –
des banques de données imprimées sur papier et distribuées régulièrement –
se nourrissaient de ces commérages et attisaient les flammes du scandale au
lieu de les laisser mourir.


Nous étions sortis dans la cour
lorsque je posai la question sur Taliesin, et je me souviens m’être arrêté près
de la fontaine pendant cette partie de sa réponse. Les connaissances de cette
enfant ne cessaient de me surprendre.


— Puis, enchaîna-t-elle, le 15
août 1914, un ouvrier de Taliesin devint fou, massacra Mamah Borthwick, son
fils John et sa fille Martha, avec une hache, enterra leurs corps, mit le feu
aux bâtiments, puis tua quatre des amis et apprentis de M. Wright avant
d’avaler de l’acide. Tout a brûlé.


— Mon Dieu, murmurai-je en
regardant le réfectoire où le cybride du Vieil Architecte déjeunait parfois
avec certains de ses plus anciens apprentis.


— Il ne renonça jamais, reprit
Énée. Quelques jours plus tard, le 18 août, M. Wright faisait le tour d’un lac
artificiel, sur les terres de Taliesin, lorsque le barrage céda ; il fut
précipité dans un ruisseau que la pluie avait grossi. Contrairement à toutes
les prévisions, il réussit à nager et à sortir du torrent. Quelques semaines
plus tard, il commença la reconstruction du barrage.


Je pensais avoir compris ce qu’elle
était en train de me dire sur le Vieil Architecte.


— Pourquoi ne sommes-nous pas
dans ce Taliesin-là ? demandai-je tandis que nous nous éloignions sans
hâte de la fontaine, dans la cour déserte.


— Bonne question. Je doute
qu’il existe encore sur cette version reconstruite de la Terre. Ce lieu compta
beaucoup pour M. Wright. Il est mort ici… près de Taliesin Ouest… le 9 avril
1959, mais il a été enterré près de celui du Wisconsin.


Je m’arrêtai alors. Penser au Vieil
Architecte en train de mourir était une chose nouvelle et troublante. Tout dans
notre exil avait été stabilité, calme et renouvellement naturel, mais,
maintenant, Énée me rappelait que toute chose et tout être a une fin. Avant que
la Pax n’offre à l’humanité le cruciforme et la régénération physique, bien
entendu. Pourtant, personne dans la Confrérie – peut-être personne sur cette
Terre kidnappée – n’était soumis au cruciforme.


Cette conversation avait eu lieu
trois ans auparavant. Ce matin, une semaine après la mort du cybride du Vieil
Architecte et son enterrement incongru dans le petit mausolée qu’il avait
édifié dans le désert, nous étions prêts à affronter les conséquences de la
mort sans résurrection et de la fin des choses.


 


Pendant qu’Énée se rendait au
pavillon réservé aux bains et à la lessive pour faire sa toilette, je croisai
A. Bettik et deux autres membres fort occupés à faire passer la nouvelle de la
réunion dans le pavillon de musique. L’androïde à la peau bleue ne paraissait
pas surpris qu’Énée, la plus jeune d’entre nous, nous convoque ainsi. Depuis
plusieurs années, A. Bettik et moi avions vu en silence la petite fille devenir
le lieu géométrique de la Confrérie.


Je trottai des champs aux dortoirs,
des dortoirs à la cuisine, où je sonnai la grosse cloche de ce clocher
extravagant qui surplombait l’escalier menant à l’étage des invités. Les
apprentis ou les travailleurs que je ne contacterais pas personnellement
l’entendraient et viendraient s’enquérir.


Quittant la cuisine, où les
cuisiniers et quelques apprentis enlevaient leurs tabliers et se lavaient les
mains, j’annonçai la réunion aux gens qui prenaient le café dans le grand
réfectoire de la Confrérie (cette belle pièce donnait sur les Monts McDowell,
si bien que certains nous avaient vus arriver, Énée et moi, et savaient qu’il
allait se passer quelque chose), je passai la tête dans la salle à manger
privée, plus petite et inoccupée, de M. Wright, puis trottai jusqu’à la salle
de dessin. C’était probablement la pièce la plus attirante du complexe, avec
ses longues rangées de tables à dessin, ses classeurs sous le toit de toile en
pente, et ses deux rangées de fenêtres en retrait par lesquelles la lumière
matinale entrait à flots. Le soleil était assez haut maintenant pour que ses
rayons tombent sur le toit, et l’odeur de la toile chauffée était aussi
agréable que la lumière d’un jaune éclatant. Énée m’avait dit un jour que
c’était pour cette impression de vivre sous la tente, de travailler dans la
pierre, la toile et la lumière, que M. Wright était venu créer dans l’ouest du
pays son second Taliesin.


Dix ou douze apprentis traînaient
dans la salle de dessin – personne ne travaillait maintenant que le Vieil
Architecte n’était plus là pour leur suggérer des projets – et je leur dis
qu’Énée aimerait bien que nous nous rendions tous dans le pavillon de musique.
Personne ne protesta. Personne ne grommela ou ne fit de commentaire sur le fait
qu’une gamine de seize ans demande à quatre-vingt-dix aînés de se rassembler au
milieu d’un jour ouvrable. Au contraire, les apprentis parurent soulagés
d’apprendre qu’elle était revenue et prenait les choses en main.


De là, je me rendis à la
bibliothèque où j’avais passé tant d’heures heureuses, puis dans la salle de
conférences, éclairée seulement par quatre panneaux lumineux encastrés dans le
sol, et annonçai la réunion à ceux qui s’y trouvaient. Ensuite, je longeai au
petit trot le chemin bitumé sous le passage couvert en maçonnerie du désert et
jetai un coup d’œil dans la salle de spectacle où le Vieil Architecte se
plaisait à nous passer des films, le samedi soir. Cet endroit m’avait toujours
plu, avec ses murs et son toit de pierre, ses rangées de bancs en contreplaqué
couverts de coussins rouges, sa moquette rouge usée, et ses guirlandes de
lumignons blancs courant au plafond. En arrivant, nous avions été stupéfaits,
Énée et moi, de découvrir que le Vieil Architecte exigeait de ses apprentis et
de leurs familles qu’ils s’habillent pour le dîner du samedi soir… revêtent
d’anciens smokings et des cravates noires, comme on n’en voyait que dans les
plus anciens holos d’histoire. Les femmes portaient d’étranges robes remontant
à l’Antiquité. M. Wright fournissait ces vêtements de cérémonie à ceux qui n’en
avaient pas apporté en venant sur Terre, par les Tombeaux du Temps ou les
distrans.


Le premier samedi, Énée se présenta
vêtue d’un smoking, d’une chemise et d’une cravate au lieu d’une des robes qui
lui avaient été fournies. Quand je vis l’air choqué du Vieil Architecte, je me
dis qu’il allait nous exclure de la Confrérie et nous obliger à subsister
misérablement dans le désert, mais un sourire plissa son vieux visage, puis il
éclata de rire. Il ne demanda jamais à Énée de s’habiller autrement.


Après le dîner cérémonieux du samedi
soir, nous avions soit un concert, soit un film – une de ces anciennes
bobines en celluloïd qu’on devait projeter avec une machine. C’était un peu
comme d’apprendre à apprécier l’art des cavernes. Énée et moi, nous adorions
les films qu’il choisissait – de vieilles images plates du XXe
siècle, la plupart en noir et blanc. Pour une raison qu’il n’expliqua jamais,
M. Wright préférait les regarder avec la piste sonore, dont les sautillements
et frétillements optiques étaient visibles sur l’écran. En fait, au bout d’un
an de projection, l’un des apprentis nous apprit que ces films étaient faits
pour être visionnés sans elle.


Aujourd’hui, la salle de spectacle
était vide, les lumignons éteints. Je repartis au trot, de pièce en pièce, de
bâtiment en bâtiment, rassemblant étudiants, apprentis, ouvriers et familles
jusqu’à ce que je retrouve A. Bettik près de la fontaine et que nous
rejoignions les autres dans le vaste pavillon de musique.


C’était une grande salle avec une
large scène et six rangées de dix-huit sièges capitonnés. Les murs étaient en
bois de séquoia peint en rouge Cherokee (la couleur préférée du Vieil
Architecte) et en maçonnerie épaisse du désert. Seuls un piano à queue et
quelques plantes vertes meublaient la scène habillée d’une moquette rouge.
Au-dessus de nos têtes, il y avait l’habituelle toile blanche, tendue sur un
cadre d’entretoises de bois et d’acier. Énée me dit un jour qu’après la mort du
premier Wright le plastique avait remplacé la toile, libérant les utilisateurs
de la nécessité de remplacer celle-ci tous les deux ou trois ans. Mais, après
le retour de ce monsieur Wright, on avait arraché le plastique – ainsi que
les vitres au-dessus de la salle de dessin – pour qu’une lumière pure
traverse de nouveau la toile blanche.


A. Bettik et moi restâmes dans le
fond de la salle tandis que les apprentis et les autres travailleurs
s’asseyaient en chuchotant ; certains maçons préférèrent demeurer debout
sur les marches des bas-côtés ou derrière, avec l’androïde et moi, comme s’ils
avaient peur de mettre de la boue et du sable sur la luxueuse moquette et sur
les sièges. Quand Énée franchit les rideaux latéraux et sauta sur la scène,
toutes les conversations cessèrent.


L’acoustique était bonne dans le
pavillon de musique, mais Énée avait toujours su projeter sa voix sans avoir à
l’amplifier. Elle parla doucement.


— Merci d’être venus. J’ai
pensé que nous devrions discuter.


Jaev Peters, l’un des plus anciens
apprentis, se leva aussitôt au cinquième rang.


— Vous étiez partie, Énée,
encore dans le désert.


La jeune fille hocha la tête.


— Énée, avez-vous parlé aux
Lions, aux Tigres et aux Ours ?


Dans l’auditoire, personne ne
gloussa ni ne ricana. Il faut que je précise que la question était posée avec
un sérieux mortel et que quatre-vingt-dix personnes attendaient tout aussi
gravement la réponse.


Tout cela remontait aux Cantos
que Martin Silenus avait écrits plus de deux siècles auparavant. L’histoire des
pèlerins d’Hypérion, du gritche et de la bataille entre l’humanité et le
TechnoCentre expliquait comment les premiers réseaux du cyberespace avaient
évolué en infosphères planétaires. Au temps de l’Hégémonie, le TechnoCentre des
IA avait utilisé leurs technologies secrètes du distrans et du canal large pour
tisser des centaines d’infosphères en un unique milieu interstellaire secret de
l’information, appelé la « mégasphère ». Mais, selon les Cantos,
le père d’Énée, le cybride de John Keats, avait voyagé sous la forme d’une
infopersonne désincarnée jusqu’au Centre de la mégasphère et découvert qu’il
existait un milieu plus grand de l’infoplan, peut-être plus vaste que notre
galaxie, que même les IA du Centre avaient peur d’explorer parce qu’il était
plein de « lions, de tigres et d’ours » – telles furent les
paroles de l’IA, Ummon. C’étaient les êtres, ou les intelligences, ou les
dieux, pour ce que nous en savions, qui avaient kidnappé et transporté la Terre
ici avant que le Centre puisse la détruire, il y a mille ans de cela. Ces
Lions, ces Tigres et ces Ours étaient les gardiens croque-mitaines de notre
monde. Personne de la Confrérie n’avait jamais vu aucune de ces entités, ou ne
leur avait parlé, ou ne possédait une preuve valable de leur existence.
Personne, sauf Énée.


— Non, dit la jeune fille,
debout sur la scène. Je ne leur ai pas parlé… (Elle baissa les yeux, comme
embarrassée. Elle ne faisait toujours allusion à eux qu’avec réticence.) Mais
je les ai entendus.


— Ils vous ont parlé ?
s’exclama Jaev Peters.


Un profond silence régnait dans le
pavillon de musique.


— Non. Je n’ai pas dit cela. Je
les ai juste… entendus. Un peu comme lorsque vous surprenez une conversation à
travers une cloison.


Un frémissement d’amusement
parcourut la salle. Malgré l’épaisseur des murs de pierre des bâtiments de la
Confrérie, tout le monde savait que les cloisons des dortoirs étaient
terriblement minces.


— Bon, fit Bets Kimbal, au
premier rang. (C’était le chef cuisinier, une grande et forte femme sensée.)
Répétez-nous ce qu’ils disaient.


Énée s’avança au bord de la scène
tapissée de rouge et regarda ses collègues et aînés.


— Je peux vous apprendre ceci,
énonça-t-elle d’une voix douce. Il n’y aura plus de nourriture ni de
fournitures en provenance du marché indien. Il a disparu.


Ce fut comme si elle avait lancé une
grenade dans le pavillon de musique. Quand la rumeur commença à s’apaiser, un
des maçons les plus costauds, un homme appelé Hussan, cria plus fort que le
tumulte.


— Il a disparu ? Que
voulez-vous dire ? Où trouverons-nous notre nourriture ?


Il y avait de bonnes raisons de
paniquer. À l’époque de Frank Lloyd Wright, au XXe siècle, son camp
de la Fraternité, établi dans le désert, se trouvait à une cinquantaine de
kilomètres d’une grande ville appelée Phoenix. Contrairement au Taliesin du
Wisconsin créé au moment de la Crise, où les apprentis cultivaient la terre
fertile tout en travaillant aux plans des constructions de Wright, ce campement
du désert n’avait jamais pu faire pousser sa propre nourriture. Aussi
allaient-ils en voiture à Phoenix faire du troc, ou bien dépenser leurs pièces
de monnaie, leurs billets primitifs, afin d’acquérir les provisions
indispensables. Pour survivre au jour le jour, le Vieil Architecte avait
toujours compté sur les largesses de mécènes, sous la forme de gros emprunts
jamais remboursés.


Ici, dans notre « campement du
désert » réorganisé, il n’y avait pas de villes. L’unique route vers
l’ouest, deux ornières remplies de gravier, ne menait qu’à des centaines de
kilomètres désertiques. Je le savais parce que je l’avais survolée en vaisseau
de descente et empruntée au volant du véhicule terrestre du Vieil Architecte.
Mais à environ trente kilomètres du complexe se tenait une fois par semaine un
marché indien où nous échangions les produits de notre artisanat contre de la
nourriture et des matières premières essentielles. Il était déjà là des années
avant notre arrivée ; tout le monde s’attendait à ce qu’il y soit
toujours.


— Il a disparu ? Que
voulez-vous dire ? répéta Hussan d’une voix rauque. Où les Indiens
iraient-ils ? Étaient-ce des illusions cybrides, comme M. Wright ?


Énée fit un geste des deux mains
auquel je m’étais habitué au cours des années, mouvement gracieux de rejet que
je finis par considérer comme une analogie physique de l’expression Zen « mu »
qui, dans un contexte approprié, peut signifier « ne posez pas la
question ».


— Le marché a disparu parce que
nous n’en avons plus besoin, dit Énée. Les Indiens sont réels, Navajo, Apache,
Hopi et Zuni, mais ils ont leur propre vie à mener, leurs propres expériences à
faire. Leur commerce avec nous était… une faveur.


En entendant cela, la foule se mit
en colère, mais finit par se calmer. Bets Kimbal se leva.


— Que devons-nous faire,
enfant ?


Énée s’assit au bord de la scène
comme pour tenter de ne plus faire qu’un avec l’auditoire en attente.


— La Confrérie, c’est terminé.
Cette partie de nos vies doit prendre fin.


L’un des plus jeunes apprentis cria
du fond du pavillon :


— Non, c’est impossible !
M. Wright peut encore revenir ! C’était un cybride, souvenez-vous… une
machine ! Le Centre… ou bien les Lions, les Tigres et les Ours…, qui que
ce soit qui l’ait construit, peuvent nous le renvoyer…


Énée secoua tristement mais
fermement la tête.


— Non. M. Wright est parti à
jamais. La Confrérie, c’est fini. Sans la nourriture et les matériaux que les
Indiens nous apportaient de très loin, ce campement du désert ne durera pas un
mois. Il faut partir.


Ce fut une jeune apprentie, appelée
Peret, qui prit calmement la parole dans le silence.


— Pour aller où, Énée ?


Ce fut peut-être à ce moment que je
pris conscience, pour la première fois, que ce groupe tout entier s’était remis
entre les mains de la jeune femme que j’avais connue enfant. Tant que le Vieil
Architecte avait été là pour donner des cours, tenir des séminaires et mener
les discussions dans la salle de dessin, emmener son troupeau pique-niquer et
nager dans les montagnes, réclamer de la sollicitude et une meilleure
nourriture, tout cela avait masqué les fonctions de chef d’Énée. Mais
maintenant, elles devenaient évidentes.


— Oui, cria quelqu’un d’autre,
dans les rangées centrales, où, Énée ?


Mon amie leva les mains en un autre
geste que j’avais appris. Plutôt que : Ne posez pas la question,
celui-là signifiait : Vous devez répondre à votre propre question.
Tout haut, elle dit :


— Il y a deux possibilités.
Chacun de vous est venu ici soit par les portails distrans, soit par les
Tombeaux du Temps. Vous pouvez retourner par les distrans…


— Non !


— Comment pourrions-nous ?


— Jamais… Plutôt mourir !


— Non ! La Pax nous
retrouvera et nous tuera !


Les cris fusaient du cœur. C’était
la terreur faite verbe. Je humai la peur dans la pièce, comme autrefois celle
des animaux pris par la patte dans les pièges que je posais dans les landes
d’Hypérion.


Énée leva la main et les cris
s’affaiblirent.


— Vous pouvez retourner dans
l’espace de la Pax par les distrans, ou rester sur Terre et tenter de vous
débrouiller tout seuls.


Il y eut des murmures et je perçus
le soulagement qu’ils éprouvaient à l’idée de ne pas rentrer. Je comprenais ce
sentiment : la Pax était devenue, pour moi aussi, un épouvantail. L’idée
d’y retourner me tirait du sommeil, tout suffocant, au moins une fois par
semaine.


— Mais si vous restez ici,
poursuivit la jeune fille assise au bord de la scène de concert de M. Wright,
vous serez des parias. Tous les groupes humains de cette planète sont impliqués
dans leurs propres projets, mènent leur propre vie. Vous ne vous intègrerez
pas.


Les gens crièrent des questions,
exigèrent des réponses aux mystères qu’ils n’avaient pas compris durant leur
long séjour ici. Mais Énée poursuivit ce qu’elle avait à dire.


— Si vous restez ici, vous
gâcherez tout ce que M. Wright vous a enseigné et ce que vous avez appris par
vous-mêmes. La Terre n’a pas besoin d’architectes et de bâtisseurs. Pas
maintenant. Il faut retourner là-bas.


Jaev Peters prit de nouveau la
parole. Sa voix était froide, mais pas irritée.


— Et la Pax a besoin de
bâtisseurs et d’architectes ? Pour construire des églises consacrées à ces
damnées croix ?


— Oui.


Jaev abattit son gros poing sur le
dossier du siège qui était devant lui.


— Mais ils vont nous
emprisonner ou nous tuer s’ils apprennent qui nous sommes… d’où nous
venons !


— Oui.


Bets Kimbal dit :


— Allez-vous rentrer,
fillette ?


— Oui, répondit Énée en sautant
de la scène.


Tout le monde était debout,
maintenant, criait ou parlait à ses voisins. Ce fut Jaev Peters qui exprima les
pensées des quatre-vingt-dix orphelins de la Confrérie.


— Pouvons-nous venir avec vous,
Énée ?


La jeune fille soupira. Son visage, bien
qu’aussi hâlé et éveillé que ce matin, semblait fatigué.


— Non. Je pense que partir
d’ici, c’est comme mourir, ou naître. Chacun d’entre nous doit le faire seul.
(Elle sourit.) Ou en très petits groupes.


La salle devint soudain silencieuse.
Quand Énée parla, ce fut comme si un instrument reprenait là où l’orchestre
s’était arrêté.


— Raul partira le premier,
dit-elle. Ce soir. Un par un, chacun de vous trouvera le bon portail distrans.
Je vous y aiderai. Je serai la dernière à quitter la Terre. Mais je m’en irai
dans quelques semaines. Nous devons tous partir.


Les gens s’avancèrent alors,
toujours en silence, pour se rapprocher de la jeune fille aux cheveux coupés
court.


— Mais certains d’entre nous se
rencontreront de nouveau, dit Énée. J’en suis certaine.


J’entendis le côté négatif de cette
prédiction rassurante : certains d’entre nous ne survivraient pas.


— Eh bien, rugit Bets Kimbal,
son gros bras passé autour des épaules d’Énée, nous avons assez de nourriture
dans la cuisine pour faire un dernier festin. Vous vous souviendrez longtemps
du déjeuner de demain ! Comme disait ma maman, ne pars jamais le ventre
vide. Qui va m’aider à faire la cuisine ?


La foule se dispersa, familles et
amis regroupés, les solitaires demeurant sur place, comme assommés, tout le
monde se rapprochant d’Énée tandis que nous commencions à sortir en file
indienne du pavillon de musique. J’avais envie de l’attraper par les épaules,
de la secouer jusqu’à ce que ses dents tombent, et de lui demander :


Que diantre veux-tu dire…
« Raul partira le premier… demain » ? Merde, qui es-tu pour me
dire que je dois te laisser derrière moi ? Comment penses-tu m’obliger à
faire une chose pareille ? Mais elle était trop
loin et trop de gens se pressaient autour d’elle. Le mieux que je pusse faire,
c’était de suivre à grands pas la foule qui se dirigeait vers la cuisine et la
salle à manger, mais la colère était visible sur mon visage, mes poings, mes
muscles, et dans ma démarche.


Une fois, je vis Énée jeter un coup
d’œil en arrière, s’efforçant de m’apercevoir par-dessus les têtes de ceux
amassés autour d’elle, et ses yeux me suppliaient : Laisse-moi
t’expliquer.


Je lui rendis son regard d’un œil
froid, sans rien lui accorder.


 


Le crépuscule s’annonçait
lorsqu’elle me rejoignit dans le grand garage que M. Wright avait fait
construire à un demi-kilomètre à l’est du complexe. Le bâtiment n’était fermé
que par des rideaux de toile, mais d’épaisses colonnes de pierre soutenaient un
toit permanent en bois de séquoia ; il avait été conçu pour abriter le vaisseau
de descente dans lequel Énée, A. Bettik et moi étions arrivés.


J’avais ouvert la grande porte de
toile et j’étais dans le sas du vaisseau de descente lorsque je vis Énée
arriver à travers le désert. Le bracelet persoc que je n’avais pas porté depuis
plus d’un an était à mon poignet : il contenait la plus grande partie de
la mémoire de notre ex-astronef, le vaisseau du consul vieux de plusieurs
siècles ; il avait été mon moyen de communication et mon instructeur
lorsque j’avais appris à piloter le vaisseau-torche. Je n’en avais plus besoin,
la mémoire du persoc avait été transférée dans celle du vaisseau de descente et
je pilotais plutôt bien ce dernier tout seul, mais, avec le bracelet, je me
sentais plus en sécurité. Le persoc était en train d’effectuer une vérification
des systèmes du vaisseau : il bavardait tout seul, pourrait-on dire.


Énée s’arrêta, une fois franchie la
toile repliée. Le soleil couchant projetait une ombre longue derrière elle et
teintait la toile de rouge.


— Comment va le vaisseau de
descente ? demanda-t-elle.


Je jetai un coup d’œil sur l’écran
du persoc.


— Très bien, grommelai-je sans
la regarder.


— A-t-il assez de carburant et
de charge pour effectuer un autre vol ?


Toujours sans lever les yeux, je
dis, en tripotant les plaques d’affichage sur le bras du fauteuil de
pilotage :


— Ça dépend de sa destination.


Énée s’avança jusqu’à l’escalier du
vaisseau de descente et me toucha la jambe.


— Raul ?


Cette fois, je dus la regarder.


— Ne sois pas fâché. Nous
sommes obligés de faire ça.


J’écartai brusquement ma jambe.


— Nom de Dieu, arrête un peu de
me dire ce qu’il faut faire. Aux autres aussi d’ailleurs. Tu n’es qu’une
gamine. Peut-être y a-t-il des choses que certains d’entre nous ne sont pas obligés
de faire. Partir tout seul et te laisser ici, par exemple.


Je descendis de l’échelle et appuyai
sur une touche du persoc. Les marches se remorphèrent dans la coque. Je quittai
le garage et me mis en marche dans le désert. À l’horizon, le soleil dessinait
une sphère rouge parfaite. Baignées des derniers rayons rasants du soleil, les
pierres et la toile du complexe principal semblaient avoir pris feu… la plus
grande peur du Vieil Architecte.


— Raul, attends-moi !


Énée pressa le pas pour me
rattraper. Un coup d’œil jeté vers elle me dit qu’elle était épuisée. Tout
l’après-midi, elle avait rencontré des gens, leur avait parlé et expliqué les
choses, les avait rassurés, serrés dans ses bras. J’en arrivais à penser à la
Confrérie comme à un nid de vampires émotionnels dont Énée était la seule source
d’énergie.


— Tu as dit que tu…,
commença-t-elle.


— Oui, oui, l’interrompis-je.


Brusquement, j’avais l’impression
que c’était elle l’adulte, et moi l’enfant irascible. Pour dissimuler ma
confusion, je me détournai une fois de plus et contemplai les dernières lueurs
du couchant. Pendant une minute ou deux, nous restâmes silencieux, à regarder
la lumière s’évanouir et le ciel s’obscurcir. J’avais décidé que les couchers
de soleil de la Terre duraient plus longtemps et étaient plus beaux que ceux de
mon enfance, sur Hypérion, et, dans le désert, ils me semblaient
particulièrement admirables. Combien de couchers de soleil avions-nous
partagés, cette enfant et moi, depuis quatre ans ? Et combien de soirées
indolentes, de dîners et de conversations sous les brillantes étoiles du
désert ? Ce couchant pourrait-il vraiment être le dernier que nous
contemplerions ensemble ? Cette idée me donna la nausée et me rendit
furieux.


— Raul, redit-elle lorsque les
ombres se furent rassemblées et que l’air fraîchit, tu veux bien
m’accompagner ?


Je ne dis pas oui, mais la suivis
sur le terrain rocailleux, en évitant dans la pénombre les épis en forme de
baïonnette des yuccas et les épines des cactus bas, jusqu’à ce que nous
arrivions dans la zone éclairée du complexe. Dans combien de temps, me
demandai-je, le fuel des générateurs sera-t-il épuisé ? La réponse,
je la connaissais car entretenir et alimenter les générateurs faisait partie de
mon travail. Nous avions six jours de carburant dans les réservoirs principaux,
et dix jours dans les réservoirs de secours auxquels on ne touchait jamais,
sauf en cas d’urgence. Le marché indien ayant disparu, il n’y aurait plus aucun
moyen de se réapprovisionner. Il restait pour environ trois semaines de
lumière, de réfrigération et d’alimentation des appareils électriques. Et
ensuite… quoi ? L’obscurité, le pourrissement, et la fin de ces
constructions, démolitions et reconstructions incessantes qui constituaient mon
bruit de fond à Taliesin, depuis quatre ans.


Je croyais que nous nous dirigions
vers le réfectoire, mais nous passâmes devant les fenêtres éclairées – des
groupes de gens encore assis à table, parlant gravement, jetèrent un coup d’œil
sur Énée, ils ne me voyaient plus en ces temps de panique – et nous
arrivâmes au studio de dessin-bureau de M. Wright, mais sans nous y arrêter.
Pas plus que dans la belle salle de conférences où un petit groupe visionnait
un dernier film – dans trois semaines l’appareil de projection ne
fonctionnerait plus – ni dans la grande salle de dessin.


Notre destination était un atelier
de pierre et de toile tout au bout de l’allée sud, un bâtiment où l’on pouvait
manipuler des produits chimiques toxiques ou des équipements bruyants. J’avais
souvent travaillé là au cours de nos deux premières années à la Confrérie, mais
pas ces derniers mois.


A. Bettik nous attendait sur le
seuil de la porte. Un léger sourire flottait sur son visage bleu et neutre, un
peu semblable à celui qu’il avait arboré en apportant le gâteau d’anniversaire
d’Énée.


— Qu’y a-t-il ?
demandai-je, encore irrité, passant du visage las de la jeune fille à
l’expression béate de l’androïde.


Énée entra dans l’atelier et alluma
la lumière.


Sur l’établi, au centre de la petite
pièce, reposait un bateau qui ne faisait pas beaucoup plus de deux mètres de long.
Il avait la forme d’une graine épointée aux extrémités et ne comportait qu’une
seule ouverture ronde pourvue d’une jupe de nylon que l’occupant pourrait
serrer autour de sa taille. Il y avait une pagaie double sur la table, à côté
de l’embarcation. Je m’approchai et fis courir ma main sur la coque en fibre de
verre polie, avec des entretoises et des équipements internes en aluminium. Une
seule personne de la Confrérie pouvait accomplir un travail aussi minutieux. Je
regardai A. Bettik d’un air presque accusateur. Il hocha la tête.


— On appelle ça un kayak, dit
Énée en passant aussi la main sur la coque lisse. C’est une ancienne conception
terrienne.


— J’ai vu des variations sur ce
thème, répliquai-je en refusant de montrer combien j’étais impressionné. Les
rebelles d’Ursus, à la Griffe de Glace, utilisaient des petits bateaux comme
celui-là.


Énée caressait toujours la coque qui
absorbait toute son attention. C’était comme si je n’avais rien dit.


— J’ai demandé à A. Bettik de
le construire pour toi. Cela lui a pris trois semaines de travail.


— Pour moi, dis-je d’un ton
las.


Mon estomac se serra lorsque je
compris ce qui allait suivre.


Énée se rapprocha. Elle se planta
juste sous la lampe suspendue ; les ombres sous ses yeux et ses pommettes
lui prêtaient plus de seize ans.


— Nous n’avons plus le radeau,
Raul.


Je savais de quoi elle parlait. Du
radeau qui nous avait transportés sur tant de mondes jusqu’à ce qu’il se brise
en morceaux dans l’embuscade qui avait failli nous tuer, sur le Bosquet de
Dieu. Celui sur lequel nous avions descendu la rivière sous la glace, sur
Septem Sol Draconi, traversé les déserts d’Hébron et de Qom-Riyad, navigué sur
l’océan planétaire de Mare Infinitus. Je savais de quel radeau elle parlait. Et
je savais ce que ce bateau signifiait.


— Alors, je vais repartir par
le chemin que nous avons suivi ?


Je levai la main, comme pour toucher
le kayak, mais ne le fis pas.


— Pas celui par lequel nous
sommes venus, répliqua Énée. Mais sur le fleuve Téthys. À travers d’autres
mondes. Autant de mondes qu’il faudra pour retrouver le vaisseau.


— Le vaisseau ?


Nous avions laissé l’astronef du
consul caché dans le lit d’une rivière où il réparait tout seul les dégâts
qu’il avait subis lors de notre fuite de la Pax, sur une planète dont nous
ignorions le nom et la localisation.


Ma jeune amie hocha la tête et les
ombres disparurent, puis se regroupèrent sous ses yeux las.


— Nous allons avoir besoin du
vaisseau, Raul. Si tu le veux bien, j’aimerais que tu descendes le Fleuve
Téthys dans ce kayak jusqu’à ce que tu retrouves le vaisseau, et ensuite que tu
le conduises sur le monde où A. Bettik et moi t’attendrons.


— Un monde de l’espace de la
Pax ? dis-je, l’estomac de nouveau noué, face au danger que renfermait
cette simple phrase.


— Oui.


— Pourquoi moi ? demandai-je,
lançant un regard parlant sur A. Bettik.


J’avais honte de ce que je pensais
alors : Pourquoi envoyer un être humain… ton meilleur ami… et pas
l’androïde ? Je baissai les yeux.


— Ce sera une expédition
périlleuse, dit Énée. Je crois que tu peux le faire, Raul. Je te fais confiance
pour trouver le vaisseau et nous rejoindre ensuite.


Je sentis mes épaules s’affaisser.


— D’accord. Faut-il retourner à
l’endroit où nous sommes arrivés ici, par le portail distrans ?


Nous étions passés du Bosquet de
Dieu à un petit ruisseau qui coulait près du chef-d’œuvre du Vieil Architecte,
à Fallingwater. Il faudrait traverser les deux tiers du continent.


— Non. Plus près. Sur le
Mississippi.


— D’accord, répétai-je.


J’avais survolé le Mississippi. Il
coulait à près de deux mille kilomètres à l’est d’ici.


— Quand dois-je partir ?
Demain ?


Énée toucha mon poignet.


— Non, dit-elle, d’une voix
lasse mais ferme. Ce soir. Tout de suite.


Je ne protestai pas. Je ne discutai
pas. Sans rien dire, je pris le kayak par la proue, A. Bettik par la poupe,
Énée soutint le centre, et nous transportâmes ce sacré truc jusqu’au vaisseau
de descente, dans la nuit de plus en plus profonde du désert.
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Le grand inquisiteur était en retard.


Le contrôle du trafic de Vatican
Air/Space fit passer son VEM par l’espace aérien proche du spatioport
normalement fermé, interdit toute circulation spatioportée à l’est du Vatican
et maintint un cargo robot de trente mille tonnes en approche orbitale finale
jusqu’à ce que la voiture du GI ait franchi le coin sud-est de la grille
d’atterrissage.


Dans le VEM au blindage spécial, le
grand inquisiteur – Son Éminence le cardinal John Domenico Mustafa –
ne regardait ni par la fenêtre ni sur le moniteur vidéo la belle vue
qu’offraient le Vatican et ses murs rosis par la lumière matinale, ou
l’autoroute animée à vingt voies appelée Ponte Vittorio Emanuele,
scintillant au-dessous d’eux comme une rivière à cause du soleil se reflétant
sur les pare-brise et les dessus des bulles. Le grand inquisiteur ne
s’intéressait qu’aux informations de dernière heure de ses services secrets qui
défilaient sur son persoc.


Lorsque le dernier paragraphe eut
été affiché, confié à sa mémoire et effacé, le grand inquisiteur dit à son
adjoint, le père Farrell :


— Et pas d’autre entretien avec
le Mercantilus ?


L’homme mince aux yeux gris ne
souriait jamais, mais une contraction d’un muscle de sa joue transmit un
semblant d’amusement au cardinal.


— Aucun.


— Vous en êtes certain ?


— Absolument.


Le grand inquisiteur s’appuya sur
les coussins du VEM et se permit un bref sourire. Le Mercantilus n’avait
effectué qu’une unique tentative, précoce et désastreuse, auprès de l’un des
candidats à la papauté – le sondage de Lourdusamy – et l’inquisiteur
avait écouté l’enregistrement complet de cette réunion. Le cardinal s’accorda
encore quelques secondes de sourire : le secrétaire d’État du Vatican
avait raison de croire que sa salle de conférences était protégée contre les
écoutes indiscrètes, à l’épreuve totale des bretelles, capteurs, micros, détecteurs
d’ondes et de salves. Tout appareil d’enregistrement introduit dans la pièce,
même implanté dans l’un des participants, aurait été détecté et découvert.
Toute tentative de captage par faisceau étroit aurait été perçue et
neutralisée. Obtenir l’enregistrement visuel et auditif complet de cette
réunion avait été l’un des plus beaux moments de la vie du grand inquisiteur.


Monsignor Lucas Oddi était entré à
l’Hôpital du Vatican, deux ans auparavant, pour une opération de routine, un
remplacement des yeux, des oreilles et du cœur. Le père Farrell rencontra le
chirurgien et expliqua que le pouvoir tout entier du Saint-Office était prêt à
s’abattre sur la tête du pauvre médecin s’il n’implantait pas certains
appareils dernier cri dans le corps du Monsignor. Le chirurgien obéit et mourut
peu après de sa vraie mort, sans résurrection possible, dans un
incompréhensible accident de voiture, au-dessus de la Grande Dépression Nord.


Monsignor Lucas Oddi n’avait aucun
micro mécanique ou électronique implanté dans son organisme, mais sept
nano-enregistreurs totalement biologiques branchés sur son nerf optique. Quatre
nano-enregistreurs auditifs étaient reliés à son système nerveux auditif. Ces
bioenregistreurs ne transmettaient rien à l’intérieur du corps, mais enregistraient
les données sous forme chimique et les envoyaient par la circulation sanguine
au transmetteur par salves – totalement organique aussi – inséré dans
le ventricule gauche de Monsignor Oddi. Dix minutes après que ce dernier eut
quitté la zone de sécurité du bureau de Lourdusamy, le transmetteur avait
envoyé par salves un enregistrement comprimé de la réunion à l’un des
transpondeurs relais voisins du grand inquisiteur. Ce n’était pas une écoute en
temps réel de ce qui se disait dans ces pièces à l’épreuve des micros
clandestins, fait qui ennuyait encore le cardinal Mustafa, mais la chose en
était aussi proche que la technologie actuelle le permettait.


— Isozaki a peur, dit le père
Farrell. Il pense que…


Le grand inquisiteur leva un doigt.
Farrell se tut au milieu de sa phrase.


— Vous ne savez pas s’il a
peur. Vous ne savez pas ce qu’il pense. Vous pouvez seulement savoir ce qu’il
dit ou fait et en déduire ses pensées et ses réactions. Martin, il ne faut jamais
échafauder, sur ses ennemis, des suppositions impossibles à corroborer.
L’autosatisfaction peut se révéler fatale.


Le père Farrell baissa la tête en
signe d’acquiescement et de soumission.


Le VEM se posa sur l’aire
d’atterrissage du Château Saint-Ange. Le grand inquisiteur franchit le sas et
descendit la rampe si rapidement que Farrell dut trotter pour rattraper son
patron. Des commandos de la sécurité, vêtus de l’étoffe pare-balles rouge du
Saint-Office, se préparèrent à l’escorter, mais le cardinal les éloigna d’un
geste. Il voulait terminer sa conversation avec le père Farrell. Il posa la
main sur le bras gauche de son adjoint, non par affection, mais pour fermer les
circuits de conduction osseuse permettant de sous-vocaliser, et dit :


— Isozaki et les dirigeants du
Mercantilus ne sont pas effrayés. Si Lourdusamy avait voulu les éliminer, ils
seraient déjà morts. Isozaki devait transmettre son message de soutien au
cardinal et il l’a fait. Ce sont les militaires de la Pax qui ont peur.


Farrell fronça les sourcils et
sous-vocalisa sur le circuit osseux.


— Les militaires ? Mais
ils n’ont pas encore sorti leurs cartes. Ils n’ont rien fait de déloyal.


— Précisément. Le Mercantilus a
effectué sa démarche et sait que Lourdusamy se tournera vers eux quand l’heure
sera venue. Cela fait des années que la Flotte de la Pax et les autres
militaires ont une peur panique de faire le mauvais choix. Aujourd’hui, ils
sont terrifiés à l’idée d’avoir attendu trop longtemps.


Farrell acquiesça d’un signe de
tête. Ils avaient emprunté un puits anti-grav qui s’enfonçait dans les
entrailles de pierre du Château Saint-Ange ; maintenant, ils passaient
devant des gardes armés et traversaient des champs de force mortels, dans un
sombre corridor. Deux commandos vêtus de rouge se tenaient au garde-à-vous,
fusil à énergie levé, devant une porte sans inscription.


— Laissez-nous, dit le grand
inquisiteur, et il posa la paume sur la plaque lectrice d’identité.


Le panneau d’acier glissa vers le
plafond et disparut.


Le couloir n’avait été que pierre et
pénombre. Dans la pièce, tout était lumière éclatante, instruments et surfaces
stériles. Des techniciens levèrent les yeux lorsque le grand inquisiteur et
Farrell entrèrent. Des portes carrées, semblables aux armoires-tiroirs qui
servaient à ranger les cadavres dans une ancienne morgue, occupaient tout un
mur. L’une de ces portes était ouverte et un homme nu reposait sur une civière
que l’on avait sortie du compartiment réfrigéré.


Le grand inquisiteur et Farrell
l’encadrèrent.


— Il se ranime bien, dit le
technicien debout devant la console. Nous le maintenons juste en dessous du
seuil de la conscience. Nous pouvons le réveiller en quelques secondes.


— Combien de temps a duré son
dernier sommeil froid ?


— Seize mois locaux. Treize et
demi standard.


— Réveillez-le, ordonna le
grand inquisiteur.


Les paupières de l’homme battirent.
Il était petit, musclé, mais trapu, et il n’y avait aucune marque de coups sur
son corps. Ses poignets et ses chevilles étaient liés par du ruban adhésif. On
avait implanté une dérivation corticale derrière son oreille gauche, et un
faisceau presque invisible de microfibres la reliait à la console.


L’homme couché sur la civière gémit.


— Caporal Bassin Kee, dit le
grand inquisiteur. Vous m’entendez ?


Kee émit un son presque
inintelligible.


Le grand inquisiteur hocha la tête
d’un air satisfait.


— Caporal Kee, reprit-il
aimablement, sur le ton de la conversation, pouvons-nous reprendre où nous en
étions, la dernière fois ?


— Combien de temps…, marmonna
Kee entre ses lèvres sèches, raidies. Depuis combien de temps suis-je… ?


Le père Farrell était allé se
planter devant la console du technicien. Il fit un signe de tête au grand
inquisiteur.


Ignorant la question du caporal, le
cardinal John Domenico Mustafa demanda d’une voix douce :


— Pourquoi avez-vous laissé la
jeune fille partir ?


Le caporal Kee rouvrit les yeux,
clignant des paupières comme si la lumière lui faisait mal, puis les referma.
Il ne dit rien.


Le grand inquisiteur hocha la tête
en regardant son adjoint. Le père Farrell passa la main devant les icônes, sur
le disque de la console, mais n’en activa encore aucune.


— Je vous repose la question.
Pourquoi avez-vous laissé la jeune fille et ses alliés criminels s’échapper du
Bosquet de Dieu ? Pour qui travaillait de Soya ? Quelle était votre
motivation ?


Le caporal Kee était couché sur le
dos, les poings serrés, les yeux fermés. Il ne répondit pas.


Le grand inquisiteur inclina très
légèrement la tête vers la gauche et le père Farrell agita deux doigts devant
l’une des icônes de la console. Ces icônes semblaient aussi abstraites que
hiéroglyphiques à un observateur non initié, mais Farrell les connaissait bien.
Celle qu’il avait choisie, il faudrait la traduire par : testicules
écrasés.


Sur la civière, le caporal Kee se
convulsa et ouvrit la bouche pour hurler, mais les inhibiteurs neuraux
bloquèrent cette réaction. Les mâchoires du petit homme s’ouvrirent aussi
grandes que possible et le père Farrell entendit les muscles et les tendons
craquer.


Le grand inquisiteur hocha la tête
et Farrell ôta les doigts de la zone d’activation de l’icône. Le corps du
caporal se tordait sur la civière, la tension faisait onduler les muscles de
son ventre.


— Ce n’est qu’une douleur
virtuelle, caporal Kee, chuchota le grand inquisiteur. Une illusion neurale.
Votre corps ne portera aucune marque.


Sur la dalle, Kee se tendit pour
lever la tête et regarder son corps, mais la bande adhésive maintenait sa tête
en place.


— Ou peut-être pas, poursuivit
le cardinal. Peut-être que, cette fois, nous aurons recours aux méthodes plus
anciennes, moins raffinées. (Il se rapprocha un peu afin que l’homme puisse
voir son visage.) Je vous redemande… pourquoi est-ce que vous et le père de
Soya avez laissé la jeune fille partir du Bosquet de Dieu ? Pourquoi
avez-vous attaqué votre coéquipière, Radamanthe Némès ?


La bouche du caporal Kee se
retroussa, révélant ses dents jusqu’aux molaires.


— All… v… faire foutre,
réussit-il à dire, les mâchoires tendues pour surmonter le tremblement qui le
suppliciait.


— Évidemment, répliqua le grand
inquisiteur, et il fit un signe de tête au père Farrell.


L’icône que le prêtre activa pouvait
être traduite par : fil de fer brûlant derrière l’œil droit.


Le caporal Kee ouvrit la bouche en
un hurlement silencieux.


— Encore une fois, répéta
doucement le grand inquisiteur. Dites-nous !


— Excusez-moi, Votre Éminence,
dit le père Farrell en jetant un coup d’œil à son persoc, mais la messe du
Conclave commence dans trois quarts d’heure.


Le grand inquisiteur agita les
doigts.


— Nous avons le temps, Martin.
Nous avons le temps. (Il toucha le bras de Kee.) Répondez-nous, caporal, et
vous serez baigné, habillé et relâché. En commettant cette trahison, vous avez
péché contre votre Église et votre Seigneur, mais l’essence de l’Eglise, c’est
la miséricorde. Expliquez-moi pourquoi vous avez trahi et tout sera pardonné.


Chose étonnante, le caporal Kee, les
muscles ondulant toujours après le choc, éclata de rire.


— Allez vous faire foutre. Vous
m’avez déjà obligé à dire tout ce que je sais sous sérum de vérité. Vous savez
pourquoi nous avons tué cette putain de chose et laissé partir l’enfant. Et
vous ne me relâcherez jamais. Allez vous faire foutre.


Le grand inquisiteur haussa les
épaules et recula. Jetant un coup d’œil à son persoc en or, il dit d’une voix
douce :


— Nous avons le temps. Beaucoup
de temps.


Il fit un signe de tête au père
Farrell.


L’icône qui ressemblait à des
parenthèses sur la console de douleur virtuelle signifiait : lame
brûlante enfoncée dans l’oesophage. D’un geste gracieux, le père Farrell
l’activa.


 


Le père capitaine Federico de Soya
était revenu à la vie sur Pacem et avait passé deux semaines prisonnier de fait
dans le presbytère des Légionnaires du Christ, au Vatican. C’était un bâtiment
confortable et tranquille. Le petit chapelain dodu de la résurrection qui
s’occupait de lui, le père Baggio, se montrait bienveillant et plein de
sollicitude. De Soya détestait cet endroit et ce prêtre.


Personne n’interdit au père
capitaine de sortir du presbytère des Légionnaires, mais on lui fit comprendre
qu’il devait rester là jusqu’à ce qu’il soit convoqué. Lorsque, au bout d’une
semaine, de Soya eut repris des forces et se fut réorienté, on le fit venir au
quartier général de la Flotte où il s’entretint avec l’amiral Wu et son patron,
l’amiral Marusyn.


Durant cette entrevue, le père
capitaine de Soya se contenta de saluer, se tenir au repos et écouter. L’amiral
Marusyn expliqua qu’une révision de son procès en cour martiale, qui s’était
déroulé quatre ans plutôt, avait révélé plusieurs irrégularités et
inconséquences dans les arguments de l’accusation. Une étude plus approfondie
de la situation avait justifié une réforme des décisions de la cour
martiale : le père de Soya devait immédiatement réintégrer la Flotte de la
Pax avec son ex-rang de capitaine. On s’était arrangé pour lui retrouver un astronef
militaire.


— Le Balthazar, votre
vieux vaisseau-torche, est en cale sèche depuis un an, dit l’amiral Marusyn.
Pour une remise à jour totale qui l’a élevé aux normes d’un escorteur archange.
Votre remplaçante, la mère capitaine Stone, a fait du bon travail en tant que
commandant.


— Je n’en doute pas, amiral,
dit de Soya. Stone était un excellent second. Je suis sûr qu’elle a fait un bon
capitaine.


L’amiral Marusyn hocha la tête d’un
air absent tout en parcourant les feuilles en vélin de son carnet de notes.


— Oui, oui, dit-il. Si bon, en
fait, que nous l’avons recommandée pour le commandement d’un des nouveaux
archanges de classe planétaire. Nous pensons aussi à un archange pour vous,
père capitaine.


De Soya cligna des yeux et essaya de
ne pas réagir.


— Le Raphaël,
amiral ?


Celui-ci leva les yeux, un léger
sourire flottait sur son visage bronzé et ridé.


— Oui, le Raphaël, mais
pas celui que vous avez commandé. Nous avons réaffecté ce prototype au service
courrier et l’avons rebaptisé. Le nouvel archange Raphaël est…, père
capitaine, avez-vous entendu parler des archanges classe-planète ?


— Non, amiral. Pas vraiment.


Il recueillait parfois des rumeurs,
sur sa planète désertique, lorsque les mineurs de bauxite parlaient fort dans
l’unique cantine de la ville.


— Quatre années standard,
murmura l’amiral en secouant la tête. (Ses cheveux blancs étaient peignés
derrière ses oreilles.) Mettez rapidement Federico au courant, amiral.


Marget Wu acquiesça d’un signe de
tête et toucha le disque d’une console tactique standard encastrée dans le mur.
L’hologramme d’un astronef apparut entre elle et de Soya. Le père capitaine vit
aussitôt que ce vaisseau était plus grand, mieux profilé, plus raffiné et plus
mortel que son vieux Raphaël.


— Sa Sainteté a demandé à
chaque monde industrialisé de la Pax de construire ou de financer la
construction d’un de ces croiseurs cuirassés archange de classe-planétaire, dit
l’amiral Wu du ton qu’elle prenait pour donner des instructions. Depuis quatre
ans, vingt et un sont entrés en service actif. Soixante autres sont presque
terminés.


L’hologramme se mit à tourner et à
grandir et, soudain, l’image montra une coupe du pont principal. C’était comme
si une lance laser avait fendu le vaisseau en deux.


— Comme vous le voyez,
poursuivit Wu, les espaces de vie, les ponts de commandement et les centres
tactiques C-3 sont bien plus spacieux qu’à bord du précédent Raphaël…
plus spacieux même que ceux de votre vieux vaisseau-torche. La taille des
équipements propulseurs – ceux de la propulsion Gédéon instantanée C+,
classée secrète, et le réacteur intégré – a été réduite d’un tiers, mais
ils sont plus efficaces et plus faciles à entretenir. Le nouveau Raphaël
emporte trois vaisseaux de descente atmosphérique et un patrouilleur
ultra-rapide. Il a des crèches de résurrection automatisées qui peuvent servir
aux vingt-huit membres d’équipage et à vingt-deux marines ou passagers.


— Les défenses ? demanda
le père capitaine de Soya, toujours au repos, les mains derrière le dos.


— Des champs de confinement de
classe-dix, répondit Wu d’un ton cassant. La plus récente technologie de
furtivité. Des CEM de classe-oméga et une capacité de brouillage. Ainsi que
l’assortiment habituel de défenses rapprochées énergétiques et hypercinétiques.


— Les capacités
d’attaque ? demanda de Soya.


Les orifices et les batteries
visibles sur l’holo le lui avaient appris, mais il voulait l’entendre.


L’amiral Marusyn répondit sur un ton
plein d’orgueil, comme s’il montrait son dernier petit-fils :


— Les neuf mesures au complet.
Les CBP, mais qui sont alimentés par le cœur du propulseur C+ et non par le
propulseur à fusion. Ratatinent tout dans un rayon d’une demi-UA. Les nouveaux
missiles hypercinétiques Hawking, miniaturisés, dont la taille et la masse font
la moitié de ceux que vous aviez sur le Balthazar. Des aiguilles à
plasma, au rendement presque double de celui des têtes nucléaires d’il y a cinq
ans. Des rayons de la mort…


Le père capitaine de Soya essaya de
ne pas réagir. Les rayons de la mort étaient interdits dans la Flotte de la Pax.


Marusyn vit quelque chose sur son
visage.


— Les choses ont changé,
Federico. Ce sera un combat à mort. Les Extros se reproduisent comme des
mouches là-bas, dans le noir, et, à moins de les arrêter, ils détruiront Pacem
dans un an ou deux.


Le père de Soya hocha la tête.


— Puis-je me permettre, amiral,
de demander quel monde a financé la construction de ce nouveau Raphaël ?


Marusyn sourit et montra
l’hologramme. La coque du vaisseau parut se précipiter vers de Soya lorsque
l’agrandissement augmenta. L’image pénétra à l’intérieur et se fixa sur le pont
tactique, s’approchant du bord de la fosse holo du centre tactique jusqu’à ce
que le père capitaine puisse distinguer une petite plaque de bronze
portant : RAPHAËL V.S.S., et en dessous, écrit plus petit : CONSTRUIT
ET ARMÉ PAR LE PEUPLE DE LA PORTE-DU-CIEL POUR LA DÉFENSE DE TOUTE L’HUMANITÉ.


— Pourquoi souriez-vous, père
capitaine ? demanda l’amiral Marusyn.


— Eh bien, amiral, c’est parce
que… euh, je suis allé sur le monde de la Porte-du-Ciel, amiral. Il y a plus de
quatre ans standard, bien sûr, mais la planète était vide, il n’y avait là
qu’une douzaine de chercheurs de minerai et une garnison de la Pax en orbite.
Depuis l’invasion des Extros, amiral, il y a trois cents ans, cette planète est
restée inhabitée. Je n’arrive simplement pas à comprendre comment elle a pu
financer l’un de ces vaisseaux. Il me semble qu’il faudrait le PNB d’une
société comme le Vecteur Renaissance pour payer un seul archange.


Le sourire de Marusyn ne faiblit
pas.


— Tout à fait exact, père
capitaine. La Porte-du-Ciel est un monde infernal – atmosphère
empoisonnée, pluie acide, boue omniprésente et plaines de soufre – qui ne
s’est jamais remis de l’attaque extro. Mais Sa Sainteté a pensé qu’il valait
mieux confier l’exploitation de cette planète à des entreprises privées. Elle
renferme toujours une fortune en métaux lourds et en produits chimiques. Aussi,
nous l’avons vendue.


Cette fois, de Soya cligna des yeux.


— Vendue, amiral ? Une
planète ?


Tandis que Marusyn souriait
ouvertement, l’amiral Wu précisa :


— À l’Opus Dei, père
capitaine.


De Soya ne dit mot, mais ne montra
pas non plus qu’il avait compris.


— « L’Œuvre de Dieu »
a été pendant longtemps une association religieuse mineure, expliqua Wu. Qui
existe… je crois… depuis mille deux cents ans. Elle a été fondée en 1920 après
Jésus-Christ. Depuis quelques années, elle est devenue non seulement une grande
alliée du Saint-Siège, mais un sérieux concurrent du Mercantilus.


— Ah, oui !


Le père de Soya concevait aisément
que le Mercantilus achète des mondes entiers, pourtant il n’arrivait pas
imaginer que ce consortium ait permis à un concurrent d’acquérir pareil pouvoir
durant les quelques années où il n’avait eu aucune nouvelle de la Pax. Mais
cela n’importait guère. Il se tourna vers Marusyn.


— Une dernière question,
amiral.


Celui-ci jeta un coup d’œil au
chronomètre de son persoc et hocha poliment la tête.


— Cela fait quatre ans que je
ne suis plus au service de la Flotte. Pendant tout ce temps, je n’ai pas porté
d’uniforme ni reçu de recyclage tech. La planète où j’accomplissais mes
fonctions de prêtre est si éloignée du courant dominant que j’aurais aussi bien
pu être placé en fugue cryogénique. Comment pourrais-je assumer le commandement
d’un vaisseau de la nouvelle génération classe-archange ?


— Nous allons vous recycler
rapidement, répliqua Marusyn en fronçant les sourcils. La Flotte de la Pax sait
ce qu’elle fait. Est-ce que vous refusez cette nomination ?


Le père de Soya hésita visiblement
pendant une seconde.


— Non, amiral. J’apprécie la
confiance que vous, et la Flotte, mettez en moi. Je ferai de mon mieux, amiral.


De Soya avait été formé deux fois à
l’obéissance : en tant que prêtre et Jésuite, et en tant qu’officier de la
Flotte de Sa Sainteté.


Le visage de pierre de Marusyn s’adoucit.


— J’y compte bien, Federico.
Nous sommes contents de vous compter de nouveau parmi nous. Nous aimerions que
vous restiez au presbytère des Légionnaires, ici, sur Pacem, jusqu’à ce que
nous soyons prêts à vous envoyer à bord de votre vaisseau, si cela ne vous
dérange pas.


Merde, alors, pensa de Soya. Encore en prison avec ces maudits Légionnaires.


— Bien sûr, amiral. C’est un
endroit agréable.


Marusyn jeta de nouveau un coup
d’œil sur son persoc. L’entretien arrivait clairement à sa fin.


— Quelque chose à nous demander
avant que l’affectation devienne officielle ?


De Soya hésita de nouveau. Il savait
que formuler une requête ne se faisait pas. Il parla tout de même.


— Oui, amiral… une. Trois
hommes servaient avec moi à bord de l’ancien Raphaël. Des Gardes Suisses
que j’avais ramenés d’Hypérion… Le lancier Rettig… euh… est mort, amiral… mais
le sergent Gregorius et le caporal Kee sont restés avec moi jusqu’à la fin, et
je me demande…


Marusyn hocha impatiemment la tête.


— Vous désirez les avoir avec
vous à bord du nouveau Raphaël. Cela me semble légitime. J’ai eu un
cuisinier que j’ai traîné de vaisseau en vaisseau… Le pauvre couillon s’est
fait tuer lors du second engagement de Coal Sack. Je ne sais rien sur ces
hommes…


L’amiral se tourna vers Marget Wu.


— Par une étrange coïncidence,
dit l’amiral Wu, je suis tombée sur leurs fiches pendant que je vérifiais les
documents de votre réintégration. Le sergent Gregorius sert en ce moment dans
les Territoires de l’Anneau. Je suis sûre qu’on pourrait arranger un transfert.
Quant au caporal Kee, malheureusement…


Les muscles de l’estomac du père de
Soya se crispèrent. Kee était avec lui sur le Bosquet de Dieu – Gregorius
avait réintégré la crèche après une résurrection ratée – et la dernière
fois qu’il avait vu le petit caporal vivant, c’était peu après leur retour dans
l’espace de Pacem, quand la police militaire les avait arrêtés et mis dans des
cellules séparées. De Soya avait serré la main du caporal et promis qu’ils se
reverraient.


— Le caporal Kee est mort, il y
a deux années standard, termina Wu. Il a été tué durant une attaque extro
lancée contre le Saillant du Sagittaire. Il a reçu l’Étoile d’Argent de
Saint-Michel… à titre posthume, bien entendu.


De Soya hocha gravement la tête.


— Merci.


L’amiral Marusyn lui offrit son
sourire paternel de politicien et lui tendit la main par-dessus le bureau.


— Bonne chance, Federico.
Menez-leur la vie dure avec le Raphaël.


 


Le quartier général du Mercantilus
n’était pas à proprement parler sur Pacem, mais était situé, de façon
appropriée, au point Troyen L5 qui traînait derrière la planète à
quelque soixante degrés orbitaux. Entre le monde du Vatican et l’énorme tore
creux du Mercantilus – un beignet de carbone-carbone de deux cent
soixante-dix mètres d’épaisseur, de un kilomètre de large et de vingt-six
kilomètres de diamètre, dont l’espace intérieur contenait un réseau arachnéen
de cales sèches, d’antennes com et de baies de chargement – flottait la
moitié de toute la puissance de feu de la Flotte de la Pax basée en orbite.
Kenzo Isozaki calcula un jour qu’une tentative de coup lancée depuis le Torus
Mercantilus durerait 12,06 nanosecondes avant d’être vaporisée.


Le bureau d’Isozaki était logé dans
un bulbe transparent au bout d’une tige de carbone monocristallin qui s’élevait
à quatre cents mètres au-dessus du bord extérieur du tore. Le P-DG qui s’y
trouvait pouvait, à son gré, opacifier ou non la biocoque incurvée.
Aujourd’hui, elle était transparente, sauf dans sa section polarisée qui
adoucissait l’éclat du soleil jaune de Pacem. Pour le moment, l’espace semblait
vide, mais, comme le tore tournait sur lui-même, le bulbe entrerait dans
l’ombre de l’anneau, et Isozaki pourrait alors voir les étoiles apparaître
soudain, comme si l’on avait tiré un épais rideau noir afin de révéler des
milliers de bougies brillantes dont la flamme ne vacillait pas. Ou la
myriade de feux de camp de mes ennemis, pensa Isozaki lorsque l’obscurité
l’enveloppa pour la vingtième fois en ce jour de travail.


Lorsque ses murs étaient totalement
transparents, ce bureau ovale avec son mobilier modeste, – table,
fauteuils et lampes tamisées – devenait une plate-forme moquettée,
solitaire dans l’immensité de l’espace, éclairée par les étoiles éclatantes et
la longue bande de la Voie Lactée. Mais ce n’était pas ce spectacle familier
qui poussa le P-DG du Mercantilus à lever les yeux : serties dans le champ
étoilé, les traînées de fusion de trois cargos en orbite d’approche
ressemblaient à des taches sur un holo astronomique. Isozaki avait tellement
l’habitude d’estimer, d’après les traînées de fusion, les distances et les
delta de vitesse des véhicules spatiaux qu’il put dire, au premier coup d’œil,
dans combien de temps ces cargos s’arrimeraient… et même leur identité. Le M.P.
Moldahar Effectuator s’était ravitaillé en carburant en rasant une
géante gazeuse du système d’Epsilon Eridani et brûlait plus rouge que
d’ordinaire. La capitaine du V.S.G.M. Emma Constant se précipitait,
comme d’habitude, pour apporter au tore sa cargaison de métaux réactifs de
Pégase 51, et décélérait, en orbite d’approche, à un bon quinze pour cent de
plus que les recommandations du Mercantilus. Pour finir, la traînée la plus
petite ne pouvait être que celle du V.S.G.M. Elemosineria Apostolica en
provenance du système de Renaissance, sortant juste en vrille de son point de
translation C+ : Isozaki sut cela immédiatement, tout comme il connaissait
les trois cents autres points de translation optimale visibles dans sa partie
du ciel du système de Pacem.


Le tube élévateur surgit du plancher
et la lumière stellaire éclaira la passagère du cylindre transparent. Isozaki
savait que celui-ci n’était transparent que de l’extérieur ; ceux qui se
trouvaient dans la cabine aux parois couvertes de miroirs ne voyaient rien du
bureau du P-DG, seulement leur propre reflet, jusqu’à ce qu’Isozaki
déverrouille la porte.


Anna Pelli Cognani était la seule
occupante du tube. Isozaki la salua d’un signe de tête et son IA personnel lui
ouvrit la porte. En s’avançant vers lui, sa collègue et protégée ne jeta même
pas un coup d’œil au champ d’étoiles tournoyant.


— Bonjour, Kenzo-san.


— Bonjour, Anna.


Il lui désigna de la main le
fauteuil le plus confortable, mais Cognani fit non de la tête et resta debout.
Elle ne s’asseyait jamais dans le bureau d’Isozaki qui ne cessait jamais de le
lui proposer.


— La messe du Conclave est
presque terminée, dit-elle.


Isozaki hocha la tête. L’IA de son
bureau opacifia les parois de la bulle et projeta l’émission sur faisceau
étroit du Vatican.


La basilique Saint-Pierre était, ce
matin, baignée d’écarlate, de pourpre, de noir et de blanc tandis que les
quatre-vingt-trois cardinaux, qui seraient bientôt enfermés dans le Conclave,
s’inclinaient, faisaient une génuflexion, priaient, s’agenouillaient, se
levaient et chantaient. Derrière ce troupeau des papabile théoriquement
possibles se tenaient les centaines d’évêques et d’archevêques, de diacres et
de membres de la Curie, d’officiers supérieurs, d’administrateurs civils, de
gouverneurs et d’élus à des postes élevés de la Pax qui se trouvaient sur Pacem
au moment de la mort du pape, ou à moins de trois semaines de déficit temporel
de la planète, les délégués des Dominicains, des Jésuites, des Bénédictins, des
Légionnaires du Christ, des Marialistes, des Salésiens, et l’unique délégué des
quelques Franciscains qui restaient encore. Enfin, il y avait, au fond, les
« invités estimés », des délégués honoraires du Mercantilus, de l’Opus
Dei, de l’Instituto per Opere di Religione – connu aussi sous
le nom de Banque du Vatican –, des délégués des ailes administratives de
la Prefettura du Vatican, du Servizio Assistenziale del Santo Padre,
les Services sociaux du Saint-Père, de l’APSA, de l’Administration du
Patrimoine du Saint-Siège, aussi bien que de la propre Chambre Apostolique du
cardinal Camerlingue. Sur les derniers bancs se regroupaient les invités
d’honneur de l’Académie pontificale des Sciences, de la Commission papale
interstellaire Justice et Paix, de nombreuses académies papales telles que
l’Académie pontificale ecclésiastique et d’autres sociétés quasi théologiques
nécessaires au bon fonctionnement du vaste État de la Pax. Pour finir, on
voyait les uniformes brillants du Corps Helvétique, les Gardes Suisses, ainsi
que les commandants de la Garde Palatine reconstituée par le pape Jules, et la
première apparition publique du commandant de la Garde Noble, gardée secrète
jusqu’à ce jour, un homme brun, pâle, en uniforme rouge uni.


Isozaki et Cognani contemplaient
cette pompe d’un œil connaisseur. Ils avaient été l’un et l’autre invités à la messe,
mais, depuis quelques siècles, c’était devenu une tradition pour les P-DG du
Mercantilus d’honorer de leur absence les grandes cérémonies de l’Église –
où ils se faisaient représenter par leurs délégués officiels au Vatican. Tous
deux regardaient le cardinal Couesnongle célébrer la messe du Saint-Esprit et
voyaient dans le cardinal Camerlingue un homme de paille impuissant ; leur
attention était fixée sur le cardinal Lourdusamy, le cardinal Mustafa et une
demi-douzaine d’autres agents du pouvoir qui occupaient le premier rang.


La messe se termina avec la
bénédiction finale, et les cardinaux votants sortirent en procession solennelle
vers la chapelle Sixtine sur laquelle les caméras holos s’attardèrent pendant
que les portes étaient scellées, le vestibule menant au Conclave fermé, la
porte de celui-ci verrouillée de l’intérieur et cadenassée de l’extérieur, et
que le commandant des Gardes Suisses ainsi que le préfet de la Maisonnée
pontificale annonçaient officiellement le début du Conclave hermétiquement
enclos à l’intérieur. Le reportage du Vatican passa alors aux commentaires et
aux hypothèses tandis que l’image s’attardait sur la porte scellée.


— Ça suffit, dit Kenzo Isozaki.


L’émission s’éteignit, la bulle
redevint transparente et la lumière du soleil inonda la pièce que surplombait
un ciel noir.


Anna Pelli Cognani eut un mince
sourire.


— Le vote ne devrait pas durer
longtemps.


Isozaki était retourné dans son
fauteuil. Il joignit l’extrémité de ses doigts et tapota sa lèvre inférieure.


— Anna, dit-il, croyez-vous que
nous, nous tous qui sommes à la tête du Mercantilus, possédions un véritable
pouvoir ?


L’expression neutre de Cognani
révéla sa surprise.


— Pendant la dernière année
fiscale, Kenzo-san, ma division a réalisé un profit de trente-six milliards de
marks.


Isozaki ne bougea pas.


— Madame Cognani, dit-il,
seriez-vous assez gentille pour ôter votre veste et votre corsage ?


Sa protégée ne cilla pas. Depuis
vingt-huit années standard qu’ils étaient collègues – subordonnée et
patron, en fait –, Isozaki n’avait jamais rien fait, dit ou sous-entendu
qui puisse être interprété comme une avance sexuelle. Elle n’hésita qu’une
seconde, puis descella sa veste, l’ôta, la posa sur le fauteuil dans lequel
elle ne s’était pas assise et descella sa chemise. Elle la plia et la mit sur
sa veste.


Isozaki se leva et contourna son
bureau pour venir se planter à un mètre d’elle.


— Vos sous-vêtements aussi,
dit-il en ôtant sa propre veste et en déboutonnant sa chemise à l’ancienne.


Sa poitrine était robuste, musclée,
mais glabre.


Cognani ôta son soutien-gorge. Ses
seins étaient petits mais parfaitement modelés, avec des mamelons roses.


Kenzo Isozaki leva la main comme
pour la toucher, montra quelque chose du doigt, puis le retourna vers sa propre
poitrine et toucha le cruciforme à double barre qui courait de son sternum à
son nombril.


— Ça, c’est le pouvoir.


Il pivota sur ses talons et commença
à se rhabiller. Au bout d’un moment, Anna Pelli Cognani haussa les épaules et
fit de même.


Quand ils eurent terminé, Isozaki
s’installa de nouveau derrière son bureau et montra d’un geste l’autre
fauteuil. Il vit, calmement étonné, Mme Anna Pelli Cognani y prendre place.


— Vous voulez dire que peu
importe que nous réussissions à nous rendre indispensables au nouveau pape,
s’il y a un nouveau pape. L’Église aura toujours l’ultime atout de la
résurrection.


— Pas tout à fait, répliqua
Isozaki en joignant de nouveau le bout de ses doigts, comme si le précédent
intermède n’était pas arrivé. Je dis que le pouvoir qui contrôle le cruciforme
contrôle l’univers des hommes.


— L’Église…, commença Cognani
sans poursuivre sa phrase. Bien sûr, le cruciforme est seulement un élément de
l’équation du pouvoir. Le TechnoCentre a donné à l’Église le secret de la
résurrection réussie. Mais les IA sont de connivence avec l’Église depuis deux
cent quatre-vingts ans…


— Pour des fins qui leur sont
propres, dit doucement Isozaki. Quelles sont ces fins, Anna ?


Le bureau entra dans l’ombre. Des
étoiles naquirent avec la violence d’une explosion. Cognani leva le visage vers
la Voie Lactée pour s’offrir un moment de réflexion.


— Personne ne le sait,
finit-elle par dire. La loi d’Ohm.


Isozaki sourit.


— Très bien. Suivre le chemin
de moindre résistance ne nous conduira peut-être pas dans l’Église, mais via le
Centre.


— Pourtant le conseiller Albedo
ne rencontre personne que Sa Sainteté et Lourdusamy.


— Personne que nous ne
connaissions, rectifia Isozaki. Mais il suffit que le Centre revienne dans
l’univers humain.


Cognani hocha la tête. Elle
comprenait la suggestion implicite : les IA de classe-Centre, illicites,
fabriquées par le Mercantilus, pouvaient trouver l’avenue de l’infoplan et la
suivre jusqu’au Centre. Pendant près de trois cents ans, le premier
commandement imposé par l’Église et la Pax avait été : Tu ne fabriqueras
pas de machine pensante égale ou supérieure à l’humanité. Les
« IA » en usage dans la Pax étaient plus des « Instruments
à-tout-faire » que des « Intelligences artificielles » comme
celles qui avaient évolué à l’écart de l’humanité un millénaire plus tôt :
rien que des machines pensantes idiotes comme l’IA du bureau d’Isozaki ou
l’ordinateur spatial crétin de l’ancien vaisseau du père de Soya, le Raphaël.
Mais, depuis une douzaine d’années, des départements de la recherche secrète du
Mercantilus avaient recréé des IA autonomes qui égalaient ou surpassaient
celles d’usage courant pendant l’ère de l’Hégémonie. Le risque et les bénéfices
de ce projet étaient presque incommensurables : la domination absolue du
commerce de la Pax et la rupture du vieil équilibre des pouvoirs entre la
Flotte et le Mercantilus s’il aboutissait, l’excommunication et la torture
pratiquée dans les souterrains du Saint-Office, et l’exécution si l’Église le
découvrait. Et maintenant ce projet-là.


Anna Pelli Cognani se leva.


— Mon Dieu, dit-elle doucement,
ce serait un ultime moyen détourné.


— L’Église possédait une chose
que le Centre désirait… dont il avait besoin. La part de celui-ci, dans la
négociation, a été la maîtrise du cruciforme. L’Église lui a sans doute offert
une chose d’une valeur égale.


Cognani se dit : D’une
valeur égale à l’immortalité de milliards d’êtres humains ?


— J’ai toujours cru que lorsque
Lénar Hoyt et Lourdusamy ont contacté les éléments survivants du Centre, il y a
plus de deux siècles, ils leur avaient offert, en échange du cruciforme, le
rétablissement secret du TechnoCentre dans l’espace humain.


— Pour quelle fin, Anna ?
Où était le bénéfice du Centre ?


— Quand le Centre faisait
partie intégrale de l’Hégémonie, gérait le Retz et le canal large, les IA se
servaient des neurones des milliards de cerveaux humains transitant par les
distrans comme d’une sorte de filet neural qui constituait un élément de leur
projet d’Intelligence Ultime.


— Oui. Mais il n’y a plus de
distrans maintenant. S’ils se servent des êtres humains… c’est comment ?
Et où ?


Sans intention de le faire, Anna
Pelli Cognani porta la main à son sternum.


Isozaki sourit.


— C’est irritant, n’est-ce
pas ? Comme un mot que l’on a sur le bout de la langue et qui ne veut pas
venir à l’esprit. Un puzzle dont il manque une pièce. Mais nous venons de
retrouver l’une de celles qui manquaient.


Cognani leva un sourcil.


— La fille ?


— Revenue dans l’espace de la
Pax. Nos agents de l’entourage de Lourdusamy ont confirmé que le Centre a
transmis l’annonce de cet évènement. C’est arrivé après la mort de Sa Sainteté…
Seuls le secrétaire d’État, le grand inquisiteur et les officiers supérieurs de
la Flotte sont au courant.


— Où est-elle ?


— Si le Centre le sait, il ne
l’a pas révélé à l’Église ni à un autre organisme humain. Mais, à cause de
cette nouvelle, la Flotte de la Pax a rappelé ce capitaine… de Soya.


— Le Centre a prédit qu’il
serait impliqué dans la capture de la petite fille, dit Cognani.


Un début de sourire releva les
commissures de ses lèvres.


— Ah oui ? dit Isozaki,
fier de son élève.


— La loi d’Ohm.


— Précisément.


La femme toucha de nouveau sa
poitrine sans avoir conscience de le faire.


— Si nous trouvons la fille
d’abord, cela nous apportera l’avantage qu’il nous faut pour entamer des
négociations directes avec le Centre. Et les moyens… avec les nouvelles
capacités dont nous disposerons en direct.


Aucun des dirigeants qui
connaissaient l’existence du projet secret des IA ne disait jamais les mots ou
les phrases tout haut, même dans leurs bureaux protégés contre les écoutes.


— Si nous avons la fille et les
moyens de négociation, poursuivit Cognani, nous détiendrons le pouvoir
nécessaire pour supplanter l’Église dans les transactions du Centre avec
l’humanité.


— Si nous découvrons ce que le
Centre a obtenu de l’Église en contrepartie du contrôle du cruciforme, murmura
Isozaki. Et si nous offrons l’équivalent ou quelque chose de mieux.


Cognani hocha la tête d’un air
distrait. Elle voyait comment tout cela était lié à ses buts et à ses efforts
en tant que membre dirigeant de l’Opus Dei. À tous égards,
comprit-elle aussitôt.


— Entre-temps, il faut trouver
la fille avant les autres… La Flotte de la Pax va mettre en jeu des ressources
qu’elle n’a jamais révélées au Vatican.


— Et vice-versa, dit Isozaki.


Cette espèce de lutte lui plaisait
infiniment.


— Et nous devrons faire de
même, confirma Cognani en se tournant vers le tube de lévitation. Engager
toutes nos ressources. (Elle sourit à son mentor.) Les trois derniers
participants du jeu à somme nulle, n’est-ce pas, Kenzo-san ?


— Exact. Tout au gagnant, le
pouvoir, l’immortalité et des richesses qui dépassent l’imagination humaine. Au
perdant, la destruction, la vraie mort et l’esclavage éternel pour ses
descendants. (Il leva un doigt.) Mais pas un jeu à trois participants, Anna. À
six.


Cognani s’arrêta près de la porte de
l’ascenseur.


— Je vois le quatrième. Le
Centre a intérêt, lui aussi, à trouver la fille d’abord. Mais…


Isozaki baissa la main.


— Nous devons supposer que,
dans ce jeu, la fille a son propre objectif, n’est-ce pas ? Et celui, quel
qu’il soit, qui l’a introduite en tant que pion… voilà notre sixième joueur.


— Ou l’un des cinq autres,
répliqua Cognani en souriant.


Elle aussi appréciait une partie aux
enjeux élevés.


Isozaki acquiesça d’un signe de tête
et fit pivoter son fauteuil pour contempler le nouveau lever de soleil
au-dessus de la bande convexe du tore du Mercantilus. Il ne se retourna pas
lorsque la porte de l’ascenseur se referma et qu’Anna Pelli Cognani s’en alla.


 


Au-dessus de l’autel, Jésus-Christ,
le visage sévère et implacable, répartissait les hommes en bons et en mauvais…
les élus et les damnés. Il n’y avait pas de troisième groupe.


Le cardinal Lourdusamy s’assit dans
sa stalle, surmontée d’un dais, de la chapelle Sixtine et contempla la fresque
du Jugement dernier de Michel-Ange. Il avait toujours trouvé cette
figure intimidante, autoritaire, impitoyable… peut-être l’icône parfaite qu’il
fallait pour surveiller ce choix d’un nouveau Vicaire du Christ.


Les quatre-vingt-trois stalles où
trônaient les quatre-vingt-trois cardinaux présents en chair et en os
remplissaient la petite chapelle. Un espace vide permettait l’activation des
holos représentant les trente-sept cardinaux absents, simples holos d’une
stalle surmontée d’un dais, à raison d’un holo à la fois.


C’était le premier matin après que
les cardinaux eurent été « séquestrés » dans le Palais du Vatican.
Lourdusamy avait bien dormi et bien mangé… sa chambre, un lit de camp dressé
dans son bureau ; son repas, un menu simple cuisiné par les religieuses de
la maison des hôtes du Vatican, une nourriture sans recherche et un vin blanc
servis dans les illustres appartements des Borgia. Maintenant, ils étaient tous
rassemblés dans la chapelle Sixtine, leurs stalles-trônes en place, dais dressés.
Lourdusamy savait que cette vision splendide avait manqué au Conclave pendant
des siècles – les cardinaux étaient devenus trop nombreux pour tenir dans
la petite chapelle, à l’ère pré-hégirienne, au XIXe ou XXe
siècle après Jésus-Christ, pensa-t-il –, mais, à la Chute des distrans,
l’Église était si affaiblie que sa quarantaine de cardinaux pouvait une fois de
plus y tenir facilement. Le pape Jules avait gardé ce nombre réduit, jamais
plus de cent vingt cardinaux malgré la croissance de la Pax. Et avec presque
quarante d’entre eux incapables d’arriver à temps pour le Conclave, la chapelle
Sixtine pouvait contenir les stalles de ceux installés d’une manière permanente
sur Pacem.


Le moment était venu. Tous les
électeurs de la chapelle se levèrent. Dans l’espace vide, près de la table des
scrutateurs, à côté de l’autel, les holos des trente-sept cardinaux-électeurs
absents miroitèrent en s’allumant. L’espace étant réduit, les images holos
étaient petites, silhouettes humaines guère plus grandes que des poupées dans
des stalles de taille équivalente, toutes flottant dans l’air comme les
fantômes des électeurs des Conclaves passés. Lourdusamy sourit en constatant
combien la taille réduite de ces électeurs absents semblait de circonstance.


Le pape Jules avait toujours été élu
par acclamation. L’un des trois cardinaux scrutateurs leva la main : le
Saint-Esprit était peut-être prêt à animer ces hommes et ces femmes, mais il
fallait tout de même maintenir une certaine coordination. Quand il baissa la
main, les quatre-vingt-trois cardinaux présents et les trente-sept holos
parlèrent d’une seule voix.


— Eligo le père Lénar
Hoyt ! cria le cardinal Lourdusamy, et il vit le cardinal Mustafa
prononcer les mêmes mots sous le dais de sa stalle.


Devant l’autel, le scrutateur marqua
un temps d’arrêt. L’acclamation avait été forte et claire, mais certainement
pas unanime. C’était une chose nouvelle. Depuis deux cent soixante-dix ans,
l’élection par acclamation avait toujours été immédiate.


Lourdusamy s’efforça de ne pas sourire
ni regarder autour de lui. Il savait qui, parmi les cardinaux les plus récents,
n’avait pas réélu le pape Jules. Il savait combien cela avait coûté d’acheter
ces hommes et ces femmes. Il savait le terrible risque qu’ils couraient et dont
ils souffriraient presque certainement. Lourdusamy savait tout cela parce qu’il
l’avait orchestré.


Après avoir consulté les autres
scrutateurs, celui qui avait déclenché l’acclamation dit :


— Nous allons procéder au vote
à bulletins secrets.


Les cardinaux se mirent à parler
entre eux d’un air excité tandis qu’on préparait les bulletins et qu’on les
distribuait. Cela n’était jamais arrivé du vivant de la plupart de ces princes
de l’Église. Les holos des cardinaux-électeurs absents ne servaient plus à
rien. Un petit nombre d’entre eux avaient préparé leurs microprocesseurs
interactifs en vue du scrutin, mais la plupart ne s’étaient pas donné cette
peine.


Les maîtres de cérémonie passèrent
entre les stalles pour distribuer les cartons de vote, trois à chaque
cardinal-électeur. Les scrutateurs parcouraient la forêt des stalles pour
s’assurer que chacun avait bien un stylo. Quand tout fut prêt, le cardinal
Deacon leva de nouveau la main, cette fois pour signifier qu’il fallait voter.


Lourdusamy regarda son bulletin. En
haut à gauche était écrit :


Eligo in Summum Pontificem. Il y avait de la place, en dessous, pour un seul nom. Le cardinal
Simon Augustino Lourdusamy écrivit : Lénar Hoyt, il plia la fiche
et la brandit afin qu’on puisse la voir. En une minute, les quatre-vingt-trois
cardinaux, ainsi que la demi-douzaine de holos interactifs firent de même.


Le scrutateur commença à appeler les
cardinaux par ordre de préséance. Le cardinal Lourdusamy se leva le premier,
quitta sa stalle et gagna la table près de l’autel, sous le regard du terrible
Christ de la fresque. Il fit une génuflexion, puis s’agenouilla et courba la
tête pour une prière silencieuse. Se relevant, il dit tout haut :


— J’appelle à témoin le Christ,
le Seigneur qui sera mon juge, que je vote pour celui que, devant Dieu, je
considère comme digne d’être élu.


Lourdusamy déposa solennellement son
bulletin plié sur le plat d’argent placé sur l’urne. Soulevant le plat, il fit
glisser son vote dans le réceptacle. Le cardinal Deacon hocha la tête ;
Lourdusamy s’inclina, tourné vers l’autel, et retourna à sa stalle.


Le cardinal Mustafa, grand
inquisiteur, s’avança majestueusement pour déposer le second bulletin de vote.


Le pointage ne commença qu’une heure
plus tard. Le premier scrutateur secoua l’urne pour mélanger les bulletins. Le
second les compta, y compris les six copiés d’après les holos interactifs, et
déposa chacun d’eux dans un second réceptacle. Le compte correspondait au
nombre de votants du Conclave. On procéda au scrutin.


Le premier scrutateur dépliait un
bulletin, écrivait le nom qui était dessus et le passait au deuxième scrutateur
qui notait le nom et le passait au troisième et dernier scrutateur. Cet homme,
le cardinal Couesnongle, disait le nom tout haut avant de le noter.


Dans leurs stalles, les cardinaux prenaient
note du nom sur un scripteur fourni par les scrutateurs. À la fin du Conclave,
les scripteurs seraient brouillés, leurs fichiers effacés afin que ne subsiste
aucun enregistrement du vote.


Lourdusamy et le reste des cardinaux
présents n’avaient qu’une seule incertitude : est-ce que les
cardinaux-électeurs dissidents qui s’étaient manifestés à l’acclamation
mettraient vraiment le nom de quelqu’un d’autre en jeu ?


Lorsqu’on avait fini de lire un
bulletin, le dernier scrutateur passait une aiguille enfilée dans le mot
« Eligo » et faisait glisser la carte sur le fil. Quand on eut
terminé la lecture de tous les bulletins, il fit un noeud aux deux bouts du
fil.


Le candidat qui l’emportait fut
admis dans la chapelle.


— Acceptez-vous votre élection
canonique de Pontife Suprême ?


— Je l’accepte, dit le prêtre.


On apporta alors une stalle que l’on
déposa derrière lui. Le cardinal Deacon leva la main et entonna :


— Comme vous avez accepté votre
élection canonique, cette assemblée, sous le regard de Dieu Tout-Puissant, vous
reconnaît pour Évêque de l’Église de Rome, vrai Pape et Chef du Collège des
Évêques. Puisse Dieu vous bien conseiller, puisqu’Il vous accorde le pouvoir
total et absolu sur l’Église de Jésus-Christ.


— Amen, répondit le cardinal
Lourdusamy, et il tira la corde qui abaissait le dais de sa stalle.


Les quatre-vingt-trois dais
matériels et les trente-sept holographiques s’abaissèrent en même temps et seul
celui du pape resta levé. Le prêtre – maintenant pontife – se carra
sous le dais papal.


— Quel nom avez-vous choisi en
tant que Souverain Pontife ? demanda le cardinal Deacon.


— J’ai choisi le nom d’Urbain
XVI.


Un murmure et un bourdonnement
s’élevèrent des autres stalles. Le cardinal Deacon tendit la main, puis lui et
les autres scrutateurs conduisirent le prêtre hors de la chapelle. Le volume du
murmure et du chuchotement monta.


Le cardinal Mustafa se pencha hors
de sa stalle et souffla à Lourdusamy :


— Il doit penser à Urbain II.
Urbain XV était un petit couard pleurnicheur du XXIXe siècle qui ne
faisait que lire des romans policiers et écrire des lettres d’amour à son
ex-maîtresse.


— Urbain II, dit Lourdusamy
d’un air songeur. Oui, bien sûr.


Au bout de quelques minutes, les
scrutateurs revinrent avec le prêtre. Maintenant le pape était habillé de blanc ;
il portait une soutane blanche, une calotte blanche, une croix pectorale et une
large ceinture, ou fascia, blanche elle aussi. Le cardinal Lourdusamy
s’agenouilla sur les dalles de la chapelle, comme firent tous les autres
cardinaux réels ou holographiques, et le nouveau pape leur donna sa première
bénédiction.


Puis les scrutateurs et les
cardinaux préposés allèrent brûler dans le poêle les bulletins attachés par le
fil noir, ajoutant assez de bianco chimique pour s’assurer que la sfumata
serait bien une fumée blanche.


Les cardinaux sortirent un à un de
la chapelle Sixtine et parcoururent les anciens chemins et corridors menant à
Saint-Pierre où le cardinal Deacon, leur aîné, sortit seul sur le balcon pour
annoncer le nom du nouveau pontife à la multitude en attente.


 


Le père capitaine Federico de Soya
se trouvait parmi les cinq cent mille individus serrés les uns contre les
autres qui attendaient ce matin-là sur la place Saint-Pierre et dans les
environs. Il n’était sorti de son emprisonnement de facto dans le presbytère
des Légionnaires que quelques heures auparavant. Il devait se présenter au
spatioport de la Flotte cet après-midi afin de s’embarquer dans la navette qui
le conduirait à son nouveau poste de commandement. En traversant le Vatican, de
Soya avait suivi la foule – il avait plutôt été englouti par elle –
d’hommes, de femmes et d’enfants qui s’écoulait comme un fleuve vers la place.


Une grande clameur s’éleva lorsque
les bouffées de fumée montèrent du tuyau de poêle. La cohue incroyablement dense
qui se pressait sous le balcon de Saint-Pierre le devint plus encore lorsque
des dizaines de milliers de personnes se précipitèrent entre les colonnades et
les statues. Des centaines de Gardes Suisses contenaient la foule loin de
l’entrée de la basilique et des quartiers privés.


Quand Deacon apparut et annonça que
le nouveau pape s’appellerait Sa Sainteté Urbain XVI, un hoquet de surprise
parcourut la foule. De Soya se retrouva lui aussi la bouche ouverte, surpris et
secoué. Tout le monde s’attendait à Jules XV. L’idée d’un autre pape était…
impensable.


Quand le nouveau pontife mit le pied
sur le balcon, la surprise fit place à des acclamations qui se prolongèrent
indéfiniment.


C’était bien le pape Jules, son
visage familier, son front haut, ses yeux tristes. Le père Lénar Hoyt, le
sauveur de l’Église, avait été élu une fois de plus. Sa Sainteté leva la main
pour la bénédiction habituelle et attendit que la foule cesse d’acclamer pour
parler, mais cette dernière ne voulait pas se taire. Le rugissement qui
s’élevait d’un million de gorges continuait, encore et encore.


Pourquoi Urbain XVI ? se demanda le père capitaine de Soya. Il avait suffisamment lu et
étudié l’histoire de l’Église lorsqu’il était Jésuite. Rapidement, il feuilleta
ses notes mentales sur les Urbain… la plupart étaient peu mémorables, ou pire.
Pourquoi ?…


— Merde, dit-il tout haut, le
doux juron se perdant dans le rugissement prolongé des fidèles qui
remplissaient la place Saint-Pierre. Merde, répéta-t-il.


Avant même que la foule se soit suffisamment
calmée pour que le nouvel ancien pontife puisse parler, expliquer le choix de
son nom, annoncer ce que de Soya savait déjà, le père capitaine comprit. Et son
cœur se serra.


Urbain II avait régné de 1088 à 1099
après Jésus-Christ. Au synode que ce pape convoqua à Clermont en… novembre de
l’année 1095, se souvint de Soya, Urbain II avait lancé son appel à la Guerre
Sainte contre les musulmans du Proche-Orient, pour secourir Byzance, libérer
tous les Lieux Saints de la domination arabe. Cet appel avait mené à la
Première Croisade… la première de nombreuses campagnes sanglantes.


La foule finit par se calmer. Le
pape Urbain XVI se mit à parler, sa voix familière pleine d’une énergie
nouvelle s’éleva et retomba sur les têtes des cinq cent mille fidèles qui
l’écoutaient en personne et des milliards qui le faisaient par l’émission en
direct.


Le père capitaine de Soya tourna le
dos avant même que le nouveau pape commence à parler. Il tenta de se frayer, de
force, un passage dans la foule immobile, afin d’échapper à l’enfermement de la
place Saint-Pierre, soudain source de claustrophobie.


Sans résultat. De Soya était pris au
piège de la foule délirante et joyeuse. Les paroles du nouveau pontife étaient
également joyeuses et passionnées. Le père capitaine, incapable de fuir, resta
là et courba la tête. Lorsque la foule commença à crier : « Deus
le volt », de Soya se mit à pleurer.


La croisade. La gloire. Une solution
finale au problème des Extros. Un massacre, une destruction qui passerait toute
imagination. Le père capitaine de Soya ferma les yeux aussi fort qu’il le put,
mais la vision persista : des faisceaux de particules chargées
flamboyaient contre le noir de l’espace, des mondes entiers brûlaient, des
océans se vaporisaient et des continents devenaient des rivières de lave, des
forêts orbitales explosaient, transformées en fumée, des corps carbonisés
dérivaient en apesanteur, de fragiles créatures ailées prenaient feu, se
carbonisaient et se dispersaient en cendres…


De Soya pleurait tandis que des
milliards d’êtres humains poussaient des vivats.
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Je savais d’expérience que les
départs et les adieux effectués en fin de journée sont les plus déprimants.


Les militaires excellent à partir
pour leurs plus grosses opérations au milieu de la nuit. Pendant mon service
dans la Garde Nationale d’Hypérion, on aurait dit que tous les mouvements de
troupe importants commençaient après minuit. Je me mis à associer ce mélange
bizarre de peur et d’excitation, d’effroi et d’appréhension, à l’obscurité qui
précède l’aube et à l’odeur de l’heure tardive. Énée avait dit que je
partirais le soir de son annonce à la Confrérie, mais charger le kayak, faire
mon sac en choisissant ce que je laisserais à jamais derrière moi, fermer ma
tente ainsi que mon poste de travail dans l’enclave me prirent beaucoup de
temps, aussi nous ne décollâmes pas, à bord du vaisseau de descente, avant deux
heures du matin, et le soleil était sur le point de se lever lorsque nous
atteignîmes notre destination.


J’avoue que je me sentais régenté et
bousculé par l’annonce péremptoire de la jeune fille. Durant les quatre années
que nous avions passées à Taliesin Ouest, beaucoup de gens étaient venus
trouver Énée pour lui demander son avis et ses directives, mais pas moi.
J’avais trente-deux ans. Énée, seize. Ma tâche consistait à veiller sur elle, à
la protéger et, si l’occasion se présentait, à lui dire que faire et quand le
faire. Je n’aimais pas du tout le tour qu’avaient pris les évènements.


J’avais supposé que A. Bettik nous
accompagnerait jusqu’à l’endroit, quel qu’il fût, où j’étais censé foutre le
camp, mais Énée dit que l’androïde devait rester à l’enclave, aussi je perdis
encore vingt minutes à le localiser et à lui faire mes adieux.


— Énée dit que nous nous
reverrons en temps voulu, dit l’homme bleu, et je suis sûr que cela arrivera,
H. Endymion.


— Raul, dis-je pour la cinq
centième fois. Appelez-moi Raul.


— Bien sûr, répondit A. Bettik
avec ce petit sourire qui suggérait l’insubordination.


— Putain de merde !
m’écriai-je éloquemment, et je lui tendis la main.


A. Bettik la serra. J’avais très
envie d’étreindre notre vieux compagnon de voyage, mais je savais que cela
l’embarrasserait. Les androïdes n’étaient pas réellement programmés pour
être raides et serviles – après tout, c’étaient des êtres vivants,
organiques, non des machines –, mais, entre les instructions de l’ARN et
une longue pratique, ils devenaient des créatures désespérément compassées. Du
moins celui-là.


Nous voilà partis, Énée et moi,
roulant hors du hangar, dans le désert, et décollant avec aussi peu de bruit
que possible. J’avais dit adieu aux élèves et aux ouvriers de la Confrérie que
j’avais pu trouver, mais il était tard et les gens s’étaient dispersés pour
regagner leur lit dans les dortoirs, les tentes et les abris d’apprentis. J’espérais
retomber un jour sur certains d’entre eux, surtout les hommes et les femmes
composant l’équipe de construction avec laquelle je travaillais depuis quatre
ans, mais ne croyais guère que ce fût possible.


Le vaisseau de descente pouvait
atteindre seul notre destination, rien qu’une série de coordonnées qu’Énée lui
avait fournie, mais je laissai les commandes en semi-manuel pour avoir quelque
chose à faire pendant le vol. Je savais que nous avions quinze cents kilomètres
à parcourir avant d’arriver « quelque part sur le Mississippi »,
comme avait dit Énée. Le vaisseau de descente aurait pu couvrir cette distance
en dix minutes de vol suborbital, mais il fallait économiser son énergie et ses
maigres réserves de carburant. Aussi, après avoir étendu les ailes au maximum,
nous gardâmes notre vélocité subsonique à une altitude confortable de dix mille
mètres, évitant ainsi de remorpher le vaisseau jusqu’à l’atterrissage. Nous
ordonnâmes à la persona de l’astronef du consul – que j’avais
autrefois transférée de mon persoc dans le centre d’IA du vaisseau de
descente – de se taire, à moins qu’elle n’ait quelque chose d’important à
nous dire, puis nous nous détendîmes dans la lueur rouge des instruments pour
parler et regarder le continent sombre défiler au-dessous de nous.


— Pourquoi cette précipitation,
ma grande ?


Énée esquissa ce geste de rejet,
gauche, que je lui avais vu faire pour la première fois presque cinq ans
auparavant.


— Cela me semblait important de
s’y mettre.


Sa voix était douce, presque sans
vie, vidée de la vitalité et de l’énergie qui avaient soumis la Confrérie à sa
volonté. Peut-être étais-je la seule personne vivante qui pouvait identifier ce
ton, mais elle semblait sur le point de pleurer.


— Ça ne peut pas être si
important que cela, dis-je. Me faire partir, comme cela, au milieu de la nuit…


Énée secoua la tête et fixa le
pare-brise sombre un moment. Je m’aperçus qu’elle pleurait. Quand elle finit
par se retourner, ses yeux, à la lueur des instruments, parurent très mouillés
et très rouges.


— Si tu ne partais pas cette
nuit, je perdrais courage et te demanderais de rester avec moi. Si tu ne t’en
allais pas, je perdrais encore plus courage et demeurerais sur la Terre… je ne
retournerais jamais là-bas.


J’avais une envie terrible de lui
prendre la main, mais je gardai ma grosse patte sur l’omni-commande.


— Hé, dis-je, on pourrait
rentrer ensemble. Cela n’a aucun sens de me faire partir d’un côté et toi de
l’autre.


— Si, cela a un sens, répliqua
Énée si doucement que je dus me pencher vers elle pour l’entendre.


— A. Bettik pourrait aller
chercher le vaisseau. Toi et moi, nous resterions sur Terre jusqu’à ce que nous
soyons prêts à retourner…


Énée fit non de la tête.


— Je ne serai jamais
prête à rentrer, Raul. Cette idée me fait mourir de peur.


Je pensai à cette féroce poursuite
qui nous avait lancés d’Hypérion à travers l’espace de la Pax, échappant de
justesse aux astronefs, aux vaisseaux-torches, aux avions de combat, aux
soldats, aux Gardes Suisses, et à Dieu sait qui d’autre, y compris à ce putain
de truc sorti de l’enfer qui avait failli nous tuer sur le Bosquet de Dieu, et
je dis :


— Moi aussi, ma grande.
Peut-être devrions-nous rester sur Terre. Ils ne peuvent pas nous retrouver
ici.


Énée me regarda et je reconnus cette
expression : ce n’était pas de l’entêtement, c’était une fermeture à toute
discussion sur un sujet qu’elle considérait comme réglé.


— D’accord, fis-je, mais tu ne
m’as toujours pas dit pourquoi A. Bettik ne pourrait pas prendre ce kayak et
aller récupérer le vaisseau pendant que je rentrerais par les distrans avec
toi.


— Si, je l’ai fait. Tu
n’écoutais pas. (Elle changea de position dans le grand fauteuil.) Raul, si tu
pars et si nous sommes d’accord pour nous retrouver à une certaine date, à un
certain endroit de l’espace de la Pax, je dois traverser les distrans et
faire ce que j’ai à faire. Et ce que j’ai à faire, je dois le faire seule.


— Énée, dis-je.


— Oui ?


— C’est vraiment stupide.
Est-ce que tu le sais ?


La jeune fille de seize ans ne
répondit pas. En bas, sur la gauche, quelque part dans le Kansas, un cercle de
feux de camp apparut. Je contemplai les lumières au sein des ténèbres.


— As-tu une idée de ce que nos
amis étrangers fabriquent ici ?


— Non. Et ce ne sont pas mes
amis étrangers.


— Qu’est-ce qu’ils ne sont
pas ? Étrangers ? Ou amis ?


— Ni l’un ni l’autre.


Je me rendis compte qu’elle n’en
avait jamais dit autant sur les intelligences semi-divines qui avaient kidnappé
l’Ancienne Terre – et nous, me semblait-il à ce moment, qu’ils avaient
menés et poussés comme des bestiaux dans les distrans.


— Ça t’ennuierait de m’en dire
un peu plus sur ces non-amis non-étrangers ? Après tout, les choses
pourraient tourner mal… Je pourrais ne jamais arriver à notre rendez-vous.
J’aimerais apprendre le secret de nos hôtes avant de mourir.


Je regrettai d’avoir dit cela dès
que les mots furent sortis de ma bouche. Énée recula comme si je l’avais
giflée.


— Désolé, ma grande.


Cette fois, je posai ma main sur la
sienne.


— J’ai parlé sans réfléchir.
Parce que je suis en colère.


Énée hocha la tête et je vis qu’il y
avait de nouveau des larmes dans ses yeux.


Tout en continuant à me donner
mentalement des coups de pied, je dis :


— Tout le monde, dans la
Fraternité, s’imaginait que les étrangers étaient des créatures bienveillantes,
presque divines. Les gens disaient : « Les Lions, les Tigres et les
Ours », mais pensaient en fait : « Jésus, Jéhovah et
E.T. », tu sais, ce vieux film que M. Wright nous a montré. Tout le monde
était convaincu que, lorsque le moment viendrait pour la Confrérie de plier bagage,
les étrangers apparaîtraient et nous ramèneraient à la Pax dans un grand
vaisseau mère. Pas de danger. Pas d’histoire. Pas de problème.


Énée sourit, mais ses yeux
brillaient encore de larmes.


— Les humains ont toujours
attendu que Jésus, Jéhovah et E.T. viennent leur sauver le cul, avant même
qu’ils couvrent ce cul de peaux de bête et sortent de leurs cavernes. Il faudra
qu’ils continuent à attendre. C’est notre affaire… notre guerre… et nous
devrons nous en tirer tout seuls.


— Nous, c’est-à-dire toi, moi
et A. Bettik contre huit cents milliards de fidèles régénérés ?
répliquai-je doucement.


Énée refit ce geste gracieux.


— Oui. Pour le moment.


 


Quand nous arrivâmes, non seulement
il faisait encore nuit, mais il pleuvait des cordes, une pluie des derniers
jours de l’automne, froide, mêlée de neige fondue. Le Mississippi était un
grand fleuve, le plus long de l’Ancienne Terre, et le vaisseau de descente
décrivit un cercle avant d’atterrir dans une petite ville de la rive ouest. Je
vis tout cela sur le moniteur après traitement numérique de l’image ; la
vue qu’offrait le pare-brise n’était que ténèbres et pluie.


Nous survolâmes une grande colline
couverte d’arbres dénudés, croisâmes une autoroute vide qui enjambait le
Mississippi sur un pont étroit et nous posâmes sur une zone pavée, dégagée, à
une cinquantaine de mètres du fleuve. La ville s’allongeait dans la vallée
entre des collines boisées, et sur le moniteur je distinguai de petites maisons
en bois, des entrepôts en brique plus étendus, et quelques structures très
élevées, près de la rivière, qui avaient peut-être été des silos à grain. Ce
genre de bâtiment était très répandu aux XIXe, XXe, et
XXIe siècles dans cette région de l’Ancienne Terre : je me
demandai pourquoi les tremblements de terre et les incendies des Tribulations
avaient épargné cette ville, ou pourquoi les Lions, les Tigres et les Ours
l’avaient reconstruite, si tel était le cas. Il n’y avait pas le moindre signe
de population dans les rues étroites, ni de signatures thermiques sur les bandes
infrarouges – pas de créatures vivantes, pas de véhicules de surface au
système de propulsion à combustion interne tellement chaud – mais il était
presque quatre heures et demie du matin, par une nuit froide et pluvieuse.
Personne, n’ayant un minimum de bon sens ne serait sorti par un temps aussi
moche, aussi infect.


Nous enfilâmes nos ponchos, je
m’emparai de mon sac à dos et dis :


— À un de ces jours, Vaisseau.
Prends modèle sur moi.


Nous descendîmes les marches
morphées et plongeâmes sous la pluie. Lors de notre précédente équipée
fluviale, j’avais de grosses lunettes à infrarouge, un assortiment d’armes et
un radeau plein de gadgets en tout genre. Cette nuit, je n’emportais que la
torche laser, la seule chose qui nous restait de notre voyage jusqu’à la
Terre – sur son mode le plus faible, le plus économique, elle éclairait
deux mètres de rue luisante de pluie – un couteau de chasse Navajo, plus
quelques sandwiches et des fruits secs rangés dans mon sac. J’étais prêt à
affronter la Pax.


— Cet endroit, c’est
quoi ? demandai-je.


— Hannibal, répondit Énée qui
s’efforçait de ne pas lâcher le kayak glissant tandis que nous descendions la
rue en trébuchant.


Je dus alors tenir la lampe de poche
entre mes dents afin de saisir à deux mains la proue de ce stupide petit
bateau. Lorsque nous atteignîmes l’endroit où la rue devenait une rampe de
chargement aboutissant au torrent noir du Mississippi, je posai le kayak,
récupérai la lampe et dis :


— Saint-Pétersbourg.


J’avais passé des centaines et des
centaines d’heures à lire, dans la riche bibliothèque de la Confrérie, composée
de livres imprimés.


Je vis la tête encapuchonnée
acquiescer à la lueur réfléchie du rayon de la lampe.


— C’est fou, dis-je en balayant
du faisceau de la torche la rue vide, le mur de brique des entrepôts, la
rivière sombre.


La course précipitée de l’eau noire
était effrayante. Toute idée de s’y abandonner me parut démente.


— Oui, c’est fou.


La pluie froide fouettait la capuche
de son poncho.


Je contournai le kayak et la pris
par le bras.


— Tu vois l’avenir. Quand nous
reverrons-nous ?


Sa tête était penchée. Je
n’apercevais qu’à peine la lueur de sa joue pâle dans le faisceau de la lampe.
Le bras que je serrais à travers la manche de son vêtement aurait aussi bien pu
être la branche d’un arbre mort tant j’y sentais peu de vie. Elle répondit trop
bas pour que je comprenne à cause du bruit de la pluie et de la rivière.


— Pardon ?


— Je dis que je ne vois pas
l’avenir. Je m’en souviens en partie.


— Quelle différence cela
fait-il ?


Énée soupira et se rapprocha. Il
faisait assez froid pour que nos souffles se mêlent réellement dans l’air. Je
sentis en moi un afflux d’adrénaline dû à l’inquiétude, à la peur et à
l’appréhension.


— Voir, c’est une sorte de
clarté, et se souvenir c’est… autre chose.


Je secouai la tête. La pluie me
coula dans les yeux.


— Je ne comprends pas.


— Raul, tu te souviens du
dernier anniversaire de Bets Kimbal ? Quand Jaev s’est mis au piano et que
Kikki s’est soûlé à mort ?


— Oui, répondis-je, agacé par
cette discussion en plein milieu de la nuit, sous une averse, au moment de nous
dire adieu.


— Quand était-ce ?


— Qu’est-ce que tu veux
dire ?


— Quand était-ce ?
répéta-t-elle.


Derrière nous, le Mississippi
sortait des ténèbres pour y plonger de nouveau à la vitesse d’un train en lévitation
magnétique.


— En avril. Début mai. Je ne
sais pas.


La silhouette encapuchonnée hocha la
tête.


— Et qu’est-ce que M. Wright
portait, ce soir-là ?


Je n’avais jamais éprouvé le désir
de gifler, ou de fesser, ou d’injurier Énée. Jusqu’à cet instant.


— Comment veux-tu que je le
sache ? Pourquoi est-ce que je me le rappellerais ?


— Essaie.


Je poussai un gros soupir et
regardai, au loin, les collines sombres dans la nuit noire.


— Merde, j’en sais rien… son
costume gris, en laine. Oui, je le revois dedans, debout à côté du piano. Le
costume gris avec de gros boutons.


Énée hocha de nouveau la tête.


— On a fêté l’anniversaire de
Bets à la mi-mars, dit-elle plus fort que le crépitement de la pluie sur nos
capuches. M. Wright n’est pas venu parce qu’il était enrhumé.


— Et alors ? dis-je,
sachant très bien où elle voulait en venir.


— Alors, je me souviens de
bribes du futur, répéta-t-elle, et sa voix semblait proche de mes oreilles. Je
n’ose pas me fier à ces souvenirs. Si je te dis quand nous nous reverrons, ce pourrait
être comme le costume gris de M. Wright.


Je gardai le silence pendant une
longue minute. La pluie tambourinait tels de minuscules poings sur des
cercueils fermés. Pour finir, je dis :


— D’accord.


Énée fit deux pas et mit les bras
autour de moi. Nos ponchos crissèrent l’un contre l’autre. Tandis que nous nous
étreignions, je sentis la contraction de son dos et la douceur nouvelle de sa
poitrine.


Elle recula.


— Puis-je avoir la lampe de
poche un moment ?


Je la lui tendis. Elle releva le
tablier de nylon du minuscule cockpit du kayak et éclaira l’étroite bande de
bois poli qui courait sous la fibre de verre. Un unique bouton rouge, protégé
par un panneau transparent, luisait sous la pluie.


— Tu vois ça ?


— Oui.


— N’y touche surtout pas.


Je reconnais qu’alors j’éclatai de
rire. Parmi toutes les choses que j’avais lues dans la bibliothèque de
Taliesin, il y avait des pièces du théâtre de l’absurde, comme En attendant
Godot. J’eus l’impression que nous nous étions échoués sur quelque latitude
de l’absurde et du surréel.


— Je suis sérieuse.


— Pourquoi mettre un bouton là,
s’il ne faut pas y toucher ? dis-je en essuyant la pluie qui dégouttait de
mon visage.


La silhouette encapuchonnée secoua
la tête.


— Je veux dire, n’y touche pas
jusqu’à ce que tu sois absolument obligé de le faire.


— Comment saurai-je que le
moment est venu, ma grande ?


— Tu le sauras, répondit-elle,
et elle me serra de nouveau dans ses bras. Nous ferions mieux de mettre ça à
l’eau.


Je me penchai alors pour déposer un
baiser sur son front. J’avais fait cela des douzaines de fois ces dernières
années – en lui souhaitant bonne chance avant l’une de ses retraites, en
la bordant dans son lit, pour baiser son front moite et froid lorsqu’elle était
fiévreuse ou épuisée de fatigue. Mais, lorsque je me penchai pour l’embrasser,
Énée leva le visage et, pour la première fois depuis que nous nous étions
rencontrés au sein des tourbillons de sable et de la confusion, dans la Vallée
des Tombeaux du Temps, je la baisai sur les lèvres.


Je crois avoir déjà mentionné que le
regard d’Énée est bien plus puissant et intime que l’attouchement de la plupart
des gens… et que, lorsqu’elle vous touche, vous éprouvez comme une secousse
électrique. Ce baiser était… au-delà de tout cela. J’avais trente-deux ans, ce
soir-là, sous la pluie, dans l’obscurité, à Hannibal, sur la rive ouest du
fleuve appelé Mississippi, sur le monde appelé autrefois la Terre, perdu
maintenant quelque part dans le Petit Nuage de Magellan, et je n’avais jamais
éprouvé de sensation semblable à ce premier baiser.


La surprise me fit reculer. La
torche laser, posée entre nous, était tournée vers le haut et j’aperçus une
lueur dans ses yeux noirs… de malice peut-être, de soulagement peut-être, comme
si une longue attente avait pris fin, et de… quelque chose d’autre.


— Au revoir, Raul, dit-elle, et
elle souleva une des extrémités du kayak.


L’esprit vacillant, je déposai la
proue dans l’eau noire, au bout de la rampe, et me glissai dans le cockpit. A.
Bettik l’avait confectionné pour moi comme un vêtement bien taillé. Je
m’assurai que je n’appuierais pas sur le bouton rouge en pagayant. Énée me
poussa et le kayak flotta dans vingt centimètres d’eau. Elle me tendit la
pagaie double, puis mon sac à dos et la torche laser.


Je dirigeai le faisceau vers l’eau noire,
entre nous.


— Où est le portail
distrans ? demandai-je.


J’entendis les mots venir de loin,
comme si un troisième interlocuteur avait parlé. Mon esprit et mes émotions
essayaient encore d’assimiler ce baiser. J’avais trente-deux ans. Cette enfant
venait d’en avoir seize. Ma tâche, c’était de la protéger et de la garder en
vie jusqu’à ce que nous retournions un jour sur Hypérion, auprès du vieux
poète. C’était de la démence.


— Tu verras, dit-elle. Un peu
après le lever du jour.


Dans plusieurs heures, alors.
C’était le théâtre de l’absurde.


— Et que devrai-je faire quand
j’aurai récupéré le vaisseau ? Où est-ce que nous nous retrouverons ?


— Il y a un monde appelé T’ien
Shan, répondit Énée. Cela veut dire « Montagnes du Ciel ». Le
vaisseau saura comment le trouver.


— C’est dans l’espace de la
Pax ?


— Tout juste.


Son haleine resta suspendue dans
l’air glacé.


— Il se trouvait aux Confins de
l’Hégémonie. La Pax l’a incorporé au Protectorat en promettant d’envoyer des
missionnaires, mais il n’a pas encore été soumis.


— T’ien Shan, répétai-je. Bien.
Comment te retrouverai-je ? Une planète, c’est grand.


Je voyais ses yeux noirs dans le
faisceau sautillant de la lampe. Ils étaient mouillés de pluie ou de larmes, ou
des deux.


— Cherche une montagne appelée
Heng Shan… la Montagne Sacrée du Nord. Près de là, il y a un endroit appelé
Hsuan-k’ung Ssu. Cela signifie « le Temple en Suspens dans les
Airs ». Je devrais y être.


Je fis, du poing, un geste grossier.


— Super, tout ce que j’ai à
faire, c’est de m’arrêter à une caserne de la Pax pour leur demander où se
trouve le Temple en Suspens dans les Airs, et tu seras là à m’attendre.


— Il n’y a que quelques
milliers de montagnes sur T’ien Shan, dit-elle d’une voix monotone et
malheureuse. Et seulement quelques… cités. Le vaisseau peut localiser Heng Shan
et Hsuan-k’ung Ssu depuis son orbite. Tu ne pourras pas y atterrir, mais tu
débarqueras.


— Pourquoi ne pourrai-je pas y
atterrir ? demandai-je, irrité par tous ces puzzles dans des énigmes à
l’intérieur de messages codés.


— Tu verras bien, Raul,
dit-elle d’une voix aussi emplie de larmes que ses yeux l’avaient été. Je t’en
prie, pars.


Le courant essayait de m’emporter,
mais je pagayais pour maintenir le petit kayak léger sur place. Énée marcha sur
la rive pour rester à ma hauteur. Le ciel semblait s’éclaircir un peu à l’est.


— Es-tu certaine que nous nous
reverrons ? criai-je dans la pluie qui diminuait.


— Je ne suis certaine de rien,
Raul.


— Pas même que nous survivrons
à ça ?


Je ne sais pas bien ce que je
voulais dire par « ça ». Je ne suis même pas sûr de ce que je voulais
dire par « survivre ».


— Surtout pas à ça, dit la
jeune fille, et je vis le sourire familier, empreint de malice, d’appréhension
et d’une sorte de tristesse pleine de sagesse involontaire.


Le courant m’emportait.


— Combien de temps va-t-il me
falloir pour retrouver le vaisseau ?


— Seulement quelques jours, je
crois, cria-t-elle.


Plusieurs mètres nous séparaient
maintenant, et le courant m’entraînait vers le milieu du fleuve.


— Et quand je l’aurai récupéré,
combien de temps me faudra-t-il pour arriver à… T’ien Shan ?


Énée cria la réponse, mais elle se
perdit dans le clapotement des vagues contre la coque de mon petit kayak.


— Quoi ? hurlai-je. Je ne
t’ai pas entendue.


— Je t’aime, cria Énée, et sa
voix était claire et brillante par-delà l’eau noire.


Le fleuve m’emportait. Je ne pouvais
pas parler. Mes bras ne réagirent pas lorsque je pensai enfin à pagayer contre
le courant puissant.


— Énée ?


Je dirigeai ma lampe vers le rivage,
saisis un reflet de son poncho dans le faisceau, le pâle ovale de son visage
dans l’ombre de la capuche.


— Énée !


Elle cria quelque chose, fit de
grands signes. Moi aussi.


Le courant était très fort. Je
pagayai violemment pour éviter d’entrer en collision avec un arbre entier
échoué sur un banc de sable, puis me retrouvai dans le courant central, emporté
vers le sud. Je jetai un regard en arrière, mais les murs des derniers
bâtiments d’Hannibal masquaient ma chère Énée.


Une minute plus tard, j’entendis les
répulseurs EM du vaisseau de descente et quand je levai les yeux, je n’aperçus
qu’une ombre. C’était peut-être elle en train de décrire un cercle. Ou un nuage
bas, dans la nuit.


La rivière m’entraîna vers le sud.
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Le père capitaine de Soya quitta le
système de Pacem à bord du V.S.S. Raguel, un croiseur de classe-archange
semblable au vaisseau dont on lui avait ordonné de prendre le commandement. Tué
par le terrible vortex de la propulsion instantanée, classée secrète, connue de
la Flotte de la Pax sous le nom de propulsion Gédéon, de Soya fut ressuscité en
deux jours au lieu des trois habituels – les chapelains prirent le risque
accru d’une résurrection ratée à cause de l’insistance des ordres du père
capitaine – et se retrouva sur la Station de Déploiement Stratégique de la
Flotte de la Pax Omicron2-Epsilon3, en orbite autour d’un
monde rocheux, dépourvu de vie, tournoyant dans les ténèbres au-delà d’Epsilon
Eridani, dans l’Ancien Voisinage, à une poignée d’années-lumière seulement de
l’endroit où la Terre se trouvait autrefois.


De Soya ne disposa que d’un jour
pour récupérer ses facultés et fut ensuite expédié à l’aire de largage spatial
d’Omicron2-Epsilon2, à cent mille kilomètres de la base
militaire. L’enseigne qui pilotait la navette fit un détour pour que le père
capitaine de Soya puisse jeter un coup d’œil sur son nouveau vaisseau et, en
dépit de lui-même, ce dernier fut enivré par ce qu’il vit.


Le V.S.S. Raphaël relevait
visiblement d’une technologie de pointe, et ne dérivait plus, comme tous les
précédents vaisseaux de la Pax que de Soya connaissait, des conceptions –
redécouvertes – de l’Hégémonie avant la Chute. La configuration générale
semblait trop dépouillée pour fonctionner dans le vide et trop complexe pour
l’atmosphère, mais l’effet global était celui d’une puissance de mort
aérodynamique. La coque, un composé d’alliages morphables et de zones d’énergie
pure fixée, permettait des changements rapides de forme et de fonction
impossibles quelques années plus tôt. Tandis que la navette croisait le Raphaël
selon un arc balistique long et lent, de Soya regarda le grand vaisseau passer
de l’argenté du chrome au noir mat de la quasi-invisibilité, disparaissant
pratiquement à la vue. En même temps, plusieurs bômes d’instruments et niches
de séjour furent avalées par la coque centrale lisse, jusqu’à ce que seuls
subsistent les renflements des armes et les sondes des champs de confinement.
Soit le vaisseau se préparait à vérifier le bon fonctionnement de la
translation hors système, soit les officiers du bord savaient très bien que la
navette qui passait transportait leur nouveau commandant et ils voulaient lui
en mettre plein la vue.


De Soya savait que les deux
hypothèses étaient presque certainement valables.


Avant que le croiseur s’évanouît
dans l’oubli, de Soya remarqua que les sphères de propulsion à fusion avaient
été groupées comme des perles autour de l’axe central de l’astronef au lieu
d’être concentrées en une unique bosse, comme sur son vaisseau-torche, le Balthazar.
Il nota aussi que la batterie hexagonale du propulseur Gédéon était bien plus
petite que celle du prototype du Raphaël. Avant que le vaisseau ne
devienne invisible, il aperçut les lumières rougeoyantes des niches de séjour
translucides rétractées, et du dôme clair du pont de commandement. Pendant un
combat, de Soya le savait par ses lectures faites sur Pacem et les injections
d’ARN d’instruction qu’il avait reçues au quartier général de la Flotte, que
ces zones transparentes morpheraient des épidermes plus épais et blindés, mais
voir cela de ses propres yeux lui avait toujours fait plaisir et il
apprécierait la fenêtre, quand il serait dans l’espace.


— Nous arrivons à l’Uriel,
capitaine, dit l’enseigne pilote.


De Soya hocha la tête. Le V.S.S. Uriel
semblait être le clone du nouveau Raphaël, mais lorsque la navette décéléra
pour s’en rapprocher, le père capitaine put identifier les générateurs à lame
oméga supplémentaires, les niches de conférence rutilantes que l’on avait
ajoutées, et les antennes com plus complexes, qui faisaient de cet astronef le
vaisseau amiral du corps expéditionnaire.


— Signal d’amarrage, capitaine,
dit l’enseigne.


De Soya hocha la tête et s’allongea
sur la couchette d’accélération numéro deux. La jonction fut assez douce pour
qu’il ne ressente aucune secousse lorsque les colliers de raccordement se
refermèrent, que la peau et les ombilicaux du vaisseau se morphèrent autour de
la navette. De Soya fut tenté de féliciter la jeune enseigne, mais les
anciennes habitudes de commandement s’imposaient de nouveau à lui.


— La prochaine fois, dit-il,
essayez d’effectuer l’approche finale sans ce jet de freinage à la dernière
seconde. C’est du chiqué, et les huiles d’un vaisseau-amiral n’apprécient pas.


Le visage de la jeune pilote
s’assombrit.


De Soya posa la main sur son épaule.


— À part cela, c’était du bon
travail. Je vous prendrais n’importe quand à bord de mon astronef comme pilote
de vaisseau de descente.


L’enseigne dépitée s’éclaira.


— Je le souhaite, capitaine. Le
service à bord de la station…


Elle se tut, réalisant qu’elle était
allée trop loin.


— Je sais, dit-il debout près
du sas. Je sais. Mais pour le moment, réjouissez-vous de ne pas participer à
cette croisade.


Le sas s’ouvrit et un membre de la
garde d’honneur l’aida à passer à bord de l’Uriel – l’archange que
l’Ancien Testament présentait, si les souvenirs du père capitaine de Soya
étaient bons, comme le chef des armées célestes.


 


À quatre-vingt-quinze années-lumière
de là, dans un système solaire situé à seulement trois années-lumière de Pacem,
le premier Raphaël se translata dans l’espace réel avec une violence qui
aurait fait gicler la moelle des os humains, qui aurait traversé les cellules
humaines comme une lame brûlante dans une toile de fils de la vierge et envoyé
valser les neurones telles des billes égarées sur un coteau abrupt. La sensation
ne ravit pas Radamanthe Némès et ses frères et sœur, mais aucun ne cria ni ne
fit la grimace.


— Où est-ce qu’on est ?
dit Némès en regardant une planète brune grandir sur l’écran. Le Raphaël
était en train de décélérer sous 230 g. Némès n’était pas installée dans
la couchette d’accélération, mais s’accrochait à un étançon avec l’aisance
désinvolte d’une banlieusarde se rendant au travail dans un autobus bondé.


— Svoboda, répondit l’un des
deux mâles.


Némès hocha la tête. Aucun des
quatre ne dit mot jusqu’à ce que l’archange se fût mis en orbite et que le
vaisseau de descente se détachât et traversât en rugissant l’atmosphère ténue.


— Il sera là ? demanda
Némès. Des microfilaments couraient tout droit de ses tempes à la console du
vaisseau.


— Oh, oui, répliqua sa jumelle.


Quelques êtres humains vivaient sur
Svoboda, mais depuis la Chute, ils s’étaient réunis dans des dômes de champs de
force sur la zone crépusculaire et ne possédaient pas de technologie capable de
déceler l’arrivée de l’archange ou de son vaisseau de descente. Il n’y avait
pas de bases de la Pax dans ce système. Alors que la face de ce monde rocheux
exposé au soleil bouillait jusqu’à ce que le plomb coulât comme de l’eau,
l’atmosphère ténue de la face sombre gelait presque. À l’intérieur de la
planète stérile couraient plus de huit cent mille kilomètres de tunnels, chaque
couloir dessinant un carré parfait de trente mètres de côté. Svoboda était
l’une des neuf planètes labyrinthiques découvertes aux premiers jours de
l’Hégire et explorées pendant l’Hégémonie. Hypérion faisait partie de ces neuf
mondes. Aucun être humain, vivant ou mort, ne connaissait le secret des
Labyrinthes ou de leurs créateurs.


Némès pilota le vaisseau de descente
au sein d’une tempête d’ammoniac décapante sur la face sombre, resta un instant
suspendue devant une falaise de glace visible seulement sur les écrans
d’amplification à infrarouges, puis replia les ailes du véhicule et le fit
pénétrer dans l’orifice carré de l’entrée du Labyrinthe. Ce tunnel tournait une
fois, puis s’étendait en ligne droite sur des kilomètres. Un radar de
profondeur révéla, en dessous, d’autres passages en nid-d’abeilles. Némès
avança tout droit pendant trois kilomètres, puis tourna à gauche au premier
carrefour des tunnels, descendit à un demi-kilomètre de la surface tout en
filant pendant cinq kilomètres vers le sud, puis elle se posa.


Ici, l’infrarouge ne décelait qu’une
faible trace de chaleur venant des cheminées de lave, et les amplificateurs ne
montraient rien sur le moniteur. Fronçant les sourcils devant les résultats de
l’affichage radar, Némès alluma les lumières extérieures du vaisseau de
descente.


Aussi loin qu’elle pouvait voir dans
le couloir infiniment rectiligne, on avait taillé dans les murs du tunnel une
rangée de dalles de pierre horizontales. Sur chacune reposait un corps humain
nu. Les dalles et les corps se succédaient sans fin au sein des ténèbres. Némès
jeta un coup d’œil à l’affichage du radar de profondeur : les niveaux les
plus bas étaient également striés de dalles et de corps.


— Sortons, dit le clone mâle
qui avait tiré Némès de la lave, sur le Bosquet de Dieu.


Némès ne se donna pas la peine de
faire fonctionner le sas. L’air se précipita hors du vaisseau de descente avec
un rugissement d’agonie. Il y avait un soupçon de pression dans la
caverne – assez pour que l’IA n’ait pas à changer de phase pour
survivre –, mais l’air était plus ténu que sur Mars avant que la planète
ne soit terraformée. Les senseurs personnels de Némès indiquèrent que la
température restait stable à moins cent soixante-deux degrés Celsius.


Dehors, une silhouette humaine
attendait dans le flot de lumière du vaisseau.


— Bonjour, dit le conseiller
Albedo.


L’homme grand était impeccablement
habillé d’un costume gris taillé à la dernière mode de Pacem. Il communiquait
directement sur la bande de 75 mégahertz. Sa bouche ne remuait pas, mais son
sourire révélait des dents parfaites.


Némès et ses frères et sœur
attendirent. Elle savait qu’il n’y aurait plus ni réprimande ni châtiment. Les
Trois Secteurs la voulaient vivante et en bon état de fonctionnement.


— La fille, Énée, est revenue
dans l’espace de la Pax, dit Albedo.


— Où ? demanda la sœur de
Némès.


Il y avait quelque chose comme de
l’impatience dans le ton monotone de sa voix.


Le conseiller ouvrit les mains en un
geste d’impuissance.


— Le portail…, commença Némès.


— … ne nous dit rien cette
fois, compléta Albedo.


Son sourire n’avait pas vacillé.


Némès se renfrogna. Pendant les
siècles du réseau mondial de l’Hégémonie, les Trois Secteurs de la Conscience
du Centre n’avaient pas découvert le moyen d’utiliser le portail du Vide –
cette interface instantanée que les humains appelaient les distrans – sans
laisser une trace de neutrinos modulés dans les replis de la matrice.


— L’Autre Chose…, dit-elle.


— Évidemment. (Albedo fit, de
la main, un petit geste rapide comme pour écarter le segment inutile de cette
conversation.) Mais nous pouvons tout de même enregistrer la connexion. Nous
sommes à peu près sûrs que la fille est parmi ceux qui reviennent de l’Ancienne
Terre par le réseau des anciens distrans.


— Il y en a d’autres ? dit
le mâle.


— Quelques-uns, d’abord.
Davantage, maintenant. Au moins cinquante activations, selon le dernier compte.


Némès croisa les bras.


— Croyez-vous que l’Autre Chose
est en train de mettre fin à l’expérience Ancienne Terre ?


— Non. (Albedo s’approcha de la
dalle la plus proche et regarda le corps humain nu qui y reposait. C’était une
jeune femme d’environ dix-sept ou dix-huit ans standard. Aux cheveux roux. Du
givre blanc recouvrait sa peau pâle et ses yeux ouverts.) Non, répéta-t-il. Les
Secteurs disent tous que seul le groupe d’Énée revient.


— Que devons-nous faire pour la
retrouver ? demanda la sœur de Némès, réfléchissant tout haut sur la bande
de 75 mégahertz. Nous pouvons nous translater sur tous les mondes qui avaient
un distrans durant l’Hégémonie et interroger les portails nous-mêmes.


Albedo hocha la tête.


— L’Autre Chose peut dissimuler
les destinations distrans, mais le Centre est presque certain qu’elle ne peut
pas cacher le fait que la matrice s’est repliée.


Presque certain. Némès remarqua le modificateur inhabituel des perceptions du
TechnoCentre.


— Nous voulons que vous…,
commença Albedo en pointant le doigt sur la jumelle. Le Secteur Stable ne vous
a pas attribué de nom, n’est-ce pas ?


— Non.


Une frange sombre tombait mollement
sur le front pâle. Aucun sourire n’effleurait les lèvres minces.


Albedo gloussa sur la bande de 75
mégahertz.


— Radamanthe Némès avait besoin
d’un nom afin de se faire passer pour un membre humain de l’équipage du Raphaël.
Je pense que vous devriez tous en avoir un, même si ce n’est que pour me
simplifier les choses. (Il montra la femelle du doigt.) Scylla. (Puis le
pointant sur chaque mâle à tour de rôle, il dit :) Gygès, Briarée.


Aucun des trois ne réagit à son
baptême, mais Némès croisa les bras et fit remarquer :


— Est-ce que cela vous amuse,
conseiller ?


— Oui.


Autour d’eux, l’atmosphère évacuée
du vaisseau de descente serpentait et se tordait comme un brouillard maléfique.
Le mâle appelé dorénavant Briarée dit :


— Nous garderons cet archange
comme moyen de transport et entamerons nos recherches sur les anciens mondes du
Retz en commençant, je suppose, par les planètes du fleuve Téthys.


— Oui, dit Albedo.


Scylla tapota de ses ongles le tissu
gelé de sa combinaison.


— Avec quatre vaisseaux, les
recherches iraient quatre fois plus vite.


— Évidemment, répliqua Albedo.
Plusieurs raisons nous ont amenés à rejeter cette tactique, la première étant
que la Pax a peu d’archanges disponibles à nous prêter.


Némès haussa un sourcil.


— Et depuis quand le Centre
demande-t-il à la Pax la permission de prendre quelque chose ?


— Nous avons besoin de leur
argent, de leurs usines et de leurs ressources humaines pour construire les
vaisseaux, répondit Albedo sans emphase. La seconde raison, rédhibitoire
celle-là, c’est que nous voulons que vous restiez tous les quatre ensemble, au
cas où vous rencontreriez quelqu’un ou quelque chose que l’un de vous ne
pourrait pas maîtriser seul.


Le sourcil de Némès resta levé. Elle
s’attendait à ce que le conseiller rappelle son échec sur le Bosquet de Dieu,
mais ce fut Gygès qui prit la parole.


— Qu’est-ce que, dans la Pax,
nous ne pourrions pas maîtriser, conseiller ?


De nouveau l’homme en gris retourna
ses paumes ouvertes vers le ciel. Derrière lui, les volutes du brouillard
dissimulaient, puis révélaient, les corps blêmes sur les dalles.


— Le gritche, répondit-il.


Némès émit un bruit insolent sur la
bande de 75 mégahertz.


— J’ai vaincu cette chose d’une
seule main.


Albedo fit non de la tête. Le
sourire exaspérant restait figé sur ses lèvres.


— Non. Vous ne l’avez pas fait.
Vous avez utilisé l’appareil hyperentropique que nous vous avons fourni pour
l’envoyer à cinq minutes dans l’avenir. Ce n’est pas la même chose que de le
vaincre.


— L’IU ne maîtrise plus le
gritche ? demanda Briarée.


Albedo leva ses paumes ouvertes pour
la dernière fois.


— Les dieux de l’avenir ne nous
chuchotent plus rien, mon coûteux ami. Ils se battent entre eux et la clameur
de leur guerre se répercute jusqu’à nous dans le temps. Pour que l’œuvre de
notre dieu s’accomplisse à notre époque, nous devons le faire nous-mêmes. (Il
regarda les quatre clones.) Vous avez bien compris les instructions ?


— Retrouver la fille, dit
Scylla.


— Et ? demanda le
conseiller.


— La tuer aussitôt, répliqua
Gygès. Sans hésiter.


— Et si ses disciples
s’interposent ? dit Albedo en souriant plus largement, d’une voix qui
caricaturait celle d’un enseignant humain.


— Les tuer, répondit Briarée.


— Et si le gritche
apparaît ? poursuivit le conseiller dont le sourire s’évanouit soudain.


— Le détruire, confirma Némès.


Albedo hocha la tête.


— Une dernière question avant
que nous partions chacun de notre côté ?


— Combien d’humains y
a-t-il ? demanda Scylla.


Elle désigna d’un geste les dalles
et les corps.


Le conseiller Albedo se caressa le
menton.


— Quelques dizaines de millions
dans ce monde du Labyrinthe, dans cette partie des tunnels. Mais il existe
beaucoup d’autres tunnels ici. (Il sourit de nouveau.) Et huit autres mondes du
Labyrinthe.


Némès tourna lentement la tête,
étudiant le brouillard qui tourbillonnait et la rangée de dalles de pierre qui
s’estompait à différents niveaux du spectre. Aucun des corps ne montrait un
signe quelconque de chaleur supérieure à la température ambiante du tunnel.


— Et c’est l’œuvre de la Pax,
dit-elle.


Albedo gloussa sur la bande de 75
mégahertz.


— Bien sûr. Pourquoi les Trois
Secteurs de la Conscience ou notre futur IU voudraient-ils stocker des corps
humains ?


Il s’approcha de la jeune femme
rousse et tapota sa poitrine gelée. L’air de la grotte était trop ténu pour
porter le son, mais Némès imagina le bruit du marbre froid frappé par des
ongles.


— D’autres questions ?
demanda Albedo. J’ai une réunion importante.


Sans un mot sur la bande de 75
mégahertz, ou sur une autre, les quatre frères et sœurs tournèrent le dos et
remontèrent dans le vaisseau de descente.


 


Vingt officiers de la Flotte étaient
rassemblés dans la tourelle du centre de conférence tactique de l’Uriel,
y compris tous les capitaines et les seconds du corps expéditionnaire GÉDÉON.
Parmi ces derniers, il y avait le commandant Hoagan « Hoag » Liebler.
Trente-six ans standard, régénéré depuis son baptême sur Renaissance Minor, ce
rejeton de l’ex-grande famille Liebler dont les terres couvraient environ deux
millions d’hectares, et dont la dette courante atteignait presque cinq marks
l’hectare, avait mis sa vie privée au service de l’Église et livré sa vie
professionnelle à la Flotte de la Pax. C’était aussi un espion et un assassin
éventuel.


Liebler leva des yeux pleins
d’intérêt lorsque son nouveau commandant reçut les honneurs du sifflet en
montant à bord de l’Uriel. Tout le monde dans le corps expéditionnaire,
presque tous les membres de la Flotte de la Pax, avaient entendu parler du père
capitaine de Soya. Cinq ans auparavant, on avait confié à l’ex-commandant de
vaisseau-torche un disque papal, donc une autorité presque illimitée, pour
réaliser un projet secret, mais il avait échoué dans sa mission. Personne ne
savait vraiment quelle avait été cette dernière, mais en utilisant ce disque
papal, de Soya s’était fait des ennemis parmi les officiers de la Flotte en
différents endroits de la Pax. L’échec qui s’ensuivit et la disparition du père
capitaine avaient fait courir encore plus de rumeurs dans les carrés des
officiers et les bureaux des états-majors de la Flotte : selon la théorie
la plus répandue, il aurait été livré au Saint-Office, excommunié sans tapage
et probablement exécuté.


Mais aujourd’hui il était là, aux
commandes d’un des atouts les plus précieux de l’arsenal de la Flotte :
l’un des vingt et un croiseurs archanges en service.


Son apparence surprit Liebler ;
de Soya était petit et brun, avec de grands yeux tristes qui auraient mieux
convenu à l’icône d’un saint martyr qu’à un capitaine de cuirassé. L’amiral
Aldikacti, la Lusienne râblée chargée à la fois de cette réunion et du corps
expéditionnaire, fit rapidement les présentations.


— Père capitaine de Soya,
dit-elle lorsque le commandant prit place à la table circulaire grise au milieu
de la pièce circulaire, je crois que vous connaissez déjà certains de ces
officiers.


L’amiral était aussi célèbre pour
son manque de tact que pour sa férocité dans la bataille.


— La mère capitaine Stone est
une vieille amie, répondit de Soya en saluant d’un signe de tête son ex-second.
Le capitaine Hearn faisait partie de mon dernier corps expéditionnaire et j’ai
déjà rencontré le capitaine Sati et le capitaine Lempriere. J’ai aussi eu
l’honneur de travailler avec les commandants Uchikawa et Barnes-Avne.


L’amiral poussa un grognement.


— Le commandant Barnes-Avne
représente ici les fusiliers marins et les Gardes Suisses du corps
expéditionnaire GÉDÉON. Connaissez-vous votre second, père capitaine de
Soya ?


Il fit non de la tête et Aldikacti
lui présenta Liebler qui fut surpris par la vigueur de la poigne du minuscule
père capitaine et l’autorité de son regard. Yeux de martyr ou pas, cet homme
a l’habitude de commander, pensa Hoag.


— Bon, grommela l’amiral
Aldikacti, commençons. Le capitaine Sati va nous présenter les instructions.


Durant les vingt minutes qui
suivirent, la tourelle de conférences fut embrumée par les holos et les tracés
de trajectoires. Les persocs et les scripteurs se remplissaient de données et
de notes gribouillées. On n’entendait que la voix douce de Sati, excepté de
rares questions ou demandes d’explication.


Liebler prenait des notes, surpris
par la portée de la mission du corps expéditionnaire Gédéon et absorbé par la
tâche de tout second, emmagasiner tous les faits et les détails saillants que
le capitaine désirerait peut-être revoir plus tard.


GÉDÉON était le premier corps
expéditionnaire composé uniquement de croiseurs classe-archange. Sept archanges
étaient affectés à cette mission. On avait expédié plusieurs mois à l’avance
des vaisseaux-torches conventionnels classe-Hawking, à leur premier point de
sortie dans les Confins, à quelque vingt années-lumière en dehors de la sphère
défensive du Grand Mur, afin qu’ils participent à une simulation de bataille,
mais après ce premier saut, le corps expéditionnaire des sept archanges devrait
opérer seul.


— La marche du général Sherman
en Géorgie, pendant la Guerre Civile de l’Amérique du Nord pré-hégirienne, au
XIXe siècle, constituerait un bon exemple de ce que nous devrons
faire, dit le capitaine Sati, poussant ainsi la moitié des officiers présents à
taper sur les disques de leurs persocs pour éclairer ce petit arcane de
l’histoire militaire.


« Jusqu’à aujourd’hui,
poursuivit Sati, nos batailles avec les Extros se sont déroulées dans le no
man’s land du Grand Mur, ou en lisière soit de la Pax soit de l’espace extro.
Très peu d’expéditions ont pénétré dans le territoire des Extros. (Sati
s’arrêta un moment.) Il y a cinq années standard, le corps expéditionnaire
MAGES du père capitaine de Soya y pénétra plus profondément que toutes les
autres.


— Un commentaire là-dessus,
père capitaine ? demanda l’amiral Aldikacti.


De Soya hésita un instant.


— Nous avons brûlé un anneau de
forêt orbitale, finit-il par dire. Il n’y a pas eu de résistance.


Hoag Liebler se dit que la voix du
père capitaine semblait vaguement honteuse.


Sati hocha la tête d’un air
satisfait.


— Nous espérons que ce sera le
cas pour cette mission. Nos services de renseignements pensent que les Extros
ont déployé l’immense majorité de leurs forces défensives sur la sphère du
Grand Mur, ne laissant que très peu de résistance armée au cœur de leurs zones
colonisées extérieures à la Pax. Pendant près de trois siècles, ils ont
distribué leurs forces armées, leurs bases et leurs systèmes habités en tenant
compte des limitations inhérentes à la technologie de la propulsion Hawking
comme facteur primaire déterminant.


Des holos tactiques emplirent la
tourelle de conférences.


— L’argument habituel,
poursuivit Sati, c’était de dire que la Pax avait l’avantage de ses lignes
internes de transport et de communication, alors que les Extros disposaient, en
tant que force défensive, de l’éloignement et de la possibilité de se
dissimuler. Une profonde pénétration de l’espace extro était quasiment
impossible à cause de la vulnérabilité de nos voies de ravitaillement et de la
tendance des Extros à frapper et à fuir avant l’arrivée de notre force
supérieure, attaquant plus tard, souvent avec un effet dévastateur, quand nos
forces expéditionnaires s’aventuraient trop loin du Grand Mur.


Sati s’arrêta et regarda les
officiers, autour de la table.


— Mesdames et messieurs, ces
temps sont terminés.


D’autres holos brumeux se
solidifièrent, la ligne rouge de la trajectoire aller et retour du corps
expéditionnaire GÉDÉON hors de la Pax trancha entre les soleils comme un
couteau laser.


— Notre mission est de détruire
toute base de ravitaillement et toute colonie extro que nous rencontrerons, dit
Sati dont la voix douce prit de l’ampleur. Les fermes des comètes, les villes
en boîte-de-conserve, les cambrousses, les bases-tores, les essaims aux
points-L, les anneaux de forêt orbitale, les astéroïdes d’éclosion, les ruches
bulles… tout.


— Y compris les anges
civils ? demanda le père capitaine de Soya.


Hoag Liebler cligna des yeux à la
question de son commandant. La Flotte de la Pax appelait, en privé, les mutants
à ADN modifié, adaptés à l’espace, les « anges de Lucifer »,
habituellement contractés en « anges » avec un humour frôlant le
blasphème, mais la phrase était rarement utilisée devant les officiers
supérieurs.


L’amiral Aldikacti répondit :


— Surtout les anges,
père capitaine. Sa Sainteté le pape Urbain a qualifié notre mission contre ces
simulacres inhumains que les Extros ont engendrés dans les ténèbres, de
croisade. Sa Sainteté a déclaré, dans son Encyclique de la Croisade, que ces
mutations impies devaient être éliminées de l’univers de Dieu. Il n’y a pas
de civils extros. Avez-vous des difficultés à comprendre cette directive,
père capitaine de Soya ?


Les officiers autour de la table
parurent retenir leur souffle jusqu’à ce qu’il finît par répondre :


— Non, amiral Aldikacti. Je
comprends l’encyclique de Sa Sainteté.


La séance d’instruction se
poursuivit.


— Ces croiseurs classe-archange
participeront aux opérations. L’Uriel, vaisseau-amiral, le Raphaël,
le Michel, le Gabriel, le Raguel, le Rémiel et le Sariel.
Ils utiliseront leurs propulseurs Gédéon pour effectuer le saut instantané
jusqu’au système suivant, prendront deux jours ou plus pour décélérer, laissant
ainsi le temps qu’il faut à la résurrection de l’équipage. Sa Sainteté nous a
accordé la permission d’utiliser les nouvelles crèches au cycle de régénération
de deux jours… qui offrent une probabilité de résurrection de
quatre-vingt-douze pour cent. Après le regroupement du corps expéditionnaire,
nous devrons détruire le maximum de forces armées et d’installations extros
avant de nous translater dans un autre système. Tout vaisseau de la Pax
endommagé au-delà de nos capacités de réparation sera abandonné, l’équipage transféré
dans d’autres archanges et le croiseur détruit. Il ne faut pas que les Extros
s’emparent de la technologie de notre propulsion Gédéon, même si elle leur est
inutile sans le sacrement de résurrection. La mission devra durer trois mois
standard. Des questions ?


Le père capitaine de Soya leva la
main :


— Je vous prie de m’excuser.
J’ai perdu le contact pendant plusieurs années, mais je remarque que ce corps
expéditionnaire est composé de vaisseaux qui portent le nom d’archanges cités
dans l’Ancien Testament…


— Oui, père capitaine ?
l’interrompit l’amiral Aldikacti. Votre question ?


— Juste ceci, amiral. Je crois
me souvenir qu’il n’y a que sept archanges cités nommément dans la Bible. Qu’en
est-il des autres vaisseaux classe-archange qui doivent participer à
l’action ?


De petits rires fusèrent autour de
la longue table et de Soya constata qu’il avait, selon ses prévisions, réussi à
briser la tension.


Souriant, l’amiral Aldikacti
répliqua :


— Nous souhaitons la bienvenue
à notre capitaine prodigue et l’informons que les théologiens du Vatican ont
étudié le Livre d’Énoch et tous les textes apocryphes pour y trouver
d’autres anges qui pourraient être promus « archanges honoraires » et
le Saint-Office lui-même a accordé à la Flotte de la Pax la permission d’utiliser
leurs noms. Nous avons estimé qu’il était… euh… opportun que les sept premiers
archanges de classe-planétaire soient nommés d’après ceux énumérés dans la
Bible et portent ainsi leur feu sacré jusque dans les rangs ennemis.


Les gloussements se transformèrent
en bruits d’approbation, puis les commandants et leurs seconds applaudirent
doucement.


Il n’y eut pas d’autres questions.
L’amiral Aldikacti dit :


— Oh, un autre détail. Si vous
voyez ce vaisseau…


L’hologramme d’un étrange astronef
flotta au centre de la table. Petit selon les critères de la Flotte, ses lignes
aérodynamiques laissaient à penser qu’il avait été construit pour pénétrer dans
l’atmosphère, de plus il était doté d’ailerons au voisinage des orifices de
fusion.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda la mère capitaine Stone, souriant toujours de la bonne atmosphère qui
régnait dans la pièce. Une plaisanterie extro ?


— Non, répondit le père
capitaine de Soya d’une voix douce et monotone, c’est la technologie de l’ère
du Retz. Un yacht… possédé par un individu.


Quelques officiers en second
gloussèrent de nouveau.


L’amiral Aldikacti coupa les rires
d’un geste de sa main épaisse qui traversa le holo.


— Le père capitaine a raison,
gronda-t-elle. C’est un vieux vaisseau de l’ère du Retz, appartenant à un
diplomate de l’Hégémonie. (Elle secoua la tête.) Ils étaient assez riches pour
faire ce genre de choses. En tout cas, il possède une propulsion Hawking
modifiée par des techniciens extros, il est peut-être armé et doit être
considéré comme dangereux.


— Que devrons-nous faire si
nous le rencontrons ? demanda la mère capitaine Smoke. Le capturer ?


— Non. Le détruire à vue. Le
scorifier jusqu’à ce qu’il se vaporise. Des questions ?


Il n’y en eut pas. Les officiers
retournèrent à leurs vaisseaux pour se préparer à la première translation. À
bord de la navette qui les ramenait au Raphaël, Hoag Liebler parlait
aimablement avec son nouveau capitaine des préparatifs du vaisseau et de
l’excellent moral de l’équipage, tout en se disant : J’espère que je ne
vais pas être obligé de tuer cet homme-là.
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Je savais, d’expérience, que tout de
suite après certaines séparations traumatisantes – par exemple, quitter
les siens pour aller à la guerre, ou perdre un membre de sa famille, ou se
séparer d’un être aimé sans être certain de le revoir – un calme bizarre,
presque une impression de soulagement, s’empare de soi, comme si le pire était
passé et que l’on n’ait plus rien à craindre. C’est ce qui m’arriva en ce petit
matin pluvieux où je quittai Énée juste avant l’aube, sur l’Ancienne Terre.


Le kayak était petit et le
Mississippi un grand fleuve. Tout d’abord, je pagayai dans l’obscurité avec une
vigilance intense, proche de la peur, alimentée par l’adrénaline, afin de
percevoir les obstacles imprévisibles, les bancs de sable et les épaves
emportées par le courant violent. La rivière était très large à cet endroit, un
bon kilomètre, supposai-je, et ses rives avaient dû être inondées car des
arbres morts révélaient l’endroit où se trouvaient les anciennes berges, l’eau
ayant repoussé de plusieurs centaines de mètres les limites du fleuve dont de
hautes falaises avaient arrêté l’expansion.


Une heure environ après que je me
fus séparé de mon amie, le jour apparut lentement, montrant d’abord, à ma
gauche, la ligne de séparation entre les nuages gris et la falaise à pic, puis
jetant une lumière froide sur la rivière elle-même. J’avais eu raison de
trembler dans le noir. Des écueils et les longs doigts des bancs de sable
obstruaient le lit du fleuve ; de gros arbres emportés par le courant,
dont les racines évoquaient des têtes d’hydre, me dépassaient en brisant tout
sur leur passage avec la force de béliers géants. Je choisis ce que j’espérais
être le courant le plus clément et, pagayant vigoureusement pour demeurer à
l’écart des débris flottants, je tentai de jouir du lever du soleil.


Toute la matinée, je me dirigeai
vers le sud sans voir aucun signe d’habitation humaine sur l’une et l’autre
berge, sauf, passant comme l’éclair, d’anciens bâtiments autrefois blancs,
noyés parmi les arbres morts et les eaux saumâtres de l’ex-rive ouest qui était
devenue un marécage, stagnant au pied des falaises. Deux fois, je débarquai sur
une île : une fois, pour faire mes besoins, et la seconde pour ranger ce
qu’il y avait dans le petit sac à dos qui constituait mon unique bagage.
Pendant ce second arrêt sur une berge sablonneuse, tard dans la matinée, sous
un soleil qui me réchauffait, je m’assis sur un rondin et mangeai les
sandwiches à la viande froide et à la moutarde qu’Énée m’avait préparés pendant
la nuit. J’avais emporté deux gourdes pleines d’eau, l’une attachée à ma
ceinture, l’autre qui devait rester dans mon sac, et je bus avec modération, ne
sachant pas si l’eau du Mississippi était potable ni à quel moment je pourrais
me réapprovisionner.


C’était l’après-midi lorsque je vis,
devant moi, la cité et l’arche.


Dans le passé, une seconde rivière
s’était jetée, à ma droite, dans le Mississippi, élargissant considérablement
le lit du fleuve. J’étais certain que ce devait être le Missouri, et quand je
questionnai le persoc, la mémoire du vaisseau confirma mon intuition. Peu
après, j’aperçus l’arche.


Ce portail distrans semblait
différent de ceux que nous avions franchis dans notre voyage vers l’Ancienne
Terre : plus large, plus ancien, plus terne, plus zébré de rouille.
Autrefois, il s’élevait sans doute au sec, sur la rive ouest du fleuve, mais à
présent le métal de l’arche surgissait des eaux à quelques centaines de mètres
de la berge. Des restes squelettiques de bâtiments noyés – des « gratte-ciel »
bas des temps pré-hégiriens si j’en croyais ma sensibilité architecturale
nouvellement informée – jaillissaient aussi des eaux stagnantes.


— Saint-Louis, me dit le
persoc-bracelet lorsque je questionnai l’IA du vaisseau. Détruite avant les
Tribulations. Abandonnée avant la Grande Erreur de 08.


— Détruite ? dis-je en
dirigeant le kayak vers l’arche géante du portail et voyant pour la première
fois que la rive ouest, derrière lui, se recourbait en un demi-cercle parfait,
qui formait un lac peu profond.


De vieux arbres bordaient la courbe
prononcée du rivage. Un cratère d’impact, pensai-je, mais je ne pouvais
dire s’il était dû à un météore, une bombe, une fusion provoquée par une source
d’énergie, ou quelque autre évènement violent.


— Détruite comment ? dis-je
au persoc.


— Aucune information, répondit
le bracelet. Cependant, j’ai une entrée sur l’arche qui est devant nous.


— C’est un portail distrans,
n’est-ce pas ? demandai-je en luttant contre le courant très fort qui me
séparait de l’arche.


— Pas à l’origine, répondit la
voix douce, à mon poignet. Les dimensions et l’orientation de l’artefact
coïncident avec la taille et la position de la Gateway Arch, une
bizarrerie architecturale édifiée à Saint-Louis à l’époque de l’État-nation des
États-Unis d’Amérique, au milieu du XXe siècle. Elle était censée
symboliser l’expansion occidentale des pionniers proto-nationalistes
hégémoniques d’ascendance européenne qui émigrèrent ici et s’efforcèrent de
remplacer les indigènes nord-américains, avant de les enfermer dans des
réserves.


— Les Indiens, dis-je haletant
tandis que je faisais traverser au kayak secoué le dernier courant rétif et
nous alignais sur l’arche immense.


Il y avait eu une heure ou deux de
somptueuse lumière, mais le vent froid et les nuages gris étaient maintenant de
retour. Des gouttes de pluie crépitaient sur la coque en fibre de verre et
fouettaient le haut des vagues. Le courant emportait mon embarcation vers le
centre de l’arche et je posai un instant la pagaie en faisant attention de ne
pas heurter le mystérieux bouton rouge.


— Alors, on a construit ce
portail distrans pour honorer ceux qui ont tué les Indiens, dis-je, et je me
penchai en appuyant les coudes sur la coque.


— La Gateway Arch
d’origine n’avait pas de fonction distrans, fit remarquer d’un air compassé la
voix du vaisseau.


— A-t-elle survécu au désastre
qui… a causé ceci ? demandai-je en pointant la pagaie vers le lac du
cratère d’impact et son assortiment de bâtiments inondés.


— Pas d’information, répondit
le persoc.


— Et tu ne sais pas si c’est un
portail distrans ? dis-je en haletant de nouveau car je repagayais dur.


L’arche se dressait menaçante devant
nous ; elle mesurait au moins cent mètres à son point culminant. La
lumière hivernale du soleil luisait faiblement sur ses flancs rouillés.


— Non, répliqua la mémoire du
vaisseau. La présence d’un distrans sur l’Ancienne Terre n’est citée nulle
part.


Bien sûr, c’était une chose
impossible. L’Ancienne Terre s’était effondrée dans le trou noir de la Grande
Erreur – ou avait été kidnappée par les Lions, les Tigres et les
Ours – au moins un siècle et demi avant que le TechnoCentre livrât à
l’Hégémonie la technologie distrans. Pourtant un portail distrans, petit mais
très efficace, enjambait cette rivière de l’ouest de la Pennsylvanie – un
ruisseau en fait – où nous nous étions distranslatés, Énée et moi, quatre
ans auparavant, depuis le Bosquet de Dieu. Et j’en avais vu d’autres lors de
mes voyages.


— Eh bien, dis-je, plus à
moi-même qu’à l’IA idiote du persoc, si ce n’en est pas un, nous continuerons à
descendre le fleuve. Énée savait ce qu’elle faisait en nous envoyant ici.


Je n’en étais pas si sûr que cela.
Il n’y avait pas de scintillement distrans révélateur sous cette arche, et je
ne voyais briller ni étoiles ni soleil de l’autre côté. Juste le ciel qui
s’obscurcissait et la ligne noire de la forêt, sur la rive opposée du lac.


Je me penchai en arrière et levai
les yeux vers l’arche, choqué de voir que des caissons manquaient, laissant à
nu les montants métalliques. Le kayak était déjà passé dessous et il n’y avait
eu aucune transition, pas de brusque changement de lumière, de gravité, pas
d’odeurs étrangères. Cette chose n’était rien de plus qu’un vieux monstre
architectural en ruine qui par hasard ressemblait à un…


Tout changea.


Une seconde avant, le kayak et moi
dansions sur le Mississippi balayé par le vent, en route vers le lac du cratère
peu profond qui avait été la ville de Saint-Louis, et brusquement, ce fut la
nuit, le petit bateau en fibre de verre et moi glissions sur un étroit canal
entre des bâtiments éclairés, sous une voûte sombre s’élevant à cinq cents
mètres au moins au-dessus de ma tête.


— Jésus, chuchotai-je.


— Un ancien messie, dit le
persoc. Les religions fondées sur son prétendu enseignement sont le
christianisme, le christianisme-Zen, le catholicisme ancien et moderne, et des
sectes protestantes comme…


— Ferme-la, dis-je. Mode enfant
sage.


Cet ordre obligeait le persoc à ne
parler que lorsqu’on lui adressait la parole.


D’autres que moi circulaient sur le
canal, si c’en était un. Des douzaines de canots, de minuscules bateaux à
voiles et d’autres kayaks remontaient ou descendaient le courant. Sur les
berges et les esplanades, sur les passerelles aériennes qui s’entrecroisaient
au-dessus des eaux bien éclairées, des centaines d’autres êtres humains
marchaient à deux ou par petits groupes. Des individus trapus, en vêtements
colorés, faisaient du jogging en solitaire.


Je sentis le poids de la gravité sur
les muscles de mes bras lorsque j’essayai de soulever la pagaie – au moins
moitié plus forte que celle de la Terre, telle fut mon impression
immédiate – et je levai lentement la tête pour regarder ces centaines, ces
milliers, de fenêtres et de tourelles, de passages, de balcons et de lieux
d’atterrissage éclairés auxquels s’ajoutaient d’autres lumières, car des trains
argentés passaient en bourdonnant doucement dans les tubes transparents qui
enjambaient la rivière, des VEM fendaient l’air, des plates-formes antigrav et
des ferries aériens transportaient des gens d’un côté à l’autre de cet
incroyable canyon… et je compris.


Lusus. Ce devait être Lusus.


J’avais déjà rencontré des
Lusiens : de riches chasseurs venus sur Hypérion pour tuer des canards ou
des demi-gyres, des joueurs hors-monde encore plus riches traînant dans les casinos
des Neuf Queues où je travaillais comme videur, et même quelques expatriés dans
notre unité de la Garde Nationale, certainement des criminels fuyant la justice
de la Pax. Ils avaient tous le même physique adapté à la forte gravité que ces
joggers petits, râblés, aux muscles proéminents, qui haletaient sur les berges
et les esplanades comme des machines à vapeur primitives mais puissantes.


Personne ne semblait prêter
attention à mon kayak ou à ma personne. Cela me surprit : j’avais dû me
matérialiser sous le portail distrans, maintenant derrière moi, comme si je
sortais de nulle part.


Je me retournai et compris pourquoi
mon apparition était passée inaperçue. Le portail, simple élément de
l’Hégémonie disparue et de l’ex-Fleuve Téthys, était ancien, bien sûr, et avait
été intégré aux constructions de la Cité Ruche ; des plates-formes et des
passerelles cloutaient et surplombaient le mince portail, si bien que la partie
du canal ou de la rivière qui passait en dessous était la seule zone visible de
cette cité sous globe à se trouver plongée dans une ombre épaisse. Tandis que
je regardais derrière moi, un petit bateau à moteur jaillit de la pénombre,
réfléchit les feux des lampes à vapeur de sodium suspendues au-dessus des
berges et parut surgir brusquement du néant, comme je venais de le faire.


Transformé en Bibendum par mon
sweater et mon duvet, enserré par la jupe en nylon du cockpit de mon petit
kayak, je semblais probablement aussi courtaud que les Lusiens que je voyais
autour de moi. Un homme et une femme en ski-jets me saluèrent lorsqu’ils me
croisèrent dans un sifflement.


Je leur rendis leur salut.


— Jésus ! chuchotai-je de
nouveau, plus comme une prière qu’un blasphème.


Cette fois, le persoc ne fit aucun
commentaire.


 


Je vais m’interrompre un moment.


À ce point du récit, je suis tenté,
en dépit du gaz de cyanure qui peut à tout moment pénétrer en sifflant dans la
boîte à chat de Schrödinger et m’incite donc à me hâter, de décrire dans les
moindres détails mon odyssée interplanétaire. Pour la première fois depuis
qu’Énée et moi nous étions retrouvés en sécurité sur l’Ancienne Terre, quatre
ans auparavant, je reprenais ma vie d’aventure.


Pendant la trentaine d’heures
standard qui s’étaient écoulées depuis qu’Énée m’avait annoncé d’un air
péremptoire mon départ imminent par distrans, j’avais naturellement supposé que
le voyage ressemblerait à notre précédent trajet du Vecteur Renaissance à
l’Ancienne Terre, une traversée de paysages vides, ou abandonnés comme sur
Hébron, la Nouvelle Mecque, le Bosquet de Dieu, ou dépourvus de nom comme la
jungle dans laquelle nous avions laissé le vaisseau du Consul. Sur l’une des
rares planètes où nous avions rencontré des habitants – le hasard voulut
que ce fût Mare Infinitus, monde-océan à peine peuplé – le contact s’était
révélé catastrophique pour les deux parties concernées. J’avais fait sauter la
plus grande partie de leur plate-forme flottante, ils m’avaient capturé, puis
attaqué à l’arme blanche, au fusil à fléchettes, et presque noyé. J’y avais
perdu certaines des choses les plus précieuses que nous avions emmenées, dont
l’ancien tapis Hawking transmis de main en main depuis les jours de la légende
de Siri et Merin, et le revolver calibre .45, tout aussi ancien, qui, du moins
je me plaisais à l’imaginer, aurait appartenu à la mère d’Énée, Brawne Lamia.


Mais pendant la plus grande partie
du voyage, le Fleuve Téthys nous avait fait traverser des paysages vides,
sinistrement vides sur Hébron et la Nouvelle Mecque, comme si quelque chose de
terrible avait emporté la population, nous laissant, Énée, A. Bettik et moi,
abandonnés à nos propres moyens.


Pas ici. Lusus foisonnait de vie.
Pour la première fois, je compris pourquoi on appelait Ruches ces cités
alvéolées planétaires.


Traversant de concert des régions
inhabitées, la petite fille, l’androïde et moi n’avions pu compter que sur
notre propre équipement. Maintenant, seul et essentiellement armé de mon petit
kayak, je me retrouvais en train de saluer la police de la Pax et les prêtres
lusiens régénérés qui se promenaient dans le coin. Le canal en béton chemisé de
plastique qui faisait plus de trente mètres de large ne comptait pas d’affluent
et n’offrait aucune cachette. Il y avait bien des ombres sous les ponts et les
passages couverts, comme sous le portail distrans en aval, mais la circulation
fluviale traversait ces endroits sombres en un flot constant. Aucun endroit où
se dissimuler.


Pour la première fois, je me dis que
c’était de la folie de voyager par distrans. Mes vêtements déplacés
attireraient l’attention sur moi dès que je mettrais le pied hors du kayak. Mon
type physique n’était pas le bon. Mon accent de natif d’Hypérion paraîtrait
étrange. Je n’avais ni argent ni puce d’identité ni permis de VEM ni carte de
crédit ni papiers paroissiaux de la Pax ni lieu de résidence. Arrêtant le kayak
une minute à proximité d’un bistrot au bord de l’eau – l’odeur de steak
grillé ou d’un aliment équivalent amenée par les ventilateurs me fit saliver,
la senteur piquante de la levure, portée par la même brise, m’évoqua les cuves
d’une brasserie et de la bière froide –, je compris que je serais
certainement arrêté deux minutes après avoir pénétré dans un endroit de ce
type.


Des gens se rendaient de monde en
monde, dans la Pax – surtout des millionnaires, des hommes d’affaires et
des aventuriers qui acceptaient de passer des mois en sommeil cryogénique, qui
risquaient des années de déficit temporel en voyageant par les moyens de
transport du Mercantilus d’étoile en étoile, pleins de la certitude cruciforme
que le travail, le foyer et la famille attendraient qu’ils reviennent dans leur
univers chrétien stable –, mais c’était rare et personne ne voyageait
entre les planètes sans argent et sans la permission de la Pax de le faire.
Deux minutes après mon entrée dans ce café, ou ce bar ou ce restaurant,
quelqu’un appellerait probablement les flics du quartier ou la police militaire
de la Pax. Leur première fouille révélerait que je ne portais pas de croix, que
j’étais un païen dans un univers de chrétiens régénérés.


L’estomac gargouillant, les bras
épuisés par la fatigue et la gravité élevée, les yeux larmoyant du manque de
sommeil et d’une profonde frustration, je passai la langue sur mes lèvres,
m’éloignai du café et continuai à descendre la rivière, en espérant que le
prochain distrans ne serait pas trop éloigné.


Là, je résiste à la tentation de
raconter toutes les visions merveilleuses, les sons étonnants, les êtres
étranges que j’aperçus ou rencontrai par hasard. Je n’étais jamais allé sur un
monde aussi colonisé, aussi peuplé, aussi intérieur que Lusus, et
j’aurais aisément passé un mois à explorer la Ruche affairée que j’entrevoyais
de la rivière canalisée dans le béton.


Après six heures de descente du
canal lusien, je passai sous l’arche bienvenue et émergeai sur Joie, un monde
fiévreux, surpeuplé, dont je ne savais presque rien et que je n’aurais pu
identifier sans les fichiers de navigation du persoc. Là, je pus enfin dormir,
le kayak caché dans un égout de cinq mètres de haut, moi enroulé sous des
vrilles en fibre de plastique industriel prises dans un grillage.


Sur Joie, je dormis une nuit et une
journée standard, mais ici, les jours duraient trente-neuf heures et je ne
trouvai l’arche suivante, à moins de cinq kilomètres en aval, que le soir de
mon arrivée. Je me distranslatai de nouveau.


De Joie ensoleillée, peuplée de
citoyens de la Pax en étoffes complexes d’Arlequin et capes aux brillantes
couleurs, la rivière m’emporta sur Nevermore et ses villages maussades taillés
dans le roc, ses châteaux de pierre perchés sur les flancs d’un canyon, sous un
ciel perpétuellement morne. Le soir, sur Nevermore, des comètes striaient les
cieux et des créatures volantes semblables à des corbeaux, plus chauves-souris
géantes qu’oiseaux, rasaient la rivière en faisant claquer leurs ailes
parcheminées, masquant de leurs corps noirs la lueur des astres vagabonds.


Je fus hélé par des commis voyageurs
en radeau et rendis leur salut tout en me dirigeant vers une étendue d’eau
blanche qui faillit retourner mon kayak et mit à rude épreuve mon savoir-faire
de pagayeur débutant. Les sirènes des châteaux aux yeux d’aigle de Nevermore
ululaient tandis que je pagayais frénétiquement pour franchir le portail
distrans suivant, et je me retrouvai, étouffant de chaleur sous le soleil d’un
petit monde désertique affairé qui, m’apprit le persoc, s’appelait
Vitus-Gray-Balianus B. Je n’en avais jamais entendu parler, pas même dans les
vieux atlas de l’Hégémonie que Grandam conservait dans sa caravane où je me
glissais, dès que je le pouvais, pour étudier à la lueur de la baguette
luminescente.


Le Fleuve Téthys nous avait menés à
l’Ancienne Terre par des planètes désertiques, Énée, A. Bettik et moi, mais il
s’était agi des mondes étrangement vides d’Hébron et de la Nouvelle Mecque…
déserts dépourvus de vie, cités abandonnées. Ici, sur Vitus-Gray-Balianus B.,
des maisons en adobe se blottissaient sur la rive, et tous les kilomètres je
tombais sur une levée ou une écluse où la plus grande partie de l’eau était
détournée pour irriguer les champs verts qui longeaient le cours de la rivière.
Heureusement, celle-ci servait aussi de rue principale et de grand-route, et
j’avais émergé de l’ombre de l’ancien portail distrans dans le sillage d’une
grosse péniche, aussi continuai-je à pagayer sournoisement au cœur de la
circulation trépidante : yoles, radeaux, chalands, remorqueurs, hors-bords
électriques, péniches aménagées et même de temps à autre, une barge de
lévitation EM qui se déplaçait à trois ou quatre mètres au-dessus de l’eau.


Ici, la gravité était basse,
probablement moins des deux tiers de celle de l’Ancienne Terre ou d’Hypérion,
et parfois j’avais l’impression que mes coups de pagaie allaient soulever le
kayak et me dresser hors de l’eau. Mais la lumière – celle du
soleil – pesait sur moi comme une paume géante et suante. En une
demi-heure, j’épuisai le fond de ma seconde gourde d’eau et compris qu’il
fallait que je me trouve quelque chose à boire.


On pourrait croire que sur un monde
à gravité moindre les habitants seraient de grandes perches – l’antithèse
verticale des barriques lusiennes –, mais la plupart des hommes, des
femmes et des enfants que je voyais sur les petites routes encombrées et les
chemins de halage semblaient presque aussi petits et trapus que les Lusiens.
Leurs vêtements étaient aussi colorés que les habits bigarrés des résidents de
Joie, mais ici, chaque personne portait une seule teinte brillante. Je vis des
combinaisons collantes cramoisies, des manteaux et des capes d’un bleu intense,
des toges et des costumes d’un émeraude aveuglant avec des foulards verts et
des chapeaux recherchés, des traînes fluides de mousseline jaune et des turbans
orange fiuo. Je m’aperçus que les portes et les volets des maisons, des
boutiques et des auberges en adobe étaient aussi peints de couleurs différentes
et je me demandai ce que cela pouvait signifier… des castes ? Une
préférence politique ? Un statut social ou économique ? Une sorte de
signe de parenté ? Quoi que ce fût, je ne pourrais pas me fondre dans la
foule quand j’aborderais pour trouver à boire, vêtu comme je l’étais en kaki
terne et coton défraîchi.


Mais c’était soit débarquer, soit
mourir de soif. Tout de suite après l’une des nombreuses écluses automatisées,
je me dirigeai vers le quai, attachai mon kayak dansant pendant qu’une lourde
péniche surgissait derrière moi, et m’avançai vers une structure circulaire en
bois et en adobe qui, je l’espérais, était un puits artésien. J’avais vu des
femmes en peignoir safran emporter de là quelque chose qui pouvait être une
cruche d’eau, aussi étais-je presque certain du bien-fondé de mon hypothèse. Ce
que je craignais, c’était qu’en tirant moi-même de l’eau, je puisse violer une
loi, une règle de caste, un commandement religieux ou une coutume locale. Je
n’avais décelé aucune présence visible de la Pax sur le chemin de halage ou les
petites routes, ni le noir d’un prêtre ni le rouge et noir de l’uniforme d’un
policier, mais cela ne voulait pas dire grand-chose. Il y avait quelques mondes
très rares, même dans les Confins où le persoc avait situé Vitus-Gray-Balianus
B., où la Pax ne maintenait pas une présence constante. J’avais, en douce, tiré
de mon sac la gaine de mon couteau de chasse que je glissai dans ma poche
arrière, sous ma veste, mais mon seul plan était de fanfaronner avec cette arme
afin de pouvoir rejoindre mon kayak, au cas où une foule s’attrouperait entre
lui et moi. Mais si la police de la Pax se pointait avec des étourdisseurs ou
des fusils à fléchettes, mon voyage serait terminé.


Il prendrait bientôt fin, au moins
temporairement, pour des raisons fort différentes, mais je n’en reçus aucun
avertissement, sauf le mal de dos qui m’accablait depuis mon séjour sur Lusus,
lorsque je m’avançai en hésitant vers le puits, si c’en était un.


C’était bien un puits.


Personne ne réagit à ma grande
taille ou à mes couleurs ternes. Personne, pas même les enfants vêtus de rouge
éclatant ou de bleu vif qui s’arrêtèrent dans leur jeu pour me jeter un coup
d’œil, puis s’empressèrent de détourner les yeux, ne s’interposa ou ne parut
remarquer l’étranger pourtant bien visible. Tandis que je buvais à longs
traits, puis remplissais mes deux gourdes, j’eus l’impression, venant d’une
source d’informations que je ne connaissais pas, que les habitants de
Vitus-Gray-Balianus B., ou au moins ceux de cette bourgade, sur ce tronçon de
la voie distrans du Fleuve Téthys abandonné depuis longtemps, étaient
simplement trop polis pour me montrer du doigt, me regarder fixement ou me
poser des questions sur ma présence. J’eus le sentiment à ce moment, tandis que
je rebouchais la seconde bouteille et me retournais pour rejoindre le kayak,
qu’un étranger mutant à trois têtes ou, pour rester dans le royaume d’un
bizarre plus réel, que le gritche en personne aurait pu s’abreuver à ce puits
artésien, par cet agréable après-midi du désert, sans être accosté ou questionné
par les citoyens de cette planète.


J’avais fait trois pas sur le chemin
poussiéreux quand la douleur me frappa. D’abord, je me pliai en deux, je
suffoquai, incapable de reprendre ma respiration, puis je tombai à genoux et
enfin sur le côté. Je me recroquevillai de souffrance. J’aurais crié si la
terrible douleur m’en avait accordé le souffle et l’énergie. Elle ne le fit
pas. Suffoquant comme un poisson de rivière jeté sur cette rive sablonneuse, je
me pelotonnai en position fœtale et me laissai emporter par les vagues de cette
atroce souffrance.


Je devrais dire ici que la douleur
ne m’était pas totalement étrangère. Quand j’étais dans la Garde Nationale, une
étude menée par l’armée d’Hypérion révéla que la plupart des conscrits envoyés
dans le sud pour combattre les rebelles de la Griffe de Glace avaient peu de
résistance à la douleur. Les habitants des cités septentrionales d’Aquila et
des villes plus fantasques des Neuf Queues avaient rarement, sinon jamais,
éprouvé une douleur qu’ils ne pouvaient bannir en avalant une pilule, ou en
composant le numéro d’un auto-chirurgien, ou en se rendant en voiture au plus
proche doc-en-boîte.


En tant que berger et garçon de la
campagne, j’avais un peu plus d’expérience qu’eux en ce domaine : des
coupures avec un couteau, un pied cassé par un brid de somme qui m’avait marché
dessus, des meurtrissures et des contusions dues à des chutes dans la campagne
rocailleuse, une commotion cérébrale le jour où je m’étais battu à un
rendez-vous de caravanes, des furoncles à force de monter à cheval, et même des
lèvres enflées et un œil au beurre-noir après des bagarres de feu de camp, lors
de la Convocation des Hommes. Sur le Champ de Glace, j’avais été blessé trois
fois, deux fois par de la mitraille après que des mines blanches eurent tué des
copains, une fois par le coup à longue portée d’un tireur isolé ; cette
dernière blessure fut assez sérieuse pour provoquer l’intervention d’un prêtre
qui se contenta de me demander d’accepter le cruciforme avant qu’il ne soit trop
tard.


Mais je n’avais jamais ressenti une
douleur pareille.


Gémissant, suffoquant, je soulevai
mon poignet et demandai au persoc de m’expliquer ce qui m’arrivait ; les
citoyens polis, forcés de prêter enfin attention à l’étranger, reculèrent
devant cette apparition qui s’effondrait par terre. Le persoc ne répondit pas.
Entre les vagues insupportables de la douleur, je répétai ma question. Toujours
pas de réponse. Je me souvins alors que j’avais mis ce satané truc sur le mode
enfant bien élevé. Je l’appelai par son nom et répétai ma requête.


— Puis-je activer ma fonction
de bio-senseur en sommeil, H. Endymion ?


J’ignorais que l’appareil avait une
fonction de bio-senseur, en sommeil ou pas. J’émis un bruit grossier
d’assentiment et me repliai encore plus en position fœtale. On aurait dit que
quelqu’un me poignardait dans le dos et retournait la lame plantée dans la
plaie. La douleur me traversait comme le courant dans un fil électrique
brûlant. Je vomis dans la poussière. Une belle femme en peignoir d’un blanc immaculé
recula d’un autre pas et leva sa sandale blanche.


— Qu’est-ce que c’est ?
haletai-je de nouveau dans un bref intervalle entre les élancements. Qu’est-ce
qui se passe ? demandai-je au persoc.


Avec mon autre main, je me tâtai le
dos à la recherche de sang ou de plaie. Je m’attendais à trouver une flèche ou
une lance, mais ne trouvais rien.


— Vous êtes en état de choc, H.
Endymion, dit la petite partie lobotomisée de l’IA du vaisseau du Consul. La
tension artérielle, la résistance de la peau, le rythme cardiaque, et le taux
d’atropine en témoignent.


— Pourquoi ? repétai je en
tirant cet unique mot d’un long gémissement car la douleur irradiait de mon dos
à travers tout mon corps.


J’eus de nouveau un haut-le-cœur.
Mon estomac était vide, mais les vomissements persistèrent. Les citoyens vêtus
de manière rutilante restaient à distance, ne se rapprochaient pas pour former
une foule curieuse, ne commettaient pas l’impolitesse de me regarder fixement
ou de murmurer, mais s’attardaient visiblement.


— Qu’est-ce qui ne va
pas ? haletai-je de nouveau en essayant de chuchoter ces mots au
persoc-bracelet. Qu’est-ce qui pourrait causer ça ?


— Une balle de fusil, répondit
la voix ténue, ténue. Un coup de couteau. Une épée, une flèche, un trait de
sarbacane. Une blessure causée par une arme à énergie. Une lance, un laser, un
poignard oméga, une lame à vibration. Des fléchettes concentrées au même
endroit. Peut-être une longue aiguille fine introduite dans le rein, le foie et
la rate.


Tout en me tordant de douleur, je
tâtai de nouveau mon dos, puis ôtai la gaine de mon couteau. En dessous, la
veste et la chemise n’étaient ni brûlées ni déchirées. Aucun objet pointu ne
dépassait de ma chair.


La douleur se fraya de nouveau un
chemin brûlant en moi et je me mis à gémir. Je n’avais pas gémi quand le tireur
isolé m’avait percé de sa lance sur le Champ de Glace ou quand le brid de mon
oncle Vania m’avait cassé le pied.


J’avais du mal à former des pensées
complètes, mais cela donnait à peu près ceci :… les indigènes de
Vitus-Gray-Balianus B… je ne sais comment… un pouvoir mental… un poison… l’eau…
des rayons invisibles… me punissent… d’avoir…


Je renonçai à cet effort et gémis de
nouveau. Quelqu’un en jupe ou toge bleu vif et sandales immaculées, les orteils
peints en bleu, s’approcha de moi.


— Excusez-moi, monsieur, dit
une voix douce en vieil anglais du Retz, avec un fort accent. Mais seriez-vous
en difficulté ? Eriez-vous en difficullleté ?


— Aaarrrggggue, répondis-je,
ponctuant ce bruit d’un haut-le-cœur sans résultat.


— Puis-je vous aider ?
insista la même voix douce au-dessus de la toge bleue. Puizze
vouzzzzaider ?


— Oh… aaarrgggue… nnnnrrehhakk,
répliquai-je en me pâmant à moitié de douleur. Des points noirs dansèrent
devant mes yeux jusqu’à ce que je ne puisse plus voir les sandales ou les
orteils bleus, mais la terrible douleur ne voulait pas me lâcher… il m’était
impossible de fuir dans l’inconscience.


J’entendis les peignoirs et les
toges bruire autour de moi. Je humai des odeurs de parfum, d’eau de Cologne, de
savon… je sentis des mains vigoureuses se poser sur mes bras, mes jambes, mes
flancs. Les tentatives qu’elles firent pour me soulever envoyèrent le fil de
fer brûlant remonter tout le long de mon dos et pénétrer dans mon crâne.
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On avait ordonné au grand inquisiteur
d’apparaître avec son adjoint à l’audience papale de huit heures. À sept heures
cinquante-trois, son VEM noir se présenta à l’entrée du poste de contrôle de la
Via del Belvedere. L’inquisiteur et son adjoint, le père Farrell,
franchirent des portails de détection et furent soumis à des senseurs manuels,
d’abord au poste de contrôle des Gardes Suisses, puis à celui de la Garde
Palatine, et enfin à celui de la nouvelle Garde Noble.


Le cardinal John Domenico Mustafa,
grand inquisiteur, lança le plus subtil des coups d’œil à son adjoint
lorsqu’ils franchirent le dernier poste. La Garde Noble semblait constituée de
jumeaux clonés, des hommes et des femmes minces aux cheveux raides et ternes,
au teint cireux, aux regards morts. Mustafa savait que, mille ans auparavant,
les Gardes Suisses étaient des mercenaires payés pour servir le pape, que la
Garde Palatine était constituée de Romains de naissance formant la garde
d’honneur de Sa Sainteté lors de ses apparitions en public, et que la Garde
Noble était choisie au sein de l’aristocratie qui considérait cela comme une
récompense papale due à sa loyauté. Aujourd’hui, les Gardes Suisses
constituaient la troupe d’élite de l’armée de métier de la Flotte, la Palatine
avait été réinstituée un an seulement auparavant par le pape Jules XIV, et
Urbain XVI semblait maintenant remettre sa sécurité personnelle entre les mains
de cette étrange confrérie de la nouvelle Garde Noble.


Le grand inquisiteur savait que les
jumeaux de cette Garde Noble étaient de véritables clones, premiers prototypes
de la Légion secrète en train de se constituer, avant-garde d’une nouvelle
force armée requise par le pape et son secrétaire d’État, conçue par le Centre.
L’inquisiteur avait payé cette information très cher et savait que sa
situation, sinon sa vie, serait en danger si Lourdusamy ou Sa Sainteté
découvrait qu’il était au courant.


Passé les derniers postes de garde,
pendant que le père Farrell défroissait sa soutane des effets de la fouille,
Mustafa écarta d’un geste le fonctionnaire papal qui s’offrait à les emmener au
premier étage. Le cardinal ouvrit lui-même la porte de l’ancien ascenseur qui
les transporterait jusqu’aux appartements du pape.


Cette voie secrète partait en fait
de la cave ; le Vatican reconstruit ayant été édifié sur une colline,
l’entrée de la Via del Belvedere se trouvait en dessous du
rez-de-chaussée normal. Tandis qu’ils s’élevaient dans la cage grinçante, le
père Farrell tripotait nerveusement son scripteur et son classeur ; le
grand inquisiteur, lui, se détendit lorsqu’ils eurent dépassé la cour de San
Damaso. Ils arrivèrent au premier étage où se trouvaient les appartements
fabuleux des Borgia et la chapelle Sixtine ; en craquant et gémissant, ils
laissèrent derrière eux les appartements d’État, la grande salle du Consistoire,
la bibliothèque, les salles d’audience et les beaux salons ornés de fresques de
Raphaël. Ils s’arrêtèrent au second et les portes de la cage
s’ouvrirent.


Le cardinal Lourdusamy et son
adjoint, Monsignor Lucas Oddi, les saluèrent d’un signe de tête en souriant.


— Domenico, dit Lourdusamy en
prenant la main du grand inquisiteur et en la serrant très fort.


— Simon Augustino, répondit le
grand inquisiteur avec un salut.


Le secrétaire d’État allait donc
assister à cette réunion. C’était bien ce que Mustafa avait soupçonné et
craint. En sortant de l’ascenseur et en cheminant avec les autres vers les
appartements privés du pape, le grand inquisiteur jeta un coup d’œil sur le
couloir menant aux bureaux du Secrétariat d’État et – pour la dix millième
fois – envia l’accès au pape dont disposait cet homme.


Le pontife rejoignit le groupe dans
la grande galerie, brillamment éclairée, qui reliait les bureaux du Secrétariat
d’État aux deux étages constituant le domaine privé de Sa Sainteté. Le pape,
généralement grave, était tout souriant. Il portait une ample soutane blanche,
un zucchetto blanc sur la tête, et un large fascia blanc autour
de la taille. Ses chaussures blanches ne faisaient, sur le sol carrelé, qu’un
infime bruit de chuchotement.


— Ah, Domenico, dit le pape
Urbain XVI en tendant sa main baguée à baiser. Simon ! Comme c’est gentil
d’être venu.


Le père Farrell et Monsignor Oddi
attendirent, genou en terre, que le Saint-Père se tournât vers eux afin de
baiser l’anneau de Saint-Pierre.


Sa Sainteté paraissait en bonne
santé, pensa le grand inquisiteur, plus jeune et plus reposé qu’avant sa mort
la plus récente. Le grand front et les yeux brûlants n’avaient pas changé, mais
Mustafa se dit qu’il y avait, ce matin, quelque chose à la fois de plus
impatient et de plus satisfait dans l’apparence du pape ressuscité.


— Nous allions justement faire
notre promenade matinale dans le jardin. Voulez-vous vous joindre à nous ?


Les quatre hommes hochèrent la tête
et adoptèrent le pas rapide du pape qui parcourut toute la galerie, puis gravit
les larges marches polies menant au toit. Les assistants personnels de Sa
Sainteté gardaient leur distance, les Gardes Suisses postés à l’entrée du
jardin se mirent au garde-à-vous, le regard fixe ; Lourdusamy et le grand
inquisiteur marchaient derrière le Saint-Père tandis que Monsignor Oddi et le
père Farrell restaient à deux pas en arrière.


Les jardins du pape consistaient en
un labyrinthe de treillis fleuris, de fontaines coulant goutte à goutte, de
haies parfaitement taillées et d’arbres en topiaire venus des trois cents
mondes de la Pax, d’allées de pierre, et d’arbustes bizarres en fleurs. Un
champ de confinement de force dix, transparent de ce côté, opaque aux
observateurs extérieurs, recouvrait tout et offrait à la fois intimité et protection.
Le ciel de Pacem était, ce matin-là, d’un bleu radieux, sans nuage.


— L’un de vous se souvient-il
de l’époque où ici, commença Sa Sainteté dont la soutane bruissait tandis
qu’ils parcouraient l’allée d’un pas vif, le ciel était jaune ?


Le cardinal Lourdusamy émit un
grondement profond qui, de sa part, pouvait passer pour un gloussement.


— Oh, oui. Je me souviens que
le ciel était d’un jaune malsain, l’air irrespirable, qu’il faisait froid tout
le temps et que la pluie ne cessait jamais. Pacem était un monde précaire.
Unique raison pour laquelle l’ancienne Hégémonie a permis à l’Église de s’y
établir.


Le pape Urbain XVI fit un mince
sourire et montra le ciel bleu et la chaude lumière du soleil.


— Il y a eu quelques
améliorations depuis l’époque où nous accomplissions ici notre service,
n’est-ce pas, Simon Augustino ?


Les deux cardinaux rirent doucement.
Ils avaient fait un rapide tour du toit et maintenant Sa Sainteté se dirigeait
vers le centre du jardin. Passant de pierre en pierre sur l’étroit sentier, les
deux cardinaux et leurs adjoints suivaient à la queue-leu-leu le pontife en
robe blanche. Brusquement, Sa Sainteté s’arrêta et se retourna. Une fontaine
murmurait derrière lui.


— Avez-vous appris que le corps
expéditionnaire de l’amiral Aldikacti s’était translaté au-delà du Grand
Mur ? demanda-t-il d’un ton d’où toute plaisanterie avait disparu.


Les deux cardinaux répondirent d’un
hochement de tête.


— Ce n’est que la première
d’une longue série d’incursions de ce type, dit le Saint-Père. Nous ne
l’espérons pas… nous ne le prédisons pas… nous le savons.


Le chef du Saint-Office, le
secrétaire d’État et leurs adjoints attendirent.


Le pape les regarda chacun leur
tour.


— Cet après-midi, mes amis,
nous avons l’intention de nous rendre au Castel Gandolfo…


Le grand inquisiteur se retint de
lever les yeux, sachant que l’on ne pouvait pas voir l’astéroïde papal dans la
journée. Il savait que le pontife utilisait le nous « royal » et ne
l’invitait pas du tout à venir en compagnie de Lourdusamy.


— … où nous nous livrerons,
durant plusieurs jours, à la prière et à la méditation afin de rédiger notre
prochaine encyclique, poursuivit le pape. Elle s’intitulera Redemptor
Hominis et sera le plus important document émis par nous depuis que nous
accomplissons notre office de berger de Notre Sainte Mère l’Église.


Le grand inquisiteur inclina la
tête. Le Rédempteur de l’Humanité, pensa-t-il. Il peut s’agir de
n’importe quoi.


Quand le cardinal Mustafa leva les
yeux, Sa Sainteté souriait comme si elle lisait dans ses pensées.


— Ce texte traitera de
l’obligation sacrée que nous avons de garder l’humanité humaine, Domenico. Il
développera, clarifiera et élargira ce qu’on appelle notre Encyclique de la
Croisade. Il définira le souhait de Notre-Seigneur… non, Son commandement… que
le genre humain maintienne la forme et le visage de l’homme, et ne soit pas
profané par une mutation et une mutilation délibérées.


— C’est la solution finale au
problème des Extros, murmura le cardinal Lourdusamy.


Sa Sainteté hocha la tête d’un air impatient.


— Cela et plus encore. Redemptor
Hominis envisagera le rôle que l’Église va jouer dans le futur, mes chers
amis. En un sens, elle dessinera un schéma directeur pour le prochain
millénaire.


Mère de Miséricorde, pensa le grand inquisiteur.


— La Pax a été un instrument
utile, poursuivit le Saint-Père, mais dans les jours, les mois et les années à
venir, nous allons préparer le moyen, pour l’Église, de devenir plus active
dans la vie quotidienne de tous les Chrétiens.


Maîtriser plus étroitement les mondes
de la Pax, traduisit le grand inquisiteur, les yeux
toujours baissés dans une écoute attentive des paroles du pape. Mais comment…
par quels mécanismes ?


Urbain XVI sourit de nouveau. Le
cardinal Mustafa remarqua, et non pour la première fois, que les sourires du
Saint-Père ne s’étendaient jamais à ses yeux las et pleins de peine.


— À la sortie de l’encyclique,
dit Sa Sainteté, vous pourrez percevoir plus clairement le rôle que nous
destinons au Saint-Office, à nos services diplomatiques, à des entités et des
institutions insuffisamment utilisées comme l’Opus Dei, la Commission
pontificale Justice et Paix, et le Cor Unum.


Le grand inquisiteur essaya de
dissimuler sa surprise. Le Cor Unum ? La Commission pontificale,
officiellement connue sous le nom de Pontificum Consilium « Cor
Unum » de Humana et Christiana Progressione Fovenda, n’était depuis
des siècles qu’un comité dépourvu de tout pouvoir. Mustafa dut réfléchir pour
se souvenir du nom de son président… le cardinal Du Noyer, croyait-il. Une
petite bureaucrate du Vatican. Une vieille femme qui, jusqu’à maintenant,
n’avait tenu aucun rôle dans la politique vaticane. Bon sang, qu’est-ce qui
se passe ?


— Nous vivons une époque
excitante, dit Lourdusamy.


— Certes, répliqua le grand
inquisiteur, en se remémorant une ancienne malédiction chinoise qui
s’appliquait à cette situation.


Le pape se remit en marche et ses
compagnons se hâtèrent de le rattraper. Une brise traversa le champ de
confinement et agita les fleurs dorées d’un Saint-chêne sculpté.


— Notre nouvelle encyclique
traitera aussi du problème grandissant que pose l’usure dans notre nouvel âge,
dit le Saint-Père.


Le grand inquisiteur faillit
s’arrêter pile et dut faire un demi-pas rapide pour garder le rythme. Il lui
fallut un grand effort pour conserver une expression neutre. Il sentit le choc
qu’éprouvait le père Farrell, derrière lui.


L’usure ? pensa le grand inquisiteur. Depuis des siècles l’Église a imposé
une régulation stricte du commerce de la Pax et du Mercantilus… un retour au
capitalisme pur n’était ni désiré, ni permis… mais son pouvoir ne s’exerçait
que d’une main légère. Est-ce qu’on va intensifier le contrôle de l’Église sur
toute la vie politique et économique ? Est-ce que Jules… Urbain… va abolir
l’autonomie civile de la Pax et les libertés commerciales du Mercantilus ?
Où est la place de l’armée dans tout cela ?


Sa Sainteté s’arrêta près d’un bel
arbuste aux fleurs blanches et aux feuilles d’un bleu vif.


— Notre gentiane illyrienne se
porte bien ici, dit-il d’une voix douce. C’est un présent de Poske,
l’archevêque de Galabia Pescassus.


L’usure ! pensait le grand inquisiteur plongé dans une confusion d’esprit
touchant au délire. Une peine d’excommunication… la perte du cruciforme…
pour cause de violation du commerce strict et des contrôles du profit. Une
intervention directe du Vatican. Mère du Christ…


— Mais ce n’est pas pour cela
que je vous ai demandé de venir, dit le pape Urbain XVI. Simon Augustino,
auriez-vous l’amabilité de partager avec le cardinal Mustafa les informations
inquiétantes que vous avez reçues hier ?


Ils connaissent l’existence de
nos bio-espions, pensa Mustafa pris de panique. Son
cœur battait la chamade. Ils sont au courant de la mise en place des agents…
de la tentative faite par le Saint-Office pour contacter directement le Centre…
ils savent que nous avons sondé les cardinaux avant l’élection… ils savent
tout ! Il garda l’expression qui convenait… alerte, intéressée,
alarmée seulement au niveau professionnel, par l’utilisation que le Saint-Père
faisait du mot « inquiétantes ».


La grande et grosse masse du
cardinal Lourdusamy se redressa fièrement. Le profond grondement de ses paroles
semblait venir de la poitrine ou du ventre de cet homme et non de sa bouche.
Derrière lui, la silhouette de Monsignor Oddi rappela à Mustafa les
épouvantails des champs de sa jeunesse sur le monde agricole de Petite
Renaissance.


— Le gritche a reparu, commença
le cardinal.


Le gritche ? Qu’est-ce qu’il
vient faire avec… L’esprit habituellement pénétrant de
Mustafa vacillait, incapable d’assimiler toutes les modifications nouvelles,
toutes ces révélations. Il flaira encore un piège. Comprenant que le secrétaire
d’État s’était arrêté pour recevoir une réponse, le grand inquisiteur dit
doucement :


— Les autorités militaires
basées sur Hypérion ne peuvent-elles pas s’en occuper, Simon Augustino ?


Les bajoues du cardinal Lourdusamy
ondulèrent lorsque la grosse tête fit signe que non.


— Ce n’est pas sur Hypérion que
le démon a reparu, Domenico.


Mustafa marqua le choc. Je sais
par l’interrogatoire du caporal Kee que le monstre est apparu sur le Bosquet de
Dieu il y a quatre ans standard, apparemment pour s’opposer au meurtre de
l’enfant appelée Énée. Afin d’obtenir cette information, j’ai dû organiser la
fausse mort et l’enlèvement de Kee après sa réaffectation dans la Flotte de la
Pax. Le savent-ils ? Et pourquoi me le dire maintenant ? Le grand
inquisiteur attendait toujours que la lame métaphorique tombe sur son cou très
réel.


— Il y a huit jours standard,
continua Lourdusamy, une créature monstrueuse qui pouvait seulement être le
gritche est apparue sur Mars. Le nombre de morts… la vraie mort, car la
créature arrache les cruciformes des corps des victimes… est très élevé.


— Mars, répéta sottement le
cardinal Mustafa.


Il se tourna vers le Saint-Père,
s’attendant à une explication, un conseil, ou même à la condamnation qu’il
craignait, mais le pontife examinait les bourgeons d’un rosier. Derrière lui,
le père Farrell fit un pas en avant, et le grand inquisiteur lui fit signe de
reculer.


— Mars ? répéta-t-il.


Il ne s’était pas senti aussi
stupide et mal informé depuis des dizaines d’années, peut-être des siècles.


Lourdusamy sourit.


— Oui… l’un des mondes
terraformés du système de l’Ancienne Terre. Avant la Chute, la FORCE
l’utilisait comme QG, mais dans la Pax, ce monde n’a guère d’importance et ne
sert à rien. Trop éloigné. Il n’y a pas de raison que vous le connaissiez,
Domenico.


— Je sais où est Mars, répliqua
le grand inquisiteur, d’un ton plus cinglant qu’il n’en avait l’intention.
Simplement, je ne comprends pas comment le gritche a pu s’y rendre.


Ni par l’enfer de Dante, en quoi
ce fait pourrait me concerner ? ajouta-t-il
mentalement.


Lourdusamy hocha la tête.


— Il est vrai qu’à notre
connaissance, ce démon n’a jamais quitté le monde d’Hypérion. Mais il ne peut
pas y avoir le moindre doute. Cette terreur s’est déchaînée sur Mars… le
gouverneur a déclaré l’état d’urgence et l’archevêque Robeson a personnellement
envoyé une requête à Sa Sainteté pour demander de l’aide.


Le grand inquisiteur se frotta la
joue et hocha la tête, inquiet.


— La Flotte de la Pax…


— On va leur envoyer des marines
et des Gardes Suisses, poursuivit Lourdusamy. Nous espérons qu’ils maîtriseront
et/ou détruiront cette créature…


Ma mère m’a appris à ne jamais
faire confiance à quelqu’un qui emploie l’expression et/ou ; pensa Mustafa.


— Bien sûr, dit-il tout haut.
Je vais dire une messe à cette intention.


Lourdusamy sourit. Le Saint-Père,
penché sur le petit arbre chétif, leva les yeux.


— Justement, répliqua
Lourdusamy, et dans ces trois syllabes, Mustafa entendit le bruit que ferait un
chat suralimenté bondissant sur la souris infortunée qu’il était. Nous sommes
d’accord là-dessus, c’est plus une affaire de foi que de force de la Flotte. Le
gritche – et ce fait fut révélé au Saint-Père il y a plus de deux
siècles – est véritablement un démon, peut-être le principal agent du
Ténébreux.


Mustafa ne put que hocher la tête.


— Nous estimons que seul le
Saint-Office est correctement formé, équipé et préparé, à la fois
spirituellement et matériellement, au sauvetage des malheureux habitants,
hommes, femmes et enfants, de Mars.


Que j’aille me faire
foutre ! pensa le cardinal John Domenico Mustafa,
grand inquisiteur et préfet de la Congrégation de la Doctrine de la Foi,
appelée aussi Suprême Congrégation pour la Sainte Inquisition de l’Erreur
Hérétique. Il offrit automatiquement un acte de contrition mental pour son
obscénité.


— Je vois, dit tout haut le
grand inquisiteur, loin de tout voir, mais souriant presque de l’ingénuité de
ses ennemis. Je vais immédiatement nommer une commission…


— Non, non, Domenico, dit Sa
Sainteté en s’approchant assez pour lui toucher le bras. Vous devez partir
immédiatement. Cette… matérialisation… du démon menace le Corps du Christ tout
entier.


— Partir…, dit Mustafa d’un air
stupide.


— Un astronef classe-archange
de la Flotte, l’un de nos plus récents modèles, a été réquisitionné, reprit
brusquement Lourdusamy. Il emportera vingt-huit membres d’équipage, mais vous
pourrez amener vingt et une personnes choisies parmi votre propre personnel et
votre service de sécurité… vingt et une sans vous compter, bien sûr.


— Bien sûr, dit le cardinal
Mustafa, et il sourit. Bien sûr.


— Au moment même où nous
parlons, la Flotte de la Pax est en train de se battre contre les agents incarnés
de Satan, les Extros, gronda Lourdusamy. Mais cette menace démoniaque doit être
confrontée, et défaite, par le pouvoir sacré de l’Église elle-même.


— Bien sûr.


Mars,
pensa le grand inquisiteur. Le furoncle le plus éloigné sur le cul de
l’univers civilisé. Il y a trois cents ans, j’aurais pu appeler sur le canal
large, mais aujourd’hui, je vais perdre le contact aussi longtemps qu’ils me
garderont là-bas. Pas d’informations. Aucun moyen de diriger mes gens. Et le
gritche… si le monstre est toujours contrôlé par l’Intelligence Ultime,
blasphématoire, du Centre, pourrait être programmé pour me tuer dès mon
arrivée. Super.


— Bien sûr, répéta-t-il.
Saint-Père, quand dois-je partir ? Si je pouvais disposer de quelques
jours, ou de quelques semaines, afin de laisser les affaires courantes du
Saint-Office en ordre…


Le pape sourit et serra le haut du
bras de Mustafa.


— Domenico, l’archange vous
attend aujourd’hui même, vous et votre petit contingent. Six heures, ce serait
le mieux, m’a-t-on dit.


— Bien sûr, dit le cardinal
Mustafa pour la dernière fois.


Il mit genou en terre pour baiser
l’anneau papal.


— Que Dieu vous accompagne et
vous protège, dit le Saint-Père en touchant le front courbé du cardinal, puis
il prononça la bénédiction plus rituelle en latin.


Le grand inquisiteur, baisant
l’anneau et goûtant le froid acide de la pierre et du métal, sourit de nouveau
intérieurement de l’intelligence de ceux qu’il avait estimés moins malins que
lui, et qu’il avait cru manœuvrer.


 


Le père capitaine de Soya ne put parler
au sergent Gregorius que quelques minutes avant le premier saut du Raphaël
au-delà des Confins.


Ce n’était qu’un saut d’entraînement
jusqu’à un système inexploré à vingt années-lumière derrière le Grand Mur.
Comme Epsilon Eridani, l’étoile de ce système était un soleil de type K ;
contrairement à la naine orange d’Eridani, il s’agissait d’une géante semblable
à Arcturus.


Le corps expéditionnaire GÉDÉON se
translata sans incident, les nouvelles crèches automatisées qui effectuaient la
résurrection en deux jours fonctionnèrent sans aucune défaillance, et le
troisième jour vit les sept archanges décélérer dans le système de la géante,
pour jouer au chat et à la souris avec les neufs vaisseaux-torches de
classe-Hawking qui les y avaient précédés après plusieurs mois de voyage en
déficit de temps. On avait ordonné aux vaisseaux-torches de se cacher dans le
système. La tâche des archanges consistait à les repérer et à les détruire.


Trois des vaisseaux-torches, très
loin dans le nuage d’Oört, flottaient parmi les proto-comètes, toute propulsion
coupée, leurs coms silencieux, leurs systèmes internes maintenus au niveau
opérationnel le plus bas. L’Uriel les repéra à une distance de 0,86
année-lumière et leur lança trois hypercinétiques Hawking virtuels. De Soya, qui
se tenait avec les six autres capitaines dans la sphère tactique, avait le
soleil du système au niveau de la ceinture et, à hauteur de poitrine, les
traînées enflammées, longues de deux cents kilomètres, des propulseurs à fusion
des sept archanges, telles des éraflures de diamant sur du verre noir. Il
regarda les holos apparaître comme un brouillard, se former et se
dématérialiser dans le nuage d’Oört, traqua les missiles chercheurs
hypercinétiques théoriques lorsqu’ils surgirent de l’espace de Hawking, chercha
les vaisseaux-torches en sommeil, et enregistra deux destructions virtuelles et
une « grave avarie certaine à haute probabilité de destruction » sur
le tableau d’affichage tactique.


Ce système n’avait pas vraiment de
planètes, mais quatre des vaisseaux-torches s’étaient tapis en embuscade dans
le disque de concrétion planétaire, sur le plan de l’écliptique. Le Remiel,
le Gabriel et le Raphaël engagèrent le combat à longue distance
et affichèrent leurs destructions avant que les senseurs des vaisseaux-torches
aient pu détecter la présence des archanges intrus.


Les deux derniers vaisseaux-torches,
cachés dans l’héliosphère de l’étoile géante de type-K, se protégeaient
derrière des champs de confinement de classe-dix et évacuaient la chaleur par
des monofilaments d’un demi-million de kilomètres de long. La Flotte de la Pax
faisait plus que froncer les sourcils devant ce genre de manœuvre lors des
simulations de combat, mais de Soya ne put s’empêcher de sourire de l’audace
des commandants des deux vaisseaux ; c’était le genre de choses qu’il
aurait pu tenter, une dizaine d’années plus tôt.


Ces derniers vaisseaux-torches
jaillirent de l’étoile-K en accélération élevée, leurs champs évacuant la
chaleur sur le spectre visible, tels deux proto-étoiles éclatantes chauffées à
blanc, crachées par leur parent massif, et essayèrent de rattraper le corps
expéditionnaire qui maintenant traversait le système aux trois quarts de la
vitesse de la lumière. L’archange le plus proche – le Sariel –
les détruisit tous deux sans détourner un erg de puissance du champ de
classe-trente que l’archange devait maintenir à cent kilomètres de sa proue,
afin de s’ouvrir un chemin dans le système encombré de molécules. Des vitesses
aussi terribles prélèveraient un terrible tribut si les champs faiblissaient ne
serait-ce qu’un instant.


Puis, tandis que l’amiral Aldikacti
grommelait quelque chose à propos d’une « destruction probable » dans
le nuage d’Oört, le corps expéditionnaire décéléra fortement en traçant un
grand arc autour de la géante de type-K de sorte que tous les commandants et
les seconds puissent se rencontrer dans l’espace tactique pour discuter de la
simulation avant que les vaisseaux de GÉDÉON se translatent dans l’espace
extro.


De Soya estimait que ces conférences
engendraient toujours un orgueil démesuré : une trentaine d’hommes et de
femmes en uniforme de la Pax dressés comme des géants, ou dans ce cas assis
comme des géants puisqu’ils se servaient du plan de l’écliptique comme d’une
table virtuelle, discutant de destructions, de stratégies, de défaillances
d’équipement et de taux d’acquisition pendant que le soleil de type-K
flamboyait au centre de l’espace et que les vaisseaux glorifiés se déplaçaient
sur leurs lentes ellipses newtoniennes comme des braises brûlant sur du velours
noir.


Durant cette conférence de trois
heures, on décida que la « destruction probable » était inacceptable
et qu’ils auraient dû tirer au moins cinq hyper-K, pilotés par des IA, sur des
cibles aussi difficiles, récupérant tous les missiles inutilisés après que les
trois destructions furent certaines. S’ensuivit alors une discussion sur les
équipements non réutilisables, les taux de tir, et les équations
destruction/économie/restriction dans une mission telle que celle-ci où il
était impossible de se réapprovisionner. On se décida pour la stratégie
suivante : un des archanges entrerait dans chaque système trente
minutes-lumière avant les autres pour attirer toutes les investigations des
senseurs et des CEM, pendant qu’un autre traînerait à une heure-lumière
derrière, épongeant ainsi tous les « probables ».


Après un jour de vingt-deux heures
passé en grande partie aux postes de combat, où tous les membres d’équipage
luttaient contre des accès d’émotion post-résurrection, les coordonnées d’un
saut vers un système connu pour être infesté d’Extros furent transmises par l’Uriel
sur le récepteur méga, les sept archanges accélérèrent vers leur point de
translation, et le père capitaine de Soya fit des rondes pour bavarder avec son
nouvel équipage et « border tout le monde ». Il garda le sergent
Gregorius et ses cinq Gardes Suisses pour la bonne bouche.


 


Un jour, durant leur longue
poursuite de la petite fille appelée Énée dans le bras spirale de la galaxie,
après avoir passé des mois ensemble à bord de l’ancien Raphaël, le père
capitaine de Soya décida qu’il en avait assez d’appeler le sergent Gregorius
ainsi et il chargea sur son persoc sa fiche signalétique afin d’apprendre son
prénom. À sa grande surprise, de Soya découvrit que le sergent n’en avait pas. L’énorme
sous-off avait atteint sa majorité sur le continent septentrional du monde
marécageux de Patawpha, dans une culture guerrière où tout le monde naissait
avec huit noms, dont sept « noms de faiblesse », et où seuls ceux qui
survivaient aux « sept épreuves » obtenaient le privilège
d’abandonner leurs noms de faiblesse pour ne plus porter que leur nom de force.
L’IA du vaisseau dit au père capitaine qu’environ un guerrier sur trois mille
seulement réussissait à se débarrasser de tous ses noms de faiblesse.
L’ordinateur n’avait pas d’information sur la nature de ces épreuves. De plus,
comme le montrait son dossier, Gregorius avait été le seul Ecossais-Maori de
Patawpha à devenir un marine décoré auquel on proposa ensuite d’entrer dans le
corps d’élite des Gardes Suisses. De Soya avait toujours eu l’intention de
questionner le sergent sur la nature des « sept épreuves », mais
n’eut jamais le courage de le faire.


Ce jour-là, lorsque de Soya
descendit à coups de pied le puits de lévitation en apesanteur et franchit
l’iris du carré, le sergent Gregorius parut si heureux de le voir qu’il sembla
sur le point d’enserrer le capitaine dans une étreinte d’ours. Mais le sergent
se contenta de coincer ses pieds nus sous une planche, claqua des doigts pour
attirer l’attention de ses hommes et cria Arde-à-vous dans la salle de
garde !


Ses cinq soldats lâchèrent ce qu’ils
étaient en train de faire – lire, nettoyer ou démonter leurs armes –
et essayèrent de fourrer leurs orteils sous la cloison. En une seconde,
scripteurs, magazines, couteaux pulsants, blindage d’impact et lances à énergie
démontées flottèrent dans le cassé.


Le père capitaine de Soya salua le
sergent d’un signe de tête et inspecta les cinq membres du commando, trois
hommes, deux femmes, tous terriblement, terriblement jeunes. Ils étaient
également maigres, musclés, parfaitement adaptés à l’apesanteur et visiblement
entraînés à l’art de la guerre. Rien que des vétérans. Qui avaient dû se faire
suffisamment remarquer par leur courage pour être intégrés à cette mission. De
Soya lut dans leurs yeux une impatience de se battre qui l’attrista.


Au bout de quelques minutes
d’inspection, de présentations et de bavardage de commandant à commando, de
Soya fit signe à Gregorius de le suivre et, se projetant d’un coup de pied, il
traversa l’iris arrière pour pénétrer dans la salle des tubes de lancement.
Quand ils furent seuls, le père capitaine de Soya tendit la main.


— C’est sacrément bon de vous
revoir, sergent.


Gregorius lui serra la main et
sourit d’une oreille à l’autre. Le visage carré, balafré, et les cheveux courts
du costaud n’avaient pas changé, son sourire était toujours aussi large, aussi
chaleureux.


— Sacrément bon de vous revoir,
père capitaine. Depuis quand les curés se mettent-ils à sortir des
sacrilèges ?


— Depuis que j’ai été promu au
commandement, sergent. Comment ça va ?


— Très bien, mon capitaine. De
mieux en mieux.


— Vous avez participé à
l’Incursion de Saint-Anthony et au Saillant du Sagittaire. Étiez-vous présent
quand le caporal Kee est mort ?


Le sergent Gregorius se frotta le
menton.


— Négatif, mon capitaine.
J’étais bien au Saillant, y a deux ans, mais j’ai jamais vu Kee. J’ai entendu
dire que son transport avait été descendu, mais je ne l’ai jamais vu. J’avais
deux autres amis à bord, mon commandant.


— Désolé.


(Tous deux flottaient maladroitement
près d’une des nacelles de stockage d’hyper-k. Le père capitaine s’accrocha à
une poignée et s’orienta de façon à regarder Gregorius dans les yeux.)
L’interrogatoire s’est bien passé, sergent ?


Gregorius haussa les épaules.


— Ils m’ont gardé quelques
semaines sur Pacem, mon capitaine. N’arrêtaient pas de me poser les mêmes
questions d’une manière différente. Ils avaient pas l’air de me croire quand je
leur disais ce qui était arrivé sur le Bosquet de Dieu… la femme démon, le
gritche. Ils ont fini par se fatiguer de me demander des choses, alors ils
m’ont rétrogradé caporal et m’ont renvoyé.


De Soya soupira.


— Je suis désolé, sergent. Je
vous avais recommandé pour une promotion et un commandement. (Il gloussa d’un
air piteux.) Cela vous a fait une belle jambe ! Nous avons eu de la
chance, tous les deux, de ne pas être excommuniés, puis exécutés.


— Oui, mon capitaine, dit
Gregorius en jetant par le hublot un coup d’œil au champ d’étoiles en
mouvement. Ils étaient pas contents de nous, ça c’est sûr. (Il regarda de
Soya.) Et vous, mon capitaine. J’ai entendu dire qu’ils vous avaient enlevé
votre commandement.


Le père de Soya sourit.


— On m’a rétrogradé prêtre de
paroisse.


— Sur un sale monde désertique
sans eau, je l’ai entendu dire, mon capitaine. Un endroit où on vend la pisse
dix marks la bouteille.


— Exact, répondit de Soya,
souriant toujours. Madre de Dios. C’est ma planète natale.


— Oh, merde, mon capitaine, dit
le sergent Gregorius en serrant les poings d’embarras. Je voulais pas vous
manquer de respect, mon capitaine. Je veux dire… je… je voulais pas…


De Soya posa la main sur l’épaule du
costaud.


— Vous ne m’avez pas manqué de
respect, sergent. Vous avez raison. Là-bas, on vend la pisse… pas dix marks la
bouteille, mais quinze.


— Oui, mon capitaine, dit
Gregorius, dont la rougeur noircit encore plus la peau sombre.


— Et, sergent…


— Oui, mon capitaine ?


— Ce sera quinze
Je-vous-salue-Marie et dix Notre-Père pour cette remarque scatologique. Je suis
toujours votre confesseur, vous savez.


— Oui, mon capitaine.


L’implant de Soya le picota au
moment même où les communicateurs du vaisseau se mettaient à carillonner.


— Translation dans dix minutes,
dit le père capitaine. Fourrez vos poussins dans leurs crèches, sergent. Le
prochain saut, ce sera un vrai.


— Oui, oui, mon capitaine. (Le
sergent donna un coup de pied pour traverser l’iris, mais s’arrêta juste au
moment où celui-ci s’ouvrait.) Père capitaine ?


— Oui, sergent.


— C’est juste une intuition,
mon capitaine, dit le Garde Suisse, le front plissé. Mais j’ai appris à me fier
à mes intuitions.


— Moi aussi, sergent. Qu’y
a-t-il ?


— Surveillez vos arrières, mon
capitaine, dit Gregorius. Je veux dire… c’est rien de précis. Mais surveillez
vos arrières.


— Oui, oui.


Le père capitaine de Soya attendit
que Gregorius soit rentré dans le carré et que l’iris se soit refermé avant de
se lancer, d’un coup de pied, dans le puits de lévitation pour rejoindre sa
propre couche mortuaire et sa crèche de résurrection.


 


Le système de Pacem était bondé de
cargos du Mercantilus, de vaisseaux de guerre de la Flotte, d’habitats luxueux,
d’astéroïdes terraformés et rassemblés comme à Castel Gandolfo, de cités
orbitales à loyer modéré pour les millions d’individus désireux de vivre près
du centre du pouvoir, mais trop pauvres pour payer les tarifs exorbitants de la
planète, et de la concentration la plus élevée d’astronefs privés du monde
connu. À tel point que, lorsque Kenzo Isozaki, le P-DG et président du Conseil
exécutif de la Ligue Pancapitaliste des Organismes du Commerce Interstellaire
Catholique Indépendant, souhaitait être absolument seul, il lui fallait
réquisitionner un yacht et voyager sous forte accélération pendant trente-deux
heures jusque dans l’anneau extérieur des ténèbres de l’espace, loin de
l’étoile de Pacem.


Même choisir un vaisseau avait posé
des problèmes. Le Mercantilus de la Pax gardait une petite flotte de luxueux
yachts pour ses cadres, mais Isozaki dut admettre qu’en dépit de leurs
tentatives les plus poussées pour éviter toute écoute indiscrète sur les
vaisseaux, aucun d’eux ne s’avérait sûr. Pour ce rendez-vous, il avait envisagé
de dérouter l’un des cargos du Mercantilus qui faisait la navette sur les voies
commerciales entre les essaims orbitaux, mais il croyait ses ennemis – le
Vatican, le Saint-Office, les Services secrets de la Flotte de la Pax, l’Opus
Dei, ses rivaux au sein du Mercantilus, et d’innombrables autres –
capables de mettre sur écoute tous les vaisseaux de la vaste flotte de commerce
de sa société.


Pour finir, Kenzo Isozaki se
déguisa, alla sur les quais publics du Tore acheter un ancien astéroïde-chaland
et ordonna au persoc de son IA illégale de le piloter au-delà de la zone
feu-de-camp de l’écliptique. En cours de route, son vaisseau fut six fois interpellé
par les patrouilles et les stations des forces de sécurité de la Pax, mais le
convoyeur était en règle, il y avait des rochers là où il se rendait –
criblés de trous de mines, bien sûr, mais constituant une destination encore
vraisemblable pour un prospecteur désespéré – et il passa sans subir
d’interrogatoire personnel.


Isozaki trouvait tout cela
mélodramatique ; en outre, c’était une perte de temps, denrée si précieuse
pour lui. Il aurait reçu le contact dans son bureau, à bord du Tore, si celui-ci
avait été d’accord. Mais le contact avait refusé, et Isozaki devait reconnaître
qu’il se serait traîné jusqu’à Aldébaran pour le rencontrer.


Trente-deux heures après avoir
quitté le Tore, le chaland laissa chuter son champ de confinement interne, vida
son réservoir sous g-élevé et réveilla Isozaki. L’ordinateur du vaisseau était
trop stupide pour faire autre chose que lui fournir ses coordonnées et des
affichages sur les rochers du coin, mais l’interface du persoc IA illicite
balaya toute la zone consacrée aux vaisseaux, éteints ou actifs, et décréta que
cette sphère du système de Pacem était vide.


— Comment a-t-il fait pour
venir si tu ne vois pas de vaisseau ? murmura Isozaki.


— On ne peut arriver autrement
qu’en astronef, monsieur, dit l’IA. À moins qu’il n’habite ici, ce qui semble
improbable puisque…


— Silence, ordonna Kenzo
Isozaki.


Il resta dans la pénombre imprégnée
d’odeur de lubrifiant de la bulle de commandement et étudia l’astéroïde situé à
un demi-kilomètre. Le chaland et le rocher avaient harmonisé leurs vitesses
angulaires, aussi c’était le champ d’étoiles familier du système de Pacem qui
semblait tournoyer derrière le rocher criblé de trous de mines et de cratères.
Hors de l’astéroïde, il n’y avait rien, n’étaient le vide absolu, les radiations
dures et le silence glacé.


Soudain, on frappa à la porte
extérieure du sas.
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Tandis que se déroulaient tous ces
mouvements de troupes, que les grandes armadas d’aéronefs d’un noir mat
perçaient de trous le continuum spatio-temporel du cosmos, au moment précis où
l’on envoyait le grand inquisiteur de l’Église sur Mars hanté par le gritche et
où le P-DG de Mercantilus se rendait seul à un rendez-vous secret avec un
interlocuteur non-humain dans les profondeurs de l’espace, j’étais couché
impuissant dans un lit, le dos et le ventre déchirés par une douleur atroce.


La souffrance est une chose
intéressante et peu ragoûtante. Peu de choses dans la vie concentrent notre
attention aussi totalement, aussi terriblement, et il en est peu dont la
description orale ou écrite soit aussi ennuyeuse.


Cette douleur absorbait toutes mes
facultés. Son caractère implacable, la maîtrise qu’elle exerçait sur mon
esprit, m’emplissaient de stupéfaction. Durant les heures que je venais
d’endurer et qu’il me restait encore à souffrir, je tentais de me concentrer
sur mon environnement, de penser à autre chose, de communiquer avec les gens
qui m’entouraient, et même de réciter tout bas de simples tables de
multiplication, mais la douleur coulait dans tous les compartiments de ma
conscience comme de l’acier fondu dans les fissures d’un creuset fêlé.


Voilà ce dont je fus vaguement
conscient ce jour-là : j’étais sur un monde que mon persoc avait identifié
comme Vitus-Gray-Balianus B. et je puisais l’eau d’un puits lorsque la douleur
m’avait abattu ; tandis que je me tordais dans la poussière, une femme
drapée dans un peignoir bleu, les ongles de ses orteils visiblement bleus dans
ses sandales découpées, appela d’autres personnes vêtues de la même couleur, et
ils me transportèrent jusqu’à la maison en adobe où je continuais à lutter
contre la douleur, couché dans un lit moelleux ; il y avait plusieurs
autres personnes dans la maison : une femme en bleu, coiffée d’un foulard,
un homme plus jeune portant toge bleue et turban, et au moins deux enfants,
aussi habillés en bleu ; et ces gens généreux, non seulement supportèrent
les excuses bafouillées et les gémissements moins articulés que je proférais en
me tordant de douleur, mais encore ne cessèrent de me parler, de me tapoter les
mains, et de me mettre des compresses mouillées sur le front ; ils
m’ôtèrent mes bottes, mes chaussettes et ma veste, et continuèrent à me
chuchoter des paroles de réconfort dans leur dialecte mélodieux tandis que je
tentais de garder ma dignité malgré les assauts que l’atroce souffrance me
livrait dans le dos et l’abdomen.


Plusieurs heures après qu’ils
m’eurent amené chez eux – par la fenêtre, je vis que le ciel bleu avait
tourné au rose vespéral –, la femme qui m’avait trouvé près du puits
dit :


— Citoyen, nous avons demandé
son aide au prêtre missionnaire du coin et il est parti chercher le médecin de
la base de la Pax, à Bombasino. Pour une raison que nous ignorons, les
glisseurs de la Pax et les autres avions sont tous occupés ailleurs, aussi le
prêtre et le médecin… si le médecin vient… vont être obligés de descendre la
rivière sur une cinquantaine de pulls, mais avec de la chance, ils seront ici
avant le lever du soleil.


Je ne savais pas combien mesurait un
pull et combien il faudrait de temps pour en parcourir cinquante, ou même
combien d’heures durait la nuit sur ce monde, mais l’idée que ma douleur puisse
prendre fin suffit à me faire monter les larmes aux yeux. Néanmoins, je
chuchotai :


— Je vous en prie, madame, pas
de médecin de la Pax.


La femme posa ses doigts froids sur
mon front.


— Il le faut. Il n’y a plus de
médic, ici, à Lock Childe Lamonde. Sans secours médical, vous allez mourir,
nous le craignons.


Je gémis et m’écartai d’elle en me
convulsant. La douleur me traversait comme un fil de fer brûlant sur lequel on
aurait tiré pour qu’il passe dans des capillaires trop étroits. J’avais
conscience qu’un médecin de la Pax saurait aussitôt que je venais d’un autre
monde, me dénoncerait à la police ou à l’armée de la Pax, si le « prêtre
missionnaire » ne l’avait déjà fait, et je serais certainement interrogé
et emprisonné. Ma mission en faveur d’Énée prenait prématurément fin, et
c’était un échec. Quand le vieux poète Martin Silenus m’avait embarqué dans
cette odyssée, quatre ans et demi standard plus tôt, il avait bu du champagne
avec moi et porté un toast aux « héros ». Si seulement il avait su
combien ce toast était loin de la réalité. Peut-être l’avait-il su.


La nuit s’écoula avec une lenteur
glaciale. À plusieurs reprises, les deux femmes me rendirent visite, et des
enfants en peignoirs bleus, sans doute des vêtements de nuit, vinrent parfois,
du couloir sans lumière, jeter un coup d’œil dans ma chambre. Ils étaient tête
nue et je vis que la petite fille était coiffée presque comme Énée lorsque nous
nous étions rencontrés pour la première fois ; elle avait alors douze ans
et moi vingt-huit ans standard. Le petit garçon, plus jeune que la fille, sans
doute sa sœur, était d’une extrême pâleur ; sa tête rasée semblait chauve.
Chaque fois qu’il regardait dans ma chambre, il agitait les doigts en un salut
timide. Entre les vagues de douleur, je lui rendais faiblement son salut, mais
chaque fois que j’ouvrais les yeux pour le revoir, l’enfant était parti.


Le soleil se leva et se coucha sans
que le médecin arrivât. Le désespoir refluait en moi comme une marée
descendante. Je ne pouvais plus résister une heure de plus à cette terrible
douleur. Je savais, d’instinct, que si les gentils habitants de cette maison
avaient possédé un analgésique, ils me l’auraient donné depuis longtemps.
J’avais passé la nuit à essayer de me souvenir de ce que j’avais emporté avec
moi dans le kayak, mais ma trousse ne contenait qu’un désinfectant et de
l’aspirine. Je savais que cette dernière ne ferait rien contre ce raz de marée
de souffrance.


Je décidai que je pouvais encore
tenir dix minutes. On m’avait ôté mon persoc, maintenant posé bien en vue sur
un rebord en adobe près du lit, mais je n’avais pas pensé à mesurer, grâce à
lui, les heures de la nuit. Je me débattis pour m’en emparer tandis que la
douleur se tordait en moi comme un fil de fer brûlant, et je remis le bracelet
à mon poignet. Je chuchotai à l’IA du vaisseau :


— Est-ce que la fonction du
biomoniteur est encore activée ?


— Oui, répondit le bracelet.


— Est-ce que je suis mourant ?


— Les signaux vitaux ne sont
pas critiques, répondit le vaisseau de son ton monotone habituel. Mais vous
semblez être en état de choc. La tension artérielle…


Il continua à cliqueter des
informations techniques jusqu’à ce que je lui dise de se taire.


— Avez-vous réussi à identifier
ce qui me met dans cet état ? haletai-je.


Des vagues de nausées suivirent la
douleur. J’avais depuis longtemps vomi tout ce qui se trouvait dans mon
estomac, mais le haut-le-cœur me plia en deux.


— Ce n’est pas incompatible
avec une crise d’appendicite, dit le persoc.


— Une appendicite… (On avait
depuis longtemps débarrassé génétiquement l’humanité de ces organes inutiles.)
Ai-je un appendice ? chuchotai-je au bracelet.


Avec le lever du soleil, le
bruissement des peignoirs avait repris dans la maison et plusieurs femmes
étaient venues me voir.


— Négatif, dit le persoc. C’est
fort improbable, à moins que vous ne soyez un mutant génétique. Les chances ne…


— Silence, sifflai-je.


Les deux femmes en peignoirs bleus
entrèrent d’un air affairé avec une troisième, plus grande, plus mince,
visiblement native d’un autre monde. Elle portait une combinaison noire avec la
croix et le caducée du Corps médical de la Flotte sur son épaule gauche.


— Je suis le docteur Molina,
dit-elle en ouvrant un petit sac noir. Tous les glisseurs de la base font des
manœuvres et j’ai dû prendre un fitzeur, sur la rivière, avec le jeune homme
qui est venu me chercher. (Elle posa un timbre-diagnostic adhésif sur ma
poitrine nue et un autre sur mon ventre.) Et n’allez pas croire que j’ai fait
tout ce chemin pour vous… l’un des glisseurs de la base s’est écrasé près de
Keroa Tambat, à quatre-vingts kilomètres au sud d’ici, et je dois aller soigner
les blessés de l’équipage en attendant l’intervention médicale. Rien de
sérieux, juste des meurtrissures et une jambe cassée. La Flotte n’avait pas
envie d’enlever un glisseur aux manœuvres rien que pour ça. (Elle sortit de la
valise un appareil pas plus grand que la paume de la main et vérifia qu’il
recevait bien les informations des timbres.) Si vous êtes l’un de ces spatiaux
du Mercantilus qui ont déserté d’un vaisseau, au port, il y a quelques
semaines, continua-t-elle, ne vous imaginez pas que vous allez me voler des
médicaments ou de l’argent. Je voyage avec deux hommes de la sécurité qui sont
restés de garde à la porte. (Elle mit son casque.) Bon, qu’est-ce qui ne va
pas, jeune homme ?


Je secouai la tête, grinçant des
dents contre le flot de douleur qui me déchirait le dos. Quand je le pus, je
dis :


— Je l’ignore, docteur… j’ai
mal dans le dos… et des nausées…


Elle m’ignora pendant qu’elle
regardait le petit appareil. Brusquement, elle se pencha vers moi et me tâta
l’abdomen, du côté gauche.


— Ça vous fait mal, là ?


Je faillis crier.


— Oui, répondis-je lorsque je
pus parler.


Elle hocha la tête et se tourna vers
la femme en bleu qui m’avait sauvé.


— Dites au prêtre qui m’a
amenée d’apporter le grand sac. Cet homme est complètement déshydraté. Il faut
installer une perfusion. Après, je lui administrerai de l’ultramorphine.


Je me rendis compte alors d’une
chose que je savais depuis qu’enfant, j’avais vu ma mère mourir d’un
cancer : idéologie et ambition, pensée et émotion, tout s’efface devant la
douleur. Et devant les moyens d’y échapper. J’aurais fait n’importe quoi pour
ce médecin de la Flotte de la Pax bavarde et bourrue.


— Qu’est-ce que j’ai ?
demandai-je tandis qu’elle installait le flacon et les tuyaux. Quelle est la
cause de cette douleur ?


Elle tenait une seringue à
l’ancienne mode, terminée par une aiguille, et aspirait le contenu d’un petit
flacon d’ultramorphine. Si elle m’avait dit que j’avais contracté une maladie
mortelle et que je m’éteindrais avant la tombée de la nuit, cela m’aurait été
égal du moment qu’elle me faisait cette piqûre d’analgésique.


— Un calcul rénal, répondit le
docteur Molina.


Je dus montrer mon incompréhension,
car elle poursuivit :


— Une petite pierre dans votre
rein… trop grosse pour passer par l’urètre… probablement faite de calcium.
Aviez-vous du mal à uriner, ces derniers jours ?


Je repensai au début du voyage. Je
n’avais pas bu assez d’eau et donc attribué à cela ma difficulté à uriner et la
douleur que j’éprouvais parfois à cette occasion.


— Oui, mais…


— Un calcul rénal,
répéta-t-elle en me transperçant le poignet gauche. Une petite piqûre. (Elle
inséra l’aiguille intraveineuse et la maintint en place avec du dermoplaste. La
douleur de la piqûre se perdit totalement dans la cacophonie de mes
souffrances. Le médecin tripota pendant un moment l’intraveineuse et fixa la
seringue à un prolongement du tuyau.) Il faut environ une minute avant que ça
agisse, dit-elle. Mais cela devrait éliminer la gêne.


La gêne.
Je fermai les yeux afin que personne ne puisse y voir mes larmes de
soulagement. La femme qui m’avait trouvé près du puits me prit la main.


Une minute s’écoula, puis la douleur
commença à refluer. Aucune absence n’avait jamais été si bienvenue. C’était
comme si l’on avait étouffé un grand et terrible bruit afin que je puisse enfin
penser. Je redevins moi-même lorsque l’atroce douleur ressembla à celle que
j’avais ressentie après un coup de couteau ou la fracture d’un membre.
Celle-là, je pouvais la supporter et garder ma dignité, le sens de mon moi. La
femme en bleu caressait mon poignet lorsque l’ultramorphine fit son effet.


— Merci, dis-je entre mes
lèvres gercées, parcheminées, en lui serrant la main. Et merci aussi à vous,
docteur Molina.


Le médecin se pencha vers moi et me
tapota doucement la joue.


— Vous allez dormir, mais il me
faut d’abord quelques réponses. Ne vous endormez pas avant de m’avoir parlé.


Je hochai faiblement la tête.


— Comment vous
appelez-vous ?


— Raul Endymion.


Je me rendis compte que je ne
pouvais pas lui mentir. Elle avait dû mettre du Divrai ou une autre drogue dans
la perfusion.


— D’où venez-vous, Raul Endymion ?


Elle tenait l’appareil à diagnostic
dirigé vers moi, comme un magnétophone.


— D’Hypérion. Du continent
d’Aquila. Mon clan est…


— Comment êtes-vous arrivé à
Lock Childe Lamonde, sur Vitus-Gray-Balianus B., Raul ? Êtes-vous l’un des
spatiaux qui ont quitté sans permission un cargo du Mercantilus, le mois
dernier ?


— En kayak, m’entendis-je
répondre tandis que tout commençait à me paraître lointain. (Une grande chaleur
m’envahit, presque indiscernable du soulagement qui montait en moi.) J’ai
descendu la rivière en kayak, bafouillai-je. Par le distrans. Non, je ne suis
pas l’un des spatiaux…


— Le distrans ? répéta le
médecin, d’une voix perplexe. Que voulez-vous dire, Raul Endymion, en parlant
de distrans ? Que vous l’avez franchi en pagayant, comme nous le faisons ?
Que vous êtes juste passé dessous en descendant la rivière ?


— Non. Je suis arrivé par le
distrans. En provenance d’un autre monde.


Le médecin jeta un coup d’œil à la
femme en bleu puis revint à moi.


— Vous êtes venu d’un autre
monde par le distrans ? Vous voulez dire qu’il a… fonctionné ? Qu’il
vous a distranslaté ici ?


— Oui.


— D’où veniez-vous ?
demanda-t-elle en me tâtant le pouls de la main gauche.


— De l’Ancienne Terre. Je viens
de la Terre.


Je flottai, béatement libre de toute
douleur, pendant que le médecin sortait dans le couloir pour s’entrenir avec
les dames. J’entendis des bribes de leur conversation.


— … visible qu’il est
mentalement déséquilibré, dit la voix du médecin. Il n’a pas pu venir par le…
il délire à propose de l’Ancienne Terre… peut-être l’un des spatiaux drogués…


— … contente qu’il reste…, dit
la femme en peignoir bleu… prendrai soin de lui jusqu’à ce que…


— Le prêtre et l’un des gardes
resteront ici…, dit le médecin. Quand le glisseur d’évacmed arrivera à Keroa
Tambat, nous ferons escale ici pour le prendre avant de rejoindre la base…
demain ou après-demain… ne le laissez pas partir… la police militaire voudra
sûrement…


Flottant sur la crête montante de la
béatitude provoquée par l’absence de douleur, je cessai de lutter contre le
courant et me laissai emporter en aval jusque dans les bras que me tendait la
morphine.


Je rêvai d’une conversation qu’Énée
et moi avions eue quelques mois auparavant. C’était par une froide nuit d’été
de haut plateau désertique ; assis dans le vestibule de son abri, nous
buvions du thé et regardions les étoiles apparaître. Nous discutions de la Pax,
mais à chacune de mes remarques négatives, Énée apportait un argument positif.
Pour finir, je me mis en colère.


— Écoute, dis-je, tu parles de
la Pax comme si elle n’essayait pas de te capturer et de te tuer. Comme si les
vaisseaux de sa flotte ne nous avaient pas poursuivis jusqu’au milieu du bras
spiral et ne nous avaient pas abattus sur le Vecteur Renaissance. S’il n’y
avait pas eu le distrans…


— Ce n’est pas la Pax qui nous
a poursuivis, nous a tiré dessus et a essayé de nous tuer, dit la jeune fille
d’une voix douce. Seulement quelques éléments de la Pax. Des hommes et des
femmes qui suivaient les ordres du Vatican ou d’ailleurs.


— Bon, dis-je, exaspéré et
irrité, ce sont seulement des éléments de la Pax qui nous ont tiré
dessus et ont tué… (Je m’arrêtai durant une seconde.) Que veux-tu dire par
« du Vatican ou d’ailleurs » ? Crois-tu que les ordres sont
donnés par d’autres ? D’autres que le Vatican, je veux dire ?


Énée haussa les épaules. C’était un
geste gracieux, mais extrêmement irritant. L’un des moins attachants de ses
comportements les moins attachants d’adolescente.


— Y en a-t-il d’autres ?
demandai-je, d’un ton plus acerbe que celui que j’adoptais généralement pour
parler à ma jeune amie.


— Il y en a toujours d’autres,
répliqua tranquillement Énée. Ils avaient raison d’essayer de me capturer,
Raul. Ou de me tuer.


Dans mon rêve comme dans la réalité,
je posai ma tasse de thé sur les assises en pierre du vestibule et la regardai
fixement.


— Tu es en train de dire que
toi… et moi… aurions dû être capturés et tués… comme des animaux. Qu’ils
avaient le droit de le faire ?


— Bien sûr que non, répondit la
jeune fille en croisant les bras, tandis que le thé fumait dans l’air froid de
la nuit. Je dis que la Pax a raison, de son point de vue, d’utiliser des moyens
extraordinaires pour essayer de m’arrêter.


Je secouai la tête.


— Je ne t’ai rien entendu dire,
ma grande, qui fût assez subversif pour justifier l’envoi d’escadrons
d’aéronefs contre toi. En réalité, la chose la plus subversive et la plus
hérétique que je t’ai entendue proférer, c’est que l’amour est une force
fondamentale de l’univers au même titre que la gravité ou l’électromagnétisme.
Mais c’est seulement…


— Des conneries ?


— Des paroles trompeuses.


Énée sourit et passa les doigts dans
ses cheveux courts.


— Raul, mon ami, ce n’est pas
ce que je dis qui constitue un danger pour eux. C’est ce que je fais. Ce que
j’enseigne en… en touchant.


Je la regardai. J’avais presque
oublié tout ce baratin sur Celle qui Enseigne que son oncle Martin Silenus
intégra à ses Cantos épiques. Énée devait être le messie dont le vieux
poète avait prophétisé la venue dans son long poème confus, deux siècles
auparavant… c’est du moins ce qu’il m’avait dit. Jusqu’ici, j’avais vu très peu
de choses qui auraient pu suggérer qu’elle était ce messie, sauf son passage
par le Sphinx, l’un des Tombeaux du Temps, et le désir de la capturer ou de la
tuer qui semblait obséder la Pax… le désir de me tuer moi aussi, puisque
j’étais son gardien pendant le rude voyage jusqu’à l’Ancienne Terre.


— Je ne t’ai pas entendue
enseigner grand-chose d’hérétique ou de dangereux, répétai-je, d’un ton presque
maussade. Ni vue faire quelque chose qui constitue une menace pour la
Pax.


Je montrai d’un geste la nuit, le
désert, et au loin, les lumières des bâtiments de la Confrérie Taliesin, et
maintenant – dans mon rêve d’ultramorphine qui était plus un souvenir
qu’un rêve – je me regardais faire ce geste comme si j’épiais depuis les
ténèbres entourant l’abri éclairé.


Énée secoua la tête et sirota son
thé.


— Tu ne comprends pas, Raul,
mais eux, si. Déjà, ils me traitent de virus. Ils ont raison… c’est exactement
ce que je pourrais être pour l’Église. Un virus, comme le sida de l’Ancienne
Terre, ou la Mort Rouge qui ravagea les Confins après la Chute… un virus qui
envahit chaque cellule de l’organisme et reprogramme l’ADN à l’intérieur de ces
cellules… ou du moins, infecte assez de cellules pour que l’organisme tombe,
s’affaiblisse… et meure.


Dans mon rêve, je descendais en
piqué au-dessus de l’abri de toile-et-de-pierre d’Énée comme un faucon dans la
nuit, tournoyant bien haut, au milieu des étoiles étrangères du ciel de
l’Ancienne Terre, et je nous voyais – la jeune fille et l’homme –
assis à la lumière de la lampe à pétrole du vestibule, comme des âmes perdues
sur un monde perdu. Ce que, précisément, nous étions.


 


Pendant les deux jours suivants, je
dérivai, quittant et retrouvant la douleur et la conscience comme une yole dont
on a coupé les amarres flotte sur l’océan en passant de rafales de pluie en
nappes de soleil. Je buvais de grandes quantités d’eau que les femmes en bleu
m’apportaient dans des verres à pied. Je me rendais en clopinant dans les toilettes
et urinais à travers un filtre qui aurait dû retenir la pierre, cause de mon
supplice intermittent. Pas de pierre. Chaque fois, je retournais me coucher en
boitillant et attendais que la douleur recommence. Elle ne manquait jamais de
le faire. Même à l’époque, je me rendais compte que cela n’avait rien d’un
épisode héroïque.


Avant que le médecin nous quitte
pour reprendre sa descente de la rivière vers le lieu où s’était écrasé le
glisseur, on m’avertit que le garde de la Pax et le prêtre du coin disposaient
d’unités com et lanceraient un appel radio à la base si je provoquais un ennui
quelconque. Le docteur Molina m’expliqua combien ce serait mauvais pour moi si
le commandant de la Flotte devait soustraire un glisseur à ses jeux militaires
juste pour aller quérir un prisonnier plus tôt que prévu. « En attendant,
dit-elle, continuez à boire beaucoup d’eau et à pisser chaque fois que vous le
pourrez. » Si je n’éliminais pas le calcul, elle devrait m’emmener à
l’infirmerie de la prison et le dissoudre aux ultrasons. Elle laissa quatre
doses d’ultramorphine à la femme en bleu et partit sans dire au revoir. Le
garde, un Lusien d’âge mûr qui devait peser deux fois plus que moi, armé d’un
pistolet à fléchette dans son holster et d’un bâton neural de contention à la
ceinture, me regarda d’un air courroucé et retourna monter la garde à la porte
principale.


Il faudrait que je cesse d’appeler
la maîtresse de maison « la femme en bleu ». Pendant les premières
heures de mon supplice, elle n’avait été que cela pour moi, outre mon sauveur,
bien sûr, mais l’après-midi de mon premier jour chez elle, j’appris que son nom
était Dem Ria ; que sa partenaire primaire de mariage était l’autre femme,
Dem Loa ; que le troisième membre de ce ménage tripartite était l’homme
beaucoup plus jeune, appelé Alem Mikail Dem Alem ; que l’adolescente,
c’était Ces Ambre, la fille d’une précédente union trine d’Alem ;que le
petit garçon pâle sans cheveux, qui semblait avoir huit années standard,
s’appelait Bin Ria Dem Loa Alem, que c’était l’enfant des conjoints
actuels – mais le rejeton biologique de laquelle des deux femmes, je ne le
découvris jamais – et qu’il se mourait d’un cancer.


— L’ancien médic de notre
bourgade… il est mort le mois dernier et n’a pas été remplacé… a envoyé Bin
l’hiver dernier à notre hôpital de Keroa Tambat, mais ils ont seulement pu lui
administrer une chimiothérapie, lui faire des rayons, et croiser les doigts,
dit Dem Ria lorsqu’elle vint s’asseoir à mon chevet, cet après-midi-là.


Dem Loa était installée non loin, sur
une autre chaise à dossier droit. J’avais posé des questions sur le petit
garçon pour que la conversation ne porte pas sur mes propres problèmes. Les
peignoirs élaborés des femmes gardaient leur vive teinte bleu cobalt bien que
le soleil, derrière elles, teintât les murs en adobe d’un rouge aussi épais que
le sang. Les rideaux de dentelle découpaient la lumière et les ombres en zones
négatives complexes. Nous bavardions dans les intervalles où la douleur me
laissait tranquille. Je souffrais du dos comme si quelqu’un m’avait frappé avec
une lourde massue, mais c’était une douleur sourde comparée à celle atroce et
brûlante que la pierre provoquait lorsqu’elle se déplaçait. Le médecin avait
dit que la douleur était un bon signe, que le calcul bougeait quand il me
faisait le plus mal. Et le supplice semblait se centrer maintenant plus bas
dans mon abdomen. Mais elle avait dit aussi que son élimination pouvait prendre
des mois, même s’il était assez petit pour passer par les voies naturelles.
Beaucoup de calculs, dit-elle, devaient être réduits en morceaux ou ôtés
chirurgicalement. Je me forçai à repenser à la santé de l’enfant dont nous
étions en train de parler.


— Des rayons et une
chimiothérapie, répétai-je, grimaçant ces mots avec dégoût.


C’était comme si Dem Ria disait que
les médics avaient prescrit des sangsues et du mercure au petit garçon.
L’Hégémonie savait soigner le cancer, mais après la Chute, on avait perdu la
plus grande partie des connaissances et de la technologie des manipulations
génétiques. Et ce que l’on n’avait pas perdu était trop coûteux pour être
dispensé aux masses, après la disparition définitive du Retz ; le
Mercantilus de la Pax transportait des marchandises et des matières premières
d’étoile en étoile, mais c’était un processus lent, coûteux et limité. La
médecine avait régressé de plusieurs siècles. Ma propre mère était morte du
cancer après avoir refusé les rayons et la chimiothérapie qu’on lui proposa
lorsque le diagnostic fut établi par la Clinique de la Pax de Moors.


Mais pourquoi guérir une
maladie mortelle alors qu’on pouvait s’en sortir en mourant et en ressuscitant
grâce au cruciforme ? Même les maladies transmises génétiquement étaient
« guéries » par le cruciforme pendant la régénération du corps. Et la
mort, comme l’Église le faisait constamment remarquer, était autant un
sacrement qu’une résurrection. Elle pouvait être offerte comme une prière.
Toute personne pouvait maintenant participer, par la douleur et le désespoir de
la maladie et de la mort, à la gloire du sacrifice rédempteur du Christ. À
condition de porter un cruciforme.


Je m’éclaircis la gorge.


— Ah… Bin n’a pas… Je veux dire…


Quand le petit garçon m’avait fait
un signe de la main, cette nuit, son peignoir ample avait révélé une poitrine
pâle dépourvue de croix.


Dem Loa fit un signe de tête. Le
capuchon bleu de son peignoir était en tissu translucide, semblable à de la
soie.


— Aucun de nous n’a accepté la
croix. Mais le père Clifton a été… convaincant.


Je ne pus que hocher la tête. La
douleur dans mon dos et dans mon bas-ventre recommençait à parcourir mes veines
comme un courant électrique.


Je devrais expliquer pourquoi les
citoyens de Lock Childe Lamonde, sur la planète Vitus-Gray-Balianus B.,
portaient des peignoirs de différentes couleurs. Dem Ria m’avait confié, en
chuchotant d’une manière mélodique, que la plupart des gens vivant sur les
bords de la longue rivière étaient venus, un peu plus d’un siècle auparavant,
du système solaire voisin Lacaille 9352. Ce monde, appelé d’abord l’Amertume de
Sibiatus, venait d’être recolonisé par des fanatiques religieux de la Pax qui
le renommèrent Grâce Inévitable et firent du prosélytisme au sein des groupes
indigènes qui avaient survécu à la Chute. Celui de Dem Ria, dont la culture
mesurée, pleine de philosophie, mettait l’accent sur la coopération, décida
d’émigrer pour échapper à la conversion. Vingt-sept mille membres de son peuple
dépensèrent leur argent et risquèrent leur vie pour remettre en état un
vaisseau d’ensemencement de l’ancienne Hégire et transporter tout le monde,
hommes, femmes, enfants, animaux favoris et bétail, au cours d’un voyage en
sommeil froid de quarante-neuf ans sur leur voisine, Vitus-Gray-Balianus B.,
dont les habitants de l’ère du Retz étaient tous morts après la Chute.


Le peuple de Dem Ria se nommait
l’Hélice du Spectre d’Amoiete, d’après le spectacle total –
poème-holo-symphonie -, philosophique et épique, d’Halpul Amoiete. Dans son poème, Amoiete se
servait des couleurs du spectre pour symboliser les valeurs humaines positives
et montrer les juxtapositions, interactions, synergies et collisions
hélicoïdales créées par ces valeurs. La Symphonie de l’Hélice du Spectre devait
être exécutée avec la poésie et le spectacle holo, car tous trois
représentaient une interaction philosophique. Dem Ria et Dem Loa m’expliquèrent
que leur culture avait emprunté à Amoiete ses significations des couleurs ;
le blanc symbolisait la pureté de l’honnêteté intellectuelle et de l’amour
physique ; le rouge, la passion de l’art, la conviction politique et le
courage physique ; le bleu, les révélations introspectives de la musique,
les mathématiques, la thérapie personnelle en vue d’aider les autres, et la
conception de tissus et de textures ; le vert émeraude, la communion avec
la nature, le réconfort de la technologie et la préservation des formes de vie
menacées ; le noir d’ébène, la création de mystères humains, etc. Les
unions trines, la non-violence et les autres particularités culturelles
s’étaient développées aussi à partir de la philosophie d’Amoiete et, pour une
large part, de la riche civilisation coopérative que le peuple du Spectre avait
instaurée sur Amertume de Sibiatus.


— Alors le père Clifton vous a
convaincus de rejoindre l’Église ? dis-je lorsque la douleur s’apaisa
assez pour me permettre, une fois de plus, de penser et de parler.


— Oui, répondit Dem Loa.


Leur troisième partenaire, Alem Mikail
Dem Alem, était venu s’asseoir sur le rebord de la fenêtre. Il écoutait notre
conversation, mais prenait rarement la parole.


— Qu’en pensez-vous ?
demandai-je en remuant un peu pour répartir la douleur dans mon dos. Je n’avais
pas demandé d’ultramorphine depuis plusieurs heures, mais l’envie de le faire
me hantait.


Dem Ria leva la main en un mouvement
complexe qui me rappela le geste favori d’Énée.


— Si nous acceptons tous la
croix, notre petit Bin Ria Dem Loa Alem pourra recevoir tous les soins médicaux
dont dispose la base de la Pax, à Bombasino. Même s’ils n’arrivent pas à le
guérir de son cancer, Bin… nous reviendra… après.


Elle baissa les yeux et cacha ses
mains expressives dans les plis de son peignoir.


— Ils ne permettent pas que Bin
soit le seul à accepter la croix ?


— Oh, non, répondit Dem Loa.
Ils veulent toujours que la famille entière se convertisse. Nous comprenons
leur point de vue. Le père Clifton trouve que ce qui nous arrive est très
triste, mais il espère que nous accepterons le sacrement de Jésus-Christ avant
qu’il soit trop tard pour Bin.


— Qu’éprouve votre fille, Ces
Ambre, à l’idée de devenir une chrétienne régénérée ? demandai-je très
conscient de poser des questions personnelles.


Mais j’étais intrigué, et penser à
la décision douloureuse qu’ils affrontaient tenait mon esprit éloigné de ma
douleur réelle, infiniment moins grave.


— Le fait de rejoindre l’Église
et de devenir une citoyenne de la Pax plaît beaucoup à Ces Ambre, dit Dem Loa
en levant son visage qu’encadrait la douce couleur bleue de son capuchon. Elle
pourra fréquenter un collège de l’Église, à Bombasino ou à Keroa Tambat. Ces
Ambre pense que les filles et les garçons qui y sont offriront des perspectives
matrimoniales beaucoup plus intéressantes.


J’allais parler, je m’arrêtai, puis
dis tout de même :


— Mais le mariage trine ne sera
pas… je veux dire, est-ce que la Pax permettrait…


— Non, répondit Alem, toujours
à la fenêtre. (Il fronça les sourcils et je vis de la tristesse dans ses yeux
gris.) L’Église ne permet pas les unions entre personnes du même sexe, ni
celles entre partenaires multiples. Notre famille serait dispersée.


Je remarquai les regards qu’ils
échangèrent pendant une seconde ; l’amour, le chagrin que j’y lus
m’accompagneront pendant des années.


Dem Ria soupira.


— Mais c’est inévitable. Je
pense que ce père Clifton a raison… il faut que nous le fassions maintenant,
pour Bin, au lieu d’attendre qu’il meure de sa vraie mort, le perdre à jamais…
et alors rejoindre l’Église. J’aime mieux emmener notre petit garçon à
la messe le dimanche, et rire avec lui au soleil, que d’aller après à la
cathédrale allumer un cierge en souvenir de lui.


— Pourquoi la conversion
est-elle inévitable ? demandai-je doucement.


Dem Loa refit ce même geste
gracieux.


— Notre société de l’Hélice du
Spectre dépend de tous ses membres… toutes les étapes et tous les composants de
l’Hélice doivent être en place pour que l’interaction puisse œuvrer au progrès
et au bien moral de l’humanité. De plus en plus de membres du Spectre
abandonnent leurs couleurs et rejoignent la Pax. Le centre ne tiendra pas.


Dem Ria toucha mon avant-bras comme
pour souligner ses paroles suivantes.


— La Pax ne nous contraint
d’aucune manière, dit-elle d’une voix douce, son aimable dialecte chantant
comme le bruit du vent dans les rideaux de dentelle, derrière elle. Nous
respectons le fait qu’ils réservent leurs médicaments et leur miracle de
résurrection pour ceux qui se joignent à eux…


Elle se tut.


— Mais c’est dur pour nous,
termina Dem Loa, d’une voix soudain furieuse.


Alem Mikail Dem Alem se leva et vint
s’agenouiller entre les deux femmes. Il caressa le poignet de Dem Loa avec une
infinie gentillesse. Il prit Dem Ria par la taille. Un moment, tous trois se
coupèrent de moi et du monde, enfermés dans leur amour et leur chagrin.


Puis la douleur revint se planter
comme une lance féroce dans mon dos et mon bas-ventre, le brûlant comme un
laser. Je gémis malgré moi.


Tous trois se séparèrent avec des
mouvements gracieux, résolus. Dem Ria alla chercher la seringue d’ultramorphine.


 


Le même rêve se poursuivit… je
survolais, de nuit, le désert de l’Arizona, regardant Énée et moi en train de
boire du thé et de bavarder dans le vestibule de son abri, mais cette fois, la
conversation alla plus loin que le souvenir de notre véritable entretien de ce
soir-là.


— En quoi es-tu un virus ?
demandai-je à l’adolescente. Comment ce que tu enseignes pourrait-il constituer
une menace pour une organisation aussi vaste et aussi puissante que la
Pax ?


Énée regardait dehors et humait le
parfum des fleurs qui s’épanouissaient la nuit, dans le désert. Elle ne tourna
pas les yeux vers moi lorsqu’elle reprit la parole.


— Sais-tu, Raul, la méprise
majeure que commit oncle Martin dans ses Cantos ?


— Non.


Elle m’avait montré plusieurs de ses
méprises, omissions ou conjectures butées, et ensemble nous en avions découvert
quelques autres durant notre voyage vers l’Ancienne Terre.


— Elle est double, dit-elle
doucement. (Quelque part dans le désert, un faucon lança son appel.) D’abord,
il croyait ce que le TechnoCentre avait dit à mon père.


— Que c’étaient eux qui avaient
détourné la Terre ?


— Tout ce qu’ils ont dit. Ummon
mentait au cybride de John Keats.


— Pourquoi ? demandai-je.
Ils avaient prévu de le détruire.


— Mais ma mère était présente
et a enregistré la conversation. Le Centre savait qu’elle la répéterait au
vieux poète.


Je hochai lentement la tête.


— Et qu’il l’inclurait comme un
fait dans le poème épique qu’il était en train de composer. Mais quel intérêt
avaient-ils à mentir à propos de…


— Sa seconde erreur est plus
subtile et plus grave, dit-elle, m’interrompant sans élever la voix. (Une pâle
lueur restait suspendue derrière les montagnes, au nord et à l’ouest.) Oncle
Martin croyait que le TechnoCentre était l’ennemi de l’humanité.


Je posai ma tasse à thé sur la
pierre.


— En quoi est-ce une
erreur ? Ne sont-ils pas nos ennemis ?


Quand la jeune fille ne répondit
pas, je levai la main, les cinq doigts déployés.


— Premièrement, d’après les Cantos,
c’est le Centre qui est derrière l’attaque menée contre l’Hégémonie, celle fui
a entraîné la Chute des distrans. Pas les Extros… le Centre. L’Eglise l’a nié,
faisant des Extros les seuls responsables. Es-tu en train de me dire que
l’Église a raison et que le vieux poète a tort ?


— Non. C’est le Centre qui a
orchestré l’attaque.


— Des milliards de morts,
dis-je, bafouillant presque d’indignation. L’Hégémonie renversée. Le Retz
détruit. Le canal large coupé…


— Le TechnoCentre n’a pas coupé
le canal large, dit-elle doucement.


— D’accord, dis-je en respirant
un bon coup. C’était quelque mystérieuse entité… tes Lions, tes Tigres et tes
Ours, mettons. Mais le Centre était bien derrière cette attaque.


Énée hocha la tête et se resservit
du thé.


Je repliai le pouce contre ma paume
et touchai mon index de l’autre main.


— Deuxièmement, le TechnoCentre
s’est-il oui ou non servi des distrans comme d’une sorte de sangsue cosmique
qui suçait les réseaux neuraux humains en faveur de leur damné projet
d’Intelligence Ultime ? Chaque fois que quelqu’un franchissait un portail
distrans, il était… utilisé… par ces damnées intelligences autonomes.
Vrai ou faux ?


— Vrai.


— Troisièmement, dis-je en
repliant l’index et tapotant le doigt suivant, dans le poème, Rachel, la fille
du pèlerin Sol Weintraub qui est revenue à reculons du futur, avec les Tombeaux
du Temps, annonce qu’un temps viendra où… (je changeai de ton pour citer)…
« la guerre finale fait rage entre l’IU engendrée par le Centre et
l’esprit humain ». Était-ce une erreur ?


— Non.


— Quatrièmement… (Je commençais
à me sentir idiot avec mon petit exercice de doigts, mais assez en colère pour
continuer.)… est-ce que le Centre n’a pas avoué à ton père qu’il l’avait créé…
créé le cybride de John Keats… comme un piège pour la… comment
l’appelaient-ils ?… la composante empathique de l’Ultime Intelligence
humaine qui est censée naître, un jour ou l’autre, dans le futur ?


— C’est ce qu’ils disaient,
acquiesça Énée en buvant son thé à petites gorgées.


Elle semblait s’amuser. Ce qui fit
croître ma colère.


— Cinquièmement, dis-je
repliant le dernier doigt, si bien que ma main était devenue un poing. N’est-ce
pas le Centre, autant que la Pax… bon sang, le Centre commandant la Pax,
qui a essayé de t’attraper et de te tuer, sur Hypérion, sur le vecteur
Renaissance et sur le Bosquet de Dieu… à mi-chemin du bras spirale ?


— Oui.


— Et n’est-ce pas le Centre,
continuai-je furieux, oubliant mon énumération et le fait que nous parlions des
erreurs du vieux poète, qui a créé cette… machine… femelle qui s’est
arrangée pour trancher le bras du pauvre A. Bettik, et qui aurait emporté ta
tête dans un sac sans l’intervention du gritche ? (Je brandis le poing
tant j’étais en colère.) N’est-ce pas ce putain de Centre qui a essayé de me
tuer, moi aussi, et nous tuera probablement si nous sommes assez
stupides pour retourner dans l’espace de la Pax ?


Énée hocha la tête.


Je haletai presque, comme si j’avais
effectué un sprint de cinquante mètres.


— Alors ? dis-je sans
conviction en ouvrant le poing.


Énée me toucha le genou. Comme
chaque fois que j’entrais en contact avec elle, je sentis une décharge
électrique.


— Raul, je n’ai pas dit que le
Centre n’avait pas fait de mal, j’ai simplement dit qu’oncle Martin commet une
erreur en le présentant comme l’ennemi de l’humanité.


— Mais si tous ces faits sont
vrais…


Je secouai la tête, l’esprit
embrouillé.


— Des éléments du Centre
ont attaqué le Retz avant la Chute, dit Énée. Nous savons, d’après la visite
que mon père a rendue à Ummon, que le Centre n’était pas d’accord avec un grand
nombre de ses décisions.


— Mais…, commençai-je.


Énée leva la main, la paume vers
moi. Je me tus.


— Ils se servaient de nos
réseaux neuraux pour leur projet d’IA, mais il n’y a pas de preuve que cela
faisait du tort aux humains.


Je faillis rester bouche bée. Penser
que ces satanées IA se servaient des cerveaux humains comme de bulles neurales
dans leur putain de projet me donnait envie de vomir.


— Ils n’avaient pas le droit de
faire ça !


— Bien sûr. Ils auraient dû
demander la permission. Qu’aurais-tu répondu ?


— Je leur aurais dit d’aller se
faire foutre, dis-je en m’apercevant, au moment où je la proférais, de
l’absurdité de cette repartie adressée à des intelligences autonomes.


Énée sourit de nouveau.


— Et tu te souviens peut-être
que nous nous sommes servis de leur pouvoir mental pendant plus de mille ans.
Je ne crois pas que nous ayons demandé la permission à leurs ancêtres quand
nous avons créé les premières IA de silicium… la première bulle magnétique et
les premières entités à DNA.


Je fis un geste de colère.


— C’est différent.


— Bien sûr. Le groupe des IA
appelés les Ultimes ont, dans le passé, créé des problèmes à l’humanité et en
créeront dans le futur, ils essaieront de nous tuer, toi et moi, mais ce n’est
qu’une partie du Centre.


Je secouai la tête.


— Je ne comprends pas, ma
grande, dis-je d’une voix plus douce. Es-tu en train de me dire qu’il y a de
bonnes IA et de mauvaises IA ? Tu ne te souviens plus qu’elles ont
réellement envisagé de détruire la race humaine ? Et qu’elles
peuvent le faire, même si nous tentions de les arrêter ? Cela suffirait
pour faire d’elles, dans mon livre, les ennemis de l’humanité.


Énée toucha de nouveau mon genou.
Ses yeux noirs étaient graves.


— N’oublie pas, Raul, que
l’humanité a failli aussi détruire l’espèce humaine. Les capitalistes et les
communistes étaient prêts à faire sauter la Terre alors que c’était la seule
planète sur laquelle nous vivions, à l’époque. Et pourquoi ?


— Oui, dis-je sans conviction,
mais…


— Et l’Église est prête à
détruire les Extros en ce moment même. Un génocide… d’une ampleur que notre
race n’a jamais connue.


— L’Église… et beaucoup
d’autres… ne considèrent pas les Extros comme des êtres humains.


— Ne dis pas de sottises,
fit-elle avec brusquerie. Bien sûr que ce sont des êtres humains. Ils ont
évolué à partir d’origines humaines terriennes communes, comme le TechnoCentre
des IA. Les trois races sont des orphelins dans la tempête.


— Les trois races…, répétai-je.
Bon Dieu, Énée, tu englobes les entités du Centre dans ta définition de
l’humanité ?


— Nous les avons créées,
répliqua-t-elle doucement. Très tôt, nous nous sommes servis d’ADN humain pour
accroître leur puissance informatique… leur intelligence. Nous avons pris
l’habitude de posséder des robots. Elles ont créé des cybrides avec de l’ADN
humain et des personas d’IA. Maintenant, nous avons une institution
humaine au pouvoir qui s’attribue toute la gloire et exige tout le pouvoir à
cause de son allégeance à Dieu, de ses relations avec… l’Intelligence Ultime
humaine. Peut-être le Centre connaît-il une situation semblable maintenant que
les Ultimes sont au pouvoir.


Je ne pus que la regarder fixement.
Je ne comprenais pas.


Énée posa son autre main sur mon
genou. Je sentis ses doigts puissants à travers l’étoffe de mon pantalon.


— Raul, tu te souviens de ce
que l’IA Ummon a dit au second cybride de John Keats ? C’est relaté mot
pour mot dans les Cantos. Ummon parlait par énigmes Zen… ou du moins,
c’est ainsi qu’oncle Martin a retranscrit la conversation.


Je fermai les yeux pour me remémorer
cette partie du poème épique. Bien du temps s’était écoulé depuis que Grandam
et moi récitions cette histoire à tour de rôle autour du feu de camp de la
caravane.


Énée prononça les mots en même temps
qu’ils se formaient dans ma mémoire.


— Ummon a dit au second cybride
de Keats :


 


Tu dois comprendre

Keats

que notre seule chance

était de créer un hybride

Fils de l’Homme

Fils de la Machine

Et de rendre ce refuge si attirant

que l’Empathie en fuite

n’envisagerait pas d’autre foyer

La conscience la plus proche de la divinité

que l’humanité ait offerte en trente

générations

une imagination qui peut embrasser

l’espace et le temps

Et par cette offrande

et cette union

former un lien entre les mondes

qui permet

que le monde existe

pour les deux.


 


Je me frottai la joue et réfléchis.
Le vent nocturne agita la toile de l’abri d’Énée et apporta de douces senteurs
du désert. Des étoiles étrangères étaient suspendues à l’horizon, au-dessus des
vieilles montagnes.


— L’empathie était censée
représenter le composant en fuite de l’IU humaine, dis-je lentement comme si
j’étais en train de résoudre une énigme. La part de notre conscience humaine
évoluée dans le futur, qui revient dans le temps.


Énée me regarda.


— L’hybride était le cybride de
John Keats, continuai-je. Fils de l’homme et de la Machine.


— Non, dit Énée d’une voix douce.
C’est cela, la seconde méprise d’oncle Martin. Les cybrides de Keats n’ont pas
été créés en vue de constituer, dans cet âge, un refuge pour l’empathie. Mais
pour être l’instrument de cette fusion entre le Centre et l’humanité. En
d’autres mots, pour concevoir un enfant.


Je regardai les mains de
l’adolescente sur ma jambe.


— Alors tu es la conscience
« la plus proche de la divinité que l’humanité ait offerte en trente
générations » ?


Énée haussa les épaules.


— Et tu as « une
imagination qui peut embrasser l’espace et le temps » ?


— Tous les êtres humains en ont
une. Mais quand je rêve et que j’imagine, je vois des choses qui existeront
vraiment. Tu te rappelles, quand je t’ai dit que je me souvenais du
futur ?


— Oui.


— Eh bien, maintenant, je me
souviens que tu vas rêver de cette conversation dans quelques mois, pendant que
tu seras couché dans un lit, en train de souffrir horriblement, j’en ai bien
peur, sur un monde au nom compliqué, dans une maison où tout le monde est
habillé en bleu.


— Quoi ?


— Laisse tomber. Ce que je te
dis aura un sens quand cela arrivera. Toutes les improbabilités en acquièrent
un lorsque les ondes de probabilité s’effondrent dans l’évènement.


— Énée, m’entendis-je dire
tandis que je tournais en rond, toujours plus haut au-dessus de l’abri
construit dans le désert, en regardant la jeune fille et moi rapetisser,
dis-moi quel est ton secret… le secret qui fait de toi ce messie, ce
« lien entre deux mondes ».


— D’accord, Raul, mon amour,
répondit-elle, apparaissant soudain comme une femme, juste avant que je décrive
un cercle trop élevé pour pouvoir distinguer les détails ou entendre des
paroles distinctes que la ruée de l’air sur mes ailes de rêve étouffait. Je
vais te le dire. Écoute.
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Quand il se translata dans son
cinquième système extro, le corps expéditionnaire GÉDÉON avait déjà fait du
massacre une science.


Le père capitaine de Soya avait
appris, dans ses cours d’histoire militaire de l’École d’Officiers de la Flotte
de la Pax, que presque toutes les batailles spatiales menées à plus d’une
demi-UA d’une planète, d’une lune, d’un astéroïde ou d’un point de départ
stratégique dans l’espace, s’engageaient d’un commun accord. Il se souvenait
qu’il en avait été de même pour les marines primitives de l’Ancienne Terre
préhégirienne, à une époque où la plupart des grandes batailles navales se
déroulaient en vue de la Terre, sur les mêmes territoires de combat aquatiques,
et où la technologie des vaisseaux de surface changeait lentement, des trirèmes
grecques aux cuirassés blindés. Les porte-avions et leurs avions de chasse à
longue portée avaient modifié cela à jamais, permettant aux armadas de se
détruire loin en mer et à grande distance l’une de l’autre, mais ces batailles
étaient fort différentes des combats navals légendaires où les vaisseaux
amiraux se rentraient dans le chou à portée de vue. Même avant que les missiles
de croisière, les ogives nucléaires tactiques et les grossières armes à
particules chargées mettent à jamais fin à l’époque des combattants hauturiers,
les marines de l’Ancienne Terre éprouvaient déjà de la nostalgie pour l’âge des
bordées flamboyantes et du « mirage de la cible ».


La guerre spatiale avait vu le
retour d’engagements de ce type, menés d’un commun accord. Les grandes
batailles du temps de l’Hégémonie – les guerres de destruction mutuelle
entre le général Horace Glennon-Height et ceux de son acabit ou les luttes
séculaires entre les mondes du Retz et les Essaims extros – s’étaient
généralement déroulées non loin d’une planète ou d’un portail distrans spatial.
Et les distances séparant les combattants étaient ridiculement courtes, des
centaines de milliers de kilomètres, souvent des dizaines de milliers,
fréquemment moins que cela, comparées aux années-lumière et aux parsecs
parcourus par les parties en guerre. Mais cette proximité de l’ennemi était
rendue nécessaire par le temps qu’il fallait à une lance laser, à une BCP ou à
des missiles ordinaires, pour parcourir une simple UA – sept minutes pour
que la lumière franchisse la distance entre le tueur éventuel et la cible, plus
longtemps même pour les missiles à propulsion très élevée, où la chasse, la
poursuite et la destruction pouvaient prendre des jours de recherches et de
mesures défensives, d’attaques et de parades. Des vaisseaux de classe C+
n’avaient plus de raison de traîner dans l’espace ennemi jusqu’à ce que ces
missiles chercheurs les trouvent, et le fait que l’Église limitât l’utilisation
des IA dans les ogives rendait au mieux problématique l’efficacité de ces
armes. Aussi, pendant les siècles que dura l’Hégémonie, la logistique des
batailles spatiales était simple : les flottes se translataient dans
l’espace disputé et y rencontraient d’autres vaisseaux en translation, ou des
défenses plus statiques internes au système, on se rapprochait vite à des
distances plus létales, puis éclatait un échange d’énergie bref mais terrible,
et cela se terminait par l’inévitable retraite des forces attaquées le plus
férocement, ou une destruction totale si la flotte des défenseurs n’avait nul
endroit où faire retraite, suivie de la consolidation des gains de l’armée qui
avait gagné.


En théorie, les vaisseaux plus lents
que de Soya avait commandés précédemment possédaient un puissant avantage
tactique sur les croiseurs archanges à propulsion instantanée. Le réveil depuis
la fugue cryogénique ne prenait, au pire que quelques heures, au mieux quelques
minutes, si bien que le capitaine et l’équipage d’un vaisseau à propulsion
Hawking étaient prêts à se battre peu après la translation C+. À bord d’un
archange, même avec la dispense papale permettant des cycles de résurrection
accélérée et risquée de deux jours, il fallait cinquante heures standard ou
plus pour que les éléments humains des vaisseaux soient capables de mener une
bataille. En théorie, cela conférait un avantage certain aux défenseurs.
Toujours théoriquement, la Pax aurait pu optimiser l’utilisation des vaisseaux
à propulsion Gédéon en envoyant des aéronefs sans équipage, pilotés par des IA,
qui apparaîtraient subitement dans l’espace ennemi, y causeraient des dégâts,
puis disparaîtraient avant que les défenseurs sachent qu’ils étaient attaqués.


Une telle pratique ne s’appliquait
pas ici. L’Église n’avait jamais permis l’utilisation d’intelligences autonomes
capables d’une logique floue aussi avancée. Mais la Flotte de la Pax avait
élaboré des stratégies d’attaque, adaptées aux exigences de la résurrection,
qui n’assuraient aucun avantage aux ennemis. Disons simplement qu’aucune
bataille n’était plus menée d’un commun accord. Les sept archanges avaient été
conçus pour s’abattre sur l’ennemi comme le poing ganté de fer de Dieu, et
c’était précisément ce qu’ils étaient en train de faire.


Lors des trois premières incursions
du corps expéditionnaire GÉDÉON dans l’espace extro, le vaisseau de la mère
capitaine Stone, le Gabriel, se translata le premier et décéléra dans le
système, attirant ainsi tous les détecteurs capteurs à longue portée
électromagnétique, à neutrinos, etc. Les IA limitées du Gabriel suffisaient à
cataloguer la position et l’identité de tous les postes de défense et des
centres de population du système, tout en monitorant les mouvements lents de
toute attaque extro et des véhicules de commerce.


Une demi-heure plus tard, l’Uriel,
le Raphaël, le Rémiel, le Sariel, le Michel et le Raguel
se translataient dans le système. Retombé aux trois quarts seulement de la
vitesse de la lumière, le corps expéditionnaire se déplaçait comme des boulets
de canon, par rapport aux vélocités de tortue des vaisseaux-torches extros en
pleine accélération. Recevant par la bande du faisceau étroit les informations
et les données de pointage du Gabriel, il ouvrait le feu avec un
armement qui ne s’en tenait pas à la vitesse-de-la-lumière. Les missiles
hyper-k à propulsion Hawking améliorée apparaissaient subitement au sein des vaisseaux
ennemis et au-dessus des centres de populations, certains utilisant leur
vélocité et leur pointage précis pour détruire des objectifs, d’autres détonant
en explosions thermonucléaires ou à plasma, soigneusement modulées, mais
hétérogènes. Au même instant, des sondes récupérables à haute vélocité et
propulsion Hawking effectuaient un saut jusqu’aux points où se trouvaient les
cibles et se translataient dans l’espace réel en émettant des faisceaux-lances
conventionnels et des BCP, comme autant d’oursins mortels détruisant tout et
n’importe quoi dans un rayon de cent mille kilomètres.


Plus terribles encore, les rayons de
la mort lancés par les archanges du corps expéditionnaire tranchaient comme
d’invisibles faux qui se propageaient sur les ondes de propulsion Hawking des
sondes et des missiles, et se translataient dans l’espace réel aussi sûrement
que l’effroyable et rapide épée de Dieu. Des milliards de synapses furent
brouillés et frits en un instant. Des dizaines de milliers d’Extros moururent
sans savoir qu’on les attaquait.


Puis le corps expéditionnaire GÉDÉON
revenait dans le système sur des queues enflammées de mille kilomètres et se
rassemblait pour la tuerie finale.


 


Chacun des sept systèmes solaires
choisis pour cibles avait été exploré par des drones à propulsion instantanée,
la présence d’Extros infirmée et les premières cibles choisies. Ils avaient
tous un nom, généralement une simple désignation alpha-numérique dans la
Nouvelle Édition du Catalogue général, mais l’équipe des commandants, à bord de
l’Uriel, leur donna pour noms d’objectifs codés ceux de sept archidémons
mentionnés dans l’Ancien Testament.


Le père capitaine de Soya trouvait
toute cette numérologie cabalistique un peu exagérée… sept archanges, sept
systèmes cibles, sept archidémons, sept péchés mortels. Mais il prit bientôt
l’habitude de désigner ainsi les cibles :


Belphégor (la paresse), Léviathan
(l’envie), Belzébuth (la gourmandise), Satan (la colère), Asmodée (la luxure),
Mammon (l’avarice) et Lucifer (l’orgueil).


Belphégor, système à naine rouge,
rappela à de Soya celui de l’Étoile de Barnard, mais au lieu du joli monde
terraformé tournant à proximité de son soleil, l’unique planète de Belphégor
était une géante gazeuse semblable à Tourbillon, l’enfant oublié de l’étoile la
plus proche de l’Ancienne Terre après Alpha du Centaure. Il y avait de
véritables objectifs militaires autour de cette géante gazeuse jamais
nommée : des stations de ravitaillement pour les vaisseaux-torches de
l’Essaim extro parti attaquer le Grand Mur de la Pax, de gigantesques
cargos-citernes qui convoyaient les gaz de la planète à une orbite, des quais
de radoubement et des chantiers de construction par douzaines. De Soya lança,
sans hésitation, le Raphaël à l’attaque, transformant tout cela en lave
orbitale.


GÉDÉON trouva la plupart des vrais
centres de populations extros aux points troyens, au-delà de la géante
gazeuze : des douzaines de petites forêts orbitales pleines de dizaines de
milliers d’« anges » adaptés à l’espace qui, affolés par l’arrivée du
corps expéditionnaire, déployèrent leurs ailes de champ de force à la lumière
du soleil rouge et tiède. Les sept archanges dévastèrent ces délicates
constructions, détruisant les forêts, les astéroïdes bergers et les comètes
arroseuses, brûlant les anges extros adaptés à l’espace comme autant de
phalènes plongées dans une flamme, tout cela sans ralentir sensiblement entre
leurs points de translation d’entrée et de sortie.


Léviathan, en dépit de son nom
impressionnant, possédait une naine blanche de type-B Sirius avec seulement une
douzaine d’astéroïdes extros attroupés autour de son feu pâle. Là, il n’y avait
aucun des objectifs militaires évidents que de Soya avait si volontiers
attaqués dans le système de Belphégor : les astéroïdes ne disposaient
d’aucune défense, c’était sans doute des rochers de natalité et des
environnements excavés et pressurisés souterrains pour ceux des Extros qui
n’avaient pas voulu s’adapter au vide et aux radiations dures. Le corps
expéditionnaire GÉDÉON les balaya de ses rayons de la mort et continua sa
route.


Belzébuth, le troisième système, une
naine rouge semblable à Alpha du Centaure C, dépourvue de planètes ou de
colonies, ne comptait qu’une unique base militaire extro tournant dans les
ténèbres à quelque trente UA et abritant cinquante-sept vaisseaux de l’Essaim
en plein ravitaillement ou en réparation. Trente-neuf de ces vaisseaux de
guerre, allant par ordre de taille et d’armement des minuscules
éclaireurs-ramjets aux transporteurs de guerre classe-Orion, étaient aptes au
combat et se jetèrent sur le corps expéditionnaire GÉDÉON. La bataille dura
deux minutes et dix-huit secondes. Les cinquante-sept vaisseaux extros et la
base furent transformés en molécules de gaz ou en sarcophages sans vie. Les
archanges ne subirent aucun dommage. Le corps expéditionnaire poursuivit sa
route.


Le quatrième système, Satan, n’avait
pas de vaisseaux, seulement des colonies de reproduction éparpillées jusqu’au
nuage de Oört. GÉDÉON passa onze jours dans ce système, livrant à la torche les
anges de Lucifer.


Le cinquième système, Asmodée, une
charmante petite naine orange de type-K, envoya des vagues de vaisseaux-torches
dans le système pour défendre sa ceinture peuplée d’astéroïdes. Ils furent
brûlés et bombardés avec une économie de moyens née de la pratique. Le Gabriel
signala la présence, dans la ceinture, de quatre-vingt-deux rochers abritant
une population estimée à un million et demi d’Extros adaptés et non adaptés.
Quatre-vingt-un furent détruits ou passés aux rayons de la mort à une grande
distance. Puis l’amiral Aldikacti ordonna que l’on fasse des prisonniers. Le
corps expéditionnaire GÉDÉON décéléra sur une longue ellipse de quatre jours
qui le ramena à la ceinture et à son unique rocher resté habité, un astéroïde
grêlé de cratères, en forme de pomme de terre, qui mesurait quatre kilomètres
de long et un kilomètre à son point le plus large. Le radar Doppler montra
qu’il orbitait irrégulièrement selon des schémas aléatoires que seuls les dieux
du chaos pouvaient comprendre, mais qu’il tournait sur son axe selon un mode
rôtissoire d’un dixième de g soigneusement orchestré. Le radar de profondeur
montra qu’il était creux. Les sondes rapportèrent qu’il était habité par au
moins dix mille Extros. L’analyse suggéra que c’était un rocher de natalité.


Six sauteurs de rochers non armés se
jetèrent sur le corps expéditionnaire. L’Uriel les transforma en plasma
à une distance de quatre-vingt-six kilomètres. Un millier d’anges extros,
certains avec des armes à basse énergie ou des fusils sans recul, déployèrent
leurs ailes champ-de-force et volèrent vers les lointains vaisseaux de la Pax
en longues ellipses louvoyantes, sur la crête du vent solaire. Leur vélocité
était si faible qu’il leur faudrait plusieurs jours pour couvrir cette
distance. Le Gabriel fut chargé de les consumer avec un millier de
clignotements de lumière cohérente.


Des faisceaux étroits dardèrent
entre les archanges. Le Raphaël et le Gabriel accusèrent
réception des ordres et se rapprochèrent à mille kilomètres de l’astéroïde
silencieux. Les portes s’ouvrirent et douze silhouettes minuscules, six par
vaisseau, reflétèrent la lumière de la naine orange tandis que Gardes Suisses, marines
et soldats se propulsaient vers le rocher. Il n’y eut pas de résistance. Les
soldats découvrirent deux portails de sas blindés. Avec un minutage précis, ils
les firent sauter et entrèrent par équipes de trois.


 


— Bénissez-moi, mon Père, parce
que j’ai péché. Ma dernière confession remonte à deux mois standard.


— Parlez, mon fils.


— Père, l’engagement d’aujourd’hui…
me tracasse.


— Ah, oui ?


— Ça me paraît… mal.


Le père capitaine de Soya resta
silencieux. Il avait suivi l’assaut du sergent Gregorius sur les canaux
tactiques virtuels. Il avait recueilli les comptes rendus de fin de mission de
ses hommes. Maintenant, il savait ce qu’il allait réentendre dans l’obscurité
du confessional.


— Parlez, sergent, dit-il
doucement.


— Oui, mon capitaine, dit le
sergent de l’autre côté de la cloison, je veux dire, oui, mon père.


Le père capitaine de Soya entendit
le gros homme inspirer profondément.


— On s’est posés sur le rocher
sans rencontrer de résistance. Les cinq jeunes et moi, je veux dire. On était
en contact par faisceau étroit avec le groupe du sergent Kluge, du Gabriel.
Et bien sûr, avec les commandants Barnes-Avne et Uchikawa.


De Soya restait silencieux dans sa
partie du confessionnal. Ce dernier était composé d’éléments repliables afin
qu’on puisse le ranger quand le Raphaël était en propulsion ou en
position de combat, c’est-à-dire la plupart du temps, mais il sentait le bois,
la sueur, le velours et le péché, comme tous les vrais confessionnaux. Le père
capitaine disposait d’une demi-heure pendant le dernier stade de leur montée
vers le point de translation du sixième système extro, Mammon, et avait offert
à l’équipage une possibilité de se confesser, mais seul le sergent Gregorius
s’était présenté.


— Alors quand on a atterri, mon
capitaine… père, j’ai conduit les gars de mon groupe au sas du pôle Sud, juste
comme dans les sims. On a fait sauter les portes aussi facilement qu’on peut le
souhaiter, et puis on a activé nos champs en vue d’un combat dans les tunnels.


De Soya hocha la tête. Les
combinaisons de combat des Gardes Suisses avaient toujours été les meilleures
de l’univers humain, pour survivre, se déplacer et combattre dans l’air, l’eau,
le vide absolu, les radiations dures, sous attaque de projectiles, sous assaut
de lances d’énergie, et dans un environnement d’explosion s’élevant jusqu’à la
kilotonne, mais les nouveaux équipements de commando disposaient de leur propre
champ de confinement classe-quatre et étaient capables de s’accrocher aux
champs plus redoutables des vaisseaux.


— Les Extros nous ont attaqués
à l’intérieur, père, ils se sont battus dans le labyrinthe obscur des tunnels
d’accès. Certains d’entre eux étaient des créatures adaptées à l’espace, mon
capitaine… des anges qui n’avaient pas déployé leurs ailes. Mais la plupart
étaient seulement des adeptes de la g-basse en combinaison-peau… on peut pas
appeler ça une armure, père. Ils comptaient se servir de lances, de fusils et
de rayons contre nous, mais portaient des lunettes nocturnes rudimentaires pour
amplifier la faible lueur qui émanait de la roche, mon capitaine, et on les a
vus les premiers avec nos filtres. On les a vus les premiers et on a tiré les
premiers. (Le sergent Gregorius respira encore à fond.) Il nous a fallu
seulement quelques minutes pour arriver au sas intérieur, père. Tous les Extros
qui ont essayé de nous arrêter dans les tunnels sont restés à flotter là…


Le père capitaine de Soya attendit.


— À l’intérieur, père… euh…
(Gregorius s’éclaircit la gorge.) Les deux groupes avaient fait exploser les
portails intérieurs au même instant, mon capitaine… aux pôles Nord et Sud en
même temps. Les sphères relais qu’on laissait derrière nous, dans les tunnels,
transmettaient bien le faisceau étroit, comme ça, on perdait jamais le contact
avec le groupe de Kluge… ou avec les vaisseaux, comme vous le savez, père. Il y
avait des sûretés intégrées dans les portes intérieures, on s’en doutait, on
les a fait sauter aussi, et les membranes de secours, une seconde après. Tout
l’intérieur était creux, père… euh, on le savait, c’est sûr… mais j’avais
jamais pénétré dans un astéroïde de natalité père. Beaucoup de rochers
militaires, oui, mais jamais un de gestation…


De Soya attendit.


— Il faisait à peu près un
kilomètre de diamètre, et des tours en bambous à g-basse, en forme de toile
d’araignée, occupaient presque tout l’espace central. La coque extérieure était
pas sphérique ou lisse, mais suivait plus ou moins la forme extérieure du
rocher, vous comprenez.


— Une pomme de terre, dit de
Soya.


— Oui, mon capitaine. Et avec
autant de puits et de cratères à l’intérieur, aussi, père. Des quantités de
caves et de grottes partout… des tanières pour les Extros enceintes, je
suppose.


De Soya hocha la tête dans la
pénombre et jeta un coup d’œil à son chronomètre, se demandant si le sergent,
habituellement concis, allait en arriver à ses péchés avant qu’ils soient
obligés de ranger le confessionnal pour la translation C+.


— Ça a dû être le chaos pour
les Extros, père… avec le cyclone qu’a hurlé lorsque l’endroit s’est
dépressurisé, toute l’atmosphère s’écoulait par les deux sas crevés comme l’eau
par le trou de la baignoire, un air plein de saletés, de débris et d’Extros
emportés comme des feuilles dans l’ouragan. Les phones extérieurs de notre
combinaison étaient branchés, père, et le bruit est resté incroyable jusqu’à ce
que l’air soit trop ténu pour le porter… le rugissement du vent, les cris des
Extros, leurs lances et les nôtres qui crépitaient comme des tiges de
paratonnerre, les explosions des grenades à plasma, et le son qui rebondissait
et nous revenait dans cette grande caverne rocheuse, les échos qui se
prolongeaient pendant plusieurs minutes… c’était assourdissant, père.


— Oui, dit de Soya dans
l’obscurité.


Le sergent Gregorius respira à fond,
de nouveau.


— En tout cas, père, les ordres
étaient de ramener deux échantillons de tout… de mâles adultes, adaptés à
l’espace et non adaptés ; de femelles adultes, enceintes et pas
enceintes ; un couple d’enfants extro, pré-pubères et bébés… des deux
sexes. On s’est mis au boulot, le groupe de Kluge et le nôtre, on les a
endormis et mis en sac. Il y avait juste assez de gravité à la surface
intérieure du rocher… un dixième de g… pour que les sacs restent là où on les
laissait.


Il y eut un moment de silence. Le
père capitaine de Soya allait parler, amener la confession à sa conclusion,
lorsque le sergent Gregorius chuchota à travers le grillage, dans l’obscurité
qui les séparait.


— Désolé, père, je sais que
vous êtes déjà au courant. C’est seulement que… c’est dur de… en tout cas,
c’était ça, la partie la pire, père. La plupart des Extros pas modifiés… pas
adaptés à l’espace… étaient morts ou mourants. De décompression ou du feu des
lances ou des grenades. On s’était pas servis des bâtons du rayon de la mort
qu’on nous avait fournis. Ni Kluge ni moi, on n’avait rien dit aux gars…
seulement aucun d’eux ne s’est servi de ces trucs.


« Les Extros adaptés se sont
changés en anges, leurs corps devenaient tout brillants quand ils activaient
leurs champs de force personnels. Bien sûr, ils pouvaient pas étendre
complètement leurs ailes, et ça les aurait pas aidés… pas de lumière solaire à
capter, et le dixième de g, c’était trop pour qu’ils arrivent à le surmonter,
même s’il y avait eu du vent solaire… mais ils se sont tout de même changés en
anges. Certains ont essayé d’utiliser leurs ailes contre nous.


Le sergent Gregorius émit un son
inarticulé qui aurait pu être une parodie de gloussement.


— On avait des champs
classe-quatre, père, et ils essayaient de nous cogner avec leurs ailes de gaze…
N’importe comment, on les a brûlés, on a renvoyé trois hommes de chaque groupe
avec les spécimens en sac, et Kluge et moi, on a emmené les deux gars qui nous
restaient pour nettoyer les cavernes, comme on nous l’avait ordonné…


De Soya attendit. Il restait moins
d’une minute avant qu’il soit obligé de mettre fin à la confession.


— On savait que c’était un
rocher de natalité, père. On savait… tout le monde sait… que les Extros, même
ceux qui ont activé les machines injectées dans leurs cellules et leur sang, et
qui n’ont rien d’humain… ils n’ont pas appris à permettre à leurs femelles de
porter leurs enfants et d’accoucher en g-zéro et sous les radiations dures,
père. On savait que c’était un rocher de natalité quand on est entrés
dans ce damné astéroïde… Je suis désolé, père.


De Soya resta silencieux.


— Mais malgré tout, père… ces
cavernes étaient comme des maisons… il y avait des lits, des placards, des
appareils vidéo à écran plat et des cuisines… pas des choses qu’on croyait que
les Extros avaient, père. Mais la plupart de ces grottes étaient des…


— Des crèches, dit de Soya.


— Oui, mon capitaine. Des
crèches. Des berceaux avec des bébés dedans… pas des monstres extros, père, pas
ces choses pâles, brillantes, avec lesquelles on se bat, pas ces damnés anges
de Lucifer avec des ailes de cent kilomètres d’envergure à la lumière des
étoiles… seulement… des bébés. Des centaines, père. Des milliers. Dans toutes
ces cavernes. La plupart des salles avaient déjà été dépressurisées, tuant les
bébés dans leurs berceaux. Certains des petits corps avaient éclaté lors de la
dépressurisation, mais la plupart étaient encore bordés. Il y avait aussi des
pièces qui étaient restées hermétiquement fermées, père. On a tout fait péter
pour entrer. Des mères… des femmes en peignoirs, des femmes enceintes avec des
cheveux défaits qui volaient dans le dixième de g… elles nous ont attaqués bec
et ongles, père. On n’a pas réagi, on a attendu que l’ouragan les emporte
dehors ou qu’elles meurent étouffées, mais certains des bébés… des douzaines,
père… étaient dans ces petites boîtes en plastique avec un respirateur…


— Des couveuses, dit de Soya.


— Oui, chuchota le sergent Gregorius,
d’une voix enfin lasse. Et on a envoyé un message par faisceau étroit,
qu’est-ce qu’ils voulaient qu’on en fasse ? De toutes ces douzaines et
douzaines de bébés extros dans ces couveuses. Et le commandant Barnes-Avne a
répondu…


— Qu’il fallait continuer,
chuchota le père capitaine de Soya.


— Oui, père… alors on a…


— Suivi les ordres, sergent.


— Dans ces crèches, on s’est
servi des grenades qui nous restaient, père. Et quand il y a plus eu de
grenades à plasma, on a braqué les lances sur ces couveuses. Salle après salle,
caverne après caverne. Le plastique fondait autour des bébés, les recouvrait.
Les couvertures s’enflammaient. Les boîtes devaient être alimentées en O2
pur, père, parce que beaucoup d’entre elles explosaient comme des grenades… on
a dû activer les champs de nos combinaisons, père, et même comme ça… il m’a
fallu deux heures pour nettoyer mon armure de combat… mais la plupart des
couveuses explosaient pas, père, elles brûlaient comme du bois sec, brûlaient
comme des torches, tout dedans brûlait comme des petites chaudières. Toutes les
salles et les cavernes étaient maintenant sous vide, mais les boîtes… les
petites couveuses… elles avaient encore une atmosphère quand elles brûlaient…
et on a fermé nos phones extérieurs, mon capitaine. Tous, on l’a fait. Mais
malgré ça, on entendait tout de même les pleurs et les cris à travers les
champs de confinement et nos casques. Je les entends encore, père…


— Sergent, dit de Soya de sa
voix dure et froide de commandement.


— Oui, mon capitaine ?


— Vous avez obéi aux ordres,
sergent. Nous avons tous obéi aux ordres. Sa Sainteté a depuis longtemps
décrété que les Extros avaient livré leur humanité aux nano-engins qu’ils se
sont injectés dans le sang, aux changements qu’ils ont pratiqués dans leurs chromosomes…


— Mais les cris, père…


— Sergent… le Conseil du
Vatican et le Saint-Père ont décrété que cette Croisade était nécessaire si
l’on voulait que la famille humaine échappe à la menace extro. Vous leur avez
obéi. Nous sommes des soldats.


— Oui, mon capitaine, chuchota
le sergent dans l’obscurité.


— Nous n’avons pas le temps de
poursuivre, sergent. Nous parlerons de tout cela plus tard. Pour le moment, je
veux que vous fassiez pénitence… non parce que vous êtes un militaire et que
vous avez suivi les ordres, mais parce que vous avez douté de ces ordres.
Cinquante Ave Maria, sergent, et cent Notre-Père. Et je veux que vous
fassiez des prières à cette intention… des prières fréquentes, pour comprendre.


— Oui, père.


— Maintenant dites votre acte
de contrition avec sincérité… vite, maintenant…


Quand les paroles chuchotées
commencèrent à traverser le grillage, le père capitaine de Soya traça le signe
de croix en donnant son absolution. « Ego te absolvo… »


Huit minutes plus tard, le père
capitaine et son équipage étaient étendus sur leurs couchettes
d’accélération/crèches de résurrection tandis que la propulsion Gédéon du Raphaël
s’activait, les emportant instantanément vers le système-cible Mammon par le
chemin d’une mort atroce et d’une renaissance lente et douloureuse.


 


Le grand inquisiteur était mort et
parti pour l’Enfer.


C’étaient seulement sa seconde mort
et sa seconde résurrection ; il n’avait tiré aucun plaisir de ces
expériences. Et Mars, c’était vraiment l’Enfer.


Le cardinal John Domenico Mustafa et
son contingent de vingt et un administrateurs du Saint-Office et membres de la
sécurité, y compris son indispensable adjoint, le père Farrell, étaient partis
pour le système de l’Ancienne Terre dans le nouvel astronef archange, Jibril.
On leur avait octroyé généreusement quatre jours pour se remettre de la
résurrection et se ressaisir mentalement avant d’entamer leur travail à la
surface de Mars. Le grand inquisiteur avait lu et assimilé assez de
renseignements sur la planète rouge pour se former une opinion irréfutable :
Mars, c’était l’Enfer.


— À vrai dire, Votre
Excellence, répondit le père Farrell la première fois que le grand inquisiteur
formula tout haut sa conclusion, l’une des autres planètes de ce système… Vénus…
correspond mieux à cette description. Des températures d’ébullition, des
pressions écrasantes, des lacs de métaux liquides, des vents comme des gaz
d’échappement de tuyères à réaction…


— Bouclez-la, dit Mustafa en le
congédiant d’un geste las.


Mars : le premier monde
colonisé par la race humaine en dépit de son taux bas, 2,5 sur l’ancienne
Échelle de Solmev, la première tentative de terraformage, le premier échec… un
monde dont on se passait très bien depuis la chute de l’Ancienne Terre dans le
trou noir, à cause de la propulsion Hawking, à cause des impératifs de
l’Hégire, et parce que personne n’avait envie de vivre sur cette sphère de
permafrost rouillé alors que la galaxie offrait un nombre presque infini de
planètes plus belles, plus saines, plus viables.


Après la mort de l’Ancienne Terre,
Mars avait été pendant des siècles un tel trou perdu que le Retz n’y avait
jamais établi de portail distrans… planète déserte qui ne présenta d’intérêt
que pour les orphelins de la Nouvelle Palestine (le légendaire colonel Fedmahn
Kassad était né là, dans un des camps de transfert palestiniens, Mustafa fut
surpris de l’apprendre) et pour des chrétiens zen revenant aux Bassins d’Hellas
afin de reproduire l’illumination de maître Schrauder, dans le Massif Zen.
Pendant un siècle, on avait cru que l’énorme projet de terraformation
marcherait – des mers remplirent les bassins d’impact géants, des
fougères-Cyclades proliférèrent sur les bords de la Marineris –
mais lorsque les revers se produisirent, il n’y avait plus de fonds pour
combattre l’entropie, et la nouvelle ère glaciaire de soixante mille ans
s’installa.


À l’apogée de la civilisation du
Retz, l’aile militaire de l’Hégémonie, la FORCE, avait apporté les distrans au
monde rouge, et criblé d’habitats une grande partie de l’immense volcan, le
Mont Olympe, pour y installer son École d’Officiers Olympique. Le fait que Mars
soit isolé du commerce et de la culture du Retz convenait bien à la FORCE, et
cette planète resta une base militaire jusqu’à la Chute des Distrans. Dans le
siècle suivant, ce qui restait de la FORCE y institua une dictature militaire
malveillante, la Machine de Guerre Martienne, comme elle s’appela, qui étendit
son pouvoir jusqu’aux systèmes du Centaure et de Tau Ceti, et elle aurait pu
devenir le cristal originel d’un second empire interstellaire si la Pax n’était
pas survenue ; celle-ci soumit rapidement les flottes martiennes, repoussa
la Machine de Guerre jusqu’au système de l’Ancienne Terre, envoya les seigneurs
de la guerre dépossédés se cacher dans les ruines des bases orbitales de la
FORCE et les anciens tunnels, sous le Mont Olympe, remplaça la présence de la
Machine de Guerre dans le système de l’Ancienne Terre par des bases de la
Flotte de la Pax établies dans la ceinture d’astéroïdes et sur les lunes de
Jupiter, et pour finir, envoya missionnaires et gouverneurs pacifier Mars.


Il restait, pour les premiers, peu
de gens à convertir sur le monde rouillé, et guère plus à gouverner pour les
administrateurs de la Pax. L’air était devenu ténu et froid ; les grandes
cités avaient été pillées puis abandonnées ; les violentes tempêtes de
sable du type simoun, soufflant d’un pôle à l’autre, avaient reparu ; des
pestes parcouraient les déserts glacés, décimant, ou pis encore, les dernières
bandes de nomades descendant de la noble race des Martiens ; et seuls des
cactus épineux bordeaux poussaient maintenant là où de grands vergers de
pommiers et des champs de bradberries prospéraient autrefois.


Curieusement, ce furent les
Palestiniens, opprimés et tellement maltraités, qui survécurent et prospérèrent
sur le Plateau gelé de Tharsis. Les orphelins de l’ancienne Diaspora Nucléaire
de 2038 après Jésus-Christ s’étaient adaptés aux rudes conditions de Mars et
avaient converti à leur culture islamique une grande partie des tribus nomades
et des cités-nations libres survivant encore sur la planète lorsque les
missionnaires de la Pax arrivèrent. Les Nouveaux Palestiniens, qui avaient
refusé de se soumettre à la cruelle Machine de Guerre Martienne, n’avaient
maintenant aucune envie d’abandonner leur autonomie pour rentrer dans l’Église.


Ce fut précisément dans la capitale
palestinienne de Arafat-kaffiyeh que le gritche apparut et massacra des
centaines… peut-être des milliers… de personnes.


Le grand inquisiteur s’entretint
avec ses adjoints, reçut les commandants de la Flotte en orbite et atterrit en
force. On ferma le principal astroport de Saint-Malachie, la capitale, à tout
trafic, sauf militaire, sans causer grand tort car aucun vaisseau de descente
marchand ou de passagers n’était prévu avant une semaine martienne. Six
astronefs d’assaut précédèrent celui du grand inquisiteur et lorsque le
cardinal Mustafa posa le pied sur le sol martien, ou plutôt sur le bitume de la
Pax, pour être précis, une centaine de Gardes Suisses et de membres des
commandos du Saint-Office avaient déjà encerclé le spatioport. Le comité
d’accueil martien, y compris l’archevêque Robeson et le gouverneur Clare Palo,
furent fouillés et passés à la détection sonique avant d’obtenir le droit
d’entrer.


Du spatioport, le groupe du
Saint-Office fut rapidement emmené en navettes, par les rues délabrées, au
nouveau palais du gouverneur édifié par la Pax dans les faubourgs de
Saint-Malachie. Le déploiement de la sécurité était impressionnant. Outre la
force de police personnelle du grand inquisiteur, les marines de la
Flotte, les soldats du gouverneur et le contingent de Gardes Suisses de
l’Archevêque, un régiment d’infanterie cuirassée de la Garde Nationale campait
autour du palais. On montra au cardinal Mustafa les preuves de la présence du
gritche sur le Plateau de Tharsis, deux semaines standard plus tôt.


— C’est absurde, dit le grand
inquisiteur le soir précédant cette inspection des lieux du massacre. Toutes
ces images vidéo ou holos sont vieilles de deux semaines standard, ou ont été
prises de très haut. Je vois quelques holos de ce qui doit être le gritche et
quelques scènes floues du carnage. J’aperçois, sur les photos de la Pax, les
corps des hommes de la milice que l’on a trouvés quand on est entré dans la
ville. Mais où sont les habitants ? Où sont les témoins ? Où sont les
deux mille sept cents citoyens d’Arafat-kaffiyeh ?


— Nous l’ignorons, répondit le
gouverneur.


— Nous avons envoyé un rapport
au Vatican par drone-archange et dans la réponse qu’il a ramenée, on nous
disait de ne pas toucher aux preuves, intervint l’archevêque. On nous disait
d’attendre votre arrivée.


Le grand inquisiteur secoua la tête
et brandit une photo sans relief.


— Et ça, qu’est-ce que
c’est ? Une base de la Flotte de la Pax dans les faubourgs
d’Arrafat-kaffiyeh ? Ce statioport est plus récent que celui de
Saint-Malachie.


— Ce n’est pas la Flotte de la
Pax, répliqua Wolmak, capitaine du Jibril et nouveau commandant du corps
expéditionnaire du système de l’Ancienne Terre. Même si nous estimons que
trente à cinquante vaisseaux de descente par jour fréquentèrent cette
installation durant la semaine précédant l’apparition du gritche.


— Trente à cinquante vaisseaux
de descente par jour, répéta le grand inquisiteur. Et ils n’appartenaient pas à
la Flotte de la Pax ? Mais à qui, alors ?


Il regarda l’archevêque et le
gouverneur en fronçant les sourcils.


— Au Mercantilus ? insista
le grand inquisiteur car personne ne répondait.


— Non, dit l’archevêque au bout
d’un moment. Pas au Mercantilus.


Mustafa croisa les bras et attendit.


— C’est l’Opus Dei qui
avait affrété ces vaisseaux de descente, dit le gouverneur d’une toute petite
voix.


— Pour quelle raison ?
demanda le grand inquisiteur.


Seuls les gardes du Saint-Office
avaient eu le droit d’entrer dans cet appartement du palais, et ils se tenaient
à six mètres d’intervalle, le long du mur de pierre.


Le gouverneur fit un geste
d’impuissance.


— Nous l’ignorons, Votre
Excellence.


— Domenico, dit l’archevêque
d’une voix un peu tremblante, on nous a dit de ne pas enquêter.


Le grand inquisiteur, poussé par la
colère, s’avança d’un pas.


— On vous a dit de ne pas… mais
qui ? Qui a le pouvoir d’ordonner à un archevêque et à un gouverneur de la
Pax « de ne pas interférer » ? (Sa colère bouillonnait.)
Au nom du Christ ! Qui possède un tel pouvoir ?


L’archevêque regarda le cardinal
Mustafa avec des yeux peinés mais pleins de défi.


— Au nom du Christ, justement,
Votre Excellence. Les représentants de l’Opus Dei détenaient des disques
papaux émis par la Commission pontificale Justice et Paix. On nous a dit que ce
qui se passait à Arafat-kaffiyeh était ultrasecret. On nous a dit que cela ne
nous concernait pas. On nous a dit de ne pas nous en mêler.


Le grand inquisiteur sentit son
visage s’empourprer d’une rage à peine contenue.


— C’est le Saint-Office qui est
responsable des questions de sécurité sur Mars ou en tout autre endroit de la
Pax ! dit-il catégoriquement. La Commission pontificale Justice et Paix
n’a aucun statut ici ! Où sont les représentants de la Commission ?
Pourquoi ne sont-ils pas présents à notre réunion ?


Le gouverneur leva une main maigre
pour désigner la photo sans relief que tenait le grand inquisiteur.


— Là, Votre Excellence. Voilà
les autorités de la Commission.


Le cardinal Mustafa regarda la
photographie glacée. Des cadavres vêtus de blanc jonchaient les rues rouge
rouille d’Arafat-kaffiyeh. Malgré le grain de l’image, on voyait clairement que
les corps étaient déchiquetés en formes grotesques et gonflés par la
décomposition. Le grand inquisiteur dit d’une voix douce, en luttant contre
l’envie de hurler puis d’ordonner que ces imbéciles soient torturés et
fusillés :


— Pourquoi ces morts n’ont-ils
pas été régénérés et questionnés ?


L’archevêque tenta vraiment de
sourire.


— Vous verrez cela demain,
Votre Excellence. Ce sera tout à fait clair demain.


 


Les VEM étaient inutilisables sur
Mars. On se servit des glisseurs blindés de la Sécurité de la Pax pour les
transporter sur le Plateau de Tharsis. Les vaisseaux-torches et le Jibril
surveillaient leur progression. Des chasseurs Scorpion s’envolèrent en
patrouille de combat air/espace. À deux cents kilomètres du plateau, cinq
escadrons de marines se laissèrent tomber des glisseurs et volèrent en
avant-garde, à basse altitude ; ils ratissèrent la zone avec des sondes
acoustiques et prirent leurs positions de tir.


Seul le sable bougeait à
Arafat-kaffiyeh.


Les glisseurs de la sécurité du
Saint-Office se posèrent les premiers, leurs pattes d’atterrissage s’enfonçant
dans le sable du terrain communal ovale de la cité, là où poussait autrefois de
l’herbe ; les vaisseaux venus d’ailleurs joignirent leurs champs de
confinement classe-six en un seul qui fit miroiter les bâtiments entourant la
place comme s’ils étaient plongés dans une brume de chaleur. Les marines
avaient établi un cercle défensif dont le terrain communal occupait le centre.
Puis, les soldats de la Pax, du gouverneur, et de la Garde Nationale établirent
un second périmètre dans les rues et les ruelles environnantes. Les huit Gardes
Suisses de l’archevêque défendaient le cercle extérieur au champ de
confinement. Pour finir, les forces de sécurité du Saint-Office descendirent en
courant les rampes du glisseur et couvrirent le périmètre intérieur,
silhouettes agenouillées en armure noire de combat.


— La voie est libre, déclara le
sergent des marines sur le canal tactique.


— Rien de vivant dans un rayon
d’un kilomètre autour du Site Un, dit d’une voix âpre le lieutenant de la Garde
Nationale. Des cadavres dans la rue.


— Rien à signaler, compléta le
capitaine de la Garde Suisse.


— Rien ne bouge à
Arafat-kaffiyeh, sauf vos hommes.


C’était la voix du capitaine du Jibril.


— Affirmatif, conclut Browning,
le commandant de la Sécurité du Saint-Office.


Le grand inquisiteur mécontent, se
sentant un peu idiot, descendit la rampe majestueusement et traversa le terrain
communal sablonneux. Le stupide masque à osmose qu’il devait porter
n’améliorait pas son humeur ; l’amplispirateur circulaire, suspendu à son
épaule, ressemblait à un médaillon branlant.


Le père Farrell, l’archevêque
Robeson, le gouverneur Palo et un bataillon de fonctionnaires trottèrent sur
les talons du cardinal Mustafa qui passa à grands pas devant les silhouettes
agenouillées de la sécurité et, d’un geste impérieux de la main, ordonna que
l’on découpe une porte dans le champ de confinement. Il la franchit malgré les
protestations du commandant Browning et des autres formes en armure noire qui
couraient pour le rattraper.


— Où est le premier des…,
commença le grand inquisiteur en s’engouffrant à grands bonds dans l’étroite
ruelle qui s’ouvrait en face du terrain communal. Il n’était pas habitué à la
faible gravité.


— Passé le coin…, haleta
l’archevêque.


— Nous devrions attendre que
les champs extérieurs soient…, dit le gouverneur Palo.


— Là.


Le père Farrell montra la rue dans
laquelle ils venaient de surgir.


Les quinze premiers s’immobilisèrent
si brusquement que les adjoints et les gens de la sécurité qui suivaient durent
s’accrocher les uns aux autres pour ne pas heurter les personnages de marque
qui les précédaient.


— Doux Jésus, chuchota
l’archevêque en se signant.


Derrière le masque à osmose
transparent, son visage était blême.


— Mon Dieu ! murmura le
gouverneur. Cela fait deux semaines que je vois les holos et les photos, mais…
Mon Dieu !


— Ahah, s’exclama le père
Farrell en se rapprochant du premier cadavre.


Le grand inquisiteur le rejoignit.
Il plia le genou dans le sable rouge, devant le corps tordu. On aurait dit que
quelqu’un avait voulu façonner une sculpture abstraite avec sa chair, ses os et
ses tendons. Cette forme n’aurait plus rien eu d’humain sans les dents qui
brillaient dans la bouche distendue et une main reposant sur la poussière
mouvante de Mars.


Au bout d’un moment, le cardinal
Mustafa dit :


— Est-ce que ce sont des
charognards qui ont fait cela ? Des oiseaux prédateurs, peut-être ?
Des rats ?


— Négatif, dit le major Piet,
commandant de l’armée de terre de la Flotte du gouverneur. Il n’y a plus
d’oiseau sur le Plateau de Tharsis depuis que l’atmosphère a commencé à
s’amenuiser, il y a deux siècles. Aucun rat… aucune chose en mouvement… n’a été
captée par les détecteurs depuis que c’est arrivé.


— C’est le gritche qui a fait
cela, dit le grand inquisiteur.


Il ne semblait pas convaincu. Il se
releva et s’avança vers le second cadavre. Qui avait peut-être été une femme. On
aurait dit qu’on avait retourné son corps comme un gant avant de le
déchiqueter.


— Et ça aussi ?


— Nous le pensons, répondit le
gouverneur. La milice qui a tout découvert a rapporté la caméra de sécurité qui
a pris cet holo de trente-huit secondes que je vous ai montré.


— On aurait dit qu’une douzaine
de gritches tuaient en même temps une douzaine de gens, ajouta le père Farrell.
C’était flou.


— Il y avait une tempête de
sable, ajouta Piet. Et un seul gritche… nous avons étudié les images
individuelles. Il se déplaçait si vite dans la foule qu’on aurait dit plusieurs
créatures.


— Il se déplaçait dans la
foule, murmura le grand inquisiteur. (Il s’avança vers le troisième corps qui
avait peut-être été un enfant ou une petite femme.) Pour cela.


— Oui.


Le gouverneur regarda l’archevêque
qui était allé s’appuyer contre un mur.


Il y avait de vingt à trente corps
dans cette partie de la rue.


Le père Farrell s’agenouilla et fit
courir sa main gantée sur la poitrine et dans la cage thoracique du premier. La
chair était gelée, comme le sang qui, en coulant, avait formé une cascade de
glace.


— Et il n’y avait aucune trace
de cruciforme ? dit-il doucement.


— Pas sur les deux corps que la
milice a envoyés pour qu’ils soient régénérés. Aucun signe de cruciforme en
eux. S’il y avait eu un reste quelconque… même un millimètre de nodosité ou un
brin de fibre dans la tige cérébrale ou…


— Nous savons cela,
l’interrompit le grand inquisiteur, avec brusquerie, pour mettre fin aux
explications.


— Très étrange, dit l’évêque
Erdle, l’expert en technique de régénération du Saint-Office. À ma
connaissance, il n’y a jamais eu d’exemple de cadavre où l’on n’ait pu trouver
un reste de cruciforme. Mme Palo a raison, bien sûr. Le plus infime morceau de
cruciforme suffit pour administrer le sacrement de Résurrection.


Le grand inquisiteur s’arrêta pour
examiner un corps qui avait été projeté suffisamment fort contre une grille
pour s’y empaler en une douzaine d’endroits.


— On dirait que le gritche
cherchait les cruciformes. Il les a extirpés des cadavres.


— Impossible, dit l’évêque
Erdle. Simplement impossible. Il y a plus de cinq cents mètres de microfibres
dans les extensions nodales cellulaires du…


— Impossible, acquiesça le
cardinal Mustafa. Mais quand nous aurons ramené ces cadavres, je parie qu’aucun
ne sera récupérable. Le gritche leur a peut-être arraché le cœur, les poumons
et la gorge, mais c’étaient les cruciformes qu’il cherchait.


Browning, le commandant de la
Sécurité, tourna le coin de la rue avec cinq soldats en armures noires.


— Votre Excellence, dit-il sur
le canal tactique que seul le grand inquisiteur pouvait entendre. Le pire,
c’est à un pâté de maisons plus loin… par ici.


L’escorte suivit l’homme en armure
noire, mais lentement, à contrecœur.


 


On répertoria trois cent soixante-deux
cadavres. Beaucoup étaient dans les rues, mais la plupart se trouvaient dans
les immeubles de la ville ou dans les appentis, les hangars et les astronefs du
nouveau spatioport construit aux abords d’Arafat-kaffiyeh. On prit des holos et
les équipes médico-légales du Saint-Office occupèrent les lieux, filmant chaque
site avant d’emmener les corps à la morgue de la base de la Pax, aux environs
de Saint-Malachie. On établit que toutes les victimes venaient d’autres mondes,
c’est-à-dire qu’il n’y avait ni Palestiniens du coin ni indigènes martiens
parmi eux.


C’est le spatioport qui intrigua le
plus les experts de la Flotte.


— Huit vaisseaux de descente en
service sur le port lui-même, dit Piet. C’est un nombre considérable, Le
spatioport de Saint-Malachie n’en a que deux. (Il leva les yeux vers le ciel
pourpre martien.) En présumant que les aéronefs qui se posaient et décollaient
avaient leurs propres vaisseaux de descente – au moins deux chacun, s’il
s’agissait de cargos – alors, nous avons là un fameux système logistique.


Le grand inquisiteur regarda
l’archevêque de Mars, mais le petit homme se contenta de dire :


— Nous ne savons rien de ces
opérations. Comme je l’ai déjà expliqué, c’était un projet de l’Opus Dei.


— Bon, répondit le cardinal
Mustafa, autant qu’on puisse le dire, tout le personnel de l’Opus Dei
est mort… réellement, irrévocablement mort… aussi le responsable, maintenant,
c’est le Saint-Office. Vous n’avez aucune idée de la raison pour laquelle on a
créé ce spatioport ? Des métaux lourds, peut-être ? Une sorte
d’opération minière ?


Le gouverneur fit non de la tête.


— Ce monde a été exploité
pendant un millier d’années. Il n’y a plus de métaux lourds qui vaillent la
peine d’être embarqués. Aucun minerai dont la récupération ne vaille un temps
d’opération local, encore moins le temps de l’Opus Dei.


Le major Piet releva sa visière et
frotta son menton pas rasé.


— On est venu chercher quelque
chose ici, Vos Excellences. Huit vaisseaux de descente et des systèmes
d’enregistrement… une sécurité automatisée.


— Si le gritche… ou quoi que ce
soit d’autre… n’a pas détruit les ordinateurs et les systèmes d’enregistrement…,
commença le commandant Browning.


Le major Piet secoua la tête.


— Ce n’était pas le gritche.
Les ordinateurs ont été détruits par des charges creuses et des virus à ADN
adaptés. (Il regarda le bâtiment administratif vide. Du sable rouge s’était
déjà infiltré par les portails et les joints.) Je suppose que ces gens ont
détruit leurs propres fichiers avant l’arrivée du gritche. Je pense qu’ils
étaient sur le point d’évacuer. C’est pour cela que les vaisseaux de descente
étaient en mode prélancement… les ordinateurs de bord prêts à partir.


— Oui, dit le père Farrell.
Mais tout ce que nous avons, ce sont des coordonnées orbitales. Avec qui ou
quoi ils avaient rendez-vous à cet endroit, impossible de le savoir.


Le major Piet regarda par la fenêtre
la tempête de sable qui soufflait.


— Il y a vingt bus de sol dans
le parking, murmura-t-il comme s’il se parlait à lui-même. Chacun peut
transporter quatre-vingts passagers. Une surestimation logistique si le
contingent de l’Opus Dei ne comptait que les trois cent soixante
personnes, environ, dont nous avons trouvé les corps.


Le gouverneur Palo fronça les
sourcils et croisa les bras.


— Nous ignorons pourquoi il y
avait un tel personnel de l’Opus Dei en ces lieux. Comme vous l’avez
fait remarquer, les fichiers ont été détruits. Peut-être étaient-ils des
milliers…


Le commandant Browning s’introduisit
dans le cercle des personnages de marque.


— Je vous demande pardon,
gouverneur, mais les baraquements qui se trouvent dans le périmètre du champ ne
pouvaient abriter que quatre cents personnes. Je pense que le major a raison…
tout le personnel de l’Opus Dei se réduit au nombre de corps que nous
avons trouvés.


— On ne peut pas en être
certain, commandant, dit le gouverneur Palo d’une voix qui semblait mécontente.


— Non, madame.


Elle montra d’un geste la tempête de
sable qui dissimulait presque les bus garés.


— Et nous avons la preuve
qu’ils avaient besoin de transporter bien plus de gens que cela.


— Peut-être n’était-ce qu’un
contingent d’avant-garde, avança Browning. Qui préparait l’arrivée d’une
population bien plus élevée.


— Alors pourquoi détruire les
fichiers et les IA limitées ? demanda le major Piet. Pourquoi se
préparaient-ils à partir pour de bon ?


Le grand inquisiteur s’avança au
centre du cercle et leva une main gantée de noir.


— Cessons, pour le moment, de
faire des hypothèses. Le Saint-Office va commencer, demain, à enregistrer les
dépositions et à mener les interrogatoires. Gouverneur, peut-on utiliser votre
bureau, au palais ?


— Bien sûr, Votre Excellence.


Palo baissa la tête, soit pour
exprimer sa déférence, soit pour dissimuler son regard, soit les deux.


— Parfait. Commandant, major,
faites venir les glisseurs. Laissons travailler les équipes médico-légales et
les employés de la morgue. (Le cardinal Mustafa regarda la tempête qui
empirait. On entendait maintenant son hurlement à travers les dix couches de
plastique de la fenêtre.) Quel est le nom local de cette tempête de
sable ?


— Le simoun, répondit le
gouverneur. En général, les tempêtes se déchaînent sur l’ensemble de la
planète. Tous les ans martiens, elles gagnent en intensité.


— Les gens du coin disent que
ce sont les vieux dieux martiens, chuchota l’archevêque Robeson. Qui prennent
leur revanche.


 


À moins de quatorze années-lumière
du système de l’Ancienne Terre, au-dessus du monde appelé Vitus-Gray-Balianus
B., un vaisseau spatial autrefois appelé le Raphaël, mais qui maintenant
n’avait plus de nom, terminait son opération de freinage en orbite
géosynchrone. Les quatre choses vivantes qui étaient à bord flottaient en
apesanteur, le regard fixé sur l’image de la planète désertique que leur
fournissait la table traçante.


— Peut-on se fier à notre
relevé des perturbations actuelles du champ distrans ?


— Il est plus fiable que la
plupart des autres indices, répliqua sa jumelle apparente, Radamanthe Némès.
Nous allons le vérifier.


— Commencerons-nous par l’une
des bases de la Pax ? dit le mâle appelé Gygès.


— La plus grande, répondit
Némès.


— Ce sera Bombasino, précisa
Briarée en vérifiant le code sur la table traçante. Dans l’hémisphère Nord. Le
long de la route du canal central. Une population de…


— Peu nous importe le chiffre
de population, l’interrompit Radamanthe Némès. Ce qui compte, c’est de savoir
si l’enfant Énée, l’androïde et ce bâtard d’Endymion sont passés par là.


— Le vaisseau de descente est
prêt, dit Scylla.


Ils pénétrèrent en hurlant dans
l’atmosphère, déployèrent leurs ailes juste au moment où ils traversaient le
terminateur, utilisèrent le code du disque du Vatican, par l’entremise du
transpondeur, pour obtenir l’autorisation d’atterrir et se posèrent parmi des
Scorpions, des glisseurs transporteurs de troupes et des VEM blindés. Un lieutenant
nerveux les accueillit et les escorta jusqu’au bureau du commandant de la base.


— Vous dites que vous
appartenez à la Garde Noble ? demanda le commandant Solznykov en étudiant,
en même temps, leurs visages et l’affichage de l’interphase du disque.


— Nous vous l’avons dit,
répliqua Radamanthe Némès d’une voix blanche. Nos papiers, la pastille des
ordres et le disque l’ont dit. Combien de fois faudra-t-il vous le répéter,
commandant ?


Le visage et le cou de Solznykov
s’empourprèrent au-dessus du haut col de sa tunique. Il regarda l’holo
d’interphase au lieu de répondre. En principe, ces officiers de la Garde Noble,
membres des nouvelles unités exotiques du pape, pouvaient user et abuser de
leur autorité avec lui. En principe, ils pouvaient le faire fusiller ou
l’excommunier, puisque leurs rangs de Chefs de Cohorte de la Garde Noble
combinaient les pouvoirs de la Flotte de la Pax et ceux du Vatican. En
principe, d’après le texte et l’encryptage de priorité du disque, ils pouvaient
l’emporter hiérarchiquement sur un gouverneur planétaire ou dicter la politique
de l’Église à l’archevêque président d’un monde. En théorie, Solznykov
souhaitait que ces monstres pâles ne se soient jamais montrés sur sa planète
reculée.


Le commandant se força à sourire.


— Nos forces armées sont à
votre disposition. Que puis-je faire pour vous ?


La femme mince et pâle qui
s’appelait Némès brandit une holocarte au-dessus du bureau du commandant et
l’activa. Brusquement, les têtes grandeur nature de trois personnes flottèrent
entre eux dans l’espace, ou plutôt de deux personnes seulement, car le
troisième visage était visiblement celui d’un androïde à la peau bleue.


— Je croyais qu’il n’y avait
plus d’androïdes dans la Pax, dit Solznykov.


— Vous a-t-on rapporté la
présence d’un de ces trois-là sur votre territoire, commandant ? demanda
Némès en ne tenant aucun compte de sa remarque. Il est probable qu’on les a vus
sur la grande rivière qui coule de votre pôle nord à l’équateur.


— En réalité, c’est un canal…,
commença Solznykov et il se tut.


Aucun des quatre n’était,
semblait-il, du genre à apprécier une petite conversation ou une information
superflue. Il convoqua son adjoint, le colonel Vinara.


— Leurs noms ? demanda le
commandant tandis que Vinara restait immobile, son persoc allumé.


Némès en énonça trois qui ne
disaient rien au commandant.


— Ce ne sont pas des noms du
coin, dit-il tandis que le colonel Vinara vérifiait les fichiers. Les membres
de la culture indigène, appelée l’Hélice du Spectre d’Amoiete, ont tendance à
accumuler les noms comme mon chien de chasse, sur Patawpha, collectionnait les
tiques. Vous comprenez, ils pratiquent un mariage trine où…


— Ce ne sont pas des gens de ce
monde, l’interrompit Némès. (Ses lèvres minces semblaient aussi dépourvues de
sang que le reste de son visage blême au-dessus du col de son uniforme rouge.)
Ils viennent d’ailleurs.


— Ah, bon, dit Solznykov,
soulagé à l’idée d’être débarrassé de ces monstres de la Garde Noble dans une
minute ou deux. Alors, nous ne pouvons pas vous aider. Vous comprenez, le
spatioport de Bombasino est le seul qui fonctionne sur Vitus-Gray-Balianus B.,
maintenant que nous avons fermé l’indigène de Keroa Tambat, et sauf quelques
spatiaux qui finissent leur carrière dans notre brigade, il n’y a aucune
immigration ici. Les gens du coin sont tous de l’Hélice du Spectre… et, euh…
ils aiment les couleurs, ça oui, mais un androïde ressortirait comme un… eh
bien, colonel ?


Vinara leva les yeux des recherches
qu’il venait d’effectuer dans la base de données.


— Les noms et les images ne
figurent dans aucun de nos fichiers, sauf dans un message envoyé à toutes les
patrouilles de la Flotte de la Pax, il y a environ quatre ans et demi standard.


Il regarda d’un air interrogateur
les Gardes Nobles.


Némès et ses frères et sœurs lui rendirent
son regard sans faire de commentaires.


Le commandant Solznykov fit un geste
d’impuissance.


— Je suis désolé. Nous avons
été très occupés depuis deux semaines par des manœuvres importantes que j’ai
organisées, mais si quelqu’un, correspondant à ces descriptions, passait par
notre spatioport…


— Mon commandant, dit le
colonel Vinara, il y a ces quatre spatiaux en fuite…


Nom de Dieu ! pensa Solznykov.


— Quatre spatiaux du
Mercantilus ont quitté leur vaisseau sans permission pour échapper à une
accusation d’utilisation de drogues illicites. Autant que je m’en souvienne,
c’étaient tous des hommes, sexagénaires et… (il se tourna pour jeter au colonel
un regard lourd de sens lui signifiant de la fermer)… nous avons trouvé leurs
corps dans le Gros Graisseux, n’est-ce pas, colonel ?


— Trois corps, mon commandant,
dit Vinara, inconscient des signaux de son supérieur. (Il consultait de nouveau
sa base de données.) Un de nos glisseurs est tombé près de Keroa Tambat et on a
envoyé un médic… ah… le docteur Abne Molina… sur le canal avec un missionnaire
pour soigner l’équipage blessé.


— Qu’est-ce que cela peut bien
fiche, colonel ? Ces officiers cherchent une adolescente, un homme d’une
trentaine d’années et un androïde.


— Oui, mon commandant, répondit
Vinara, surpris, en quittant son persoc des yeux. Mais le docteur Molina nous a
envoyé un message radio disant qu’elle avait soigné, à Lock Childe Lamonde, un
homme malade venu d’outremonde. Nous avons supposé qu’il s’agissait du
quatrième spatial…


Radamanthe Némès s’avança si
rapidement que le commandant tressaillit involontairement. Les mouvements de
cette femme mince avaient quelque chose de pas tout à fait humain.


— Où se trouve Lock Childe
Lamonde ? demanda-t-elle.


— C’est une bourgade sur les
bords du canal, à environ quatre-vingts kilomètres au sud d’ici, répondit
Solznykov.


Il se tourna vers le colonel Vinara
comme si cette perturbation était de sa faute.


— Quand va-t-on amener le
prisonnier ici ?


— Demain matin, mon commandant.
Nous avons un glisseur med prévu qui va chercher l’équipage à Keroa Tambat à
zéro-six-zéro-zéro et ils feront escale à…


Le colonel se tut lorsque les quatre
officiers de la Garde Noble pivotèrent sur leurs talons et se dirigèrent vers
la porte.


Némès ne s’arrêta que pour
lancer :


— Commandant, dégagez la voie
entre ici et ce Lock Childe Lamonde. Nous allons prendre notre vaisseau de
descente.


— Oh, ce n’est pas
nécessaire ! s’écria le commandant en vérifiant l’écran de son bureau. Ce
spatial est sous arrestation et nous sera livré… hé !


Les quatre officiers de la Garde
Noble avaient descendu les marches de son bureau et traversaient la piste
d’envol. Solznykov se précipita sur le terrain d’atterrissage et leur
cria :


— Les vaisseaux de descente
n’ont pas le droit d’opérer dans l’atmosphère, sauf pour atterrir à Bombasino.
Hé ! Nous allons envoyer un glisseur. Hé ! Ce spatial n’est sûrement
pas l’un de vos… il est bien gardé… hé !


Aucun des quatre Gardes Nobles ne
jeta un regard en arrière lorsqu’ils atteignirent leur vaisseau, lui
ordonnèrent de morpher des marches et disparurent à l’intérieur. Des sirènes se
déclenchèrent et le personnel courut vers les abris tandis que le lourd
vaisseau de descente se soulevait sur ses propulseurs, passait en mode EM et
accélérait pour traverser le périmètre du spatioport.


— Bon Dieu de merde, chuchota
le commandant Solznykov.


— Pardon, mon commandant ?
demanda le colonel Vinara.


Solznykov lui lança un regard de
colère qui aurait fait fondre du plomb.


— Faites décoller immédiatement
deux glisseurs de combat… non, plutôt trois. Embarquez une escouade de marines
dans chaque véhicule. C’est notre territoire et je ne veux pas que ces vantards
anémiques de la Garde Noble viennent foutre le désordre ici sans notre
autorisation. Je veux que les glisseurs arrivent les premiers et que ce foutu
spatial soit emmené en prison… dans notre prison… même si pour cela il
faut foutre un bec-de-lièvre à tous les indigènes de l’Hélice du Spectre entre
ici et Lock Childe Lamonde. Pigé, colonel ?


Vinara se contenta de regarder
fixement son commandant.


— Exécution ! cria
le commandant Solznykov.


Le colonel Vinara passa à l’action.
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Je restai éveillé durant cette longue
nuit et le jour suivant, à me tordre de douleur et à faire la navette entre mon
lit et la salle de bains en trainant mon appareil de perfusion ;
j’essayais d’uriner douloureusement, puis examinais l’absurde filtre au travers
duquel je devais opérer, à la recherche du calcul rénal qui me suppliciait.
Plus tard, en fin de matinée, j’éliminai le truc.


Pendant une minute, je n’arrivai pas
à y croire. Il est vrai que la douleur avait été moins forte depuis environ une
demi-heure, juste un écho de la souffrance, dans mon dos et mon bas-ventre,
mais tandis que je contemplais la minuscule chose rougeâtre dans le cône du
filtre, plus grosse qu’un grain de sable, mais bien plus petite qu’un caillou,
je n’arrivais pas à admettre que c’était ça qui m’avait causé une douleur aussi
atroce pendant tant d’heures.


— Il faut y croire, dit Énée
assise au bord du siège en me regardant remettre ma veste de pyjama en place.
Dans la vie, ce sont souvent les plus petites choses qui provoquent les plus
grandes souffrances.


— Oui, répondis-je.


Je savais, vaguement, qu’Énée
n’était pas là, que je n’aurais jamais uriné devant quelqu’un, encore moins
devant cette jeune fille. J’avais des hallucinations de sa présence depuis la
première piqûre d’ultramorphine.


— Félicitations, dit l’Énée
hallucinatoire.


Son sourire semblait assez réel,
celui un peu malicieux, un peu taquin, qui relevait le côté droit de sa bouche,
auquel je m’étais accoutumé, et je la voyais là, vêtue du pantalon en toile
verte et de la chemise en coton blanc qu’elle portait souvent pour travailler
dans la chaleur du désert. Mais je voyais aussi le lavabo et les serviettes de
toilette à travers son corps.


— Merci, dis-je, et je
retournai, en traînant les pieds, m’effondrer sur le lit.


Je n’arrivais pas à croire que la
douleur ne reviendrait pas. D’ailleurs, le docteur Molina m’avait dit qu’il
pouvait y avoir plusieurs calculs.


Énée avait disparu lorsque Dem Ria,
Dem Loa et le soldat qui me gardait entrèrent dans la chambre.


— Oh, c’est merveilleux !
s’écria Dem Ria.


— Nous sommes tellement
contents, dit Dem Loa. Nous espérions que vous n’auriez pas besoin d’aller vous
faire opérer au dispensaire de la Pax.


— Posez votre main droite ici,
dit le Lusien.


Il me passa les menottes pour
m’attacher au dosseret en cuivre.


— Je suis prisonnier ?
dis-je, sonné.


— Vous l’avez toujours été,
grogna-t-il. (Sa peau brune était luisante de sueur sous la visière de son
casque.) Le glisseur viendra vous chercher demain matin. On ne veut pas que
vous manquiez le voyage.


Il retourna se mettre à l’ombre de
l’arbre-barrique, devant la maison.


— Oh, dit Dem Loa en touchant
mon poignet menotté de ses doigts froids. Nous sommes désolés, Raul Endymion.


— Ce n’est pas votre faute,
répliquai-je. (Je me sentais si fatigué et si drogué que ma langue ne voulait
pas fonctionner correctement.) Vous avez seulement été gentils. Tellement
gentils.


La douleur atténuée m’empêchait de
dormir.


— Le père Clifton aimerait bien
venir parler avec vous. Vous voulez bien ?


Des rats-araignées en train de
mordiller mes orteils m’auraient fait autant plaisir que l’idée de bavarder
avec un missionnaire.


— Bien sûr. Pourquoi pas ?
dis-je.


 


Le père Clifton était plus jeune que
moi, petit, mais pas autant que Dem Ria, ou Dem Loa, ou tous ceux de sa race,
et rondelet, avec des cheveux couleur sable qui s’éclaircissaient et un visage
amical et rouge. Je me dis que je connaissais ce type d’homme. Il y avait un
chapelain de la Garde Nationale qui ressemblait un peu au père Clifton,
sérieux, plutôt inoffensif, un peu fils-à-sa-maman ; il était devenu
prêtre parce qu’il ne voulait pas vraiment grandir ni devenir responsable de
ses actes. C’était Grandam qui m’avait fait remarquer que les prêtres de
paroisse des différents villages des confins de la lande, sur Hypérion, avaient
tendance à rester quelque peu enfants : traités avec déférence par leurs
paroissiens, trop choyés par les ménagères et les femmes de tous âges, jamais
en véritable compétition avec les autres adultes mâles. Je ne pense pas que
Grandam ait été une militante anticléricale malgré son refus d’accepter la
croix, elle s’amusait seulement de cette tendance que révélaient les prêtres de
paroisse du grand et puissant empire de la Pax.


Le père Clifton voulait discuter
théologie.


Je pense qu’alors j’ai poussé un
gémissement, mais le bon prêtre a dû prendre cela pour une réaction au calcul
rénal, car il se pencha vers moi, me tapota le bras et murmura :


— Allons, allons, mon fils.


Je ne fis pas remarquer qu’il avait
au moins cinq ou six ans de moins que moi.


— Raul… vous permettez que je
vous appelle Raul ?


— Bien sûr, père.


Je fermai les yeux, comme si je
tombais endormi.


— Que pensez-vous de l’Église,
Raul ?


Sous mes paupières, je roulai des
yeux.


— L’Église, père ?


Le père Clifton attendit.


Je haussai les épaules. Ou pour être
plus précis, je tentai de hausser les épaules – ce n’est pas si facile que
ça quand vous avez le poignet attaché par des menottes au-dessus de votre tête
et que l’autre bras est au bout d’une perfusion.


Le père Clifton a dû comprendre mon
geste maladroit.


— Cela vous laisse indifférent,
n’est-ce pas ? demanda-t-il d’une voix douce.


Aussi indifférent qu’on peut
l’être envers un organisme qui a essayé de m’emprisonner et de me tuer,
pensai-je.


— Pas indifférent, père. C’est
seulement que l’Église… euh, n’a pas grand-chose à voir avec ma vie, sur
beaucoup de plans.


L’un des sourcils couleur de sable
du missionnaire se leva légèrement.


— Mince alors… l’Église est
peut-être un tas de choses, Raul… qui ne sont pas toutes impeccablement bonnes,
j’en suis sûr… mais je ne pense pas qu’on puisse l’accuser de laisser tomber
les gens.


J’essayai de hausser de nouveau les
épaules, mais je décidai qu’un spasme maladroit de ce genre suffisait
amplement.


— Je vois ce que vous voulez
dire, répliquai-je, en espérant que la conversation était terminée.


Le père Clifton se pencha plus près,
les coudes sur les genoux, les mains croisées, mais plus en un geste de
persuasion que de prière.


— Raul, vous savez qu’on va
vous ramener à la base de Bombasino, dans la matinée.


Je hochai la tête. Au moins, ma tête
pouvait encore bouger.


— Vous savez que le châtiment
réservé par la Flotte de la Pax et le Mercantilus à un déserteur est la mort.


— Oui, mais seulement après un
procès dans les règles.


Le père Clifton ignora mon sarcasme.
Un souci ridait son front ; s’inquiétait-il de ma destinée ou de mon âme
éternelle, je n’en savais rien. Peut-être les deux.


— Pour les chrétiens…,
commença-t-il, puis il se tut un moment. Pour les chrétiens, reprit-il, une
exécution est une punition, un moment pénible, peut-être même un bref accès de
panique, mais après, ils s’amendent et continuent à vivre. Pour vous…


— Le néant, dis-je en l’aidant
à finir sa phrase. Le grand engloutissement. Les ténèbres éternelles. Nada. Je
deviens un ragoût pour les vers.


Je ne fis pas rire le père Clifton.


— Ce n’est pas obligatoirement
le cas, mon fils.


Je soupirai et regardai par la
fenêtre. C’était le début de l’après-midi sur Vitus-Gray-Balianus B. La lumière
du soleil n’était pas la même que celle des mondes que j’avais bien connus,
Hypérion, l’Ancienne Terre, même Mare Infinitus et les autres endroits visités
brièvement mais intensément, pourtant la différence était si subtile que
j’aurais eu du mal à la décrire. En tout cas, cette lumière était belle.
Indiscutablement. Je contemplais le ciel cobalt zébré de nuages violets, la
lumière d’un jaune chaud qui tombait sur l’adobe rose et le rebord de bois de
la fenêtre ; j’écoutais le bruit des enfants qui jouaient dans la ruelle,
la douce conversation de Ces Ambre et de son frère malade, Bin, le brusque
éclat de rire lorsque quelque chose, dans leur jeu, les amusait, et je
pensai : Perdre tout cela à jamais ?


J’entendis Énée me dire :


— Perdre tout cela à jamais,
c’est l’essence de l’être humain, mon amour.


Le père Clifton s’éclaircit la
gorge.


— Raul, avez-vous entendu
parler du Pari de Pascal ?


— Oui.


— Vraiment ? (Le père
Clifton parut surpris. J’avais l’impression que je venais de couper le fil du
raisonnement qu’il avait préparé.) Alors, vous savez qu’il est irréfutable,
dit-il, quelque peu sans conviction.


Je soupirai de nouveau. La douleur
restait stable maintenant, plus de ces marées montantes et descendantes qui
m’avaient submergé ces derniers jours. Je me souvins que j’avais découvert
Blaise Pascal en parlant avec Grandam, quand j’étais gamin, puis que j’en avais
discuté avec Énée, dans le crépuscule de l’Arizona, et que pour finir, j’avais
cherché ses Pensées dans l’excellente bibliothèque de Taliesin Ouest.


— Pascal était un
mathématicien, disait le père Clifton, un préhégirien… du milieu du XVIIIe
siècle, je pense…


— En fait, il a vécu dans la
deuxième moitié des années 1600, dis-je, de 1623 à 1662, je crois.


En réalité, je bluffais un peu sur
les dates. Les chiffres me semblaient justes, mais je n’aurais pas misé ma vie
dessus. Je me souvenais de l’époque parce qu’Énée et moi avions passé deux ou
trois semaines d’un hiver à discuter des Lumières et de leurs conséquences sur
les gens et les institutions préhégiriennes, avant la Pax.


— Oui, dit le père Clifton,
mais l’époque où il a vécu n’est pas aussi importante que son pari.
Réfléchissez, Raul, d’un côté, une chance de résurrection, l’immortalité, une
éternité dans le ciel et le bénéfice de la lumière du Christ. De l’autre…
comment l’exprimer ?


— Le grand engloutissement.
Nada.


— Pire que cela, dit le jeune
prêtre d’une voix lourde de conviction sérieuse. Nada signifie rien. Un sommeil
sans rêves. Mais Pascal a compris que l’absence de rédemption était pire que
cela. C’est l’éternel regret… le désir ardent… l’infinie tristesse.


— Et l’enfer ?
demandai-je. Le châtiment éternel ?


Le père Clifton serra ses mains
l’une dans l’autre, visiblement gêné par ce côté de l’équation.


— Peut-être. Mais même si
l’enfer est seulement l’éternelle reconnaissance des chances que l’on a perdues…
pourquoi risquer cela ? Pascal a compris que si l’Église se trompait, on
ne perdait rien en embrassant son espoir. Et si elle avait raison…


Je souris.


— N’est-ce pas un peu cynique,
mon père ?


Les yeux pâles du prêtre plongèrent
droit dans les miens.


— Pas autant que d’aller à la
mort sans raison, Raul. Alors que vous pouvez accepter le Christ pour Seigneur,
faire du bien aux autres êtres humains, servir votre communauté, vos frères et
sœurs dans le Christ, et ce faisant sauver votre vie physique et votre âme
immortelle.


Je hochai la tête. Au bout d’une
minute, je dis :


— Peut-être qu’à l’époque où il
a vécu, c’était important.


Le père Clifton cligna des yeux,
sans me suivre.


— Je parle de Blaise Pascal,
dis-je. Il a connu une révolution intellectuelle comme l’humanité en avait
rarement vu. En plus, Copernic, Kepler et leurs disciples venaient d’ouvrir
tout grand l’univers. Le Soleil était devenu… euh… juste une étoile, père. Tout
était déplacé, poussé de côté, ôté du centre. Pascal dit un jour :
« Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie. »


Le père Clifton se pencha plus près.
Je pus sentir l’odeur de savon et de crème à raser sur sa peau lisse.


— Raison de plus pour réfléchir
à la sagesse de son pari, Raul.


Je fermai les yeux, désireux de
m’éloigner de cette lune rose et fraîchement rasée qu’était son visage. Je
craignais de sentir la sueur, la douleur et la peur. Je ne m’étais pas lavé les
dents depuis deux jours.


— Je n’ai pas envie de faire un
pari si cela signifie traiter avec une Église qui est devenue si corrompue
qu’elle impose l’obéissance et la soumission en échange de la vie d’un enfant.


Le père Clifton recula comme si je
l’avais giflé. Sa peau claire s’empourpra. Puis il se leva et me tapota le
bras.


— Vous avez besoin de dormir.
Nous reparlerons demain, avant que vous partiez.


Mais je n’aurais pas jusqu’à demain.
Si je m’étais trouvé dehors à ce moment-là, en train de regarder le quadrant
précis de ce ciel de fin d’après-midi, j’aurais vu des flammes égratigner le
dôme de cobalt tandis que le vaisseau de descente de Némès pénétrait dans la
structure d’atterrissage de la base de la Pax, à Bombasino.


Après le départ du père Clifton, je
tombai endormi.


 


J’observais Énée et moi, assis dans
le vestibule de son abri, poursuivant notre conversation dans la nuit du
désert.


— J’ai déjà fait ce rêve,
dis-je en regardant autour de moi, en tâtant la pierre sous la toile.


Le roc gardait encore un peu de la
chaleur du jour.


— Oui.


Énée but une petite gorgée du thé
qu’elle s’était resservi.


— Tu allais me révéler le
secret qui fait de toi le messie, m’entendis-je dire. Le secret qui fait de toi
« le lien entre deux mondes » dont parlait l’IA Ummon.


— Oui, répondit mon amie en
hochant de nouveau la tête, mais d’abord, dis-moi si tu penses que ta réponse
au père Clifton était satisfaisante.


— Satisfaisante ?


Je haussai les épaules. J’étais en
colère.


Énée sirota son thé. De la vapeur
qui s’élevait de la tasse caressait ses cils.


— Mais tu n’as pas vraiment
répondu à sa question sur le Pari de Pascal.


— Je n’avais pas besoin d’en
dire plus, répliquai-je, un peu irrité. Le petit Bin Ria Dem Loa Alem se meurt
du cancer. L’Église se sert de son cruciforme comme d’un moyen de pression.
C’est pervers… infect. Je ne veux pas participer à cela.


Énée me regarda par-dessus le bord
fumant de la tasse.


— Et si l’Église n’était pas
corrompue, Raul… si elle offrait le cruciforme sans rétribution, sans
arrière-pensée. L’accepterais-tu ?


— Non.


La rapidité de ma réponse me
surprit.


La jeune fille sourit.


— Alors, ce n’est pas la
corruption de l’Église qui est au cœur de ton objection. Tu rejettes la
résurrection elle-même.


Je fus sur le point de répondre,
hésitai, fronçai les sourcils, puis reformulai ma pensée.


— C’est ce genre de
résurrection que je rejette. Oui.


Toujours souriante, Énée dit :


— Y en a-t-il une autre ?


— L’Église le pensait
autrefois. Pendant près de trois mille ans, la résurrection qu’elle offrait,
c’était celle de l’âme, pas celle du corps.


— Et tu crois à ce genre de
résurrection ?


— Non, répondis-je aussi
rapidement que la première fois. Le Pari de Pascal ne m’a jamais séduit. Il me
paraît logiquement… creux.


— Peut-être parce qu’il
n’énonce que deux choix. (Quelque part, dans la nuit du désert, un hibou lança
un seul cri bref, aigu.) La résurrection spirituelle et l’immortalité, ou la
mort et la damnation, dit-elle.


— Ces deux dernières choses ne
sont pas identiques.


— Non, mais peut-être que pour
quelqu’un comme Blaise Pascal, elles l’étaient. Quelqu’un que terrifiait
« le silence éternel de ces espaces infinis ».


— Une agoraphobie spirituelle.


Énée rit. Le son était si sincère et
spontané que je ne pus m’empêcher de l’aimer. C’était son rire.


— La religion nous a,
semble-t-il, toujours offert cette fausse dualité, dit-elle en reposant sa
tasse de thé sur une pierre plate. Le silence de l’espace infini ou le
réconfort douillet de la certitude intérieure.


J’émis un bruit grossier.


— L’Église de la Pax offre une
certitude plus pragmatique.


— Oui. Il se peut
qu’aujourd’hui, ce soit son seul recours. Peut-être notre réservoir de foi
spirituel s’est-il épuisé.


— Peut-être l’est-il depuis
bien longtemps, dis-je sombrement. La superstition a prélevé un terrible tribut
sur notre espèce. Les guerres… les pogroms… la résistance à la logique, à la
science et à la médecine… sans parler du pouvoir croissant remis entre les
mains de gens comme ceux qui dirigent la Pax.


— La religion n’est-elle alors
que superstition, Raul ? Toute foi, une folie ?


Je la regardai en plissant les yeux.
La faible lumière intérieure de l’abri et la lueur des étoiles encore plus
faible jouaient sur ses pommettes saillantes et la douce courbe de son menton.


— Que veux-tu dire ?
demandai-je, m’attendant à un piège.


— Si tu avais foi en moi,
serait-ce une folie ?


— Foi en toi… comment ?
dis-je, d’une voix qui me parut soupçonneuse, presque boudeuse. En tant
qu’amie ? Ou en tant que messie ?


— Où est la différence ?
demanda Énée en souriant de nouveau de cette façon qui, généralement,
signifiait qu’elle allait bientôt me défier.


— La foi en une amie, c’est… de
l’amitié. De la fidélité. (J’hésitai.) De l’amour.


— Et la foi en un messie ?
dit Énée dont les yeux reflétaient la lumière.


Je fis un geste brusque, de rejet.


— C’est de la religion.


— Et si ton amie est le
messie ? insista-t-elle en souriant ouvertement.


— Tu veux dire… si ton amie pense
qu’elle est le messie ? (Je haussai de nouveau les épaules.) Je suppose
que tu lui restes fidèle et que tu essaies de lui éviter de finir à l’asile.


Le sourire d’Énée s’évanouit, mais
je sentis que ce n’était pas à cause de mon commentaire cruel. Son regard
s’était tourné vers l’intérieur.


— Je voudrais bien que ce soit
aussi simple, mon ami chéri.


Touché, rempli d’une vague
d’inquiétude aussi réelle qu’une nausée subite, je dis :


— Tu allais m’expliquer
pourquoi tu as été choisie pour être ce messie, ma grande. Ce qui fait de toi
un lien entre deux mondes.


La jeune fille, la jeune femme,
plutôt, pensai-je, hocha solennellement la tête.


— J’ai été choisie simplement
parce que je suis la première enfant du Centre et de l’humanité.


Elle m’avait déjà dit cela. Cette
fois, j’acquiesçai.


— Alors, ce sont les deux
mondes que tu relies… le Centre et nous ?


— Deux des mondes, oui,
répondit Énée en levant de nouveau les yeux vers moi. Pas seulement ces deux
mondes. C’est précisément ce que sont les messies, Raul… un pont entre
des mondes différents. Des époques différentes. Ils fournissent un lien entre
deux concepts irréconciliables.


— Et tes liens avec deux de ces
mondes font de toi le messie, répétai-je.


Énée fit non de la tête, vite,
presque avec impatience. Quelque chose qui ressemblait à de la colère brilla
dans ses yeux.


— Non, répliqua-t-elle d’un ton
net. Je suis le messie à cause de ce que je peux faire.


Sa véhémence me fit fermer les yeux.


— Que peux-tu faire, ma
grande ?


Elle leva la main et me toucha
gentiment.


— Tu te souviens Raul, quand je
t’ai dit que l’Église et la Pax avaient raison, en ce qui me concernait ?
Que j’étais un virus ?


— Oui, oui.


Elle me serra le poignet.


— Je peux transmettre ce
virus, Raul. Je peux infecter les autres. En progression géométrique. Créer une
épidémie de porteurs.


— Porteurs de quoi ? De la
« messianité » ?


Elle fit non de la tête. Son
expression était si triste qu’elle me donna envie de la consoler, de la prendre
dans mes bras. Sa prise sur mon poignet demeura ferme.


— Non. Seulement de la
prochaine étape vers ce que nous sommes. Ce que nous pouvons être.


Je repris ma respiration.


— Tu as parlé d’enseigner la
physique de l’amour. De l’amour compatissant en tant que force fondamentale de
l’univers. Est-ce cela, le virus ?


Sans lâcher mon poignet, elle me
regarda longuement.


— C’est la source du virus,
dit-elle à voix basse. Ce que j’enseigne, c’est comment utiliser cette
énergie.


— Comment ? chuchotai-je.


Énée cligna lentement des yeux,
comme si c’était elle qui rêvait et était sur le point de se réveiller.


— Disons qu’il y a quatre
dispositions. Quatre étapes. Quatre niveaux.


J’attendis. Ses doigts formèrent une
boucle autour de mon poignet emprisonné.


— La première étape, c’est
apprendre le langage des morts.


— Qu’est-ce que ça…


— Chut ! (Énée leva
l’index de sa main libre et le posa sur ses lèvres.) La deuxième, c’est
apprendre le langage des vivants.


Je hochai la tête, sans comprendre
aucune de ces phrases.


— La troisième, c’est entendre
la musique des sphères, murmura-t-elle.


Au cours de mes lectures, à Taliesin
Ouest, j’étais tombé sur cette ancienne expression : elle était imprégnée
d’astrologie, et à l’Ère préscientifique de l’Ancienne Terre, elle parlait des
petits modèles en bois de Kepler, d’un système solaire basé sur des formes
parfaites, d’étoiles et de planètes mues par les anges… des volumes entiers
pleins de paroles trompeuses. Je ne voyais pas de quoi mon amie parlait et
comment cela pouvait s’appliquer à un âge où l’humanité se déplaçait plus vite
que la lumière dans ce bras spiral de la galaxie.


— La quatrième étape, dit-elle,
le regard de nouveau tourné vers l’intérieur, c’est apprendre à faire le
premier pas.


— Le premier pas, répétai-je,
embrouillé. Tu veux dire, la première étape que tu as mentionnée… qu’est-ce que
c’était ? Apprendre le langage des morts ?


Énée fit non de la tête, en ramenant
lentement son regard sur moi.


— Non, je veux dire faire le
premier pas.


Retenant presque ma respiration, je
dis :


— D’accord. Je suis prêt, ma
grande. Apprends-moi.


Énée sourit de nouveau.


— C’est l’ironie de la chose,
Raul. Si je décide de faire cela, je serai toujours connue comme Celle qui
Enseigne. Mais ce qu’il y a d’idiot, c’est que je ne suis pas obligée
d’enseigner. Je dois seulement transmettre le virus pour communiquer chacune de
ces étapes à ceux qui souhaitent apprendre.


Je regardai ses doigts minces qui
encerclaient une partie de mon poignet.


— Alors, tu me l’as déjà donné
ce… virus ? demandai-je.


Je n’éprouvais rien que la secousse
électrique habituelle que son contact avait toujours provoquée en moi.


Mon amie éclata de rire.


— Non, Raul. Tu n’es pas prêt.
Et il faut la communion pour partager le virus, pas seulement le contact. Et je
n’ai pas encore décidé quoi faire… et si je devais faire ça.


— Partager avec moi ?
dis-je, pensant : la communion.


— Partager avec tout le monde,
chuchota-t-elle, de nouveau sérieuse. Avec tous ceux qui sont prêts à
apprendre. (Elle me regarda de nouveau droit dans les yeux.) Ces… niveaux, ces
étapes… ne peuvent pas coexister avec un cruciforme, Raul.


— Alors les rénégérés ne
peuvent pas apprendre ?


Cela éliminerait l’immense majorité
des êtres humains.


Elle fit non de la tête.


— Ils peuvent apprendre… ils ne
peuvent simplement pas rester régénérés. Le cruciforme doit disparaître.


Je poussai un soupir. Je ne
comprenais pas la plus grande partie de ce qu’elle racontait, parce que cela
ressemblait à des paroles trompeuses. Est-ce que tout messie dit des paroles
trompeuses ? demanda la part cynique de mon être avec la voix
raisonnable de Grandam. Tout haut, je dis :


— Il n’y a pas moyen d’ôter un
cruciforme sans tuer la personne qui le porte. De la vraie mort.


Je m’étais toujours demandé si
c’était surtout à cause de cela que je rechignais à me soumettre à la croix. Ou
peut-être était-ce seulement ma croyance juvénile dans ma propre immortalité.


Énée ne répondit pas directement.


— Tu aimes bien les gens de
l’Hélice du Spectre d’Amoiete, n’est-ce pas ?


Clignant des yeux, j’essayai de
comprendre. Avais-je rêvé cette phrase, ces gens, cette douleur ?
N’étais-je pas en train de rêver ? Ou était-ce le souvenir d’une vraie
conversation ? Mais Énée ne savait rien de Dem Ria, Dem Loa et des autres.
La nuit, l’abri de pierre et de toile parurent onduler comme un paysage de rêve
mis en lambeaux.


— Je les aime bien,
répondis-je, sentant mon amie ôter ses doigts de mon poignet. N’était-ce pas
ce poignet-là qui était attaché par des menottes au dosseret ?


Énée hocha la tête et but une gorgée
de son thé refroidi.


— Il y a de l’espoir pour les
gens de l’Hélice du Spectre. Et pour des milliers d’autres cultures qui sont
revenues ou apparues depuis la Chute. L’Hégémonie signifiait l’homogénéité,
Raul. Et la Pax encore plus. Le génome humain… l’âme humaine… se méfie de
l’homogénéité, Raul. Ils… ils sont toujours prêts à tenter leur chance, à
risquer le changement et la diversité.


— Énée, dis-je en tendant la
main vers elle. Je ne… nous ne pouvons pas…


J’eus l’horrible impression de
tomber et le paysage onirique se délita comme un mince carton sous une grosse
averse. Je n’arrivais plus à voir mon amie.


— Debout, Raul. Ils arrivent.
La Pax vient d’arriver.


J’essayai de me réveiller, avançant
à tâtons vers la conscience comme une machine lente gravit une colline, mais le
poids de la fatigue et des analgésiques ne cessaient de me tirer en arrière. Je
ne comprenais pas pourquoi Énée voulait me réveiller. Nous parlions si bien en
rêve.


— Réveillez-vous, Raul
Endymion.


Énée ne me vouvoyait pas. Ce n’était
pas Énée. Même avant d’être pleinement éveillé et conscient, je reconnus la
voix douce et le fort accent de Dem Ria.


Je me dressai sur mon séant. Cette
femme me déshabillait ! Je compris qu’elle m’avait déjà ôté l’ample
chemise de nuit et tentait de m’enfiler un tee-shirt propre, qui sentait la
brise fraîche, mais c’était bien mon tee-shirt. J’avais déjà mon slip. Mon
pantalon en serge, ma chemise et ma veste étaient étalés au pied du lit.
Comment avait-elle fait cela avec les menottes…


Je regardai mon poignet. Les
menottes reposaient ouvertes sur la couverture. Le bras me picotait du retour
de la circulation. Je me passai la langue sur les lèvres et tentai de parler
clairement.


— La Pax ? Arrive ?


Dem Ria m’enfila ma chemise comme si
j’étais Bin… ou un enfant plus jeune. Je lui fis signe de me laisser faire et
tentai de fermer les boutons avec des doigts soudain maladroits. On se servait
de boutons et non de fermeture-sceaux à Taliesin Ouest, sur l’Ancienne Terre.
Je croyais en avoir pris l’habitude, mais cela demandait une éternité.


— … et on a entendu à la radio
qu’un vaisseau de descente avait atterri à Bombasino. Avec à bord quatre
personnes en uniforme inconnu, deux hommes, deux femmes. Ils ont questionné le
commandant à votre sujet. Ils viennent juste de redécoller… le vaisseau de
descente et trois glisseurs. Ils seront ici dans quatre minutes. Peut-être
moins.


— À la radio ? dis-je
stupidement. Je croyais que vous aviez dit que la radio ne fonctionnait pas.
N’est-ce pas pour cette raison que le prêtre est allé à la base chercher le
médecin ?


— La radio du père Clifton ne
marchait pas, balbutia Dem Ria en me mettant de force sur mes pieds.


Elle me maintint en équilibre
pendant que j’enfilais mon pantalon.


— Nous avons des radios… des
transmetteurs sur faisceau étroit… des relais satellite… la Pax ne sait rien de
tout cela. Et aussi des espions parmi eux. L’un d’eux nous a avertis… Dépêchez-vous,
Raul Endymion. Les vaisseaux seront là dans une minute.


Alors, je me réveillai tout à fait,
littéralement douché par la colère et le désespoir qui menaçaient de
m’emporter. Ces salauds ne me laisseront donc jamais en paix ?
Quatre personnes en uniforme inconnu. La Pax, bien sûr. Évidemment, quand le
prêtre capitaine, de Soya, nous avait laissés fuir du piège, sur le Bosquet de
Dieu, quatre ans auparavant, cela n’avait pas mis fin à leurs recherches.


Je regardai l’affichage du
chronomètre sur mon persoc. Les vaisseaux allaient atterrir dans une minute
environ. Je n’avais pas le temps de m’enfuir avant que les soldats de la Pax me
trouvent.


— Laissez-moi sortir, dis-je en
m’écartant de la petite femme en toge bleue. (La fenêtre était ouverte, la
brise me parvenait à travers les rideaux. Je croyais entendre le bourdonnement
presque ultrasonique des glisseurs.) Il faut que je m’éloigne de votre maison…


J’imaginais la Pax en train de
l’incendier alors que Ces Ambre et Bin étaient à l’intérieur.


Dem Ria me tira loin de la fenêtre.
À ce moment, l’homme de la famille, le jeune Alem Mikail Dem Alem, entra avec
Dem Loa. Ils portaient le lourd Lusien de l’infanterie de la Pax qu’on avait
laissé pour me garder. Ces Ambre, dont les yeux noirs brillaient, souleva les
pieds du soldat pendant que Bin s’efforçait de lui ôter ses énormes bottes. Le
Lusien était profondément endormi, la bouche ouverte, la salive coulant sur le
grand col de son treillis.


Je regardai Dem Ria.


— Dem Loa lui a apporté du thé,
il y a un quart d’heure, dit-elle d’une voix douce. (Son geste gracieux fit
onduler la manche bleue de sa toge). J’ai bien peur que nous n’ayons utilisé le
reste de votre ultramorphine, Raul Endymion.


— Il faut que je m’en aille…,
commençai-je.


Le mal de dos était supportable,
mais j’avais les jambes qui tremblaient.


— Non, dit Dem Ria. Ils vous
rattraperont dans quelques minutes.


Elle désigna du doigt la fenêtre
d’où nous parvint le grondement subsonique bien reconnaissable d’un vaisseau de
descente en propulsion EM, suivi du bruit sourd et de l’aboiement de ses
tuyères. La chose devait planer au-dessus de la bourgade, à la recherche d’un
endroit où atterrir. Une seconde plus tard, la fenêtre vibra d’un triple bang
supersonique et deux glisseurs noirs virèrent au-dessus des bâtiments voisins.


Alem Mikail avait ôté au Lusien ses
sous-vêtements en fibre thermique et l’avait couché sur le lit. Il referma d’un
coup sec l’une des menottes sur son poignet droit et l’autre sur la barre du
dosseret. Dem Loa et Ces Ambre s’emparèrent rapidement du treillis, du blindage
corporel et des énormes bottes, et les fourrèrent dans un sac à linge sale. Le
petit Bin Ria Dem Loa Alem jeta le casque du soldat dans le sac. Le petit
garçon maigre portait le lourd pistolet à fléchettes. Je sursautai en voyant
cela, les enfants et les armes, c’était une combinaison que j’avais appris à
redouter quand j’étais moi-même enfant et apprenais à manipuler les armes à
énergie tandis que notre caravane traversait en grondant les landes d’Hypérion,
mais Alem sourit et prit le pistolet des mains du petit garçon en lui tapotant
le dos. À voir la manière dont Bin tendit l’arme – les doigts à l’écart du
pontet, il pointa la gueule loin de son père et de lui, vérifia l’indicateur de
sécurité au moment de rendre le pistolet – j’en conclus qu’il avait déjà
manipulé ce genre d’objet.


Bin me sourit, s’empara du sac lourd
contenant tous les effets du soldat et sortit en courant de la pièce. Le bruit,
dehors, grandit et je me retournai pour regarder par la fenêtre.


Un glisseur noir soulevait le sable
à moins de trente mètres, dans la rue qui longeait le canal. Je l’aperçus entre
deux maisons. Le vaisseau de descente, plus grand, plongea hors de ma vue,
atterrissant probablement sur la prairie, près du puits où je m’étais effondré
de douleur à cause du calcul rénal.


Je venais d’enfiler mes bottes et de
fermer ma veste lorsque Alem me tendit le pistolet à fléchettes. Je vérifiai,
par habitude, la sécurité et les indicateurs du propulseur de charges, puis
secouai la tête.


— Non. Ce serait du suicide
d’attaquer les soldats de la Pax avec ça. Leur armure… (Je ne pensais pas
vraiment à cela, mais plutôt à la riposte de leurs armes d’assaut qui
raseraient cette maison en une seconde. Je pensais au petit garçon, dehors,
avec le sac à linge sale contenant l’armure du soldat.) Bin… dis-je. S’ils
l’attrapent…


— Nous savons, nous savons, dit
Dem Ria en m’éloignant du lit et en m’entraînant dans le couloir étroit.


Je ne me souvenais pas de cette
partie de la maison. Mon univers, depuis une quarantaine d’heures, se réduisait
à la chambre à coucher et aux toilettes adjacentes.


— Venez, venez, dit-elle.


Je m’écartai d’elle de nouveau en
tendant le pistolet à Alem.


— Laissez-moi m’enfuir, dis-je
le cœur battant. (Je montrai du geste le Lusien qui ronflait.) Ils ne penseront
pas une seconde que c’est moi. Ils peuvent questionner le médecin sur faisceau
étroit – si elle n’est pas déjà à bord d’un des glisseurs – pour
qu’elle m’identifie. Dites-leur seulement (je regardai leurs visages amicaux),
dites-leur que j’ai maîtrisé le soldat et que je vous ai obligés, sous la
menace de l’arme…


Je m’arrêtai alors, comprenant que
le Lusien démolirait cette histoire dès qu’il se réveillerait. Impossible de
dissimuler que la famille était complice de ma fuite. Je regardai de nouveau le
pistolet à fléchettes, sur le point de le reprendre. Une volée d’aiguilles
d’acier et le soldat endormi ne se réveillerait jamais pour détruire mon
mensonge et mettre en danger ces braves gens.


Seulement, je ne pourrais jamais le
faire. Je pouvais tuer un soldat de la Pax en combat loyal… la giclée
d’adrénaline de la colère qui brûlait en moi malgré ma faiblesse et ma frayeur
m’avertit que ce serait un vrai soulagement d’en avoir la possibilité, mais je
ne pourrais jamais abattre un homme endormi.


Pourtant, il n’y aurait jamais de
combat loyal. Des soldats de la Pax en armure, et encore plus ces quatre
personnages mystérieux dans le vaisseau de descente – des Gardes
Suisses ? – seraient invulnérables aux fléchettes et à n’importe quoi
d’autre, sauf aux armes d’assaut de la Pax. Et les Gardes Suisses seraient même
invulnérables à ces dernières. J’étais foutu. Ces braves gens qui s’étaient
montrés si bons pour moi étaient foutus.


Une porte de derrière s’ouvrit
soudain et Bin se glissa dans le couloir, révélant sous sa toge relevée des
jambes maigres comme des allumettes couvertes de poussière. Je le regardai
fixement, pensant que le petit garçon n’aurait pas son cruciforme et mourrait
du cancer. Les adultes passeraient sans doute les dix années à venir dans une
prison de la Pax.


— Je suis désolé…, dis-je en
cherchant mes mots.


J’entendis le brouhaha que soulevait
la ruée des soldats dans la cohue vespérale des piétons.


— Raul Endymion, dit Dem Loa de
sa voix douce en me tendant le sac à dos qu’ils avaient rapporté de mon kayak,
je vous en prie, taisez-vous et suivez-nous. Vite.


 


Il y avait un tunnel sous le
plancher du couloir. J’avais toujours pensé que les passages secrets
n’existaient que dans les holodrames, mais je suivis Dem Ria de bon cœur dans
celui-là. Nous formions une étrange procession : Dem Ria et Dem Loa, qui
descendaient l’escalier abrupt devant moi, puis moi portant le pistolet à
fléchettes et enfilant maladroitement le sac à dos, ensuite le petit Bin suivi
par sa sœur, Ces Ambre, et enfin, Alem Mikail Dem Alem qui referma
soigneusement la trappe derrière lui. Personne ne resta derrière. La maison
était vide, à l’exception du Lusien en train de ronfler.


L’escalier dépassa le niveau d’une
cave normale et, tout d’abord, je crus que les parois étaient en adobe, comme
celles du haut. Puis je m’aperçus que le passage avait été taillé dans une
pierre tendre, peut-être du grès. Vingt-sept marches, et nous arrivâmes au fond
du puits vertical. Dem Ria s’engagea dans un couloir étroit, éclairé par de
pâles globes fluorescents. Je me demandais pourquoi cette famille de
travailleurs appartenant à la classe moyenne disposait d’un passage souterrain.


Comme si elle lisait dans mes
pensées, Dem Loa tourna sa tête encapuchonnée de bleu vers moi et
murmura :


— L’Hélice du Spectre d’Amoiete
exige… euh… des moyens de passer discrètement d’une maison à l’autre. Surtout
pendant les Doubles Ténèbres.


— Les Doubles Ténèbres ?
murmurai-je en baissant la tête pour passer sous l’un des globes.


Nous avions déjà parcouru vingt ou
vingt-cinq mètres, en nous éloignant du canal, pensais-je, et le tunnel
continuait en tournant vers la droite.


— La lente éclipse double du
soleil par les deux lunes de cette planète, chuchota Dem Loa. Elle dure
exactement dix-neuf minutes. C’est la raison essentielle pour laquelle nous
avons choisi ce monde… je vous en prie, pardonnez-moi le jeu de mots.


— Ahah, fis-je. (Je ne
comprenais pas, mais cela importait peu étant donné les circonstances.) Les
troupes de la Pax ont des senseurs capables de découvrir des trous de souris
comme celui-ci, chuchotai-je aux femmes qui marchaient devant moi. Ils ont un
radar de profondeur pour sonder le roc. Ils ont…


— Oui, oui, dit Alem, derrière
moi, mais ils seront retenus pendant quelques minutes par le maire et les
autres.


— Le maire ? répétai-je un
peu stupidement.


Mes jambes étaient encore faibles
des deux jours de lit et de douleur. Mon dos et mon bas-ventre me faisaient
mal, mais c’était une souffrance mineure, sans importance, comparée à celle que
j’avais endurée depuis deux jours.


— Le maire est en train de
mettre en doute le droit de la Pax à perquisitionner, fit Dem Ria à voix basse.


Le tunnel s’élargissait et
s’étendait tout droit pendant au moins une centaine de mètres. Nous dépassâmes
deux embranchements. Ce n’était pas un terrier de refuge, mais de sacrées
catacombes.


— La Pax reconnaît l’autorité
du maire à Lock Childe Lamonde, murmura-t-elle. (Les toges soyeuses des cinq
membres de la famille en bleu chuchotaient aussi contre le grès tandis que nous
parcourions en toute hâte le passage.) Nous avons encore des lois et des
tribunaux sur Vitus-Gray-Balianus B., aussi n’ont-ils pas le droit de pratiquer
des fouilles illimitées et des arrestations.


— Mais ils vont se faire
envoyer la permission dont ils ont besoin par une autorité, quelle qu’elle
soit, dis-je en pressant le pas pour suivre les femmes.


Nous arrivâmes à une autre
bifurcation et tournâmes à droite.


— Pour finir, oui, répondit Dem
Loa, mais les rues sont maintenant pleines de toutes les couleurs du brin de
l’Hélice vivant à Lock Childe Lamonde, les rouges, les blancs, les verts, les
noirs, les jaunes, des milliers d’habitants de notre bourgade. Et d’autres
encore arrivent des Locks voisins. Personne ne dira spontanément dans quelle
maison vous étiez gardé. Le père Clifton a été entraîné hors de la ville, par
ruse, aussi ne peut-il aider les soldats de la Pax. Le docteur Molina a été
retenue à Keroa Tambat par certains d’entre nous et ne pourra, pour le moment,
être contactée par ses supérieurs de la Pax. Quant à votre gardien, il va
dormir encore pendant une heure. Par ici.


Nous tournâmes, à gauche, dans un
passage plus large, pour nous arrêter devant la première porte que je voyais
ici ; nous attendîmes que Dem Ria active la serrure palmaire, puis nous
pénétrâmes dans un grand espace sonore taillé dans la pierre. Nous nous
trouvions en haut d’un escalier métallique donnant sur ce qui semblait être un
garage souterrain ; il y avait là une demi-douzaine de véhicules longs et
minces, pourvus de roues géantes, d’ailes à l’arrière, de voiles et de pédales,
tous groupés par couleurs primaires. Ces choses ressemblaient à des voitures
hippomobiles posées sur des suspensions en pattes d’araignée, visiblement
propulsées par le vent et la force musculaire, et recouvertes de bois, de tissu
polymère soyeux et brillant, et de perspex.


— Des cyclovents, dit Ces
Ambre.


Plusieurs hommes et femmes en toge
émeraude et grandes bottes préparaient trois de ces véhicules pour le départ.
Mon kayak était arrimé à l’arrière d’un de ces longs chariots-lits.


Tout le monde descendit l’escalier
sonore, mais moi, je m’arrêtai en haut de marches. Mon hésitation fut si
soudaine que Bin et Ces Ambre faillirent me rentrer dedans.


— Qu’y a-t-il ? demanda
Alem Mikail.


Je portais le pistolet à fléchettes
à la ceinture et j’ouvris les mains.


— Pourquoi faites-vous
cela ? Pourquoi tout le monde m’aide-t-il ? Qu’est-ce qui se
passe ?


Dem Ria remonta d’une marche et
s’appuya à la rampe. Ses yeux étaient aussi brillants que ceux de sa fille tout
à l’heure.


— S’ils vous prenaient, Raul
Endymion, ils vous tueraient.


— Comment le savez-vous ?


Je parlai à voix basse mais
l’acoustique du garage souterrain était telle que les hommes et les femmes en
vert quittèrent leur travail des yeux et nous regardèrent.


— Vous parlez en dormant, dit
Dem Loa.


Je penchai la tête sur le côté, sans
comprendre. J’avais rêvé d’Énée et de notre conversation. Qu’est-ce que cela
pouvait signifier pour ces gens ?


Dem Ria remonta d’une autre marche et
posa sa main froide sur mon poignet.


— L’Hélice du Spectre d’Amoiete
a prédit la venue de cette femme, Raul Endymion. Celle qui se nomme Énée. Nous
l’appelons Celle qui Enseigne.


Ces paroles me donnèrent la chair de
poule, sous la lumière glacée des globes fluorescents de ce lieu souterrain. Le
vieux poète, l’oncle Martin, avait qualifié ma jeune amie de messie, mais son
cynisme imprégnait tout ce qu’il disait ou faisait. Les gens de Taliesin Ouest
avaient respecté Énée… mais de là à croire que l’énergique jeune fille de seize
ans était réellement un Personnage Historique Mondial ? Cela semblait
improbable. Elle et moi, nous en avions parlé dans la vie réelle et dans mes
rêves d’ultramorphine, mais… bon Dieu, j’étais sur une planète à des douzaines
d’années-lumière d’Hypérion et à une distance éternelle du Petit Nuage de
Magellan où l’Ancienne Terre se cachait. Comment ces gens avaient-ils…


— Halpul Amoiete pensait à
Celle qui Enseigne quand il composa la Symphonie de l’Hélice, dit Dem Loa. Tous
les gens du Spectre descendent de la lignée empathe. L’Hélice était et est
encore un moyen d’affiner cette capacité d’empathie.


Je secouai la tête :


— Je suis désolé. Je ne
comprends pas…


— Je vous en prie, comprenez au
moins ceci, Raul Endymion, dit Dem Ria dont les doigts serraient presque
douloureusement mon poignet. Si vous ne fuyez pas ce lieu, la Pax aura votre
âme et votre corps. Et Celle qui Enseigne a besoin des deux.


Je lui jetai un coup d’œil en coin,
pensant qu’elle plaisantait. Mais son visage agréable et lisse était sérieux.


— Je vous en prie, dit le petit
Bin en posant sa petite main sur la mienne et en me tirant. Je vous en prie,
dépêchez-vous, Raul.


Je descendis les marches en courant.
L’un des hommes en vert me tendit un peignoir rouge. Alem Mikail m’aida à le
draper sur mes habits. Il arrangea le burnous et le capuchon rouge en une
douzaine de gestes rapides. Je n’aurais jamais été capable de revêtir cela
convenablement. Je m’aperçus avec un choc que toute la famille, les deux femmes
plus âgées, l’adolescente Ces Ambre, et le petit Bin, se retrouvaient nus après
avoir ôté leurs toges bleues et s’enveloppaient dans des rouges. Je vis alors
que j’avais eu tort d’imaginer qu’ils ressemblaient aux Lusiens, car bien que
leurs corps fussent plus petits que la moyenne des habitants de la Pax et très
musclés, ils étaient parfaitement proportionnés. Aucun des adultes n’avait de
cheveux ni de poils. D’une manière inexplicable, cela rendait plus attirants
leur corps vigoureux, parfaitement harmonieux.


Je détournai les yeux, en
m’apercevant que j’avais rougi. Ces Ambre rit et me donna un coup de coude.
Lorsque Alem Mikail se fut changé, nous nous retrouvâmes tous en rouge. Un coup
d’œil à son torse très musclé me dit que je ne tiendrais pas quinze secondes
s’il fallait que je lutte avec cet homme plus petit que moi. Mais en ce moment,
pensais-je, je ne durerais pas plus de trente secondes, non plus, contre Dem
Loa ou Dem Ria.


Je proposai le pistolet à fléchettes
à Alem, mais il me fit signe de le garder et me montra comment le ranger dans
l’une des multiples ceintures larges de la toge cramoisie. Je pensai à
l’absence d’arme dans mon sac à dos, au couteau de chasse Navajo et à la petite
torche laser, et le remerciai d’un signe de tête.


Les femmes, les enfants et moi, nous
grimpâmes en hâte à l’arrière du cyclovent où se trouvait déjà mon kayak, et
l’on tira sur les montants une toile rouge qui nous recouvrit. Nous fûmes
obligés de nous accroupir lorsqu’on disposa autour et au-dessus de nous une
seconde couche de tissu, quelques planches en bois et diverses caisses et
barriques. Je pouvais juste distinguer un rai de lumière entre le hayon arrière
et le toit du chariot. J’entendis des pas sur la pierre lorsque Alem monta et
s’installa sur l’une des deux selles pour pédaler. L’un des autres hommes,
aussi en toge rouge, se joignit à lui sur le siège du cycle, de l’autre côté du
bâti central.


Les mâts toujours baissés, les
voiles repliées, nous commençâmes à gravir la rampe afin de sortir du garage.


— Où allons-nous ? murmurai-je
à Dem Ria, couchée presque à côté de moi.


Le bois sentait bon comme du cèdre.


— À l’arche du distrans, en
aval du courant, me répondit-elle aussi doucement que moi.


— Vous êtes au courant de tout
cela ? dis-je en clignant des yeux.


— Ils vous ont donné du Divrai,
chuchota Dem Loa de l’autre côté d’une caisse. Et vous avez parlé en dormant.


Bin était étendu à ma droite, dans
le noir.


— Nous savons que Celle qui
Enseigne vous a envoyé en mission, fit-il presque joyeusement. Nous savons que
vous devez atteindre l’autre arche. (Il tapota le kayak.) Je voudrais bien
partir avec vous.


— C’est trop dangereux,
sifflai-je, sentant le chariot rouler hors du tunnel et émerger à l’air libre.


Le soleil bas illumina la toile,
au-dessus de nous. Le cyclovent s’arrêta une seconde tandis que les deux hommes
dressaient le mât et déployaient la voile.


— C’est trop dangereux.


De m’emmener au distrans, bien sûr,
c’est cela que je voulais dire ; je ne parlais pas de la mission dont
m’avait chargé Énée.


— S’ils savent qui je suis,
chuchotai-je à Dem Ria, ils vont surveiller l’arche.


Je vis le contour de son capuchon
lorsqu’elle hocha la tête.


— Ils guetteront, Raul
Endymion. C’est dangereux. Mais l’obscurité est presque là. Dans quatorze
minutes.


Je regardai mon persoc. Il s’écoulerait
au moins quatre-vingt-dix minutes avant le crépuscule, d’après ce que j’avais
observé les deux jours précédents. Et il y avait presque une heure encore avant
la vraie tombée de la nuit.


— L’arche n’est qu’à six
kilomètres, soupira Ces Ambre, de l’autre côté du kayak. La fête du Spectre va
remplir les villages.


Alors, je compris.


— La Double Obscurité ?
murmurai-je.


— Oui. (Dem Ria me tapota la
main.) Il faut garder le silence maintenant. Nous allons nous glisser dans la
circulation, sur la voie saline.


— C’est trop dangereux,
balbutiai-je une dernière fois tandis que le chariot s’introduisait, en
craquant et en gémissant, dans le trafic.


J’entendis la chaîne de transmission
grincer sous le plancher de la voiture et sentis le vent gonfler la voile. Trop
dangereux, me dis-je seulement à moi-même.


Si j’avais su ce qui se passait à
quelques centaines de mètres de là, j’aurais vraiment compris combien c’était
dangereux.


 


Je regardai par l’interstice entre
le bois du chariot et la toile tandis que nous parcourions bruyamment la voie
saline. Cette route semblait être une bande de sel dur comme le roc qui reliait
les villages rassemblés le long du canal surélevé et le désert maillé qui
s’étendait au nord aussi loin que ma vue pouvait porter.


— Le désert du Wahhabi,
chuchota Dem Ria lorsque nous nous élançâmes vers le sud en roulant de plus en
plus vite.


D’autres cyclovents nous dépassaient
en rugissant, leurs voiles en plein travail, les deux pédaleurs s’évertuant
comme des fous. Un nombre encore plus grand de chariots couverts de toiles aux
brillantes couleurs louvoyaient dans l’autre sens, leurs voiles disposées
différemment, leurs pédaleurs se penchaient vers l’extérieur pour maintenir
l’équilibre lorsque les chariots grinçants vacillaient sur deux roues, les deux
autres tournoyant inutilement en l’air.


Nous parcourûmes les six kilomètres
en dix minutes et abandonnâmes la voie saline pour une rampe pavée qui nous
conduisit à un groupe de maisons, en pierre blanche, pas en adobe ; puis
Alem et l’autre homme ferlèrent la voile et pédalèrent lentement dans la rue
qui passait entre les maisons et le canal. De grandes fougères délicates
poussaient sur les berges, entre des jetées façonnées avec recherche, des
belvédères et des quais à multiples embarcadères auxquels étaient attachées des
péniches aménagées et très ornées. La ville semblait se terminer là où le canal
s’élargissait en une voie d’eau plus semblable à une rivière, et je levai la
tête suffisamment pour voir l’immense arche distrans s’élever à quelques centaines
de mètres en aval. De l’autre côté du portail, je ne vis qu’une forêt de
fougères sur les berges et le désert qui s’étendait à l’est et à l’ouest. Alem
guida le cyclovent jusque sur une rampe de chargement en briques et alla le
cacher sous le couvert d’un bouquet de grandes fougères.


Je jetai un coup d’œil à mon persoc.
Il restait moins de deux minutes avant la Double Obscurité.


À cet instant, un ouragan d’air
chaud et une ombre passèrent au-dessus de nous. Nous nous tapîmes encore plus
tandis que le glisseur noir de la Pax survolait la rivière à moins de cent
mètres d’altitude ; les lignes aérodynamiques en forme de huit du véhicule
aérien devinrent clairement visibles lorsqu’il s’inclina davantage et descendit
en piqué au-dessus des navires qui franchissaient l’arche dans les deux sens.
La circulation fluviale était animée là où la rivière s’élargissait : des
périssoires lisses aux équipes de quatre à douze rameurs, des hors-bords
brillants qui vomissaient des sillages miroitants, des voiliers de toutes
tailles, depuis le dériveur monoplace jusqu’aux jonques ballottées aux voiles
carrées, des canoës et des canots à rames, quelques péniches aménagées
imposantes qui bouillonnaient contre le courant, une poignée d’hovercrafts
électriques, silencieux, qui passaient dans un halo d’écume, et même quelques
radeaux qui me rappelèrent mon premier voyage avec Énée et A. Bettik.


Le glisseur survola tout cela à
basse altitude, passa au-dessus de l’arche du distrans, repassa, mais cette
fois en dessous, et disparut en direction de Lock Childe Lamonde.


— Venez, dit Alem Mikail en
repliant la bâche de toile et en tirant le kayak. Il faut nous dépêcher.


Brusquement, passa un souffle d’air
chaud suivi d’une brise plus froide qui souleva le sable sur la berge, les
fougères chuchotèrent et se secouèrent au-dessus de nous, et le ciel devint
pourpre, puis noir. Les étoiles apparurent. Je jetai un coup d’œil en l’air,
juste assez longtemps pour voir une couronne emperlée autour d’une des lunes et
le disque brûlant du second satellite, plus petit, se mettre en place derrière
le premier.


Venant du nord, le long de la
rivière, remontant en direction de la cité linéaire qui englobait Lock Childe
Lamonde, vint le son le plus lugubre et le plus obsédant que j’aie jamais
entendu : un long gémissement, qui semblait plus émis par un gosier humain
que par une sirène, suivi par une note soutenue qui devint de plus en plus
grave jusqu’à tomber dans le subsonique. Je compris que je venais d’entendre
des centaines, peut-être des milliers, de klaxons retentissant tandis que des
milliers, peut-être des dizaines de milliers, de voix humaines se joignaient à
eux en chœur.


Les ténèbres se firent plus
épaisses. Les étoiles s’enflammèrent. Le disque de la lune la plus basse
ressemblait maintenant à un grand dôme éclairé par derrière qui menaçait de
tomber à tout moment sur le monde obscurci. Brusquement, les nombreux bateaux
sur la rivière, au sud, et sur le canal au nord, firent retentir leurs sirènes
et leurs avertisseurs, ululement cacophonique, celui-ci, qui ne ressemblait en
rien à l’harmonie descendante du chœur d’ouverture, puis ce fut au tour des
feux de signalisation et des feux d’artifice : feux à étoiles
multicolores, roues de Sainte Catherine rugissantes, fusées éclairantes, cordons
tressés de feu jaune, bleu, vert, rouge et blanc – l’Hélice du
Spectre ? – et innombrables bombes aériennes. Le bruit et la lumière
étaient presque accablants.


— Vite, insista Alem en sortant
le kayak du chariot.


Je sautai à terre pour l’aider et
ôter ma toge que je lançai à l’arrière du camion. La minute suivante fut une
succession précipitée de gestes coordonnés tandis que Dem Ria, Dem Loa, Ces
Ambre, Bin et moi aidions Alem et l’homme dont j’ignorais le nom à porter le
kayak au bord de la rivière et à le mettre à flot. J’entrai dans l’eau tiède
jusqu’aux genoux, fourrai mon sac à dos et le pistolet à fléchettes dans le
petit cockpit, maintins le kayak stable contre le courant et regardai les deux
femmes, les deux enfants et les deux hommes dans leurs toges qui
tourbillonnaient.


— Que va-t-il vous
arriver ? demandai-je.


Mon dos me faisait souffrir des
suites de l’élimination du calcul rénal, mais sur le moment, la contraction de
ma gorge constituait une diversion bien plus douloureuse.


Dem Ria secoua la tête.


— Il ne nous arrivera rien,
Raul Endymion. Si les autorités de la Pax essayaient de nous faire des ennuis,
il nous suffirait de disparaître dans les tunnels sous le Désert de Wahhabi
jusqu’à ce que l’heure arrive de rejoindre le Spectre quelque part ailleurs.
(Elle sourit et ajusta sa toge sur son épaule.) Mais faites-nous une promesse,
Raul Endymion.


— Tout ce que vous voulez. Si
je peux le faire, je le ferai.


— Si la chose est possible,
demandez à Celle qui Enseigne de revenir avec vous sur Vitus-Gray-Balianus B.
pour rendre visite aux gens de l’Hélice du Spectre d’Amoiete. Nous essaierons
de ne pas nous convertir à la Chrétienté de la Pax avant qu’elle ne soit venue
nous parler.


Je hochai la tête en regardant le
crâne chauve de Bin Ria Dem Loa Alem, son capuchon rouge qui claquait sous
l’effet de la brise, ses joues décharnées par la chimiothérapie, ses yeux
brillants plus d’excitation que du reflet des feux d’artifice.


— Oui. Si c’est possible, je le
ferai.


Alors ils me touchèrent tous, non
pour me serrer la main, mais simplement pour me sentir, leurs doigts se
posèrent sur ma veste ou mon bras ou mon visage ou mon dos. Je les touchai
aussi, fit tourner la proue du kayak face au courant et entrai dans le cockpit.
La pagaie était dans son support, là où je l’avais laissée. Je serrai la jupe
autour de moi comme si de l’eau vive m’attendait ; en posant le pistolet
sur le cockpit, je me cognai la main contre le couvercle en plastique
transparent du « signal d’alarme » rouge qu’Énée m’avait montré –
si cet interlude ne m’avait pas plongé en pleine panique, je ne savais plus ce
qui pourrait le faire –, pris la pagaie de la main gauche et, de la
droite, leur fis de grands signes d’adieu. Les six silhouettes en toge rouge se
fondirent dans les ombres des fougères lorsque le kayak glissa rapidement dans
le courant central.


L’arche du distrans grandit.
Au-dessus de ma tête, la première lune commença à apparaître derrière le disque
du soleil, mais la seconde, plus grosse, vint recouvrir les deux. Les feux
d’artifice et les hurlements des sirènes continuaient et devenaient même de
plus en plus frénétiques. Lorsque j’approchai du distrans, je me mis à pagayer
vers la rive droite tout en essayant de rester au sein du trafic des petits
bateaux qui se dirigeaient vers l’aval, mais je gardais mes distances.


S’ils doivent m’intercepter, pensai-je, ce sera ici. Sans réfléchir, je posai le pistolet à
fléchettes sur la coque recourbée, devant moi. Comme maintenant le courant
rapide m’emportait, je remis la pagaie dans son support et attendis de passer
sous le distrans. Aucun autre navire, aucun autre petit bateau ne devait être
sous le portail quand il s’activerait. Au-dessus de moi, l’arche dessinait une
courbe de ténèbres sur le ciel étoilé.


Brusquement, il se produisit une
violente perturbation sur le rivage à moins de vingt mètres sur ma droite.


Je repris le pistolet et regardai
sans comprendre ce que je voyais et ce que j’entendais.


Deux explosions, comme des bangs
supersoniques. Des éclairs stroboscopiques de lumière blanche.


Des feux d’artifice ? Non, ces éclairs étaient bien plus brillants. Des armes à
énergie ? Trop brillants. Trop diffus. Cela ressemblait plus à de
petites explosions de plasma.


Puis j’aperçus brièvement quelque
chose, plus une persistance rétinienne qu’une vision : deux silhouettes
sauvagement enlacées, des images inversées tel le négatif d’une ancienne
photographie, un mouvement brusque, violent, un autre bang supersonique, un
éclair blanc qui m’aveugla avant même que l’image soit enregistrée par mon cerveau,
des pointes, des épines, deux têtes qui se cognaient l’une contre l’autre, six
bras qui battaient l’air, des étincelles, une forme humaine et quelque chose de
plus grand, le bruit du métal qui se déchire, le hurlement de quelque chose ou
de quelqu’un qui criait plus fort que l’ululement des sirènes sur la rivière,
derrière moi. L’onde de choc de l’évènement, quel qu’il fût, qui se passait sur
la berge rida la rivière, faillit retourner mon kayak et poursuivit son chemin
comme un rideau de gouttelettes blanches.


Quand je fus sous l’arche du
distrans, se produisirent l’éclair et le bref vertige que je connaissais déjà,
une brillante lumière m’enveloppa, m’aveuglant comme un flash, le kayak et moi,
nous tombâmes.


Nous tombions vraiment. Dans
l’espace. Une partie de l’eau qui était sous moi forma une brève cascade, mais
le kayak n’était plus dessus et tournoyait en tombant. Pris de panique, je
laissai tomber le pistolet à fléchettes dans le cockpit et m’agrippai à la
coque qui tournait de plus en plus follement dans sa chute.


Je clignai des paupières pour
chasser la rémanescence de l’éclair et tenter de voir de quelle hauteur
j’allais tomber, tandis que le kayak, proue pointée vers le bas, prenait de la
vitesse.


Un ciel bleu au-dessus de ma tête.
Des nuages tout autour, d’énormes nuages, des stratocumulus qui s’élevaient à
des milliers de mètres et descendaient à plusieurs milliers de mètres sous moi,
des cirrus de plusieurs kilomètres au-dessus, des nuages d’orage, noirs, à
plusieurs kilomètres en dessous.


Il n’y avait rien que le ciel, et
moi en train de tomber. La brève chute d’eau provenant de la rivière s’était
séparée en gouttes géantes d’humidité, comme si quelqu’un avait pris des
centaines de baquets d’eau pour les lancer violemment dans un gouffre sans fond.


Le kayak tournoya et menaça de se
retourner, poupe par-dessus proue. Je fus précipité en avant et faillis
dégringoler, seulement retenu par mes jambes croisées et la petite jupe
mouillée.


Je m’agrippai au bord du cockpit
dans une prise désespérée qui blanchit mes articulations. L’air froid me
fouettait et rugissait autour de moi tandis que le kayak et moi accélérions,
précipités vers une chute mortelle. Des milliers et des milliers de mètres
d’air vide s’étendaient entre moi et les nuages zébrés d’éclairs, si loin en
dessous. La pagaie double s’arracha à son support et dégringola en chute libre.


Je fis la seule chose possible en de
telles circonstances. J’ouvris la bouche et je hurlai.
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Kenzo Isozaki pouvait dire, sans
mentir, qu’il n’avait jamais eu peur de sa vie. Élevé en samouraï dans les îles
fougeraies de Fuji, il avait appris dès l’enfance à dédaigner la peur et à
mépriser ceux qui la ressentaient. Il se permettait la prudence, elle était
devenue, pour lui, un outil professionnel indispensable, mais la peur restait
étrangère à sa nature et à sa personnalité soigneusement construite.


Jusqu’à ce jour.


Isozaki recula lorsque la porte
interne du sas enclencha son ouverture. Quel que fût celui qui attendait à
l’intérieur, il avait été, une minute auparavant, à la surface d’un astéroïde
dépourvu d’air. Et il ne portait pas de combinaison spatiale.


Isozaki avait décidé de ne pas
apporter d’arme sur le petit astéroïde-caboteur ; ni lui ni son véhicule
n’étaient armés. Lorsque, à l’ouverture du sas, des cristaux de glace entrèrent
en tourbillonnant comme un brouillard et qu’une silhouette humanoïde apparut,
Kenzo Isozaki se demanda s’il avait fait le bon choix.


C’était un homme… du moins en
apparence. Peau hâlée, cheveux gris bien coupés, costume gris parfaitement
taillé, yeux gris sous des cils encore bordés de givre, et pâle sourire.


— H. Isozaki, dit le conseiller
Albedo.


Isozaki s’inclina. Ayant gardé le
contrôle de son rythme cardiaque et de sa respiration, il se concentrait
maintenant pour parler d’une voix égale, assurée et dénuée d’émotion.


— C’est gentil à vous d’avoir
répondu à mon invitation.


Albedo croisa les bras. Le sourire
demeura sur le beau visage bronzé, mais il ne trompa pas Isozaki. Les mers
autour des îles fougeraies de Fuji fourmillaient de requins issus des recettes
d’ADN et des embryons congelés des premiers vaisseaux d’ensemencement de
Bussard.


— Une invitation ? dit le
conseiller Albedo d’une voix chaude. Ou une sommation ?


La tête d’Isozaki resta légèrement
inclinée. Ses mains pendaient, détendues, de chaque côté de son corps.


— En rien une sommation, H…


— Vous connaissez mon nom, je
pense.


— La rumeur dit, monsieur, que
vous êtes le conseiller Albedo qui travailla pour Meina Gladstone, il y a
presque trois siècles, dit le P-DG du Mercantilus de la Pax.


— À l’époque, j’étais plus un
hologramme qu’un être substantiel, répliqua Albedo en décroisant les bras. Mais
la… personnalité… est la même. Et vous n’êtes pas obligé de m’appeler monsieur.


Isozaki s’inclina légèrement.


Le conseiller Albedo pénétra plus
profondément dans le petit caboteur. Il fit courir ses doigts puissants sur les
consoles, l’unique couchette du pilote et le rebord de la cuve à gravité
élevée, vide.


— Un modeste vaisseau pour un
homme puissant, H. Isozaki.


— Je pense qu’il vaut mieux
pratiquer la discrétion, conseiller. Puis-je vous appeler ainsi ?


Au lieu de répondre, Albedo se
rapprocha de lui d’un air agressif. Isozaki ne broncha pas.


— Estimez-vous que c’est un
acte discret que de relâcher une télotaxie virale d’IA dans l’infosphère
rudimentaire de Pacem pour qu’elle se lance à la recherche des nodules du
TechnoCentre ?


La voix d’Albedo remplit la cabine
du caboteur.


Kenzo Isozaki leva les yeux pour
croiser le regard gris, furieux, de l’homme plus grand que lui.


— Oui, conseiller. Si le Centre
existait encore, il était impératif que je… que le Mercantilus… établît un
contact personnel. La télotaxie était programmée pour s’autodétruire si elle
était détectée par les programmes antiviraux de la Pax, et pour ne s’inoculer
que si elle recevait une réponse indubitable du Centre.


Le conseiller Albedo rit.


— Votre télotaxie d’IA était à
peu près aussi subtile, métaphoriquement, qu’une merde dans un bol de soupe,
Isozaki-san.


Le P-DG du Mercantilus, surpris de
cette grossièreté, battit des paupières.


Albedo se laissa tomber sur la
couchette d’accélération, s’étira et dit :


— Asseyez-vous, mon ami. Vous
vous êtes donné tant de mal pour nous trouver. Vous avez risqué la torture,
l’excommunication, une véritable exécution et la perte de cet immense
privilège, le droit de garer votre glisseur dans le parc de stationnement du
Vatican. Vous voulez parler… parlons.


Provisoirement déboussolé, Isozaki
chercha un autre endroit où s’installer. Il se percha sur une partie dégagée de
la table traçante. Il détestait l’apesanteur, alors le grossier champ de
confinement interne gardait un différentiel stimulant d'1 g, mais l’effet
était assez incohérent pour le maintenir, un peu chancelant, au bord du
vertige. Il prit une profonde respiration et rassembla ses pensées.


— Vous servez le Vatican…,
commença-t-il.


Albedo l’interrompit aussitôt.


— Le Centre ne sert personne,
homme du Mercantilus.


Isozaki respira une seconde fois à
fond et recommença.


— Vos intérêts et ceux du
Vatican coïncident si bien que le TechnoCentre fournit des conseils et une
technologie indispensables à la survivance de la Pax…


Le conseiller Albedo sourit et
attendit.


Pensant : Pour ce que je
vais dire, Sa Sainteté me livrera au grand inquisiteur. Je vais être attaché à
la machine de torture pendant une centaine de vies, Isozaki dit :


— Nous sommes quelques-uns,
dans le Conseil Exécutif de la Ligue Pancapitaliste des Organisations du
Commerce Transtellaire Catholique Indépendant, à penser que les intérêts de la
Ligue et du TechnoCentre peuvent coïncider encore plus que ceux du Centre et du
Vatican. Nous estimons qu’une… euh… étude de ces buts et de ses intérêts
communs serait bénéfique aux deux parties.


Le conseiller Albedo montra un
nombre encore plus grand de dents parfaites. Il ne dit rien.


Sentant la texture du chanvre de ce
noeud coulant qu’il se mettait autour du cou, Isozaki ajouta :


— Depuis deux ou trois quarts
de siècles, l’Église et les autorités civiles de la Pax ont proclamé
officiellement que le TechnoCentre avait été détruit lors de la Chute des
distrans. Des millions de personnes proches du pouvoir, dans tout l’espace de
la Pax, ont eu connaissance de rumeurs selon lesquelles le Centre aurait
survécu…


— Celles de notre mort sont
très, très exagérées. Alors ?


— Alors, continua Isozaki,
sachant avec certitude que cette alliance entre les personnalités du Centre et
celles du Vatican a été bénéfique aux deux parties, la Ligue aimerait suggérer
qu’une alliance directe similaire avec notre organisation commerciale pourrait
apporter des bénéfices plus tangibles et plus immédiats à votre… euh… société.


— Suggérez, Isozaki-san,
suggérez, dit le conseiller Albedo en se laissant aller encore plus en arrière
dans le fauteuil du pilote.


— Premièrement, poursuivit
Isozaki d’une voix plus ferme, le Mercantilus de la Pax s’étend comme aucune
religion ne pourrait espérer le faire, quelle que soit l’acceptation qui lui
serait accordée, hiérarchiquement ou universellement. Le capitalisme regagne du
pouvoir dans toute la Pax. C’est le vrai ciment qui assure l’union de ses
centaines de monde.


« Deuxièmement, l’Église
continue à mener, dans la sphère d’influence de la Pax, une guerre sans fin
avec les Extros et les autres éléments rebelles. Le Mercantilus de la Pax voit
dans tous ces conflits une perte d’énergie et de précieuses ressources humaines
et matérielles. Plus grave encore, l’Église mêle le TechnoCentre à des
chamailleries humaines qui ne peuvent ni favoriser les intérêts du Centre, ni
promouvoir ses buts.


« Troisièmement, alors que l’Église
et la Pax profitent d’un grand nombre de technologies provenant visiblement du
Centre, comme la propulsion Gédéon instantanée et les crèches de résurrection,
elle ne crédite pas le TechnoCentre de ces inventions. En réalité, l’Église
présente toujours le Centre comme un ennemi à ses milliards de fidèles,
prétendant que les entités du Centre ont été détruites parce qu’elles étaient
de mèche avec le Démon. Le Mercantilus de la Pax n’a pas besoin de propager des
préjugés de ce genre. Si, au cas où il s’alliait avec nous, le Centre
choisissait de rester dans l’ombre, nous honorerions cette politique, mais
lorsqu’il déciderait d’en sortir, nous serions prêts à présenter les entités du
Centre comme des partenaires bien visibles et très appréciés. Entre-temps,
cependant, la Ligue mettrait fin partout, aujourd’hui et à jamais, à la
démonisation du TechnoCentre dans l’histoire, la tradition et les esprits des
êtres humains.


Le conseiller Albedo semblait
pensif. Après avoir un moment contemplé l’astéroïde par le hublot, il
dit :


— Alors vous nous rendriez
riches et respectables ?


Isozaki ne répondit rien. Il sentait
que son avenir et l’équilibre du pouvoir dans l’espace humain vacillaient sur
la lame d’un couteau. Il ne pouvait pas lire les pensées d’Albedo, et les
sarcasmes du cybride pouvaient être un prélude à des négociations.


— Que ferions-nous de
l’Église ? demanda Albedo. De plus de deux siècles et demi humains
d’association silencieuse ?


Isozaki aurait bien voulu que les
battements de son cœur se calment.


— Nous ne souhaitons pas
interrompre une relation que le Centre a trouvée utile ou profitable, dit-il
d’une voix douce. En tant qu’hommes d’affaires, les membres de la Ligue voient
les limites de toute société interstellaire basée sur la religion. Les dogmes
et la hiérarchie sont endémiques dans ce genre de structures… qui, en fait, sont
celles de toute théocratie. En tant qu’hommes d’affaires qui ne pensent qu’à
leur profit et à celui de leurs associés, nous estimons qu’un second niveau de
coopération Centre-humanité, si secrète ou limitée qu’elle soit, serait
bénéfique aux deux parties.


De nouveau, le conseiller Albedo
hocha la tête.


— Isozaki-san, vous
souvenez-vous du jour où, dans votre propre bureau, sur le Tore, vous avez
demandé à votre associée, Anne Pelli Cognani, d’ôter ses vêtements ?


Isozaki ne garda une expression
impassible que par un immense effort de volonté. Apprendre que le Centre voyait
ce qui se passait dans son propre bureau, enregistrait toutes les transactions
qui s’y déroulaient, lui glaça littéralement le sang.


— Vous vous demandiez alors,
poursuivit Albedo, pourquoi nous avions aidé l’Église à perfectionner le
cruciforme. « Pour quelles fins », avez-vous dit, je crois.
« Quel bénéfice en tire le Centre ? »


Isozaki regarda l’homme en gris,
mais plus que jamais il sentit qu’il était enfermé dans le petit
caboteur-astéroïde avec un cobra dressé qui déployait maintenant son capuchon.


— Avez-vous jamais possédé un
chien, Isozaki-san ? demanda Albedo.


Pensant encore aux cobras, le P-DG
du Mercantilus ne put que le regarder avec de grands yeux.


— Un chien ? répondit-il
au bout d’un moment. Non. Pas personnellement. Les chiens n’étaient pas
courants sur ma planète natale.


— Ah, c’est vrai, dit Albedo en
montrant de nouveau ses dents blanches. Les requins étaient les animaux
familiers de votre île. Je crois que que vous avez tenté d’apprivoiser un bébé
requin quand vous étiez âgé d’environ six années standard. Vous l’appeliez
Keigo, si je ne me trompe.


Isozaki n’aurait rien pu dire, à cet
instant, même si sa vie en avait dépendu.


— Que faisiez-vous,
Isozaki-san, pour empêcher votre bébé requin, qui grandissait, de vous manger
quand vous nagiez tous deux dans le lagon de Shioko ?


Au bout d’un moment, Isozaki réussit
à dire :


— Il portait un collier.


— Je vous demande pardon ?


Le conseiller Albedo se pencha vers
lui.


— Un collier, répéta le P-DG.
(Des petits points noirs dansaient à la périphérie de sa vision.) Un collier
transmettant des chocs électriques. Nous étions obligés de porter un transmetteur
à clef palmaire. Le même appareil que celui utilisé par nos pêcheurs.


— Ah, oui, dit Albedo toujours
souriant. Si votre animal familier se conduisait mal, vous le rameniez à la
raison. D’une simple pression du doigt.


Il tendit la main et la referma autour
d’une clef palmaire invisible. Son doigt bronzé appuya sur un bouton invisible.


Ce ne fut pas un vrai choc
électrique qui parcourut le corps d’Isozaki, plutôt des ondes irradiant une
atroce souffrance pure, à partir de sa poitrine, à partir du cruciforme
incrusté sous sa peau, dans sa chair et dans ses os, et se transmettant comme
des signaux télégraphiques de douleur qui couraient le long des centaines de
mètres de fibres, de nématodes et de nodosités du tissu du cruciforme,
métastasés dans tout son corps comme des tumeurs.


Isozaki cria et se plia en deux. Il
s’effondra sur le plancher du caboteur.


— Je crois que votre clef
palmaire pouvait donner à ce cher Keigo des secousses de plus en plus fortes
s’il devenait agressif, remarqua le conseiller Albedo d’un air songeur.
N’est-ce pas, Isozaki-san ?


Ses doigts tapèrent de nouveau l’air
vide, comme s’il télépromptait une clef palmaire.


La douleur empira. Isozaki urina
dans sa combinaison spatiale et aurait déféqué si ses boyaux n’avaient pas été
vides. Il essaya de crier, mais ses mâchoires étaient vissées, comme
tétanisées. L’émail de ses dents se craquela et s’écailla. Il sentit le goût du
sang dans sa bouche lorsqu’il se mordit la langue.


— Sur une échelle de dix,
c’était environ deux, pour ce cher Keigo, je pense, dit le conseiller Albedo.


Il se leva et alla jusqu’au sas où
il tapa le code du cycle d’ouverture.


Isozaki, qui se tordait sur le sol,
son corps et son cerveau devenus d’inutiles appendices d’un cruciforme,
d’atroces douleurs irradiant dans tout son être, essaya de crier malgré ses
mâchoires vissées l’une à l’autre. Ses yeux s’exorbitèrent. Du sang coula de
son nez et de ses oreilles.


Le conseiller Albedo, qui avait
cessé de taper le code d’enclenchement du sas, appuya de nouveau sur
l’invisible bouton, au creux de sa paume.


La douleur s’évanouit. Isozaki vomit
sur les plaques de tôle du pont. Chaque muscle de son corps se tordait de façon
erratique, ses nerfs semblaient détraqués.


— Je vais transmettre votre
proposition aux Trois Éléments du TechnoCentre, dit le conseiller Albedo d’un
ton compassé. Ils en discuteront et y réfléchiront très sérieusement. Pendant
ce temps, mon ami, nous comptons sur votre discrétion.


Isozaki tenta d’émettre un bruit
intelligible, mais ne put que se rouler en boule ; sur le plancher de
métal, et s’abandonner à ses hauts-le-cœur. À sa grande horreur, ses boyaux
agités de spasmes lâchèrent une cascade de flatulences.


— Et l’on n’injectera plus de
télotaxies virales d’IA dans l’infosphère de personne, n’est-ce pas, Isozaki-san ?


Albedo entra dans le sas et
enclencha la fermeture de la porte.


De l’autre côté du hublot, le rocher
balafré de l’astéroïde sans nom culbutait et tournoyait dans l’espace selon une
dynamique que seuls connaissaient les dieux des mathématiques du chaos.


 


Il ne fallut que quelques minutes à
Radamanthe Némès et à ses trois frères et sœur pour se rendre, à bord du
vaisseau de descente, de la Base de Bombasino à la bourgade de Lock Childe
Lamonde, sur le monde d’ardoise sèche de Vitus-Gray-Balianus B., mais la
présence de trois glisseurs militaires que ce touche-à-tout imbécile de
commandant Solznykov leur avait adjoints en guise d’escorte vint compliquer les
choses. Némès savait, par les messages échangés sur faisceau étroit
« secret » entre la base et les glisseurs, que le commandant de la
base avait bombardé chef de l’expédition son aide, ce gaffeur de colonel
Vinara. Plus encore, elle comprenait qu’ainsi le colonel dégageait sa
responsabilié : Vinara serait si bien téléguidé par les prises de vue holosims
en temps réel et les salves sur faisceau étroit qu’en fait Solznykov
commanderait les troupes de la Pax sans avoir à montrer ses bajoues.


Lorsqu’ils se retrouvèrent au-dessus
de la bourgade cible – bien que le mot « bourgade » fût trop
ampoulé pour le rang de maisons en adobe de quatre étages qui longeait la berge
ouest de la rivière, comme des centaines d’autres demeures l’avaient fait d’une
façon presque continue entre la base et ici – les glisseurs les avaient
rattrapés et piquaient en spirale pour atterrir tandis que Némès cherchait un
site assez vaste et assez ferme pour recevoir le vaisseau de descente.


Les portes des maisons étaient
peintes en couleurs primaires brillantes. Les gens, dans la rue, portaient des
toges dans les mêmes teintes. Némès connaissait la raison de ce déploiement de
couleurs : elle avait eu accès, à la fois, à la mémoire de leur vaisseau
et aux fichiers codés de Bombasino ; ces données sur le peuple de l’Hélice
du Spectre ne l’intéressaient que parce qu’elles suggéraient que ces drôles
d’humains étaient lents à se convertir à la croix, plus lents encore à se
soumettre au contrôle de la Pax. Prêts, en d’autres mots, à aider une enfant
rebelle, un homme et un androïde manchot à se cacher des autorités.


Les glisseurs atterrirent sur la
route de la digue bordant le canal. Némès posa le vaisseau de descente dans un
parc, détruisant en partie un puits artésien.


Gygès s’agita dans son siège de
copilote et leva un sourcil.


— Scylla et Briarée vont se
joindre à la recherche officielle, dit Némès. Toi, tu restes avec moi.


Elle avait noté sans orgueil ni
vanité que ses clones s’étaient depuis longtemps soumis à son autorité, en
dépit de la menace de mort des Trois Éléments qu’ils lui avaient transmise, et
de leur certitude que cette menace se réaliserait si elle échouait de nouveau.


L’autre femelle et le mâle
descendirent la rampe et s’enfoncèrent dans la foule vêtue de brillantes
couleurs. Des soldats en armure de combat, visières scellées, vinrent à leur
rencontre au petit trot. Regardant par la bande optique ordinaire, et non par
le faisceau étroit ou l’affichage vid, Némès reconnut la voix du colonel Vinara
qui lui parvenait par le micro de son casque.


— Le maire – une femme
appelée Ses Gia – nous refuse la permission de perquisitionner dans les
maisons.


Némès vit le sourire méprisant de
Briarée se réfléchir sur la visière polie du colonel. C’était comme un reflet
d’elle-même avec une structure osseuse légèrement plus lourde.


— Et vous permettez à ce… maire…
de vous dicter ses ordres ? dit-il.


Le colonel Vinara leva une main
gantelée.


— La Pax reconnaît les
autorités indigènes jusqu’à ce qu’elles… fassent partie du Protectorat de la
Pax.


— Vous dites que le docteur
Molina a laissé un garde derrière elle…, intervint Scylla.


Vinara hocha la tête. Sa respiration
était amplifiée par le casque morphique ambré.


— Il n’y a plus la moindre
trace de ce garde. Nous avons tenté de communiquer avec lui depuis notre départ
de Bombasino.


— N’a-t-il pas
d’implant-pisteur ? demanda Scylla.


— Non, la puce est tissée dans
l’armure d’impact.


— Et ?


— Nous avons retrouvé celle-ci
dans un puits à plusieurs mètres de là, répondit le colonel.


Scylla ne perdit pas son calme.


— Je suppose que le soldat
n’était pas dedans.


— Non, il y avait juste
l’armure et le casque. Pas de corps dans le puits.


— Quel dommage. (Scylla
commença à se détourner du colonel de la Pax, puis elle le regarda de nouveau.)
Juste l’armure, vous dites. Pas d’armes ?


— Non. (La voix du colonel
était morne.) J’ai ordonné de fouiller les rues et nous questionnerons les
citoyens jusqu’à ce que l’un d’eux se porte volontaire pour désigner la maison
où le spatial a été mis aux arrêts par le docteur Molina. Puis nous la
cernerons et demanderons la reddition de tous ceux qui sont à l’intérieur. J’ai…
euh… demandé au tribunal civil de Bombasino de prendre en considération notre
demande de mandat de perquisition.


— C’est un bon plan, colonel,
dit Briarée. Si les glaciers n’arrivent pas les premiers et ne recouvrent pas
la bourgade avant que le mandat soit délivré.


— Les glaciers ? demanda
le colonel.


— Laissez tomber, dit Scylla.
Si voulez bien, nous vous aiderons à fouiller les rues adjacentes en attendant
l’autorisation d’une perquisition, maison par maison.


À Némès, elle transmit sur la bande
interne, Alors qu’est-ce qu’on fait ?


Restez avec lui et faites ce que
vous avez proposé, répondit Némès. Soyez courtois
et respectueux des lois. Nous n’avons pas envie que ces idiots se trouvent dans
le coin quand nous trouverons Endymion ou la fille. Gygès et moi allons nous
mettre en temps accéléré.


Bonne chasse, transmit Briarée.


Gygès attendait déjà dans le sas du
vaisseau de descente. Némès lui dit :


— Je prends la ville ;
toi, tu descends la rivière jusqu’au portail distrans et tu t’assures que rien
ne le franchit, en amont ou en aval, sans que tu ne l’aies vérifié. Phase-toi
en mode ralenti pour envoyer un message-salve et je changerai régulièrement de
phase pour vérifier la bande. Si tu le trouves, ou bien la fille, bipe-moi.


Il leur était possible de communiquer
par le canal commun quand ils étaient en vitesse accélérée, mais le coût
énergétique était si horriblement élevé – bien plus que l’énergie
inimaginable déjà nécessaire pour le changement de phase – que c’était
infiniment plus économique de revenir en vitesse normale de temps à autre pour
consulter cette bande. Même un bip d’alarme utiliserait l’équivalent de la
consommation énergétique annuelle de ce monde.


Gygès hocha la tête et tous deux
changèrent de phase à l’unisson, se métamorphosant en sculptures de vif-argent
d’un mâle et d’une femelle nus. Hors du sas, l’air parut devenir plus épais et
la lumière plus foncée. Les bruits s’éteignirent. Tout mouvement se figea. Les
silhouettes humaines se changèrent en statues légèrement floues dont les toges
agitées par le vent se raidirent et gelèrent, tels les atours de statues de
bronze.


Némès ne comprenait pas la physique
des changements de phase. Elle n’en avait pas besoin pour l’utiliser. Elle
savait qu’il ne s’agissait pas d’une manipulation anti-entropique ou
hyperentropique du temps, bien que la future IU ait eu à sa disposition ces
deux technologies apparemment magiques, ni d’une « accélération » qui
aurait entraîné des bangs supersoniques et une ébullition de l’air, mais que
cette modification constituait une sorte d’esquive dans les frontières évidées
de l’espace-temps. « Vous allez devenir, au sens le plus subtil de ces
mots, des rats filant à toute allure dans les murs des salles du temps »,
avait dit l’entité du Centre responsable de sa création.


Cette comparaison n’avait pas
offensé Némès. Elle connaissait les quantités inimaginables d’énergie
transférées du Centre, par le Vide qui Lie, à ses clones et à elle quand ils
changeaient de phase. Les Éléments devaient respecter leurs instruments pour
détourner tant d’énergie à leur profit.


Les deux silhouettes réfléchissantes
descendirent la rampe sans se presser et partirent dans des directions
opposées ; Gygès se dirigea vers le distrans, Némès dépassa ses frères et
sœur gelés, ainsi que les statues des policiers de la Pax et des citoyens du
Spectre, pour pénétrer dans la cité en adobe.


Il ne lui fallut littéralement aucun
temps pour trouver la maison où le soldat de la Pax dormait, menotté, dans la
chambre à coucher donnant sur le canal. Elle fouilla dans les fichiers
transférés de la base de la Pax, à Bombasino, pour identifier l’homme endormi,
un Lusien appelé Gerrin Pawtz, trente-huit ans standard, alcoolique, paresseux,
incapable d’initiative, à deux ans de la retraite, six rétrogradations et trois
condamnations à la prison militaire, affectation déclassée à un service de
garnison et aux tâches serviles les plus banales, puis elle effaça le fichier.
Le soldat ne présentait plus aucun intérêt.


Vérifiant que la maison était vide,
Radamanthe Némès changea de phase et resta un moment debout dans la chambre.
Les bruits et les mouvements reparurent : le ronflement du policier
menotté, les piétons qui marchaient le long du canal, la douce brise qui
remuait les rideaux, et même les crissements des armures de samouraï des
policiers de la Pax qui parcouraient les rues et les ruelles voisines pour
mener leurs recherches inutiles.


Se penchant sur l’homme endormi,
Némès tendit l’index vers son cou. Une aiguille émergea de son ongle, traversa
la peau et s’enfonça de dix centimètres dans la chair, ne laissant qu’une
minuscule goutte de sang pour montrer son intrusion. Le soldat ne se réveilla
pas.


Némès retira l’aiguille et analysa
le sang qu’elle contenait : un niveau dangereux de C27H45OH –
les Lusiens présentaient souvent un taux élevé de cholestérol – ainsi
qu’un nombre bas de plaquettes suggérant la présence d’un purpura
thrombocytopénique immunitaire naissant, probablement provoqué par une
exposition à des radiations dures sur l’un des nombreux mondes de garnison, un
taux d’alcool de 122 mg/100ml – le soldat était soûl, même si son passé
d’alcoolique lui permettait sans doute de cacher la plupart des effets de
l’ivresse – et… voilà[1] !…
la présence de l’opiacée artificielle appelée ultramorphine mêlée à de hauts
taux de caféine. Némès sourit. Quelqu’un avait drogué le garde avec de bonnes
quantités narcotiques d’ultramorphine absorbées avec du thé ou du café, en
veillant à rester en dessous du taux qui pourrait entraîner une overdose
néfaste.


 


Elle huma l’air. Sa capacité de
détection et d’identification des molécules organiques distinctes contenues
dans l’air, c’est-à-dire son odorat, était environ trois fois plus sensible que
celui d’un spectromètre chromatographe de gaz ordinaire, en d’autres mots,
supérieur à celui du canin de l’Ancienne Terre appelé chien de chasse. La pièce
était pleine d’effluves caractéristiques provenant de nombreuses personnes.
Certains étaient anciens, quelques autres très récents. Elle identifia la
puanteur alcoolique du Lusien, plusieurs subtiles odeurs femelles musquées,
l’imprégnation moléculaire d’au moins deux enfants, un en pleine puberté,
l’autre plus jeune, mais affligé d’un cancer exigeant une chimiothérapie, et de
deux adultes mâles, une sueur imprégnée du régime de cette planète, l’autre à
la fois familière et étrangère. Étrangère parce que l’homme portait les
senteurs d’un monde que Némès n’avait jamais visité, familière parce que
c’était l’odeur humaine particulière qu’elle avait archivée : Raul
Endymion portait encore sur lui les fragrances de l’Ancienne Terre.


Némès passa de pièce en pièce, mais
n’y trouva aucune trace de l’émanation particulière de cette fille appelée Énée
qu’elle avait captée quatre ans plus tôt, ni de l’effluve androïde antiseptique
du domestique appelée A. Bettik. Seul Raul Endymion avait séjourné ici. Et il y
était encore quelques instants auparavant.


Némès suivit la piste de l’odeur
jusqu’à la trappe qui s’ouvrait sous le revêtement de sol du couloir. L’ayant
forcée malgré ses multiples serrures, elle s’arrêta avant de descendre
l’échelle. Elle lança l’information par salve sur la bande commune, ne reçut
pas le bip de réception de Gygès, qui avait probablement changé de phase. Ils
n’avaient quitté le vaisseau que depuis quatre-vingt-dix secondes. Némès sourit.
Elle pouvait toujours biper Gygès et il serait ici avant que le cœur de Raul
Endymion et des autres, dans le tunnel, ait battu dix fois.


Mais Radamanthe Némès souhaitait
accomplir ce coup seule. Souriant toujours, elle sauta dans le trou et tomba de
huit mètres sur le sol du tunnel.


Il était éclairé. Némès huma l’air
froid, séparant l’odeur de Raul Endymion, riche en adrénaline, de celle des
autres humains. Le fugitif natif d’Hypérion était inquiet. En outre, il avait
été malade ou blessé et Némès percevait une senteur sous-jacente de sueur
imprégnée d’ultramorphine. Endymion était certainement le hors-monde soigné par
le docteur Molina et quelqu’un s’était servi des analgésiques qu’on lui avait
prescrits pour endormir l’infortuné Lusien.


Némès changea de phase et se mit à
descendre le tunnel maintenant plein d’une lumière plus épaisse. Endymion et
ses alliés pouvaient bien avoir de l’avance, elle les rattraperait. Elle
prendrait plaisir à trancher la tête de ce fauteur de troubles pendant qu’elle
était en vitesse accélérée – la décapitation paraissant alors surnaturelle
aux observateurs en temps réel, comme accomplie par un bourreau
invisible –, mais elle devait d’abord tirer des informations de Raul
Endymion. Il n’était pas nécessaire qu’il soit conscient. Le plus simple serait
de l’arracher à ses amis de l’Hélice du Spectre, de l’englober dans le champ
phasé qui la protégeait, d’introduire une aiguille dans son cerveau pour
l’immobiliser, de le ramener au vaisseau de descente, de le fourrer dans la
crèche de résurrection, puis de jouer la comédie des remerciements au colonel
Vinara et au commandant Solznykov pour l’aide qu’ils leur avaient apportée.
Elle pourrait « interroger » Raul Endymion lorsque leur vaisseau
aurait quitté cette orbite. Némès introduirait des microfibres dans le cerveau
de Raul Endymion pour en extraire à volonté les souvenirs et l’ARN. Il ne se
réveillerait jamais. Quand elle et ses clones auraient appris ce qu’ils
désiraient à partir de ses souvenirs, elle l’achèverait et jetterait le cadavre
dans l’espace. L’objectif, c’était retrouver l’enfant appelée Énée.


Brusquement les lumières
s’éteignirent.


Pendant que je suis en phase
accélérée, pensa Némès. Impossible. Rien ne
pouvait arriver si rapidement.


Elle s’arrêta en dérapant. Il n’y
avait plus du tout de lumière dans le tunnel, rien qu’elle pût amplifier. Elle
passa en infrarouges, balayant le couloir devant et derrière. Vide. Némès
ouvrit la bouche pour émettre un cri de sonar, et se retourna rapidement pour
faire de même derrière elle. Le cri ultrasonique lui revint des extrémités du
tunnel, sans avoir éveillé d’écho. Elle modifia le champ qui l’entourait pour
lancer une onde radar de profondeur dans les deux directions. Le tunnel était
vide, mais le radar enregistra un labyrinthe de tunnels semblables qui
s’étendaient sur des kilomètres dans toutes les directions. À trente mètres,
au-delà d’une épaisse porte métallique, il y avait un garage souterrain avec un
assortiment de véhicules et des formes humaines.


Toujours méfiante, Némès se retira
un instant du changement de phase pour comprendre comment les lumières avaient
pu s’éteindre en une micro-seconde.


La chose se tenait devant elle.
Némès eut moins d’un dix millième de seconde pour revenir en vitesse accélérée
tandis que quatre mains armées de lames la frappaient avec la force de cent
mille béliers. Elle fut renvoyée à son point de départ, traversa l’échelle, qui
se brisa en éclats, puis le mur en pierre du tunnel et s’enfonça dans la roche.


Les lumières demeurèrent éteintes.


 


Durant les vingt jours standard que
le grand inquisiteur passa sur Mars, il apprit à détester cette planète bien
plus qu’il ne se croyait capable de haïr l’Enfer lui-même.


La tempête de sable planétaire, le
simoun, souffla tous les jours. Bien que Mustafa et les vingt et un membres de
son équipe se fussent emparés du palais du gouverneur, situé dans la banlieue
de la cité de Saint-Malachie, et que ce bâtiment fût, soi-disant, scellé aussi
hermétiquement qu’un vaisseau de la Pax, son air fitré, surpressé et refiltré,
ses fenêtres faites de cinquante-deux couches de plastique grand-impact, ses
entrées plus semblables à des sas qu’à des portes, la poussière martienne y
pénétrait tout de même.


Quand John Domenico Mustafa prenait
sa douche massage du matin, la poussière qu’il avait accumulée pendant la nuit
se transformait en ruisselets de boue rouge qui se perdaient dans le tuyau
d’écoulement. Quand le valet du grand inquisiteur l’aidait à enfiler sa
soutane – tous les vêtements étaient nettoyés pendant la nuit – il y
avait déjà des traces de poussière rouge dans ses plis soyeux. Lorsque le grand
inquisiteur prenait son petit déjeuner, seul dans la salle à manger du
gouverneur, les grains crissaient sous ses molaires. Pendant les entretiens et
les interrogatoires menés par le Saint-Office, dans la grande salle de bal
sonore du palais, il sentait le sable s’infiltrer dans les revers de son
pantalon, sous son col, dans ses cheveux et sous ses ongles parfaitement
manucurés.


Dehors, la situation était
grotesque. Les glisseurs et les Scorpions restaient cloués au sol. Le
spatioport ne fonctionnait que quelques heures par jour, durant les rares
accalmies du simoun. Les véhicules à effet de sol devinrent bientôt des
monticules et des traînées de sable. Même les filtres de qualité-Pax ne
pouvaient empêcher les particules rouges de s’introduire dans les moteurs, les
propulseurs et les modules à l’état solide. Quelques anciennes chenillettes,
des routiers et des navettes-fusées à fusion circulaient entre la capitale et
eux, transportant de la nourriture et des informations, mais pratiquement, le
gouvernement de la Pax et ses militaires sur Mars étaient immobilisés.


Le cinquième jour du simoun, la
nouvelle d’un assaut palestinien mené contre la base de la Pax, installée sur
le Plateau de Tharsis, leur parvint. Le major Piet, le commandant laconique de
l’infanterie du gouverneur, forma une compagnie mixte de Gardes Nationaux et de
soldats de la Pax, partit en chenillettes et suivit à la trace les CAP. Ces
derniers étaient embusqués à une centaine de kilomètres du plateau : seuls
Piet et la moitié de son commando revinrent à Saint-Malachie.


La seconde semaine, on parla
d’assauts palestiniens menés contre une douzaine de postes de garnison des deux
hémisphères. Tout contact fut coupé avec le contingent de l’Hellas, et la
station du pôle Sud prévint le Jibril par radio qu’elle allait se
rendre.


Le gouverneur, Clare Palo, qui
travaillait dans le petit bureau d’un de ses adjoints, s’entretint avec
l’archevêque Robeson et le grand inquisiteur, puis autorisa les garnisons
assiégées à utiliser des armes tactiques à fusion et à plasma. Le cardinal
Mustafa accepta de mettre le Jibril au service de la lutte contre les
Palestiniens et l’archange, resté en orbite, détruisit la colonie du pôle Sud.
La Garde Nationale, la Pax, les marines de la Flotte, les Gardes Suisses
et le commandement du Saint-Office firent tout pour protéger Saint-Malachie, la
capitale, sa cathédrale et le palais du gouverneur. Dans l’incessante tempête
de sable, tous les indigènes qui approchaient à moins de huit kilomètres du
périmètre de la cité sans porter le transpondeur fourni par la Pax étaient
brûlés par les lances et leurs cadavres récupérés plus tard. Il y eut parmi eux
quelques guérilleros palestiniens.


— Le simoun ne durera pas
éternellement, grommela le commandant Browning, chef des forces de sécurité du
Saint-Office.


— Il peut encore souffler
pendant trois à quatre mois standard, dit le major Piet, le haut du torse rendu
volumineux par la coquille qui protégeait ses brûlures. Peut-être plus
longtemps.


Le travail du Saint-Office tournait
en eau de boudin ; les miliciens qui avaient découvert les premiers le
massacre d’Arafat-kaffiyeh furent de nouveau interrogés sous Divrai et
neuro-sonde, mais leurs histoires restèrent les mêmes ; les experts
médico-légaux du Saint-Office qui travaillaient avec les médecins légistes au
Dispensaire de Saint-Malachie ne purent que confirmer qu’il serait impossible
de régénérer aucun des trois cent soixante-deux cadavres : le gritche
avait arraché tous les nodules et les millifibres de leurs cruciformes. Des
questions furent posées à Pacem, par drone à propulsion instantanée, sur
l’identité des victimes et, plus important encore, sur la nature des opérations
que l’Opus Dei menait sur Mars et les raisons de l’installation d’un
spatioport à l’équipement de pointe, mais quand le drone revint après quatorze
jours locaux, il rapportait seulement les plaques d’identité des personnes
assassinées et aucune explication sur leur relation à l’Opus Dei, ou sur
les motifs qui avaient poussé cet organisme à s’installer en force sur cette
planète.


Après quinze jours de tempête de
sable, d’incessants assauts menés par les Palestiniens contre les convois et
les garnisons, de longs jours d’interrogatoire et d’examen minutieux des
preuves, qui ne menèrent à rien, Mustafa fut bien content d’entendre le
capitaine Wolmak appeler du Jibril sur faisceau étroit codé pour
annoncer qu’un évènement imprévu exigeait que le grand inquisiteur et ses
assistants reviennent en orbite le plus tôt possible.


 


Lorsque leurs vaisseaux de descente
parcoururent les derniers kilomètres les séparant du rendez-vous spatial, le
cardinal Mustafa estima que le Jibril, l’un des plus récents astronefs
de classe-archange, semblait fonctionnel et mortel. Le grand inquisiteur ne
savait pas grand-chose sur les vaisseaux de guerre de la Pax, mais il s’aperçut
tout de même que le capitaine Wolmak l’avait morphé afin qu’il soit prêt à
combattre : on avait fait rentrer dans le revêtement de l’astronef les différents
empennages et senseurs, un blindage réflecteur de laser protégeait la bulle du
propulseur Gédéon, les sabords des diverses armes étaient parés pour l’action.
Derrière l’archange, Mars tournait, disque de sang séché voilé par le sable. Le
cardinal Mustafa espérait qu’il voyait cet endroit pour la dernière fois.


Le père Farrell fit remarquer que
les huit vaisseaux-torches du corps expéditionnaire du système de Mars étaient
à cinq cents kilomètres du Jibril, en formation défensive dense selon
les standards de l’espace, et le grand inquisiteur comprit qu’une chose
sérieuse était en vue.


Le vaisseau de descente de Mustafa
fut le premier à s’amarrer ; Wolmak les attendait dans l’antichambre du
sas. Le champ de confinement interne leur procurait une gravité normale.


— Excusez-moi, Votre
Excellence, d’avoir interrompu votre Inquisition…, commença le capitaine.


— Ne vous préoccupez pas de ça,
répliqua le cardinal Mustafa en faisant tomber le sable des plis de sa robe.
Que se passe-t-il de si important, capitaine ?


Wolmak battit des paupières lorsque
ceux qui accompagnaient le grand inquisiteur émergèrent du sas : le père
Farrell, bien sûr, suivi de Browning, le commandant de la Sécurité, des trois
adjoints du Saint-Office, du sergent des marines Nell Kasner, de
l’évêque Erdle, chapelain de la résurrection, et du major Piet, ex-commandant
de l’infanterie, que le cardinal Mustafa avait libéré du service du gouverneur
Palo.


Le grand inquisiteur vit
l’hésitation du capitaine.


Wolmak hocha la tête.


— Votre Excellence, nous avons
retrouvé le vaisseau.


Le cardinal Mustafa dut montrer
clairement son incompréhension.


— Le transporteur lourd qui a
dû quitter l’orbite de Mars le jour du massacre, Votre Excellence. Nous savions
que leurs vaisseaux de descente avaient rendez-vous avec un astronef, ce
jour-là.


— Mais nous supposions qu’il
devait être parti depuis longtemps… qu’il s’était translaté dans le système
stellaire qui constituait sa destination.


— Oui, Votre Excellence, mais
au cas où il n’aurait pas filé en C+, j’ai envoyé des vaisseaux de descente
fouiller le système. Nous avons découvert le transporteur dans la ceinture
d’astéroïdes.


— Était-ce sa
destination ? demanda Mustafa.


— Je ne pense pas, Votre
Excellence. Le cargo est froid, et mort. Il est en chute libre. Nos instruments
n’ont décelé aucune vie à bord, aucun système n’est alimenté… pas même la
propulsion à fusion.


— Mais c’est bien un astronef
cargo ? demanda le père Farrell.


Le capitaine se tourna vers le grand
homme maigre.


— Oui, père. Le Saigon Maru.
Un transporteur de minerai de trois millions de tonnes en service depuis le
temps de l’Hégémonie.


— Le Mercantilus, dit doucement
le grand inquisiteur.


Wolmak semblait morose.


— À l’origine, Votre
Excellence. Mais nos enregistrements montrent que le Saigon Maru fut
retiré de la flotte du Mercantilus et envoyé à la casse il y a huit cents ans.


Le cardinal Mustafa et le père
Farrell échangèrent un regard.


— Êtes-vous monté à bord de ce
vaisseau, capitaine ? demanda le commandant Browning.


— Non. À cause des implications
politiques éventuelles, je pensais qu’il valait mieux attendre que Son
Excellence soit à bord afin d’autoriser elle-même cette fouille.


— Très bien, dit le grand
inquisiteur.


— Je voulais aussi, ajouta le
capitaine, que tous les soldats et les Gardes Suisses soient de retour.


— Pourquoi cela,
capitaine ? demanda le major Piet.


Son uniforme semblait volumineux
par-dessus sa coquille.


— Il y a quelque chose de pas
normal, dit le capitaine en regardant le major, puis le grand inquisiteur.
Quelque chose de pas normal de tout.


 


À plus de deux cents années-lumière
du système de Mars, le corps expéditionnaire GÉDÉON finissait de détruire
Lucifer.


Le septième et dernier système extro
de leur expédition punitive s’avéra le plus difficile à achever. Le système,
une étoile jaune de type-G avec dix planètes dont deux inhabitables, pas
terraformées, grouillait d’Extros. Il y avait des bases militaires au-delà des
astéroïdes, des rochers de natalité dans la ceinture, un environnement
angélique autour du monde aquatique intérieur, des dépôts de ravitaillement en
carburant sur orbite basse autour de la géante gazeuse, plus une forêt orbitale
qui poussait entre ce qui, dans l’Ancien Système solaire, aurait été l’orbite
de Vénus et celle de l’Ancienne Terre. Il fallut dix jours standard au GÉDÉON
pour trouver et détruire ces nodules de vie extro.


Quand ce fut fait, l’amiral
Aldikacti convoqua une réunion « matérielle » des sept capitaines à
bord du Vaisseau de Sa Sainteté, l’Uriel, et leur révéla que leurs plans
avaient été modifiés : l’expédition avait remporté un tel succès qu’elle
devait chercher d’autres objectifs et poursuivre le combat. Aldikacti avait
envoyé un drone à propulsion Gédéon dans le système de Pacem et reçu la
permission de prolonger la mission. Les sept archanges se translateraient
jusqu’à la base la plus proche de la Pax, dans le système de Tau Ceti, où ils
seraient réarmés, remis en état, réapprovisionnés en carburant, et rejoints par
cinq nouveaux archanges. Une douzaine d’autres systèmes extros avaient déjà été
choisis pour cibles par des sondes, aucun n’ayant encore reçu la nouvelle des
hécatombes qui échelonnaient la route de destruction du GÉDÉON. Si l’on
comptait en temps de résurrection, ils attaqueraient de nouveau dans dix jours
standard.


Les sept capitaines retournèrent à
leurs vaisseaux et se préparèrent à la translation du système cible Lucifer à
la Base du Centre de Tau Ceti.


À bord du Raphaël, le
commandant Hoagan « Hoag » Liebler était inquiet. Outre sa qualité
officielle de commandant en second de cet astronef, il était payé pour
espionner le père capitaine de Soya et signaler tout comportement douteux au
chef de la Sécurité du Saint-Office qui était à bord du vaisseau amiral, l’Uriel ;
puis, autant que le second pouvait le dire, ces renseignements remonteraient
toute la chaîne du commandement jusqu’au légendaire cardinal Lourdusamy. Or
Liebler avait des soupçons, mais il était incapable d’expliquer pourquoi, et
cela l’ennuyait fort.


L’espion ne pouvait guère
transmettre à l’Uriel, sur faisceau étroit, cette dangereuse
nouvelle : l’équipage du Raphaël se confessait trop souvent.
Pourtant c’était précisément l’une des causes de son inquiétude. Bien sûr, cet
homme n’était pas devenu espion par formation ou par goût : c’était un
gentleman de Renaissance Minor dans la gêne, obligé pour des raisons
financières de s’engager dans la carrière militaire, puis, par loyauté envers
sa Pax et son Église, se disait-il, plus que pour l’argent nécessaire à la
récupération et la restauration de ses domaines, d’espionner son capitaine.


Les confessions n’avaient en soi
rien d’extraordinaire, l’équipage était composé de soldats chrétiens régénérés
croyants et pratiquants, et les circonstances dans lesquelles ils se
trouvaient, la possibilité d’une vraie mort éternelle si l’une des armes à
fusion ou les rayons-k des Extros traversaient les champs de confinement
défensifs, s’ajoutait sûrement à l’urgence de cette pratique de foi, mais
Liebler pressentait la présence d’un autre facteur dans toutes ces confessions
faites depuis le système cible Mammon. Durant les accalmies du combat violent
mené ici, dans le système cible Lucifer, tout l’équipage plus les Gardes
Suisses du Raphaël, vingt-sept personnes en tout, sauf le second,
abasourdi, étaient passés au confessionnal comme des spatiaux au bordel d’un
port des Confins.


Et le confessionnal était le seul
endroit où même le second du vaisseau ne pouvait pas traîner pour surprendre
des propos échangés en privé.


Liebler n’arrivait pas à imaginer
quelle sorte de conjuration pouvait se préparer. Une mutinerie n’aurait eu
aucun sens. D’abord, une chose pareille était inimaginable… aucun équipage de
la Flotte de la Pax ne s’était mutiné ou ne l’avait tenté depuis près de trois
siècles. Ensuite, c’était absurde que des mutins se précipitent en masse au
confessionnal pour discuter de leurs péchés avec le capitaine du vaisseau.


Peut-être de Soya était-il en train
de recruter ces hommes et ces femmes en vue d’une action infâme, mais Hoag
Liebler n’arrivait pas à imaginer ce que le prêtre capitaine pouvait offrir à
ces loyaux spatiaux de la Pax et à ces Gardes Suisses pour les suborner.
L’équipage n’aimait pas Hoag Liebler – celui-ci avait l’habitude d’être
détesté par ses camarades de classe et ses camarades de bord, c’était la malédiction
de tout aristocrate-né, il le savait –, mais il ne les voyait pas
s’attrouper pour préparer une vilenie dirigée contre lui. Si le père capitaine
de Soya poussait, d’une manière ou d’une autre, son équipage à trahir, et
Liebler soupçonnait que c’était l’unique raison pour laquelle on avait mis un
espion à bord, ce qu’ils pourraient faire de pire, ce serait de voler
l’archange, mais pour quelle fin ? Le Raphaël était en contact
permanent avec les autres archanges du corps expéditionnaire GÉDÉON, sauf lors
de la translation C+ et pendant les deux jours de résurrection hâtée :
alors si l’équipage trahissait et tentait de s’emparer du vaisseau, les six
autres les abattraient.


Cette idée donnait à Hoag Liebler
l’envie de vomir. Il détestait mourir et ne souhaitait pas le faire plus que
nécessaire. En outre, cela ne favoriserait pas sa carrière politique de
Seigneur de Manoir restauré, sur Renaissance Minor, si l’on se souvenait qu’il
avait appartenu à l’Équipage Qui Avait Trahi durant son service. Il se rendait
compte que le cardinal Lourdusamy, ou celui, quel qu’il fût, qui se trouvait au
sommet de sa chaîne alimentaire d’espionnage, pourrait bien le faire torturer,
excommunier et exécuter de sa vraie mort avec les autres, juste pour dissimuler
le fait que le Vatican avait introduit un espion à bord d’un archange.


Cette idée rendait Hoag Liebler
encore plus mal à l’aise.


Il se consolait en pensant qu’un tel
acte de trahison n’était pas seulement improbable, mais démentiel. On n’était
plus au temps de l’Ancienne Terre, ou de tout autre monde d’eau, sur lequel
Liebler avait lu une histoire dans laquelle un vaisseau de la marine royale,
devenu pirate, pillait les bateaux marchands et terrorisait les ports. Pour un
archange mutin, il n’y avait pas d’endroit où s’enfuir, nul coin où se cacher,
aucune base spatiale où il pourrait se réarmer et effectuer des réparations. La
Flotte de la Pax se ferait des jarretelles avec leurs boyaux.


En dépit de toute cette logique
forcée, le commandant Hoag Liebler continuait à se sentir mal à l’aise et
nauséeux.


Ils étaient en train d’accélérer
pour rejoindre leur point de translation vers le système de Tau Ceti, et Hoag
se trouvait dans le poste de pilotage, lorsqu’une salve de priorité leur
parvint de l’Uriel : cinq destroyers extros de classe
vaisseau-torche s’étaient dissimulés dans le tore de particules chargées de
l’un des satellites de la planète gazeuse extérieure, et fonçaient maintenant
vers leurs points de translation en se servant du soleil de type-G comme d’un
bouclier entre eux et le corps expéditionnaire GÉDÉON. Le Gabriel et le Raphaël
devaient dévier de leurs arcs de translation pour adopter une trajectoire de
tir qui leur permettrait de lancer les missiles hypercinétiques C+ restants,
détruire les vaisseaux-torches, puis reprendre leur manœuvre de sortie du
système Lucifer. L’Uriel estimait que les deux archanges pourraient se
translater environ huit heures après le départ des cinq autres.


Le père capitaine de Soya accusa
réception de la salve et ordonna le changement de course, le commandant Liebler
monitora les déplacements des vaisseaux sur faisceau étroit, comme le fit la
mère capitaine Stone à bord du Gabriel. L’amiral ne laisse pas le Raphaël
seul derrière, pensa Hoag. Mes maîtres ne sont pas les seuls à se méfier
de de Soya.


Ce ne serait pas une chasse
excitante, même pas une chasse, en réalité. Étant donné la dynamique
gravitationnelle de ce système, il faudrait quatorze heures aux vieux
vaisseaux-torches à propulsion Hawking pour atteindre les vélocités relativistes
précédant le spin. Les deux archanges seraient en position de tir dans quatre
heures. Les Extros n’avaient pas d’armes capables d’atteindre les archanges
d’un bout à l’autre de ce système : tant le Gabriel que le Raphaël
en possédaient encore assez dans leur stock maintenant réduit pour détruire une
douzaine de fois les vaisseaux-torches. Si tout échouait, ils pourraient
toujours utiliser celle que tous détestaient, les rayons de la mort.


Liebler était au poste de commande,
le capitaine prêtre s’étant retiré dans sa cabine afin de dormir un peu, quand
les deux archanges contournèrent le soleil pour adopter une position de tir. Le
reste du corps expéditionnaire GÉDÉON s’était translaté depuis longtemps.
Liebler fit pivoter son fauteuil d’accélération pour appeler de Soya lorsque,
soudain, l’iris du portail de la soufflerie s’ouvrit pour laisser entrer le
père capitaine accompagné de plusieurs autres. Un moment, le second oublia ses
soupçons, oublia même qu’il avait été payé pour être soupçonneux, tandis qu’il
regardait ce groupe improbable avec des yeux écarquillés. Outre le capitaine,
il identifia le sergent des Gardes Suisses, Gregorius, et deux de ses hommes.
Dans cette escorte, il y avait aussi l’officier des systèmes d’armement (OSA),
le commandant Carel Shan, l’officier des systèmes d’énergie (OSE), le
lieutenant Pol Denish, l’officier des systèmes d’environnement (OVIR), le
commandant Bettz Argyle, et l’ingénieur en chef des systèmes de propulsion
(ICSP), le lieutenant Elijah Hussein Meier.


— Que diantre… commença le
second, puis il se tut.


Le sergent des Gardes Suisses le
visait, à la tête, avec un étourdisseur neural.


Hoag Liebler portait depuis des
semaines un pistolet à fléchettes caché dans sa botte, mais sur le moment, il
l’oublia totalement. On n’avait jamais braqué d’arme sur lui, pas même un
étourdisseur, et il faillit uriner dans son pantalon. Il fit tous ses efforts
pour résister à cette envie. Ce qui lui laissait peu de possibilité pour se
concentrer sur autre chose.


L’un des soldats s’avança et ôta le
pistolet de sa botte. Liebler le regarda fixement comme s’il ne l’avait jamais
vu de sa vie.


— Hoag, dit le père capitaine
de Soya, je suis désolé. Nous avons voté et décidé que nous n’avions pas le
temps d’essayer de vous convaincre de vous joindre à nous. Vous allez être
obligé de dormir pendant un certain temps.


Rassemblant tous ses souvenirs des
dialogues qu’il avait entendus dans des holodrames, Liebler fanfaronna.


— Vous ne vous tirerez pas
comme ça. Le Gabriel vous détruira. Vous serez torturés et pendus. On
arrachera votre cruciforme de votre…


L’étourdisseur bourdonna dans la
main géante du sergent. Hoag Liebler serait tombé la tête la première sur le
pont si la femme-soldat ne l’avait pas retenu et couché avec précaution sur les
plaques du sol.


Le père capitaine de Soya s’installa
dans le fauteuil de commande.


— Changez de route, dit-il au
lieutenant Meier qui était à la barre. Entrez nos coordonnées de translation.
Accélération d’urgence. Préparation au combat. (Le prêtre-capitaine jeta un
coup d’œil sur Liebler.) Mettez-le dans sa crèche de résurrection que vous
réglerez sur « dépôt ».


Les soldats emportèrent l’homme
endormi.


 


Avant même que le père capitaine de
Soya ait ordonné que le champ de confinement interne soit réglé sur apesanteur
pour les postes de combat, il eut cette impression brève mais grisante que l’on
éprouve peu après avoir sauté du haut d’une falaise, avant que la pesanteur
réimpose son impératif absolu. En réalité, leur astronef gémissait maintenant
sous les six cents gravités de l’accélération par fusion, à presque cent
quatre-vingts pour cent de la propulsion normale, déjà élevée. Toute
interruption du champ de confinement les tuerait en moins d’une seconde. Mais
le point de translation n’était plus qu’à quarante minutes.


De Soya n’était pas certain du
bien-fondé de ses actes. Trahir son Église et la Flotte de la Pax, c’était pour
lui la chose la plus terrible au monde. Mais s’il possédait vraiment une âme
immortelle, il n’avait pas le choix.


En fait, ce qui lui faisait penser
que la chose avait un côté miraculeux, ou du moins qu’il s’agissait d’un très
improbable coup de chance, c’était que sept autres militaires aient accepté de
s’impliquer avec lui dans cette mutinerie vouée à l’échec. Huit, lui compris,
sur un équipage de vingt-huit. Les vingt autres dormaient dans leur crèche de
résurrection après avoir été soumis à l’étourdisseur neural. De Soya savait
qu’à huit, on pouvait gérer les systèmes du Raphaël. Il avait la
chance – ou était-ce une bénédiction ? – que plusieurs officiers
essentiels l’aient suivi. Au début, il pensait qu’il n’y aurait que Gregorius,
ses deux jeunes soldats et lui.


La première allusion à une mutinerie
était venue de trois Gardes Suisses après leur « nettoyage » du
second astéroïde de natalité, dans le système de Lucifer. En dépit de leurs
serments à la Pax, à l’Église et à leur régiment, ce massacre des nourrissons
ressemblait beaucoup trop à un crime. Les lanciers Dona Foo et Enos Delrino
s’étaient d’abord adressés à leur sergent, puis étaient venus avec lui au
confessionnal du père capitaine de Soya avouer qu’ils avaient l’intention de
déserter. À l’origine, ils demandaient simplement l’absolution, pour le cas où
ils décideraient de fuir pour rejoindre le système extro. De Soya les pria de
réfléchir à un autre plan.


L’ingénieur des systèmes de
propulsion, le lieutenant Meier, était venu se confesser pour les mêmes
raisons. Le massacre total des beaux anges du champ de force, qu’il avait
visionné dans l’espace tactique, écœura le jeune homme et lui donna envie de
revenir à ses religions ancestrales, le judaïsme et l’islam. Mais il se
contenta de confesser cette faiblesse spirituelle. Le père capitaine de Soya
stupéfia Meier en lui disant que ses inquiétudes n’entraient pas en conflit
avec le véritable christianisme.


Dans les jours qui suivirent, la
conscience de l’officier des systèmes d’environnement, le commandant Bettz
Argyle, et celle de l’officier des systèmes d’énergie, le lieutenant Pol
Denish, les poussèrent à se rendre au confessional. Denish fut parmi les plus
durs à convaincre, mais de longues conversations chuchotées avec son compagnon
de cabine, le lieutenant Meier, l’aidèrent à progresser.


L’OSA, le commandant Carel Shan, fut
le dernier à se joindre à eux : l’officier des systèmes d’armement ne
pouvait plus donner son accord aux rayons de la mort. Il n’avait pas dormi
depuis trois semaines.


De Soya s’était aperçu, durant leur
dernier jour passé dans le système de Lucifer, qu’aucun des autres officiers
n’était sur le point de déserter. Ils trouvaient leur travail aussi détestable
que nécessaire. Au moment crucial, il se rendit compte que la majorité des
officiers de vol et les trois Gardes Suisses qui restaient allaient faire cause
commune avec le second, Hoag Liebler. Le père capitaine de Soya et le sergent
Gregorius décidèrent de ne pas leur en laisser l’occasion.


— Le Gabriel nous
appelle, père capitaine, dit le lieutenant Denish.


L’OSA était à la fois branché sur la
console com et sur sa console de systèmes d’énergie.


De Soya hocha la tête.


— Assurez-vous tous que la
crèche de votre couchette est activée.


C’était un ordre inutile, il le
savait. Tous les membres de l’équipage arrivaient aux postes de combat ou
entraient en C+ dans leurs couchettes d’accélération, toutes équipées d’une
crèche de résurrection automatique.


Avant de se brancher sur le système
tactique, de Soya vérifia leur trajectoire sur l’affichage de la fosse
centrale. Ils s’éloignaient du Gabriel, bien que l’autre archange soit
monté à trois cents g d’accélération et ait changé sa course pour se placer en
trajectoire parallèle avec le Raphaël. De l’autre côté du système de
Lucifer, les cinq vaisseaux-torches extros se traînaient toujours vers leurs
points de translation. De Soya leur souhaita bonne chance, tout en sachant que
la seule raison pour laquelle ces vaisseaux existaient encore, c’était la
distraction momentanée que le changement de course inexplicable du Raphaël
avait procuré au Gabriel. Il se brancha sur la simtact C3.


Aussitôt, il fut un géant debout
dans l’espace. Les six mondes et leurs innombrables lunes, les forêts orbitales
à l’état naissant en train de se consumer, tout le système de Lucifer se
déploya au niveau de sa ceinture. Loin au-delà du soleil brûlant, six grains
extros oscillaient sur de minuscules traînées de fusion. La queue du Gabriel
était plus longue ; celle du Raphaël, la plus gigantesque,
rivalisait d’éclat avec l’étoile centrale. La mère capitaine Stone attendait à
quelques pas de géant du père capitaine.


— Federico, dit-elle, au nom du
Christ, que faites-vous ?


De Soya avait failli ne pas répondre
à l’appel du Gabriel. Si cela leur avait gagné quelques minutes de plus,
il aurait gardé le silence. Mais il connaissait Stone. Elle n’aurait pas
hésité. Sur un canal tactique séparé, il jeta un coup d’œil au graphique de
translation. Encore trente-six minutes.


Capitaine ! Quatre
lancements de missiles détectés ! Qui se translatent… maintenant ! C’était le commandant Shan sur la ligne de conduction secrète.


Le père capitaine de Soya était certain
de ne pas avoir visiblement sursauté ou réagi devant la mère capitaine Stone,
sur le réseau tactique. Il sous-vocalisa sur sa propre ligne osseuse : Tout
va bien, Carel. Je les vois. Ils les ont translatés pour les vaisseaux extros.
À Stone, il dit :


— Vous avez lancé des missiles
contre les Extros.


Le visage de Stone était tendu, même
en lumière-sim.


— Bien sûr. Pourquoi
n’avez-vous pas fait de même, Federico ?


Au lieu de répondre, de Soya se
rapprocha du soleil central et regarda les missiles émerger de la propulsion
Hawking devant les six vaisseaux-torches extros. Ils explosèrent en quelques
secondes : deux à fusion, suivis par deux à plasma, plus gros. Les Extros
avaient déployé leurs champs de confinement défensifs au maximum – une
lueur orange en simtact –, mais les explosions à bout portant les
surchargèrent tous. Les images passèrent de l’orange au rouge puis au blanc, et
trois des vaisseaux cessèrent simplement d’exister en tant qu’objets matériels.
Deux se changèrent en fragments éparpillés qui dégringolèrent vers les points
de translation maintenant infiniment lointains. L’un des vaisseaux-torches
demeura intact, mais son champ de confinement s’effondra et sa trainée de
fusion disparut. Si certains, à bord, avaient survécu aux missiles, ils étaient
maintenant morts de la tempête de neige fondue des radiations non déviées qui
se frayaient un chemin dans le vaisseau.


— Que faites-vous,
Federico ? répéta la mère capitaine.


De Soya savait que le prénom de
Stone était Halen. Il choisit de ne pas donner à cette conversation un ton
personnel.


— J’obéis aux ordres, mère
capitaine.


Même en simtact, l’expression de
Stone était visiblement soupçonneuse.


— De quoi parlez-vous, père
capitaine de Soya ?


Tous deux savaient que leur
entretien était enregistré. Celui, quel qu’il fût, qui survivrait au-delà des
prochaines minutes en aurait un enregistrement.


De Soya garda une voix ferme.


— Le vaisseau amiral nous a
envoyé par faisceau étroit un changement d’ordre, dix minutes avant sa
translation. Nous les mettons à exécution.


Stone resta impassible, mais de Soya
comprit qu’elle sous-vocalisait à son second de confirmer qu’il y avait eu, à
ce moment, une transmission par faisceau étroit entre l’Uriel et le Raphaël.
Il y en avait bien eu une. Mais le contenu en était trivial : la révision
des coordonnées du rendez-vous dans le système de Tau Ceti.


— Quels ordres, père capitaine
de Soya ?


— Ils étaient
ultra-confidentiels, mère capitaine Stone. Et ne concernaient pas le Gabriel.


Sur son circuit osseux, il dit au
commandant Shan :


— Entrez les coordonnées
dans le rayon de la mort et passez-moi le déclencheur, comme nous en avons
discuté.


Une seconde plus tard, il sentit le
poids simtact d’une arme à énergie dans sa main droite. Le pistolet était
invisible pour Stone, mais parfaitement sensible à de Soya. Il essaya de prêter
un air détendu à sa main posée sur la crosse tandis que son index se refermait
autour de l’invisible gâchette. De Soya ne pouvait dire, en voyant le bras de
la mère capitaine Stone pendre librement, si elle portait aussi une arme
virtuelle. Dans l’espace simtact C3, ils n’étaient qu’à trois mètres
l’un de l’autre. Entre eux, la longue traînée de fusion du Raphaël et le
pilier de flammes plus courtes du Gabriel montaient du plan de
l’écliptique vers leurs poitrines.


— Père capitaine de Soya, votre
nouveau point de translation ne vous emportera pas jusqu’au système de Tau Ceti
comme il a été ordonné.


— Ces ordres ont été annulés et
remplacés par d’autres, mère capitaine.


De Soya guettait les yeux de son ex-second.
Halen avait toujours excellé à dissimuler ses émotions et ses intentions. Il
avait perdu plus d’une fois en jouant au poker avec elle, à bord de leur vieux
vaisseau-torche, le Balthazar.


— Quelle est votre nouvelle
destination, père capitaine ?


Trente-trois minutes du point de
translation.


— Classée secrète, mère
capitaine. Je peux seulement vous dire ceci : le Raphaël rejoindra
le corps expéditionnaire dans le système de Tau Ceti lorsque notre mission,
ici, sera accomplie.


De la main gauche, Stone se frotta
le menton. De Soya surveillait l’index recourbé de sa main droite. Elle
n’aurait pas besoin de lever l’invisible pistolet pour lancer le rayon de la
mort, mais c’était instinctif pour un être humain de pointer l’arme sur son
adversaire.


De Soya haïssait les rayons de la
mort et il savait que Stone les détestait aussi. C’étaient des armes de
lâche : bannies par la Flotte de la Pax et par l’Église jusqu’à cette
mission du corps expéditionnaire GÉDÉON. Contrairement aux bâtons de la mort de
l’ancienne Hégémonie qui lançaient vraiment un rayon de rupture neurale
semblable à une faux, il n’y avait, dans le rayon de la mort, aucune projection
cohérente du vaisseau vers son objectif. Les accumulateurs puissants de la
propulsion Gédéon déployaient une distorsion C+ de l’espace/temps sous la forme
d’un cône limité. Il en résultait une torsion subtile de la matrice en
temps-réel, semblable à une translation ratée dans l’espace de l’ancienne
propulsion Hawking, mais plus que suffisante pour détruire la délicate danse
d’énergie qu’était le cerveau humain.


Même si Stone partageait avec tous
les officiers de la Flotte cette haine pour les rayons de la mort, il était
logique qu’elle s’en serve maintenant. Le Raphaël représentait un
investissement stupéfiant des fonds de la Pax : le premier objectif de
Stone devait être d’empêcher l’équipage de s’en emparer, mais sans
l’endommager. Son problème, cependant, était qu’en tuant l’équipage avec les
rayons de la mort, elle ne pourrait sans doute pas éviter que le Raphaël
ne se translate, manœuvre qui dépendait de l’importance du spin programmé par
son équipage. Il était de tradition, pour le capitaine, d’effectuer la vraie
translation manuellement, ou au moins, de se préparer à outrepasser
l’ordinateur du vaisseau grâce à un commutateur de sécurité, mais Stone n’était
en rien certaine que de Soya suivrait la tradition.


— Laissez-moi parler avec le
commandant Liebler, s’il vous plait, dit la mère capitaine Stone.


De Soya sourit.


— Mon second est trop absorbé
par son travail.


Il pensa : Alors, Hoag était
bien un espion. C’est la confirmation dont nous avions besoin.


Le Gabriel ne pouvait plus
les rattraper, maintenant, pas même en accélérant jusqu’à six cents g. Le Raphaël
atteindrait le point de translation avant que l’autre archange puisse arriver à
portée de tractage. Non, pour les arrêter, Stone devrait tuer l’équipage, puis
mettre le vaisseau hors combat en surchargeant les champs de confinement
externes du Raphaël avec son arsenal matériel. Si elle se trompait, si
de Soya obéissait vraiment à des ordres de dernière minute, elle passerait
sûrement en cour martiale et serait expulsée de la Flotte. Si elle ne faisait
rien, et que de Soya s’emparât de l’un des archanges de la Pax, Stone passerait
en cour martiale, serait expulsée, excommuniée et presque certainement
exécutée.


— Federico, dit-elle doucement,
je vous en prie, réduisez la poussée afin que nous puissions harmoniser nos
vitesses. Vous pourrez toujours suivre les ordres et accélérer pour rejoindre
vos coordonnées secrètes. Je demande seulement de monter à bord du Raphaël
avant que vous vous translatiez, afin d’avoir la confirmation que tout va bien.


De Soya hésita. Il ne pouvait pas
prétendre suivre de prétendus ordres de départ précipité sous six cents g, car
si le Raphaël échouait, il faudrait deux jours de résurrection lente à
l’équipage avant que la mission puisse se poursuivre. Il surveillait les yeux
de Stone tout en vérifiant l’image minuscule du Gabriel sur son pilier
de feu blanc de trois cents g. Elle pouvait tenter de surcharger ses champs en
utilisant les armes conventionnelles qui lui restaient. De Soya n’avait aucune
envie de répondre par un missile ou une lance de feu : un Gabriel
vaporisé, c’était inacceptable. Il était maintenant traître à l’Église et à l’État,
mais n’avait nulle intention de se rendre coupable de morts véritables.


Alors, il ne restait plus que les
rayons de la mort.


— D’accord, Halen, dit-il avec
calme. Je vais dire à Hoag de descendre à deux cents g assez longtemps pour que
vous puissiez venir à bord.


Il tourna la tête comme s’il se
concentrait sur les ordres lancés par canal osseux.


Sa main dut se contracter. Celle de
Stone fit de même, l’invisible pistolet se leva un peu tandis que son doigt
appuyait sur la gâchette.


Une fraction de seconde avant d’être
frappé, le père de Soya vit huit étincelles quitter le simtact du Gabriel :
Stone ne voulait prendre aucun risque, elle vaporiserait le Raphaël
plutôt que de le laisser échapper.


L’image virtuelle de la mère
capitaine recula et s’évanouit lorsque le rayon de la mort pénétra son
vaisseau, coupant toutes les connexions-com et tuant l’équipage.


Moins d’une seconde plus tard, le
père capitaine de Soya se sentit tiré hors de l’espace-sim tandis que les
neurones de son cerveau grillaient littéralement. Du sang coula de ses yeux, de
sa bouche et de ses oreilles, mais il était déjà mort, comme toutes les entités
conscientes du Raphaël, le sergent Gregorius et ses deux hommes sur le
pont C, Meier, Argyle, Denish et Shan sur le pont de navigation.


Seize secondes plus tard, les huit
missiles Hawking apparurent dans l’espace réel et explosèrent de chaque côté du
Raphaël maintenant silencieux.


 


Gygès regardait, en temps réel, Raul
Endymion dire adieu à la famille vêtue de toges rouges, puis pagayer vers le
portail distrans. Ce monde était soumis à une double éclipse de lune. Des feux
d’artifice explosaient au-dessus de la rivière-canal et, dans la cité linéaire,
d’étranges ululements sortaient de milliers de gorges. Gygès se préparait à
marcher sur l’eau afin de tirer l’homme de son kayak. Ils s’étaient mis
d’accord : si Raul Endymion était seul, il fallait le garder vivant pour
l’interrogatoire qui serait mené dans l’astronef attendant au-dessus de leurs
têtes – trouver où était la fille appelée Énée était le but de cette
mission –, mais on pouvait toujours rendre plus difficile la fuite ou la
résistance de cet homme, rien n’avait été dit là-dessus. Tout en changeant de
phase, Gygès projetait de couper les jarrets d’Endymion et de trancher les tendons
de ses avant-bras. Il pouvait faire cela instantanément, chirurgicalement, afin
que l’humain ne saigne pas à mort avant d’être fourré dans le doc-en-boîte du
vaisseau, en attendant l’interrogatoire.


Gygès avait parcouru au petit trot
les six kilomètres le séparant du portail distrans en un rien de temps,
vérifiant les piétons et les étranges chariots à vent quand il dépassait les
silhouettes et les véhicules gelés. Une fois au portail et dissimulé dans un
bouquet de saules, sur la berge élevée du canal, il se déphasa pour revenir en
temps lent. Son travail consistait à garder la porte de derrière. Némès le
biperait lorsqu’elle aurait découvert le spatial disparu.


Durant les vingt minutes d’attente,
Gygès communiqua avec Scylla et Briarée sur la bande interne commune, mais ne
reçut aucun message de Némès. C’était surprenant. Ils avaient tous supposé
qu’elle trouverait l’homme disparu dans les premières secondes en temps-réel
suivant son déphasage. Gygès ne s’inquiétait pas, il n’était d’ailleurs pas
capable de s’inquiéter, au sens exact du terme, mais il supposa que Némès avait
dû chercher en cercles de plus en plus larges, dépendant du temps réel à force
de se phaser et se déphaser fréquemment. Il se dit qu’il avait dû poser ses
questions sur la bande commune pendant qu’elle était en plein changement. De
plus, il savait que Némès, bien qu’elle fût sa jumelle, était sortie la
première de la cuve. Elle n’avait pas les mêmes habitudes de partage sur la
bande commune que Scylla, Briarée et lui. Il faut préciser que Gygès n’aurait
eu aucun mal à exécuter les ordres si, sur le Bosquet de Dieu, il avait dû
sortir Némès du rocher pour mettre fin à son existence.


La rivière était grouillante
d’activité. Chaque fois qu’un vaisseau approchait de l’arche du distrans, soit
de l’est soit de l’ouest, Gygès, passant en phase accélérée, marchait sur l’eau
devenue spongieuse pour le fouiller et vérifier l’identité de ses passagers. Il
était obligé d’en dévêtir certains pour s’assurer que ce n’était pas Endymion
ou l’androïde, A. Bettik, ou la jeune fille, Énée, déguisés. Il humait les
porteurs de toge et effectuait des biopsies de leur ADN afin de s’assurer qu’il
s’agissait bien d’indigènes de Vitus-Gray-Balianus B. Tous l’étaient.


Après chaque inspection, il revenait
sur la berge et se remettait en faction. Dix-huit minutes après qu’il eut
quitté le vaisseau, un glisseur de la Pax franchit l’arche du distrans. Monter
à bord en vitesse rapide aurait été fatigant pour Gygès, mais Scylla s’y
trouvait déjà avec les soldats de la Pax, aussi cet effort lui fut-il épargné.


C’est assommant, dit Scylla.


Oui.


Où est Némès ?


C’était Briarée de retour de la
cité. Les soldats inefficaces avaient reçu leur mandat de perquisition par
radio et allaient de maison en maison.


Elle ne m’a pas parlé, dit Gygès.


Ce fut pendant l’éclipse et la
cérémonie absurde l’accompagnant qu’il vit le cyclo-vent s’arrêter et Raul
Endymion en descendre. Gygès était certain qu’il s’agissait de lui. Non
seulement les visuels correspondaient parfaitement, mais il sentit l’odeur
personnelle que Némès leur avait transférée. Gygès aurait dû changer
immédiatement de phase, s’avancer sur la scène gelée et faire une biopsie
d’ADN, mais il n’en avait pas besoin. C’était leur homme.


Au lieu de transmettre la nouvelle
sur la bande commune ou de biper Némès, Gygès attendit encore. Cette jouissance
anticipée lui était agréable. Il ne voulait pas la diluer en la partageant. En
outre, raisonna-t-il, il valait mieux enlever Endymion après qu’il se fut
séparé de la famille de l’Hélice du Spectre qui était en train de faire de
grands signes d’adieu à l’homme déjà installé dans son kayak.


Gygès regarda Raul Endymion engager
l’absurde petit bateau dans le courant de la rivière-canal qui s’élargissait à
cet endroit. Il s’aperçut que ce serait préférable d’emporter le kayak avec
Endymion : les gens de l’Hélice du Spectre qui le regardaient s’éloigner
s’attendraient à ce qu’il disparaisse, s’ils savaient qu’il tentait de fuir par
le distrans. Ils verraient un éclair et ils penseraient qu’Endymion s’était
distranslaté. En réalité, Gygès, toujours en vitesse accélérée, transporterait
l’homme et le kayak dans un champ de changement de phase étendu. Le petit
bateau pourrait aussi se révéler utile et leur apprendre où se cachait la jeune
fille appelée Énée, par des odeurs planétaires, des modes de fabrication
révélateurs.


Sur la rive nord, les gens
poussaient des acclamations et chantaient. L’éclipse de lune était totale. Des
feux d’artifice explosaient dans le ciel et projetaient des ombres baroques sur
l’arche rouillée du distrans. Endymion détourna son attention de la famille de
l’Hélice du Spectre qui lui faisait encore des signes d’adieu, et pagaya vers
le distrans en s’efforçant de demeurer dans le courant le plus fort.


Gygès s’étira languissamment et se
prépara à changer de phase.


Brusquement, la chose fut à côté de
lui, à quelques centimètres, le dominant de ses trois mètres.


Impossible, pensa Gygès. J’aurais dû sentir les distorsions du changement de
phase.


Des fusées explosèrent, déversant
une lumière rouge sang sur la carapace. Les dents de métal et les épines de
chrome tordaient les fleurs de jaune, de blanc et de rouge qui s’épanouissaient
sur les plans de vif-argent. Gygès entrevit son propre reflet déformé et,
surpris, changea de phase.


Il lui fallait moins d’une
microseconde pour opérer. Il ne comprit pas comment l’une des quatre mains
griffues de la créature pénétra dans le champ avant qu’il soit totalement
phasé. Des doigts armés de lames s’enfoncèrent dans la synthochair et dans les
muscles, à la recherche de l’un des cœurs de Gygès.


Ce dernier n’y prêta pas attention,
mais attaqua à son tour, lançant son bras argenté en accéléré, telle une
guillotine horizontale. Il aurait dû trancher dans l’alliage de carbone barbulé
comme dans du carton mouillé. Sa main ne put se frayer un chemin dans la grande
forme qui se dressait devant lui. Des étincelles et un grondement de tonnerre
explosèrent tandis que son bras rebondissait en arrière, les doigts engourdis,
le radius et le cubitus fracassés.


La main griffue qui était en lui
arracha les intestins, des kilomètres de microfibres optiques. Gygès s’aperçut
qu’il était ouvert du nombril au sternum. Cela importait peu. Il pouvait encore
fonctionner.


Gygès serra sa main droite pour en
faire une matraque pointue et l’enfonça dans l’œil rouge et luisant. C’était un
coup mortel. Mais les grandes mâchoires en forme d’excavatrice s’ouvrirent et
se refermèrent, plus rapides qu’un changement de phase, et le bras droit de
Gygès se termina soudain au poignet.


Il se jeta alors sur l’apparition en
essayant de faire fusionner leurs champs, afin de mettre la chose à portée de
ses dents. Deux énormes mains le saisirent, des doigts armés de lames
s’enfoncèrent dans le champ de changement de phase et dans sa chair pour le maintenir
serré contre la carapace. Le crâne de chrome lui porta un coup de boule :
des pointes fines comme des aiguilles percèrent son œil droit et pénétrèrent
dans le lobe frontal de son cerveau.


Alors, Gygès cria, non de douleur,
bien qu’il éprouvât quelque chose de similaire pour la première fois de sa
courte existence, mais de rage pure, implacable. Ses dents claquaient comme des
lames enduites d’acier tandis qu’il cherchait la gorge de la créature, mais
celle-ci le maintenait à trois longueurs de bras.


Puis le monstre arracha tous les
cœurs de Gygès et les lança loin dans l’eau. Une nanoseconde plus tard, il se
pencha, le mordit à la gorge et, de ses longues dents, trancha d’un seul coup
sa colonne vertébrale en alliage de carbone, Gygès fut décapité. La tête tenta
de passer au contrôle télémétrique du corps qui luttait toujours, regarda à
travers le sang et les fluides par l’œil qu’il lui restait encore et envoya un
message sur la bande commune, mais le transmetteur situé dans son crâne avait
été écrasé et le récepteur arraché avec sa rate.


Le monde tournoya, d’abord la
couronne du soleil qui émergeait de la seconde lune, puis les fusées, puis la
surface de l’eau diaprée de couleurs, de nouveau le ciel, enfin les ténèbres.
Avec une cohérence mentale qui s’affaiblissait, Gygès comprit que le monstre
venait de jeter sa tête très loin dans la rivière. Avant qu’il plonge dans les
ténèbres, sa dernière image rétinienne fut celle de son corps décapité, agité
de spasmes impuissants, étreint par la créature, empalé sur ses pointes et ses
épines. Alors, en un éclair, le gritche se déphasa de l’existence en temps
rapide, la tête de Gygès frappa l’eau et s’enfonça sous les vagues sombres.


 


Radamanthe Némès arriva cinq minutes
plus tard. Elle repassa en vitesse lente. Il n’y avait rien sur la rive, sauf
le corps décapité de son frère jumeau. Le cyclo-vent et la famille en toges
rouges étaient partis. Aucune embarcation n’était visible sur cette partie de
la rivière. Le soleil commençait à émerger de derrière la seconde lune.


Gygès est ici, envoya-t-elle sur la bande commune. Briarée et Scylla se trouvaient
encore en ville avec les soldats. On avait trouvé le garde de la Pax, endormi,
menotté, et on l’avait détaché. Aucun des citoyens questionnés ne voulut dire à
qui appartenait cette maison. Scylla incita le colonel Vinara à laisser tomber
l’enquête.


Némès éprouva une sorte de malaise
en quittant le champ de phasage. Toutes ses côtes, d’os et de permacier,
étaient fracturées ou tordues. Plusieurs de ses organes internes avaient été
réduits en bouillie. Sa main gauche ne voulait plus fonctionner. Elle était
restée inconsciente pendant presque vingt minutes standard. Inconsciente !
Elle n’avait pas perdu conscience une seconde durant les quatre années passées
dans la roche solidifiée du Bosquet de Dieu. Et tout ce dommage lui avait été
causé au travers de l’impénétrable champ de phasage.


Cela n’avait pas d’importance. Elle
permettrait à son corps de se réparer durant les jours d’inactivité qui
suivraient leur départ de ce monde abandonné du Centre. Némès s’agenouilla près
du cadavre de son frère jumeau. On l’avait labouré, décapité, éviscéré… presque
désossé. Il se tordait toujours, ses doigts brisés essayaient encore
d’empoigner l’ennemi absent.


Némès frissonna – non de
sympathie pour Gygès ou de révulsion devant le dommage causé, car elle était en
train d’évaluer, en professionnelle, le processus d’attaque du gritche et
ressentait de l’admiration pour lui, si tant est qu’elle le pût – mais de
pure frustration d’avoir manqué cette confrontation. L’assaut dans le tunnel
avait été trop rapide pour qu’elle puisse réagir – elle était alors en
plein changement de phase –, chose qu’elle aurait crue impossible.


Je le retrouverai, transmit-elle, puis elle se mit en vitesse accélérée. L’air devint
épais et boueux. Némès descendit la berge, se fraya de force un passage contre
la résistance de l’eau et longea la rive en appelant sur la bande commune et en
sondant le lit au sonar.


Elle trouva la tête de Gygès à un
kilomètre en aval. Là, le courant était fort. Des crustacés d’eau douce avaient
déjà mangé les lèvres ainsi que l’œil restant et fouinaient dans les orbites.
Némès les chassa et ramena la tête sur la berge de la rivière-canal.


Le transmetteur de la bande commune
de Gygès était en mille morceaux et ses cordes vocales avaient disparu. Némès
extirpa un filament de fibre optique et se connecta directement à son centre
mémoriel. De la cervelle et du gel d’ADN-traité s’écoulaient du côté gauche du
crâne écrabouillé.


Elle ne lui posa pas de questions.
Elle se déphasa et téléchargea sa mémoire, l’envoyant par salves à son frère et
à sa sœur au fur et à mesure qu’elle la recevait.


Le gritche, émit Scylla.


Dis pas de connerie, Sherlock émit Briarée.


Silence,
ordonna Némès. Terminons-en avec ces idiots. Je vais mettre de l’ordre ici
et vous attendrai dans le vaisseau de descente.


La tête de Gygès, aveugle,
suintante, essayait de parler, utilisant ce qui lui restait de langue pour
former des syllabes sifflantes et glottales. Némès l’approcha de son oreille.


« Ssss-t-ppple. » S’il
te plaît. « Ai-eee. » Aide. « Oihhh. » Moi.


Némès étudia le corps couché sur la
berge éclaboussée. Beaucoup d’organes manquaient. Des douzaines de mètres de
microfibres s’étalaient dans les herbes et dans la boue, d’autres traînaient
dans le courant. Les intestins gris et les paquets de gel neural étaient
déchirés et éparpillés. Des fragments d’os réfléchissaient la lumière,
grandissant au fur et à mesure que le soleil émergeait des Doubles Ténèbres. Ni
le doc-en-boîte du vaisseau de descente, ni celui du vieil archange ne pourrait
venir en aide au natif de la cuve. Gygès mettrait des mois standard à se guérir
lui-même.


Némès posa la tête pendant qu’elle
enveloppait le corps dans ses propres microfilaments, le lestant de pierre à
l’intérieur et à l’extérieur. Après s’être assurée qu’il n’y avait pas de
bateau sur la rivière, elle jeta le cadavre sans tête loin dans le courant.
Elle avait constaté que l’eau grouillait de charognards tenaces et voraces.
Malgré cela, il y avait des parties de son frère jumeau qu’ils ne trouveraient
pas appétissantes.


Elle ramassa la tête de Gygès. La
langue gloussait toujours. Fourrant le pouce et l’index dans les orbites, elle
la jeta loin dans le courant, d’un lancer plein d’aisance. La tête s’enfonça
avec un semblant de ride.


Némès se rendit, sans se presser, au
portail distrans, arracha la plaque de l’accès secret, dépourvu de rouille et
soi-disant impénétrable, puis extirpa un filament de son poignet. Elle le
brancha dans la fiche.


Je ne comprends pas, intervint le code de Briarée sur la bande commune. Il s’est ouvert
sur nulle part.


Pas nulle part, transmit Némès en rebobinant le filament. Juste nulle part dans le
vieux Retz. Un endroit où le Centre n’a pas construit de distrans.


C’est impossible, émit Scylla. Il n’y a pas de distrans en dehors de ceux que le
Centre a construits.


Némès soupira. Ses frère et sœur
étaient idiots. Taisez-vous et retournez au vaisseau, transmit-elle. Nous
devons faire un rapport. Le conseiller Albedo voudra s’occuper personnellement
du transfert.


Némès changea de phase et retourna
au pas de course à son vaisseau de descente dans l’air que le temps ralenti
rendait épais et couleur sépia.
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Je n’avais pas oublié l’existence du
signal d’alarme. C’est simple, quand on est vraiment paniqué, on ne pense pas
tout de suite à appuyer sur des boutons.


Le kayak tombait dans une étendue
infinie d’air, interrompue seulement par des nuages qui s’élevaient sur des
dizaines de kilomètres, depuis les fonds violacés jusqu’au plafond laiteux
d’autres nuages suspendus à des milliers de mètres au-dessus de moi. J’avais
lâché ma pagaie et la regardais dégringoler en chute libre. Le kayak et moi
tombions plus vite qu’elle pour des raisons d’aérodynamique et de vélocité
terminale bien au-delà de mes capacités de calcul en ce moment précis. Les
grandes vagues de l’eau du fleuve que je venais de quitter tombaient devant et
derrière moi, se dispersant et se modelant en sphères ovoïdes semblables à
celles que j’avais vues en apesanteur, mais qu’ici, les coups de fouet du vent
crevaient. J’avais l’impression de tomber dans ma propre trombe d’eau
localisée. Le pistolet à fléchettes que j’avais emprunté au soldat endormi dans
la chambre à coucher de Dem Loa était coincé entre ma cuisse et la couture
intérieure recourbée de la jupe du cockpit. Mes bras étaient levés, comme si
j’étais un oiseau prêt à prendre son envol. Je serrais les poings de terreur.
Après mon premier cri, je me retrouvai les mâchoires serrées, les molaires
grinçant les unes contre les autres. La chute continuait, encore et encore.


J’avais entrevu l’arche du distrans
au-dessus et derrière moi, bien que le mot « arche » ne convienne
plus, car l’énorme engin qui flottait sans support n’était plus qu’un anneau de
métal, un tore, un beignet rouillé. Pendant une brève seconde, j’aperçus le
ciel de Vitus-Gray-Balianus B. à travers l’anneau rougeoyant, puis l’image
s’effaça et il n’y eut plus que des nuages de l’autre côté de l’arceau en train
de s’éloigner. C’était la seule chose substantielle dans tout ce paysage de
nuages et j’étais déjà à plus de mille mètres en dessous d’elle. Dans un moment
de vertige et de panique, j’imaginai que si j’étais un oiseau, je pourrais
revenir en volant jusqu’à l’anneau du distrans, me percher sur son arceau large
et bas, et attendre…


Attendre quoi ? Je m’agrippai aux deux côtés du kayak qui s’était mis à tourner, me
renversant presque la tête en bas, tandis qu’il plongeait vers les profondeurs
violettes à des kilomètres et des kilomètres en dessous.


C’est alors que je me souvins du
signal d’alarme. Quoi que tu fasses, n’y touche pas, avait dit Énée
quand nous avions mis le kayak à l’eau, sur l’Ancienne Terre. Je veux dire,
n’y touche pas tant que ce n’est pas absolument nécessaire.


Le kayak tournoya de nouveau sur son
axe longitudinal, et les secousses faillirent m’arracher au cockpit. Mes fesses
ne touchaient plus le coussin matelassé du fond de la coque. Je flottais
librement dans une constellation d’eau en chute libre, de pagaie dégringolant
et de kayak plongeant. Je décidai de qualifier cet acte d’« absolument
nécessaire », soulevai le couvercle en plastique et, du pouce, appuyai sur
le bouton rouge.


Des panneaux s’ouvrirent soudain
devant le cockpit, près de la proue et derrière moi. Je courbai la tête lorsque
des cordes en sortirent et que des mètres et des mètres de tissu se gonflèrent.
Le kayak se redressa, puis freina si dur que je fus presque arraché à la jupe.
Je m’accrochai frénétiquement aux côtés en fibres de verre tandis que le kayak
se balançait sauvagement. La masse informe, au-dessus de ma tête, parut se
modeler en une chose plus compliquée qu’un parachute. Même sous l’effet de mes
décharges d’adrénaline, et malgré la panique qui me faisait grincer des dents,
je reconnus l’étoffe-mémoire que A. Bettik et moi avions achetée au marché
indien, près de Taliesin Ouest. Le tissu piézo-électrique à capteurs solaires
presque transparent, ultraléger, ultrarésistant, pouvait se souvenir d’une
douzaine de configurations préenregistrées ; nous avions envisagé d’en
acheter plus et de l’utiliser pour remplacer la toile couvrant le grand studio
des architectes, car l’ancien toit s’effondrait, pourrissait, devait être
réparé et remplacé régulièrement. Mais M. Wright avait insisté pour garder
l’ancienne toile. Il préférait la lumière jaune beurre qu’elle lui offrait. A.
Bettik avait emporté la douzaine de mètres d’étoffe-mémoire dans son atelier et
je n’y avais plus pensé.


Jusqu’à aujourd’hui.


La chute cessa. Maintenant le kayak
était suspendu à une paravoile en forme de delta, soutenue par une douzaine de
montants de nylon-10 qui se dressaient à certains points stratégiques, le long
de la coque. Le bateau et moi descendions toujours, mais en piqué graduel et
non plus en chute vertigineuse. Je levai la tête – l’étoffe-mémoire était
assez claire pour que l’on voie au travers – mais l’anneau du distrans,
trop lointain maintenant, était caché par les nuages. Les vents et les courants
aériens m’emportaient loin du portail.


Je suppose que j’aurais dû être
reconnaissant à mes amis, la jeune fille et l’androïde, qui avaient prévu cette
situation et équipé le kayak en conséquence, mais ma première pensée fut un
irrésistible Allez vous faire foutre ! C’était trop. Être jeté dans
un monde de nuages et d’air, dépourvu de sol, c’était bougrement trop. Si Énée
savait que j’allais être lancé ici, pourquoi n’avait-elle pas…


Dépourvu de sol ? Je me penchai sur le bord du kayak et regardai en bas. Peut-être
allais-je flotter doucement jusqu’à une surface invisible.


Non. Il y avait sous moi des
kilomètres d’air vide, et plus bas, les couches inférieures étaient noires et
violettes, obscurité que seules les féroces balafres des éclairs dissipaient.
La pression atmosphérique devait y être effroyable. Ce qui soulevait une autre
question : si c’était une planète jupitérienne, Whirl, Jupiter ou l’une
des autres, comment se faisait-il que j’y respirais de l’oxygène ? Autant
que je sache, toutes les géantes gazeuses que l’humanité avait rencontrées
étaient composées de gaz mortels, méthane, ammoniac, hélium, oxyde de carbone,
acide cyanhydrique et autres saletés, sans trace d’eau. Je n’avais jamais
entendu parler d’une géante gazeuse avec un mélange respirable d’oxygène et
d’azote, et pourtant je respirais. L’air était plus ténu que sur d’autres
mondes que j’avais traversés, et il puait un peu l’ammoniac, mais je respirais.
Alors, ce n’était pas une géante gazeuze.


Où diable étais-je ?


Je levai mon poignet pour parler au
persoc :


— Où diable suis-je ?


Il y eut un silence, et je pensai
que l’appareil avait été brisé sur Vitus-Gray-Balianus B. Puis il parla avec la
voix hautaine du vaisseau :


— Dans un lieu inconnu, H.
Endymion. J’ai quelques données, mais incomplètes.


— Dis-moi.


Suivit un listage, feu roulant de
température en kelvins, de pression atmosphérique en millibars, de densité
moyenne estimée en grammes par centimètre cube, de vitesse de libération
probable en kilomètres/seconde et de champ magnétique en gauss, qui se termina
par une longue liste de gaz atmosphériques et de taux d’éléments.


— La vitesse de libération est
de cinquante-quatre virgule deux kilomètres par seconde, dis-je. C’est une
géante gazeuse, non ?


— Presque certainement,
confirma la voix du vaisseau. Celle de Jupiter est de cinquante-neuf virgule
cinq kilomètres par seconde.


— Mais l’atmosphère n’est pas
celle d’une géante gazeuse ?


Je pouvais voir le stratocumulus qui
était devant moi s’édifier, tel un holo de nature projeté en vitesse accélérée.
Le nuage très élevé se trouvait maintenant à dix kilomètres au-dessus de moi et
sa base disparaissait dans les profondeurs violettes. Un éclair y fulgura. La
lumière du soleil qui se réfléchissait sur sa face la plus éloignée semblait
somptueuse et basse : une lumière vespérale.


— L’atmosphère ne ressemble à
aucun de mes enregistrements, dit le persoc. L’oxyde de carbone, l’éthane,
l’acétylène et les autres hydrocarbones qui violent les teneurs normales de
Solmev peuvent être aisément expliqués par l’énergie cinétique moléculaire de
type jupitérien et les radiations solaires qui décomposent le méthane ; la
présence d’oxyde de carbone est le résultat normal d’un mélange de méthane et
de vapeur d’eau dans les couches profondes, là où la température dépasse douze
cents kelvins, mais les taux d’oxygène et d’azote…


— Oui ? le poussai-je.


— Indiquent la présence de la
vie, conclut le persoc.


Je me retournai, inspectant les
nuages et le ciel comme si quelque chose m’épiait en cachette.


— De la vie, à la
surface ?


— Peu probable, répliqua la
voix dépourvue d’expression. Si ce monde suit les normes de Whirl et de
Jupiter, la pression, à la surface de la planète, devrait être de soixante-dix
millions d’atmosphères de l’Ancienne Terre, avec une température d’environ
vingt-cinq mille degrés kelvins.


— À quelle altitude
sommes-nous ?


— Je n’en suis pas certain, dit
l’instrument, mais en partant de la pression atmosphérique courante de zéro
virgule sept six de l’Ancienne Terre, sur un monde jupitérien j’estimerais que
nous sommes au-dessus de la troposphère et de la tropopause, en fait dans les couches
inférieures de la stratosphère.


— Ne devrait-il pas faire plus
froid à cette altitude ? C’est presque l’espace.


— Pas dans le cas d’une géante
gazeuse, répondit le persoc de sa voix insupportablement professionnelle.
L’effet de serre crée une couche d’inversion thermique qui chauffe les couches
de la stratosphère jusqu’à des températures presque optimum pour l’être humain.
Pourtant quelques milliers de mètres en plus ou en moins peuvent entraîner un
accroissement ou une chute prononcés de la température.


— Quelques milliers de mètres,
dis-je doucement. Combien d’air y a-t-il au-dessus et en dessous de nous ?


— Facteur inconnu, mais une
extrapolation pourrait suggérer que le rayon équatorial, du centre de ce monde
à son atmosphère supérieure, serait approximativement de soixante-dix mille
kilomètres, et alors cette couche d’oxygène-azote-oxyde de carbone s’étendrait
approximativement sur quelque trois à huit mille kilomètres, aux deux tiers du
centre hypothétique de la planète.


— Une couche de trois à huit
mille kilomètres, répétai-je stupidement. Presque cinquante mille kilomètres
au-dessus de la surface…


— Approximativement, mais il ne
faut pas oublier qu’aux pressions qui doivent régner au centre, l’hydrogène
moléculaire devient un métal…


— Bon. Ça me suffit pour le
moment.


J’avais l’impression que j’allais
vomir par-dessus le bord du kayak.


— Il faut tout de même que je
vous fasse remarquer une anomalie : l’intéressante coloration du
stratocumulus voisin suggère la présence de monosulfide ou de polysulfides
d’ammonium, quoique à des altitudes apotroposphériques, on s’attende à la
présence de cirrus d’ammoniac avec de vrais nuages d’eau qui ne se forment qu’à
des profondeurs d’environ dix atmosphères, parce que…


— Assez.


— Je fais seulement remarquer
cela parce que l’intéressant paradoxe atmosphérique impliquant…


— Ferme-la, dis-je.


 


Lorsque le soleil disparut, il se
mit à faire froid. Le coucher du soleil lui-même, je m’en souviendrai jusqu’à
ma mort.


Haut, très haut au-dessus de moi, ce
qui, d’après les brefs aperçus que j’en avais eus, pouvait être un ciel bleu
passa au lapis-lazuli soutenu, semblable à celui d’Hypérion, puis vira au noir
violacé. Les nuages, autour de moi, devinrent plus brillants tandis que le
ciel, au-dessus, et les profondeurs, en dessous, fonçaient de plus en plus. Je
dis les nuages, mais ce terme générique est grotesquement incapable de rendre
la puissance et la grandeur de ce que je contemplais. J’ai grandi dans une
caravane de bergers nomades sur les landes dépourvues d’arbres d’Hypérion,
entre la Grande Mer du Sud et le Plateau du Pignon… je m’y connais en nuages.


Loin en dessous de moi, des cirrus
cannelés et des cirrocumulus plissés captaient le crépuscule en une orgie
pastel de roses tendres et de roses fluo, de nuances violacées et de
contre-jour doré. Je me serais cru dans un temple dont le haut plafond rosé
était soutenu par des milliers de colonnes et de piliers irréguliers. Les
colonnes et les piliers, c’étaient les imposantes montagnes de cumulus et de
cumulonimbus dont les bases en forme d’enclume disparaissaient dans les
profondeurs qui s’assombrissaient à des centaines et des milliers de kilomètres
sous mon kayak flottant, et dont les sommets arrondis se gonflaient en
cirrostratus entourés d’un halo, à des centaines et des milliers de kilomètres
au-dessus de moi. Chaque colonne retenait la riche lumière rasante qui trouait
le nuage situé à des milliers de kilomètres à l’ouest, et cette lumière
semblait mettre le feu à toutes ces nuées comme si leurs surfaces étaient composées
d’un matériau terriblement inflammable.


« Du monosulfide ou des
polysulfides », avait dit le persoc ; eh bien, quels que fussent les
corps chimiques qui constituaient ces cumulus, fauves dans la lumière diffuse
du jour, le coucher du soleil les enflammait de rouge rouille, de raies
cramoisies brillantes, de faisceaux de fibres sanglants qui ruisselaient des
masses nuageuses principales comme des fanions cramoisis, de fibratus colorés
de rouge qui tissaient le plafond de cirrus comme des muscles dans la chair
d’un corps vivant, de masses tourbillonnantes de cumulus si blancs qu’ils me
faisaient cligner des paupières comme si j’étais aveuglé par la neige,
cirroformes striées s’écoulant des tours de cumulonimbus comme des masses de
cheveux blonds encadrant des visages pâles renversés. La lumière fonça,
s’enrichit, devint si intense qu’elle me fit monter les larmes aux yeux, puis
brilla encore plus fort. Les grandes flèches presque horizontales de cette
Lumière de Dieu brûlaient entre les colonnes, en illuminant quelques-unes là,
en rejetant d’autres ici dans les ténèbres, traversant les nuages de glace et
les bandes de pluie verticale, éparpillant des centaines d’arcs-en-ciel simples
et un millier d’arcs-en-ciel multiples. Puis les ombres montèrent des profondeurs
noires comme des hématomes, hachurant encore plus les tourbillons des cumulus
et des nimbus qui continuaient à se tordre, et pour finir grimpèrent jusque
dans les cirrus et les altocumulus ridés comme une mare. Pour commencer, les
ombres n’apportèrent pas de gris ou de noir, mais une palette infiniment
subtile : de l’or scintillant qui se ternit en bronze, du blanc pur
devenant crème puis sépia, du cramoisi empreint d’une hardiesse de sang versé
qui s’assombrit lentement en rouge rouille de sang séché, puis tourna au roux
automnal. La coque de mon kayak perdit ses reflets et la paravoile cessa de
capter la lumière lorsque ce terminateur vertical passa au-dessus de moi.
Lentement, ces ombres rampèrent vers les hauteurs, cela dut prendre au moins
une demi-heure, mais j’étais trop absorbé par ma contemplation pour consulter
mon persoc, et quand elles atteignirent le plafond de cirrus, ce fut comme si
l’on avait voilé toutes les lumières d’un temple.


C’était un sacré coucher de soleil.


Je me souviens avoir alors cligné
des yeux, bouleversé par les jeux de lumière et d’ombre des nuages, l’étrange
agitation cinétique troublante de toutes ces masses brûlantes, prêt à reposer
mes yeux maintenant que la véritable obscurité tombait, et à rassembler mes
pensées. C’est alors que les éclairs et les aurores boréales commencèrent à
jouer.


Il n’y avait pas d’aurore boréale
sur Hypérion, ou bien je les avais ratées. Mais j’avais vu un exemple des
lumières septentrionales de l’Ancienne Terre sur une péninsule qui fut, autrefois,
la République Scandinave, lors de mon tour du monde en vaisseau de descente de
cette planète : une sorte de chatoiement qui ondulait et dansait tout le
long de l’horizon nord à vous donner la chair de poule, robe vaporeuse d’une
danseuse fantôme.


L’aurore boréale de ce monde ne
comportait pas une telle subtilité. Des bandes de lumière, des stries denses,
aussi discrètes et discernables que les touches d’un piano vertical,
commencèrent à danser, haut dans le ciel, au sud me semblait-il. D’autres rideaux
de vert, d’or, de rouge et de bleu cobalt se mirent à miroiter sur le monde
d’air sombre, derrière moi. Ils s’allongèrent, s’élargirent, grandirent,
s’étirèrent pour rencontrer d’autres rideaux d’électrons jaillissants et s’y
mêler. On aurait dit que la planète découpait des poupées en papier dans la
lumière chatoyante. En quelques minutes, chaque partie du ciel devint vivante
et dansa avec des rubans verticaux, obliques et presque horizontaux de couleurs
groupées. Les tours de nuage reparurent, volutes et banderoles réfléchissant la
lumière stroboscopique de ces milliers de lueurs froides. Je pouvais presque
entendre le sifflement et le crépitement des particules solaires parcourant les
lignes terrifiantes de la force magnétique qui enserrait ce monde.


Je pouvais les
entendre : fracas, grondements, claquements, bruits secs et sonores,
longues chaînes de craquements. Je pivotai dans mon petit cockpit et me penchai
sur la coque afin de regarder sous moi. Le tonnerre et les éclairs s’étaient
mis de la partie.


J’avais vu assez d’orages dans la
lande, quand j’étais enfant. Sur l’Ancienne Terre, Énée, A. Bettik et moi
avions l’habitude de nous asseoir devant l’abri d’apprenti de la jeune fille,
le soir, pour contempler les grandes perturbations électriques sur les
montagnes. Rien ne m’avait préparé à cela.


Les profondeurs, comme je les
appelais, n’avaient guère été jusqu’ici qu’un sol sombre, si loin en dessous de
moi qu’elles en étaient risibles, promesse ardente de terribles pressions et
d’une chaleur plus terrible encore. Mais maintenant, elles étaient vivantes de
lumière et tressautaient d’orages qui passaient d’un horizon visible à l’autre
comme une série d’explosions nucléaires. J’imaginais des hémisphères entiers de
cités détruites par l’une de ces réactions en chaîne de lumière qui grondaient.
Je m’agrippais au bord du kayak et me rassurais en pensant que les orages
sévissaient à des centaines de kilomètres en dessous de moi.


Les éclairs montaient le long des
tours de cumulonimbus. Les éclats de lumière blanche interne rivalisaient avec
les miroitements de lumière colorée des aurores boréales connexes. Le bruit du
tonnerre fut subsonique, puis sonique, subtilement terrifiant d’abord, puis
plus du tout subtil, mais encore plus terrifiant. Le kayak et la paravoile
ruaient et se balançaient dans les brusques courants d’air thermiques
descendants et montants, tel un ascenseur rapide. Je m’accrochais au bordage
avec une force démentielle et souhaitais être n’importe où, sauf ici.


Puis les éclairs commencèrent à s’élancer
d’une tour de nuage à l’autre.


Le persoc et mon propre raisonnement
avaient évalué l’importance de cette planète – une atmosphère qui
s’étendait sur des dizaines de milliers de kilomètres, un horizon si lointain
que j’aurais dû larguer des douzaines d’Anciennes Terres ou d’Hypérions entre
le coucher de soleil et moi –, mais les flèches des éclairs finirent par
me convaincre que c’était un monde fait pour les géants et les dieux, non pour
l’humanité.


Les éclairs étaient plus larges que
le Mississippi et plus longs que l’Amazone. J’avais vu ces fleuves et je voyais
ces flèches. Je savais.


Je me renfonçais dans mon petit
cockpit chaque fois qu’un de ces éclairs frôlait mon kayak volant… comme si
cela pouvait m’aider. Les poils de mes avant-bras étaient dressés et je compris
que le curieux fourmillement que j’éprouvais sur ma nuque et mon cuir chevelu,
c’était exactement ceci : mes cheveux se tordaient sur ma tête comme un
nid de serpents. Des alarmes de surcharge clignotaient sur le disque du persoc.
Celui-ci devait aussi me crier quelque chose, mais dans cette cacophonie, je
n’aurais pas entendu un canon laser tirant à dix centimètres de mon oreille. La
paravoile claqua et se déchira le long des montants lorsque l’air chauffé et le
vide implosant nous frappèrent. À un moment donné, chevauchant le sillage d’un
éclair qui m’aveugla, le kayak bascula à l’horizontale, plus haut que la
paravoile. J’étais certain que les montants allaient s’effondrer, que le kayak
et moi allions tomber enveloppés dans la toile comme dans un linceul, et que
nous le ferions pendant de nombreuses minutes, des heures peut-être, jusqu’à ce
que la pression atmosphérique et la chaleur mettent fin à mes cris.


Le kayak retomba, une fois, deux
fois, puis continua à se balancer comme un pendule devenu fou, mais sous
sa voile.


Outre l’orage qui se déchaînait en
dessous de moi, outre la série croissante d’explosions qui se produisaient dans
chaque tour de cumulus, outre les éclairs cautérisants qui maintenant reliaient
les tours comme un réseau de neurones brûlant dans un cerveau devenu fou, des
bouquets d’éclairs en boule et en chaînes commencèrent soudain à se libérer des
nuages et à circuler dans les espaces sombres où volait mon kayak.


Je regardai dériver l’une de ces
sphères d’électricité qui ondulaient et déferlaient à moins de cent mètres de
moi ; elle avait la taille d’un petit astéroïde rond, d’une minuscule lune
électrique. Le bruit qu’elle faisait était indescriptible, mais les souvenirs
que je n’avais pas voulu évoquer resurgirent, celui d’un incendie de forêt qui
me piégea dans les Plaines Marécageuses d’Aquila, un autre de la tornade qui
tomba sur notre caravane dans la lande, quand j’avais cinq ans, et celui de
grenades au plasma explosant contre le grand glacier bleu, sur le champ de
glace de la Griffe. Même l’accumulation de ces souvenirs ne pouvait égaler la
violence énergétique qui dégringola le long puis en dessous de mon kayak comme
un gros rocher vagabond fait de lumière bleu doré.


L’orage dura plus de huit heures.
Les ténèbres, huit de plus. Je survécus aux premières. Je dormis pendant les
dernières. Quand je me réveillai, stupéfié et assoiffé, rempli de rêves de
lumière et de bruit, encore partiellement sourd, pris d’une terrible envie
d’uriner mais craignant de tomber hors du cockpit lorsque je m’agenouillerais
pour y satisfaire, je vis que la lumière matinale peignait le flanc opposé des
piliers de nuages qui avaient remplacé les colonnes du temple de la nuit
précédente. Le lever du soleil fut plus simple que son coucher : le blanc
et l’or brillants sortirent en rampant d’un plafond de cirrus, longèrent les
flancs agités des cumulus et des nimbus, descendirent jusqu’à moi qui tremblais
de froid. Ma peau, mes vêtements et mes cheveux étaient trempés. À un moment
quelconque de cette folle nuit, il avait dû pleuvoir, et fort.


Je me mis à genoux sur le plancher
rembourré du kayak, me tenant fermement de la main gauche au bord du cockpit,
j’attendis que le balancement du kayak se calme un peu, et me soulageai. Le fin
ruisseau doré brilla à la lumière matutinale en tombant dans l’infini. Les
profondeurs étaient noires, pourpres et de nouveau impénétrables. Le bas de mon
dos me faisait mal et je me souvins du cauchemar que fut mon calcul rénal des
jours précédents. Cela me semblait être une tout autre vie, loin dans le temps
et l’espace. Eh bien, pensai-je, si je dois éliminer une autre pierre
minuscule, je n’y arriverai pas aujourd’hui.


Je refermai ma braguette et me
réinstallai dans le cockpit en essayant d’étirer mes jambes endolories sans
tomber en dehors. Je pensais à l’impossibilité de trouver un autre anneau
distrans dans ce ciel infini, après cette nuit qui dut me faire dévier de ma
course, si j’en avais jamais eu une, lorsque je m’aperçus soudain que je
n’étais pas seul.


Des choses vivantes montaient des
profondeurs et m’encerclaient.


 


Tout d’abord, je ne vis qu’une seule
créature et, sans échelle de grandeur, restai incapable d’estimer la taille de
mon visiteur. La chose pouvait mesurer quelques centimètres de long et se trouver
à quelques mètres de mon kayak, ou bien mesurer plusieurs kilomètres et être
fort loin. Puis l’organisme nagea entre un pilier de nuage et une tour de
cumulus encore plus éloignée, et je me rendis compte que plusieurs kilomètres
était une évaluation plus raisonnable de ses dimensions. Lorsqu’il se
rapprocha, je distinguai les myriades de formes plus petites qui
l’accompagnaient dans le ciel matinal.


Avant d’essayer de dépeindre ces
choses, je dois dire que l’histoire de l’expansion de l’humanité dans ce bras
de la galaxie ne nous avait guère préparés à décrire de gigantesques organismes
étrangers. La plus grande partie de la vie découverte sur les centaines de
mondes explorés et colonisés, durant l’Hégire et après, avait consisté en
plantes et en organismes rares très simples, semblables aux araignées à
filandres rayonnants d’Hypérion. Les grands animaux évolués, les
gueules-de-lampe sur Mare Infinitus, par exemple, ou les zeppelins de Whirl,
furent chassés jusqu’à l’extinction. Le cas le plus répandu, c’était une
planète abritant quelques rares formes de vie indigènes et une myriade
d’espèces adaptées par l’homme. L’humanité avait terraformé tous ces mondes,
apporté ses bactéries, ses vers de terre, ses poissons, ses oiseaux et ses
quadrupèdes sous forme d’ADN brut, décongelé les embryons stockés dans les
premiers vaisseaux d’ensemencement, et construit ses usines de naissance lors
d’expansions ultérieures. Le résultat se rapprochait beaucoup de la situation
sur Hypérion : des plantes indigènes vivaces, telles les teslas, le chalme
et le vort, plus quelques insectes du coin qui avaient survécu et coexistaient
avec les transplants et les adaptés biofabriqués, les triaspens, les plantes
bleues, les chênes, les colverts, les requins, les colibris et les daims. Nous
n’avions pas l’habitude des animaux étrangers.


Et ceux qui montaient vers moi
étaient définitivement des animaux étrangers.


Le plus grand me rappela la seiche,
encore une des bêtes adaptées de l’Ancienne Terre, qui prospérait dans les eaux
chaudes et peu profondes de la Grande Mer du Sud, sur Hypérion. Cette créature
ressemblait à un calmar presque transparent ; bien que ses organes
internes fussent très visibles, il était difficile de distinguer l’extérieur de
l’intérieur tant elle pulsait, palpitait et changeait de forme de seconde en
seconde, presque comme un astronef de combat se morphant pour la bataille. La
chose n’avait pas de tête, pas même une extension aplatie qui aurait pu être
considérée comme une tête, mais je pouvais voir toute une variété de
tentacules, bien que frondes ou filaments auraient mieux convenu pour nommer
ces appendices qui ne cessaient d’osciller, de se rétracter, de s’étendre et de
frissonner. Mais ces filaments étaient tout autant à l’intérieur qu’à
l’extérieur du corps pâle et clair, et je ne savais pas si le déplacement de la
créature dans l’air était le résultat des mouvements natatoires des filaments
ou des gaz expulsés lorsque la seiche géante se gonflait et se contractait.


Puisant dans mes lointains souvenirs
des vieux livres et des explications de Grandam, je dirais que les zeppelins de
Whirl étaient d’apparence bien plus rudimentaire, sacs pleins de gaz en forme
de petit dirigeable, simples cellules gélatineuses contenant un mélange
d’hydrogène et de méthane, qui emmagasinaient et métabolisaient l’hélium dans
leurs grossiers sacs élévateurs, méduses géantes flottant dans l’atmosphère
d’hydrogène, d’ammoniac, et de méthane de Whirl. Autant que je m’en souvienne,
les zeppelins mangeaient une espèce de phytoplancton atmosphérique qui flottait
dans l’atmosphère délétère, telle une manne aérienne. Il n’y avait pas de
prédateurs sur Whirl… jusqu’à ce que les êtres humains arrivent dans leurs
bathyscaphes volants pour moissonner les gaz rares.


Lorsque la seiche se rapprocha, je
vis la complexité de ses entrailles : les contours d’organes pâles et
pulsants, des serpentins ressemblant à des intestins, des choses qui pouvaient
être des filaments nutritifs, des tubes qui servaient à la reproduction ou à
l’élimination, et quelques appendices qui auraient tout aussi pu bien être des
organes sexuels que des yeux. Et pendant tout ce temps, elle se repliait sur
elle-même, rétractait ses filaments recourbés, puis se propulsait en avant, les
tentacules totalement déployés, comme un calmar nageant dans l’eau claire. Elle
faisait cinq à six cents mètres de long.


Je commençai à remarquer d’autres
choses. Autour de la seiche fourmillaient des centaines ou des milliers de
créatures dorées en forme de disque, dont les plus petites étaient peut-être
aussi larges que ma main et dont les plus grandes surpassaient les lourdes
mantas de rivière qui tiraient les barges, dans les rivières d’Hypérion. Ces
choses étaient presque transparentes, bien que leurs entrailles soient
obscurcies par une espèce de lueur verdâtre, peut-être un gaz inerte rendu
luminescent par le champ bioélectrique de l’animal. Elles grouillaient autour
de la seiche, parfois avalées ou absorbées par un orifice ou un autre pour
réapparaître bientôt. Je n’aurais pas juré que je voyais la seiche manger
l’un de ses disques, mais à un moment, je crus apercevoir un nuage de choses
verdâtres se déplacer à l’intérieur d’un boyau du monstre comme des plaquettes
fantomatiques dans une veine transparente.


La créature et son nuage de
compagnons se rapprochèrent et la lumière du soleil traversa son corps peu
avant d’éclairer mon kayak et sa paravoile. Je révisai sa taille, elle devait
faire au moins un kilomètre de long et, quand elle se gonflait au maximum, un
tiers de kilomètre de largeur. Les disques vivants flottaient de chaque côté de
moi, maintenant. Je pouvais les voir se replier et tournoyer aussi comme des
mantas.


Je sortis le pistolet à fléchettes
qu’Alem m’avait donné et débloquai le cran de sécurité. Si le monstre
attaquait, je tirerais la moitié du chargeur dans son flanc pâle, en espérant
que sa peau fût aussi mince que transparente. Peut-être avais-je une chance de
faire fuir les gaz qui lui permettaient de flotter dans cette bande
d’atmosphère d’oxygène.


À ce moment, les filaments semblables
à une hydre fouettèrent l’air dans toutes les directions, manquant ma paravoile
de quelques mètres seulement, et je compris que je ne pourrais jamais tuer ou
faire sombrer le monstre avant qu’il détruise ma voile d’un coup de tentacule.
Je m’attendais à être attiré d’une seconde à l’autre dans la gueule de la
seiche, si elle en avait une.


Rien ne se passa. Mon kayak flottait
vers ce que je pensais être l’ouest, la paravoile s’élevait sur les vents
ascendants thermiques et descendait sur les courants plus froids, les nuages me
dominaient tout autour, la seiche et ses compagnons, que je considérais sans
raison valable comme des parasites, se tenaient à l’écart, à quelques centaines
de mètres au « nord » et à cent mètres environ au-dessus de moi. Je
me demandai si la chose me suivait par curiosité ou était poussée par la faim.
Et si les plaquettes vertes qui dérivaient autour de moi n’allaient pas passer
à l’attaque d’un moment à l’autre.


Incapable de faire autre chose, je
posai le pistolet à fléchettes, inutile, sur mes genoux, grignotai les derniers
biscuits de mon sac et bus quelques gorgées à ma gourde. Il ne me restait pas
assez d’eau pour une autre journée. Je me maudis de ne pas avoir tenté de
recueillir l’eau de pluie pendant le terrible orage de cette nuit, sans savoir
si l’eau de ce monde était potable.


La longue matinée fit place à un
long après-midi. Plusieurs fois la paravoile à la dérive me fit traverser une
tour de nuage et alors, je levai mon visage vers le brouillard et léchai les
gouttelettes qui se déposaient sur mes lèvres et sur mon menton. L’eau avait un
goût d’eau. Chaque fois que j’émergeais, je m’attendais à ce que la seiche soit
partie, mais elle restait toujours à ma droite, au-dessus de moi. Une fois,
juste après que le halo du soleil eut dépassé le zénith, le kayak fut emporté
dans un nuage ascendant particulièrement brutal, la paravoile faillit se plier
dans le violent courant d’air. Mais elle se stabilisa et quand je sortis du
nuage, je me retrouvai plusieurs kilomètres plus haut. L’air était plus ténu et
plus froid. La seiche m’avait suivi.


Peut-être n’était-elle pas encore
affamée. Peut-être se nourrissait-elle après la tombée de la nuit. Je me rassurai avec une série de pensées de ce genre.


Je ne cessais de sonder le ciel vide
entre les nuages, à la recherche d’un autre anneau distrans, mais rien
n’apparaissait. C’était de la folie d’espérer en trouver un, les courants
atmosphériques m’emportaient en gros vers l’ouest, mais les caprices du
jet-stream m’expédiaient à des kilomètres vers le nord et le sud. Comment
pourrais-je enfiler une si petite aiguille après un jour, une nuit et un jour
de dérive de ce genre ? Cela semblait improbable. Pourtant, je fouillais
toujours le ciel.


En milieu d’après-midi, je m’aperçus
qu’il y avait d’autres êtres vivants loin dans le sud. D’autres seiches
longeaient la base d’une immense tour de nuage, le soleil perçait assez les
profondeurs pour illuminer leurs corps transparents sur le noir des abîmes
brûlants, en dessous d’elles. Il devait y avoir des douzaines, non, des
centaines, de ces choses pulsant et nageant au pied de cet unique nuage.
J’étais beaucoup trop loin pour distinguer les parasites qui les entouraient,
mais une lumière diffuse, comme une poussière flottante, suggérait leur présence
par milliers ou par millions. Je me demandai si les monstres restaient
habituellement dans les couches basses de l’atmosphère et si celui qui réglait
son allure sur la mienne, me gardant à portée des filaments nourrisseurs,
s’était aventuré si haut par curiosité.


Je fus pris de crampes. Je
m’extirpai du cockpit et tentai de m’étirer sur la coque, accroché aux montants
de la paravoile pour garder l’équilibre. C’était dangereux, mais il fallait que
je le fasse. Je m’allongeai sur le dos et, les jambes levées, pédalai sur une
bicyclette imaginaire. Quand je me fus débarrassé de mes crampes, je revins en
rampant dans le cockpit et m’assoupis à demi.


Peut-être est-ce bizarre à admettre,
mais mon esprit vagabonda durant tout cet après-midi, même pendant que les seiches
extraterrestres nageaient si près que je me trouvais à portée de leur bouche,
et que les plaquettes tout aussi étrangères dansaient et planaient à quelques
mètres du kayak et de la paravoile. L’esprit humain s’habitue très vite à
l’étrangeté si celle-ci ne montre pas de comportement intéressant.


Je commençai par penser aux jours
précédents et aux mois passés, aux années antérieures. Je pensai à Énée, au
fait de l’avoir quittée, et à toutes les autres personnes que j’avais laissées
derrière moi : A. Bettik et les habitants de Taliesin Ouest, le vieux
poète sur Hypérion, Dem Loa, Dem Ria et leur famille sur Vitus-Gray-Balianus
B., le père Glaucus dans les tunnels d’air gelé de Sol Draconi Septem, Cuchiat,
Chiaku, Cuchtu, Chichticu et les autres Chitchatuks de ce même monde… Énée
était certaine que le père Glaucus et nos amis Chitchatuks avaient été
assassinés peu après notre départ de cette planète, mais elle n’avait pas
expliqué comment elle pouvait le savoir. Je pensai à tous ceux que j’avais
laissés derrière moi, remontant jusqu’à ma dernière vision de Grandam et des
membres du Clan agitant la main en signe d’adieu lorsque je partis pour faire
mon service dans la Garde Nationale, tant d’années auparavant. Et toujours mes
pensées revenaient à Énée.


J’ai quitté beaucoup trop de
gens. Et j’ai laissé beaucoup trop de gens faire mon travail et combattre pour
moi. À partir de maintenant, je me battrai seul. Et si jamais je retrouve Énée,
je resterai toujours avec elle. Cette résolution
brûlait en moi comme de la colère, nourrie par mon absence d’espoir de
retrouver un autre anneau de distrans dans ce paysage infini.


 


VOUS CONNAISSEZ

CELLE QUI ENSEIGNE

ELLE VOUS A

TOUCHÉ (!?!?)


 


Les mots ne furent pas portés par le
son, mes oreilles ne les entendirent pas. Ils ressemblaient plutôt à des coups,
à l’intérieur de mon crâne. Je chancelai littéralement, m’agrippant au bord du
kayak pour ne pas tomber en dehors.


 


AVEZ-VOUS ÉTÉ

TOUCHÉ/CHANGÉ

EN APPRENANT

À ENTENDRE/VOIR/MARCHER

AVEC

CELLE QUI ENSEIGNE

(????)


 


Chaque mot était un coup semblable à
une migraine. Chacun me frappa avec la force d’une hémorragie cérébrale. On
criait ces mots à l’intérieur de mon crâne avec ma propre voix. Peut-être
étais-je en train de devenir fou.


Essuyant mes larmes, je regardai la
seiche géante et son essaim de plaquettes vertes parasites. L’organisme plus
gros pulsait, se contractait, étendait des filaments qui serpentaient, et
nageait dans l’air glacé. Je ne pouvais pas croire que ces paroles provenaient
de cette créature. Elle était trop biologique. Et je ne croyais pas à la
télépathie. Je regardai les disques fourmiller, mais leur comportement ne
montrait pas plus de conscience supérieure que des particules de poussière dans
un rayon de soleil… moins que le déplacement synchronisé d’un banc de poissons
ou d’un vol de chauves-souris. Me sentant complètement idiot, je criai :


— Qui êtes-vous ? Qui
parle ?


Je grimaçai à l’idée que des mots
allaient encore exploser dans mon cerveau, mais aucune réponse ne me provint de
l’organisme géant ou de ses compagnons.


— Qui parle ? criai-je
dans le vent qui se levait.


Mais je n’entendis que les montants
claquer contre la toile de la paravoile.


Le kayak vira à droite, se redressa
et vira de nouveau. Je me tournai vers la gauche, m’attendant presque à voir
une autre seiche monstrueuse m’attaquer, mais je m’aperçus alors qu’une chose
infiniment plus malveillante s’approchait de moi.


Tandis que je fixais toute mon
attention sur la créature étrangère, un cumulus noir venu du sud était en train
de m’envelopper. Des serpentins sortaient en tournoyant de cette nuée d’orage
et ondulaient sous moi comme des rivières d’ébène. Je vis des éclairs luire
dans les profondeurs abyssales et des boules de foudre surgir, crachées par la
colonne noire de l’orage. Plus près, bien plus près, suspendues à la rivière de
nuage sombre coulant au-dessus de moi, s’enroulaient au moins une douzaine de
tornades projetant vers moi des sortes d’entonnoirs qui se détendaient comme
des queues de scorpions. Chacun d’eux était aussi gros que la seiche
monstrueuse, ou plus grand, des kilomètres verticaux de folie tournoyante, et
chacun pondait son propre bouquet de tornades plus petites. Ma pauvre petite
paravoile ne pourrait jamais résister à proximité de ces vortex, et il était
impossible que ces entonnoirs me manquent.


Je me levai dans le cockpit qui
roulait et tanguait, accroché de la main gauche à un montant. Je brandis mon
poing levé vers les tornades, vers le nuage tournoyant derrière elles, et vers
le ciel invisible, au-delà.


— Allez vous faire
foutre ! criai-je.


Mes paroles se perdirent dans le
hurlement du vent. Ma veste claquait autour de moi. Un coup de vent faillit
m’emporter dans le maelström. Dépassant la coque du kayak, m’arc-boutant dans
le vent comme un skieur de saut que j’avais vu un jour sur le Plateau de Glace
au moment où il allait se jeter follement dans l’inévitable descente, je
brandis le poing de nouveau et criai :


— Essayez donc, bordel de
merde. Je vous en défie, vous, les dieux !


Comme pour me répondre, l’un des
entonnoirs se rapprocha, tel un serpent à sonnette, l’extrémité inférieure de
son cône tournoyant se projetait en avant comme s’il cherchait une surface dure
à détruire. Il me manqua de quelques centaines de mètres, mais le vide que
provoqua son passage fit tourbillonner le kayak et la paravoile, comme un
bateau d’enfant dans une baignoire qui se vide. La résistance que le vent
m’opposait disparut, je tombai sur la coque glissante et aurais sombré dans
l’abîme si mes mains, raclant les fibres de verre, n’avaient pas trouvé un
montant où s’agripper. Mes pieds étaient déjà hors du cockpit.


Une averse de grêle voyageait en
compagnie de l’entonnoir. Des grêlons, gros comme mon poing, fouettèrent la
paravoile, martelèrent le kayak avec le bruit d’une nuée de fléchettes et me
frappèrent les jambes, les épaules et le bas du dos. La douleur faillit me
faire lâcher prise. Cela n’aurait guère eu d’importance, je m’en aperçus tandis
que je m’accrochais de toutes mes forces au kayak en train de sombrer, car la
voile comptait une centaine de déchirures. Seule sa coupole m’avait empêché
d’être mis en pièces par la grêle, mais maintenant, l’aile en forme de delta
était criblée de trous. Elle avait perdu sa portance, aussi vite qu’elle
l’avait gagnée au début, et le kayak plongeait vers les ténèbres à des milliers
de kilomètres en dessous. Les tornades remplissaient le ciel autour de moi. Je
m’agrippai au montant maintenant inutile, à l’endroit où il pénétrait dans la
coque bosselée, et je restai accroché, déterminé à demeurer ainsi –
suspendu – jusqu’à ce que le bateau, la voile ferlée, et moi, nous soyons
écrasés par la pression ou mis en pièces par les vents. Je m’aperçus que je
criais de nouveau, mais le bruit résonnait différemment à mes oreilles… presque
joyeusement.


J’avais ainsi chuté sur moins d’un
kilomètre, le kayak et moi dépassant et de loin la vitesse de libération
d’Hypérion ou de l’Ancienne Terre, lorsque la seiche, que j’avais oubliée,
passa à l’attaque. Elle avait dû se déplacer à une vitesse foudroyante, se propulsant
dans l’air comme un calmar à la poursuite de sa proie. Je compris qu’elle avait
faim et ne lâcherait pas son dîner lorsque de longues vrilles d’alimentation
surgirent autour de moi comme autant d’immenses tentacules qui s’enroulèrent,
me tâtèrent et m’enveloppèrent.


Si la chose nous avait immédiatement
arrêtés, à la vitesse où le bateau et moi tombions, nous aurions été réduits en
petits morceaux. Mais la seiche dégringolait avec nous tout en entourant le
kayak, la voile, les montants et moi des plus fines de ses vrilles –
chacune faisait tout de même de deux à cinq mètres d’épaisseur –, puis
elle freina la chute, projetant ses gaz ammoniaqués comme un vaisseau de
descente en approche terminale. Et elle recommença à monter vers l’orage, là où
les tornades se déchaînaient encore et où le stratocumulus central pivotait sur
lui-même avec une intensité noire. Bien qu’à demi conscient, je m’aperçus que
la seiche pénétrait dans ce nuage tournoyant au moment même où elle nous
faisait rouler, le kayak cabossé et moi, vers un orifice qui s’ouvrit dans son
immense corps transparent.


Eh bien,
pensai-je, j’ai trouvé sa gueule.


Des montants et des lambeaux de
paravoile m’entouraient comme un linceul trop grand. Le kayak semblait drapé
dans un vêtement grossier, terne, tandis que la seiche nous attirait de plus en
plus. J’essayai de retourner en rampant vers le cockpit pour récupérer le
pistolet à fléchettes et me tailler un chemin hors de cette chose.


L’arme avait disparu, projetée en
dehors lors de la culbute et de la chute. Ainsi que les coussins de mon siège
et le sac à dos contenant mes vêtements, la nourriture, l’eau et la torche
laser. Tout avait disparu.


J’essayai de glousser, mais le bruit
que je fis n’était guère convaincant ; les tentacules tirèrent le kayak et
le passager qui s’y accrochait sur les cinquante derniers mètres menant à
l’orifice bâillant sous le corps de la seiche. Maintenant, je voyais plus
clairement les organes internes pulser en ondes péristaltiques, certains pleins
de plaquettes vertes vivantes. Lorsque je fus plus près, me parvint une
puanteur presque insupportable de produit nettoyant, de l’ammoniac, pensai-je,
qui me fit pleurer et me brûla la gorge.


Je pensai à Énée. Ce ne fut pas une
pensée éloquente ou prolongée, je ne fis que l’entrevoir à son seizième
anniversaire, toute en cheveux courts, sueur, et coups de soleil dus à ses
méditations dans le désert, et je formulai un unique message : Désolé,
ma grande. J’ai fait de mon mieux pour arriver jusqu’au vaisseau et te le
ramener. Désolé.


Alors les longs tentacules
d’alimentation se replièrent et m’introduisirent avec le kayak dans une bouche
sans lèvres qui devait mesurer trente ou quarante mètres de large. Je pensai
aux fibres de verre, au tissu en ultra-nylon de la paravoile et aux montants en
fibres de carbone qui y entraient avec moi et j’eus le temps de formuler une
dernière pensée : J’espère que ça va te faire mal au ventre.


Je fus alors plongé dans l’odeur de
poisson et d’ammoniac et, vaguement conscient que l’air dans les boyaux du monstre
n’était pas vraiment respirable, je décidai de sauter du kayak plutôt que
d’être digéré, mais je perdis conscience avant d’avoir pu agir ou formuler une
autre pensée cohérente.


Sans que je le sache ou puisse
l’observer, la seiche continua à s’élever dans le nuage plus noir qu’une nuit
sans lune, sa bouche sans lèvres se referma et disparut dans sa chair redevenue
lisse, le kayak, la voile et moi, réduits à l’état d’ombre dans les fluides de
son appareil digestif.
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Kenzo Isozaki ne fut pas surpris
lorsque les Gardes Suisses vinrent le chercher.


Le colonel et les huits soldats du
Corps helvétique en uniforme orange et bleu, armés de lances à énergie et de
bâtons de la mort, arrivèrent au Tore du Mercantilus sans s’être faits
annoncer, demandèrent à voir Isozaki dans son propre bureau et lui transmirent
un disque codé lui ordonnant de se mettre en tenue de cérémonie et de se
présenter devant Sa Sainteté, le pape Urbain XVI. Sur-le-champ.


Le colonel ne quitta pas Isozaki des
yeux tandis que celui-ci entrait dans son appartement, prenait une douche
rapide et revêtait sa chemise blanche la plus chic, un gilet gris, une cravate
rouge, un demi-costume croisé noir avec des boutons en or sur le côté, et une
cape en velours noir.


— Puis-je téléphoner à mes associés
pour leur délivrer des instructions, au cas où je manquerais les réunions
prévues plus tard dans la journée ? demanda-t-il au colonel tandis qu’ils
sortaient de l’ascenseur dans le grand hall public où les gardes formaient une
sorte de couloir bleu et or entre les postes de travail.


— Non, répondit l’officier des
Gardes Suisses.


Un stato-réacteur de la Flotte de la
Pax stationnait là où le vaisseau personnel d’Isozaki s’amarrait
habituellement. Les hommes d’équipage saluèrent le P-DG du Mercantilus d’un
bref signe de tête, lui conseillèrent de s’attacher sur sa couchette
d’accélération, puis se propulsèrent vers l’intérieur du système, escortés par
deux vaisseaux-torches visibles sur l’image holo-tactique.


Ils me traitent en prisonnier, et
non en honorable invité, pensa Isozaki. Son visage ne
révélait rien, bien sûr, mais une montée d’un sentiment qui ressemblait à du
soulagement suivit la vague de peur et d’appréhension. Il s’attendait à cela,
depuis sa rencontre illicite avec le conseiller Albedo. Et il n’avait presque
pas dormi depuis ce rendez-vous douloureux et traumatisant. Isozaki savait que
le conseiller n’avait aucune raison de dissimuler les tentatives faites par le
Mercantilus pour contacter le TechnoCentre, mais on croirait peut-être que cette
initiative ne venait que de lui seul, du moins l’espérait-il. En silence,
Isozaki remercia les dieux qui voulaient bien l’écouter que son amie et
associée, Anna Pelli Cognani, ait quitté le système de Pacem pour se rendre
dans le Vecteur Renaissance où se tenait une grande foire commerciale.


De sa couchette, entre le colonel et
l’un des Gardes Suisses, Isozaki pouvait voir le holo-tactique du poste de
pilotage. La sphère de lumières et de couleurs changeantes, pleine de colonnes
de chiffres, était hautement technique, mais Isozaki avait été pilote bien
avant la naissance de ces types. Il comprit qu’ils n’étaient pas en train
d’accélérer vers Pacem, mais vers une destination proche du point de fuite
Troyen, en plein milieu de l’essaim de bases-astéroïdes de la Flotte et de
forteresses de défense du système.


Une prison orbitale du Saint-Office,
pensa Isozaki. Pire que le Château Saint-Ange où les machines à douleur
virtuelle fonctionnaient, disait-on, à toute heure du jour et de la nuit.
Personne ne pouvait vous entendre hurler dans l’un de ces cachots orbitaux.
Isozaki était certain que l’ordre d’assister à une audience papale était de
l’ironie pure, une manière de le faire sortir du Mercantilus sans protestation.
Il aurait parié n’importe quoi que dans quelques jours, ou peut-être quelques
heures, son costume et sa cape protocolaires seraient devenus des haillons
ensanglantés, trempés de sueur.


Il se trompait du tout au tout.
L’escorteur décéléra au-dessus du plan de l’écliptique et Kenzo comprit quelle
était leur destination : le Castel Gandolfo, la « retraite
estivale » du Pape.


L’imageur disque de sa couchette
fonctionnait et il demanda une vue extérieure lorsque l’escorteur quitta les
vaisseaux-torches et se laissa tomber vers l’astéroïde massif en forme de pomme
de terre. Petit monde de quarante kilomètres de long sur vingt-cinq de large,
le Castel Gandolfo avait son ciel bleu, son atmosphère riche en oxygène assurée
par des champs de confinement classe-vingt enveloppés de leurs innombrables
duplications de secours, ses collines et ses terrasses vertes de prairies et de
cultures, ses montagnes sculptées, couvertes de forêts, pleines de ruisseaux et
de petits animaux. Isozaki vit le vieux village italien défiler en dessous de
lui et comprit que cette paisible vision était trompeuse : les bases de la
Pax qui l’environnaient pouvaient détruire tout vaisseau ou toute flotte, et
l’intérieur de l’astéroïde était truffé de garnisons comptant plus de dix mille
Gardes Suisses et soldats d’élite de la Pax.


L’escorteur morpha des ailes et
parcourut les derniers dix kilomètres en se servant de ses pulso-réacteurs
silencieux. Isozaki vit des Gardes Suisses en tenue de combat s’élever du sol
pour accompagner le vaisseau durant les cinq derniers kilomètres. La somptueuse
lumière du soleil étincelait sur leurs armures de flux dynamique et sur leurs
visières transparentes tandis qu’ils encerclaient l’escorteur et se dirigeaient
vers la forteresse à vitesse aussi lente que possible. Isozaki vit plusieurs de
ces soldats pointer leurs capteurs sur leur vaisseau, confirmant grâce au radar
de profondeur et aux infrarouges ce que l’affichage du manifeste codé leur
avait révélé sur le nombre et l’identité des passagers et de l’équipage.


Une porte s’ouvrit au flanc de l’une
des tours de pierre du château, l’escorteur y pénétra tous pulso-réacteurs
éteints, et les Gardes Suisses le remorquèrent jusqu’à son berceau à la lueur
bleue de leurs paquetages à réaction.


Le cycle du sas s’enclencha. Les
huits Gardes Suisses descendirent la rampe les premiers pour s’aligner sur deux
rangs tandis que le colonel escortait Kenzo Isozaki. Celui-ci chercha des yeux
une porte d’ascenseur ou un escalier, mais ce fut tout le niveau d’amarrage de
la tour qui se mit à descendre. Les moteurs et les rouages ne faisaient aucun
bruit. Seuls les murs de pierre, en défilant, révélèrent leur descente puis
leur déplacement horizontal dans les boyaux souterrains du Castel Gandolfo.


Ils s’arrêtèrent. Une porte s’ouvrit
dans le mur de froide pierre. Des lumières éclairaient un couloir d’acier poli
où les objectifs des caméras montaient la garde à dix mètres d’intervalle. D’un
geste, le colonel pria Isozaki de prendre la tête de la colonne dans le tunnel
sonore. Arrivés à son extrémité, une lumière les baigna tandis que d’autres
sondes et senseurs les examinaient intérieurement et extérieurement. Un
carillon sonna et l’iris d’une sortie s’ouvrit sur un salon d’attente très
protocolaire. Trois personnes s’y trouvaient déjà lorsque Isozaki et son
escorte entrèrent.


Merde, pensa
le cadre du Mercantilus. Anna Pelli Cognani était là, dans ses plus beaux
vêtements de fresoie, ainsi qu’Helvig Aron et Kennet Hay-Modhino, homologues
d’Isozaki au Conseil de Direction de la Ligue Pancapitaliste des Organismes du
Commerce Transtellaire Catholique Indépendant.


Merde,
pensa de nouveau Kenzo, le visage totalement impassible, et il salua en silence
ses associés. Ils vont nous tenir tous pour responsables de mes actes. Nous
allons être excommuniés et exécutés.


— Par ici, dit le colonel des Gardes
Suisses en ouvrant une porte sculptée avec recherche.


L’autre salle était plus sombre.
Isozaki huma une odeur de cierges, d’encens et de pierre suintante. Il comprit
que les Gardes Suisses ne franchiraient pas cette porte. Ce qui l’attendait,
lui et ses confrères, n’était que pour eux.


— Merci, colonel, dit Isozaki
d’une voix aimable.


À grands pas assurés, il entra le
premier dans l’obscurité imprégnée d’encens.


 


C’était une petite chapelle sombre,
éclairée seulement par la lumière vacillante des bougies votives rouges
alignées dans un support en fer forgé et les vitraux des deux fenêtres
cintrées, à son chevet. Six autres bougies brûlaient sur l’autel nu, mais les
flammes des braseros, répartis contre le mur du fond, jetaient une lumière plus
rougeoyante dans la pièce longue et étroite. Il n’y avait qu’un seul fauteuil
haut, au dossier droit, capitonné de velours, à gauche de l’autel. Un motif qui
ressemblait à un cruciforme était frappé sur l’étoffe du dossier, mais en le
regardant mieux, on distinguait la triple croix du pape. L’autel et le fauteuil
trônaient sur une petite estrade de pierre.


Pas de chaises ni de bancs dans la
chapelle, mais l’on avait disposé des coussins de velours sur la pierre sombre,
de chaque côté de l’allée que remontaient Isozaki, Cognani, Hay-Modhino et
Aron. Quatre d’entre eux, deux de chaque côté, étaient libres. Les présidents
du Mercantilus plongèrent les doigts dans l’eau bénite, firent le signe de
croix, puis une génuflexion tournée vers l’autel, et allèrent s’agenouiller sur
les coussins. Avant de baisser la tête pour une prière, Kenzo Isozaki jeta un
coup d’œil circulaire sur la petite chapelle.


Près de l’autel, le secrétaire
d’État du Vatican, le cardinal Simon Augustino Lourdusamy, était agenouillé, la
tête inclinée, montagne de rouge et de noir dans la lumière rougeâtre, le
menton et les bajoues dissimulés par le col romain, avec, derrière lui, la
silhouette d’épouvantail de son assistant, Monsignor Lucas Oddi. De l’autre
côté de l’allée, le grand inquisiteur du Saint-Office, le cardinal John
Domenico Mustafa, les yeux fermés, en prière. Près de lui, l’infâme agent
secret et bourreau, le père Farrell.


De côté de Lourdusamy, trois
officiers de la Flotte de la Pax étaient à genoux : l’amiral Marusyn, dont
les cheveux argentés scintillaient dans la lumière rouge, son assistante,
l’amiral Marget Wu, et quelqu’un qu’Isozaki mit un moment à identifier,
l’amiral Aldikacti. Face au grand inquisiteur, se tenait le cardinal Du Noyer,
préfet et président de Cor Unum. C’était une septuagénaire en pleine
forme, à la forte mâchoire et aux cheveux gris coupés court. Ses yeux avaient
la couleur du silex. Isozaki ne reconnut pas l’homme mûr, en robe de monsignor,
en prière derrière elle.


Les quatre dernières silhouettes
agenouillées étaient les présidents du Mercantilus : Aron et Hay-Modhino
du côté du grand inquisiteur, Isozaki et Pelli Cognani, de l’autre. Isozaki
compta au total treize personnes dans la chapelle. Un nombre qui n’était pas de
bon augure, pensa-t-il.


À ce moment, une porte cachée, à
droite de l’autel, s’ouvrit sans bruit et le pape entra, accompagné de quatre
personnes. Les treize silhouettes agenouillées dans la chapelle se relevèrent
et restèrent debout, la tête inclinée. Kenzo Isozaki eut le temps de
reconnaître, parmi l’escorte papale, deux assistants et un chef de la
sécurité – des fonctionnaires anonymes – mais le quatrième, en gris,
était le conseiller Albedo. Seul celui-ci accompagna le pontife lorsque que Sa
Sainteté pénétra dans la pièce, fit baiser son anneau et toucha les têtes des
hommes et des femmes de nouveau agenouillés. Pour finir, le pape Urbain XVI
s’assit sur le trône au dossier droit, et Albedo se tint debout à côté de lui.
Les treize dignitaires se relevèrent immédiatement.


Isozaki baissa les yeux ; son
visage était un modèle de calme, mais son cœur tapait contre ses côtes. Est-ce
qu’Albedo va nous dénoncer ? Est-ce que tous ces gens ont tenté de
contacter secrètement le Centre ? Allons-nous être confrontés par Sa
Sainteté, puis emmenés, privés de nos cruciformes et exécutés ?
C’était probable, pensa Isozaki.


— Frères et sœurs dans le
Christ, commença le pape, nous sommes satisfait de voir que vous avez accepté
de vous joindre à nous, ici, en ce jour. Ce que nous allons vous dire, dans ce
lieu retiré et silencieux, est demeuré secret pendant des siècles et doit le
demeurer jusqu’à ce que l’Esprit-Saint nous permette de le partager avec les
autres. C’est ce que nous vous adjurons et ordonnons, sous peine d’être
excommuniés et de priver vos âmes de la lumière du Christ.


Les treize hommes et femmes
murmurèrent des prières et des acquiescements.


— Ces derniers temps,
poursuivit Sa Sainteté, des évènements à la fois étranges et terribles se sont
produits. Nous en avons été témoin de loin – certains d’entre eux, nous
les avions prévus avec l’aide de Notre-Seigneur Jésus-Christ – et nous
avons prié pour que la volonté, la foi et la force d’âme de notre peuple, de
notre Pax, et de notre Église ne soient pas soumis à cette épreuve. Mais tout
ce qui arrive dépend de la volonté de Notre-Seigneur. Il est impossible, même à
Son plus fidèle serviteur, de comprendre tous les évènements et tous les
prodiges, il ne peut que s’en remettre à Sa Miséricorde lorsqu’ils semblent
fort effrayants et difficiles à comprendre.


Les treize dignitaires restèrent
prudemment les yeux baissés.


— Plutôt que de relater ces
évènements de notre point de vue, dit doucement Sa Sainteté, nous demanderons à
certains de ceux qui y ont participé d’en faire une relation complète. Puis
nous nous efforcerons d’expliquer les relations qui existent entre des
circonstances apparemment dissemblables. Amiral Marusyn ?


L’amiral aux cheveux argentés bougea
un peu pour faire face à la fois à l’assistance et à Sa Sainteté. Il
s’éclaircit la gorge :


— Des rapports en provenance
d’une planète appelée Vitus-Gray-Balianus B. laissent supposer que nous avons
failli capturer l’homme natif d’Hypérion, Raul Endymion, qui nous a échappé, il
y a cinq ans standard, avec notre sujet essentiel, la jeune fille appelée Énée.
Des éléments d’une unité spéciale de la Garde Noble… (L’amiral fit un hochement
de tête interrogateur en regardant le pape Urbain XVI, qui baissa les yeux en
signe d’acquiescement.) Des éléments de cette unité spéciale, poursuivit
Marusyn, prévinrent notre commandant sur Vitus-Gray-Balianus B. de la présence
possible de cet homme. Bien qu’il se soit enfui avant la fin des investigations
menées dans cette zone, nous avons trouvé des preuves manifestes d’ADN et de
micro-fragments assurant qu’il s’agissait bien du même Raul Endymion,
brièvement incarcéré sur Mare Infinitus, il y a plus de quatre ans.


Le cardinal Lourdusamy s’éclaircit
la gorge.


— Il pourrait se révéler utile
que vous nous décriviez comment le suspect, Raul Endymion, s’est échappé de
Vitus-Gray-Balianus B.


Kenzo Isozaki ne cilla pas, mais
enregistra le fait que, dans cette conférence, Lourdusamy parlait pour Sa
Sainteté.


— Merci, Votre Excellence,
répondit l’amiral. Oui, il est manifeste que cet Endymion est à la fois arrivé
et reparti de la planète par l’un des anciens distrans.


Il ne se produisit aucun bruit
audible dans la pièce, mais Isozaki perçut un bourdonnement psychique d’intérêt
et de surprise. Depuis quatre ans, la rumeur courait que la Flotte de la Pax
poursuivait un hérétique qui avait réussi à activer les distrans en sommeil.


— Ce distrans était-il
fonctionnel lorsque vos hommes l’ont inspecté ? questionna Lourdusamy.


— Non, Votre Excellence. Nous
n’avons trouvé aucun signe d’activité sur aucun distrans… ni celui en amont,
qui avait dû fournir au fugitif l’accès à Vitus-Gray-Balianus B… ni l’autre, en
aval des habitations.


— Mais vous êtes certain que ce…
cet Endymion… n’est pas arrivé sur cette planète par un moyen plus
conventionnel ? Et également certain qu’il ne s’y cache plus maintenant ?


— Oui, Votre Excellence. Ce
monde de la Pax dispose d’un excellent contrôle de la circulation ainsi que des
défenses orbitales. Tout aéronef approchant de Vitus-Gray-Balianus B. aurait
été détecté à plusieurs années-lumière de la planète. Et nous avons fouillé
cette planète de fond en comble… administré du Divrai à des dizaines de
milliers d’habitants. L’homme appelé Endymion n’y est plus. Des témoins ont
cependant déclaré qu’ils avaient vu un éclair de lumière jailli du distrans
situé en aval, à l’instant précis où nos senseurs, dans cet hémisphère et
au-dessus d’elle, ont enregistré une importante saute d’énergie correspondant
aux anciens enregistrements des champs de déplacement distrans.


Sa Sainteté leva la tête et adressa
un geste subtil au cardinal Lourdusamy.


— Et je crois que vous avez une
autre bribe de nouvelles inquiétantes à nous communiquer, amiral Marusyn,
gronda Lourdusamy.


L’expression de l’amiral devint
encore plus sinistre.


— Oui, Votre Excellence… Votre
Sainteté, Il s’agit de la première mutinerie de l’histoire de la Flotte de la
Pax.


Isozaki sentit de nouveau le murmure
inaudible de stupéfaction. Il ne montra ni émotion ni réaction, mais du coin de
l’œil, il vit qu’Anna Pelli Cognani le regardait.


— Je voudrais que l’amiral
Aldikacti nous résume l’affaire, dit Marusyn.


Il recula d’un pas et croisa les
bras.


Aldikacti était l’une des ces
Lusiennes trapues qui semblaient presque trop androgynes pour qu’on leur
accordât un genre. Elle était aussi dense et carrée qu’une brique en uniforme,
pensa Isozaki.


Aldikacti ne perdit pas de temps à
s’éclaircir la gorge. Elle se lança dans un briefing décrivant le corps
expéditionnaire GÉDÉON, chargé de détruire les forteresses extros de sept
systèmes des Confins, la réussite de cette mission dans tous les systèmes, puis
l’évènement imprévu qui se produisit dans le dernier, dont le nom code était
Lucifer.


— Les résultats du corps
expéditionnaire dépassaient largement les espérances et les simulations, aboya
l’amiral Aldikacti. Si bien qu’en terminant les opérations effectuées dans le
système extro appelé Lucifer, j’envoyai un drone à propulsion Gédéon porter un
message à Pacem… à Sa Sainteté et à l’amiral Marusyn… demandant la permission
de nous ravitailler et de nous remettre en état dans le système de Tau Ceti,
puis de poursuivre la mission du corps expéditionnaire GÉDÉON… de détruire de
nouveaux systèmes extros avant que la nouvelle de notre attaque se soit
répandue dans les Confins. Je reçus par drone-Gédéon la permission de le faire
et translatai donc la majeure partie de mon corps expéditionnaire à Tau Ceti
pour qu’il se ravitaille et se réarme, et rejoigne les cinq archanges
supplémentaires qui s’y étaient rendus directement lorsque notre corps
expéditionnaire avait quitté l’espace de la Pax.


— Vous avez translaté la majeure
partie de votre corps expéditionnaire ? s’enquit le cardinal
Lourdusamy dans un doux grognement.


— Oui, Votre Excellence. (Il
n’y avait ni excuse ni tremblement dans la voix lusienne inexpressive
d’Aldikacti.) Cinq vaisseaux-torches extros avaient échappé à notre détection
et accéléraient en propulsion Hawking vers un point de translation qui aurait
dû, probablement, leur permettre de se rendre dans un autre système extro. Ils
auraient transmis la nouvelle de notre présence et de notre force de
destruction. Plutôt que de détourner tout le corps expéditionnaire GÉDÉON, qui
approchait du point de translation, vers le système de Tau Ceti, j’autorisai le
Gabriel et le Raphaël à demeurer dans celui de Lucifer assez
longtemps pour intercepter et détruire les vaisseaux-torches extros.


Lourdusamy croisa ses mains
rondelettes sur sa robe. Sa voix était un ronronnement profond.


— Alors vous avez translaté
votre vaisseau amiral, l’Uriel, et quatre autres archanges dans le
système de Tau Ceti ?


— Oui, Votre Excellence.


— En laissant le Gabriel
et le Raphaël dans le système de Lucifer ?


— Oui, Votre Excellence.


— Pourtant vous saviez, amiral,
que la Flotte de la Pax et le Saint-Père doutaient assez de la… euh… stabilité
du père capitaine de Soya pour que le Saint-Office assignât un agent secret à
bord du Raphaël afin qu’il observe son comportement et transmette ses
observations.


— Un espion, dit l’amiral
Aldikacti. Le commandant Liebler. Oui, Votre Excellence. Je savais que les
agents du Saint-Office qui étaient à bord de mon vaisseau amiral recevaient sur
faisceau étroit des messages codés du commandant Liebler qui se trouvait à bord
du Raphaël.


— Et ces agents vous
parlaient-ils du contenu de ces transmissions ?


— Non, Votre Excellence. On ne
m’a pas fait connaître la nature des inquiétudes du Saint-Office quant à la
loyauté ou la santé mentale du père capitaine de Soya.


Le cardinal Mustafa s’éclaircit la
gorge et leva un doigt.


Lourdusamy qui, comme Isozaki et les
autres l’avaient rapidement compris, était chargé de mener l’investigation,
jeta un coup d’œil au pape.


Sa Sainteté désigna le grand
inquisiteur d’un signe de tête.


— Je crois nécessaire de faire
remarquer à Sa Sainteté et aux autres dignitaires présents dans cette pièce que
la surveillance du père capitaine de Soya avait été approuvée… ordonnée… par
l’Office du Saint-Esprit, avec l’autorisation verbale du secrétaire d’État et
du commandement de la Flotte de la Pax… en particulier de l’amiral Marusyn.


Il y eut un bref silence.


Pour finir, Lourdusamy reprit :


— Et pouvez-vous nous dire,
cardinal Mustafa, quelle était la cause de cette inquiétude commune ?


Mustafa se passa la langue sur les
lèvres.


— Oui, Votre Excellence… euh…
des rapports de nos services de renseignements laissaient supposer qu’il y
avait peut-être eu contamination lors des rares rencontres du père capitaine de
Soya avec le sujet appelé Énée.


— Contamination ? s’enquit
Lourdusamy.


— Oui, Votre Excellence. Nous
estimons que la jeune fille appelée Énée a le pouvoir d’affecter la
constitution à la fois physique et psychologique des citoyens de la Pax avec
lesquels elle entre en contact. Notre inquiétude, en ce cas, concernait la
loyauté et l’obéissance absolues d’un des commandants des vaisseaux de la
Flotte.


— Et sur quoi s’appuyait cette
hypothèse des services de renseignements ? demanda Lourdusamy.


Le grand inquisiteur fit une pause
avant de répondre.


— Sur toute une variété de
sources et de méthodes de nos services, Votre Excellence.


Lourdusamy, lui, répliqua aussitôt.


— Parmi ceux-ci, il y a le fait
que vous ayez arrêté et… euh… interrogé l’un de ceux qui ont participé à la
poursuite avortée du sujet Énée par le père capitaine de Soya, n’est-ce pas,
cardinal Mustafa ? Un certain… euh… caporal Kee, je crois ?


Mustafa cligna des yeux.


— C’est exact, Votre
Excellence. (Le grand inquisiteur se tourna un peu afin de s’adresser aussi
bien au reste de l’assistance qu’au pape et au secrétaire d’État.) Une
détention de ce type, qui n’a rien d’exceptionnel, s’impose dans une situation
qui semble affecter la sécurité de l’Église et de la Pax.


— Bien sûr, Votre Excellence,
murmura le cardinal Lourdusamy. Amiral Aldikacti, vous pouvez poursuivre votre
briefing.


— Quelques heures après que mes
cinq archanges eurent effectué le saut jusqu’au système de Tau Ceti et avant
qu’aucun de nous n’ait terminé son cycle de résurrection de deux jours, un
drone Gédéon s’est translaté dans l’espace de Tau Ceti. Il était expédié par la
mère capitaine Stone…


— Le commandant du Gabriel,
précisa Lourdusamy.


— Oui, Votre Excellence. Le
message codé du drone… un code que moi seul pouvais décrypter… disait que les
vaisseaux-torches extros avaient été détruits, mais que le Raphaël,
faisant bande à part, accélérait vers un point de translation non autorisé et
ne répondait pas à l’ordre de stopper que lui avait transmis la mère capitaine
Stone.


— Autrement dit, ronronna
Lourdusamy, l’un des vaisseaux de la Flotte de Sa Sainteté était victime d’une
mutinerie.


— Apparemment, Votre
Excellence. Bien qu’en ce cas, la mutinerie ait été, semble-t-il, menée par le
commandant du vaisseau.


— Le père capitaine de
Soya ?


— Oui, Votre Excellence.


— Et a-t-on tenté de contacter
l’agent du Saint-Office qui se trouvait à bord du Raphaël ?


— Oui, Votre Excellence. Le
père capitaine de Soya a dit que Liebler était trop occupé par ses fonctions
pour répondre. La mère capitaine de Soya a trouvé cela invraisemblable.


— Et quand elle contesta le
changement de point de translation ? s’enquit Lourdusamy.


— Le père capitaine de Soya
répondit que j’avais envoyé par faisceau étroit d’autres ordres au Raphaël
avant le départ de notre corps expéditionnaire.


— La mère capitaine a-t-elle
accepté cette explication ?


— Non, Votre Excellence. Elle
réduisit la distance entre les deux archanges et attaqua le Raphaël.


— Quel fut le résultat de cet
assaut, amiral ?


Aldikacti hésita le temps d’un
battement de cœur.


— Votre Excellence… Votre
Sainteté… comme la mère capitaine Stone avait utilisé, dans son message par
drone, un code lisible par une seule personne, un jour s’était déjà écoulé dans
le système Tau Ceti – temps que prit ma résurrection d’urgence –
avant que je le lise et ordonne le retour immédiat au système de Lucifer.


— Combien de vaisseaux
avez-vous emmenés, amiral ?


— Trois, Votre Excellence. Mon
propre vaisseau amiral, l’Uriel, dont j’avais renouvelé l’équipage, et
deux des archanges avec lesquels nous avions rendez-vous dans le système de Tau
Ceti… le Mikal et l’Izrail. J’ai pensé qu’accélérer la
résurrection de tous les équipages du corps expéditionnaire GÉDÉON représentait
un risque trop élevé.


— Bien que vous ayez pris ce
risque pour vous-même, amiral, fit remarquer Lourdusamy.


Aldikacti ne répondit rien.


— Nous avons immédiatement
sauté jusqu’au système de Lucifer, Votre Excellence. Là, nous nous sommes
recyclés en résurrection automatisée de douze heures. Beaucoup de ces
résurrections ont mal tourné. Mais en combinant les membres des trois vaisseaux
convenablement régénérés, j’ai pu armer l’Uriel. J’ai laissé les deux
autres archanges en trajectoires de défense passive mais automatisée pendant
que je me mettais à la recherche du Gabriel et du Raphaël. Je
n’ai trouvé ni l’un ni l’autre, mais nous avons découvert un dernier drone
balise, de l’autre côté du soleil jaune de Lucifer.


— Et le drone balise venait de…,
l’incita Lourdusamy.


— La mère capitaine Stone. Il
contenait l’histoire téléchargée de l’enregistreur de combat du Gabriel.
Et montrait la bataille qui avait eu lieu moins de deux jours auparavant. Stone
avait tenté de détruire le Raphaël avec des armes à plasma et à fusion.
Ses tentatives ayant échoué, le Gabriel attaqua alors le vaisseau du
père capitaine de Soya avec le rayon de la mort.


Il y eut un silence dans la
minuscule chapelle. Isozaki regarda la lumière rouge des bougies votives
clignotantes qui teintait le visage peiné de Sa Sainteté le pape Urbain XVI.


— L’issue de cet
engagement ? demanda Lourdusamy.


— Les deux équipages sont
morts. Selon les équipements automatisés du Gabriel, le Raphaël a
accompli sa translation programmée. La mère capitaine Stone avait envoyé son
équipage aux postes de combat de la crèche de résurrection : Elle avait
programmé les ordinateurs du Gabriel pour qu’en cas d’urgence ils la
régénèrent, ainsi que plusieurs des membres essentiels de son staff, selon un
cycle de huit heures. Seuls elle et l’un de ses officiers ont survécu à la
résurrection. La mère capitaine Stone a codé la balise et accéléré vers
l’ancien point de translation du Raphaël. Elle avait l’intention de
retrouver et détruire ce vaisseau, de préférence avant que de Soya et son
équipage aient pu terminer leur cycle de résurrection… s’ils étaient dans leurs
crèches quand elle leur avait envoyé le rayon de la mort.


— Est-ce que la mère capitaine
Stone savait à quel système ce point de translation aboutissait ?


— Non, Votre Excellence. Cela
impliquait beaucoup trop de variables.


— Et quelle fut votre réaction
aux données de la balise, amiral ?


— J’attendis douze heures que
d’autres membres des équipages du Mikal et de l’Izrail terminent
leur cycle de résurrection, Votre Excellence. Puis j’ai translaté trois de mes
vaisseaux par le point de saut qu’indiquaient le Raphaël et le Gabriel.
J’ai laissé une seconde balise pour les archanges qui, j’en étais sûr,
suivraient dans quelques heures, en provenance de Tau Ceti.


— Vous n’avez pas trouvé
nécessaire d’attendre ces vaisseaux ?


— Non, Votre Excellence. J’ai
pensé qu’il était important de me translater dès que trois de mes vaisseaux
seraient aptes au combat.


— Mais vous avez trouvé
opportun d’attendre les équipages de ces deux vaisseaux. Pourquoi ne pas partir
immédiatement en chasse rien qu’avec l’Uriel ?


Aldikacti n’eut pas une seconde
d’hésitation.


— C’était une décision
stratégique, Votre Excellence. J’estimais qu’il y avait beaucoup de chances pour
que le père capitaine de Soya ait emmené le Raphaël dans un système
extro… sans doute plus lourdement armé que ceux rencontrés jusqu’alors par le
corps expéditionnaire GÉDÉON. Je pensais aussi que le vaisseau de la mère
capitaine Stone, le Gabriel, avait probablement été détruit soit par le Raphaël,
soit par les vaisseaux extros, dans le système inconnu. Je sentais que trois
archanges étaient la force minimale que je devais entraîner dans cette
situation imprévisible.


— Et s’agissait-il d’un système
extro ?


— Non, Votre Excellence. Ou du
moins, nous ne découvrîmes aucun signe des Extros dans les deux semaines de
recherches qui suivirent cet incident.


— Où le point de translation
vous a-t-il conduit, amiral ?


— Dans la couche externe d’une
géante rouge. Nos champs de confinement étaient activés, bien sûr, mais nous
n’y échappâmes que de justesse.


— Vos trois vaisseaux,
amiral ?


— Non, Votre Excellence. L’Uriel
et l’Izrail ont survécu à notre sortie de l’étoile et aux procédures de
refroidissement du champ de confinement. Le Mikal fut perdu corps et
biens.


— Avez-vous retrouvé le Gabriel
et le Raphaël ?


— Seulement le Gabriel,
Votre Excellence. Il flottait en chute libre à quelques UA de la géante rouge.
Aucun de ses systèmes n’était opérationnel. Il y avait une brèche dans le champ
de confinement et l’intérieur du vaisseau avait fondu en une unique masse.


— Vous avez retrouvé et
régénéré la mère capitaine Stone et les autres membres de l’équipage ?


— Malheureusement, non, Votre
Excellence. Il ne restait pas assez de matière organique discontinue pour
procéder à la résurrection.


— Cette scorification
était-elle due à l’émergence dans la géante rouge, ou bien à une attaque du Raphaël
ou d’Extros inconnus ?


— Cela reste à déterminer par
nos experts en matériel, Votre Excellence, mais le rapport préliminaire suggère
une surcharge due à la fois à des causes naturelles et à un combat. Les armes
utilisées seraient compatibles avec l’armement du Raphaël.


— Alors vous voulez dire,
amiral, que le Gabriel a mené un engagement automatisé près de cette
géante rouge ?


— Dans l’étoile, Votre
Excellence. Il semble que le Raphaël ait fait volte-face, ait pénétré
dans l’étoile et attaqué le Gabriel au moment où il émergeait de
l’espace Hawking.


— Y a-t-il une chance pour que
le Raphaël ait été également détruit dans ce second engagement ?
Pour que le vaisseau ait brûlé à l’intérieur de l’étoile ?


— Une chance, oui, Votre
Excellence, mais nous n’opérons pas à partir de cette hypothèse. Nous préférons
supposer que le père capitaine de Soya s’est translaté hors du système vers une
destination inconnue, dans les Confins.


Lorsque Lourdusamy hocha la tête,
ses lourdes bajoues tremblotèrent un peu.


— Amiral Marusyn, gronda-t-il,
si le Raphaël a vraiment survécu, pouvez-vous nous donner une estimation
de la menace que ce fait représente ?


L’amiral plus âgé s’avança.


— Votre Excellence, nous devons
présumer que le père capitaine de Soya et les autres mutins sont hostiles à la
Pax et que ce vol d’un astronef de classe-archange était prémédité. Il faut
aussi supposer le pire des scénarios, c’est-à-dire que ce vol de notre système
d’armement le plus secret et le plus mortel a été exécuté en accord avec les
Extros. (L’amiral respira à fond.) Vos Excellences… Votre Sainteté… avec la
propulsion Gédéon, n’importe quel point de ce bras de la galaxie est à portée
instantanée de tout autre. Le Raphaël peut se translater dans tout
système de la Pax, même celui de Pacem, sans l’avertissement que nous apportait
le sillage de la propulsion Hawking des astronefs, précédents et actuels, des
Extros. Le Raphaël pourrait s’en prendre aux couloirs de navigation de
notre Mercantilus, attaquer des mondes et des colonies sans défense, et causer
toutes sortes de ravages avant qu’un corps expéditionnaire de la Pax ne puisse
réagir.


Le pape leva un doigt.


— Amiral Marusyn, devons-nous
envisager que cette technologie si prisée de la propulsion Gédéon pourrait
tomber entre les mains des Extros… être copiée… et fournir un moyen de
propulsion à un grand nombre de vaisseaux ennemis ?


Le visage et le cou déjà rubiconds
de Marusyn s’enflammèrent encore plus.


— Votre Sainteté… c’est peu
probable, Votre Sainteté… très peu probable. La fabrication d’un archange
Gédéon est tellement complexe, le coût si élevé, les éléments secrets si bien
gardés…


— Mais c’est possible,
l’interrompit le pape.


— Oui, Votre Sainteté.


Urbain XVI leva la main comme une
lame coupant l’air.


— Nous estimons avoir entendu
tout ce que nous avions besoin d’apprendre de nos amis de la Flotte de la Pax.
Vous pouvez disposer, amiral Marusyn, amiral Aldikacti, amiral Wu.


Les trois officiers firent une
génuflexion, inclinèrent la tête, se relevèrent et sortirent à reculons. La
porte se referma sur eux en chuchotant.


Il n’y avait plus, maintenant, que
dix dignitaires présents, sans compter les assistants silencieux du pape et du
conseiller Albedo.


Le pape inclina la tête vers le
secrétaire d’État.


— Quelles dispositions
avez-vous prises, Simon Augustino ?


— L’amiral Marusyn va recevoir
une lettre de réprimande et sera transféré à l’état-major. L’amiral Wu le
remplacera en tant que commandant en chef temporaire de la Flotte de la Pax
jusqu’à ce que l’on trouve un remplaçant adéquat. L’amiral Aldikacti sera
excommuniée et exécutée par le peloton d’exécution.


Le pape hocha tristement la tête.


— Nous allons maintenant, avant
de conclure cette affaire, écouter ce que le cardinal Mustafa, le cardinal Du
Noyer, le P-DG du Mercantilus et le conseiller Albedo ont à nous dire.


 


— … Ainsi prit fin l’enquête
officielle du Saint-Office concernant ce qui s’était passé sur le monde de la
Pax appelé Mars, conclut le cardinal Mustafa. (Il jeta un coup d’œil au
cardinal Lourdusamy.) C’est alors que le capitaine Wolmak suggéra qu’il était
impératif que je revienne avec mon escorte à bord de l’archange Jibril,
toujours en orbite autour de cette planète.


— Poursuivez, je vous prie,
Excellence, murmura Lourdusamy. Pouvez-vous nous décrire la nature de l’imprévu
qui poussa le capitaine Wolmak à exiger votre retour d’une manière si
impérative ?


— Oui, répondit Mustafa en se
frottant la lèvre supérieure. Il venait de découvrir le transporteur
interstellaire qui avait embarqué une cargaison à la base non enregistrée,
voisine de la cité martienne d’Arafat-kaffiyeh. Il flottait, sans aucune source
d’énergie, dans la ceinture d’astéroïdes du système de l’Ancienne Terre.


— Pouvez-vous nous dire le nom
de ce vaisseau ?


— Le V.M.S.S. Saigon Maru.


Les lèvres de Kenzo Isozaki se
tordirent en dépit de son contrôle de fer. Il se souvenait de ce cargo. Son
fils aîné y avait embarqué durant les premières années de son apprentissage. Le
Saigon Maru était un ancien transporteur de minerai et de fret… un cargo
traîneau à ions de trois millions de tonnes, se rappela-t-il.


— Monsieur Isozaki ? dit
sèchement Lourdusamy.


— Oui, Votre Excellence ?
répondit le P-DG d’une voix douce et dépourvue de toute émotion.


— Le sigle du vaisseau suggère
qu’il fait partie de la flotte du Mercantilus. Est-ce exact, monsieur
Isozaki ?


— Oui, Votre Excellence. Mais
le Saigon Muru a été vendu à la casse, avec une soixantaine d’autres
cargos obsolètes, il y a environ… huit années standard, si j’ai bonne mémoire.


— Vos Excellences ?
intervint Anna Pelli Cognani. Votre Sainteté ? Puis-je me permettre ?


Elle avait chuchoté dans son persoc
mince comme une hostie et tripotait maintenant son audio.


— Oui, madame Pelli Cognani,
répondit le cardinal Lourdusamy.


— Nos enregistrements révèlent
que le Saigon Maru a été vendu à des ferrailleurs indépendants il y a
huit ans, trois mois et deux jours standard. Des transmissions ultérieures ont
confirmé que les vaisseaux avaient été démantelés et recyclés dans les
fonderies automatisées orbitales d’Armaghast.


— Merci, madame Pelli Cognani,
dit Lourdusamy. Cardinal Mustafa, vous pouvez continuer.


Le grand inquisiteur hocha la tête
et poursuivit son exposé, ne rapportant que les détails les plus importants. Et
tout en parlant, il pensait aux images qu’il ne décrivait pas.


Le Jibril et les
vaisseaux-torches qui l’accompagnaient ralentirent pour se mettre en chute
libre silencieuse et synchrone, à la même vitesse que le sombre cargo. Le
cardinal Mustafa s’était toujours imaginé les ceintures d’astéroïdes comme des
groupements très denses de petites lunes, mais en dépit des nombreuses images
affichées sur le relevé tactique, il n’y avait pas de rochers en vue ;
juste le cargo d’un noir mat, aussi laid et fonctionnel qu’une masse rouillée
de tuyaux et de cylindres, d’un demi-kilomètre de long. Flottant à la même
vitesse, sur la même trajectoire, à seulement trois kilomètres du soleil jaune
natal de l’humanité brûlant derrière leurs poupes, le Jibril et le Saigon
Maru semblaient immobiles tandis que seules les étoiles tournoyaient
lentement autour d’eux.


Mustafa se remémora – et
regretta – sa décision d’inspecter le vaisseau avec les soldats qui
allaient se rendre à bord. Il ressentit comme un affront l’obligation de
revêtir l’armure de combat des Gardes Suisses : une combinaison-peau en
monomol-D, ensuite un treillis neural d’IA, puis la combinaison spatiale elle-même,
plus volumineuse que les combinaisons-peaux civiles à cause de son fourreau
polymérisé d’armure d’impact, et pour finir les ceintures-réseaux du matériel
et le paquetage à réaction morphable. Le Jibril avait sondé la coque au
radar profond une douzaine de fois et l’on était certain que rien ne bougeait
ou ne respirait à bord, mais l’archange recula à une distance d’attaque de
trente kilomètres dès que le grand inquisiteur, le commandant de la Sécurité
Browning, le sergent des marines Nell Kasner, le major Piet
ex-commandant de l’armée de terre, et dix Gardes Suisses/marines eurent
sauté dans le vide.


Mustafa se souvint combien son pouls
battait tandis qu’ils se rapprochaient du cargo mort et que deux membres du
commando le transportaient dans le vide comme un paquet. Il se remémora la
lumière du soleil qui se réfléchissait sur les visières dorées tandis que les
soldats communiquaient par salves sur faisceau étroit et signaux à bras en
prenant position de chaque côté du sas ouvert. Deux d’entre eux entrèrent les
premiers, les armes d’assaut levées, leur paquetage à réaction vibrant en
silence. Puis le commandant Browning et le sergent Kasner se hâtèrent de les
suivre. Une minute plus tard, une salve codée fut lancée sur le canal tactique
et les porteurs de Mustafa le guidèrent dans le trou noir du sas.


Des cadavres flottaient dans les
rayons des torches laser. Images d’armoire à viande. Carcasses congelées, côtes
striées de rouge, cavités abdominales éviscérées. Mâchoires ouvertes sur des
cris éternellement silencieux. Ruisseaux de sang congelé au sortir de bouches
ouvertes et d’yeux exorbités. Viscères dérivant en trajectoires de chute sous
les rayons impitoyables de la lumière.


— L’équipage, transmit le
commandant Browning sur faisceau étroit.


— Le gritche ? s’enquit le
cardinal Mustafa.


Il récitait mentalement le rosaire
sur un ton monotone et rapide, non pour obtenir un réconfort spirituel, mais
pour éloigner son esprit des images flottant dans la lumière infernale. On lui
avait dit qu’il ne devait pas vomir dans son casque. Des filtres et des tampons
nettoieraient le gâchis avant qu’il ne l’étouffe, mais le processus n’était pas
à toute épreuve.


— Probablement le gritche,
répondit le major Piet en introduisant son gantelet dans la cavité pulmonaire
fracassée d’un des cadavres qui dérivaient. Vous voyez que le cruciforme a été
arraché. Tout à fait comme à Arafat-kaffiyeh.


— Commandant ! (C’était la
voix sur faisceau étroit de l’un des soldats entrés avant eux.) Sergent !
Ici ! Dans la première soute !


Browning et Piet pénétrèrent avant
le grand inquisiteur dans le long cylindre. Les faisceaux des torches laser se
perdaient dans cet immense espace.


Ces cadavres-là n’avaient été ni
tailladés ni mis en pièces. Ils étaient soigneusement empilés sur des dalles de
carbone et maintenus en place par des bandes de tulle de nylon. Les dalles,
alignées le long des cloisons, ne laissaient qu’un couloir en gravité zéro, au
centre. Mustafa et ses guides le parcoururent d’un bout à l’autre en flottant,
les lasers des torches transperçant l’obscurité à gauche, à droite, en bas et
en haut. De la chair gelée, de la chair blafarde, des codes-barres imprimés sur
les plantes des pieds, des poils pubiens, des yeux fermés, des mains pâles
posées près des hanches sur le carbone noir, des pénis flasques, des seins
gelés en apesanteur, des cheveux collés à des crânes pâles ou flottant en
nimbus congelés. Des enfants à la peau froide et douce, aux ventres ronds, aux
paupières translucides. Des bébés aux pieds marqués de codes-barres.


Il y avait des dizaines de milliers
de corps dans les quatre longues cales du cargo. Tous humains. Tous nus. Tous
sans vie.


 


— Avez-vous achevé votre
inspection du Saigon Maru, grand inquisiteur ?


Le cardinal Lourdusamy l’incitait à
continuer.


Mustafa s’aperçut que, possédé par
le démon de ce terrible souvenir, il gardait le silence depuis un long moment.


— Nous l’avons achevée, Votre
Excellence, répondit-il d’une voix voilée.


— Et vos conclusions ?


— Il y avait soixante-sept
mille huit cent vingt-sept êtres humains à bord du cargo Saigon Maru.
Cinquante et un d’entre eux étaient les membres de l’équipage. Ces cadavres-là
furent identifiés.


Tous étaient tailladés et déchirés
de la même manière que les victimes d’Arafat-kaffiyeh.


— Il n’y avait pas de
survivants ? Aucun n’a pu être régénéré ?


— Aucun.


— À votre avis, cardinal
Mustafa, le responsable de la mort des membres de l’équipage du Saigon Maru,
était-ce le démon appelé gritche ?


— À mon avis, oui, Votre
Excellence.


— Et toujours à votre avis,
cardinal Mustafa, le gritche était-il responsable de la mort des soixante-sept
mille sept cent soixante-seize autres corps trouvés à bord du Saigon Maru ?


Mustafa n’hésita que durant une
seconde.


— À mon avis, Votre Excellence
(il tourna la tête et l’inclina vers l’homme assis dans le fauteuil), Votre
Sainteté… la cause de la mort des soixante-sept mille et quelques hommes,
femmes et enfants trouvés à bord du Saigon Maru ne correspondait en rien
aux blessures découvertes sur les victimes de Mars, ou aux précédentes attaques
du gritche.


Le cardinal Lourdusamy fit un pas en
avant dans un bruissement d’étoffe.


— Et selon les experts
médico-légaux de votre Saint-Office, quelle était la cause de la mort des êtres
humains découverts à bord de ce cargo ?


Le cardinal Mustafa répondit les
yeux baissés :


— Votre Excellence, ni les
spécialistes médico-légaux du Saint-Office, ni ceux de la Flotte de la Pax
n’ont pu spécifier la cause de la mort de ces gens. En fait…


Mustafa se tut.


— En fait, poursuivit pour lui
Lourdusamy, les cadavres trouvés à bord du Saigon Maru… je ne parle pas
de l’équipage… ne montraient aucune cause évidente de mort, ni même des signes
de mort, n’est-ce pas ?


— C’est exact, Votre
Excellence. (Les yeux de Mustafa parcoururent les visages des autres
dignitaires présents dans la chapelle.) Ils n’étaient pas vivants, mais ils… ne
montraient ni signes de décomposition, ni lividité post mortem, ni
détérioration du cerveau… aucun des signes habituels de mort physique.


— Pourtant, ils n’étaient pas
vivants ? insista Lourdusamy.


Le cardinal Mustafa se frotta la
joue.


— Nous n’avons pas pu les
ranimer, Votre Excellence. Nous avons été incapables de détecter des signes
d’activité cérébrale ou cellulaire. Leurs fonctions organiques étaient…
arrêtées.


— Et qu’avez-vous fait du transporteur,
le Saigon Maru ?


— Le capitaine Wolmak y a mis
un équipage de premier ordre, choisi parmi les membres de celui du Jibril.
Nous sommes immédiatement revenus à Pacem afin de rendre compte de cette
affaire. Le Saigon Maru a voyagé par propulsion Hawking traditionnelle,
escorté par quatre vaisseaux-torches à propulsion Hawking, et il devrait
arriver dans le système de la Pax le plus proche d’une base de la Flotte… le
système de Barnard, je crois… dans… euh… trois semaines standard.


Lourdusamy hocha lentement la tête.


— Merci, grand inquisiteur. (Le
secrétaire d’État s’avança vers le fauteuil du pape, fit une génuflexion
lorsqu’il fut devant l’autel, et se signa en traversant l’allée.) Votre
Sainteté, j’aimerais que nous entendions maintenant Son Excellence, le cardinal
Du Noyer.


Le pape Urbain leva une main comme
s’il bénissait.


— Entendre le cardinal Du Noyer
nous ferait plaisir.


L’esprit de Kenzo Isozaki vacillait.
Pourquoi leur faisait-on raconter tout cela ? À quoi cela pouvait-il leur
servir de faire connaître ces rapports aux cadres du Mercantilus de la
Pax ? Le sang d’Isozaki s’était glacé en entendant la sentence de mort de
l’amiral Aldikacti. Cela devait-il être leur destin à tous ?


Non, comprit-il. Aldikacti avait
reçu une condamnation d’excommunication et d’exécution pour simple
incompétence. Si Mustafa, Pelli Cognani, lui-même et les autres étaient accusés
d’une sorte de trahison… une rapide et simple exécution serait la chose la plus
éloignée de leur destin. Les machines à douleur du Château Saint-Ange
bourdonnaient et grinçaient depuis des siècles.


 


Le cardinal Du Noyer avait
visiblement choisi d’être régénéré en vieille femme. Comme la plupart des
personnes âgées, elle paraissait en parfaite santé – elle avait toutes ses
dents, un minimum de rides, des yeux marron clairs et brillants –, mais
elle préférait aussi être vue avec ses cheveux blancs, coupés presque ras, et
une peau tendue sur des pommettes saillantes. Elle commença sans préliminaires.


— Votre Sainteté, Excellences…
je témoigne ici aujourd’hui en tant que préfet et président de Cor Unum
et porte-parole de facto de l’Opus Dei. Pour des raisons qui vont
devenir évidentes, les administrateurs de ce dernier organisme ne pouvaient pas
et ne devaient pas être présents ici aujourd’hui.


— Poursuivez, Votre Excellence,
dit Lourdusamy.


— Le gros transporteur Saigon
Maru, échappant au recyclage de la ferraille, a été racheté par Cor Unum
pour l’Opus Dei et livré à cet organisme, il y a sept ans.


— Pour quelle raison, Votre
Excellence ? s’enquit Lourdusamy.


Le regard du cardinal Du Noyer se
posa sur tous les visages, l’un après l’autre, sur celui de Sa Sainteté en
dernier et se baissa alors par respect.


— Pour transporter les corps
sans vie de millions de personnes, semblables à ceux qui ont été découverts à
l’occasion de ce voyage interrompu.


Les quatre P-DG du Mercantilus
émirent un bruit qui dépassait celui d’une simple aspiration d’air.


— Des corps sans vie…, répéta
le cardinal Lourdusamy, mais avec le ton calme d’un procureur général qui sait,
à l’avance, quelles seront les réponses à ces questions. Des corps sans vie
venus d’où, cardinal Du Noyer ?


— D’un des mondes désignés par
l’Opus Dei, Votre Excellence. Au cours des cinq dernières années,
Hébron, Qom-Riyad, Fuji, Nevermore, Sol Draconi Septem, Parvati,
Tsingtao-Hsishuang Panna, La Nouvelle Mecque, Mao Quatre, Ixion, les
Territoires de l’Anneau de Lambert, Amertume de Sibiatu, le littoral nord de
Mare Infinitus, la lune terraformée de Renaissance Minor, Nouvelle Harmonie,
Nouvelle Terre et Mars.


Rien que des mondes qui ne font
pas partie de la Pax, pensa Kenzo Isozaki. Ou des
mondes sur lesquels la Pax n’a fait que prendre pied.


— Et combien de corps ont
transporté ces cargos de l’Opus Dei et de Cor Unum, cardinal Du
Noyer ? demanda Lourdusamy d’un grognement profond.


— À peu près sept milliards,
Votre Excellence.


Kenzo Isozaki dut se concentrer pour
ne pas vaciller. Sept milliards de corps. Un gros cargo comme le Saigon Maru
pouvait emporter cent mille cadavres, si on les empilait comme des bûches. Il
lui faudrait soixante-dix mille voyages pour en transporter sept milliards d’un
système solaire à un autre. Absurde. À moins qu’il n’y ait des douzaines
de gros transporteurs… dont un grand nombre du type nova le plus récent…
effectuant des centaines ou des milliers de trajets allers et retours. Chacune
des planètes citées par Du Noyer avait été fermée au Mercantilus depuis environ
quatre ans, mise en quarantaine à cause de disputes commerciales ou
diplomatiques avec la Pax.


— Ce sont tous des mondes non
chrétiens.


Isozaki s’aperçut qu’il avait pensé
tout haut. C’était le plus grand impair qu’il ait jamais commis en matière de
discipline. Tous les hommes et les femmes tournèrent la tête vers lui.


— Des mondes non chrétiens,
répéta Isozaki, omettant même les titres honorifiques. Ou des mondes chrétiens
avec de fortes populations non chrétiennes, comme Mars ou Fuji ou Nevermore. Le
Cor Unum et l’Opus Dei ont exterminé des non-chrétiens. Mais
pourquoi transporter leurs corps ? Pourquoi ne pas les laisser pourrir sur
leur planète natale, puis faire venir des colons de la Pax ?


Sa Sainteté leva la main. Isozaki se
tut. Le pape adressa un hochement de tête au cardinal Lourdusamy.


— Cardinal Du Noyer, reprit le
secrétaire d’État, comme si Isozaki n’avait pas parlé, quelle est la
destination de ces cargos ?


— Je l’ignore, Votre
Excellence.


— Et qui a autorisé ce
projet ?


— La Commission Justice et
Paix, Votre Excellence.


Isozaki tourna brusquement la tête.
Le cardinal venait de déposer la responsabilité de cette atrocité… de ce
génocide sans précédent… directement aux pieds d’un homme. La Commission
Justice et Paix avait un préfet et un seul… le pape Urbain XVI, l’ex-pape Jules
XIV. Isozaki regarda les mules du prêcheur et envisagea de se jeter sur ce monstre,
d’essayer de refermer ses doigts autour du cou décharné du pape. Il savait que
les gardes silencieux qui se tenaient dans le coin l’abattraient à mi-chemin.
Il avait tout de même envie d’essayer.


— Et savez-vous, cardinal Du
Noyer, poursuivit Lourdusamy comme si rien d’horrible n’avait été révélé, comme
si rien d’innommable n’avait été décrit, comment ces gens… ces non-chrétiens…
ont été mis… en état de non-vie ?


Mis en état de non-vie, pensa Isozaki qui avait toujours détesté les euphémismes. Massacrés,
espèce de fils de pute !


— Non. Mon travail, en tant que
préfet de Cor Unum, consiste simplement à fournir à l’Opus Dei
les moyens de transport nécessaires. Les destinations des vaisseaux et ce qui
est arrivé avant que mes cargos se révèlent nécessaires ne me… ne m’ont… jamais
concernée.


Isozaki s’agenouilla sur les dalles,
non pour prier, mais parce qu’il ne pouvait plus tenir debout. Pendant
combien de siècles, dieux de mes ancêtres, les complices des génocides ont-ils
répondu de cette manière ? Depuis Horace Glennon-Height. Depuis le
légendaire Hitler. Depuis… toujours.


— Merci, cardinal Du Noyer, dit
Lourdusamy.


La femme âgée recula.


Chose incroyable, ce fut le pape qui
se leva et s’avança, ses mules blanches ne faisant qu’un doux bruit sur la
pierre. Sa Sainteté marcha entre ceux qui le regardaient fixement, passa devant
le cardinal Mustafa et le père Farrell, devant le cardinal Lourdusamy et
Monsignor Oddi, devant le cardinal Du Noyer et le monsignor anonyme debout
derrière elle, devant les coussins vides où s’étaient agenouillés les officiers
de la Flotte de la Pax, devant les P-DG Aron, Hay-Modhino et Anna Pelli
Cognani, jusqu’à l’endroit où Isozaki était agenouillé, sur le point de vomir,
des points noirs dansant devant ses yeux.


Sa Sainteté posa une main sur la
tête de l’homme qui, à ce moment, envisageait de le tuer.


— Notre fils, lève-toi, dit le
meurtrier de milliards d’êtres humains. Debout, et écoute. Nous te l’ordonnons.


Isozaki se leva, les jambes
écartées, titubant. Ses bras et ses mains le picotaient comme si quelqu’un
l’avait bombardé avec un étourdisseur neural, mais il savait que c’était son
corps qui le trahissait. Il n’aurait pas pu refermer les doigts autour d’une
gorge. Il avait déjà assez de mal à tenir debout.


Le pape Urbain XVI tendit la main,
la posa sur l’épaule du P-DG et l’empêcha de tomber.


— Écoute, frère dans le Christ.
Écoute.


Sa Sainteté tourna la tête et sa
mitre s’inclina.


Le conseiller Albedo s’avança
jusqu’au bord de l’estrade basse et se mit à parler.


 


— Votre Sainteté, Vos
Excellences, Honorables cadres, dit l’homme en gris.


La voix d’Albedo était aussi lisse
que ses cheveux, aussi paisible que son regard gris, aussi moelleuse que la
soie de sa cape grise.


Kenzo Isozaki trembla en
l’entendant. Il se souvint de l’atroce douleur et de l’humiliation subies
lorsque Albedo avait transformé son cruciforme en atroce supplice.


— Dites-nous qui vous êtes, je
vous prie, gronda Lourdusamy de sa voix la plus aimable.


Le conseiller personnel de Sa
Sainteté, le pape Urbain XVI, voilà ce que Kenzo
s’attendait à entendre. Depuis des dizaines et des dizaines d’années, on avait
perçu la présence grise d’Albedo, et des rumeurs couraient sur elle. On ne
voyait en lui que le conseiller personnel de Sa Sainteté.


— Je suis une construction artificielle,
un cybride créé par des éléments du TechnoCentre des IA, dit le conseiller
Albedo. Je suis ici en tant que représentant de ces éléments du Centre.


Tout le monde, sauf Sa Sainteté et
le cardinal Lourdusamy recula pour s’en éloigner. Personne ne parla, personne
ne cria, mais l’odeur animale de la peur et de la répulsion n’aurait pas été
plus forte dans la petite chapelle si le gritche s’était soudain matérialisé
parmi eux. Les doigts du pape serraient toujours l’épaule de Kenzo Isozaki. Il
se demanda si Sa Sainteté pouvait sentir le martèlement de son pouls au travers
de la chair et de l’os.


— Les êtres humains enlevés sur
les mondes énumérés par le cardinal Du Noyer ont été… mis en état de non-vie…
par la technologie du Centre, par un vaisseau spatial robot du Centre, et
emmagasinés grâce aux techniques du Centre, poursuivit Albedo. Comme l’a
déclaré le cardinal Du Noyer, approximativement sept milliards de non-chrétiens
ont subi ce traitement pendant ces sept dernières années. Quarante ou cinquante
milliards d’autres le subiront dans les dix ans à venir. Il est temps
d’expliquer la raison de ce projet et de requérir votre aide directe pour sa
réalisation.


Kenzo Isozaki pensait : Il
est possible d’équiper le squelette humain d’un explosif puissant à base de
protéine, si subtil que même les renifleurs de la Garde Suisse ne l’auraient
pas détecté. J’aurais dû faire cela avant de venir.


Le pape relâcha son épaule et
retourna doucement vers l’estrade ; en passant, il toucha la manche du
conseiller Albedo. Sa Sainteté s’assit dans son fauteuil au dossier droit.


Albedo inclina légèrement la tête et
se tourna vers les dignitaires attentifs. Même les gardes de la sécurité papale
avaient reculé jusqu’au mur.


— On vous a raconté, surtout
dans les mythes et légendes, mais aussi dans l’Histoire de l’Église, commença
Albedo, que le TechnoCentre avait été détruit lors de la Chute des distrans. Ce
n’est pas vrai.


« On vous a dit, surtout dans
les Cantos interdits d’Hypérion, que le Centre comptait Trois Éléments.
Les Stables qui souhaitaient préserver le statu quo entre l’humanité et le
Centre ; les Volages qui voyaient dans l’humanité une menace et
complotèrent pour la détruire, essentiellement par la destruction de la Terre
via la Grande Erreur de 08 ; et les Ultimistes qui ne pensaient qu’à créer
une Intelligence Ultime à base d’IA, une sorte de dieu de silicium qui pourrait
prédire le futur et régner sur l’univers… ou du moins sur cette galaxie.


« Toutes ces vérités sont des
mensonges.


Isozaki s’aperçut qu’Anna Pelli
Cognani s’était emparée de son poignet et que ses doigts froids l’enserraient
très fort.


— Le TechnoCentre n’a jamais
compté trois éléments en guerre les uns avec les autres, dit Albedo en marchant
de long en large devant l’autel et l’estrade. Depuis qu’il a acquis la
conscience, il y a un millier d’années, le Centre s’est constitué de milliers
d’éléments et de factions divers qui entrent souvent en conflit, plus souvent
encore coopèrent, mais luttent toujours pour accomplir une synthèse harmonieuse
vers laquelle l’intelligence autonome et la vie artificielle devraient évoluer.
Cette entente ne s’est jamais cristallisée.


« À peu près au moment où le
TechnoCentre évoluait pour acquérir une véritable autonomie, alors que la
plupart des êtres humains vivaient à la surface d’une unique planète,
l’Ancienne Terre, ou en orbite autour d’elle, l’humanité a acquis la capacité
de modifier son programme génétique… c’est-à-dire d’orienter sa propre
évolution. Cette découverte capitale fut partiellement due aux recherches en
manipulation génétique menées au tout début du XXIe siècle après
Jésus-Christ, mais fut rendue possible plus directement par les raffinements de
la nanotechnologie avancée. D’abord sous la direction et le contrôle des
premières IA du Centre travaillant avec des chercheurs humains, des formes de
vie nanotech, des êtres autonomes, certains intelligents, bien plus petits
qu’une cellule, d’autres de dimension moléculaire ; développèrent bientôt
leur propre raison d’être et leur raison d’État. Des nanomachines,
adoptant souvent la forme de virus, envahirent et remodelèrent l’humanité,
telle une terrible peste. Heureusement pour la race humaine et pour celle des
intelligences autonomes, maintenant connues sous le nom de Centre, le vecteur
primaire de ce fléau était à bord des premiers vaisseaux d’ensemencement et
autres astronefs coloniaux plus lents que la lumière, lancés juste avant
l’Hégire humaine.


« À cette époque, les premiers
éléments de ce qui deviendrait l’Hégémonie humaine et les éléments prévisionnels
du TechnoCentre prirent conscience que les communautés nanotechniques en
évolution, développées sur ces vaisseaux d’ensemencement, visaient en réalité
la destruction de l’humanité et la création d’une nouvelle race d’adaptés
biologiques contrôlée par la nanotechnique, dans un millier de systèmes
stellaires éloignés. L’Hégémonie et le Centre réagirent en interdisant la
recherche nanotech avancée et en déclarant la guerre aux colonies des vaisseaux
d’ensemencement nanotech, groupements maintenant connus sous le nom d’Extros.


« Mais d’autres évènements
éclipsèrent cette lutte.


« Des éléments du Centre alors
en voie de développement, partisans d’une alliance avec les univers nanotech,
faction qui n’était pas des moindres, découvrirent quelque chose qui terrifia
le Centre tout entier.


« Comme vous le savez, nos
premiers travaux en physique de la propulsion Hawking et de la communication
plus rapide que la lumière amenèrent à la découverte d’un milieu de l’espace de
Planck, appelé par certains le Vide qui Lie. L’évolution de la connaissance de
cette substructure sous-jacente qui unifie l’univers conduisit à notre création
du moyen de communication appelé canal large, ainsi qu’à la propulsion Hawking
améliorée, aux distrans qui unirent le Retz hégémonique, aux infosphères
planétaires évoluant en mégasphères de données gérées par le Centre, à la
propulsion Gédéon instantanée d’aujourd’hui, et même à des expériences de
bulles antientropiques de cet univers qui, nous le croyons, deviendront les
Tombeaux du Temps, sur Hypérion.


« Mais ces cadeaux faits à
l’humanité n’étaient pas gratuits. Il est vrai que certaines factions
d’Ultimistes, au sein du Centre, utilisaient les distrans pour se brancher sur
les cerveaux humains afin de créer un réseau neural qui servait leurs propres
besoins. Ce processus ne comportait aucun danger… les réseaux neuraux étaient
créés dans le non-temps et non-espace du transit distrans de l’espace de
Planck, et les humains n’auraient jamais appris l’existence de ces expériences
si d’autres éléments du Centre n’avaient pas révélé ce fait à la première persona
cybride de John Keats, il y a quatre siècles… mais je suis d’accord avec les
humains et les éléments du Centre qui jugent cet acte immoral et le considèrent
comme une violation de l’intimité.


« Toutefois ces premières
expériences de réseau neural dévoilèrent un fait stupéfiant. Il y avait
d’autres Centres dans l’univers… peut-être même dans notre galaxie. Cette
découverte provoqua une guerre civile qui fait toujours rage au sein de notre
TechnoCentre. Certains éléments, pas seulement les Volages, ont décidé qu’il
était temps de mettre fin à l’expérience biologique que constitue la race
humaine. Des plans furent élaborés pour laisser tomber
« accidentellement » le trou noir de Kiev de 08 au centre de
l’Ancienne Terre avant que la propulsion Hawking permette un exode général.
D’autres éléments du Centre retardèrent l’exécution de ces plans jusqu’à ce que
des moyens de fuir soient fournis à la race humaine.


« Finalement, aucune faction
extrême ne triompha… l’Ancienne Terre ne fut pas détruite. Elle fut enlevée,
par des moyens que notre TechnoCentre n’arrive toujours pas à appréhender, par
une ou plusieurs de ces Intelligences Suprêmes étrangères.


Les P-DG se mirent à babiller entre
eux. Le cardinal Mustafa se laissa tomber à genoux sur son coussin et commença
à prier. Le cardinal Du Noyer parut prise d’un tel malaise que son assistant,
le monsignor, lui chuchota des supplications angoissées. Même Monsignor Lucas
Oddi sembla sur le point de s’évanouir.


Sa Sainteté, le pape Urbain XIV,
leva trois doigts. Le silence régna de nouveau.


— Ce ne sont, bien sûr, que des
éléments de base, poursuivit le conseiller Albedo. Ce que nous souhaitons
partager avec vous, aujourd’hui, ce sont les raisons pressantes d’une action
commune.


« Il y a trois siècles, des
factions extrêmes du Centre, une société d’intelligences autonomes ravagées et
déchirées par huit siècles de débats violents et de conflits, tentèrent une
nouvelle tactique. Ils conçurent la créature cybride connue sous le nom de John
Keats, personnalité humaine enchâssée dans une persona d’IA portée dans
un corps humain relié au Centre par une interface de l’espace de Planck. La persona
de Keats remplissait plusieurs buts : c’était une sorte de piège pour ce
que les IA considéraient comme l’élément « empathique » d’une IU de
l’espèce humaine en train d’émerger, une cause première qui mit en branle les
évènements aboutissant au dernier pèlerinage d’Hypérion, et un catalyseur de la
Chute des distrans. Pour servir ce but final, des éléments du Centre, auxquels
je dois ma création et qui ont mon allégeance, informèrent Meina Gladstone que
d’autres éléments du Centre utilisaient les distrans pour s’attaquer aux
neurones humains, tels des vampires neuraux.


« Ces éléments du Centre
lancèrent, sous l’apparence d’une attaque extro, un assaut physique final
contre le Retz. Désespérant de pouvoir éliminer d’un seul coup la race humaine
éparpillée, ils voulaient détruire cette société avancée. S’attaquant
directement au Centre par la destruction du milieu distans, Gladstone et les
autres dirigeants de l’Hégémonie mirent fin aux expériences de réseau
neural ; c’est ainsi que Volages et Ultimistes connurent de grands revers
dans la guerre civile du Centre.


« Nos éléments du Centre, ceux
qui se consacrèrent non seulement à la préservation de la race humaine, mais à
l’établissement d’une espèce d’alliance avec votre espèce, détruisirent une
reproduction du cybride de John Keats, mais un second fut créé, qui accomplit
sa mission initiale.


« Et cette mission était :
se reproduire avec une femelle humaine particulière et créer un
« messie » qui serait relié à la fois au Centre et à l’humanité.


« Ce « messie » vit
maintenant sous les espèces d’une enfant appelée Énée.


« Née sur Hypérion il y a plus
de trois siècles, cette petite fille est venue, par les Tombeaux du Temps,
jusqu’à notre époque. Elle n’a pas fait cela par peur – nous n’avions pas
l’intention de lui faire de mal – mais parce que sa mission est de
détruire l’Église, de détruire la civilisation de la Pax et de mettre fin à la
race humaine telle que nous la connaissons.


« Nous croyons qu’elle n’est
pas consciente de son véritable but ou de sa vraie fonction.


« Il y a trois siècles, mes
éléments du Centre, un groupe que vous pourriez qualifier d’Humanistes, prirent
contact avec les survivants humains de la Chute des distrans et du chaos qui
s’ensuivit.


Albedo adressa un signe de tête à Sa
Sainteté. Le pape baissa la sienne pour acquiescer.


— Le père Lénar Hoyt survécut
au dernier pèlerinage gritchèque, poursuivit le conseiller Albedo en se
remettant à marcher de long en large devant l’autel. (Les flammes des bougies
vacillaient légèrement sur son passage.) Il avait vu de ses yeux les
manipulations des éléments du Centre partisans de l’Intelligence Ultime et les
déprédations du monstre qu’ils avaient envoyé en arrière dans le temps, le
gritche. Quand nous avons pris contact, nous, c’est-à-dire les Humanistes, le
père Hoyt et quelques autres membres d’une Église mourante, nous étions décidés
à protéger la race humaine de ces assauts ultérieurs tout en restaurant la
civilisation. Le cruciforme fut notre instrument de salut, au sens propre du
terme.


« Vous savez tous que le
cruciforme avait été un échec. Avant la Chute, les humains ressucités par
l’action de ce symbiote étaient handicapés mentaux et sexuellement neutres. Le
cruciforme, sorte d’ordinateur organique dans lequel sont stockées les données
physiologiques et neurologiques d’un être humain vivant, régénérait le corps
mais pas la totalité de l’intellect ou de la personnalité. Il ressuscitait le
cadavre mais volait l’âme.


« Les origines du cruciforme
sont enveloppées de mystère, mais nous, les éléments humanistes du Centre,
croyons qu’il a été élaboré dans notre avenir et ramené en arrière dans le
temps par l’intermédiaire des Tombeaux du Temps d’Hypérion. En un sens, il a
été envoyé pour que le jeune père Lénar Hoyt le découvre.


« L’échec du symbiote était dû
aux simples nécessités du stockage et de la récupération de l’information. Dans
un esprit humain, il y a des neurones. Le corps humain contient
approximativement 1028 atomes. Le cruciforme, afin de régénérer
l’esprit et le corps d’un être humain, doit non seulement suivre la trace de
ces atomes et de ces neurones, mais se remémorer la configuration précise du
front d’onde holistique permanent qui renferme la mémoire et la personnalité
humaines. Il doit aussi fournir l’énergie nécessaire pour restructurer les
atomes, les molécules, les cellules, les os, les muscles et les souvenirs afin
que l’organisme renaisse semblable à l’individu qui vivait auparavant dans
cette coquille. Le cruciforme ne peut pas réussir cela seul. Au mieux, la
biomachine peut reproduire une copie grossière de l’original.


« Mais le Centre avait la
capacité informatique d’emmagasiner, de récupérer, de refaçonner et reformer
ces informations en un être humain régénéré. Et nous avons fait cela pendant
trois siècles.


 


À ce moment, Kenzo Isozaki vit les
cardinaux Du Noyer et Mustafa, le père Farrell et le monsignor assistant de la
première, échanger des regards empreints de panique. C’était de l’hérésie.
C’était un blasphème. C’était la fin du sacrement de Résurrection et le
commencement d’un règne, une fois de plus, physique et mécanique. Isozaki se
sentit pris de nausée. Il jeta un coup d’œil sur Hay-Modhino et Pelli Cognani
et s’aperçut que les deux P-DG priaient. Aron semblait en état de choc.


 


— Mes bien-aimés, dit Sa
Sainteté. N’ayez pas de doute. Ne renoncez pas à la foi. Vos pensées actuelles
sont une trahison de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et de Son Église. Ce n’est
pas parce que ces amis, autrefois connus sous le nom de TechnoCentre, nous
aident à réaliser cette résurrection qu’elle n’est pas un miracle. C’est
Jésus-Christ Tout-Puissant qui a amené ces autres enfants de Dieu, que
Notre-Seigneur a créés par l’entremise de Ses instruments les plus indignes, la
race humaine, à découvrir leur propre âme et leur propre salut. Poursuivez,
monsieur Albedo.


 


Les expressions choquées de
l’assistance parurent amuser légèrement Albedo. Mais ses traits lisses
n’exprimaient qu’une paisible amabilité lorsqu’il se remit à parler.


— Nous avons donné
l’immortalité à la race humaine. En échange, nous n’avons demandé qu’une
alliance secrète avec elle. Nous voulons seulement vivre en paix avec nos
créateurs.


« Depuis trois siècles, notre
alliance discrète a bénéficié à la fois aux IA et à l’humanité. Comme l’a dit
Sa Sainteté, nous avons découvert nos âmes. L’humanité a trouvé une paix et une
stabilité absentes de son histoire pendant des millénaires… peut-être depuis
toujours. Et je le reconnais, l’alliance a été bonne pour mes propres éléments
du Centre, le groupe connu sous le nom d’Humanistes. Partis d’une des factions
les plus petites et les plus méprisées, nous sommes devenus, non un parti
dirigeant, car aucun élément ne gouverne le Centre, mais l’élément majeur du
consensus. Notre philosophie est acceptée par la plupart des anciens groupes en
conflit.


« Mais pas par tous.


En disant cela, le conseiller Albedo
cessa de marcher et se posta devant l’autel. Il contempla visage après visage
et ses yeux gris étaient sévères.


— L’élément du Centre composé
de certains ex-Ultimistes et d’évolutionnistes pro-nanotech qui avaient espéré
se débarrasser de l’humanité, a joué son atout avec l’enfant appelée Énée. Et
elle est, au sens propre du terme, un virus largué dans le corps de l’humanité.


 


Le cardinal Lourdusamy s’avança. Le
visage de cet homme énorme était empourpré et grave. Ses petits yeux
étincelaient. Sa voix fut cinglante.


— Dites-nous, conseiller
Albedo, quel est le but de cette Énée ?


— Il est triple, répondit
l’homme en gris.


— Quel est le premier ?


— Détruire les chances
d’immortalité physique de l’humanité.


— Comment une enfant
pourrait-elle faire cela ?


— Ce n’est pas une enfant, pas
même un être humain. C’est la progéniture d’un cybride adapté. La persona
de son père cybride s’est interfacée avec elle quand Énée était dans la matrice
de sa mère. Des éléments renégats du Centre se sont intégrés à son esprit et à
son corps avant sa naissance.


— Mais comment pourrait-elle
voler le don d’immortalité à l’humanité ? insista Lourdusamy.


— Par son sang. Elle peut
propager un virus qui détruit le cruciforme.


— Un vrai virus ?


— Oui. Mais pas un virus
naturel. Il a été façonné par les éléments renégats du Centre. C’est une sorte
de peste nanotech.


— Mais il y a des centaines de
milliards de chrétiens régénérés dans la Pax, dit Lourdusamy, du ton d’un
avocat qui guide son témoin. Comment une enfant pourrait-elle constituer une
menace pour tant d’êtres ? Est-ce que le virus se propage de victime en
victime ?


Albedo soupira.


— Autant que nous puissions le
dire, le virus devient contagieux une fois que le cruciforme est mort. Ceux qui
se sont privés de la résurrection par leur contact avec Énée transmettront le
virus à d’autres. Même ceux qui n’ont jamais porté un cruciforme peuvent
devenir vecteurs de ce virus.


— Y a-t-il une cure
quelconque ? Une immunisation possible ? s’enquit Lourdusamy.


— Aucune. Les Humanistes
tentent, depuis trois siècles, de créer des mesures défensives. Mais comme le
virus d’Énée est une sorte de nanotech autonome, il élabore son propre vecteur
de mutation optimale. Nos défenses sont incapables de le rattraper. Peut-être
qu’en propageant nos propres légions de colonies nanotech dans l’humanité nous
pourrions un jour rattraper le virus et le vaincre, mais nous, les Humanistes,
avons la nanotechnologie en horreur. Et le plus triste, c’est que toute vie
nanotech échappe à notre contrôle… au contrôle de n’importe qui. L’essence de
l’évolution de la vie nanotech c’est d’être autonome, douée d’une volonté
inébranlable et d’objectifs qui n’ont rien à voir avec ceux de la forme de vie
qui l’abrite.


— Vous voulez dire, l’humanité.


— Précisément.


— Le premier but d’Énée, ou
pour être plus précis, le premier objectif de ses créateurs, les éléments
renégats du Centre, est de détruire tous les cruciformes et, ainsi, d’anéantir
la résurrection humaine ?


— Oui.


— Vous avez mentionné trois
buts. Quels sont les deux autres ?


— Le second est de détruire
l’Église et la Pax, c’est-à-dire la civilisation humaine actuelle. Si le virus
d’Énée se propage, si la résurrection est déniée… comme les distrans ne
fonctionnent toujours pas et qu’une propulsion Gédéon est impraticable pour des
êtres humains doués d’une seule durée de vie… ce deuxième but sera accompli.
L’humanité retournera au tribalisme balkanisé qui suivit la Chute.


— Et le troisième ?


— Le but final est, en fait, le
véritable objectif de cet élément du Centre. La destruction de l’espèce
humaine.


Ce fut Anna Pelli Cognani qui cria.


— C’est impossible ! Même
la destruction… l’enlèvement… de l’Ancienne Terre ou la Chute des distrans n’a
pas anéanti l’humanité. Notre espèce est trop étendue pour une telle
destruction. Beaucoup trop de mondes. Beaucoup trop de cultures.


Albedo hocha la tête, mais
tristement.


— C’était vrai. C’était.
Mais la Peste d’Énée s’étendra quasiment partout. Le virus tueur de cruciforme
mutera en formes nouvelles. L’ADN humain sera contaminé dans tout l’univers.
Avec la chute de la Pax, les Extros vous envahiront de nouveau… cette fois avec
succès. Ils ont depuis longtemps succombé à la mutation nanotech. Ils ne sont
plus humains. L’humanité n’étant plus protégée ni par l’Église, ni par la Pax,
ni par la Flotte, les Extros chercheront ces poches d’ADN et les infecteront de
la peste nanotech. L’espèce humaine… telle que nous l’avons connue, celle que
l’Église a cherché à protéger… cessera d’exister en quelques années standard.


— Et qu’est-ce qui lui
succédera ? demanda le cardinal Lourdusamy dans un grognement bas.


— Personne ne le sait. Pas même
Énée ou les Extros ou les éléments renégats du Centre qui ont propagé cette
peste finale. Les colonies de formes-de-vie nanotech évolueront selon leur
propre programme, façonnant l’espèce humaine au gré de leurs propres caprices,
et ils seront les seuls à contrôler leur destinée. Mais ce destin ne sera plus
humain.


— Mon Dieu, mon Dieu, dit Kenzo
Isozaki, ébahi de s’entendre parler tout haut. Que pouvons-nous faire ?
Que puis-je faire ?


Chose stupéfiante, ce fut Sa
Sainteté qui répondit.


 


— Cela fait trois siècles que
nous craignons et combattons ce fléau menaçant, dit Sa Sainteté d’une voix
douce, et ses yeux tristes étaient pleins d’une douleur qui dépassait la
sienne. Nous nous sommes efforcés de capturer l’enfant, Énée, avant qu’elle
puisse propager l’infection. Nous savions qu’elle avait fui son époque pour la
nôtre, non par peur, nous ne lui souhaitions aucun mal, mais afin de pouvoir
propager le virus dans toute la Pax.


« En fait, rectifia Sa
Sainteté, nous avons dans l’idée qu’Énée ne sait pas vraiment l’effet que sa
contagion aura sur l’humanité. Autrement dit, elle est le pion inconscient de
ces éléments renégats du Centre.


Hay-Modhino prit soudain la parole
avec véhémence.


— Nous aurions dû réduire
Hypérion en cendres avec une bombe à plasma le jour où elle devait sortir des
Tombeaux du Temps. Stériliser toute la planète. Ne prendre aucun risque.


Sa Sainteté ne se vexa pas de cette
interruption impardonnable.


— Oui, notre fils, certains
nous y exhortèrent. Mais l’Église ne pouvait pas plus causer la perte d’un si
grand nombre de vies innocentes qu’autoriser la mort de la petite fille. Nous
nous sommes entretenus avec les éléments prophétiques du Centre… ils disaient
qu’un Jésuite, le père capitaine de Soya, contribuerait à sa capture… mais
aucune de nos paisibles tentatives pour nous emparer de l’enfant n’a réussi. La
Flotte de la Pax aurait pu vaporiser son vaisseau, il y a quatre ans, mais
l’ordre avait été donné de ne pas le faire, sauf si tout le reste échouait.
Alors nous continuons à lutter pour réfréner son invasion virale. Ce que vous
devez faire, monsieur Isozaki, ce que vous devez tous faire, c’est continuer à
soutenir les efforts de l’Église, même si nous intensifions ceux-ci. Monsieur
Albedo ?


L’homme gris reprit la parole.


— Imaginez le fléau à venir
comme un feu de forêt sur un monde riche en oxygène. Il consumera tout si nous
n’arrivons pas à le maîtriser et à l’éteindre. Notre premier effort doit
consister à ôter le bois mort et les broussailles, les éléments inflammables,
qui ne sont pas nécessaires à la forêt.


— Les non-chrétiens, chuchota
Pelli Cognani.


— Précisément, acquiesça
Albedo.


— C’est pour cela qu’ils ont
été éliminés, dit le grand inquisiteur. Ces milliers d’êtres à bord du Saigon
Maru. Tous ces millions. Tous ces milliards.


Le pape Urbain XVI leva la main,
pour ordonner le silence et non pour bénir.


— Pas éliminés ! dit-il
sévèrement. Pas une seule vie, chrétienne ou non chrétienne, n’a été prise.


Les dignitaires se regardèrent,
perplexes.


— C’est vrai, reconnut le
conseiller Albedo.


— Mais ils étaient sans vie…,
commença le grand inquisiteur, puis il s’interrompit. Je vous prie de
m’excuser, Saint-Père, dit-il.


Sa Sainteté hocha sa tête mitrée.


— Vous n’avez pas besoin de
vous excuser, John Domenico. Ce sont des sujets qui éveillent nos émotions.
Continuez vos explications, je vous prie, monsieur Albedo.


— Oui, Votre Sainteté, répondit
l’homme en gris. Ceux que vous avez trouvés à bord du Saigon Maru
étaient sans vie, Votre Excellence, mais pas morts. Le Centre… les Humanistes
du Centre… ont mis au point un moyen de garder les êtres humains en stase
temporaire, ni vivants ni morts…


— Comme la fugue
cryogénique ? demanda Aron qui avait beaucoup voyagé en propulsion Hawking
avant sa conversion.


Albedo fit non de la tête.


— C’est infiniment plus
sophistiqué. Et moins dangereux. (Il fit un geste de sa main bien manucurée.)
Pendant ces sept dernières années, nous avons traité sept milliards d’être humains.
Dans la prochaine décennie, ou plus rapidement, nous devons en traiter
quarante-deux milliards de plus. Il y a beaucoup de mondes dans les Confins, et
encore plus dans l’espace de la Pax, dont la population est en majorité
non-chrétienne.


— Traités ? dit Pelli
Cognani.


Albedo sourit d’une manière
sinistre.


— La Flotte de la Pax déclare
qu’une planète est en quarantaine sans connaître la véritable raison de cette
décision. Des vaisseaux robots du Centre se mettent en orbite et balaient les
régions habitées avec notre équipement générateur de stase. Cor Unum
fournit les vaisseaux, les fonds et la formation. L’Opus Dei se sert de
cargos pour enlever les corps en état de stase…


— Pourquoi les enlever ?
demanda le grand inquisiteur. Pourquoi ne pas les laisser sur leurs
mondes ?


Sa Sainteté répondit :


— Il faut les cacher dans un
endroit où la Peste d’Énée ne pourra pas les trouver, John Domenico. Il faut
les mettre à l’abri, avec soin… avec amour… jusqu’à ce que le danger soit
passé.


Le grand inquisiteur hocha la tête
pour montrer qu’il avait compris et acquiesçait.


— Il y a autre chose,
poursuivit le conseiller Albedo. Mes éléments du Centre ont créé des… une race
de soldats… dont le seul but est de trouver et de capturer cette Énée avant
qu’elle puisse propager cette contamination mortelle. Le premier fut activé il
y a quatre ans et s’appelle Radamanthe Némès. Il n’existe que peu de ces
pisteurs-chasseurs, mais ils sont équipés pour venir à bout de tous les
obstacles que les mauvais éléments du Centre leur opposent… même le gritche.


— Le gritche est contrôlé par
les Ultimistes et d’autres éléments renégats du Centre ? demanda le père
Farrell.


C’était la première fois que cet
homme prenait la parole.


— Nous le pensons, répondit le
cardinal Lourdusamy. Ce démon semble être de connivence avec Énée… il l’aide à
propager le virus. De même, les Ultimistes ont apparemment trouvé le moyen de
lui ouvrir certains portails distrans. Le Diable a trouvé un nom… et des alliés…
dans notre ère, j’en ai bien peur.


Albedo leva un doigt.


— Je dois souligner que Némès
et nos pisteurs-chasseurs sont dangereux… comme toute machine aussi
terriblement résolue. Une fois l’enfant capturée, nous éliminerons ces
cybrides. Seul l’horrible danger que pose le Fléau d’Énée justifie leur existence.


— Saint-Père, dit Kenzo
Isozaki, les mains jointes, que pouvons-nous faire d’autre ?


— Prier, dit Sa Sainteté. (Ses
yeux noirs étaient des puits de douleur et de responsabilité.) Prier et aider
notre Sainte Mère l’Église dans ses efforts pour sauver l’humanité.


— La Croisade contre les Extros
continuera, dit le cardinal Lourdusamy. Nous les tiendrons en échec aussi
longtemps que nous le pourrons.


— Pour cela, dit le conseiller
Albedo, le Centre a élaboré la propulsion Gédéon et travaille à de nouvelles
technologies afin que l’humanité puisse se défendre.


— Nous continuons à chercher la
petite fille… ou plutôt la jeune femme, je crois, ajouta Lourdusamy. Et si elle
est appréhendée, elle sera mise en quarantaine.


— Et si elle ne l’est pas,
Votre Excellence ? demanda le grand inquisiteur.


Lourdusamy ne répondit pas.


— Nous devons prier, dit Sa
Sainteté. En ces temps de danger maximum, il faut demander l’aide du Christ
pour notre Église et la race humaine. Nous devons faire tout ce que nous
pouvons, puis exiger encore plus de nous-mêmes. Et prier pour les âmes de nos
frères et sœurs dans le Christ… et surtout, pour l’âme d’Énée qui mène
involontairement son espèce vers un tel péril.


— Amen, conclut Monsignor Lucas
Oddi.


Puis, pendant que tous ceux présents
dans la petite chapelle s’agenouillaient et inclinaient la tête, Sa Sainteté le
pape Urbain XVI se leva, s’avança vers l’autel et commença à célébrer une messe
d’action de grâces.
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Énée.


Son nom me vint avant toute autre
pensée consciente. Je pensai à elle avant d’avoir l’idée de penser à moi.


Énée.


Puis surgirent la douleur, le bruit,
l’assaut de l’humidité et des turbulences. Ce fut surtout la douleur qui me
réveilla.


J’ouvris un œil. L’autre semblait
collé par du sang séché ou autre chose. Avant de me rappeler qui et où j’étais,
je sentis la douleur provenant d’innombrables meurtrissures et coupures, mais
aussi d’une chose bien pire à la jambe droite. Je me souvins ensuite de mon
identité, puis du lieu où j’avais été.


Je ris. Ou plus précisément, je tentai
de rire. Mes lèvres étaient fendues, gonflées, et du sang ou une matière
gluante scellait l’une de mes commissures. Le rire jaillit comme une sorte de
gémissement démentiel.


J’ai été avalé par une espèce de
seiche aérienne sur un monde d’atmosphère, de nuages et d’éclairs. Maintenant,
je suis digéré dans le ventre bruyant de la bête.


Il était vraiment bruyant, ce
ventre. Et sur le mode explosif. Des gargouillements, des explosions et des
claquements, un martèlement. Comme la pluie sur le feuillage d’une forêt
tropicale. Je regardai avec mon seul œil. Les ténèbres… puis un éclair
stroboscopique de lumière blanche… l’obscurité zébrée d’échos rétiniens rouges…
d’autres éclairs stroboscopiques blancs.


Je me souvins des tornades et de
l’orage planétaire qui s’avançaient vers moi pendant que je flottais dans mon
kayak, sous la paravoile, avant que la bête ne m’avale. Mais ce n’était pas cet
orage-là. C’était la pluie sur la cime des arbres d’une jungle. Ce qui me
fouettait la figure, c’était du nylon en lambeaux, les restes de la paravoile,
des feuilles de palmier mouillées, et des morceaux de fibres de verre. Je
regardai vers le bas et attendis le prochain éclair. Le kayak était là, mais
brisé. Mes jambes étaient là… encore en partie coincées dans la coque… la
gauche intacte, je pouvais la bouger, mais la droite… je poussai un cri de
douleur. Ma jambe droite était cassée. Je ne voyais pas d’os percer la peau,
mais j’étais certain d’avoir une fracture du fémur.


À part cela, je semblais indemne.
J’étais meurtri et écorché. Il y avait du sang séché sur mon visage et mes
mains. Mon pantalon n’était plus qu’un lambeau de chiffon. Ma chemise et ma
veste tombaient en loques. Mais lorsque j’eus fait le gros dos et que je me fus
cambré, que j’eus étiré les bras et plié les doigts, tortillé les orteils de
mon pied gauche et tenté de faire de même à droite, je me dis que j’étais plus
ou moins sain et sauf… ni mon dos ni mes reins ni mes côtes n’étaient cassés,
et je n’avais aucun nerf endommagé, sauf peut-être dans ma jambe droite où la
douleur ressemblait à un fil de fer barbelé que l’on tirait dans mes veines.


Quand des éclairs explosèrent de
nouveau, j’essayai d’étudier mon environnement. Le kayak brisé et moi étions
apparemment amarrés dans la canopée d’une jungle, coincés entre de grosses
branches fendues, enveloppés dans la paravoile en lambeaux, accrochés à des
cordes de suspentes, giflés par des palmes sous un orage tropical, dans une
obscurité zébrée d’éclairs, suspendus à une distance indéterminée de la terre
ferme.


Des arbres ? La terre
ferme ?


Le monde dans lequel j’avais volé
n’avait pas de terre ferme… ou du moins rien d’atteignable sans que l’on ne
soit comprimé par la pression atmosphérique en quelque chose d’aussi petit que
mon poing. Et il semblait fort improbable qu’il y ait des arbres au cœur de ce
monde jupitérien où l’hydrogène était présent sous une forme minérale. Alors,
je n’étais plus sur ce monde. Ni dans le ventre de la bête. Où
étais-je ?


Le tonnerre éclata autour de moi
comme des grenades à plasma. Le vent souffla, secouant le kayak sur son
perchoir précaire et me faisant hurler de douleur. Je dus perdre conscience
quelques instants, car lorsque je rouvris les yeux, le vent était tombé et la
pluie me rouait de coups comme un millier de poings froids. J’essuyai l’eau et
le sang de mes yeux, m’aperçus que j’étais fiévreux, que ma peau brûlait, même
sous cette pluie glacée. Depuis combien de temps suis-je là ? Quels
microbes vicieux se sont glissés dans mes plaies ouvertes ? Quelle
bactérie a partagé avec moi les boyaux de cette seiche aérienne ?


La logique aurait dû me prouver que
le souvenir d’avoir volé dans un monde nébuleux jupitérien, puis d’avoir été
gobé par une créature ressemblant à une seiche et pourvue de tentacules n’était
qu’un rêve né de la fièvre, que j’avais été distranslaté ici… où que ce soit…
après m’être enfui de Vitus-Gray-Balianus B. et que tout le reste n’était qu’un
paysage onirique. Mais il y avait les restes de la paravoile déployée autour de
moi dans la nuit humide. Et la vivacité de mes souvenirs. Plus le fait logique
que la logique n’opérait pas dans cette odyssée.


Le vent secoua l’arbre. Le kayak
brisé glissa un peu dans le nid précaire de palmes et de branches brisées. Ma
jambe cassée m’envoya des douleurs lancinantes dans tout le corps.


Je me rendis compte que je ferais
mieux d’appliquer la logique à cette situation. À tout moment, mon embarcation
allait glisser, ou les branches se briseraient, et toute la masse fracassée de
fibres de verre, accrochée à des tendeurs de nylon-10 et à des lambeaux de
paravoile en toile à mémoire, s’écraserait dans les ténèbres en m’entraînant
avec elle, moi et ma jambe cassée. En dépit des éclairs… qui surgissaient avec
moins de régularité, me laissant dans les ténèbres humides d’un noir de jais…
je ne voyais rien en dessous de moi, sauf d’autres branches, des puits
d’obscurité, et les troncs épais, gris-vert, des arbres qui s’enroulaient les
uns autour des autres en spirales serrées. Je ne connaissais pas ce genre
d’arbre.


Où suis-je ? Énée… où
m’as-tu envoyé ?


Je devais mettre fin à ce genre de
choses. C’était presque une prière et je n’allais pas prendre l’habitude de
prier une compagne de voyage, une fille que j’avais protégée, avec laquelle
j’avais mangé et discuté pendant quatre ans. Tout compte fait,
pensai-je, tu aurais pu m’envoyer dans des endroits moins difficiles, ma
grande. Si tu avais le choix en la matière, je veux dire.


Le tonnerre gronda, mais aucun
éclair ne vint illuminer la scène. Le kayak remua et s’affaissa, la proue
brisée s’inclinant brusquement. Je tendis les mains derrière moi et battis
l’air à la recherche d’une grosse branche que j’avais vue là, lors des derniers
éclairs. Il y avait des branches brisées en abondance, des tiges de palmiers
pleines d’échardes coupantes comme un rasoir, et les bords des palmes en dents
de scie. Je les saisis et tirai, essayant d’extraire ma jambe cassée du cockpit
brisé du kayak, mais ces branches étaient molles et je ne m’extirpai qu’à demi,
secoué de nausées à cause de la douleur. Je m’imaginais que des points noirs
dansaient devant mes yeux, mais la nuit était si profonde que cela ne faisait
pas de différence. J’eus des haut-le-cœur, penché par-dessus le bord du kayak
qui se balançait, et tentai de nouveau de trouver une prise solide dans le
dédale des branches éclatées.


Comment diable suis-je arrivé au
sommet de ces arbres ?


Mais cela importait peu. Rien
n’avait d’importance, que sortir de ce fatras de fibres de verre cassées et de
cordes de suspentes emmêlées.


Prendre mon couteau, me tailler
une issue hors de ce fouillis tenace.


Mon couteau avait disparu. Ma
ceinture avait disparu. Les poches de ma veste avaient été arrachées et
celle-ci mise en lambeaux. Ma chemise était introuvable. Le pistolet à
fléchettes que j’avais tenu comme un talisman contre la seiche-encornet
aérienne avait disparu… je me souvins vaguement qu’il était tombé hors du
cockpit avec mon sac à dos quand la tornade, en passant, avait déchiré la
paravoile. Vêtements, torche laser, pack de rations… tout avait disparu.


Un éclair luit, bien que le
grondement du tonnerre se fût éloigné. Mon poignet brilla sous l’averse.


Le persoc. Ce sacré bracelet doit
être indestructible.


Quel bien le persoc pouvait-il me
faire ? Je n’en étais pas sûr, mais c’était mieux que rien. Approchant mon
poignet gauche de ma bouche, je criai dans le martèlement de la pluie :


— Vaisseau ! Persoc allumé…
Vaisseau ! Hé !


Pas de réponse. Je me souvins que
l’appareil avait lancé des avertissements de surcharge durant l’orage
électrique, sur le monde jupitérien. Je ne sais pourquoi, j’éprouvai un
sentiment de perte. La mémoire du vaisseau, chargée dans le persoc, avait été,
au mieux, un savant idiot, mais cela faisait longtemps que je le portais. Je
m’étais habitué à sa présence. Et il m’avait aidé à piloter le vaisseau de
descente qui nous avait transportés de Fallingwater à Taliesin Ouest. Et…


Je rejetai cette nostalgie, battis
l’air de nouveau pour trouver une prise et finis par m’accrocher aux cordes qui
pendaient autour de moi comme de minces lianes. Elles tinrent bon. Les flèches
de la paravoile avaient dû s’arrimer fermement dans les branches supérieures,
et certaines des cordes supportèrent mon poids tandis que j’essayais de prendre
appui du pied gauche sur les fibres de verre glissantes pour tirer ma jambe
morte de l’épave.


La souffrance me fit de nouveau
perdre conscience durant quelques instants… ce fut aussi intolérable que le
calcul rénal à ses pires moments, sauf que la douleur m’envahissait en vagues
dentelées… mais lorsque je repris mes esprits, j’étais accroché au tronc en
spirale d’un palmier et non plus dans l’épave. Quelques minutes plus tard, une
micro-rafale de vent secoua la cime des arbres et le kayak tomba en morceaux,
certains furent retenus par les cordes encore intactes, d’autres dégringolèrent
et s’écrasèrent dans l’obscurité.


Et quoi maintenant ?


Attendre l’aube, je suppose.


Et s’il n'y a pas d’aube sur ce
monde ?


Attendre que la douleur s’apaise.


Pourquoi devrait-elle
s’apaiser ? Le fémur, en se cassant, a certainement déchiré les muscles et
les tendons. Tu as une fièvre de cheval. Dieu sait combien de temps tu es resté
ici, inconscient, sous la pluie, dans une matière végétale effilochée, tes
blessures ouvertes à tout microbe létal qui désire y pénétrer. La gangrène est
peut-être en train de commencer. Cette végétation pourrie pue autant que tu vas
bientôt le faire.


La gangrène ne va pas s’installer si
vite que ça, hein ?


Aucune réponse.


J’essayai de me suspendre au tronc
de l’arbre de la main gauche et de tâter ma cuisse blessée de la main droite,
mais l’attouchement le plus léger me faisait gémir et vaciller. Si je
m’évanouissais, je tomberais en bas de l’arbre. Je testai le bas de ma jambe
droite elle était engourdie, mais semblait indemne. Peut-être était-ce une
simple fracture du bas du fémur.


Une simple fracture, Raul ?
Sur une planète de jungle, dans un orage qui pourrait bien être permanent, pour
ce qu’on en sait. Sans medipac, sans moyen de faire du feu, sans outils, sans
armes. Juste une jambe cassée et une grosse fièvre. Oh, eh bien… du moment que
c’est seulement une simple fracture.


Arrête tes conneries.


Je soupesai quelques alternatives
tandis que la pluie me martelait. Je pouvais rester accroché là pendant le
reste de la nuit… qui pourrait aussi bien durer dix minutes que trente heures…
ou bien je pouvais essayer de descendre jusqu’au sol de la jungle.


Où les prédateurs
t’attendent ? C’est un bon plan.


Je dis : ferme-la. J’y
trouverai peut-être un abri contre la pluie, un endroit moelleux où reposer ma
jambe, des branches et des lianes pour me faire des attelles.


— D’accord, dis-je tout haut,
et je tâtonnai autour de moi, dans l’obscurité, pour trouver une corde de
suspente ou une liane ou une branche afin de commencer à descendre.


 


Je suppose qu’il me fallut entre
deux et trois heures pour atteindre le sol. Peut-être fut-ce deux fois plus ou
la moitié seulement. Il n’y avait plus d’éclairs et il m’aurait été presque
impossible de trouver des prises de mains dans l’obscurité quasi absolue sans
la faible lueur rougeâtre, étrange, qui commença à apparaître au-dessus de
l’épais feuillage de la jungle et permit à mes yeux de s’adapter suffisamment
pour apercevoir, ici une corde, là une liane, une solide branche plus bas.


Le lever du soleil ? Je pensais que non. La lueur semblait trop diffuse, trop faible,
presque chimique.


J’avais dû me trouver à vingt-cinq
mètres de hauteur, pensai-je. Les grosses branches se succédèrent tout du long,
mais lorsque j’approchai du bas, les palmes à bords coupants comme un rasoir
s’espacèrent. Il n’y avait pas de sol. Après m’être reposé à la fourche de deux
branches pour me remettre de la douleur et des vertiges, je repris ma descente
pour trouver seulement de l’eau qui déferlait en dessous de moi. Je remontai
rapidement ma jambe gauche. La lueur rougeâtre était juste assez brillante pour
me montrer de l’eau tout autour, des flots qui coulaient entre les troncs en
spirale de mon arbre, des tourbillons d’eau noire qui défilaient comme un
torrent de pétrole.


— Merde, dis-je.


Je n’irais pas plus loin cette nuit.
J’avais vaguement pensé à construire un radeau. J’étais sur un autre monde,
aussi devait-il y avoir un distrans en aval et un autre en amont. J’étais
arrivé ici d’une façon ou d’une autre. J’avais déjà construit un radeau,
auparavant.


Ouais, quand tu étais en bonne
santé, bien nourri, avec deux jambes et des outils… une hache et une torche
laser, par exemple. Maintenant, tu n’as même plus tes deux jambes.


Je t’en prie, ferme ta gueule. Je
t’en prie.


Je fermai les yeux et essayai de
dormir. La fièvre me donnait des frissons. Je l’ignorai et tentai de penser aux
histoires que je raconterais à Énée, la prochaine fois que nous nous verrions.


Tu ne crois pas vraiment la
revoir un jour, hein ?


— Mais ferme donc ta gueule,
redis-je.


Ma voix se perdit dans le bruit de
la pluie sur le feuillage de la jungle et du tourbillon rageur de l’eau, à
cinquante centimètres en dessous de moi. Je compris que je devrais remonter de
deux ou trois mètres après m’être donné tant de mal, au double sens du mot,
pour les descendre. L’eau pouvait s’élever. Elle s’élèverait probablement.
Trois ou quatre mètres, ce serait mieux. Je vais m’y mettre dans une minute.
Juste le temps de reprendre mon souffle et de laisser les ondes de douleur
s’apaiser un peu. Deux minutes au maximum.


 


Je fus réveillé par une faible
ambiance lumineuse. J’étais étalé sur plusieurs branches branlantes à quelques
centimètres d’un flot gris et tourbillonnant qui coulait entre les troncs en
spirale en un courant bien visible. La pénombre d’un coucher de soleil régnait
encore autour de moi. J’avais dû dormir durant toute la journée et allais me
retrouver dans une autre nuit sans fin. Il pleuvait toujours, mais cela
ressemblait plus à de la bruine. Il faisait une chaleur tropicale, bien qu’avec
la fièvre, il me fût difficile d’en juger, et l’humidité était presque absolue.


J’avais mal partout et n’arrivais
pas à distinguer la sourde douleur de ma jambe cassée de celles qui me
lancinaient dans la tête, le dos et le ventre. On aurait dit qu’il y avait,
dans mon crâne, une boule de mercure qui se déplaçait pesamment plusieurs
secondes après que ma tête se fut tournée. Le vertige me donna de nouveau la
nausée, mais il ne me restait plus rien à vomir. Suspendu sur un enchevêtrement
de branches, je contemplais les gloires de l’aventure.


La prochaine fois que tu auras
besoin qu’on te fasse une course, envoie A. Bettik, ma grande.


La lumière ne diminua pas, mais ne
devint pas non plus brillante. Je changeai de position et examinai l’eau qui
passait : grise, déchirée par des tourbillons, elle emportait des détritus
de palmes et de végétation morte. Je levai les yeux, mais ne pus voir aucun
signe du kayak ou de la paravoile. Les fibres de verre et la toile qui étaient
tombées là durant la longue nuit avaient été emportées depuis longtemps.


Cela ressemblait à une inondation,
et me rappelait le ruissellement de printemps dans les Fougeraies au-dessus de
la Baie Toschachi, sur Hypérion, où le limon se déposait pour une autre
année ; il s’agissait alors d’une inondation temporaire, mais je savais
que cette forêt noyée, ces marécages infinis d’une jungle détrempée, devaient
être l’état permanent de ce lieu. Quel qu’il soit.


J’étudiai l’eau. Elle était opaque,
trouble comme du lait gris, et pouvait aussi bien avoir quelques centimètres
que quelques mètres de profondeur. Les troncs noyés n’apportaient aucun indice.
Le courant était rapide, mais pas au point de m’emporter si je gardais une
bonne prise sur les branches qui pendaient au-dessus de la surface
bouillonnante de l’eau. Avec de la chance, s’il n’y avait aucun équivalent
local des kystes de boue, des tiques draculéennes ou des jars mordeurs des
Fougeraies, je pourrais aller en pataugeant vers… quelque chose.


Pour patauger, il faut deux
jambes, Raul, mon vieux. Sautiller dans la boue, ça ressemble plus à ce qui
t’attend.


Bon, alors, sautillons dans la boue.
Je m’accrochai à deux mains à la branche qui était au-dessus de moi et
j’abaissai la jambe gauche vers le courant en gardant ma jambe blessée calée
sur la large branche où j’étais perché. Cela me causa de nouvelles douleurs
atroces, mais je persistai, plongeant mon pied dans l’eau grumeleuse, puis ma
cheville et mon mollet, puis mon genou, et enfin je me déplaçai pour voir si je
pouvais tenir debout… mes avant-bras et mes biceps tendus, ma jambe blessée
glissant de la branche avec une montée déchirante de douleur qui me fit
haleter.


L’eau faisait moins d’un mètre et
demi de profondeur. Je pouvais me tenir debout sur ma bonne jambe tandis que
l’eau, montant jusqu’à ma taille, m’éclaboussait la poitrine. Elle était chaude
et parut apaiser la douleur de ma jambe cassée.


Tous ces beaux microbes juteux
dans ce bouillon de culture tiède, dont un grand nombre ont muté depuis
l’époque des vaisseaux d’ensemencement. Ils se lèchent les babines, Raul, mon
vieux.


— Ta gueule, dis-je, déprimé,
en regardant alentour.


Mon œil gauche était enflé et
couvert de croûtes, mais je pouvais tout de même y voir. J’avais mal à la tête.


Des troncs d’arbres s’élevaient à
l’infini de l’eau grise vers le crachin gris, les palmes et les branches
dégoulinantes étaient d’un gris-vert si sombre qu’elles semblaient presque
noires. On aurait dit qu’il faisait un peu plus clair sur ma gauche. Et le sol
boueux, sous mes pieds, semblait aussi plus ferme dans cette direction.


Je me mis en route, faisant glisser
mon pied gauche le premier pendant que je me suspendais de branche en branche,
me baissant parfois vivement pour passer sous des palmes pendantes, m’esquivant
parfois de côté comme un toréador au ralenti pour laisser des branchages
flottants ou d’autres débris me dépasser en tournoyant. Ma marche vers la
lumière prit des heures. Mais je n’avais rien d’autre à faire.


 


La jungle inondée prenait fin dans
une rivière. Je m’accrochai à la dernière branche, sentis le courant tirer sur
ma bonne jambe et regardai fixement l’étendue infinie d’eau grise. Je
n’apercevais pas l’autre rive, non parce que l’eau n’avait pas de fin – je
pouvais voir d’après le courant et les tourbillons qui se déplaçaient de la
droite vers la gauche que c’était un fleuve et non un lac ou un océan –,
mais parce que du brouillard ou des nuages bas couraient presque à la surface,
dissimulant tout ce qui était à plus de cent mètres de moi. De l’eau grise, des
arbres gris-vert dégouttant, de sombres nuages gris. Il faisait de moins en
moins clair. La nuit arrivait.


J’étais allé aussi loin que je le
pouvais sur cette jambe. La fièvre faisait rage. En dépit de la chaleur de ce
lieu, je claquais des dents et mes mains tremblaient d’une manière presque
incontrôlable. Quelque part pendant cette progression maladroite dans la jungle
inondée, j’avais aggravé la fracture à tel point que j’aurais voulu crier. Non,
je l’avoue, j’avais crié. Doucement d’abord, mais au fil des heures, la douleur
augmentant et la situation empirant, j’avais hurlé des poèmes et chanté des
marches de la Garde Nationale, puis des chansons cochonnes apprises lorsque
j’étais marinier sur la Kans, ensuite je m’étais contenté de crier.


Au temps pour le scénario de la
construction d’un radeau.


Je m’étais habitué à la voix
caustique qui parlait dans ma tête. Lorsque je m’aperçus qu’elle ne me poussait
pas à me coucher et à mourir, mais se contentait de critiquer les efforts
insuffisants que je faisais pour rester vivant, elle et moi, nous conclûmes un
traité de paix.


Là s’envole ta meilleure chance
de faire un radeau, Raul, mon vieux.


Un arbre entier passa, emporté par
la rivière, son tronc tressé roulant sur lui-même dans l’eau profonde. Bien
qu’à dix mètres du véritable courant, j’étais immergé jusqu’à l’épaule.


— Oui, répondis-je tout haut.


Mes doigts glissaient sur l’écorce
lisse de la branche à laquelle je m’accrochais. Je changeai de position et
remontai un peu. Quelque chose racla ma jambe et, cette fois, je fus certain
que des points noirs assombrissaient ma vision. « Oui », répétai-je. Y
a-t-il des chances pour que la lumière persiste ? Quelles chances ai-je de
rester conscient ou vivant assez longtemps pour attraper l’un de ces arbres
voyageurs ? Nager jusqu’à l’un d’eux, il n’en était pas question. Ma
jambe droite était hors d’usage et mes trois autres membres tremblaient comme
s’ils étaient atteints de paralysie agitante.


— Oui, répétai-je. Merde !


— Excusez-moi, H. Endymion.
Est-ce que vous me parlez ?


La voix me fit presque lâcher prise.
Toujours accroché de la main droite, je baissai mon poignet gauche et l’étudiai
à la lumière mourante. Le persoc montrait une petite lueur qui n’y était pas la
dernière fois que je l’avais regardé.


— Bon, que le diable
m’emporte ! Je croyais que tu étais cassé.


— L’instrument est endommagé,
monsieur. La mémoire a été vidée. Les circuits neuraux sont tout à fait morts.
Mais les puces du persoc fonctionnent sur la puissance de secours.


Je regardai mon poignet, les
sourcils froncés.


— Je ne comprends pas. Si ta
mémoire a été vidée et si tes circuits neuraux sont…


La rivière tirait sur ma jambe
blessée, me poussant à lâcher prise. Durant un moment, je restai incapable de
parler.


— Vaisseau ? dis-je enfin.


— Oui, H. Endymion ?


— Tu es ici.


— Bien sûr, H. Endymion.
Puisque vous et H. Énée m’aviez ordonné de rester. Je suis heureux de vous dire
que toutes les réparations nécessaires ont été…


— Montre-toi, ordonnai-je.


Il faisait presque nuit. De l’autre
côté du fleuve noir, des tentacules de brouillard se tendaient vers moi.


L’aéronef s’éleva horizontalement,
tout dégoulinant, sa proue à une vingtaine de mètres de moi dans le courant,
barrant le courant comme un rocher soudain apparu, en vol stationnaire, encore
à moitié dans l’eau, noir léviathan sur lequel l’eau de la rivière se déversait
en ruisselets bruyants. Les deux feux de bord clignotaient à la proue et sur la
nageoire de requin noire, dégoulinante, loin à l’arrière, dans le brouillard.


Je ris. Ou je pleurai. Ou peut-être
me contentai-je de gémir.


— Vous voulez me rejoindre à la
nage, monsieur ? Ou dois-je venir vous chercher ?


Mes doigts glissaient.


— Viens me chercher, dis-je en
m’accrochant des deux mains à la branche.


Il y avait un doc-en-boîte sur le
pont de fugue cryogénique où Énée prit l’habitude de dormir, après notre départ
d’Hypérion. Cet appareil était ancien… bon sang, le vaisseau tout entier
l’était… mais son système d’auto-réparation fonctionnait, il était bien
approvisionné en médicaments et, selon ce qu’avait raconté le vaisseau volubile
quatre ans plus tôt, les Extros l’avaient bricolé, autrefois, à l’époque du
consul. Il accomplit son office.


Je m’allongeai dans la chaleur des
ultraviolets tandis que de doux appendices examinaient ma peau, oignaient mes
blessures, suturaient mes coupures les plus profondes, m’administraient un
analgésique en goutte-à-goutte et terminaient le diagnostic.


— C’est une fracture ouverte,
H. Endymion, dit le vaisseau. Voulez-vous voir les rayons X et les
ultrasons ?


— Non, merci. Comment
allons-nous la soigner ?


— Nous avons déjà commencé. La
fracture a été réduite pendant que nous parlions. Le plâtrage et la greffe
ultrasonique seront effectués lorsque vous dormirez. Comme il faut réparer des
nerfs et du tissu musculaire endommagés, le chirurgien recommande au moins dix
heures de sommeil pendant qu’il travaillera.


— Pas trop tôt, dis-je.


— Le plus inquiétant, dans le
diagnostic, c’est votre fièvre, H. Endymion.


— C’est une conséquence de la
fracture ?


— Négatif, répliqua le
vaisseau. Il semble que vous ayez une infection rénale plutôt virulente. Si
elle n’avait pas été soignée, elle vous aurait tué avant les effets secondaires
du fémur cassé.


— Charmante perspective,
dis-je.


— Comment, monsieur ?


— Laisse tomber. Tu m’as dit
que tu étais totalement réparé ?


— Totalement, H. Endymion. En
meilleure forme qu’avant l’accident, si vous me permettez un peu de vantardise.
Vous voyez, à cause de la perte de certains matériaux, je craignais d’avoir à
synthétiser des traverses en carbone-carbone à partir du substrat rocheux plutôt
impur de cette rivière, mais j’ai bientôt découvert qu’en recyclant certains
composants inutilisés des amortisseurs de compression rendus superflus par les
modifications extros, je pouvais augmenter de trente-deux pour cent mon
efficacité d’autoréparation, si je…


— Laisse tomber, vaisseau.
(L’absence de douleur me faisait presque tourner la tête.) Cela t’a pris
combien de temps ces réparations ?


— Cinq mois standard. Huit mois
et demi locaux. Ce monde a un curieux cycle lunaire avec deux satellites fortement
irréguliers qui, ai-je postulé, ont dû capturer des astéroïdes parce que…


— Cinq mois. Et tu t’es
contenté d’attendre pendant trois ans et demi ?


— Oui. Comme on me l’avait
ordonné. Je suppose que tout se passe bien pour A. Bettik et H. Énée ?


— Moi aussi. Mais nous
l’apprendrons bientôt. Vaisseau, es-tu prêt à partir ?


— Tous les équipements
fonctionnent, H. Endymion. J’attends vos ordres.


— C’est fait. Allons-y.


Le vaisseau me fit passer un holo de
notre ascension au-dessus de la rivière. Il faisait nuit dehors, mais les
lentilles de vision nocturne montraient la rivière gonflée et l’arche du
distrans à quelques centaines de mètres seulement en amont. Je ne l’avais pas
vu dans le brouillard. Nous nous élevâmes au-dessus du fleuve, au-dessus des
nuages qui tournoyaient.


— Le fleuve a monté depuis la
dernière fois, dis-je.


— Oui. (La courbure de la
planète devint visible, le soleil se leva de nouveau au-dessus des nuages
floconneux.) Il déborde pendant trois mois standard du cycle orbital local qui
dure à peu près onze mois standard.


— Alors tu sais quel est ce
monde maintenant ? dis-je. Tu n’en étais pas sûr lorsque nous t’avons
quitté.


— Je suis tout à fait certain
que cette planète n’est pas parmi les deux mille huit cent soixante-sept mondes
de l’Index du Catalogue Général. Mes observations astronomiques ont montré
qu’il n’était ni dans l’espace de la Pax ni dans le royaume de l’ex-Retz ni
dans les Confins.


— Pas dans l’ancien Retz ou les
Confins, répétai-je. Où est-il alors ?


— Approximativement à deux cent
quatre-vingts années-lumière au nord-ouest galactique du système extro NNGC
4645 Delta.


Un peu groggy à cause de
l’analgésique, je dis :


— Un nouveau monde. Par-delà
les Confins. Pourquoi a-t-il des distrans, alors ? Pourquoi cette rivière
fait-elle partie du Téthys ?


— Je l’ignore, H. Endymion.
Mais je dois vous signaler qu’il y a une multitude de formes de vie
intéressantes que j’ai pu observer en faisant des prises de vue extérieures
tandis que je reposais au fond de la rivière. Outre la créature semblable aux
mantas de rivière que H. Énée, A. Bettik et vous aviez observée en aval, il y a
plus de trois cents espèces de variétés aviennes et au moins deux espèces
d’humanoïdes.


— Deux espèces
d’humanoïdes ? Tu veux dire, des humains ?


— Négatif. Des humanoïdes.
Absolument pas les humains de l’Ancienne Terre. Une variété très petite, ils
mesurent un peu plus d’un mètre de haut, ont une symétrie bilatérale, mais un
squelette tout à fait différent et une couleur de peau rougeâtre.


Le souvenir me revint soudain d’un
monolithe de roche rouge qu’Énée et moi avions repéré du haut du tapis Hawking,
pendant notre bref séjour ici. De minuscules marches étaient taillées dans la
pierre lisse. Je secouai la tête pour m’éclaircir l’esprit.


— C’est intéressant, vaisseau.
Mais composons notre destination.


La courbure de la planète était
devenue plus prononcée et des étoiles scintillaient sans clignoter. Le vaisseau
s’élevait toujours. Nous dépassâmes une lune en forme de pomme de terre. La
planète sans nom devint une sphère aveuglante de nuages éclairés par le soleil.


— Connais-tu le monde appelé
T’ien Shan ou les « Montagnes du Ciel » ?


— T’ien Shan, répéta le
vaisseau. Oui. Aussi loin que ma mémoire remonte, je n’y suis jamais allé, mais
j’en possède les cordonnées. Une petite planète des Confins peuplée, à la fin
de l’Hégire, de réfugiés de la Troisième Guerre civile chinoise.


— Y aller ne te posera pas de
problèmes ?


— Je n’en anticipe aucun. Un
simple saut en propulsion Hawking. Mais je vous recommande d’utiliser l’auto-chirurgien
comme couchette de fugue cryogénique pendant le saut.


— Non, je resterai éveillé. Du
moins après que le doc aura soigné ma jambe.


— Je ne suis pas d’accord, H.
Endymion.


Je fronçai les sourcils.


— Pourquoi ? Énée et moi,
nous sommes restés éveillés durant d’autres sauts.


— Oui, mais c’étaient des
trajets relativement courts dans l’ancien Retz. Ce que vous appelez maintenant
l’espace de la Pax. Celui-ci sera un peu plus long.


— Combien de temps
durera-t-il ?


Mon corps nu frissonna soudain. Notre
plus long saut, jusqu’au Vecteur Renaissance, avait pris dix jours de voyage du
vaisseau et cinq mois de déficit de temps pour la Flotte de la Pax qui nous y
attendait.


— Combien de temps
durera-t-il ? répétai-je.


— Trois mois standard, dix-huit
jours, six heures et quelques minutes.


— Ce n’est pas un déficit de
temps si mauvais que ça. (J’avais quitté Énée juste après son seizième
anniversaire. Elle gagnerait quelques mois sur moi. Ses cheveux seraient un peu
plus longs.) Nous avons eu un plus grand déficit de temps en sautant jusqu’au
système de Renaissance.


— Ce n’est pas en déficit de
temps que j’ai parlé, H. Endymion. C’est en temps du vaisseau.


Cette fois, le frisson qui parcourut
tout mon corps était réel. Ma langue me parut épaisse.


— Trois mois de temps du
vaisseau… Cela fait combien en déficit ?


— Pour quelqu’un qui nous
attend sur T’ien Shan ? dit le vaisseau. (Maintenant, la planète de jungle
était une tête d’épingle derrière nous, tandis que nous accélérions vers un
point de translation.) Cinq ans, deux mois et un jour. Comme vous devez le
savoir, l’algorithme du déficit de temps n’est pas une fonction linéaire de la
durée C+, il comprend des facteurs comme…


— Ah, mon Dieu, m’exclamai-je,
en portant mon poignet à mon front moite, dans le cercueil de
l’auto-chirurgien. Ah, merde alors !


— Souffrez-vous, H.
Endymion ? Le dolorimètre laisse entendre que non, mais votre pouls est
devenu irrégulier. Nous pouvons augmenter la quantité d’analgésique…


— Non ! dis-je d’un ton
brusque. Non, ça va bien. C’est seulement que… cinq ans… merde, alors.


Est-ce qu’Énée le sait ?
Savait-elle que notre séparation couvrirait des années de sa vie ? Peut-être aurais-je dû ordonner au vaisseau de traverser le distrans en
aval. Non, Énée avait dit qu’il fallait aller retrouver le vaisseau et le
rapporter sur T’ien Shan. Le distrans nous avait amenés à Mare Infinitus, la
dernière fois. Qui sait où il m’aurait transporté cette fois-ci.


— Cinq ans, murmurai-je. Ah,
merde alors ! Elle sera… merde, vaisseau… elle aura vingt et un ans. Ce
sera une femme. J’aurai raté… je n’aurai pas vu… elle ne se souviendra pas de…


— Êtes-vous certain que vous ne
souffrez pas, H. Endymion ? Vos signaux vitaux montrent de l’agitation.


— Ne t’occupe pas de ça,
vaisseau.


— Dois-je préparer l’auto-chirurgien
pour la fugue cryogénique ?


— Pas trop tôt, vaisseau.
Dis-lui de m’endormir et, pendant ce temps-là, qu’il soigne ma jambe et qu’il
s’occupe de ma fièvre. Je veux un sommeil d’au moins dix heures. Combien de
temps avant d’arriver au point de translation ?


— Dix-sept heures seulement. Il
est à l’intérieur de ce système.


— Bon. Réveille-moi dans dix
heures. Prépare un petit déjeuner copieux. Ce que j’avais l’habitude de prendre
quand nous fêtions le « dimanche », pendant notre voyage.


— Très bien. Autre chose ?


— Oui. As-tu des
enregistrements holos de… d’Énée… lors de notre voyage ?


— J’ai gardé plusieurs heures
de ce genre d’enregistrements, H. Endymion. La fois où vous avez nagé dans la
bulle en gravité zéro, sur le balcon extérieur. La discussion que vous avez
eue, tous les deux, sur religion et rationalité. Les leçons de vol dans le
puits gravitationnel quand…


— Bien. Charge-les. Je les
verrai pendant le petit déjeuner.


— Je vais programmer
l’auto-chirurgien pour trois mois de sommeil cryogénique après l’intervalle de
sept heures, demain, dit le vaisseau.


Je respirai à fond.


— D’accord.


— Le chirurgien souhaite
commencer maintenant la réparation des nerfs endommagés et vous injecter des
antibiotiques, H. Endymion. Souhaitez-vous dormir ?


— Oui.


— Avec ou sans rêves ? La
médication peut être adaptée à un autre état neurologique.


— Pas de rêves. Pas maintenant.
Il y aura assez de temps pour ça plus tard.


— Bon, H. Endymion. Dormez
bien.
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Je suis avec A. Bettik, Jigme Norbu
et George Tsarong sur la corniche de la place du marché de Phari lorsque
j’apprends que les vaisseaux et les soldats de la Pax ont fini par débarquer
sur T’ien Shan, les « Montagnes du Ciel ».


— Il faut mettre Énée au
courant, dis-je.


Autour, au-dessus et en dessous de
nous, des milliers de tonnes d’échafaudages se balancent et grincent sous le
poids de la foule humaine qui achète, troque, discute et rit. Très peu de ces
gens l’ont appris. Très peu en comprendront les implications quand ils le sauront.
La nouvelle vient de nous être transmise par un moine appelée Chim Din qui
arrive de Potala, la capitale ; il est enseignant au Palais d’Hiver du
Dalaï-Lama. Heureusement, Chim Din travaille aussi une semaine sur deux en tant
que monteur de bambou au Hsuan-k’ung Ssu, le « Temple en Suspens dans les
Airs », le projet d’Énée, et il nous hèle sur la place du marché de Phari
qu’il est en train de traverser pour se rendre au Temple. Nous sommes ainsi
parmi les premiers, en dehors de la cour de Potala, à apprendre l’arrivée de la
Pax.


— Cinq vaisseaux, dit Chim Din.
Plusieurs douzaines de chrétiens. Environ la moitié sont des guerriers en rouge
et noir. Le quart sont des missionnaires en noir. Ils ont loué le vieux gompa
de la Secte du Chapeau Rouge, au bord du Rhan Tso, le Lac de la Loutre, près du
Phallus de Shiva. Ils ont sanctifié une partie du gompa pour en faire une
chapelle à leur Dieu trine. Le Dalaï-Lama ne leur permet pas d’utiliser leurs
machines volantes ou de franchir la chaîne sud de l’Empire du Milieu, mais il
les laisse voyager librement dans cette région.


— Il faut mettre Énée au
courant.


Je répète cela en me penchant vers
A. Bettik afin d’être entendu par-dessus la rumeur du marché.


— Il faut que tout le monde le
sache, à Jo-Kung, répond l’androïde.


Il se retourne et demande à George
et à Jigme de finir les achats, sans oublier d’engager les porteurs qui
transporteront les câbles et les bambous bonsaïs supplémentaires que l’on vient
de commander pour la construction, puis il endosse son énorme sac à dos,
resserre ses outils d’escalade sur son baudrier et me fait un signe de tête.


Je soulève mon propre sac, fort
lourd, sors le premier de la place du marché et descends les échelles jusqu’au
niveau du câble.


— Je pense que la Voie Haute
sera plus rapide que la Voie de la Marche, n’est-ce pas ?


L’homme bleu acquiesce de la tête.
J’ai hésité à suggérer la Voie Haute pour le retour, car ce doit être difficile
pour A. Bettik de manœuvrer les câbles et les glissières avec une seule main.
Lors de nos retrouvailles, j’ai été surpris qu’il ne se soit pas fabriqué un
crochet métallique – son bras gauche se termine toujours par un moignon
lisse, à mi-chemin entre le coude et le poignet –, mais j’ai vu bientôt
qu’il se servait d’une bande de cuir et de différents accessoires pour suppléer
à ses doigts absents.


— Oui, H. Endymion, dit-il. La
Voie Haute. C’est bien plus rapide. Je suis d’accord. À moins que vous ne
vouliez utiliser l’un des volants comme messager.


Je le regarde, convaincu qu’il
plaisante. Les volants sont une race à part, et complètement folle. Ils lancent
leurs paraglisseurs du haut des structures élevées, attrapent le courant
ascensionnel de l’arête des grandes murailles de roche, traversent les larges
espaces entre les crêtes et les pics où il n’y a ni câbles ni ponts, observent
les oiseaux, cherchent les courants ascendants thermiques comme si leur vie en
dépendait… car leur vie en dépend. Il n’y a pas de zones plates sur laquelle un
volant pourrait se poser si les vents traîtres changent, si leur portance
faiblit, ou si leur glisseur a un problème. Un atterrissage forcé sur une
muraille de crête signifie la mort. Une descente jusqu’aux nuages signifie
toujours la mort. La plus petite erreur de calcul dans l’estimation des vents,
des courants ascendants ou descendants, du jet-stream… toute erreur signifie la
mort pour un volant. C’est pourquoi ils restent seuls, pratiquent un culte
secret, et se font payer une fortune pour accomplir les ordres du Dalaï-Lama en
délivrant des messages de la capitale, Potala, ou pour faire voler dans le ciel
des serpentins de prière durant une célébration bouddhiste, ou pour porter une
lettre urgente d’un négociant à son bureau, qui permettra à celui-ci de
l’emporter sur ses concurrents, ou, comme en circule la légende, pour aller
rendre visite au pic oriental de T’ai Shan, séparé pendant des mois, chaque
année locale, du reste de T’ien Shan par plus de cent kilomètres d’air et de
nuages mortels.


— Je ne pense pas que nous
désirions confier ces nouvelles à un volant, dis-je.


A. Bettik hoche la tête.


— C’est vrai, H. Endymion, mais
on trouve des paraglisseurs, ici, au marché. À l’étal de la Guilde des Volants.
On pourrait en acheter deux et rentrer par le chemin le plus court. Ils sont
très chers, mais nous pourrions vendre quelques zychèvres de bât.


Je ne sais jamais quand mon ami
androïde plaisante. Je me souviens de la dernière fois où je me suis trouvé
sous une paravoile et je dois réfréner mon envie de frissonner.


— Avez-vous déjà paraglissé sur
cette planète ? dis-je.


— Non, H. Endymion.


— Sur aucun autre monde ?


— Non, H. Endymion.


— Quelles seraient nos chances
si nous devions essayer ?


— Une sur dix, répond-il sans
hésiter une seconde.


— Et quelles sont nos chances
par les câbles et le glissoir, à cette heure tardive ?


— Environ neuf sur dix avant la
nuit. Moins si le coucher du soleil nous rattrape avant le glissoir.


— Alors, prenons les câbles et
le glissoir.


 


Nous attendons dans la petite file
de ceux qui partent par le câble, puis c’est notre tour de mettre le pied sur
la plate-forme de départ. La corniche de bambou, large de cinq mètres, est
environ à vingt mètres sous l’échafaudage le plus bas de la place du marché de
Phari. En dessous de nous, il n’y a que de l’air pendant des milliers de mètres
et, au fond de cet abîme, seulement la mer de nuages omniprésente qui déferle
sur les arêtes de la roche de soulèvement comme une marée blanche s’écoulant
entre des pilotis de pierre. Plusieurs kilomètres encore sous ces nuages, il y
a, je le sais, des gaz empoisonnés et l’océan acide, houleux, qui recouvre
toute cette planète, à l’exception de ses montagnes.


Le maître-du-câble nous fait signe
d’avancer, A. Bettik et moi mettons le pied de concert sur la plate-forme de
saut. De cette connexion, une douzaine au moins de câbles tombent obliquement
et traversent l’abîme, sorte de toile d’araignée noire qui disparaît aux
limites de la vision. Le terminus le plus proche est à un kilomètre et demi au
nord, petit croc de roche qui se détache sur la gloire blanche de Chomo Lori, la
Reine des Neiges, mais nous allons traverser, à l’est, le gouffre qui bâille
entre les crêtes, notre point d’arrivée est à plus de vingt kilomètres de là,
et le câble qui s’éloigne dans cette direction semble se terminer en plein
ciel, comme s’il se fondait dans la lueur vespérale de la lointaine muraille de
roche. Quant à notre destination finale, elle est à plus de trente-cinq
kilomètres, au nord-est d’ici. En marchant, il nous faudrait environ six heures
pour longer la Chaîne du Phari, puis franchir l’abîme par le système de ponts
et de passerelles. Y aller par le câble et le glissoir prendra moitié moins de
temps, mais il est tard et ce dernier est particulièrement dangereux. Je jette,
de nouveau, un coup d’œil sur le soleil bas et m’interroge encore sur la
sagesse de ce plan.


— Prêts ? grogne le
maître-du-câble, un petit homme brun vêtu d’une chuba en patchwork taché.


Il mâche une racine de bésil et se
retourne pour cracher par-dessus le bord tandis que nous nous postons près de
la corde statique.


— Prêts, répondons-nous, A.
Bettik et moi, à l’unisson.


— Gardez vos distances,
grommelle le maître-du-câble, et il me fait signe de passer le premier.


D’une secousse, je libère les
ascendeurs de voyage de ma combinaison-harnais, je fais glisser mes mains sur
le râtelier où est accroché notre matériel, trouve à tâtons la poulie à double
amarre, la fixe sur l’anneau de l’ascendeur avec un amarrage, engage une
attache de Munter dans un second mousqueton pour qu’elle apporte par son
blocage de frottement une protection supplémentaire au frein de la poulie,
trouve mon meilleur mousqueton de compensation et l’utilise pour réunir et
fixer les brides de la poulie autour du câble, puis engage ma corde de sécurité
dans les deux premiers mousquetons tout en attachant un court noeud Prusik à la
corde, et pour finir agrafe le tout à mon baudrier de poitrine, sous les
ascendeurs. Tout cela prend moins d’une minute. Je lève les deux mains,
empoigne les contrôles de l’anneau D de la poulie et saute plusieurs fois
pour vérifier à la fois la connexion de celle-ci et mes attaches. Tout tient
bon.


Le maître-du-câble se penche pour
vérifier, d’un œil d’expert, la fixation de l’anneau double D et le
bloqueur de la poulie. Il fait faire à celle-ci un aller et retour sur un
mètre, s’assurant que les paliers presque dépourvus de friction glissent
facilement dans leur boîtier compact. Puis il fait porter tout son poids sur
mes épaules et mon harnais en se suspendant à moi comme un second sac à dos, et
me relâche pour s’assurer que les anneaux et les cordelettes du frein tiennent.
Je suis sûr qu’il s’en moque que je me tue en tombant, mais si la poulie se
coinçait quelque part sur les vingt kilomètres en monofilaments tissés qui
plongent d’ici dans l’invisibilité, ce serait au maître-du-câble de réparer le
gâchis, suspendu à ses étriers ou assuré au-dessus de plusieurs kilomètres
d’air, pendant que les banlieusards qui attendent fulmineraient. Il paraît
satisfait de l’équipement.


— Partez ! me dit-il en me
donnant une claque sur l’épaule.


Je saute dans le vide tout en
remontant mon sac à dos bourré. Les sangles de mon harnais se tendent, le câble
fléchit, les paliers de la poulie bourdonnent un peu, et je commence à glisser
plus vite lorsque je relâche le frein en gardant mes deux pouces sur les
commandes de l’anneau D. En quelques secondes, je dévale le câble. Je lève les
jambes et je me carre dans le siège d’une manière qui, depuis ces trois
derniers mois, est devenue pour moi une seconde nature. Le K’un Lun, notre
destination, s’enflamme tandis que l’obscurité du coucher commence à combler
l’abîme et que l’ombre du soir glisse le long de la paroi du Phari, derrière
moi.


Je sens un léger changement dans la
tension du câble et je l’entends bourdonner lorsque A. Bettik entame sa
descente, derrière moi. Jetant un coup d’œil en arrière, je le vois quitter la
plate-forme de saut, les jambes tendues devant lui, dans la position
homologuée, le corps montant et descendant sous les ascendeurs élastiques. Je
peux juste distinguer la longe reliant la bande de cuir qui entoure son bras
gauche à la ligne de frein de la poulie. A. Bettik me fait signe de la main, et
je lui réponds de même, pivotant dans mon harnais pour prêter attention au
câble qui crie sur mon passage tandis que je continue à franchir la gorge à
toute allure. Parfois, des oiseaux se perchent sur le câble pour se reposer.
Parfois, il y a une soudaine accumulation de glace ou des ergots tressés. Très
rarement, on rencontre la poulie d’un voyageur qui a eu un accident ou qui a
coupé les sangles de son harnais pour des raisons connues de lui seul. Encore
plus rarement, mais assez pour que cela s’imprime dans l’esprit, quelqu’un
plein de rancune ou vaguement psychopathe s’arrête sur le câble pour y faire
une boucle avec l’anneau antichoc ou la came à ressort, laissant une petite
surprise à la personne qui arrive derrière lui. On punit ce crime en
précipitant le coupable de la plate-forme la plus élevée de Potala ou de
Jo-Kung, mais cela ne console guère celui qui a rencontré l’anneau antichoc ou
la came.


Aucune de ces éventualités ne se
matérialise tandis que je traverse l’abîme sous le câble ultraléger. Le seul
bruit que j’entends, c’est le léger bourdonnement du frein de la poulie lorsque
je modère ma vitesse, et la douce ruée de l’air. Nous sommes toujours plongés
dans la lumière du soleil et c’est le printemps sur ce monde, mais l’air est
encore glacé à plus de huit mille mètres. Respirer ne pose pas de problème.
Tous les jours depuis mon arrivée sur T’ien Shan, je remercie les dieux de
l’évolution planétaire que, malgré la gravité légèrement moins élevée de ce
lieu – 0,954 standard – l’oxygène soit très abondant à cette
altitude. Jetant un coup d’œil aux nuages, à quelques kilomètres sous mes
bottes, je pense à l’océan bouillonnant sous cette pression aveugle, agité par
des vents de phosgène et un épais CO2. Il n’y a pas de vraie terre à
la surface de T’ien Shan, simplement cette soupe épaisse d’océan planétaire, et
les innombrables pics pointus des chaînes qui s’élèvent à des milliers de
mètres jusqu’à la couche d’O2 et la brillante lumière du soleil
semblable à celle d’Hypérion.


Ma mémoire me donne un petit coup de
coude. Je pense à l’autre monde, l’étude de nuages où j’étais quelques mois
auparavant. Je pense à mon premier jour à bord du vaisseau, avant que nous
atteignions le point de translation ; pendant que l’on soignait ma fièvre
et ma jambe cassée, j’ai dit négligemment au vaisseau :


— Je me demande comment j’ai
franchi le distrans. La dernière chose dont je me souvienne, c’est une seiche géante…


Le vaisseau répondit en passant un
holo pris par une de ces caméras balises pendant qu’il était au fond de la
rivière, là où nous l’avions laissé. Cette image, rehaussée par la lumière des
étoiles – il pleuvait – montrait l’arche du distrans, qui émettait
une lueur verte, et les cimes des arbres secouées par le vent. Brusquement un
tentacule plus long que le vaisseau franchit l’ouverture, portant ce qui
ressemblait à un kayak-jouet drapé dans une paravoile criblée de trous. Le
tentacule fit un unique geste de torsion, lent, gracieux, et paravoile, kayak,
silhouette affaissée dans le cockpit, glissèrent, voltigèrent, en fait, sur une
centaine de mètres et disparurent dans les cimes des arbres qui fouettaient
l’air.


— Pourquoi n’es-tu pas venu me
chercher ? demandai-je, sans cacher mon irritation. (Ma jambe me faisait
toujours souffrir.) Pourquoi attendre toute la nuit alors que j’étais suspendu,
là, sous la pluie ? J’aurais pu mourir.


— Je n’avais pas d’instructions
m’ordonnant de vous récupérer à votre retour, répondit la voix arrogante de
savant idiot du vaisseau. Vous auriez pu exécuter une tâche importante qui ne
souffrait pas d’interruption. Si je n’avais pas eu de vos nouvelles pendant
plusieurs jours, j’aurais envoyé un drone chenillard s’enquérir de votre
bien-être.


J’exposai ce que je pensais de la
logique du vaisseau.


— C’est une étrange
appellation, dit-il. J’ai bien certains éléments organiques incorporés à ma
structure et à mes composants ADN informatiques décentralisés, mais je ne suis
pas, au sens strict du terme, un organisme biologique. Je n’ai pas d’appareil
digestif. Je n’ai pas besoin d’éliminer autre chose qu’un gaz usé de temps à
autre et des effluves de passager. Donc, je n’ai pas d’anus au sens réel ou
figuré du terme, et je ne crois guère que je puisse être qualifié de…


— Ferme-la.


 


La glissade prend moins de quinze
minutes. Je freine prudemment à l’approche de la grande muraille du K’un Lun.
Pendant les dernières centaines de mètres, mon ombre et celle de A. Bettik se
projettent devant nous sur la paroi rocheuse verticale embrasée d’orange et
nous devenons les marionnettes d’un théâtre d’ombres… deux étranges bonshommes
composés de bâtonnets dont les appendices battent l’air tandis que nous
actionnons les anneaux de l’ascendeur pour freiner notre descente, et que nous
balançons les jambes afin de nous préparer à atterrir. Puis le frein de la
poulie passe d’un bourdonnement sourd à un gémissement sonore tandis que je
ralentis pour l’approche finale de la corniche d’atterrissage, une dalle de
pierre de six mètres dont le mur du fond est capitonné de toisons de zychèvres
brunies et pourries par les intempéries.


Je glisse et rebondis pour m’arrêter
à trois mètres de la muraille, puis je prends pied sur le roc et détache poulie
et corde de sécurité avec une rapidité née d’une longue pratique. A. Bettik
s’arrête en dérapant un instant plus tard. Même avec une seule main, l’androïde
est infiniment plus gracieux que moi sur le câble ; il n’utilise qu’une
zone d’atterrissage d’un demi-mètre.


Nous restons là une minute à
regarder le soleil en suspens sur l’arête du Phari et la lumière rasante qui
teinte le cône de glace du sommet en s’élevant au-dessus du jet-stream. Quand
nous avons terminé d’ajuster à notre gré nos harnais et nos râteliers d’équipement,
je dis :


— Il fera noir lorsque nous
pénètrerons dans l’Empire du Milieu.


— Je préférerais en avoir
terminé avec le glissoir avant que l’obscurité ne soit totale, H. Endymion,
mais je pense que ce ne sera pas le cas.


À l’idée de parcourir le glissoir
dans l’obscurité, mon scrotum se contracte. Je me demande, sans y attacher
d’importance, si un androïde mâle a une réaction physiologique similaire.


— Allons-y, dis-je en quittant
la dalle au trot.


Nous avons perdu plusieurs centaines
de mètres d’altitude, et maintenant, il faut les rattraper. La corniche prend
bientôt fin – il n’y a guère d’endroits plats sur les cimes des Montagnes
du Ciel – et nos bottes résonnent sur la passerelle de l’échafaudage en
bambou-bonsaï accroché à la paroi rocheuse et surplombant le vide. Il n’y a pas
de garde-fou. Le vent du soir s’est levé, je scelle ma veste thermique et ma
chuba en toison de zychèvre. Le sac rebondit lourdement sur mon dos.


Le point de Jumar est à moins d’un
kilomètre au nord de la corniche d’atterrissage. Nous ne croisons personne sur
la passerelle, mais au loin, de l’autre côté de la vallée de nuages agités,
nous voyons des torches s’allumer sur la Voie de la Marche, entre Phari et
Jo-Kung. Le chemin d’échafaudage et le labyrinthe de ponts suspendus de ce
côté-là du Grand Abîme s’animent de gens se dirigeant vers le nord, certains
sans doute vers le Temple en Suspens dans les Airs pour assister à la séance
publique du soir que va tenir Énée. Je veux y arriver avant eux.


Le point de Jumar consiste en quatre
cordes fixes gravissant la muraille de roche verticale sur près de sept cents
mètres. Les cordes rouges sont pour l’ascension. À quelques mètres de là
pendillent les cordes bleues servant à effectuer le rappel depuis le sommet de
la chaîne. Maintenant, les ombres du soir nous enveloppent et les vents qui se
lèvent sont glacés.


— Côte à côte ? dis-je à
A. Bettik en lui montrant l’une des cordes du milieu.


L’androïde hoche la tête. Son visage
bleu est exactement tel que je m’en souviens, lorsque nous sommes partis
d’Hypérion, il y a presque dix ans. À quoi est-ce que je m’attendais ? À
ce qu’un androïde vieillisse ?


Nous décrochons nos ascendeurs à
moteur de nos râteliers en toile et les attachons aux lignes attenantes,
secouant les cordes en microfibres comme si cela pouvait nous assurer qu’elles
sont toujours solidement ancrées. Les cordes statiques, ici, ne sont vérifiées
que de temps à autre par les maîtres-du-câble ; elles auraient pu être
déchirées par les broches des poignées Jumar d’un grimpeur, ou abrasées par des
éperons de roches cachées, ou enduites de glace. Nous le saurons bientôt.


Nous fixons chacun une chaîne et des
étriers à nos ascendeurs à moteur. A. Bettik laisse filer huit mètres de la
corde d’ascension et nous l’attachons à nos baudriers avec des mousquetons de
verrouillage. Maintenant, si une ligne cédait, l’un de nous pourrait arrêter la
chute de son compagnon. Du moins, en théorie.


Les ascendeurs à moteur sont la
technologie la plus répandue chez les citoyens de T’ien Shan : alimentés
par une batterie solaire scellée, un peu plus grands que nos mains qui tiennent
parfaitement dans leurs poignées moulées, les ascendeurs sont d’élégants
éléments de l’équipement d’escalade. A. Bettik vérifie ses fixations et hoche
la tête. D’une pression des pouces, je réveille les miens. Les indicateurs
émettent une lueur verte. Je mets en place l’ascendeur droit d’un mètre, je le
fixe, pose le pied dans la sangle de l’étrier, vérifie que j’ai le champ libre,
fais glisser l’ascendeur gauche un peu plus haut, l’attache bien serré, et
lance mon pied gauche deux sangles plus haut, ainsi de suite… pendant sept
cents mètres. Nous nous arrêtons tous deux de temps à autre, suspendus à nos
jumars, pour regarder de l’autre côté de la vallée la Voie de la Marche qui
resplendit de la lumière des torches. Le soleil est couché, maintenant, et le
ciel s’est assombri immédiatement de violet et de pourpre, les étoiles les plus
brillantes apparaissent déjà. J’estime qu’il nous reste à peu près vingt
minutes de véritable crépuscule. Nous ferons le glissoir dans le noir.


Je frissonne lorsque le vent hurle
autour de nous.


Les cordes statiques pendent le long
de la glace verticale sur les derniers deux cents mètres. Nous avons tous deux
des crampons pliables dans nos sacs porte-équipement, mais nous n’en avons pas
besoin, aussi nous poursuivons le rituel fatigant – mise en place des
jumars – serrage – un pas – libérer les étriers – se
reposer une seconde – mise en place des jumars – serrage – un
pas – libérer les étriers – se reposer – mise en place des
jumars. Les sept cents mètres nous prennent presque quarante minutes. Il fait
totalement noir lorsque nous mettons le pied sur la plate-forme de glace.


T’ien Shan a cinq satellites :
quatre sont des astéroïdes captés, mais en orbites assez basses pour réfléchir
pas mal de lumière, le cinquième est presque aussi gros que la lune de
l’Ancienne Terre, fracturé sur son quart supérieur droit par un unique mais
immense cratère d’impact dont les rayons s’étendent comme une toile d’araignée
brillante jusqu’au bord visible de la sphère. Cette grande lune, l’Oracle, se
lève au nord-est lorsque A. Bettik et moi longeons lentement l’étroite arête de
glace, attachés aux câbles fixes pour ne pas être emportés par les vents en
dessous de zéro qui dévalent maintenant du jet-stream.


J’ai abaissé mon capuchon thermique
et mis en place mon masque facial, pourtant le vent glacé brûle encore mes yeux
et la moindre bribe de chair exposée. Nous ne pouvons pas nous attarder ici
longtemps. Mais l’envie de m’arrêter pour contempler le paysage est forte,
comme toujours quand je suis au terminus de la voie du câble de K’un Lun et que
mes regards parcourent l’Empire du Milieu et le monde des Montagnes du Ciel.


Debout sur le champ de glace plat
qui s’étend à l’extrémité du glissoir, je pivote dans toutes les directions,
m’imprégnant de la vue. Au sud et à l’ouest, de l’autre côté des nuages qui
bouillonnent si loin en dessous, la crête du Phari luit sous la lumière de
l’Oracle. Des torches, tout le long de sa crête, marquent clairement la Voie de
la Marche, et je distingue les ponts suspendus bien plus loin, au nord. Au-delà
de la place du marché de Phari, il y a une lueur dans le ciel et je m’imagine
que c’est l’éclat des lumières de Potala, le Palais d’Hiver de Sa Sainteté le
Dalaï-Lama, la plus magnifique architecture de pierre de la planète. C’est à
quelques kilomètres au nord d’ici, je le sais, qu’on vient d’accorder à la Pax
une enclave, à Rhan Tso, plongée dans l’ombre du soir de Shivling – le
Phallus de Shiva. Je souris sous mon masque therme en pensant aux missionnaires
chrétiens qui doivent broyer du noir à cause de cette indignité païenne.


Au-delà de Potala, à des centaines
de kilomètres vers l’ouest, c’est le royaume montagneux de Koko Nor, ses
innombrables villages suspendus et ses ponts périlleux. Plus loin, au sud, le
long de la grande arête appelée Lob-sang Gyatso s’étale le territoire de la
Secte du Chapeau Jaune, qui s’étend jusqu’au pic terminal de Nanda Devi, où
l’on dit que réside la déesse hindoue de la félicité. Au sud-ouest de cette
région, si loin sur la courbure de la planète que le coucher du soleil y brûle
encore, se trouve Muztagh Alta et ses dizaines de milliers de musulmans qui
gardent les tombes d’Ali et d’autres Saints de l’Islam. Au nord de ce pays, les
crêtes se succèdent dans un territoire que je n’ai jamais vu, pas même de notre
orbite d’approche, et qui abrite les hautes maisons des Juifs Errants, au
voisinage du Mont Sion et du Mont Moriah, où les cités jumelles d’Abraham et
d’Isaac se glorifient de posséder les plus belles bibliothèques de T’ien Shan.
Au nord et à l’ouest de ces villes s’élève le Mont Sumeru, le centre de
l’univers, et le Pic de Harney qui, chose bizarre, prétend aussi être le centre
de l’univers, tous deux à six cents kilomètres au sud-est des quatre Pics de
San Francisco ; sur ces cimes froides et dans les fissures couvertes de
fougères survit avec difficulté la culture commune des Hopis-Eskimaux, certains
eux aussi que leurs sommets constituent le centre de l’univers.


Lorsque je me retourne pour regarder
plein nord, je vois la plus grande montagne de notre hémisphère et la frontière
septentrionale de notre monde puisque sa crête disparaît sous les nuages de
phosgène à quelques kilomètres d’ici, Chomo Lori, la « Reine des
Neiges ». Chose incroyable, le coucher de soleil éclaire encore le sommet
gelé de Chomo Lori, tandis que l’Oracle baigne ses arêtes orientales d’une
lumière plus douce.


De Chomo Lori, les chaînes de K’un
Lun et de Phari se déploient toutes deux vers le sud, le fossé entre elles
s’élargissant jusqu’à des distances infranchissables au sud du câble que nous
venons de parcourir. Je tourne le dos au vent d’hiver et regarde au sud et à
l’est, suivant le tracé de la ligne de crête en forme de boucle du K’un Lun,
m’imaginant que je peux voir des torches à quelque deux cents kilomètres au
sud, où la cité de Hsi wang-mu, « la Reine Mère de l’Ouest »
(« ouest » étant le sud et l’ouest de l’Empire du Milieu) abrite
trente-cinq mille personnes dans la sécurité de ses défilés et de ses fissures.


Au sud du Hsi wang-mu, dont seul le
haut sommet est visible au-dessus du jet-stream, s’élève le grand pic du Mont
Koya où, si l’on en croit les fidèles qui vivent dans des cités de tunnels de
glace, sur ses étendues les plus basses, Kobo Daishi, le fondateur du
Bouddhisme Shingon, est enterré dans son tombeau de glace, hors de
l’atmosphère, attendant que les conditions deviennent favorables pour émerger
de sa transe méditative.


À l’est du Mont Koya, invisible
au-delà de la courbure de la planète, se trouve le Mont Kalais, résidence de
Kubera, le dieu hindou de la fortune, et de Shiva qui se moque d’être séparé de
son phallus par plus de mille kilomètres de nuages. Parvati, son épouse, vit
aussi, prétend-on, sur le Mont Kalais, bien que personne n’ait appris ce
qu’elle pense de cette séparation.


A. Bettik s’est rendu au Mont Kalais
durant sa première année passée sur la planète, et il m’a raconté que le
sommet, l’un des plus grands de ce monde – plus de dix-neuf mille mètres au-dessus
du niveau de la mer –, est beau, et il l’a décrit comme une sculpture de
marbre dressée sur un piédestal de roche striée. L’androïde dit aussi qu’au
sommet du Mont Kalais, loin au-dessus des champs de glace où le vent est trop
ténu pour souffler, où les hommes ne peuvent pas respirer, se dresse un temple
d’alliages carbonés à la déité bouddhique des montagnes, Demchog, « la
Béatitude Suprême », un géant d’au moins dix mètres de haut, aussi bleu
que le ciel, drapé dans des guirlandes de crânes, et qui étreint joyeusement
son épouse en dansant. A. Bettik dit que le dieu à la peau bleue lui ressemble
un peu. Le palais est au centre précis du sommet arrondi, qui lui-même se
dresse au centre d’un mandala dessiné par les cimes neigeuses inférieures, le tout
embrassant le cercle sacré, le mandala matériel, de l’espace divin de Demchog,
où ceux qui y méditent découvriront la sagesse qui les libèrera du cycle de la
souffrance.


Visible du mandala de Demchog, dit
A. Bettik, et si loin au sud que le pic est enterré sous des glaciers épais de
plusieurs kilomètres de glace scintillante, s’élève Helgafell, la Salle où les
Morts boivent leur Hydromel ; là quelques centaines d’Islandais
transplantés de l’Hégire font revivre les moeurs des Vikings.


Je regarde au sud-ouest. Si je
pouvais un jour parcourir l’arc du cercle antarctique, je verrais des pics
comme le Gunung Agung, le nombril du monde (il y en a une douzaine sur T’ien
Shan) où le Festival d’Eka Dasa Rudra en est à la vingt-septième année de son
cycle de six cents ans, et où les belles Balinaises dansent, dit-on, avec une
grâce insurpassable. Au nord-ouest, à plus de mille kilomètres de Gunung Agung,
se dresse le Kilimachaggo, où les résidents des terrasses inférieures exhument
leurs morts des fissures riches en terreau, après un laps de temps décent, et
transportent leurs os hors de l’atmosphère respirable – grimpant en
combinaisons-peaux cousues à la main et masques à pression – pour enterrer
de nouveau dans un glacier dur comme du roc, à près de dix-huit mille mètres
d’altitude, les membres de leurs familles dont on peut voir, au travers de la
glace, les crânes tournés vers le sommet, figés dans un espoir éternel.


Au-delà de Kilimachaggo, le seul pic
dont je connaisse le nom est le Croagh Patrick qui, d’après ce que l’on dit,
n’abrite pas de serpents. Mais, autant que je sache, il n’y a de serpent nulle
part sur les Montagnes du Ciel.


Je me retourne de nouveau vers le
nord-est. Le froid et le vent qui me soufflettent de plein fouet me poussent à
me hâter, mais je m’accorde une ultime minute pour regarder notre destination.
A. Bettik ne paraît pas pressé non plus, mais c’est peut-être l’angoisse du
glissoir à venir qui le fait demeurer là un moment avec moi.


Au nord et à l’est d’ici, au-delà de
la muraille escarpée de la crête du Kun Lun, s’étend l’Empire du Milieu, avec
ses cinq cimes embrasées par la lueur de lanterne de l’Oracle.


Au nord, la Voie de la Marche et une
douzaine de ponts suspendus franchissent l’abîme jusqu’à la ville de Jo-Kung et
le pic central de Sung Shan, le « Hautain », bien que ce soit, et de
loin, le plus bas des cinq sommets de l’Empire du Milieu.


Devant nous, relié seulement au
nord-ouest par une arête de glace à-pic souillée par la boucle du glissoir,
s’élève Hua Shan, « la Montagne-Fleur », le sommet le plus à l’ouest
de l’Empire du Milieu et le plus beau, se doit-on de dire. De Hua Shan, les
derniers kilomètres de câbles rattachent la Montagne-Fleur aux crêtes en dents
de scie du nord de Jo-Kung, où Énée œuvre au Hsuan-k’ung Ssu, le Temple en
Suspens dans les Airs, enchâssé dans la paroi abrupte d’un escarpement qui fait
face, de l’autre côté de l’abîme, à Heng Shan, la Montagne Sacrée du Nord.


Il y a un second Heng Shan, à
quelques centaines de kilomètres au sud, qui marque la frontière de l’Empire du
Milieu, mais c’est une éminence peu impressionnante comparée aux murailles
à-pic, aux grandes crêtes et aux courbes fuyantes de sa contrepartie
septentrionale. Regardant vers le nord, dans les vents rageurs et les averses
de bruine, je me souviens de ma première heure sur la planète, flottant à bord
du vaisseau du consul entre le noble Heng Shan et le Temple.


Jetant de nouveau un coup d’œil à
l’est et au nord, par-delà Hua Shan et le petit pic central de Sung Shan, je
peux facilement voir l’incroyable sommet du T’ai Shan qui se profile, à plus de
trois cents kilomètres d’ici, sur l’Oracle en train de se lever. C’est le Grand
Pic de l’Empire du Milieu, dix-huit mille deux cents mètres de haut, la ville
de Tai’an, la Cité de la Paix, accroupie à neuf mille mètres d’altitude, et son
légendaire escalier de vingt-sept mille marches s’élevant de Tai’an entre les
champs de neige et les murailles rocheuses jusqu’au Temple mythique de
l’Empereur de Jade, au sommet.


Au-delà de notre Montagne Sacrée du
Nord, je sais que se dressent les Quatre Montagnes du Pèlerinage des
bouddhistes, O-mei Shan à l’ouest ; Chiu-hua Shan, « la Montagne des
Neuf Fleurs », au sud ; Wu-t’ai Shan, « la Montagne aux Cinq
Terrasses » avec son accueillant Palais Pourpre, au nord ; et P’u-t’o
Shan, moins haut mais plus subtilement beau, dans l’orient lointain.


Je passe quelques dernières secondes
sur cette arête de glace fouettée par le vent, à regarder vers Jo-Kung,
espérant apercevoir la lumière des torches bordant la crevasse qui mène à
Hsuan-k’ung Ssu, mais les nuages élevés ou les averses de bruine embrument la
vue, si bien que seule reste visible une tache floue éclairée par l’Oracle.


Me tournant vers A. Bettik, je
montre le glissoir et lui fais signe, d’un geste du pouce, de me souhaiter
bonne chance. Le vent souffle trop fort pour porter nos paroles.


A. Bettik répond d’un hochement de
tête et tire d’une poche extérieure de son sac à dos la luge-feuille d’alu.
Tandis que je récupère la mienne et la porte jusqu’à la plate-forme de
lancement du glissoir, je m’aperçois que mon cœur ne bat pas seulement la
chamade à cause de l’effort physique.


 


On va vite sur le glissoir. Cela a
toujours fait son charme. Et c’est son plus grand péril.


Il y a encore des endroits dans la
Pax, j’en suis sûr, où l’ancienne coutume de la course de toboggan se perpétue.
Pour pratiquer ce sport, on s’assoit dans une luge à fond plat et on descend à
toute allure une piste creusée dans la glace. Cette description convient assez
au glissoir, sauf qu’au lieu d’une luge à fond plat, A. Bettik et moi disposons
chacun d’une luge-feuille d’alu qui fait moins d’un mètre de long et s’incurve
comme une cuillère. Elle est aussi molle qu’une feuille d’aluminium, jusqu’à ce
que nous prélevions un peu de l’énergie de nos ascendeurs pour envoyer un
message piézoélectrique aux raidisseurs inclus dans la structure de la feuille
métallique ; alors nos petites luges semblent se gonfler et prennent forme
en quelques secondes.


Énée m’a dit un jour qu’autrefois,
des cordes statiques de carbone-carbone couraient tout le long du glissoir, et
que les amateurs de luge s’attachaient à elles comme nous le ferions à un câble
ou une corde de rappel, avec un anneau de serrage spécial à basse friction,
semblable à la poulie du câble, qui les empêchait de perdre de la vitesse. De
cette manière, ils pouvaient freiner en se servant du câble ou, si le traîneau
faisait mine de s’envoler dans le vide, utiliser la corde de serrage comme
harnais d’auto-stoppage. Avec ce genre de corde de sécurité, il y avait des
meurtrissures et des os cassés, mais au moins le corps ne s’envolait pas dans
le vide avec le traîneau.


Mais cela n’avait pas marché, dit
Énée. Le fonctionnement et le bon état des câbles exigeaient beaucoup trop de
maintenance. De soudaines tempêtes de glace les collaient à la paroi du
glissoir et l’anneau de serrage de quelqu’un voyageant à cent cinquante
kilomètres à l’heure tombait soudain sur de la glace inébranlable. Il est déjà
assez difficile, aujourd’hui, de garder la voie du câble en bon état : il
s’est révélé impossible de gérer les cordes statiques d’un glissoir. Aussi ces
pistes furent-elles abandonnées. Au moins jusqu’à ce que des adolescents à la
recherche de sensations fortes et des adultes furieusement pressés
s’aperçoivent que, neuf fois sur dix, on pouvait garder les luges feuilles
d’alu dans la gorge en descendant en ramassage, voire en se servant d’un ou
plusieurs piolets en position d’auto-stoppage et en freinant assez pour
demeurer dans le chenal. C’est-à-dire en ne dépassant pas cent cinquante
kilomètres à l’heure. Neuf fois sur dix, cela marchera. Si l’on est très
adroit. Si les conditions sont parfaites. Et s’il fait jour.


A. Bettik et moi avions fait trois
fois ce glissoir, une fois en rentrant de Phari avec des médicaments qui
devaient sauver la vie d’une jeune fille, et deux fois juste pour apprendre ses
courbes et ses lignes droites. Le voyage avait été grisant et terrifiant, mais
nous nous en étions tirés sains et saufs. Chaque fois, c’était pendant la
journée… sans aucun vent… et avec d’autres glisseurs devant nous, pour nous
montrer le chemin.


Maintenant, il fait noir ; le
long parcours miroite narquoisement devant nous. La surface semble givrée et
rugueuse comme de la pierre. J’ignore si quelqu’un a effectué le trajet aujourd’hui…
cette semaine… si quelqu’un s’est assuré qu’il n’y avait ni fissures, ni
soulèvements, ni effondrements, ni crevasses, ni pointes de glace et autres
obstacles. J’ignore sur quelle longueur s’étendait l’ancien toboggan, mais ce
glissoir fait plus de vingt kilomètres de long sur la paroi abrupte de l’Éperon
Abruzzi qui relie la crête du K’un Lun aux pentes du Hua Shan, et s’aplatit
graduellement sur les champs de glace, du côté ouest de la Montagne-Fleur, à
des kilomètres au sud de la Voie de la Marche plus lente, moins dangereuse, qui
descend du nord en longue épingle à cheveux. De Hua Shan, il n’y a que neuf
kilomètres et trois faciles parcours de câble jusqu’à l’échafaudage de Jo-Kung,
puis une marche vivifiante par le défilé de la fissure et une descente de la
paroi abrupte, par les sentiers, jusqu’à Hsuang-k’ung Ssu.


A. Bettik et moi sommes assis côte à
côte comme des enfants sur leurs traîneaux, attendant qu’une bonne âme nous
pousse. Je me penche, saisis mon ami par l’épaule, l’attire plus près afin de
me faire entendre à travers le matériau thermique de son capuchon et de son
masque facial. Le vent me cingle de grésil, maintenant. Je hurle :


— Ça vous va si je passe le
premier ?


A. Bettik tourne la tête afin que
nos joues couvertes de tissu se touchent.


— H. Endymion, je sens que
c’est moi qui devrais passer le premier. J’ai fait ce glissoir deux fois de
plus que vous, monsieur.


— Dans l’obscurité ?


La tête encapuchonnée fait non.


— Peu de gens tentent de le
faire dans le noir, H. Endymion. Mais j’ai de très bons souvenirs de chaque
courbe, de chaque ligne droite. Je crois que je peux vous montrer les points où
il faut freiner.


J’hésite seulement une seconde.


— D’accord, dis-je, en serrant
sa main gantée.


Avec mes lunettes de vision
nocturne, cela aurait été aussi facile qu’une descente de jour, qui ne doit pas
être qualifiée de facile dans mon livre. Mais j’ai perdu celles que j’avais
emportées dans mon odyssée distrans, et bien que le vaisseau en possède des
paires de rechange, je les ai laissées à bord.


— Emmenez deux
combinaisons-peaux et deux respirateurs, nous avait dit Rachel, de la part
d’Énée.


Elle avait omis de mentionner des
lunettes de vision nocturne.


La balade d’aujourd’hui aurait dû
comporter une randonnée facile jusqu’à la place du marché de Phari, une nuit
passée à l’hôtellerie, puis un retour avec George Tsarong, Jigme Norbu et une
longue file de porteurs hissant le lourd matériel du chantier de construction.


Peut-être, me dis-je, ai-je eu une réaction excessive en apprenant la nouvelle
de l’atterrissage de la Pax. Maintenant, il est trop tard. Même si nous
faisions demi-tour, la descente en rappel des cordes statiques de la Crête du
K’un Lun serait aussi difficile que ce glissoir. C’est du moins ce que je
me raconte.


Je regarde A. Bettik fixer sa
massette d’ascension des glaciers, de trente-huit centimètres de long, dans la
boucle de son brassard gauche, puis préparer son petit piolet standard de
soixante-quinze centimètres. Assis en tailleur sur ma luge, je prends ma
massette de la main gauche et empoigne de la droite mon piolet le plus long,
telle une barre. Je donne à l’androïde, des deux pouces, le signal du départ et
le regarde filer au clair de lune, tournoyer une fois, stabiliser habilement la
luge avec la massette en faisant voler des éclats de glace, puis foncer à deux
doigts du bord et disparaître en une minute. J’attends jusqu’à ce qu’il y ait
entre nous un écart de dix mètres environ, juste assez pour éviter les
projections provoquées par son passage, assez près pour ne pas le perdre de
vue, à la lumière orange de l’Oracle, puis je m’élance.


Vingt kilomètres. À une vitesse
moyenne de cent vingt kilomètres à l’heure, nous devrions couvrir la distance
en dix minutes. Dix minutes de froid intense, de poussée d’adrénaline, de gorge
serrée, de terreur-battant-contre-les-côtes, de
« réagir-en-une-microseconde-ou-mourir ».


A. Bettik est brillant. Il négocie
chaque tournant à la perfection, attaque bas les courbes au bord relevé afin
que son apogée, et la mienne quelques secondes plus tard, le propulse,
vacillant, tout en haut du talus de glace, il émerge du tournant juste à la
bonne vitesse pour aborder la prochaine ligne droite descendante, puis attaque
la longue rampe glacée et glisse si vite qu’il devient flou à mes yeux ;
les coups de boutoir remontent mon coccyx et ma colonne vertébrale si bien que,
pendant une seconde, je vois double, triple, et que ma tête résonne de douleur,
puis ma vision devient floue de nouveau à cause des éclats de glace qui volent,
créant des halos au clair de lune, brillants comme les étoiles impassibles qui
culbutent et chavirent au-dessus de nous, les étoiles scintillantes qui
rivalisent même avec la lueur de l’Oracle et la lumière rapide, tumultueuse,
des lunes-astéroïdes ; ensuite, nous freinons au plancher et rebondissons
durement pour remonter de nouveau, arrêtés à gauche au sommet d’un tournant
anguleux qui me coupe le souffle, nous glissons à droite dans un autre plus
anguleux encore, puis nous parcourons bruyamment, en décollant presque du sol,
une ligne droite si abrupte que ma luge et moi avons l’air de crier en chute
libre. Pendant une minute, mon regard plonge tout droit dans les nuages de
phosgène éclairés par le satellite, verts comme l’ypérite sous la lumière
mensongère de la lune, puis nous négocions à grand bruit une série de spirales,
montagnes russes en hélice d’ADN, nos luges chancellent en haut de chaque
talus, si bien que par deux fois, la lame de mon piolet mord dans le vide, dans
l’air glacé, mais nous retombons toujours dans le chenal et nous émergeons, non
point tant sortis des tournants que crachés par eux, deux balles de fusil
tirées juste au-dessus de la glace, puis nous virons vers le haut de nouveau,
pour surgir en accélération sur une ligne droite et traverser comme des flèches
les huit kilomètres de muraille de glace abrupte de l’Éperon Abruzzi, la paroi
droite du glissoir sert maintenant de plancher à notre passage, mon piolet
projette des éclats dans l’espace vertical tandis que notre vitesse s’accroît,
puis augmente encore et devient quelque chose de plus que de la vitesse tandis
que l’air froid, ténu, traverse mon masque, mes vêtements thermiques, mes gants
et mes bottes chauffantes pour geler ma chair et déchirer mes muscles. Je sens
la peau gelée de mes joues se tendre sous mon masque thermique tandis que je
souris comme un idiot, rictus de terreur et de la joie pure que procure la
vitesse grisante, que mes bras et mes mains s’adaptent constamment,
automatiquement, instantanément aux changements de la barre qu’est mon piolet,
et du frein que constitue ma massette.


Brusquement, A. Bettik dévie à
gauche, les éclats volent tandis qu’il mord profondément la glace avec les
pointes recourbées des piolets, le long et le court… ça n’a aucun sens, ça va
l’envoyer – nous envoyer, en fait ! – rebondir sur la paroi
intérieure, la muraille de glace verticale, puis tomber en hurlant dans l’air
noir… mais je lui fais confiance, prenant la décision en moins d’une seconde,
et j’abats brutalement la lame de mon grand piolet, frappant de toute ma force
avec ma massette, je sens mon cœur me monter à la gorge tandis que je dérape et
menace de glisser à droite et non à gauche, sur le point de quitter en
tournoyant follement l’étroite corniche de glace à cent quarante kilomètres à
l’heure… mais je corrige, stabilise ma course et passe comme l’éclair à côté
d’un trou du chenal dans lequel nous serions tombés sans ce fol détour,
dévalant sur un rebord ébréché de six ou huit mètres de large, trappe menant à
la mort… puis A. Bettik quitte la paroi intérieure, glisse avec un éclair des
lames de son piolet au clair de lune, puis continue à descendre à toute vitesse
l’Eperon Abruzzi vers la dernière série de tournants, sur les pentes de glace
de Hua Shan.


Et je le suis.


Sur la Montagne-Fleur, nous sommes
tous deux, durant plusieurs froides minutes, trop gelés et trop secoués pour
pouvoir nous lever et sortir de nos luges. Puis, ensemble, nous nous hissons
sur nos pieds, nous mettons à la masse les charges piézoélectriques de nos
luges, nous les dégonflons et les replions dans nos sacs. Nous suivons en
silence le chemin de glace qui contourne l’épaulement de Hua Shan, moi
émerveillé des réflexes et du courage de A. Bettik, lui plongé dans un mutisme
que je ne peux interpréter mais qui, je l’espère avec ferveur, n’est pas de la
colère contre ma décision hâtive de revenir par cette voie.


Les trois dernières traversées par
le câble sont une chute dans la banalité, marquée seulement par la beauté du
clair de lune sur les cimes et les crêtes qui nous entourent, et par la
difficulté que j’ai à refermer mes doigts gelés sur les freins de l’anneau D.


Jo-Kung semble embrasée par les
torches après le vide éclairé par la lune des pentes supérieures, mais nous
évitons les principaux échafaudages et prenons les échelles jusqu’au col de la
fissure. Puis nous voilà plongés dans l’obscurité du versant nord, violée par
les torches crachotant sur le passage pour piétons qui mène à Hsuan-k’ung Ssu.
Nous parcourons le dernier kilomètre au petit trot.


 


Nous arrivons juste au moment où
Énée commence sa première séance de discussion du soir. Une centaine de
personnes se pressent dans la pagode de la petite plate-forme. Elle regarde
par-dessus les têtes de ceux qui attendent, voit mon visage, demande à Rachel
d’entamer la discussion et se dirige immédiatement vers la porte balayée par
les vents où nous nous tenons, A. Bettik et moi.
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J’avoue que j’étais déconcerté et un
peu déprimé à mon arrivée sur les Montagnes du Ciel.


J’avais dormi en fugue cryogénique
pendant trois mois et deux semaines. Je croyais que dans cet état, on ne
faisait pas de rêves, mais je me trompais. J’eus presque tout le temps des
cauchemars et me réveillai désorienté et inquiet.


Le point de translation du système
dont nous partions n’était qu’à dix-sept heures de la planète, mais dans celui
de T’ien Shan, nous sommes sortis de C+ au-delà de la dernière planète glacée
et nous dûmes ralentir pendant trois jours pleins. Je fis du jogging sur les
différents ponts, montant et descendant l’escalier en spirale, et sortant même
sur le petit balcon que j’avais demandé au vaisseau de sortir. Je me disais que
j’essayais de remettre ma jambe en forme – j’en souffrais toujours, bien
que le vaisseau prétendît que le doc-en-boîte l’avait guérie et qu’elle ne
devait plus me faire mal – mais en réalité je tentais d’épuiser mon
énergie nerveuse. Je ne crois pas avoir jamais été aussi angoissé, auparavant.


Le vaisseau voulut m’apprendre tout
sur ce système stellaire avec un luxe de détails insupportable, étoile jaune de
type-G, blablabla, eh bien, je pouvais voir qu’il y avait… onze
planètes, trois géantes gazeuses, deux ceintures d’astéroïdes, un pourcentage
élevé de comètes dans le système intérieur, blablabla. Je ne m’intéressais qu’à
T’ien Shan, et je restais assis sur la moquette de la fosse holo à la regarder
grandir. Ce monde était étonnamment brillant. D’un éclat aveuglant. Une perle
scintillante qui se détachait sur le noir de l’espace.


— Ce que vous voyez, c’est la
couche permanente de nuages la plus basse, ronronnait le vaisseau. L’albedo est
impressionnant. Il y a d’autres nuages plus hauts… vous voyez ces tourbillons
d’orage sur la partie inférieure droite de l’hémisphère éclairé ? Ces
cirrus qui projettent des ombres près de la calotte polaire nord ? Ce sont
les nuages qui apporteraient le temps, beau ou mauvais, aux habitants humains.


— Où sont les montagnes ?
demandai-je.


— Là, répondit le vaisseau en
traçant un cercle autour d’une ombre grise, dans l’hémisphère Nord. D’après mes
vieilles cartes, c’est un grand pic des chaînes septentrionales de l’hémisphère
oriental, le Chomo Lori, « la Reine des Neiges »… et vous voyez ces
stries qui en partent, vers le sud ? Vous voyez comment elles restent
groupées jusqu’à ce qu’elles franchissent l’équateur, et alors elles s’écartent
de plus en plus jusqu’à disparaître dans les masses nuageuses du pôle
Sud ? Les grandes arêtes en dents de scie, la crête de Phari et la crête
de K’un Lun, furent les premières chaînes rocheuses habitées de la planète, et
d’excellents exemples du violent soulèvement équivalent qui se produisit au
début du Crétacé dans le Dakota…


Blablabla. Et moi, je ne pensais
qu’à Énée, Énée et encore Énée.


C’était étrange d’entrer dans un
système sans que des vaisseaux de la Flotte de la Pax tentent de s’emparer de
moi, un système dépourvu de défenses orbitales, de bases lunaires… il n’y avait
pas même de base sur la sphère géante orangée d’un satellite sur lequel
quelqu’un semblait avoir tiré un unique boulet. Aucune traînée de propulsion
Hawking ni d’émissions de neutrinos ou de lentilles gravitationnelles, pas de
couloirs réservés aux drones à jet-Bussard, aucun signe d’une technologie
avancée. Le vaisseau dit qu’il y avait quelques rares émissions d’ondes courtes
émanant de certaines régions de la planète, mais quand je les eus décodées, il
s’avéra qu’elles étaient en chinois préhégirien. Ce fut un choc. Je n’avais
jamais été sur un monde où la majorité des humains parlaient autre chose qu’une
version de l’anglais du Retz.


Le vaisseau se mit en orbite
géosynchrone au-dessus de l’hémisphère oriental. Dans la fosse holo, la vue
télescopique zooma sur une belle dent de neige et de glace qui traversait au
moins trois couches de nuages avant que le ne sommet scintille, clair et
brillant, au-dessus de la plus grande partie de l’atmosphère.


— Mon Dieu, chuchotai-je. Et où
est Hsuan-k’ung Ssu ? Le Temple en Suspens dans les Airs ?


— Il devrait être… là,
répondit le vaisseau.


Nous étions juste au-dessus d’une
arête verticale de glace, de neige et de roche grise. Des nuages bouillonnaient
à la base de cet incroyable bloc. Je le regardais par le viseur de l’appareil
holo, pourtant le vertige me fit vaciller et je m’accrochai aux coussins de ma
couchette.


— Où ? demandai-je.


Il n’y avait aucune structure en
vue.


— Ce triangle sombre, dit le
vaisseau en encerclant ce que j’avais pris pour une ombre sur un bloc de pierre
grise. Et cette ligne… là.


— Quel est le taux
d’agrandissement ?


— Le triangle fait
approximativement un virgule deux mètre sur son côté le plus long, répondit la
voix que j’avais appris à connaître aussi bien que mon persoc.


— Un bâtiment bien trop petit
pour que des gens y vivent, fis-je remarquer.


— Non, non. C’est seulement la
partie d’une structure de fabrication humaine qui dépasse d’un surplomb
rocheux. Je présume que le prétendu Temple en Suspens dans les Airs se trouve
sous ce surplomb. La roche est plus que verticale à cet endroit… elle plonge en
retrait sur soixante ou quatre-vingts mètres.


— Pourrions-nous avoir une vue
de profil ? Pour que je puisse apercevoir le Temple ?


— Je pourrais. Il faudrait nous
repositionner sur une orbite plus septentrionale afin que je puisse me servir
du télescope pour regarder au sud, au-dessus de la cime du Geng Shan, et passer
à l’infrarouge pour traverser la masse nuageuse qui se déplace à huit mille
mètres d’altitude entre le pic et l’arête dentée sur laquelle le Temple est
construit, et je devrais aussi…


— Laisse tomber. Envoie juste
un faisceau étroit dans la zone de ce temple… bon Dieu, balaie l’arête tout
entière… pour voir si Énée nous attend.


— Sur quelle fréquence ?


Énée n’avait mentionné aucune
fréquence. Elle avait juste fait remarquer qu’il ne me serait pas possible
d’atterrir au véritable sens du terme, mais qu’il faudrait effectuer la
descente au niveau du Hsuan-k’ung Ssu. En regardant cette muraille verticale,
pire que verticale, de neige et de glace, je commençai à comprendre ce qu’elle
voulait dire.


— Émets sur la fréquence
ordinaire que nous utiliserions si nous parlions à une extension du persoc. Si
tu n’obtiens pas de réponse, compose toutes les fréquences dont tu disposes. Tu
peux essayer celles que tu as captées tout à l’heure.


— Elles venaient du quadrant
plus méridional de l’hémisphère oriental, dit le vaisseau d’une voix patiente.
Je n’ai capté aucune onde courte émanant de cet hémisphère.


— Fais-le, je t’en prie.


Nous restâmes suspendus là pendant
une demi-heure, balayant l’arête de messages sur faisceau étroit, puis émettant
des signaux radio vers tous les pics de la région, et ensuite inondant
l’hémisphère de courtes questions. Il n’y eut pas de réponse.


— Existe-t-il vraiment un monde
habité où personne n’utilise la radio ? m’exclamai-je.


— Bien sûr, répondit le
vaisseau. Sur Ixion, c’est contre la coutume et les lois locales d’utiliser des
communications sur ondes courtes. Sur la Nouvelle Terre, il y a eu un groupe
qui…


— Okay, okay. (Pour la millième
fois, je me demandai s’il y avait un moyen de reprogrammer cette intelligence
autonome pour qu’elle ne soit pas aussi chiante.) Fais-nous descendre.


— À quel endroit ? Il y a
de vastes zones habitées sur la grande crête à l’est, appelée T’ai Shan sur ma
carte, et une autre cité au sud de la Chaîne du K’un Lun, appelée Hsi wang-mu,
je crois, et d’autres habitations le long de la Chaîne du Phari, et à l’ouest de
là, dans une région marquée Koko Nor. Et aussi…


— Amène-nous au-dessus du
Temple en Suspens dans les Airs, dis-je.


 


Heureusement, le champ magnétique de
la planète était tout à fait adéquat pour les répulseurs EM du vaisseau, aussi
nous traversâmes le ciel en planant, au lieu de descendre sur une traînée de
flammes de fusion. Je sortis sur le balcon pour mieux voir, bien que la fosse
holo ou les écrans de la chambre du haut aient été plus pratiques.


Cela parut durer des heures, mais en
réalité quelques minutes plus tard, nous flottions gentiment à huit mille
mètres d’altitude, dérivant entre le pic fantastique qui se dressait au nord,
le Heng Shan, et l’arête qui abritait Hsuan-K’ung Ssu. J’avais vu la ligne
terminatrice surgir de l’est tandis que nous descendions, et d’après le
vaisseau, on était ici en fin d’après-midi. J’emportai des jumelles sur le
balcon et je regardai. Je pouvais voir clairement le Temple. Je pouvais le
voir, mais je n’arrivais pas encore à y croire.


Ce qui avait ressemblé à un simple
jeu de lumière et d’ombre sous les immenses blocs striés de granit gris
surplomblant l’abîme était une série de bâtiments s’étendant à l’est et à
l’ouest sur plusieurs centaines de mètres. J’y décelai aussitôt une influence
asiatique : pagodes aux toits de tuiles d’un noir d’ébène et aux
avant-toits volutés, dont les surfaces minutieusement carrelées et dorées
scintillaient à la brillante lumière du soleil ; fenêtres rondes et portes
circulaires dans les parties inférieures en briques de la superstructure,
porches en bois légers aux rampes finement sculptées ; délicats piliers de
bois peints couleur de sang séché ; sculptures complexes sur les poutres
du toit et les faîtes de la tour ; ponts suspendus et escaliers festonnés
de roues et de banderoles de prière qui, comme je l’appris plus tard, offraient
une prière à Bouddha chaque fois qu’une main humaine les touchait ou que le
vent les agitait.


Le Temple était encore en
construction. Je vis que l’on portait du bois brut jusqu’aux plates-formes
élevées ; je vis des silhouettes humaines qui sculptaient au burin la
paroi de pierre de la crête, je vis sur l’échafaudage les grossières échelles,
les ponts rudimentaires faits de matière végétale tissée ayant pour garde-fou
des cordes d’escalade, des silhouettes droites qui montaient des paniers vides
et d’autres courbées qui descendaient les mêmes paniers pleins de pierre
jusqu’à une large dalle où ils étaient vidés dans l’espace. Nous étions assez
près pour que je puisse voir que beaucoup de ces silhouettes humaines portaient
des robes colorées qui leur descendaient presque jusqu’aux chevilles, certaines
gonflées par le vent violent qui soufflait sur la paroi rocheuse, et que ces
robes semblaient épaisses et doublées. J’apprendrais plus tard que ces chubas
étaient omniprésentes, et qu’elles pouvaient être en épaisse laine de zychèvres
imperméable à l’eau, ou en soie pour les cérémonies, ou même en coton, bien que
cette dernière matière soit rare et très prisée.


Le fait de montrer notre vaisseau
aux indigènes m’inquiétait, j’avais peur de provoquer une panique ou une
attaque aux lances-laser, mais je ne voyais pas que faire d’autre. Nous étions
encore à plusieurs kilomètres, aussi au pire nous devions ressembler à un
inhabituel reflet du soleil sur du métal sombre flottant contre la toile de
fond que formait le pic nord. J’avais espéré qu’ils nous prendraient seulement
pour une sorte d’oiseau – le vaisseau et moi avions vu beaucoup d’oiseaux
dans le viseur, dont certains avaient une envergure de plusieurs mètres –
mais cet espoir s’évanouit lorsque je vis d’abord quelques ouvriers du Temple
s’arrêter dans leur labeur et regarder dans notre direction, puis un plus grand
nombre faire de même. Aucun ne paniqua. Personne ne se précipita pour se mettre
à l’abri ou récupérer des armes – je ne voyais d’armes nulle part –
mais il était évident qu’on nous avait aperçus. Je remarquai que deux femmes en
robe longue se mirent à gravir en courant la série de bâtiments du temple en
gradins, par des ponts suspendus, des escaliers, des échelles à-pic, et le
dernier échafaudage de la partie en construction, jusqu’à la plate-forme la
plus à l’est où, semblait-il, on creusait des trous dans la muraille rocheuse.
Il y avait là une espèce de cabane et l’une des femmes disparut à l’intérieur pour
ressortir un instant plus tard avec plusieurs silhouettes plus grandes, en chubas.


J’augmentai le grossissement de mes
jumelles, mon cœur battait contre mes côtes, mais de la fumée montait du
chantier et je ne pus m’assurer que la personne la plus grande était bien Énée.
Pourtant, à travers les voiles de brume tourbillonnants, j’entrevis des cheveux
blonds cendrés qui ne tombaient pas tout à fait jusqu’aux épaules, et durant un
moment, je baissai mes jumelles et me contentai de regarder fixement la muraille
lointaine en souriant comme un idiot.


— On nous envoie un signal, dit
le vaisseau.


Je regardai de nouveau au travers de
mes lentilles. Une autre personne, une femme, je pense, mais aux cheveux plus
foncés, agitait deux pavillons de sémaphore.


— C’est un ancien code de
signalisation, dit le vaisseau. On appelait cela le morse. Les premiers mots
sont…


— Tais-toi, dis-je.


On apprenait le morse dans la Garde
Nationale et je l’avais utilisé une fois, avec deux bandages tachés de sang,
pour appeler des glisseurs medevacs sur le Plateau de Glace.


LA… FISSURE… À… DIX KILOMÈTRES… AU…
NORD… EST.


RESTEZ… LÀ.


ATTENDEZ… NOS… INSTRUCTIONS.


— Tu as pigé, vaisseau ?


— Oui.


Sa voix semblait toujours froide
lorsque j’avais été rude avec lui.


— Allons-y. Je pense que tu vois
une trouée à environ dix kilomètres au nord-est. Restons aussi éloignés que
nous le pouvons et aborde cet endroit de l’est. Je ne pense pas qu’ils nous
verront du Temple, et je n’aperçois pas d’autres bâtiments sur le versant de la
montagne, dans cette direction.


Sans autre commentaire, le vaisseau
contourna la muraille rocheuse à pic jusqu’à ce que nous arrivions à la
fissure, une crevasse verticale qui s’enfonçait sur plusieurs milliers de
mètres jusqu’au point où elle convergeait, à environ quatre cents mètres
au-dessus du niveau du Temple qui était maintenant invisible, par-delà la
courbe de la paroi rocheuse, à l’ouest.


Le vaisseau descendit verticalement,
en planant, jusqu’à ce que nous soyons à cinquante mètres au-dessus du fond de
la fissure. Je fus surpris de voir des ruisseaux couler sur les parois
rocheuses à pic de ce gouffre et se rassembler au centre avant de se déverser
dans l’air ténu comme une chute d’eau. Il y avait des arbres, de la mousse, du
lichen et des plantes à fleurs dans cette crevasse, des prairies entières qui
s’élevaient sur des centaines de mètres entre les ruisseaux jusqu’à devenir
finalement de simples bandes de lichen multicolore montant vers les glaciers.
Je fus d’abord certain qu’il n’y avait aucune signe d’intrusion humaine, puis
j’aperçus des corniches taillées dans la paroi nord, à peine assez larges pour
qu’on y tienne, pensai-je, puis des sentiers qui traversaient la mousse d’un
vert brillant, et les pierres d’un gué astucieusement placées dans le courant,
enfin je remarquai le minuscule petit bâtiment effrité, trop petit pour être
une cabane, plutôt un belvédère pourvu de fenêtres, sous des arbres à feuilles
persistantes sculptés par le vent, au bord du ruisseau, près du col verdoyant
de la fissure.


Je le signalai et le vaisseau
s’éleva, vint planer près du belvédère. Je compris pourquoi il serait
difficile, sinon impossible, d’atterrir ici. Le vaisseau du consul n’était pas
si grand que cela, il était resté caché pendant des siècles dans la tour de
pierre d’Endymion, la cité du vieux poète, mais même s’il atterrissait ici
verticalement sur ses ailerons ou ses pieds extensibles, il écraserait les
arbres, l’herbe, la mousse et les plantes à fleurs. Tout cela semblait trop
rare, dans ce monde de roche verticale, pour être ainsi détruit.


Alors, nous restâmes là, à flotter
dans l’air. Et à attendre. Environ une demi-heure après notre arrivée, une
jeune femme apparut sur le sentier venant des corniches taillées dans le roc,
et nous fit de grands signes d’amitié.


 


Ce n’était pas Énée.


J’avoue que je fus désappointé. Mon
désir de revoir ma jeune amie avait tourné à l’obsession, et je suppose que
j’avais élaboré d’absurdes scénarios de cette réunion : Énée et moi
courant l’un vers l’autre dans un champ plein de fleurs, elle redevenue
l’enfant de onze ans, moi son protecteur, tous deux riant du plaisir de nous
revoir et moi la soulevant et la faisant tournoyer, la lançant en l’air…


Eh bien, il y avait du moins la
prairie. Le vaisseau resta sur place et morpha un escalier jusqu’au gazon
émaillé de fleurs, près du belvédère. La jeune femme traversa le ruisseau en
sautant de pierre en pierre avec un sens parfait de l’équilibre, et gravit le
tertre herbu en me souriant.


Elle avait une vingtaine d’années.
Elle possédait la grâce physique et l’intense présence dont étaient imprégnées
les milliers d’images que je gardais de ma jeune amie. Mais je n’avais jamais
vu cette femme de ma vie.


Se pouvait-il qu’Énée ait changé
à ce point en cinq ans ? Se pouvait-il qu’elle se soit déguisée pour échapper
à la Pax ? Avais-je simplement oublié son apparence ? La dernière hypothèse semblait improbable. Non, impossible. Le
vaisseau m’avait assuré que, pour Énée, il s’était écoulé cinq ans et quelques
mois si elle m’attendait sur ce monde, mais mon voyage tout entier, y compris
la fugue cryogénique, n’avait duré, pour moi, que quatre mois. Je n’avais
vieilli que de quelques semaines. Je n’aurais pas pu l’oublier. Je ne l’aurais
jamais oubliée.


— Bonjour, Raul, dit la jeune
femme aux cheveux noirs.


— Bonjour ? dis-je.


Elle se rapprocha et tendit la main.
Sa poignée de main était ferme.


— Je suis Rachel. Énée vous a
parfaitement décrit. (Elle rit.) Bien sûr, personne d’autre n’aurait pu arriver
dans un vaisseau pareil…


Elle agita la main dans la direction
du vaisseau suspendu là comme un aérostat vertical, montant et descendant
doucement dans le vent.


— Comment va Énée ?
demandai-je d’une voix qui me parut étrangère. Où est-elle ?


— Oh, elle est au Temple. Elle
travaille. On est en plein milieu de la période de travail la plus active. Elle
ne pouvait pas s’en aller. Elle m’a demandé de venir et de vous aider à
disposer de votre vaisseau.


Elle ne pouvait pas s’en aller. Qu’est-ce que c’était que cette foutaise ? J’avais littéralement
traversé l’enfer, souffert de calculs rénaux et de jambes cassées, été
poursuivi par les soldats de la Pax, puis jeté dans un monde sans sol, mangé et
régurgité par un extraterrestre, et elle ne pouvait pas quitter son
travail ? Je me mordis la lèvre, luttant contre l’envie de dire ce que je
pensais. Je reconnais que mes émotions bouillonnaient plutôt.


— Disposer de mon
vaisseau ? Que voulez-vous dire ? (Je regardai autour de moi.) Je ne
vois, ici, aucun endroit où il puisse atterrir.


— Il n’y en a pas, dit la jeune
femme appelée Rachel.


En la regardant, dans la brillante
lumière du soleil, je m’aperçus qu’elle était probablement un peu plus âgée
qu’Énée le serait, vingt-cinq ans peut-être. Ses yeux bruns étaient
intelligents, ses cheveux châtains coupés avec aussi peu de soin que ceux
d’Énée, sa peau hâlée par de longues heures passées au soleil, j’avais senti
sur sa main des cals dus au travail, et il y avait des rides de rire au coin de
ses yeux.


— Pourquoi ne pas prendre ce
dont vous avez besoin, dit Rachel, un persoc ou un communicateur, afin de
pouvoir rappeler le vaisseau quand vous en aurez besoin, sortir deux
combinaisons-peaux et deux respirateurs du vestiaire, puis dire au vaisseau de
sauter jusqu’à la troisième lune, le plus petit astéroïde capté. Il y a là un
profond cratère où il pourra se cacher, de plus cette lune est sur une orbite
presque géosynchrone et garde toujours le même côté tourné vers notre
hémisphère. Vous pourrez lui envoyer un faisceau large et il sera de retour en
quelques minutes.


Je la regardai d’un air soupçonneux.


— Pourquoi des
combinaisons-peaux et des respirateurs ? (Le vaisseau en avait. Ils
étaient conçus pour de courts séjours dans un vide bénin où une véritable
combinaison spatiale n’était pas exigée.) L’air me semble assez respirable ici.


— Il l’est. À cette altitude,
il y a une atmosphère riche en oxygène. Mais Énée m’a dit de vous demander
d’apporter des combinaisons-peaux et des respirateurs.


— Pourquoi ?


— Je l’ignore, Raul.


Les yeux de Rachel étaient placides,
je n’y décelai aucune duperie, aucune fourberie.


— Pourquoi le vaisseau doit-il
se cacher ? La Pax est ici ?


— Pas encore. Mais nous les
attendons depuis six mois environ. Pour le moment, il n’y a pas d’astronef sur
ou autour de T’ien Shan… sauf votre vaisseau. Pas d’avion non plus. Pas de
glisseurs, pas de VEM, ni thopteurs ni hélicos… seulement des paraglisseurs…
ceux des volants… ils n’iraient jamais si loin dans l’espace.


Je hochai la tête mais hésitai.


— Les Dugpas ont vu quelque
chose, aujourd’hui, qu’ils n’arrivaient pas à expliquer, poursuivit Rachel. Je
parle de la petite tache de votre vaisseau sur Chomo Lori. Mais ils finissent
généralement par expliquer n’importe quoi en termes de tendrel si bien
qu’il n’y aura pas de problème.


— Qu’est-ce que ça veut dire tendrel ?
Et qui sont les Dugpas ?


— Les tendrel, ce sont
des signes. Des divinations, dans la tradition bouddhiste chamaniste qui
prévaut dans cette région des Montagnes du Ciel. Les Dugpas sont les… eh bien,
le mot se traduit littéralement par « les plus élevés ». Le peuple qui
réside en très haute latitude. Il y a aussi les Drukpas, le peuple de la vallée…
c’est-à-dire, des fissures les plus basses… et les Drungpas, le peuple des
vallées boisées… ceux qui vivent dans les grandes forêts de fougères et de
bambous-bonsaïs, aux frontières occidentales de la crête du Phari et au-delà.


— Alors, Énée est au
Temple ? dis-je avec entêtement en me refusant à suivre la suggestion
qu’avait faite la jeune femme de « cacher » le vaisseau.


— Oui.


— Quand la verrai-je ?


— Dès que nos pieds nous y
amèneront, Raul, répondit Rachel en souriant.


— Cela fait combien de temps
que vous connaissez Énée ?


— Environ quatre ans.


— Vous êtes originaire de ce
monde ?


Elle sourit de nouveau, acceptant
patiemment mes questions.


— Non. Quand vous rencontrerez
les Dugpas et les autres, vous verrez que je ne suis pas une indigène. La
plupart des gens de cette région descendent de Chinois, de Tibétains et
d’autres peuples d’Asie centrale.


— D’où êtes-vous
originaire ? demandai-je tout net, conscient d’être impoli.


— Je suis née sur le Monde de
Barnard. Une petite planète agricole bien tranquille. Des champs de maïs, des
bois, de longues soirées et quelques bonnes universités, mais pas grand-chose
d’autre.


— J’en ai entendu parler.


Cela me rendit encore plus soupçonneux.
Les « bonnes universités » sur lesquelles le Monde de Barnard fondait
sa renommée pendant l’Hégémonie avaient depuis longtemps été converties en
académies et en séminaires de l’Eglise. Je fus pris du brusque désir de voir
nue la poitrine de la jeune femme, de voir s’il y avait là un cruciforme. Ce
serait beaucoup trop facile pour moi de renvoyer le vaisseau et de tomber dans
un piège de la Pax.


— Où avez-vous rencontré
Énée ? Ici ?


— Non, pas ici. Sur Amritsar.


— Amritsar ? Je n’ai
jamais entendu parler de cette planète.


— Cela n’a rien d’étonnant.
Amritsar est un monde marginal selon l’échelle de Solmev, loin au-delà des
Confins. Colonisé il y a un siècle seulement, par des réfugiés d’une guerre
civile sur Parvati. Quelques milliers de Sikhs et de Soufis y vivotent. Énée
avait été embauchée pour dessiner les plans d’une bourgade dans le désert, et
moi pour faire les relevés et diriger les ouvriers. Depuis, je ne l’ai plus
quittée.


Je hochai la tête, toujours
hésitant. J’étais plein d’un sentiment qui n’était pas seulement de la
déception, et déferlait comme de la colère, mais à la limite de la jalousie.
C’était absurde.


— Et A. Bettik ? dis-je,
traversé par l’intuition soudaine que l’androïde était mort au cours des cinq
dernières années. Est-il… ?


— Il s’est rendu au marché de
Phari pour notre réapprovisionnement bihebdomadaire, dit la femme appelée
Rachel. (Elle mit la main sur mon bras.) A. Bettik va bien. Il reviendra ce
soir, au lever de la lune. Venez. Préparez vos affaires. Dites au vaisseau de se
cacher sur la troisième lune. Il vaut mieux que ce soit Énée qui vous raconte
tout cela.


 


Pour finir, je ne pris que des
vêtements de rechange, une bonne paire de bottes, mes petites jumelles, un
couteau à gaine, et le journal/persoc du vaisseau qui tenait dans la paume de
ma main. Je fourrai tout cela dans un sac à dos, dévalai les marches et, une
fois dans la prairie, dis au vaisseau ce qu’il devait faire. Je l’avais
tellement anthropomorphisé que je m’attendais à ce qu’il boude à l’idée de se
remettre en mode hibernation, et sur une lune dépourvue d’air, cette fois, mais
le vaisseau accusa réception de l’ordre, proposa de lancer chaque jour un
signal par faisceau large pour s’assurer que l’unité com fonctionnait bien,
partit en planant, se réduisit à un petit point puis disparut, comme un
aérostat dont on a coupé la corde.


Rachel me donna une chuba de
laine à enfiler sur ma veste thermique. Je remarquai le harnais de nylon
qu’elle portait sur sa veste et son pantalon, l’équipement d’escalade suspendu
aux sangles, et la questionnai à ce sujet.


— Énée a un harnais pour vous
au temple, dit-elle en faisant bruire le matériel échelonné sur le baudrier.
C’est la technologie la plus avancée de ce monde. Les forgerons de Potala
exigent et reçoivent une rançon de roi pour ce genre de choses, crampons,
poulies sur câble, piolets et massettes pliants, anneaux antichocs,
mousquetons, broches perdues, bongs, pitons becs-d’oiseau, tout ce que vous
pouvez imaginer.


— J’en aurais besoin ?
demandai-je d’un ton dubitatif.


On apprenait les bases de
l’alpinisme, dans la Garde Nationale, montée en rappel, traversée de crevasse,
ce genre de choses, et j’avais fait un peu d’escalade encordée dans des
carrières, quand je travaillais avec Avrol Hume, sur le Bec, mais du véritable
alpinisme, c’était autre chose. Je n’aimais pas l’altitude.


— Vous en aurez besoin, mais
vous vous habituerez très vite, affirma Rachel, puis elle partit, traversant le
gué de pierre en pierre et courant avec légèreté sur le sentier qui montait
vers le bord de l’escarpement.


Le matériel accroché à son harnais
cliquetait doucement, tels un carillon en acier ou les clochettes attachées au
cou des chèvres des montagnes.


La marche de dix kilomètres le long
de la paroi rocheuse abrupte fut assez facile lorsque je me fus accoutumé à
l’étroite corniche, à l’abîme qui plongeait vertigineusement sur notre droite,
à l’éclat aveuglant des montagnes incroyables, au nord, à celui des nuages
bouillonnant loin en dessous, et à la montée capiteuse de mon énergie vitale,
due à la richesse de l’atmosphère.


— Oui, dit Rachel lorsque je
fis allusion à l’air. Cet excès d’oxygène poserait un problème s’il y avait des
forêts ou des savanes qu’un incendie pourrait détruire. Vous verrez les orages
de la mousson. Mais le bois de bonsaï, ici, dans la crevasse, et les forêts de
fougères sur le versant pluvieux du Phari, c’est tout ce que nous avons comme
matériaux combustibles. Il n’y en a pas d’autres. Et le bonsaï, dont nous nous
servons d’ailleurs dans nos constructions, est presque trop dense pour brûler.


Durant un moment, nous marchâmes
l’un derrière l’autre, en silence. Mon attention était fixée sur la corniche.
Nous venions juste de tourner un coin raide qui exigea que je penche la tête
sous le surplomb lorsque la saillie s’élargit, et alors Hsuan-k’ung Ssu, le
« Temple en Suspens dans les Airs », apparut.


Vu de plus près, et un peu d’en
dessous, il semblait toujours planer par magie en plein ciel, au-dessus du
vide. Certains des bâtiments les plus bas et les plus anciens avaient des
soubassements en pierre ou en brique, mais la plupart étaient construits sur
l’air même. Ces édifices style pagode s’abritaient sous le grand surplomb
rocheux qui s’élevait à soixante-quinze mètres au-dessus des bâtiments
principaux, mais des échelles et des plates-formes montaient en zigzag presque
jusqu’à le toucher.


Nous rejoignîmes les gens. Les chubas
de différentes couleurs et les harnais d’escalade n’étaient pas le seul
dénominateur commun : la plupart des visages qui me regardaient avec une
curiosité polie semblaient appartenir à la souche asiatique de l’Ancienne
Terre ; ils étaient relativement petits pour un monde à gravité
approximativement standard ; ils s’écartaient respectueusement et
saluaient Rachel qui fendit la foule, gravit des échelles, traversa les grands
vestibules de certains bâtiments à l’odeur de santal et d’encens, franchit des
porches et des ponts qui se balançaient, et monta de délicats escaliers.
Bientôt, nous atteignîmes les niveaux supérieurs du Temple où la construction
se poursuivait sur un rythme rapide. Les petites silhouettes que j’avais vues
dans mes jumelles étaient maintenant des êtres humains vivants qui soufflaient
et grognaient sous les lourds paniers de pierres, des individus qui sentaient
la sueur et le travail. L’efficacité silencieuse que j’avais observée du balcon
du vaisseau devint un mélange bruyant de coups de marteau, de tintements de
burins, d’échos de pioches, de cris d’ouvriers gesticulant au sein de ce chaos
contrôlé, commun à tout chantier de construction.


Après plusieurs escaliers et trois
longues échelles s’élevant jusqu’à la plate-forme la plus haute, je m’arrêtai
pour reprendre mon souffle avant de gravir la dernière. Atmosphère riche en
oxygène ou pas, cette escalade était une dure épreuve. Je remarquai que Rachel
me regardait avec une sérénité qui pouvait aisément être prise pour de
l’indifférence.


En levant les yeux, je vis une jeune
femme s’avancer au bord de la dernière plate-forme et en descendre
gracieusement. Durant la plus brève des secondes, je sentis mon cœur taper
d’émotion – Énée ! – mais lorsque la femme se tourna, je vis de
dos les cheveux bruns coupés court et compris que ce n’était pas mon amie.


Rachel et moi, nous nous écartâmes
du bas de l’échelle lorsque l’inconnue sauta les derniers échelons. Elle était
robuste, aussi grande que moi, avec des traits vigoureux et d’étonnants yeux
violets. Elle avait quarante ou cinquante années standard, était très hâlée, en
pleine forme, et d’après les rides blanches qui marquaient les coins de ses yeux
et de sa bouche, il me parut qu’elle prenait aussi plaisir à rire.


— Raul Endymion, dit-elle en me
tendant la main. Je suis Théo Bernard. Je participe à la construction.


Je hochai la tête. Sa poignée de
main était aussi ferme que celle de Rachel.


— Énée vient juste de terminer.


Théo montra l’échelle du geste.


Je jetai un coup d’œil à Rachel.


— Il faut monter. Nous avons
des choses à faire.


Je m’élevai main après main. Il y
avait probablement soixante barreaux à l’échelle de bambou et j’étais
conscient, tout en grimpant, que si l’on tombait, la plate-forme, en dessous,
était très étroite, et la chute, au-delà, infinie.


En mettant le pied sur la
plate-forme, je vis de grossières cabanes d’ouvriers et repérai les endroits de
pierre ciselée où allait se dresser le dernier bâtiment du temple. Je sentais
les innombrables tonnes de roche, à dix mètres au-dessus de moi, là où le
surplomb obliquait vers le haut et vers l’extérieur pour former un plafond de
granit. De petits oiseaux aux queues fourchues passaient comme des flèches et
descendaient en piqué entre les lézardes et les fissures.


Puis toute mon attention se fixa sur
la silhouette qui émergea de la plus grande des deux cabanes du chantier.


C’était Énée. Les yeux sombres et
hardis, le sourire plein de naturel, les pommettes saillantes et les mains
délicates, les cheveux blond cendré coupés à la diable et soulevés par le vent
fort qui longeait l’escarpement. Elle n’était pas beaucoup plus grande que
lorsque je l’avais vue pour la dernière fois – je pouvais déjà baiser son
front sans me pencher –, mais elle avait changé.


Je repris soudain ma respiration.
J’avais vu des gens grandir et mûrir, bien sûr, mais la plupart étaient mes
amis à l’époque où moi aussi je grandissais et mûrissais. Je n’avais jamais eu
d’enfant et je n’avais observé attentivement la croissance de quelqu’un que
durant les quatre années de mon amitié avec cette petite fille-là. Sur beaucoup
de points, je m’en aperçus, Énée ressemblait encore à la très jeune fille
qu’elle était à son seizième anniversaire, cinq ans auparavant, mais elle avait
perdu ce qui lui restait à l’époque de graisse enfantine, ses pommettes étaient
plus saillantes et ses traits plus fermes, ses hanches plus larges et ses seins
légèrement plus proéminents. Elle portait un pantalon de grosse toile, de
hautes bottes, une chemise verte datant de Taliesin Ouest, et une veste kaki
qui claquait dans le vent. Je vis que ses bras et ses jambes étaient plus
vigoureux, plus musclés que dans mes souvenirs de l’Ancienne Terre, mais ce n’était
point tant cela qui avait changé.


Tout était transformé en elle.
L’enfant que je connaissais n’était plus. Une femme avait pris sa place ;
une femme étrangère qui s’avançait rapidement vers moi sur la plate-forme
rudimentaire. Ce n’étaient pas seulement les traits forcis, une silhouette
toujours mince, mais plus ronde, c’était… une certaine solidité. Une présence.
Énée avait toujours été la personne la plus vivante, la plus animée et la plus accomplie
que j’aie jamais connue, même enfant. Maintenant, l’enfant avait disparu,
ou du moins s’était immergée dans l’adulte, et je pouvais voir de la solidité
dans cette aura dynamique.


— Raul !


Elle parcourut les derniers pas,
s’arrêta tout près de moi et prit mes avant-bras dans ses mains vigoureuses.


Durant une seconde, je crus qu’elle
allait m’embrasser sur la bouche comme elle l’avait fait… comme l’enfant de
seize ans l’avait fait… pendant les dernières minutes que nous avions passées
ensemble sur l’Ancienne Terre. Au lieu de cela, elle leva une main, la posa sur
ma joue et fit courir ses longs doigts de ma pommette à mon menton. Ses yeux
marron étaient pleins de… de quoi ? Pas d’amusement. De vitalité,
peut-être. De bonheur, osais-je espérer.


Je restai muet. J’essayai de parler,
m’arrêtai, levai la main droite comme pour lui caresser la joue, puis la
laissai retomber.


— Raul… bon Dieu… c’est si bon
de te voir !


Elle ôta la main de mon visage et me
serra dans ses bras avec une intensité à la limite de la violence.


— Moi aussi, je suis content de
te revoir, ma grande.


Je lui tapotai le dos, sentant le
tissu grossier de sa veste sous ma paume.


Elle recula, souriant maintenant
d’une oreille à l’autre, et reprit possession de mes avant-bras.


— Est-ce que le voyage jusqu’au
vaisseau a été pénible ? Raconte.


— Cinq ans ! Pourquoi ne
m’as-tu pas dit…


— Je l’ai fait. Je l’ai crié.


— Quand ! À
Hannibal ? Quand j’étais…


— Oui. Alors j’ai crié :
« Je t’aime ». Tu te souviens ?


— Je m’en souviens, mais… si tu
savais… cinq ans, je veux dire que…


Nous parlions en même temps, bafouillant
presque. Je me retrouvai en train d’essayer de lui dire tout sur les distrans,
le calcul rénal sur Vitus-Gray-Balianus B., les gens de l’Hélice du Spectre
d’Amoiete, le monde de nuages, la seiche-encornet… tout en lui posant des
questions et en reprenant la parole avant qu’elle ait pu répondre.


Énée ne cessait de sourire.


— Tu es toujours le même, Raul,
semble-t-il. Mais, bien sûr, comment en serait-il autrement ? Pour toi,
cela n’a été… qu’une semaine ou deux de voyage et un sommeil froid sur le
vaisseau.


Je sentis un remous de colère au
sein du vertige de bonheur.


— Bon Dieu, Énée. Tu aurais dû
m’avertir, pour le déficit de temps. Et peut-être me parler du distrans qui
donnait sur un monde sans rivière ni sol solide. J’aurais pu mourir.


Énée acquiesça d’un hochement de
tête.


— Mais je n’en étais pas sûre,
Raul. Il n’y avait pas de certitude, seulement les… probabilités habituelles.
C’est pour cela que A. Bettik et moi avons intégré une paravoile au kayak.
(Elle sourit de nouveau.) Je suppose qu’elle s’est révélée efficace.


— Mais tu savais que ce serait
une longue séparation. Des années pour toi.


Je ne dis pas cela sur un ton
interrogatif.


— Oui.


J’allais répliquer, je sentis la
colère disparaître aussi vite qu’elle avait surgi, et la pris par les bras.


— C’est bon de te revoir, ma
grande.


Elle m’étreignit de nouveau, et
m’embrassa sur la joue cette fois, comme lorsqu’elle était enfant, et qu’une de
mes plaisanteries ou de mes remarques la ravissait.


— Viens, dit-elle. L’équipe de
l’après-midi cesse le travail. Je vais te montrer notre plate-forme et te
présenter à certaines personnes.


Notre Plate-forme ? Je la suivis tandis qu’elle descendait des échelles, traversait des
ponts que je n’avais pas remarqués pendant que je marchais en compagnie de Rachel.


— Tout s’est bien passé pour
toi, Énée ? Je veux dire… tout va bien ?


— Oui. (Elle jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule et me sourit de nouveau.) Tout va bien, Raul.


Nous traversâmes une terrasse le
long de la plus élevée des trois pagodes empilées l’une au-dessus de l’autre.
Je sentis le plancher frémir un peu, et quand nous posâmes le pied sur
l’étroite plateforme entre les pagodes, toute la structure vibra. Je remarquai
que des gens sortaient de la pagode située le plus à l’ouest et suivaient l’étroit
sentier de corniche, le long de l’escarpement.


— Cette partie-là semble
branlante, mais elle est suffisamment solide, dit Énée en remarquant mon
appréhension. On a fiché des poutres en pin bonsaï le plus dur dans des trous
forés dans le roc. Ça soutient toute l’infrastructure.


— Elles doivent finir par
pourrir, dis-je en la suivant sur le petit pont suspendu.


Nous nous balancions dans le vent.


— Oui. On les a remplacées
plusieurs fois depuis huit cents ans que le Temple est ici. Personne ne sait
exactement combien de fois. Leurs archives sont encore plus branlantes que les
planchers.


— Et l’on t’a embauchée pour
ajouter d’autres constructions ?


Nous étions arrivés sur une terrasse
de bois à la couleur vineuse. Tout au bout, une échelle s’élevait jusqu’à une
autre plate-forme et un pont très étroit partait de cette dernière.


— Oui. Je suis à la fois
architecte et maître d’œuvre. Quand je suis arrivée, j’ai supervisé la
construction d’un temple taoïste près de Potala, alors le Dalaï-Lama a pensé
que je pourrais terminer les travaux du Temple en Suspens dans les Airs. Son
état frustrait quelques soi-disant rénovateurs depuis ces dernières décennies.


— Quand tu es arrivée,
répétai-je.


Nous étions alors sur une
plate-forme élevée, au centre de la structure. Elle était entourée de
balustrades joliment sculptées et deux petites pagodes y semblaient perchées,
tout au bord. Énée s’arrêta à la porte de la première.


— Un temple ? demandai-je.


— Ma maison.


Elle sourit d’une oreille à l’autre
en me montrant l’intérieur. Je regardai. La pièce carrée ne faisait que trois
mètres sur trois, et il n’y avait que deux petits tatami sur le plancher de
bois ciré. Ce qui me frappa le plus, ce fut le mur du fond… qui simplement
n’existait pas. On avait fait coulisser les cloisons shojis et l’extrémité de
la pièce s’ouvrait sur le vide. Si l’on était somnambule, on pouvait tomber
dans l’oubli. La brise qui remontait l’escarpement faisait bruire les feuilles
de trois branches de saules disposées dans un beau vase jaune moutarde, sur une
petite estrade de bois, contre le mur ouest. C’était le seul ornement de la
pièce.


— Nous ne gardons pas nos
souliers à l’intérieur, sauf dans les couloirs de transit que tu viens de
traverser. (Énée me conduisit à l’autre pagode, presque identique à la
première, sauf que ses shojis étaient fermés et qu’à côté, il y avait un futon
par terre.) Les affaires de A. Bettik, dit-elle en montrant du doigt une petite
armoire peinte en rouge, à côté du futon. C’est là que nous t’avons installé.
Entre.


Elle ôta ses bottes, s’approcha du
tatami, fit coulisser un shoji et s’assit en tailleur sur le tapis.


J’enlevai mes bottes, posai mon sac
contre le mur sud et allai m’installer à côté d’elle.


— Eh bien, dit Énée en me
saisissant de nouveau par les avant-bras. Mince alors !


Pendant une minute, je restai
incapable de parler. Je me demandai si c’était l’altitude ou l’atmosphère trop
riche qui me rendait si émotif. Je me forçai à regarder les files de gens en chubas
aux brillantes couleurs quitter le Temple et emprunter les étroites corniches
et les ponts qui longeaient l’escarpement. Juste en face de notre porte ouverte
se dressait le massif lumineux du Heng Shan dont les champs de glace rutilaient
sous la lumière de cette fin d’après-midi.


— Mon Dieu, dis-je doucement.
C’est beau ici, ma grande.


— Oui. Et mortel, si l’on ne
fait pas attention. Demain, A. Bettik et moi, nous t’emmènerons sur
l’escarpement et nous te recyclerons sur les techniques et le matériel de
l’escalade.


— Il vaudrait mieux un cours
élémentaire. (Je ne pouvais cesser de contempler son visage, ses yeux. Je
craignais, si je touchais de nouveau sa peau nue, qu’un voltage visible ne
passe de l’un à l’autre. Je me souvenais du choc électrique que l’on ressentait
en la touchant, quand elle était enfant. Je respirai à fond.) Okay, dis-je.
Quand tu es arrivée ici, le Dalaï-Lama t’a dit que tu travaillerais au Temple.
Alors, quand es-tu arrivée ? Et comment ? Quand as-tu
rencontré Rachel et Théo ? Qui d’autre connais-tu bien ici ?
Qu’est-il arrivé, après notre séparation, à Hannibal ? Que sont devenus
les autres, à Taliesin ? Les troupes de la Pax t’ont-elles
poursuivie ? Où as-tu appris tous ces trucs d’architecture ?
Parles-tu toujours avec les Lions, les Tigres et les Ours ? Comment…


Énée leva la main. Elle riait.


— Une chose à la fois, Raul.
J’ai envie, moi aussi, que tu me racontes ton voyage, tu sais ?


— J’ai rêvé que nous discutions
ensemble. Tu m’as parlé de quatre étapes… d’apprendre le langage des morts…
d’apprendre…


— Le langage des vivants,
termina-t-elle pour moi. Oui. J’ai rêvé cela aussi.


Je dus hausser les sourcils.


Énée sourit et posa les mains sur
les miennes. Elles avaient grandi et enveloppèrent mon énorme poing. Je me
souvins de l’époque où ses deux mains disparaissaient dans l’une des miennes.


— Je me rappelle très bien ce
rêve, Raul. Et j’ai rêvé aussi que tu souffrais… que tu avais mal au dos…


— Un calcul rénal, dis-je en
grimaçant.


— Oui. Si nous pouvons partager
des rêves alors que nous sommes à des années-lumière l’un de l’autre, je suppose
que cela prouve que nous sommes toujours amis.


— Des années-lumière,
répétai-je. Bon, comment les as-tu franchies, Énée ? Comment es-tu arrivée
ici ? As-tu été ailleurs ?


Elle hocha la tête et se mit à
parler. Le vent qui traversait la paroi mobile ouverte agitait ses cheveux.
Pendant son récit, la lumière vespérale devint plus intense et plus brillante
sur la grande montagne au nord et sur l’escarpement, à l’est et à l’ouest.


Énée fut la dernière à quitter
Taliesin Ouest, mais quatre jours seulement après que je me fus embarqué sur le
Mississippi. Les autres apprentis franchirent d’autres distrans, dit-elle, et
le vaisseau de descente utilisa le reste de son énergie pour les emmener aux
différents portails, près du Golden Gate Bridge, au bord du Grand Canyon, au
sommet des visages de pierre du Mont Rushmore, sous les poutrelles rouillées
d’une des tours de lancement du Parc Historique du Spacioport Kennedy, tous
situés sur l’hémisphère occidental de l’Ancienne Terre, semblait-il. Celui que
franchit Énée avait été intégré à la maison en adobe d’un pueblo, au nord de la
cité vide appelée Santa Fé. A. Bettik s’était distranslaté avec elle. En
entendant cela, je plissai les yeux de jalousie, mais ne dis rien.


Son premier distrans l’amena dans un
monde à forte gravité, appelé Ixion. La Pax y était présente, mais avait
concentré ses bases dans l’hémisphère opposé. Ixion ne s’était jamais vraiment
remis de la Chute et le haut plateau où Énée et A. Bettik émergèrent était un
dédale de ruines envahies par la végétation, peuplées essentiellement de
tribus, en guerre, de néo-marxistes et d’Indiens vivant selon leur ancienne
culture, dont le mélange explosif était en outre déstabilisé par des bandes
nomades d’ARNistes renégats qui tentaient de recréer toutes les espèces
répertoriées des dinosaures de l’Ancienne Terre.


Énée rendit son récit amusant :
A. Bettik avait dissimulé sa peau bleue, signe de sa nature androïde, sous les
grands barbouillages de peintures faciales décoratives qu’utilisaient les
Indiens ; elle, une jeune fille de seize ans, avait eu l’audace d’exiger
un bon paiement, non en argent mais en nourriture et en fourrures, pour diriger
la reconstruction des anciennes cités de Canbar, Iliumut et Maoville. Mais ça
marcha. Non seulement, Énée reconçut et rebâtit ces trois anciennes villes et
d’innombrables petites maisons, mais elle inaugura une série de « cercles
de discussion » qui attirèrent des auditeurs d’une douzaine de tribus en
guerre.


Là, Énée devint circonspecte, je le
compris, mais je voulais savoir de quoi l’on parlait dans ces « cercles de
discussion ».


— Juste des trucs,
répondit-elle. Ils proposaient des sujets, je suggérais des choses sur
lesquelles réfléchir et les gens parlaient.


— Tu leur prodiguais un
enseignement ? demandai-je, pensant à la prophétie qui disait que l’enfant
du cybride de John Keats serait Celle qui Enseigne.


— Au sens socratique du terme,
je suppose.


— Qu’est-ce que… oh, oui.


Je me souvins du Platon qu’elle
m’avait recommandé de lire, dans la bibliothèque de Taliesin. Le maître de
Platon, Socrate, enseignait en posant des questions, en soutirant de ses élèves
des vérités qu’ils avaient déjà en eux. Cette technique m’avait paru, au mieux,
très douteuse.


Elle continua. Certains membres de
son groupe de discussion devinrent de fervents auditeurs qui revenaient tous
les soirs et la suivaient quand elle se déplaçait d’une cité en ruines à
l’autre, sur Ixion.


— Tu veux dire des disciples.


Énée fronça les sourcils.


— Je n’aime pas beaucoup ce
mot, Raul.


Je croisai les bras et regardai la
lueur alpine illuminer le sommet des nuages plusieurs kilomètres en dessous, et
la brillante lumière du soir enflammer le pic septentrional.


— Tu ne l’aimes peut-être pas,
mais à mon avis, c’est le terme exact, ma grande. Les disciples suivent le maître
s’il voyage, pour essayer de glaner la moindre bribe de son enseignement.


— Les étudiants suivent aussi
leur professeur, dit Énée.


— D’accord, dis-je ne voulant
pas faire dérailler son récit en discutant. Continue.


Il n’y avait pas beaucoup plus à dire
sur Ixion. Elle et A. Bettik restèrent sur la planète pendant une année locale,
cinq mois standard. La plupart des bâtiments étaient en blocs de pierre et son
style d’un classicisme antique, presque grec.


— Et la Pax ? dis-je. Elle
n’est jamais venue fouiner ?


— Certains missionnaires
prenaient part aux discussions. L’un d’eux… un certain père Clifford… s’est lié
amitié avec A. Bettik.


— Il ne… ils ne vous ont pas
dénoncés ? On devait toujours vous poursuivre, pourtant.


— Je suis sûr que le père
Clifford ne l’a pas fait. Mais pour finir, des soldats de la Pax nous ont
cherchés dans l’hémisphère occidentale où nous travaillions. Les tribus nous
ont cachés pendant encore un mois. Le père Clifford assistait aux discussions
du soir, même quand les glisseurs survolaient la jungle, à notre recherche.


— Que s’est-il passé ?


Je me sentais comme un enfant de
deux ans qui pose des questions juste pour que l’autre personne continue à
parler. Cette séparation n’avait duré pour moi que quelques mois, y compris le
sommeil froid hanté par les rêves, mais j’avais oublié combien j’aimais le son
de la voix de ma jeune amie.


— Rien, en fait. J’ai terminé
mon dernier travail, la restauration d’un vieil amphithéâtre consacré, d’une
manière assez appropriée, à des spectacles de théâtre et des réunions
communales, et A. Bettik et moi, nous sommes partis. Certains des… étudiants…
ont fait de même.


Je plissai les yeux.


— Avec toi ?


Rachel m’avait dit qu’elle avait
rencontré Énée sur un monde appelé Amritsar et voyagé avec elle jusqu’ici.
Peut-être Théo venait-elle d’Ixion.


— Non, personne n’est parti
d’Ixion avec moi, poursuivit doucement Énée. Ils devaient se rendre ailleurs.
Ils avaient des choses à enseigner à d’autres.


Je la regardai un moment.


— Tu veux dire que les Lions,
les Tigres et les Ours ont permis à d’autres de se distransporter ? Ou
est-ce que tous les portails se sont ouverts ?


— Non, répondit Énée, mais à
quelle question, je n’en savais rien. Non, les distrans sont toujours aussi
morts. C’est juste… euh… quelques cas spéciaux.


De nouveau, je n’insistai pas. Elle
reprit son récit.


Après Ixion, elle se rendit sur
Alliance-Maui.


— La planète de Siri !
m’exclamai-je en me remémorant la voix de Grandam en train de m’enseiger les Cantos
d’Hypérion.


C’était le lieu d’un des contes des
pèlerins.


Énée hocha la tête et continua.
Alliance-Maui, malmenée par la révolution et les assauts de l’Hégémonie durant
le Retz, s’était remise durant l’interrègne de la Chute, puis fut recolonisée
pendant l’expansion de la Pax, sans participation des indigènes qui, fidèles à
Siri, résistèrent sur leurs îles mobiles, avec leurs compagnons les dauphins,
jusqu’à ce que la Flotte et les Gardes Suisses les écrasent. Alliance-Maui fut
christianisée à outrance, et les habitants d’un grand continent, l’Archipel
équatorial, et des milliers d’îles mobiles migrantes, furent envoyés dans des
« Académies chrétiennes » pour y être rééduqués.


Mais Énée et A. Bettik
s’installèrent sur une île mobile qui appartenait encore aux rebelles, des
néo-païens appelés Siristes qui voguaient la nuit à la voile, dérivaient entre
les archipels d’îles inhabitées durant la journée, et combattaient la Pax
chaque fois que l’occasion s’en présentait.


— Qu’y as-tu construit ?
demandai-je.


Je croyais me souvenir que, d’après
les Cantos, les îles mobiles portaient peu de chose, sauf des
maisons-arbres sous leurs arbres-voiles.


— Des maisons-arbres, répondit
Énée avec un large sourire. Des tas de maisons-arbres. Et aussi quelques dômes
sous-marins. C’est là que les païens passent la plus grande partie de leur
temps.


— Alors tu as dessiné des
maisons-arbres.


Elle fit non de la tête.


— Tu blagues ou quoi ? Ces
gens sont, après les Templiers disparus du Bosquet de Dieu, les meilleurs
bâtisseurs de maisons-arbres de l’espace humain. J’ai étudié la
construction des maisons-arbres. Ils ont été assez aimables pour me laisser
avec A. Bettik les aider.


— Du travail d’esclave.


— Exactement.


Elle ne passa que trois mois
standard sur Alliance-Maui. C’est là qu’elle fit la connaissance de Théo
Bernard.


— Une rebelle païenne ?
demandai-je.


— Une fugitive chrétienne,
corrigea Énée. Elle était arrivée là en tant que colon. Puis elle a fui ses
compagnons et rejoint les Siristes.


Je fronçai les sourcils sans m’en
rendre compte.


— Elle porte un
cruciforme ?


Les chrétiens régénérés me mettaient
toujours les nerfs en boule.


— Plus maintenant.


— Mais comment…


Je ne connaissais aucun moyen, pour
un chrétien porteur, de se débarrasser d’un cruciforme, en dehors du rite
secret d’excommunication que seule l’Église pouvait accomplir.


— Je t’expliquerai plus tard,
dit Énée.


Avant que son histoire se termine,
elle utiliserait cette phrase plus d’une fois.


Après Alliance-Maui, A. Bettik, Théo
Bernard et elle s’étaient distransportés sur Vecteur Renaissance.


— Vecteur Renaissance !
m’écriai-je presque.


C’était une forteresse de la Pax. On
avait failli nous abattre sur Vecteur Renaissance. C’était un monde
hyperindustrialisé, couvert de cités, d’usines-robots et de centres de la Pax.


Énée sourit. Cela n’avait pas été
facile. Ils avaient dû déguiser A. Bettik en grand brûlé, avec un masque de
syntho-chair. Qui s’était révélé bien inconfortable pour lui pendant les six
mois qu’ils y demeurèrent.


— Juste un seul boulot. Nous
avons travaillé à l’édification de la nouvelle cathédrale Saint-Matthieu, à Da
Vinci.


Je la regardai fixement pendant une
minute avant de pouvoir parler.


— Tu as travaillé à une cathédrale ?
Une cathédrale de la Pax ? Une église chrétienne ?


— Bien sûr, répondit calmement
Énée. J’ai oeuvré avec les meilleurs maçons, charpentiers, maîtres verriers, et
artisans de la profession. J’ai d’abord été apprentie, mais avant que nous ne
partions, j’étais devenue l’assistante du concepteur en chef travaillant à la
nef.


Je ne pus que secouer la tête.


— Et as-tu… tenu des cercles de
discussion ?


— Oui. Plus sur Vecteur
Renaissance que sur aucun autre monde. J’avais des milliers d’étudiants vers la
fin.


— Je m’étonne qu’aucun ne t’ait
trahie.


— Je l’ai été. Mais pas par
l’un des étudiants. Un verrier nous a dénoncés à la garnison locale de la Pax.
Nous leur avons échappé de justesse, A. Bettik, Théo et moi.


— Par distrans.


— En nous… distransportant,
oui.


C’est seulement plus tard que je me
rendis compte qu’elle avait eu un moment d’hésitation, retenu un mot.


— Et les autres sont partis
avec toi ?


— Pas avec moi, redit-elle.
Mais des centaines se sont distranslatés ailleurs.


— Où ? demandai-je,
perplexe.


Énée soupira.


— Te souviens-tu de notre
discussion, Raul, celle où je t’ai dit que la Pax pensait que j’étais un
virus ? Et qu’ils avaient raison ?


— Oui.


— Eh bien, mes étudiants
portent aussi le virus. Il y a des endroits où ils doivent se rendre. Ils ont
des gens à contaminer.


Sa litanie de mondes et de travaux
s’allongea. Patawpha pendant trois mois, où elle mit en œuvre son expérience
des maisons-arbres pour construire des demeures dans les branches et les troncs
entrelacés qui poussaient dans les marécages sans fin de ce monde.


Amritsar, où elle travailla quatre
mois standard dans le désert à construire des tentes et des lieux de réunions
pour les bandes nomades de Sikhs et de Soufis qui parcouraient les sables
verts.


— C’est là que tu as rencontré
Rachel, dis-je.


— Exact.


— Quel est son nom de
famille ? Elle ne me l’a pas dit.


— Elle ne me l’a jamais dit non
plus, répliqua Énée qui poursuivit son récit.


D’Amritsar, elle, A. Bettik et ses
deux amies se distransportèrent sur Groombridge Dyson D. L’Hégémonie, qui
n’avait pas réussi à terraformer cette planète, l’abandonna à ses glaciers
d’ammoniac-méthane et ses ouragans de cristaux de glace ; les colons, de
moins en moins nombreux, se refugièrent dans les biodômes et les cabanes de
construction orbitales. Mais ses habitants, en majorité des ingénieurs
musulmans sunnites du Projet d’Amendement Génétique Trans-Africain qui échoua,
refusèrent opiniâtrement de mourir durant la Chute, et finirent par terraformer
Groombridge Dyson D en un monde-toundra Laplandique avec un air
respirable, une faune et une flore de l’Ancienne Terre adaptées, y compris des
mammouths laineux qui parcouraient les montagnes équatoriales. Les millions
d’hectares d’herbages étaient parfaits pour les chevaux, animaux de l’Ancienne
Terre disparus pendant les Tribulations, avant que notre monde natal s’effondre
sur lui-même, aussi les génoconcepteurs fouillèrent-ils dans les réserves de
leur premier vaisseau d’ensemencement et les élevèrent par milliers, puis par
dizaines de milliers. Des bandes nomades décidèrent de parcourir les prairies
du continent méridional en vivant dans une sorte de symbiose avec les grandes
hardes, tandis que les fermiers et les citadins s’installaient dans les
contreforts élevés, le long de l’équateur. Il y avait là de féroces prédateurs,
manipulés et relâchés durant les siècles d’expérimentation ARNiste autonome et
accélérée, des meutes de charognards mutants et des terreurs nocturnes
embusquées dans des terriers, des couleuvres de trente mètres de long qui
descendaient de celles de la Mer des Hautes Herbes d’Hypérion, des tigres des
rochers de Fuji, des loups intelligents et des grizzlis au QI supérieur.


Les humains possédaient la
technologie qui leur aurait permis, en moins d’un an, de chasser jusqu’à
l’extinction ces tueurs adaptés, mais les habitants de cette planète choisirent
une voie différente : les nomades tentèrent leurs chances, seuls à seuls
avec les prédateurs, protégeant les grandes hardes aussi longtemps que l’herbe
pousserait et que l’eau coulerait, tandis que les citadins entamaient
l’édification d’un mur, un unique mur qui devait, à la fin, mesurer cinq mille
kilomètres de long et séparer les montagnes sauvages des savanes où paissaient
les chevaux et des forêts de cycas qui s’étendaient au sud. Le mur serait plus
qu’un mur, il deviendrait la grande cité linéaire de Groombridge Dyson D,
s’élevant à trente mètres dans ses parties les plus basses, pourvue de remparts
où resplendiraient mosquées et minarets, surmontés d’une route assez large pour
que trois chariots puissent se croiser sans frotter leurs roues les unes contre
les autres.


Les colons étaient trop peu nombreux
et trop occupés à d’autres projets pour travailler à temps complet à une telle
muraille, mais ils programmèrent des robots et décantèrent des androïdes
emmagasinés dans les chambres fortes de leur vaisseau d’ensemencement pour
qu’ils effectuent ce labeur. Énée et ses amis prirent part à ce projet et
travaillèrent six mois standard pendant lesquels le mur prit forme et commença
sa progression implacable à la base des montagnes et au bord des prairies.


— A. Bettik y a retrouvé deux
de ses frères et sœur, dit Énée d’une voix douce.


— Mon Dieu, murmurai-je.


J’avais presque oublié. Quand nous
étions sur Sol Draconi Septem, quelques années auparavant, assis près d’un cube
chauffant dans le bureau tapissé de livres du père Glaucus, à l’intérieur d’un
gratte-ciel glacial, intégré à l’éternel glacier de l’atmosphère gelée de ce
monde… A. Bettik avait parlé de l’une des raisons pour lesquelles il
participait à cette odyssée avec l’enfant, Énée, et moi : il espérait
contre toute logique retrouver ses trois frères et sa sœur. On les avait
séparés pendant leur enfance, peu après la période d’apprentissage, si les
premières années accélérées d’un androïde pouvait être qualifiées d’enfance.


— Alors, il les a
retrouvés ? dis-je, émerveillé.


— Deux d’entre eux, répéta
Énée. L’un des autres mâles de sa crèche de naissance, A. Antibbe, et sa sœur,
A. Darria.


— Ils lui ressemblent ?


Le vieux poète était servi par des
androïdes, dans sa cité vide d’Endymion, mais je n’avais pas fait très
attention à eux, en dehors de A. Bettik. Beaucoup trop de choses étaient
arrivées trop vite.


— Énormément. Mais ils sont
très différents, aussi. Peut-être t’en dira-t-il plus.


Elle conclut son histoire. Après
avoir travaillé six mois standard au mur-cité-linéaire de Groombridge
Dyson D, ils avaient été obligés de s’en aller.


— Obligés de partir ? La
Pax ?


— La Commission Justice et
Paix, pour être précis. Nous ne désirions pas partir, mais nous n’avions pas le
choix.


— Qu’est-ce que c’est, la
Commission Justice et Paix ? demandai-je.


La manière dont elle avait prononcé
ces mots avait hérissé les poils de mes bras.


— Je t’expliquerai plus tard.


— Bon, mais explique-moi autre
chose, alors.


Énée hocha la tête et attendit.


— Tu dis que tu as passé cinq
mois standard sur Ixion. Trois mois sur Alliance-Maui, six mois sur Vecteur
Renaissance, trois mois sur Patawpha, quatre mois standard sur Amritsar et
environ six mois standard sur… comment déjà ?… Groombridge Dyson D ?


Énée acquiesça.


— Et tu es ici depuis une année
standard, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Cela fait seulement
trente-neuf mois standard. Trois années et trois mois standard.


Elle attendit. Les coins de sa
bouche se contractèrent un peu, mais je m’aperçus qu’elle n’allait pas sourire…
elle s’efforçait plutôt de ne pas pleurer, semblait-il. Pour finir, elle
dit :


— Tu as toujours été bon en
calcul, Raul.


— Mon voyage a accumulé cinq
ans de déficit de temps, dis-je doucement. Cela fait pour toi environ soixante
mois standard, mais tu m’en as seulement présenté trente-neuf. Où sont les
vingt et un mois standard qui manquent, ma grande ?


Je vis des larmes dans ses yeux. Sa
bouche tremblait légèrement, mais elle essaya de parler d’un ton léger.


— Pour moi, cela a fait
soixante-deux mois standard, une semaine et six jours. Cinq ans, deux mois et
un jour de déficit de temps à bord du vaisseau, environ quatre jours
d’accélération et de décélération, et huit jours de temps de voyage. Tu as
oublié ton propre temps de voyage.


— D’accord, ma grande, dis-je
en voyant l’émotion qui l’étreignait. (Ses mains tremblaient.) Tu veux bien me
parler des… combien ça fait ?


— Vingt-trois mois, une semaine
et six heures.


Presque deux ans standard, pensai-je. Et elle n’a pas envie de me raconter ce qui lui est
arrivé durant ce temps. Je ne l’avais jamais vue exercer un contrôle aussi
excessif sur elle-même ; elle avait l’air de lutter physiquement contre
une terrible force centrifuge.


— Nous en parlerons plus tard,
dit-elle, montrant par la porte ouverte l’escarpement, à l’ouest du Temple.
Regarde.


Je distinguai seulement deux silhouettes,
une à deux jambes et l’autre à quatre pattes, sur l’étroite corniche. Elles
étaient encore à plusieurs kilomètres. Je me levai pour aller prendre mes
jumelles, dans mon sac, et je les étudiai.


— Les animaux de trait sont des
zychèvres, dit Énée. Les porteurs sont loués au marché de Phari et reviendront
dans la matinée. Tu ne vois pas quelqu’un de familier ?


Mais si. Le visage bleu sous le
capuchon de la chuba n’avait pas changé depuis cinq ans. Je me retournai vers
Énée, mais elle ne voulait visiblement pas parler de ces deux années
manquantes. Une fois encore, je lui permis de changer de sujet.


Énée se mit à me questionner et nous
étions encore en train de parler lorsque A. Bettik arriva. Les deux femmes,
Rachel et Théo, entrèrent sans se presser quelques minutes plus tard. L’un des
tatamis, une fois replié, révéla l’existence d’un foyer de cuisson, dans le
sol, près du mur ouvert ; Énée et A. Bettik commencèrent à faire la
cuisine pour nous tous. D’autres arrivèrent et me furent présentés : les
contremaîtres George Tsarong et Jigme Norbu, deux sœurs chargées de la
décoration des garde-fous et balustrades, Kuku et Kay Se, Gyalo Thondup en
robes de soie protocolaires, et Jigme Taring en tenue de soldat, le moine
étudiant Chim Din et son maître, Kempo Ngha Wang Tashi, le père supérieur du
gompa du Temple en Suspens dans les Airs, une moniale appelée Donka Nyapso, un
voyageur de commerce nommé Tromo Trochi de Dhomu, Tsipon Shakabpa qui était le
contremaître du Dalaï-Lama, ici au Temple, et le célèbre alpiniste et volant
Lhomo Dondrub, l’homme le plus frappant que j’aie jamais vu et, je le découvris
plus tard, l’un des rares pilotes de paraglisseur qui buvait de la bière et
rompait le pain avec des Dugpas, des Drukpas ou des Drungpas.


Nous avons mangé du tsampa et du
momo, de l’orge grillé mixé dans du thé au beurre de zychèvre pour former une
pâte que l’on roulait en boulettes et que l’on dégustait avec d’autres
boulettes de pâte cuites à la vapeur contenant des champignons, de la langue de
zychèvre froide – qui rappelait le bacon – et des petits morceaux de
poires qui, me dit A. Bettik, provenaient des jardins légendaires de Hsi
Wang-mu. D’autres personnages arrivèrent au moment où l’on distribuait les
bols : Labsang Samtem qui, comme A. Bettik me le chuchota, était le frère
aîné du Dalaï-Lama actuel et résidait depuis trois ans à la lamasserie du
Temple, et différents Drungpas des fissures boisées, y compris le maître
charpentier Changchi Kenchung avec ses longues moustaches cirées, Perri Samdup,
un interprète, et Rimsi Kyipup, un jeune monteur d’échafaudage songeur et
malheureux. Tous les moines qui passèrent ce soir-là ne descendaient pas des
colons du vaisseau d’ensemencement chinois/tibétain de l’Ancienne Terre. Riant
avec nous et levant leurs grossières chopes de bière, il y avait les monteurs
sans peur Haruyuki Otaki et Kenshiro Endo, les maîtres du bambou Voytek Majer
et Janusz Kurtyka, et les briquetiers Kim Byung-Soon et Viki Groselj. Le maire
de Jo-Kung, la cité la plus proche, était là ; Charles Chi-kyap Kempo
servait aussi de grand chambellan à tous les chefs des prêtres du Temple et
était, à la fois, membre appointé du Tsongdu, l’assemblée régionale des aînés,
et conseiller au Yik-Tshang, littéralement le « Nid des Lettres »,
corporation secrète de quatre personnes qui surveillaient les progrès des
moines et nommaient tous les prêtres. Charles Chi-kyap Kempo fut le premier de
notre assemblée à boire suffisamment pour tomber ivre mort. Chim Din et
plusieurs autres moines tirèrent l’homme ronflant loin du bord de la
plate-forme et le laissèrent dormir dans un coin.


Il en arriva d’autres ; une
quarantaine de personnes remplissaient la petite pagode quand les derniers
rayons du soleil déclinèrent et que la lumière lunaire de l’Oracle et de trois
de ses compagnes éclairèrent les sommets des nuages, mais j’oubliai leurs noms,
ce soir-là, tandis que nous mangions du tsampa et du momo, buvions de la bière
en grande quantité et illuminions Hsuan-k’ung Ssu de nos torches brillantes.


 


Quelques heures plus tard, ce
soir-là, je sortis pour uriner. A. Bettik me montra le chemin des toilettes.
J’avais supposé qu’on se soulageait au bord des plates-formes, mais il m’assura
que sur un monde où les structures d’habitations comptent plusieurs niveaux, la
plupart au-dessus ou en dessous des autres, c’était considéré comme mal élevé.
Les toilettes étaient encastrées dans le versant de l’escarpement, entourées de
cloisons de bambous, et les arrangements sanitaires consistaient en tuyaux et
en vannes habilement machinés, menant à des fissures qui s’enfonçaient dans la
montagne, ainsi qu’en lavabos taillés dans des tables de pierre. Il y avait
même une douche et de l’eau chauffée par le soleil.


Quand je me fus rincé le visage et
les mains et que je revins sur la plate-forme – la brise glacée me
dessoûla un peu –, je vis A. Bettik qui, au clair de lune, regardait
l’intérieur de la pagode rutilante où la foule s’était rangée en cercles
concentriques autour de ma jeune amie. Les rires et le désordre avaient
disparu. Un par un, les moines, les Saints hommes, les monteurs, les
charpentiers, les maçons, les abbés du gompa, le maire et les briquetiers
posaient des questions à la jeune femme, et elle leur répondait.


La scène me rappela quelque chose,
une image récente, et il me suffit d’une minute pour m’en souvenir :
durant la décélération que nous dûmes entamer à quarante UA de ce système
solaire, le vaisseau m’offrit des représentations holos du soleil de type-G
avec ses onze planètes, ses deux ceintures d’astéroïdes et ses innombrables
comètes en orbite. Énée était sans aucun doute le soleil de ce système, et tous
les hommes et les femmes présents dans cette pièce tournaient autour d’elle
aussi sûrement que les planètes, les astéroïdes et les comètes de la projection
holo du vaisseau.


Je m’appuyai au poteau de bambou et
regardai A. Bettik au clair de lune.


— Elle devrait faire attention,
dis-je doucement à l’androïde en m’efforçant de bien articuler chaque mot, ou
ils vont se mettre à la traiter comme un dieu.


A. Bettik hocha imperceptiblement la
tête.


— Ils ne pensent pas que H.
Énée est un dieu, H. Endymion, murmura-t-il.


— Bon. (Je passai le bras
autour des épaules de l’androïde.) Bon.


— Cependant, dit-il, beaucoup
d’entre eux sont de plus en plus convaincus, en dépit de ses efforts pour les
convaincre du contraire, qu’elle est Dieu.
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Le soir où A. Bettik et moi
rapportons la nouvelle de l’arrivée de la Pax, Énée quitte son groupe de
discussion, vient nous rejoindre à la porte et nous écoute attentivement.


— Chim Din dit que le Dalaï-Lama
leur a permis d’occuper le vieux gompa du Lac de la Loutre, à l’ombre du
Shivling.


Énée ne répond rien.


Je continue.


— Ils n’ont pas le droit de se
servir de leurs machines volantes, mais sont libres d’aller partout dans la
province. Partout.


Énée hoche la tête.


Je voudrais la prendre par les
épaules et la secouer.


— Ça signifie qu’ils entendront
bientôt parler de toi, ma grande, dis-je sèchement. Les missionnaires seront
ici dans quelques semaines, peut-être quelques jours, pour épier tout ce qui se
passe et envoyer leurs rapports à l’Enclave de la Pax. (Je pousse un soupir.)
Merde alors, on aura de la chance si ce sont seulement des missionnaires et pas
des soldats.


Énée reste silencieuse pendant une
autre minute. Puis elle dit :


— Nous avons déjà de la chance
que ce ne soit pas la Commission Justice et Paix.


— Qu’est-ce que c’est ?


Elle en a déjà parlé avant. Elle
fait non de la tête.


— Ça n’entre pas en ligne de
compte pour le moment. Ils ont sûrement autre chose à faire ici que… que
d’enrayer l’hérésie.


Durant mes premiers jours ici, Énée
m’a parlé des combats qui se déroulent dans l’espace de la Pax et autour :
une révolte palestinienne sur Mars, provoquant l’évacuation de la planète par
la Pax qui, restée en orbite, l’a soumise à un bombardement atomique ; des
rébellions de libres négociants dans les Territoires de l’Anneau de Lambert et
sur Mare Infinitus ; une lutte armée incessante sur Ixion et des douzaines
d’autres mondes. Vecteur Renaissance, avec ses immenses bases de la Flotte, ses
innombrables bars et bordels, est devenu un nid de guêpes de rumeurs et
d’espionnage interne. Et comme dans la Flotte de la Pax, la plupart des
vaisseaux sont maintenant des archanges à propulsion Gédéon, les nouvelles
datent, en général, de quelques jours seulement.


L’une des rumeurs les plus
fascinantes recueillies par Énée avant son arrivée à T’ien Shan était que l’un
des vaisseaux de classe-archange s’était mutiné, puis enfui dans l’espace
extro, et se translatait maintenant comme l’éclair dans l’espace de la Pax pour
attaquer des convois du Mercantilus – immobilisant sans les détruire les
cargos pourvus d’un équipage – et pour perturber les corps
expéditionnaires de la Flotte qui se préparent à attaquer les Extros, au-delà
du Grand Mur. La rumeur courait, pendant les dernières semaines qu’Énée et A.
Bettik passèrent sur Vecteur Renaissance, que les bases de la Pax étaient en
danger. D’autres bruits laissaient croire que beaucoup d’éléments de la Flotte
étaient maintenant postés dans le système de Pacem, afin de défendre le
Vatican. Quelle que fût la part de vérité dans cette histoire de mutinerie du Raphaël,
il était incontestable que la croisade de Sa Sainteté contre les Extros avait
été retardée de plusieurs années par des attaques éclairs.


Mais rien de tout cela ne me
semblait important maintenant que j’attendais de voir comment Énée allait
réagir à cette nouvelle de l’arrivée de la Pax sur T’ien Shan. Allions-nous
nous distranslater sur son prochain monde ? me demandais-je.


Au lieu de fuir la discussion, Énée
dit :


— Le Dalaï-Lama va être obligé
d’accueillir officiellement les représentants de la Pax.


— Et alors ?


— Il va falloir se débrouiller
pour se faire inviter à cette cérémonie.


Je doute que ma mâchoire pende
réellement, mais c’est l’impression qu’elle me donne.


Énée me pose la main sur l’épaule.


— Je vais m’en occuper. J’en
parlerai à Charles Chi-kyap Kempo et à Kempo Ngha Wang Tashi pour m’assurer que
nous sommes bien sur la liste des invités.


Je reste littéralement sans voix
tandis qu’elle retourne à son groupe de discussion et à la foule silencieuse
dont les visages placides l’attendent à la douce lumière des lanternes.


 


Je lis ces mots sur le microvélin,
je me souviens les avoir écrits durant mes derniers jours passés dans la boîte
à chat de Schrödinger, en orbite aurour d’Armaghast, je me souviens les avoir
écrits dans la hâte, certain que les lois de la probabilité et de la mécanique
quantique libéreraient bientôt le cyanure dans mon univers en circuit fermé, et
je m’étonne d’avoir employé le présent de narration. Puis je me souviens de la
raison de ce choix.


Quand je fus condamné à mourir dans
la boîte de Schrödinger, un ovoïde, en fait, on m’a permis d’emporter très peu
d’effets personnels dans cet ultime exil. Les vêtements, c’étaient les miens. Par
je ne sais quel caprice, on avait mis un petit tapis sur le plancher de ma
cellule, une vieille carpette qui faisait un peu moins de deux mètres de long
et un de large, effrangée, dont un petit morceau manquait à une extrémité.
C’était une copie du tapis Hawking du consul. J’avais perdu le vrai sur Mare
Infinitus, des années auparavant ; comment je l’ai récupéré, cela prendra
place, plus tard, dans mon récit. J’avais donné le vrai Hawking à A. Bettik,
mais cela a dû amuser mes bourreaux de meubler ma dernière cellule de cette
copie inutilisable d’un tapis volant.


Alors, on m’a accordé mes vêtements,
le faux tapis Hawking et le journal/persoc, grand comme ma paume, que j’avais
emporté du vaisseau sur T’ien Shan. L’élément com du journal avait été mis hors
service – non qu’il puisse transmettre au travers de la coquille d’énergie
de la boîte de Schrödinger ou qu’il y ait encore quelqu’un que je puisse
appeler – mais après avoir étudié attentivement sa mémoire lors de mon
procès par l’Inquisition, ils l’avaient laissée intacte. C’est sur T’ien Shan
que j’ai commencé à prendre des notes et à écrire chaque jour dans ce journal.


Ce sont ces notes que j’ai mises à
jour sur l’écran du scripteur de la boîte à chat de Schrödinger, les révisant
avant de rédiger ces passages les plus personnels, et c’est, je crois, le
caractère d’urgence dont sont imprégnées ces notes qui m’a poussé à utiliser le
présent narratif. Tous mes souvenirs d’Énée sont précis et vifs, mais certains
d’entre eux, rappelés par ces entrées hâtives notées à la fin d’une longue
journée de travail ou d’une aventure sur T’ien Shan, étaient assez vivants pour
que je me mette à pleurer cette perte ainsi renouvelée. Je les ai revécus, ces
moments, en écrivant ces mots.


Certains groupes de discussion d’Énée
furent enregistrés textuellement sur le journal/persoc. Je les ai repassés
durant mes derniers jours, juste pour entendre une fois de plus sa douce voix.


— Parlez-nous du TechnoCentre,
demande l’un des moines durant l’heure de discussion qui a lieu le soir de
l’arrivée de la Pax. Je vous en prie, parlez-nous du Centre.


Énée n’hésite qu’un instant, incline
légèrement la tête comme pour mettre de l’ordre dans ses pensées.


— Jadis…


Elle commençait toujours ainsi ses
longues explications.


— Jadis, il y a plus de mille
années standard, avant l’Hégire… avant la Grande Erreur de 08… les seules
intelligences autonomes que nous, les humains, connaissions, c’étaient
nous-mêmes. Nous pensions alors que si l’humanité inventait un jour une autre
intelligence, ce serait le résultat d’un immense programme… d’une grande masse
de silicium et d’amplification ancienne, s’éteignant et s’allumant, d’appareils
de détection appelés transistors, de puces et de cartes… une machine avec plein
de circuits de gestion en réseaux qui, en d’autres mots, singerait – si
vous voulez bien me pardonner l’expression – la forme et la fonction du
cerveau humain.


« Bien sûr, les IA n’ont pas
évolué de cette façon. Elles sont, pour ainsi dire, nées pendant que nous, les
humains, regardions ailleurs.


« Il faut maintenant que vous
imaginiez l’Ancienne Terre, avant que l’humanité n’ait implanté des colonies
sur d’autres mondes. Pas de propulsion Hawking. Pas de vol interplanétaire,
pour ainsi dire. Tous nos œufs étaient littéralement dans le même panier, et ce
panier était une belle planète blanche et bleue, la Terre.


« À la fin du XXe
siècle de l’ère chrétienne, ce petit monde possédait une infosphère
rudimentaire. Les télécommunications planétaires du début s’étaient
transformées en un essaim décentralisé de vieux ordinateurs à base de silicium
n’exigeant aucune organisation, aucune hiérarchie, rien de plus qu’une
procédure commune de communication. La création d’un esprit-ruche à la mémoire
distribuée était alors inévitable.


« Les tout premiers ancêtres,
en ligne directe, des personnalités qui composent le Centre d’aujourd’hui
n’étaient pas le produit de programmes de création d’intelligence artificielle,
mais d’efforts faits pour simuler une vie artificielle. Dans les années 1940,
l’arrière-grand-père du TechnoCentre, un mathématicien appelé John von Neumann,
prouva que l’autoreproduction artificielle était possible. Dès que les premiers
ordinateurs à base de silicium devinrent assez petits pour que des individus
jouent avec, des amateurs curieux commencèrent à pratiquer la biologie
synthétique dans les confins des circuits CPU de ces machines. L’hypervie, qui
emmagasine de l’information, interagit, métabolise, évolue et s’autoreproduit,
naquit pendant les années 1960. Dans la dernière décennie du siècle, elle
échappa aux pools grandissants de machines individuelles en se réfugiant dans
l’infosphère planétaire à l’état embryonnaire qu’on appelait l’Internet ou le
web.


« Les premières IA étaient
complètement stupides. Aussi stupides que le fut la première vie cellulaire de
la soupe originelle. Certaines des toutes premières hyperbestioles qui
flottaient dans le milieu tiède de l’infosphère, lui aussi en pleine évolution,
étaient des organismes de 80 octets insérés dans le bloc de mémoire RAM d’un
ordinateur virtuel, un ordinateur simulé par un ordinateur. L’un des premiers
humains qui lâchèrent ces créatures dans l’océan de l’infosphère s’appelait Tom
Ray et ce n’était pas un expert en intelligence artificielle, ni un programmeur
ni un cyberpuke, qu’on appelait alors pirates, mais un biologiste, un
botaniste qui collectionnait les insectes et observait les oiseaux, quelqu’un
qui avait passé des années à collecter des fourmis dans la jungle pour un
savant préhégirien appelé E.O. Wilson. À force de regarder les fourmis, Tom Ray
en vint à s’intéresser à l’évolution et se dit qu’il pourrait peut-être, non
pas se contenter de simuler l’évolution dans l’un des premiers ordinateurs,
mais y créer une véritable évolution. Aucun des cyberpukes auxquels il
en parla ne s’intéressa à l’idée, aussi apprit-il tout seul la programmation.
Les dingues d’informatique disaient que, dans les ordinateurs, des séquences de
codes évoluaient et mutaient souvent ; on appelait ça des bugs, et
ils bousillaient les programmes. Les cyberpukes disaient que si les
séquences de code évoluaient, elles ne seraient certainement pas
fonctionnelles, ni viables, comme la plupart des mutations d’ailleurs, et
ficheraient en l’air le logiciel. Aussi Tom Ray se contenta-t-il d’imaginer un
ordinateur virtuel, une simulation d’ordinateur, dans son vrai ordinateur. Puis
il y créa un véritable code-séquence de 80 octets qui pouvait se reproduire,
mourir et évoluer au sein de son ordinateur-dans-l’ordinateur.


« Le 80-octets se copia en
créant d’autres 80-octets. Ces cellules de proto-IA de 80-octets auraient
rapidement rempli leur univers virtuel, comme l’écume dans la mare d’un Élysée
de la Terre primordiale, mais Tom Ray appliqua sur chaque 80-octets une balise
temporelle, en d’autres mots il leur attribua un âge, et programma un bourreau
qu’il appela la Faucheuse. La Faucheuse se promenait dans l’univers virtuel et
moissonnait les vieux 80-octets et les mutants non viables.


« Mais l’évolution, comme elle
a coutume de le faire, essaya d’être plus maligne que la Faucheuse. Une
créature mutante de 79-octets, non seulement se révéla viable, mais se
reproduisit bientôt plus vite que les 80-octets et les devança. Les hypervies,
ancêtres des IA de notre Centre, venaient à peine de naître, et déjà elles
optimisaient leurs génomes. Bientôt un organisme de 45-octets évolua et faillit
éliminer les premières formes-de-vie artificielles. Tom Ray, étant leur
créateur, trouva cela bizarre. Les 45-octets n’incluaient pas assez de code
pour pouvoir se reproduire. Pis encore, les 45 mouraient lorsque les 80
disparaissaient. Il fit l’autopsie d’une de ces créatures de 45-octets.


« Il se révéla que tous les
45-octets étaient des parasites. Ils empruntaient aux 80 le code reproductif
dont ils avaient besoin pour se copier. Les bestioles de 79-octets étaient
immunisées contre le parasite-45. Mais tandis que les 80 et les 45 allaient
inéluctablement vers l’extinction, dans leur spirale coévolutionnaire
descendante, un mutant des 45 apparut. C’était un parasite de 51-octets et il
pouvait se nourrir des 79 pleins de vie. Et cela continua ainsi.


« Je mentionne tout cela parce
qu’il est important de comprendre que dès la première apparition de la vie
intelligente artificielle créée par l’homme, cette vie se révéla parasitaire.
Elle était plus que parasitaire, elle était hyperparasitaire. Chaque nouvelle
mutation produisait des parasites qui pouvaient se nourrir des parasites
précédents. En quelques milliards de générations, c’est-à-dire, de cycles CPU,
cette vie artificielle était devenue hyper-hyper-hyperparasitaire. Au bout de
quelques mois de création d’hypervie, Tom Ray découvrit que des créatures de
22-octets prospéraient dans son milieu virtuel… des créatures si efficaces
algorithmiquement que les programmeurs humains, mis au défi par Tom Ray de le
faire, ne purent rien créer de plus proche qu’une version de 31-octets. En
quelques mois seulement après leur création, les créatures d’hypervie avaient
acquis une efficacité que leurs créateurs ne pouvaient égaler !


« Au début du XXIe
siècle, une biosphère florissante de vie artificielle prospérait sur l’Ancienne
Terre, à la fois dans l’infosphère en évolution rapide et dans la macrosphère
de la vie humaine. Bien que l’on commençât à peine à explorer les découvertes
de la gestion informatique de l’ADN, des mémoires à bulles, du traitement
parallèle des fronts d’onde stationnaires, et de la gestion d’hyperréseaux, les
concepteurs humains avaient créé des entités à base de silicium d’une
remarquable ingéniosité. Et ils les avaient créés par milliards. Les micropuces
étaient partout, des fauteuils de bureau aux boîtes de haricots sur les
étagères des magasins, des automobiles aux parties artificielles du corps
humain. Les machines devinrent de plus en plus miniaturisées jusqu’à ce que la
maison de l’être humain moyen et son bureau soient pleins de dizaines de
milliers d’entre elles. Le fauteuil d’une secrétaire la reconnaissait dès
qu’elle s’asseyait, appelait le dossier auquel elle travaillait sur son
grossier ordinateur à silicium, bavardait avec une autre puce dans une machine
à café pour qu’on lui en prépare une tasse, permettait à la grille des
télécommunications de traiter les appels, les télécopies et les arrivées d’un
courrier électronique rudimentaire afin que la secrétaire ne soit pas dérangée,
communiquait avec l’ordinateur de la maison ou du bureau afin que la
température reste optimale, etc. Dans les supermarchés, les micropuces des
boîtes de haricots, rangées sur les étagères, notaient leur prix et ses
changements, commandaient d’autres boîtes quand elles commençaient à manquer,
surveillaient les habitudes d’achats des consommateurs et communiquaient avec
le magasin et les autres produits. Ce réseau d’interaction devint aussi
complexe et débordant d’activité que les bulles et l’écume de la soupe
organique des océans primordiaux de l’Ancienne Terre.


« En quarante années de
monocellulaires de 80-octets créés par Tom Ray, les humains s’accoutumèrent à
parler et à communiquer autrement avec les innombrables formes de vie
artificielles dans leurs autos, leurs bureaux, leurs ascenseurs… même dans
leurs corps, car les moniteurs et les proto-shunts médicaux évoluèrent vers une
véritable nanotechnologie.


« Durant cette période, le
TechnoCentre devint un être autonome. L’humanité avait compris, et il s’avéra
qu’elle ne se trompait pas, qu’une vie intelligente artificielle devait être
autonome pour pouvoir fonctionner. Elle devait évoluer et se diversifier autant
que la vie organique l’avait fait sur la planète. C’est ainsi que les choses se
passèrent. Tout comme la biosphère entourant la planète, l’hypervie enveloppait
maintenant le monde dans une infosphère vivante. Le Centre évolua en tant
qu’entité abstraite, non seulement dans le flot d’informations de l’infosphère
d’Internet, mais aussi dans les interactions d’un milliard de minuscules
micromachines autonomes, gérées par des puces, qui exécutaient leurs tâches
banales dans le macromonde humain.


« L’humanité et l’entité du
Centre aux milliards de facettes en évolution devinrent bientôt aussi symbiotiques
que les acacias et les fourmis maraudeuses qui protègent, émondent et font se
reproduire ces plantes qui constituent leur unique source de nourriture. On
appelle cela la coévolution, et les humains entendent ce concept à un niveau
vraiment cellulaire, puisqu’une grande partie de la vie organique sur
l’Ancienne Terre avait été créée et optimisée par une danse coévolutionnaire
réciproque. Mais là où les êtres humains envisageaient une symbiose
confortable, les premières entités d’IA ne virent, n’étaient capables de voir,
que de nouvelles chances de parasitisme.


« Les ordinateurs, on pouvait
les éteindre, les programmes de logiciel, on pouvait les effacer, mais l’esprit
ruche du proto-Centre avait déjà emménagé dans l’infosphère en train d’émerger,
et seule une catastrophe planétaire pouvait y mettre fin.


« Cette catastrophe, c’est le
Centre qui finit par la fournir, et ce fut la Grande Erreur de 08, mais il ne
la commit pas avant d’avoir diversifié son propre milieu et dépassé la simple
échelle planétaire.


« Les premières
expérimentations de la propulsion Hawking, comprises et conduites uniquement
par des éléments avancés du Centre, révélèrent l’existence de la réalité de
l’espace de Planck sous-jacent, le Vide qui Lie. Les IA du Centre de cette
époque, à base d’ADN, de structure ondulatoire, commandées par des algorithmes
génétiques, fonctionnant en parallèle, achevèrent la construction des premiers
vaisseaux à propulsion Hawking et commencèrent à élaborer le réseau distrans.


« Les êtres humains virent dans
la propulsion Hawking une sorte de raccourci dans le temps et l’espace, la
réalisation de leurs vieux rêves d’hyperpropulsion. Ils se représentaient les
portails distrans comme des trous commodes découpés dans l’espace/temps. Telle
fut la préconception humaine, corroborée par leurs propres modèles
mathématiques et confirmée par les plus puissantes IA informatiques du Centre.
C’était un mensonge.


« L’espace de Planck, le Vide
qui Lie, est un milieu multidimensionnel qui possède sa propre réalité et,
comme le Centre allait bientôt l’apprendre, sa propre topographie. La
propulsion Hawking n’était pas, et n’est pas du tout, une propulsion au sens
classique du terme, mais un mécanisme d’entrée qui effleure la topographie de
l’espace de Planck juste assez longtemps pour changer de coordonnées dans le
continuum espace/temps à quatre dimensions. Les portails distrans, d’autre
part, permettent de pénétrer réellement dans le milieu du Vide qui Lie.


« Pour les humains, la réalité
était évidente : on passe à travers un trou dans l’espace/temps, on sort
instantanément ailleurs par un autre trou distrans. Mon oncle Martin avait une
maison distrans dont les pièces adjacentes se trouvaient dans des douzaines de
mondes différents. Les distrans créèrent le réseau mondial de l’Hégémonie. Une
autre invention, le canal large, un moyen de communication plus rapide que la
lumière, permit les communications instantanées entre les systèmes solaires.
Toutes les conditions préalables à une société interstellaire étaient réunies.


« Mais le Centre ne mit pas au
point la propulsion Hawking, le distrans et le canal large pour le confort des
humains. En fait, le Centre ne mit jamais rien au point lorsqu’il s’en prit au
Vide qui Lie.


« Le Centre savait depuis le
début que la propulsion Hawking n’était guère plus qu’une tentative ratée de
pénétration dans l’espace de Planck. Piloter un aéronef par propulsion Hawking,
c’était comme de faire avancer un vaisseau sur l’océan en déclenchant une série
d’explosions à la poupe et en chevauchant les vagues. Grossièrement efficace,
mais follement inefficace. Ils savaient qu’en dépit des apparences, en dépit du
fait qu’ils prétendaient les avoir créés, il n’y avait pas des millions de
portails distrans à l’apogée du Retz… seulement un. Tous les terminex n’étaient
en réalité qu’une unique porte d’entrée dans l’espace de Planck, manipulée à
travers l’espace/temps pour donner une illusion de multiplicité. Si le Centre
avait tenté d’expliquer la vérité à l’humanité, il aurait pu utiliser
l’analogie du faisceau lumineux d’une lampe de poche qui balaie rapidement une
pièce fermée. Il n’y a pas plusieurs sources de lumière, mais une seule en
transition rapide. Les IA ne se donnèrent jamais la peine d’expliquer cela… en
fait, elles gardèrent le secret jusqu’à aujourd’hui.


« Et le Centre comprit que la
topographie du Vide qui Lie pouvait être modulée pour transmettre
instantanément de l’information – via le canal large – mais que
c’était une utilisation maladroite et destructive du milieu de l’espace de Planck,
comme de communiquer d’un bout à l’autre d’un continent en provoquant
artificiellement des tremblements de terre. Pourtant il offrit ce service du
canal large à l’humanité sans jamais le lui expliquer, parce qu’agir ainsi
servait ses buts. Les IA avaient leurs propres projets sur le milieu de
l’espace de Planck.


« Dès ses premières
expériences, le Centre comprit que le Vide qui Lie était le milieu parfait de
leur propre existence. Les réseaux de leur infosphère ne dépendraient plus de
la communication électromagnétique ou du faisceau étroit ou même des émissions
modulées de neutrinos. En installant les principaux éléments du Centre dans le
Vide qui Lie, les IA pourraient se dissimuler en toute sécurité et échapper à
leurs rivaux organiques… dans une cachette qui était à la fois nulle part et
partout.


« Ce fut pendant cette
migration des personas du Centre, des infosphères humaines, dans la
mégasphère du Vide qui Lie, que les IA découvrirent que l’espace de Planck
n’était pas un univers vide. Derrière ses collines métadimensionnelles et au
creux de ses arroyos d’espace quantique replié était tapi… quelque chose de
différent. Quelqu’un de différent. Des intelligences vivaient là. Le
Centre lança un coup de sonde, puis recula de terreur et de respect admiratif
devant le pouvoir potentiel de ces Autres Êtres. C’étaient les Lions, les
Tigres et les Ours dont parlait Ummon, la persona du Centre qui
déclarait avoir créé et tué mon père.


« La retraite du Centre avait
été si hâtive, sa reconnaissance de l’univers de l’espace de Planck si
incomplète, qu’il n’eut pas la moindre idée de l’endroit du véritable
espace/temps où résidaient ces Lions, ces Tigres et ces Ours… ou même s’ils
existaient dans le temps réel. Les IA du Centre furent tout aussi incapables
d’apprendre si les Autres Êtres avaient évolué à partir d’une vie organique,
comme l’humanité, ou bien d’une vie artificielle, comme eux. Mais ce bref coup
d’œil leur révéla que ces Autres Êtres pouvaient manipuler le temps et l’espace
avec autant de facilité que les êtres humains avaient autrefois manipulé le fer
et l’acier. Un tel pouvoir dépassait toute compréhension. La terreur pure et le
retrait immédiat, telle fut la réaction du Centre.


« Cette découverte et la
panique qui s’ensuivit se produisirent juste au moment où le Centre amorçait la
destruction de l’Ancienne Terre. Le poème de mon oncle Martin chante que c’est
le Centre qui organisa la Grande Erreur de 08, le Groupe de Kiev lâchant
« accidentellement » un trou noir dans les boyaux de l’Ancienne
Terre, mais son poème ne parle pas, parce qu’il l’ignorait, de la panique du
Centre en découvrant les Lions, les Tigres et les Ours, et comment les IA
s’empressèrent d’arrêter la destruction programmée de la Terre. Ce ne fut pas
facile de sortir le trou noir en pleine croissance du cœur de la planète en
train de s’effondrer, mais le Centre en conçut les moyens et accomplit la chose
en toute hâte.


« Puis, notre planète natale
disparut… non pas détruite, comme le croyaient les humains, ni sauvée comme le
Centre l’avait espéré… seulement partie. Le Centre savait que la Terre
avait été emportée par les Lions, les Tigres et les Ours, mais comment… et où…
et pour quelle raison… ils n’avaient pas le moindre indice là-dessus. Ils
calculèrent la quantité d’énergie nécessaire pour distransporter une planète
entière et ils recommencèrent à trembler dans leurs bottes d’hypervie. De
telles intelligences pouvaient faire exploser le cœur d’une galaxie afin de
l’utiliser comme source d’énergie aussi aisément que les êtres humains
allumaient un feu de camp par une froide nuit. Les entités du Centre en
chièrent de trouille dans leurs frocs d’hypervie.


« Je vais être obligée de
reculer de nouveau dans le temps afin d’expliquer pour quelles raisons le
Centre décida de détruire la Terre, puis tenta de la sauver. Ces raisons
remontaient aux RAM de 80-octets créées par Tom Ray. Comme je l’ai expliqué, la
vie et l’intelligence qui évoluèrent dans l’infosphère ne connaissaient pas
d’autre forme d’évolution que le parasitisme, l’hyperparasitisme et l’hyper-hyper-hyperparasitisme.
Mais le Centre était conscient des défaillances du parasitisme absolu et savait
que le seul moyen de dépasser le statut et la psychologie du parasite, c’était
d’évoluer en réagissant à l’univers physique, c’est-à-dire d’acquérir des corps
physiques en plus des personas abstraites du Centre. Celui-ci possédait
des entrées sensorielles multiples et pouvait créer des réseaux neuraux, mais
ce qu’exigeait une évolution non parasitaire, c’était un système constant et
coordonné de circuits de rétroaction neurale, c’est-à-dire des yeux, des
oreilles, une langue, des membres, des doigts, des orteils… des corps.


« Le Centre créa des cybrides,
des corps qu’il faisait pousser à partir d’ADN humain, mais qui étaient reliés
aux personas du Centre par le canal large. Cependant, il était difficile
de garder le contrôle des cybrides qui, une fois débarqués dans un paysage
humain, devenaient des étrangers. Les cybrides ne se sentaient pas à l’aise sur
des mondes habités par des milliards d’êtres humains évolués organiquement.
C’est pourquoi le Centre décida de détruire l’Ancienne Terre et de ne garder
que vingt pour cent de la race humaine.


« Le Centre avait prévu, après
la mort de l’Ancienne Terre, d’incorporer ses éléments survivants dans leur
univers habité par des cybrides, d’en faire une réserve d’ADN et un pool
d’esclaves, à peu près comme nous utilisons les androïdes, mais la découverte
des Lions, des Tigres et des Ours, et leur retraite épouvantée de l’espace de
Planck, compliquèrent ce plan. Jusqu’à ce que la menace représentée par ces
Autres Êtres soit évaluée et éliminée, le Centre devrait poursuivre sa relation
parasitaire avec l’humanité. C’est pourquoi il conçut les distrans, dans
l’ancien Retz. Pour les humains, le voyage par distrans était instantané. Mais
dans la topographie dépourvue de temps de l’espace de Planck, le Centre pouvait
prolonger aussi longtemps qu’il le souhaitait le temps-séjour subjectif. Durant
cette période, le Centre se branchait sur des milliards de cerveaux humains, se
servant de leur esprit des millions de fois par jour standard afin de créer un
immense réseau neural qu’il utilisait pour ses propres buts informatiques.
Chaque fois qu’un être humain franchissait un portail distrans, c’était comme
si le Centre trépanait le crâne de cette personne, en ôtait la substance grise,
posait le cerveau sur un établi et le branchait aux milliards d’autres cerveaux
de leur ordinateur organique géant en traitement parallèle. Les humains
sortaient de l’espace de Planck avec l’impression que le passage n’avait duré
qu’une seconde subjective de leur temps, et ne prenaient jamais conscience du
désagrément qu’ils venaient de subir.


« Ummon dit à mon père, le
cybride de John Keats, que le Centre comportait trois camps en guerre :
les Ultimistes, obsédés par la création de leur dieu, l’Intelligence
Ultime ; les Volages qui souhaitaient éliminer l’humanité et poursuivre
leurs propres buts ; et les Stables qui voulaient maintenir le statu quo
vis-à-vis de l’humanité. Cette explication était un mensonge absolu.


« Il n’y avait pas, et il n’y a
pas, trois camps dans le TechnoCentre, mais des milliards. Le Centre est
l’application ultime de l’anarchie et de l’hyperparasitisme porté à son niveau
ultime. Les éléments du Centre luttent pour le pouvoir au sein d’alliances qui
peuvent durer des siècles ou des microsecondes. Des milliards de personas
parasites concluent et annulent des alliances impossibles dans le seul but de
contrôler ou prédire les évènements. Vous comprenez, les personas du
Centre refusent de mourir à moins d’y être forcées, les bombes de mort lancées
par Meina Gladstone contre le milieu distrans causèrent non seulement la Chute
des Distrans, mais tuèrent des milliards de personas soi-disant
immortelles du Centre – mais les individus refusent de faire place à
d’autres sans se battre. Pourtant, l’hypervie du Centre a besoin de la mort
pour évoluer. Et la mort, dans l’univers du Centre, a son propre ordre du jour.


« Le programme de la Faucheuse
que Tom Ray créa il y a plus de mille ans subsiste toujours dans le milieu du
Centre ; il a muté en un million de formes alternées. Ummon ne parla
jamais des Faucheuses comme d’une faction du Centre, mais elles représentent un
bloc bien plus important que les Ultimistes. Ce sont les Faucheuses qui, les
premières, ont créé et contrôlé l’assemblage physique connue sous le nom de
gritche.


« Il est intéressant de noter
que ces personas du Centre qui survivent aux Faucheuses ne le font pas
seulement grâce au parasitisme, mais grâce à un parasitisme nécrophile :
C’est la technique qui permit aux formes de vie artificielles de 22-octets
d’évoluer et de survivre dans la machine à évolution virtuelle de Tom Ray, il y
a des siècles et des siècles : voler le code de duplication d’autres
créatures à octets, désalignées, « fauchées » en plein acte de
reproduction. Les parasites du Centre ont bien un comportement sexuel, mais en
plus ils baisent avec les morts ! C’est ainsi que des millions de personas
mutantes survivent aujourd’hui, par hyperparasitisme nécrophile.


« Qu’est-ce que le Centre veut
tirer de l’humanité, actuellement ? Pourquoi a-t-il revivifié l’Église
catholique et permit à la Pax de naître ? Comment les cruciformes
opèrent-ils et en quoi servent-ils le Centre ? Comment fonctionnent
vraiment les prétendus archanges à propulsion-Gédéon et quel est leur effet sur
le Vide qui Lie ? Quelles mesures le Centre a-t-il pris concernant la
menace que constituent les Lions, les Tigres et les Ours ?


« Nous discuterons de ces
choses-là une autre fois. »


 


C’est le lendemain du jour où nous
avons appris l’arrivée de la Pax et je travaille la pierre sur les échafaudages
les plus élevés.


Les premiers jours qui suivirent mon
arrivée, je crois que Rachel, Théo, Jigme Norbu, George Tsarong et les autres
doutaient que je puisse gagner ma vie sur le chantier de construction de
Hsuan-k’ung Ssu. Je reconnais que j’ai eu, moi aussi, des doutes en découvrant
leur dur labeur et leur savoir-faire. Mais après avoir appris pendant quelques
jours les cordes de l’équipement et les protocoles de l’escalade, leçons
pratiquées sur les parois rocheuses, les corniches, les câbles, les
échafaudages et le glissoir de cette région, je me portai volontaire pour le
travail et on m’accorda la possibilité d’échouer. Je n’échouai pas.


Énée était au courant de mon
apprentissage auprès d’Avrol Hume, qui comprit non seulement l’aménagement des
immenses domaines du Bec, mais aussi le travail du bois et de la pierre pour la
construction des folies et des ponts, des belvédères et des tours. Ce travail
me servit bien ici, et en deux semaines, je passai de l’équipe de la
construction élémentaire des échafaudages au groupe d’élite des monteurs et des
maçons travaillant sur les plates-formes les plus élevées. Les plans d’Énée
permettaient de faire monter les structures les plus hautes jusqu’au grand
surplomb rocheux, et d’incorporer dans cette pierre différents passages pour
piétons et parapets. C’est à cela que nous travaillons actuellement, ciselant
la roche, posant des briques pour le chemin qui longe le vide, et nos
échafaudages s’avancent périlleusement loin au-dessus de l’abîme. Depuis trois
mois, mon corps est devenu plus mince et plus vigoureux, mon temps de réaction
est plus court, et mon jugement plus prudent, à force de travailler sur des
parois rocheuses à-pic et du bambou bonsaï glissant.


Lhomo Dondrub, maître dans l’art du
paraglisseur et de l’escalade, s’est porté volontaire pour gravir sans cordes
le surplomb afin d’y poser des points d’amarrage pour les derniers mètres
d’échafaudage et, pendant la dernière heure, Viki Groselj, Kim Byung-Soon,
Haruyuki Otaki, Kenshiro Endo, Changchi Kenchung, Labsang Samten, plus quelques
autres briquetiers, maçons, monteurs en altitude et moi, avons regardé Lhomo
progresser, sans protection, sur la paroi rocheuse, au-dessus du surplomb, se
déplacer comme la proverbiale mouche de l’Ancienne Terre, et ses jambes, ses
bras puissants tendus sous le mince tissu de son vêtement d’escalade, trois
points toujours en contact avec la pierre glissante plus que verticale, tandis
que sa main ou son pied libre cherche à tâtons le plus léger point rugueux sur
lequel s’appuyer, la plus petite fissure ou crevasse dans laquelle enfoncer un
coinceur pour notre ancre. Le contempler est terrifiant, mais aussi un
privilège, comme si l’on allait à reculons dans une machine à voyager dans le
temps, pour regarder Picasso peindre, ou entendre George Wu lire de la poésie
ou Meina Gladstone prononcer un discours. Une douzaine de fois, je crois que
Lhomo va se détacher et tomber, en quelques minutes il pénétrerait en chute
libre dans les nuages de poison, mais chaque fois, par magie, il reste en
place, ou trouve un point de friction, ou découvre miraculeusement une fissure
dans laquelle il peut coincer une main ou un doigt qui soutiendra tout son corps.


Pour finir, c’est fait ; les
cordes sont ancrées et pendent, les pitons du câble sont fixés, et Lhomo
descend en glissant de son premier point fixe, parcourt cinq mètres
latéralement, se laisse tomber dans les étriers de l’équipement suspendu et saute
prestement sur notre plate-forme de travail comme quelque légendaire
super-héros en train d’atterrir. Labsang Samten lui tend un pot de bière de riz
glacée. Kenshiro et Viki lui donnent des claques dans le dos, Changchi
Kenchung, notre maître charpentier aux moustaches cirées, entame un chant de
louange paillard. Je secoue la tête et souris comme un idiot. C’est un jour
vivifiant – un dôme de ciel bleu, la Montagne Sacrée du Nord, Heng Shan,
scintillant de l’autre côté du gouffre de nuage, et des vents modérés. Énée dit
que la saison des pluies va arriver dans quelques jours, une mousson du sud qui
apportera des mois de pluie, une roche glissante et peut-être de la neige, mais
par un jour aussi parfait que celui-ci, tout cela semble improbable et lointain.


On me touche le coude, Énée est là.
Elle a passé la plus grande partie de la matinée sur l’échafaudage, ou
suspendue dans son harnais contre la paroi déjà ouvrée, à superviser la
construction de pierre et de brique du chemin et des parapets.


Je souris encore largement de la
poussée d’adrénaline indirecte qu’a provoquée en moi le spectacle offert par
Lhomo.


— On va pouvoir gréer les
câbles, dis-je. Trois ou quatre jours de plus et la chaussée en bois sera
installée ici. Puis ta dernière plate-forme, là (je montre du doigt le bord
ultime du surplomb), et voilà ! Ton projet sera achevé, ma grande, il ne
restera plus que la peinture et le polissage.


Énée hoche la tête, mais visiblement
son esprit est ailleurs qu’à la célébration qui se déroule autour de Lhomo, ou
à l’achèvement imminent de son année de travail.


— Tu veux bien marcher un peu
avec moi, Raul ?


Je la suis. Elle descend les
échelles jusqu’à l’un des niveaux permanents, puis s’engage sur une corniche de
pierre. De petits oiseaux verts s’envolent d’une crevasse lorsque nous passons.


Vu sous cet angle, le Temple en
Suspens dans les Airs est une œuvre d’art. Le rouge sombre de la charpente
peinte scintille plutôt qu’il ne rougeoie. Les escaliers, les rampes et les
parties chantournées sont élégants et complexes. Beaucoup de pagodes ont leurs
cloisons shoji ouvertes, la literie et les banderoles de prière s’agitent dans
la brise tiède. Il y a huit beaux sanctuaires en ordre ascendant, chacun d’eux
représentant une étape sur le Noble Sentier Octuple, comme l’a nommé le
Bouddha ; ils s’alignent sur les trois axes relatifs aux trois parties du
Sentier : la Sagesse, la Moralité et la Méditation. Sur l’axe ascendant
des escaliers et des plates-formes de la Sagesse se trouvent les sanctuaires de
méditation sur « la Compréhension juste » et « la Pensée
juste ».


Sur l’axe de la Moralité se trouvent
« la Parole juste », « l’Action juste », « les Moyens
d’Existence justes », et « l’Effort juste ». On ne peut
atteindre ces derniers sanctuaires de méditation qu’après une rude escalade par
un escalier qui ressemble plutôt à une échelle parce que, comme Énée et Kempo
Ngha Wang Tashi me l’ont expliqué, un de mes premiers soirs ici, le Bouddha a
voulu que son chemin soit un engagement ardu et opiniâtre.


Les pagodes de la Méditation les
plus élevées sont consacrées à la contemplation des deux dernières étapes du
Noble Sentier Octuple : « l’Attention juste » et « la
Méditation juste ». Cette dernière pagode, je l’ai aussitôt remarqué, ne
donne que sur le mur de pierre du versant de la montagne.


J’ai aussi noté qu’il n’y avait pas
de statues du Bouddha dans le Temple. Le peu que Grandam me révéla sur le
bouddhisme quand je la questionnai, étant enfant, après être tombé sur une
référence à cette religion dans un vieux livre de la bibliothèque de Moors End,
ce fut que les bouddhistes révéraient des statues représentant le Bouddha. Où
étaient-elles ? avais-je demandé à Énée.


Elle m’expliqua alors que sur
l’Ancienne Terre, la pensée bouddhiste avait été divisée en deux grandes
traditions : l’Hinayana, la plus ancienne école de pensée, à laquelle fut
attribué le terme péjoratif de « Petit Véhicule » par l’école, plus
populaire, du Mahayana, qui elle, se proclamait « le Grand
Véhicule ». Il y avait, autrefois, dix-huit écoles d’enseignement Hinayana
qui toutes considéraient le Bouddha comme un maître, préconisant la
contemplation et l’étude de son enseignement, et non son adoration, mais à
l’époque de la Grande Erreur, seule une de ces écoles survécut, le Theravada,
et uniquement dans les régions isolées, ravagées par la maladie et la famine,
du Sri Lanka et de la Thaïlande, deux provinces politiques de l’Ancienne Terre.
Toutes les autres écoles bouddhistes qui émigrèrent lors de l’Hégire
appartenaient au Mahayana, école qui se concentrait sur la vénération de la
statuaire bouddiste, la méditation en vue du salut, les robes safran et autres
signes extérieurs que Grandam m’avait décrits.


Mais, m’avait expliqué Énée, sur
T’ien Shan, le monde des Confins ou de l’ancienne Hégémonie le plus influencé
par le bouddhisme, cette religion était revenue à la rationalité, à la
contemplation, à l’étude, à l’analyse attentive et sans idées préconçues, de
l’enseignement du Bouddha. Il n’y avait donc pas de statues à Hsuan-k’ung Ssu.


Nous nous arrêtons à l’extrémité de
cette corniche de pierre. Des oiseaux filent comme une flèche et tournent en
dessous de nous, attendant que nous partions pour pouvoir retourner à leurs
nids, dans des fissures.


— Qu’y a-t-il, ma grande ?


— La réception au Palais
d’Hiver de Potala aura lieu demain soir, dit-elle. (Son visage est rouge et
couvert de poussière après son travail de la matinée sur les échafaudages
élevés. Je remarque qu’elle s’est fait une estafilade au front, où perlent
quelques minuscules gouttelettes de sang.) Charles Chi-kyap Kempo va rassembler
un groupe de personnalités importantes qui ne seront pas plus de dix,
continue-t-elle. Kempo Ngha Wang Tashi, bien sûr, ainsi que le contremaître
Tsipon Shakabpa, Gyalo, le cousin du Dalaï-Lama, son frère Labsang, Lhomo Dondrub
parce que le Dalaï Lama a entendu parler de ses hauts faits et aimerait faire
sa connaissance, Tromo Trochi de Dhomu en tant que négociant, et l’un des chefs
d’équipe qui représentera les ouvriers… soit George soit Jigme…


— Je n’imagine pas l’un sans
l’autre, dis-je.


— Moi non plus. Mais je pense
que ce sera George. Il sait parler. Peut-être Jigme viendra-t-il avec nous et
attendra-t-il en dehors du palais.


— Ça fait huit.


Énée me prend la main. Le travail et
les écorchures ont rendu ses doigts rêches, mais je trouve qu’ils sont toujours
les doigts humains les plus doux et les plus élégants de l’univers connu.


— Je suis la neuvième,
dit-elle. Il va y avoir un monde fou, des envoyés de toutes les villes et
provinces de l’hémisphère. Nous ne nous trouverons sans doute jamais à moins de
vingt mètres de quelqu’un de la Pax.


— Ou vous serez les premiers
qu’on leur présentera. La loi de Murphy, etc.


— Oui. (Le sourire d’Énée est
exactement celui que j’ai vu sur le visage de mon amie de onze ans quand il se
préparait quelque chose de coquin et d’un peu dangereux.) Tu veux bien m’y
accompagner ?


Je respire enfin.


— Je ne voudrais pas manquer
cela pour tout l’or du monde.


 






[1]En français dans le texte.
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