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À ma mère et à mon père






 


Où que se tourne
mon regard,


Ne sont que choses
étranges, pourtant rien de nouveau ;


Tout au long ce
n’est qu’un infini labeur,


Un infini labeur
pour tomber dans l’erreur.


Samuel Johnson






 



PROLOGUE


Elisabeth Khan sortit du dispensaire et
referma la porte à clé. Elle remonta la rue du village jusqu’à la place, devant
l’église, où les gens s’assemblaient. Tout au long du jour, un sentiment
d’attente joyeuse avait flotté dans l’air à mesure qu’on amassait les matériaux
du feu de joie et maintenant les enfants excités couraient dans les rues,
guettant l’instant de l’embrasement.


Elisabeth se rendit d’abord à l’église, mais
elle n’y trouva nulle trace du père Dos Santos.


Quelques minutes après la tombée de la nuit,
un des hommes mit le feu au petit bois sec, tout à fait au-dessous du tas. Une
flamme claire s’éleva aussitôt. Les enfants se mirent à sauter et danser,
poussant des exclamations tandis que les branches craquaient et crachaient des
étincelles.


Hommes et femmes, assis ou couchés près du
feu, se repassaient des fiasques de vin du pays, sombre et corsé. Deux hommes
assis un peu à l’écart des autres grattaient nonchalamment des guitares. Les
accords paisibles qu’ils égrenaient n’appelaient pas à la danse ; ils
n’étaient destinés qu’au pur plaisir de l’oreille.


Elisabeth prit place près des musiciens,
buvant un peu de vin lorsqu’une fiasque venait à sa portée.


Plus tard, la musique devint plus forte, plus
rythmée. Plusieurs femmes se mirent à chanter. Il s’agissait d’un vieil air
dont les paroles, en vieux dialecte, échappaient à Elisabeth. Quelques hommes
se relevèrent et dansèrent, bras dessus bras dessous, traînant les pieds ;
ils étaient très ivres.


Tirée de sa position par des bras anonymes, Elisabeth
s’avança et vint danser avec quelques-unes des femmes. Elles riaient fort et
tentaient de lui enseigner les pas. Leurs pieds soulevaient des nuages de
poussière qui dérivaient doucement dans l’air avant d’être balayés et aspirés
dans le brasier. Elisabeth but encore un peu de vin, dansa avec ses compagnons.


Lorsqu’elle s’arrêta pour souffler un peu,
elle prit conscience de la présence de Dos Santos. Il se tenait à quelque
distance et contemplait les festivités. Elle lui adressa un geste mais n’obtint
aucune réponse. Elle se demanda s’il désapprouvait tout ceci ou bien s’il était
simplement trop timide pour se joindre à la fête. C’était un jeune homme
réservé, un peu gauche, qui n’était pas à l’aise avec les villageois et se
demandait toujours comment ils le considéraient. Comme Elisabeth, il était un
étranger et un nouveau venu ; cependant, Elisabeth était persuadée qu’elle
arriverait à vaincre les réticences des villageois bien avant lui. L’une des
filles du village, apercevant Elisabeth un peu à l’écart, lui prit la main et
l’attira de nouveau vers les danseurs.


Le feu se consumait peu à peu et la musique
ralentit, elle aussi. Le halo doré des flammes vacilla jusqu’à n’être plus qu’une
auréole autour du feu lui-même et les gens se rassirent, heureux, détendus et
fatigués.


Elisabeth refusa la fiasque qu’on lui passait
et se releva. Elle était plus ivre qu’elle ne l’avait cru et titubait un peu.
Quelques villageois la rappelèrent mais elle s’éloigna et quitta le centre du
village pour s’enfoncer dans la nuit de la campagne environnante. L’air
semblait en suspens.


Elle marchait lentement, respirant
profondément pour s’éclaircir les idées. Il y avait un chemin, dans les
collines basses autour du village, qu’elle avait emprunté dans le passé. Elle
s’y dirigeait maintenant, trébuchant un peu sur les inégalités du terrain.
Cette terre avait probablement jadis servi de pâturage, mais il n’y avait pour
ainsi dire plus d’agriculture dans le village. Rien qu’un paysage sauvage et
beau, blanc-jaune et brun le jour ; maintenant sombre et baigné de
fraîcheur, avec les étoiles brillant au-dessus.


Au bout d’une demi-heure, elle se sentit mieux
et revint vers le village. En traversant un bosquet derrière les premières
maisons, elle entendit des bruits de voix et s’arrêta pour écouter… mais elle
ne pouvait saisir que les accents ; les paroles lui échappaient.


Deux hommes discutaient, mais ils n’étaient
pas seuls. Par moments d’autres voix lui parvenaient, qui exprimaient sans
doute un accord ou un commentaire. Rien de tout cela ne la regardait mais sa
curiosité fut tout de même aiguillonnée. Il y avait comme un ton pressant dans
les propos échangés, et le sentiment d’une dispute. Elle hésita quelques secondes
encore puis s’éloigna.


Le feu s’était consumé et seules quelques
braises rougeoyaient encore sur la place du village.


Elle regagna le dispensaire. En ouvrant la
porte, elle perçut un mouvement et vit un homme près de la maison d’en face.


— Luiz ? fit-elle en le
reconnaissant.


— Bonsoir, Menina Khan.


Il leva la main vers elle et pénétra dans la
maison. Il portait ce qui ressemblait à un gros sac ou une serviette.


Elisabeth fronça les sourcils. Luiz n’avait
pas participé aux festivités sur la place ; elle était sûre à présent
d’avoir reconnu sa voix dans le bosquet. Elle attendit encore un moment sur le
seuil du dispensaire puis se décida à entrer. En refermant la porte, elle
entendit, bien distinct dans l’air de la nuit, un galop de chevaux dans le lointain.
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1


J’avais atteint l’âge de mille kilomètres. De
l’autre côté de la porte, les membres de la guilde s’assemblaient pour la
cérémonie qui ferait de moi un apprenti. Moment d’impatience et d’appréhension,
concentration sur quelques minutes de toute ma vie jusqu’alors.


Mon père était membre d’une guilde et je
n’avais jamais connu sa vie que d’une certaine distance – je la jugeais
passionnante, chargée de sens, de cérémonial et de responsabilités. Il ne me
parlait jamais de son existence ni de son travail, mais son uniforme, son
allure lointaine et ses fréquentes absences de la ville sous-entendaient qu’il
se consacrait à des activités de la plus haute importance.


Dans quelques minutes, la perspective d’une
vie semblable s’ouvrirait devant moi. C’était un honneur et une prise de
responsabilités, aussi nul jeune garçon grandi entre les murs trop étroits de
la crèche ne pouvait échapper à l’émotion que suscitait cette importante étape.


La crèche même occupait un petit bâtiment,
exactement au sud de la cité. Elle était presque entièrement enclose de
murs : un terrier complexe de couloirs, de chambres et de salles.
Impossible d’accéder au reste de la ville sinon par une unique porte, fermée en
temps normal ; nous ne pouvions prendre d’exercice que dans le petit
gymnase et dans la minuscule cour à ciel ouvert, entourée de hautes murailles
sur les quatre côtés.


Comme les autres enfants, on m’avait confié
aux bons soins des administrateurs de la crèche peu après ma naissance et je ne
connaissais pas d’autre monde. Je n’avais nul souvenir de ma mère, qui avait
quitté la ville peu après m’avoir donné le jour.


Si mon expérience était empreinte de
monotonie, elle n’avait du moins pas été malheureuse. Je m’étais fait quelques
bons amis, et l’un d’eux – un jeune garçon de quelques kilomètres plus âgé
que moi, Gelman Jase – était devenu apprenti membre de la guilde peu de
temps avant moi. J’étais impatient de revoir Jase. Je ne l’avais rencontré
qu’une fois depuis qu’il avait atteint l’âge de la majorité, quand il était
revenu pour une courte visite à la crèche, et déjà il copiait l’attitude un peu
affairée des membres. Je n’avais rien appris de lui. Maintenant que j’allais à
mon tour devenir apprenti, il me semblait qu’il aurait bien des choses à me
raconter.


L’administrateur revint dans l’antichambre où
je me tenais.


— Ils sont prêts, me dit-il. Vous
rappelez-vous bien ce que vous avez à faire ?


— Oui.


— Alors, bonne chance.


Je m’aperçus que je tremblais et que j’avais
les mains moites. L’administrateur qui m’avait amené de la crèche le matin même
me sourit d’un air encourageant. Il croyait comprendre les affres par
lesquelles je passais, mais en réalité il n’en devinait pas la moitié.


Après la cérémonie de la guilde, bien des
nouveautés m’attendaient encore. Mon père m’avait annoncé ses arrangements pour
mon mariage. J’avais accueilli la nouvelle avec calme parce que je savais que
les membres des guildes devaient se marier tôt et que je connaissais déjà la
jeune fille choisie. Elle s’appelait Victoria Lerouex et nous avions grandi
ensemble à la crèche. Je ne l’avais guère fréquentée – il n’y avait pas
beaucoup de filles dans la crèche et elles avaient tendance à rester entre
elles, en un petit groupe fermé – mais nous n’étions pas tout à fait des étrangers
l’un pour l’autre. Malgré cela, l’idée de mariage était neuve pour moi et je
n’avais guère eu le temps de m’y préparer.


L’administrateur consulta la pendule :


— Eh bien, Helward, c’est l’heure.


Nous échangeâmes une brève poignée de main et
il ouvrit la porte. Il entra dans la grande salle, laissant la porte ouverte.
Par l’embrasure, je distinguai plusieurs membres de la guilde, debout sur le
plancher. Les plafonniers étaient allumés.


L’administrateur s’immobilisa à peu de
distance du seuil.


— Monseigneur Navigateur, je demande
audience.


— Déclinez votre identité. (Une voix
lointaine. De ma position dans l’antichambre je ne voyais pas la personne qui
parlait.)


— Je suis l’administrateur intérieur
Bruch. Sur l’ordre de l’administrateur-en-chef, j’ai convoqué le nommé Helward
Mann, qui désire entrer en apprentissage dans une guilde du premier ordre.


— Je vous reconnais, Bruch. Vous pouvez
introduire l’apprenti.


Bruch se tourna vers moi, conformément à nos
répétitions. Je m’avançai dans la salle. Au centre du plancher se dressait une
petite barre, derrière laquelle j’allai me placer.


Je me tournai vers l’estrade.


Sous l’éclat concentré des projecteurs, un
homme d’âge mûr était assis dans un fauteuil à haut dossier. Il portait une
cape noire ornée d’un cercle blanc brodé sur la poitrine. De part et d’autre
siégeaient trois hommes, également porteurs de capes, mais dont chacune
s’ornait d’une écharpe de couleur différente. Rassemblés sur le plancher
principal de la salle, se tenaient plusieurs autres hommes et quelques femmes.
Mon père se trouvait parmi eux.


Tout le monde me regardait et je sentis
grandir ma nervosité. Mon esprit se vida et j’oubliai en un instant toutes les
répétitions méticuleuses que Bruch m’avait imposées.


Dans le silence qui suivit mon entrée, je gardai
les yeux fixés droit devant moi, sur l’homme assis au centre de l’estrade.
C’était la première fois que je voyais – bien plus que j’approchais –
un Navigateur. Dans mon entourage immédiat, à la crèche, on avait parfois
mentionné de tels hommes sur un ton déférent, parfois, pour les moins
respectueux, d’un air moqueur, mais toujours avec une crainte sous-jacente
envers ces personnages presque légendaires. Qu’il y en eût un présent en ce
lieu soulignait encore la solennité de la cérémonie. Ma première pensée fut que
j’aurais une fameuse histoire à raconter à mes camarades… puis je me rappelai
qu’à compter de ce jour, rien ne serait plus comme avant.


Bruch avait fait quelques pas pour venir se
planter face à moi.


— Êtes-vous Helward Mann, monsieur ?


— Oui, c’est moi.


— Quel âge avez-vous atteint,
monsieur ?


— Mille kilomètres.


— Êtes-vous au courant de la
signification de cet âge ?


— Je suis prêt à assumer des
responsabilités d’adulte.


— De quelle façon pourrez-vous assumer au
mieux ces responsabilités, monsieur ?


— Je souhaite entrer en apprentissage
dans une guilde du premier ordre, et de mon choix.


— Avez-vous fait votre choix,
monsieur ?


— Oui, j’ai choisi.


Bruch se tourna pour s’adresser à l’estrade.
Il répéta aux hommes assemblés la teneur de mes réponses, bien qu’il me parût
qu’ils eussent dû entendre clairement mes déclarations.


— Quelqu’un désire-t-il questionner
l’impétrant ? demanda le Navigateur aux autres hommes placés sur
l’estrade.


Personne ne répondit.


— Très bien. (Le Navigateur se leva.) Avancez,
Helward Mann, et tenez-vous de façon à ce que je vous voie bien.


Bruch s’écarta. Je quittai la barre et marchai
jusqu’à un petit rond de plastique blanc encastré dans le tapis. Je
m’immobilisai, les pieds à l’intérieur du cercle. On m’examina durant quelques
secondes en silence.


Puis le Navigateur se tourna vers l’un de ses
assesseurs.


— Les parrains sont-ils présents ?


— Oui, Monseigneur.


— Très bien. Comme il s’agit d’une
affaire de guilde, nous devons exclure toutes autres personnes.


Le Navigateur se rassit et l’homme placé juste
à sa droite se leva à son tour.


— Y a-t-il ici quelqu’un qui n’ait pas
rang dans le premier ordre ? Si tel est le cas, qu’il veuille bien se
retirer.


Un peu en arrière de moi, et sur le côté, je
vis Bruch s’incliner légèrement vers l’estrade. Puis il quitta la salle. Il ne
fut pas le seul. La moitié environ du groupe rassemblé sur le plancher
principal sortit, par l’une ou l’autre des portes. Le reste de l’assistance se
tourna vers moi.


— Reconnaissons-nous ici des personnes
étrangères ? demanda l’homme sur l’estrade. (Silence.) Apprenti Helward,
vous voici à présent dans la compagnie exclusive de membres d’une guilde du
premier ordre. Les assemblées de cette sorte ne sont guère fréquentes dans la
ville et vous devez vous comporter avec tout le respect qu’elles exigent. Nous
sommes ici en votre honneur. Quand vous aurez terminé votre période
d’apprentissage, vous serez l’égal de ces gens et lié tout comme eux par les
règles de la guilde. Est-ce bien compris ?


— Oui, monsieur.


— Vous avez choisi la guilde dans
laquelle vous désirez entrer. Veuillez je vous prie la nommer de façon à ce que
tous l’entendent.


— Je voudrais devenir Topographe du
Futur, dis-je.


— Très bien. La proposition est
acceptable. Je suis le Topographe du Futur Clausewitz et de plus votre chef de
guilde. Vous voyez autour de vous d’autres Topographes du Futur ainsi que des
représentants des autres guildes du premier ordre. Ici sur l’estrade sont
réunis les chefs des guildes du premier ordre. Au centre, nous sommes honorés
de la présence du Seigneur Navigateur Olsson.


Selon les instructions que m’avait données
Bruch, je m’inclinai profondément devant le Navigateur. Ce salut était
d’ailleurs tout ce que je me rappelais de ses leçons : il m’avait dit ne
rien savoir des détails de cette partie de la cérémonie, sinon que je devrais
manifester le respect approprié envers le Navigateur quand je lui serais
présenté officiellement.


— Avons-nous un parrain pour
l’apprenti ?


— Monsieur, je souhaiterais le parrainer.
(C’était mon père qui parlait.)


— Le Topographe du Futur Mann offre son
parrainage. Avons-nous un second parrain ?


— Monsieur, j’offre mon parrainage.


— Le Pontonnier Lerouex est parrain.
Entendons-nous des objections ?


Un long silence s’établit. Par deux fois encore,
Clausewitz s’enquit des objections possibles, mais personne n’en souleva contre
moi.


— Il en est comme il doit être, dit
Clausewitz. Helward Mann, je vous offre à présent de prêter le serment d’une
guilde du premier ordre. Vous pouvez encore – même à ce stade
avancé – refuser de le prononcer. Si toutefois vous prêtez le serment, il
vous liera pour le reste de votre vie dans la ville. Toute rupture du serment
est punie de mort. Est-ce parfaitement clair dans votre esprit ?


J’étais stupéfait. Rien de ce que l’on m’avait
raconté – mon père, Jase ou même Bruch – ne m’avait averti de ce
point. Peut-être Bruch n’était-il pas au courant… mais mon père m’aurait
certainement informé.


— Eh bien ?


— Dois-je prendre ma décision dès
maintenant, monsieur ?


— Oui.


Il était parfaitement évident que je n’aurais
pas connaissance du serment avant de m’être décidé. La teneur en était sans nul
doute absolument secrète en soi. Je sentais que je n’avais guère le choix. Je
m’étais beaucoup trop avancé et déjà je sentais sur moi s’exercer les pressions
du système. Aller jusque-là – parrainage et acceptation – puis
refuser de prêter serment, c’était impossible, du moins me le semblait-il à ce
moment.


— Je prêterai serment, monsieur.


Clausewitz descendit de l’estrade, vint vers
moi et me tendit un carré de carton blanc.


— Lisez ceci à haute et intelligible
voix, me dit-il. Vous pouvez tout d’abord le parcourir pour vous-même, si vous
préférez, mais dans ce cas, vous serez instantanément lié par la connaissance
de ce texte.


J’inclinai la tête pour montrer que je
comprenais, puis il regagna l’estrade. Le Navigateur se leva. Je lus en silence
le serment, me pénétrant du sens des phrases.


Je me retournai vers l’estrade, conscient de
l’attention que me portait l’assistance et en particulier mon père.


« Moi, Helward Mann, adulte responsable
et citoyen de la Terre, je jure solennellement :


» qu’en ma qualité d’apprenti de la
guilde des Topographes du Futur, je m’acquitterai de toutes tâches qui me
seront confiées, et en toute diligence ;


» que je placerai la sécurité de la Cité
Terrestre au-dessus de tout autre souci ;


» que je ne discuterai des affaires de ma
guilde ou des autres guildes du premier ordre avec nulle personne qui ne soit
elle-même accréditée, comme apprenti assermenté ou membre d’une guilde du
premier ordre ;


» que tout ce que je pourrai voir ou
connaître du monde hors la cité de la Terre sera considéré par moi comme
affaire de sécurité de la guilde ;


» qu’étant accepté comme membre de plein
droit de la guilde, je m’instruirai de la teneur du document appelé Directive
de Destaine, que je m’imposerai comme un devoir de me conformer à ses
instructions, et qu’en outre je transmettrai les connaissances ainsi acquises
aux générations futures de membres de la guilde ;


» que la passation du présent serment
sera considérée comme affaire de sécurité de la guilde.


» Tout ceci dûment juré en toute
conscience que la transgression d’une seule de ces clauses me conduira à une
mort immédiate aux mains de mes camarades de la guilde. »


 


 


Je levai les yeux vers Clausewitz en finissant
de parler. Le seul fait de lire ces phrases m’emplissait d’une impatience que
j’avais du mal à contenir. Hors la cité… Cela voulait dire que je
quitterais la ville, pour m’aventurer en qualité d’apprenti dans des régions
jusqu’alors interdites et qui le resteraient pour la plupart des habitants. La
crèche était toujours pleine de rumeurs concernant le monde extérieur et
j’avais déjà échafaudé quantité d’hypothèses à ce sujet. J’étais assez
intelligent pour me rendre compte que la réalité n’atteindrait jamais au
fantastique des rumeurs, mais néanmoins la perspective de sortir était bien
faite pour m’éblouir et m’effarer à la fois. Le manteau de mystère dont
s’entouraient les membres des guildes semblait donner à entendre qu’il existait
quelque chose de terrible par-delà les murs de la cité… si terrible que la
peine de mort était le prix à payer pour en révéler la nature.


— Venez sur l’estrade, Apprenti Mann, me
dit Clausewitz.


Je m’avançai puis escaladai les quatre marches
qui y menaient. Clausewitz m’accueillit en me serrant la main. Il me reprit la
carte du serment. On me présenta d’abord au Navigateur qui prononça quelques
paroles aimables, puis aux autres chefs de guilde. Clausewitz ne me donna pas
seulement leurs noms, mais aussi leurs titres, dont certains m’étaient encore
absolument inconnus. Je commençais à me sentir écrasé sous le poids de tous ces
renseignements. En quelques instants, j’en apprenais davantage que je n’en
avais assimilé durant toute ma vie à la crèche.


Il y avait six guildes du premier ordre. Outre
la guilde de Clausewitz, celle des Topographes du Futur, il y avait une guilde
chargée de la Traction, une autre pour la Pose des Voies et une autre pour la
Construction des Ponts. On m’informa que ces guildes étaient avant tout
responsables de la survie de la cité. Deux autres guildes leur prêtaient
assistance : la Milice et les Échanges. Tout cela était nouveau pour moi,
mais je me rappelais à présent que mon père avait parfois fait allusion à des
hommes qui portaient comme titre le nom de leur guilde. J’avais entendu parler
par exemple des Bâtisseurs de Ponts, mais jusqu’à cette cérémonie je n’avais
pas eu la moindre idée que la construction d’un pont fût un événement auréolé
de rites et de mystères. En quoi un pont était-il indispensable à la survie de
la cité ? Pourquoi une milice était-elle nécessaire ?


Et en fait, qu’était donc le Futur ?


 


 


Clausewitz m’emmena faire la connaissance des
membres de la guilde du Futur, parmi lesquels figurait naturellement mon père.
Trois seulement étaient présents ; les autres, me dit-on, étaient loin de
la ville. Une fois les présentations terminées, je m’entretins avec les membres
des autres guildes, car il y avait au moins un représentant de toutes celles du
premier ordre. J’acquérais peu à peu l’impression que le travail des membres
hors la cité absorbait beaucoup de temps et de ressources : de temps à
autre, l’un des membres s’excusait d’être seul représentant de sa guilde. Les
autres étaient loin de la ville.


Au cours de ces conversations, un fait
insolite me frappa. Je l’avais déjà remarqué auparavant, mais sans y prêter
attention. Mon père et les quelques membres de la guilde du Futur paraissaient
beaucoup plus âgés que les autres. Clausewitz lui-même était bâti en force et
magnifique sous sa cape, mais ses cheveux clairsemés et les rides de son visage
trahissaient un âge avancé… que j’évaluai à environ quatre mille kilomètres.
Mon père aussi, maintenant que je le voyais en compagnie d’hommes de sa
génération, me paraissait remarquablement vieux. Son âge était voisin de celui
de Clausewitz et pourtant la logique l’infirmait. Cela signifiait que mon père
aurait eu environ deux mille neuf cents kilomètres à ma naissance et je savais
déjà qu’il était de tradition dans la ville de procréer aussi vite que possible
après la majorité.


Les autres membres des guildes étaient
beaucoup plus jeunes. Certains n’avaient de toute évidence que quelques
kilomètres de plus que moi – c’était là un fait encourageant. Maintenant
que j’avais pénétré dans le monde des adultes, je souhaitais en terminer avec
mon apprentissage dans le plus bref délai. Or, il devenait clair que la période
d’apprentissage n’avait pas de durée fixée. Et si, comme me l’avait affirmé
Bruch, la position que l’on occupait dans la ville était fondée sur les
capacités, alors, avec de l’application, je pourrais devenir membre de plein
droit de la guilde en un temps relativement court.


Une personne manquait, dont j’aurais apprécié
la présence. C’était Jase.


Je m’informai de lui auprès d’un des membres
de la Traction.


— Gelman Jase ? répéta-t-il. Je
crois qu’il s’est absenté de la ville.


— N’aurait-il pas pu revenir pour
l’occasion ? fis-je. Nous partagions une chambre, à la crèche.


— Jase restera absent pendant bien des kilomètres
à venir.


— Où est-il ?


L’homme se contenta de sourire de ma question,
ce qui me mit en colère… sûrement, maintenant que j’avais prêté serment, il
pouvait me répondre.


Plus tard, j’observai qu’il n’y avait pas
d’apprentis parmi l’assistance. Étaient-ils tous hors de la ville ? Dans
ce cas, cela voulait dire que je pourrais sortir moi-même très bientôt.


Après quelques minutes de bavardage,
Clausewitz réclama notre attention.


— Je propose de rappeler les
administrateurs, dit-il. Y a-t-il des objections ?


L’assemblée dans son ensemble émit un murmure
d’approbation.


— En ce cas, reprit Clausewitz, je tiens
à rappeler à notre apprenti que c’est la première occasion en laquelle il est
lié par son serment et qu’il en rencontrera beaucoup d’autres.


Clausewitz descendit de l’estrade tandis que
deux ou trois membres ouvraient les portes de la salle. Les autres personnes
rentrèrent lentement pour la fin de la cérémonie. L’atmosphère s’était
maintenant considérablement allégée. Tandis que la salle s’emplissait, j’entendis
des rires et je remarquai que l’on dressait une grande table dans le fond du
hall. Les administrateurs ne paraissaient éprouver aucune rancœur d’avoir été
exclus d’une partie de la cérémonie. Je me dis que la chose devait être assez
fréquente pour qu’on n’y prêtât plus attention, mais je me demandai brièvement
jusqu’à quel point tous ces gens avaient deviné ce qui se passait. Quand le
secret existe ouvertement, si j’ose dire, il est ouvert à toutes les
spéculations. Aucun système de sécurité ne pouvait être assez étanche pour que
le seul fait de renvoyer les gens d’une salle lors d’une passation de serment
pût les maintenir dans l’ignorance totale. À ma connaissance il n’y avait pas
eu de gardes aux portes. Qui aurait pu empêcher quelqu’un de prêter l’oreille
pendant que je lisais le serment ?


J’eus peu de temps à consacrer à ces
réflexions car la pièce s’emplissait d’activité. Les gens se parlaient avec
animation et il y avait beaucoup de bruit tandis que l’on couvrait la table de
grandes assiettes de nourriture et de nombreuses boissons. Mon père me
conduisit de groupe en groupe et me présenta à tellement de personnes que je
fus bientôt dans l’incapacité de me rappeler leurs noms et leurs titres.


— Ne devrais-tu pas me présenter aux
parents de Victoria ? lui demandai-je, en apercevant le Bâtisseur de Ponts
Lerouex debout à l’écart avec une administratrice que je présumai être sa
femme.


— Non… c’est pour plus tard.


Il m’entraîna et les poignées de main se
succédèrent.


Je me demandais où était Victoria car à
présent que la cérémonie officielle était terminée, il fallait certainement
annoncer nos fiançailles. J’étais maintenant impatient de la voir, en partie
par simple curiosité, mais aussi parce que je l’avais connue auparavant. Je me
sentais perdu parmi ces gens plus âgés et plus expérimentés que moi, alors que
Victoria était de ma génération. Elle aussi venait de la crèche ; elle
avait eu les mêmes fréquentations que moi et nous étions d’âge voisin. Dans
cette salle bourrée de membres des guildes, elle aurait agréablement évoqué ce
que je laissais derrière moi. J’avais franchi le grand pas vers le monde adulte
et cela me suffisait pour un jour.


Le temps passait. Je n’avais pas mangé depuis
que Bruch m’avait éveillé et la vue des aliments me rappelait combien j’avais
faim. Mon attention se détournait des aspects mondains de la cérémonie. C’en
était trop d’un coup. Pendant une demi-heure encore, je dus suivre mon père et
bavarder sans grand enthousiasme avec les gens qu’on me présentait, mais ce que
j’aurais particulièrement apprécié, c’eût été un peu de temps à moi, pour
réfléchir à tout ce que j’avais appris.


Finalement mon père me laissa avec un groupe
d’administrateurs des synthétiques (j’appris qu’ils étaient responsables de la
production de tous les aliments synthétiques et des matières organiques
utilisés dans la ville) et je le vis se rapprocher de l’endroit où se tenait
Lerouex. Ils échangèrent quelques mots et Lerouex approuva de la tête.


Au bout d’un instant mon père revint et
m’entraîna sur le côté.


— Attends ici, Helward, dit-il. Je vais
annoncer tes fiançailles. Quand Victoria entrera dans la salle, viens me
rejoindre.


Il partit en hâte et parla à Clausewitz. Le
Navigateur regagna son siège sur l’estrade.


— Membres des guildes et administrateurs !
cria Clausewitz par-dessus le brouhaha des conversations. Nous avons encore une
nouvelle à vous annoncer. Il s’agit des fiançailles de l’apprenti Mann avec la
fille du Bâtisseur de Ponts Lerouex.


Topographe du Futur Mann, aimeriez-vous
prendre la parole ?


Mon père alla se placer à un bout de la salle
et se tourna vers l’estrade. D’un débit trop rapide, il parla un peu de moi.
Venant s’ajouter à tous les événements de la matinée, cela accrut encore ma
confusion. Mal à l’aise quand nous étions ensemble, mon père et moi n’avions
jamais été aussi proches qu’il le donnait à entendre. Je voulais l’interrompre,
je voulais quitter la pièce jusqu’à ce qu’il eût fini son discours, mais
j’étais toujours le centre d’intérêt de la foule. Je me demandai si les membres
des guildes soupçonnaient à quel point ils me faisaient prendre en dégoût leur
penchant aux cérémonies et autres solennités.


Mon père se tut, à mon soulagement, mais resta
devant l’estrade. D’un autre coin du hall, Lerouex manifesta son intention de
présenter sa fille. Une porte s’ouvrit et Victoria fit son entrée, au bras de
sa mère.


Comme mon père me l’avait prescrit, j’allai le
rejoindre. Il me secoua la main. Lerouex embrassa Victoria. Mon père l’embrassa
à son tour et lui offrit une bague. Un autre discours. Finalement, je fus
présenté à la jeune fille. Nous n’eûmes pas une chance de nous parler.


Les festivités se poursuivirent.
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On me donna une clé de la crèche et on me dit
que je pourrais continuer à occuper ma cabine en attendant que l’on me trouve
un logement de la guilde. On me rappela une fois de plus mon serment. J’allai
directement me coucher et dormir.


Je fus éveillé de bonne heure par un des
membres de la guilde dont j’avais fait la connaissance la veille. C’était le
Futur Denton. Il attendit que j’eusse revêtu mon uniforme neuf d’apprenti, puis
m’entraîna hors de la crèche. Nous ne prîmes pas le même chemin qu’avec Bruch,
la veille ; il me guida par une succession d’escaliers. La ville était
silencieuse. En passant devant une horloge, je constatai qu’il était encore
très tôt, à la vérité, à peine plus de 3 heures et demie du matin. Les couloirs
étaient déserts et la plupart des lumières plafonnières étaient en veilleuse.


Nous finîmes par arriver à un escalier en
spirale aboutissant à une épaisse porte d’acier. Futur Denton prit une lampe de
poche et l’éclaira. Il y avait deux serrures ; il ouvrit et me fit signe
de passer devant lui.


Je sortis dans le froid et la nuit, si
intenses l’un et l’autre que cela me causa un choc. Denton referma la porte à
clé. Quand il promena autour de lui le faisceau de sa lampe de poche, je
constatai que nous étions sur une petite plate-forme bordée d’un garde-fou
d’environ un mètre de haut. Nous allâmes au bord de la plate-forme. Denton
éteignit sa lampe et l’obscurité redevint totale.


— Où sommes-nous ? demandai-je.


— Ne parlez pas. Attendez… et continuez à
observer.


Je ne voyais absolument rien. Mes yeux, encore
habitués à la clarté relative des couloirs, me jouaient des tours, me suggérant
des formes colorées autour de moi ; mais au bout d’un moment, ces visions
disparurent. Les ténèbres n’étaient pas ma préoccupation principale ; déjà
le mouvement de l’air froid autour de moi me glaçait et je tremblais. L’acier
de la main courante me faisait l’impression d’un javelot de glace. Je bougeais
les mains pour me soulager de mon inconfort. Impossible de lâcher prise,
cependant. Jamais encore je ne m’étais trouvé aussi isolé de ce que je
connaissais, jamais encore je n’avais subi un tel impact d’inconnu. Tout mon corps
se contractait, comme dans l’attente d’une explosion ou d’un coup soudain, mais
il ne se passait rien. Tout autour de moi, le froid, le noir, et le silence
écrasant, hormis le bruissement du vent à mes oreilles.


Au fur et à mesure que s’écoulaient les minutes –
et que mes yeux s’accoutumaient à l’obscurité – je m’apercevais qu’il me
devenait possible de distinguer des formes vagues autour de moi.


Je voyais Futur Denton debout près de moi,
haute silhouette sombre dans sa cape, découpée sur le noir moins profond de ce
qui se dressait au-dessus de lui. Sous la plate-forme je percevais une
structure énorme, irrégulière, noir et noir sur noir.


Mais autour de tout cela, ce n’était que
ténèbres impénétrables. Je n’avais aucun point de repère, rien qui me permît de
discerner des formes ou des contours. C’était effrayant, mais seulement d’un
point de vue émotif : je ne me sentais pas menacé physiquement. Il m’était
parfois arrivé de rêver d’un endroit similaire et je m’éveillais alors,
conservant un moment des images résiduelles, qui ressemblaient à ce qui
m’entourait. Et cette fois, ce n’était pas un rêve : impossible d’imaginer
ce froid mordant, ou la précision stupéfiante de mes nouvelles perceptions
d’espace et de dimensions. Je savais seulement que c’était ma première aventure
hors de la cité – puisqu’il ne pouvait en être autrement – et que
cela ne ressemblait en rien à ce que j’avais prévu.


Quand je fus bien pénétré de cette réalité,
les effets du froid et du noir sur mon orientation passèrent au second plan. C’était
donc cela que j’avais attendu si longtemps !


Denton n’avait plus à m’imposer silence.
J’étais incapable de parler et l’eussé-je tenté que les mots se seraient
étouffés dans ma gorge ou perdus dans le vent. Tout ce que je pouvais faire,
c’était regarder… et en regardant, je ne voyais rien d’autre qu’une étrange
nappe de terrain sous la nuit voilée.


Une sensation nouvelle m’assaillit : je
humais l’odeur de la terre ! C’était différent de tout ce que j’avais pu
sentir dans la ville et mon esprit évoqua l’image erronée de nombreux
kilomètres carrés de sol d’un brun chaud, humide dans la nuit. Je n’avais aucun
moyen de définir l’odeur qui me parvenait réellement – ce n’était
probablement pas de la terre – mais cette vision d’un pays riche et fertile
était l’une de celles qu’avait laissées en moi la lecture d’un des livres de la
crèche. Cela me suffisait pour l’imaginer et je repris une fois de plus courage
en devinant les effets vivifiants du pays sauvage et inexploré alentour de la
ville. Il y avait tant de choses à voir et à faire… et cependant, alors même
que j’étais sur cette plateforme, tout cela restait, pour quelques précieux
moments encore, du domaine du rêve. Nul besoin d’y voir clair ; le simple
choc de ce pas décisif au-delà des limites de la cité suffisait à entraîner
d’un coup ma pauvre imagination dans des régions que je n’avais connues
jusque-là qu’à travers mes lectures.


Les ténèbres se faisaient peu à peu moins
épaisses et le ciel tournait au gris foncé. Au loin, je distinguais le point de
fusion des nuages avec l’horizon. Une ligne rouge très pâle commençait même à
cerner le contour d’un petit nuage. Comme portés par la lumière, ce nuage et
tous les autres se déplaçaient lentement au-dessus de nous. Le vent les
entraînait loin de la source lumineuse rouge. Le halo s’étendait, touchant par
instants les nuages à la dérive, les chassant d’une vaste étendue de ciel qui
se teintait alors d’un orange profond. Toute mon attention se fixait sur cette
vision : c’était tout simplement ce que j’avais connu de plus beau de
toute ma vie. Presque imperceptiblement la teinte orangée s’élargissait,
s’éclaircissait. Les nuages étaient encore marqués de rouge, mais au point même
où le ciel touchait l’horizon, une clarté intense grandissait de minute en
minute.


La teinte orangée s’estompait. Bien plus vite
que je ne l’aurais pensé, elle mourut tandis que la source de lumière
s’intensifiait. Le ciel était à présent d’un bleu si clair et brillant qu’il
paraissait presque blanc. Au centre, comme s’il jaillissait de l’horizon même,
se dressait un javelot de lumière blanche, incliné légèrement de côté comme un
clocher d’église qui va s’écrouler. Tout en grandissant, le trait de lumière
s’épaississait et prenait de l’éclat, et en quelques secondes, son intensité
fut telle que je dus baisser les yeux.


Futur Denton me saisit soudain le bras.


— Regardez ! dit-il, me désignant la
gauche de la colonne lumineuse.


Un vol d’oiseaux, étiré en un mince V,
glissait doucement de gauche à droite à lents battements d’ailes. Bientôt, les
oiseaux passèrent devant la grandissante colonne de lumière et échappèrent
quelques secondes à notre vue.


— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.
(Ma voix me parut rauque et dure.)


— Rien que des oies sauvages.


Elles étaient de nouveau visibles, poursuivant
leur vol paresseux, sur un fond de ciel bleu. Une minute encore et elles
disparurent derrière une ondulation du sol, au loin.


Je me retournai vers le soleil levant. Il
s’était transformé durant le bref instant où j’avais regardé les oiseaux.
Maintenant la masse de son corps apparaissait au bord de l’horizon, comme un
ovale de lumière, avec au-dessus et au-dessous deux tours perpendiculaires
d’incandescence. Je sentais sa chaleur me caresser le visage. Le vent tombait.


Je restais encore avec Denton à admirer le
paysage. Je contemplais la ville, ou du moins ce qu’on pouvait en voir depuis
la plate-forme ; le dernier nuage disparaissait déjà à l’opposé du soleil.


Denton ôta sa cape et me fit un signe de tête.
Il me montra comment descendre de la plateforme, au moyen d’une succession
d’échelles de métal. Il passa le premier. Au terme de la descente, debout pour
la première fois sur un terrain naturel, j’entendis les oiseaux qui avaient
fait leurs nids dans les recoins du haut de la ville gazouiller leurs chants du
matin.
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Futur Denton me fit faire le tour extérieur de
la ville, puis il me conduisit jusqu’à un petit groupe de bâtiments provisoires
construits à cinq cents mètres environ de la cité. Il me présenta alors à Voies
Malchuskin, puis regagna la ville.


Le Voies était un homme de petite taille,
velu, encore à demi endormi. Il ne parut pas contrarié de mon intrusion et me
traita avec une certaine politesse.


— Vous êtes Apprenti Futur, hein ?


Je fis un signe affirmatif :


— J’arrive juste de la ville.


— Première sortie ?


— Oui.


— Avez-vous déjeuné ?


— Non. Le Futur Denton m’a tiré du lit
pour me conduire plus ou moins directement ici.


— Entrez, je vais nous faire du café.


L’intérieur de la cabane était grossier et mal
tenu, en contraste avec ce que j’avais observé dans la ville, où l’on semblait
attacher beaucoup d’importance à la propreté et à l’ordre. L’habitation de
Malchuskin était encombrée de linge sale, de vaisselle et de casseroles non
lavées, ainsi que des reliefs de plusieurs repas. Dans un coin s’entassaient
des outils et des instruments en métal et contre une paroi se trouvait une
couchette dont les couvertures étaient roulées en boule. Il régnait une odeur
de nourriture ancienne.


Malchuskin mit de l’eau dans une casserole
qu’il posa sur un réchaud. Il dénicha deux tasses, les rinça sur l’évier et les
secoua pour les égoutter. Il versa une mesure de café synthétique dans un pot,
puis ajouta l’eau bouillante.


Il n’y avait qu’une chaise dans la cabane.
Malchuskin ôta quelques lourds outils de la table et poussa celle-ci vers le
lit. Il s’installa sur le matelas et me fit signe d’approcher la chaise. Nous
restâmes en silence à siroter le café. Il était fait de la même manière que
dans la ville, et pourtant je lui trouvai un goût différent.


— Pas vu beaucoup d’apprentis ces temps
derniers.


— Pourquoi ? demandai-je.


— Sais pas. Pas beaucoup à se présenter.
Qui êtes-vous ?


— Helward Mann. Mon père…


— Oui, je sais. Un homme de valeur. Nous
étions à la crèche ensemble.


Je fronçai les sourcils. Ils n’avaient certainement
pas le même âge, lui et mon père ? Malchuskin remarqua mon expression.


— Que cela ne vous trouble pas, dit-il.
Un jour, vous comprendrez. Vous découvrirez tout à la dure, comme c’est l’usage
avec ce foutu système des guildes. La vie est bizarre dans la guilde du Futur.
Cela ne collait pas pour moi, mais je crois que vous vous y ferez.


— Pourquoi n’avez-vous pas voulu être un
Futur ?


— Je n’ai pas dit ça… Simplement, ce
n’était pas fait pour moi. Mon propre père était un homme des Voies. Toujours le
système des guildes. Mais si vous cherchiez la difficulté, ils vous ont placé
en bonnes mains. Avez-vous fait beaucoup de travaux manuels ?


— Non…


Il éclata de rire :


— Les apprentis n’en ont jamais fait.
Vous vous habituerez. (Il se leva.) Il est temps de commencer. Il est encore
tôt, mais à présent que vous m’avez sorti du lit, inutile de traîner. Ces
salauds-là sont de fameux flemmards.


Il sortit de la cabane. J’avalai en hâte le
reste de mon café, me brûlant la langue, et je le suivis. Il se dirigeait vers
les deux autres bâtiments. Je le rattrapai.


À l’aide d’une clé de métal qu’il avait prise
dans la cabane, il cogna fortement sur la porte de chacun des bâtiments, en
hurlant à ceux qui étaient à l’intérieur de se lever en vitesse. D’après les
marques sur les battants, j’estimai qu’il devait toujours frapper avec un outil
de métal.


On entendit du mouvement dans la baraque.


Malchuskin retourna dans sa cabane où il se
mit à trier les outils.


— Pas grand-chose à faire avec ces
hommes, m’avertit-il. Ils ne sont pas de la ville. L’un d’entre eux… je l’ai
chargé de commander les autres. Rafaël. Il parle un peu l’anglais et nous sert
d’interprète. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, adressez-vous à lui.
Encore mieux, venez me trouver. Il n’y aura probablement pas de difficultés,
mais s’il y en a, appelez-moi. Compris ?


— Des difficultés de quelle nature ?


— Ils ne font pas ce qu’on leur dit. Ils
sont pourtant payés pour faire ce que nous voulons. Mais le plus grand défaut
de cette bande, c’est la fainéantise. Voilà pourquoi nous commençons de bon
matin. Plus tard, il fait trop chaud, et alors mieux vaut abandonner.


La matinée était déjà chaude. Le soleil avait
continué de monter pendant que j’étais chez Malchuskin. Mes yeux commençaient à
se mouiller, pas du tout accoutumés à une lumière aussi vive. J’avais de
nouveau tenté de regarder directement le soleil, mais c’était impossible.


— Prenez cela, me dit Malchuskin en me
passant une grande brassée de clés d’acier.


Je chancelai sous leur poids et en laissai échapper
deux ou trois. Il m’observa en silence pendant que, honteux de ma maladresse,
je les ramassais.


— Où va-t-on ?


— À la ville, naturellement. On ne vous a
donc rien enseigné là-bas ?


Je m’éloignai de la cabane en direction de la
cité. Malchuskin me suivait des yeux, planté sur son seuil.


— Côté sud !… me cria-t-il.


Je m’immobilisai en jetant un regard perplexe
autour de moi.


— Là ! (Il tendait le doigt.) Les
voies au sud de la ville. Compris ?


— Compris.


Je m’acheminai dans la direction indiquée, ne laissant
tomber qu’une seule clé pendant le trajet.


 


 


Au bout d’une heure ou deux je compris ce
qu’avait voulu dire Malchuskin au sujet des hommes qui travaillaient avec nous.
Ils s’interrompaient sous le moindre prétexte et seuls les cris de Malchuskin
et les ordres moroses de Rafaël les maintenaient au travail.


— Oui sont-ils ? demandai-je à
Malchuskin pendant la pause d’une quinzaine de minutes pour le déjeuner.


— Des gens du coin.


— Ne pourrions-nous en engager de plus
travailleurs ?


— Ils sont tous les mêmes dans le
secteur.


Je les comprenais dans une certaine mesure. À
ciel ouvert, sans un endroit ombragé, le travail était pénible dans une chaleur
pareille. Bien que je fusse décidé à ne pas ralentir la cadence, ma fatigue
physique était plus que je ne pouvais supporter. C’était en tout cas plus
exténuant que tout ce que j’avais jamais fait.


Les voies au sud de la ville s’allongeaient
sur environ un kilomètre, se terminant en un point qui n’avait rien de
particulier. Elles étaient au nombre de quatre, chacune comprenant deux rails
de métal posés sur des traverses de bois qui reposaient à leur tour sur des
semelles de béton enterrées. L’équipe de Malchuskin avait déjà considérablement
raccourci deux des voies et nous nous acharnions maintenant sur la plus longue
des deux autres, celle de droite, à l’extérieur.


Malchuskin m’expliqua que si je raisonnais
avec la ville devant nous, les quatre voies s’identifiaient par gauche et
droite, extérieure et intérieure, dans chaque cas.


Le travail ne demandait guère de réflexion.
Une besogne routinière, mais très pénible.


Il fallait tout d’abord desserrer les
tire-fond sur toute la longueur du tronçon de rail. On posait alors ce dernier
sur le côté et on libérait de même le second. Nous nous attaquions ensuite aux
traverses, fixées aux semelles bétonnées par deux pinces qu’il fallait
desserrer et dégager à la main. Une fois détachée, la traverse était posée sur
une draisine en attente sur le tronçon suivant. La fondation de béton,
préfabriquée, comme je m’en aperçus, était réutilisable. Il fallait l’ôter de
son logement dans le sol et la placer également sur la draisine. Cela fait, on
plaçait les rails sur des supports spéciaux installés sur le côté du chariot.


Malchuskin ou moi conduisions alors la
draisine, mue par des accumulateurs, jusqu’au tronçon suivant et l’on
recommençait l’opération. Une fois le chariot entièrement chargé, toute
l’équipe s’y embarquait pour rouler jusqu’à l’arrière de la ville. On le garait
là pour recharger la batterie en la branchant sur une prise placée à cette fin
dans la muraille de la cité.


Il nous fallut la plus grande partie de la
matinée pour effectuer le chargement et mener la draisine à la ville. J’avais
l’impression que mes bras allaient se détacher de mes épaules. Mon dos me
faisait souffrir. J’étais d’une saleté repoussante et inondé de sueur.
Malchuskin, qui n’avait pas moins peiné que les autres – plutôt
davantage – me sourit.


— Et maintenant, on décharge et on
recommence, dit-il.


Je regardai les ouvriers. Ils paraissaient
dans le même état que moi, et pourtant je les soupçonnais d’en avoir moins
fait, bien que je fusse débutant, n’ayant pas encore appris l’art d’économiser
mes forces. La plupart d’entre eux s’étaient couchés dans la petite bande
d’ombre que projetait la masse de la ville.


— Très bien, répondis-je.


— Non… je plaisantais. Croyez-vous que
cette bande bougerait encore sans s’être rempli le ventre ?


— Non.


— Bon, alors… on mange.


Je l’accompagnai et nous nous partageâmes de
la nourriture synthétique réchauffée. Il n’avait rien d’autre à m’offrir.


 


 


L’après-midi commença par le déchargement. Les
traverses, les fondations et les rails furent rechargés sur un autre véhicule à
accumulateurs, qui roulait cette fois sur quatre gros pneus ballon. Une fois le
transfert terminé, nous conduisîmes le chariot au bout de la voie pour
recommencer l’opération. L’après-midi était torride et les hommes travaillaient
avec lenteur. Malchuskin lui-même avait un peu molli et quand la draisine eut
reçu sa charge, il accorda une halte.


— J’aimerais bien faire encore un
chargement aujourd’hui, me déclara-t-il.


Il but longuement au goulot d’une bouteille
d’eau.


— Je suis prêt, dis-je.


— Peut-être. Vous voulez vous en occuper
tout seul ?


— Écoutez… je suis prêt, répétai-je, me
refusant à avouer mon état d’épuisement.


— On ne pourra déjà rien tirer de vous
demain. Non. On décharge ce chariot, on le roule jusqu’au bout de la voie et ce
sera tout.


Ce ne fut pas tout, en réalité. Quand nous
eûmes conduit la draisine au bout de la voie, Malchuskin ordonna aux hommes de
combler le dernier emplacement avec toute la terre et la poussière que l’on
pouvait trouver. Ce remblai s’étendit sur vingt mètres.


J’en demandai la raison à Malchuskin.


Il me désigna du menton la voie longue la plus
proche, gauche intérieure. Au bout se dressait un bloc massif de béton,
solidement planté dans le sol.


— Préféreriez-vous en planter un comme ça
à la place ? me demanda-t-il.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un butoir. Imaginez que les câbles se
rompent tous à la fois… la ville partirait en arrière et quitterait les rails.
Déjà ces butoirs n’offriraient pas grande résistance, mais c’est tout ce que
nous pouvons faire.


— La ville a-t-elle déjà reculé ?


— Une fois.


 


 


Malchuskin m’offrit le choix entre regagner ma
chambrette dans la ville ou rester avec lui dans sa cabane. Sa façon de
présenter la chose ne me laissait guère le choix. Visiblement, il n’avait pas
grand respect pour les gens de la cité. Il me déclara d’ailleurs qu’il n’y
retournait pas souvent.


— L’existence y est douillette, dit-il.
La moitié des citadins ignorent ce qui se passe ici, à l’extérieur. Et
j’imagine qu’ils s’en ficheraient pas mal, même s’ils le savaient.


— Pourquoi devraient-ils le savoir ?
Après tout, si nous sommes en mesure de tout faire marcher convenablement, ce
n’est pas leur problème.


— Je sais, je sais. Mais je ne serais pas
obligé d’employer tous ces foutus indigènes si davantage de citadins venaient
ici. Dans les dortoirs voisins, les manœuvres bavardaient à grand bruit.
Quelques-uns chantaient.


— N’avez-vous donc aucun rapport avec
eux ?


— Je les emploie. Cela regarde les gens
des Échanges. S’ils deviennent trop paresseux, je les renvoie et je demande aux
Échanges de m’en embaucher d’autres. Jamais bien difficile. L’embauche est rare
dans le secteur.


— Où sommes-nous ?


— Ne me le demandez pas… C’est à votre
père et à sa guilde de vous répondre. Moi, je me contente d’enlever les voies
utilisées.


Je sentais bien que Malchuskin détestait moins
la ville qu’il ne le prétendait. Je suppose que la vie relativement isolée
qu’il menait lui inspirait un certain mépris envers les citadins, mais, à ma
connaissance, il n’était nullement forcé de se cantonner dans sa cabane. Les
manœuvres étaient peut-être paresseux, et bruyants pour le moment, mais ils
paraissaient se comporter de manière civilisée. Malchuskin ne tentait nullement
de les surveiller quand ils étaient au repos, aussi aurait-il pu habiter la
ville s’il l’avait désiré.


— Votre première journée au-dehors,
hein ? fit-il.


— Exact.


— Vous voulez contempler le crépuscule ?


— Non… pourquoi ?


— Les apprentis le font en général.


— Bien.


Comme pour lui être agréable, je sortis et
portai mon regard vers l’horizon, derrière la ville. Malchuskin vint me
rejoindre.


Le soleil était proche de l’horizon et déjà je
sentais le vent froid dans mon dos. Les nuages de la nuit précédente n’étaient
pas revenus, aussi le ciel était-il bleu et transparent. J’observais le soleil
sans qu’il me fasse mal aux yeux, maintenant que ses rayons étaient atténués
par l’épaisseur de l’atmosphère. Il avait l’aspect d’un grand disque orangé un
peu incliné vers nous. Au-dessus et au-dessous, de grandes flèches de lumière
pointaient à partir du centre. Sous nos regards, le disque sombra lentement
derrière l’horizon, le point lumineux le plus élevé disparaissant en dernier.


— Si vous dormiez en ville, vous n’auriez
pas la chance de voir cela, dit Malchuskin.


— C’est très beau.


— Vous avez vu le lever du soleil ce
matin ?


— Oui.


Il hocha la tête :


— C’est bien leur façon d’agir ! Dès
qu’un gosse accède à une guilde, ils le plongent dans le bain, d’un coup. Sans
explications, pas vrai ? Dehors dans le noir, jusqu’à ce que le soleil
apparaisse.


— Pourquoi agissent-ils ainsi ?


— Le système des guildes. Ils estiment
que c’est la manière la plus rapide de faire comprendre aux apprentis que le
soleil n’est pas comme on le lui a enseigné.


— N’est-ce pas le cas ?


— Que vous a-t-on enseigné ?


— Que le soleil est une sphère.


— Ainsi ils racontent toujours
cela ! Eh bien, vous avez maintenant constaté qu’il n’est pas sphérique.
Qu’en déduisez-vous ?


— Rien.


— Vous y réfléchirez. Allons donc manger.


Nous rentrâmes chez lui et il m’ordonna de
commencer à chauffer les aliments pendant qu’il vissait une deuxième couchette
au-dessus de la sienne, sur les supports verticaux prévus à cet effet. Il tira
de la literie d’un placard et la déposa sur le matelas.


— Vous dormirez ici, dit-il en me
montrant la couchette supérieure. Avez-vous le sommeil agité ?


— Je ne crois pas.


— Nous allons faire un essai d’une nuit.
Si vous remuez trop, on changera. Je n’aime pas être dérangé. Je songeai qu’il
y avait peu de chances que je le dérange. J’aurais dormi au flanc d’une
falaise, cette nuit-là. On avala la nourriture insipide et ensuite Malchuskin
me parla de son travail sur les Voies. Je n’y prêtai que peu d’attention et
quelques minutes plus tard, je m’étendis sur le lit en feignant de continuer à
l’écouter. Je sombrai presque instantanément dans le sommeil.
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Je m’éveillai le lendemain matin au bruit que
faisait Malchuskin en lavant la vaisselle du soir. Je voulus me lever de la
couchette dès que j’eus les yeux bien ouverts, mais une vive douleur dans le
dos me paralysa aussitôt. Je réprimai un cri.


Malchuskin leva la tête, avec un large
sourire :


— Courbatures ?


Je me roulai sur le flanc et tentai de relever
les jambes. Elles étaient trop raides et douloureuses. Avec un effort
considérable, je parvins à m’asseoir. Je restai un moment immobile, dans
l’espoir qu’il s’agissait seulement d’une crampe.


— C’est toujours la même chose avec vous,
les gosses de la ville, observa Malchuskin, mais sans méchanceté. Vous venez
ici bouillants d’impatience, je le sais. Une journée de boulot et vous voilà
raides, inutiles. Ne faites-vous donc jamais d’exercice en ville ?


— Seulement au gymnase.


— Bon. Descendez prendre votre petit
déjeuner. Après quoi vous feriez mieux de retourner à la ville. Prenez un bain
chaud et tâchez de trouver quelqu’un pour vous masser. Ensuite vous reviendrez
me voir.


Je le remerciai et descendis tant bien que mal
de ma couchette. Ce ne fut ni plus facile ni plus douloureux que mes efforts
précédents. Je m’aperçus que j’avais des courbatures un peu partout, bras, cou,
épaules et jambes.


Une demi-heure après, je quittai la cabane
alors que Malchuskin tempêtait pour faire lever les hommes. Je retournai vers
la ville à pas lents, en boitant.


C’était la première fois que je me trouvais
livré à moi-même hors de la cité. Accompagné, on ne voit jamais autant de
choses que seul. La ville était à cinq cents mètres de la baraque de Malchuskin
et cette distance permettait de recueillir une impression d’ensemble. Toute la
journée précédente, je n’avais pas trouvé le moyen de lui accorder plus qu’un
coup d’œil de temps à autre. C’était simplement une grande masse grisâtre qui
dominait le paysage.


Maintenant, en boitillant tout seul sur le
terrain, j’avais tout loisir de l’examiner en détail.


Satisfait de l’expérience limitée que j’avais
eue de l’intérieur de la cité, je ne m’étais jamais demandé sérieusement de
quoi elle pouvait avoir l’air, vue du dehors. Elle était en réalité beaucoup
moins grande que je ne l’avais imaginée. À son point le plus élevé, du côté
nord, elle atteignait environ 70 mètres de haut, mais le reste n’était qu’un
amas de rectangles et de cubes disposés sans ordre apparent à des hauteurs
variables. Les couleurs en étaient le brun terne et le gris, et elle était
bâtie, autant que je pouvais en juger, en bois de diverses espèces. Il semblait
qu’il n’entrât dans sa construction que peu de béton et de métal, et rien
n’était peint. L’apparence extérieure contrastait singulièrement avec l’aspect
intérieur – du moins les quelques coins que j’en connaissais – où
tout était propre et très décoré. Comme le logis de Malchuskin était juste à
l’ouest de la ville, il m’était impossible d’en évaluer la largeur tandis que
je m’en approchais, mais j’en estimai la longueur à cinq cents mètres environ.
J’étais surpris de sa laideur et de sa vieillesse apparente. Il s’y dépensait
beaucoup d’activité, surtout au nord.


Je marchais toujours quand il me vint à
l’esprit que j’ignorais totalement comment entrer. La veille, le Futur Denton
m’avait fait faire le tour des murs, mais j’avais eu l’esprit si accaparé par
des impressions neuves que je n’avais retenu que de rares détails. Tout me
semblait alors si différent !


Seul souvenir précis : il existait une
porte derrière la plate-forme d’où nous avions assisté au lever du soleil. Je
me dirigeai donc vers ce point. Ce n’était pas aussi facile que je le pensais.


Je me rendis au sud de la ville, enjambant les
voies auxquelles j’avais travaillé la veille, puis je me rabattis vers le côté
est où j’étais certain de trouver les échelles de métal que j’avais descendues
avec le Futur Denton. Après de longues recherches, je découvris un échafaudage
complexe et ce ne fut qu’après de pénibles rétablissements sur des passerelles
et de non moins malaisées ascensions par des échelles que je retrouvai la
plate-forme. La porte était fermée à clé.


Je n’avais plus qu’à me renseigner. Je
redescendis au sol et repartis pour le sud de la ville où Malchuskin et son
équipe avaient repris les travaux de démantèlement de la voie.


Avec un air de patience chagrine, Malchuskin
laissa le soin des travaux à Rafaël pour me montrer ce qu’il fallait faire. Il
me conduisit par l’étroit passage entre les deux voies intérieures jusque sous
le rebord de la ville. Il y faisait sombre et frais.


On s’arrêta près d’un escalier de métal.


— Là-haut, il y a un ascenseur, me
dit-il. Vous savez ce que c’est ?


— Oui.


— Vous avez une clé de la guilde ?


Je fouillai dans ma poche et montrai un
morceau de métal taillé de façon irrégulière que m’avait remis Clausewitz pour
ouvrir la serrure de la porte de la crèche :


— Ceci ?


— Oui. L’ascenseur est muni d’une
serrure. Montez au quatrième niveau, trouvez un administrateur et demandez-lui
l’usage de la salle de bains.


Me sentant parfaitement stupide, je fis ce
qu’il avait dit. J’entendis son rire tandis qu’il retournait vers la lumière du
jour. Je découvris l’ascenseur sans difficulté, mais les portes refusèrent de
s’ouvrir quand je me servis de ma clé. J’attendis. Au bout de quelques
instants, les battants s’ouvrirent brusquement et deux membres de guilde en
sortirent. Ils ne firent pas attention à moi et descendirent jusqu’au sol par
les degrés.


Les portes commencèrent à se refermer
d’elles-mêmes et je fonçai dans la cabine. Avant que j’aie découvert le moyen
de contrôler l’appareil, il se mit à monter. Sur la paroi près de la porte, je
vis une rangée de boutons à clé numérotés de un à sept. Je plantai ma clé dans
le numéro quatre, en espérant avoir visé juste. L’ascenseur me parut poursuivre
longtemps sa course, puis il s’arrêta brutalement. Les portes s’ouvrirent, je
sortis. Au moment où je pénétrais dans le couloir, trois hommes des guildes
entrèrent dans la cabine.


J’aperçus des caractères peints sur le mur en
face : SEPTIÈME NIVEAU. J’étais monté trop haut. À l’instant où les portes
se refermaient, je me précipitai à l’intérieur.


— Où allez-vous, apprenti ? me
demanda un des hommes.


— Au quatrième niveau.


— C’est bon. Calmez-vous.


Il mit sa propre clé dans le bouton à fente
marqué quatre et cette fois quand la cabine s’immobilisa, c’était au bon
niveau. Je marmonnai mes remerciements à l’homme qui m’avait parlé et je
sortis.


Depuis quelques minutes, mes diverses
préoccupations m’avaient fait oublier les souffrances de mon corps, mais à
présent je me sentais de nouveau fatigué et mal à l’aise. Dans cette partie de
la ville, l’activité semblait fiévreuse : une foule se pressait dans les
couloirs, j’entendais des conversations, des portes qui s’ouvraient et se
refermaient. C’était différent de l’extérieur, car le calme du paysage y
faisait oublier le temps : bien que les gens y fussent au travail et sans
cesse en mouvement, l’atmosphère y était plus tranquille. Les travaux d’hommes
comme Malchuskin et ses manœuvres avaient leur raison d’être, une qualité
primitive, mais ici au cœur des niveaux supérieurs qui m’étaient restés si
longtemps interdits, tout était mystérieux et compliqué.


Me rappelant les instructions de Malchuskin,
je choisis une porte au hasard et entrai. Il y avait deux femmes à
l’intérieur ; mes explications les amusèrent, mais elles me vinrent en
aide.


Quelques minutes plus tard, je plongeai mon
corps endolori dans une baignoire pleine d’eau très chaude. Je fermai les yeux.


 


 


Il m’avait fallu tant de temps et d’efforts
pour obtenir ce bain que je m’étais demandé s’il me ferait le moindre bien.
Cependant, quand je me fus séché et rhabillé, mes membres étaient déjà beaucoup
moins raides. Il y avait encore des traces de courbatures, mais la fatigue
m’avait quitté.


Mon retour si prompt à la cité m’avait
inévitablement rappelé l’existence de Victoria. Le peu que j’avais vu d’elle
lors de la cérémonie avait ajouté à ma curiosité. L’idée de repartir immédiatement
déterrer de vieilles traverses ne me paraissait plus si attrayante – bien
que j’eusse le sentiment qu’il valait mieux ne pas trop m’attarder loin de
Malchuskin – et je décidai de chercher à voir Victoria.


Je quittai la salle de bains pour retourner à l’ascenseur,
que je dus appeler au niveau où je me trouvais. Lorsqu’il arriva, je pus en
étudier les commandes en détail. Je me livrai à des expériences.


Je montai d’abord au septième niveau, mais
après une brève excursion dans les couloirs, je ne constatai guère de
différence avec l’étage que je venais de quitter. Il en alla de même pour les
autres, bien qu’il y eût une plus grande activité aux niveaux trois, quatre et
cinq. Le premier niveau était en réalité le tunnel sombre situé sous la cité
même.


Je remontai et redescendis plusieurs fois,
m’apercevant qu’il y avait une distance d’une longueur surprenante entre le
premier et le deuxième niveau. Toutes les autres distances étaient courtes. Je
laissai l’ascenseur au deuxième niveau avec l’intuition que j’y trouverais la
crèche. D’ailleurs, si je m’étais trompé, je poursuivrais mes recherches à
pied.


En face de l’ascenseur s’amorçait un escalier
qui descendait jusqu’à un couloir transversal. Je me souvenais vaguement de
l’avoir remarqué lorsque Bruch m’avait conduit à la cérémonie. Je parvins
rapidement à la porte qui menait à la crèche.


Une fois à l’intérieur, je refermai le battant
avec ma clé de guilde. Je me rendis compte que, jusqu’à cet instant, mes
mouvements avaient été empreints de crainte et de prudence, mais à présent je
me sentais chez moi. Je dévalai les marches et longeai le petit couloir de la
section que je connaissais si bien. Cela différait du reste de la ville, et
l’odeur n’était pas la même. Je retrouvai les graffiti familiers, les noms gravés
par des générations d’enfants avant moi, la vieille peinture brune, les
revêtements de sol usés, les portes sans serrure des chambrettes. La force de
l’habitude m’entraîna droit vers la mienne. J’entrai. Rien n’avait été changé.
Le lit était fait et la pièce montrait un, ordre qui n’y avait jamais régné
quand je l’occupais régulièrement. Cependant mes rares possessions étaient
toujours à leur place. De même que celles de Jase, d’ailleurs, bien qu’il n’y
eût pas trace de sa personne.


J’examinai encore une fois les lieux, puis je
regagnai le couloir. Le but de ma visite était rempli : je n’en avais eu
aucun. Je me dirigeai vers les diverses salles où l’on nous dispensait
l’enseignement. Des bruits étouffés me parvenaient de derrière les portes. Par les
vitres circulaires ménagées dans les battants, j’apercevais les classes en
cours. Récemment encore, j’étais là. Dans une salle, je vis mes récents
condisciples – dont certains se dirigeaient sans doute vers
l’apprentissage d’une guilde du premier ordre, comme moi, tandis que la plupart
occuperaient des postes administratifs dans la ville. J’eus la tentation
d’entrer et de laisser leurs questions s’abattre sur moi, sans m’émouvoir, tout
en maintenant un silence mystérieux.


Il n’y avait aucune ségrégation des sexes à la
crèche et dans les salles de classe. Je cherchais en vain à apercevoir
Victoria. Quand j’eus inspecté toutes les pièces, je me rendis dans la zone
commune : le réfectoire (où le bruit de fond annonçait la préparation du
repas de midi), le gymnase (désert), et le petit espace à ciel ouvert qui ne
permettait de voir qu’un pan de bleu. Je me rendis dans la salle commune, seul
endroit de toute la crèche consacré à la récréation. Il y avait là quelques
garçons aux côtés desquels j’étudiais encore quelques jours auparavant. Ils
bavardaient entre eux, mais dès qu’ils me virent, leur attention se porta sur
moi. Précisément le genre de situation que j’avais eu la tentation de créer
quelques secondes plus tôt.


Ils désiraient savoir à quelle guilde je
m’étais inscrit, ce que je faisais, ce que j’avais vu. Que se passait-il quand
on atteignait sa majorité ? Qu’y avait-il hors de la crèche ?


Chose étrange, je n’aurais su répondre à la
plupart de leurs questions, même si j’avais pu violer mon serment. Bien que j’eusse
fait bien des choses en deux jours, je restais encore étranger à tout ce que
j’avais vu.


Je me surpris – comme l’avait fait
Jase – à cacher le peu que je savais derrière un barrage de secret et
d’humeur morose. Visiblement, les gars furent déçus et bien que leur intérêt
n’eût en rien diminué, ils cessèrent bientôt de me questionner.


Je quittai la crèche au plus vite, puisque de
toute évidence Victoria n’y était plus.


Au moyen de l’ascenseur, je regagnai la zone
sombre sous la masse de la cité et me dirigeai vers la clarté solaire, marchant
entre les voies. Malchuskin était en train d’exhorter ses manœuvres
réfractaires à décharger la draisine de ses rails et de ses traverses. Il
remarqua à peine mon retour.
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Les jours s’écoulaient lentement. Je ne retournai
pas à la ville.


J’avais compris l’erreur commise en me livrant
avec un enthousiasme exagéré au labeur purement physique de la dépose des
voies. Je décidai de me conformer à l’attitude de Malchuskin et de me borner à
surveiller le travail des hommes de peine. Je ne leur donnais un coup de main
que de temps à autre. C’était toujours aussi fatigant et ennuyeux, mais mon
corps profitait de l’exercice. Je me sentis bientôt en meilleure forme que
jamais. Ma peau rougissait sous les rayons du soleil et bientôt l’effort
physique ne me pesa plus autant.


Mon seul grief était notre régime invariable
de produits synthétiques et l’incapacité de Malchuskin à parler de façon
intéressante de notre contribution à la sécurité de la ville. Nous restions au
travail jusque tard dans la soirée et nous dormions aussitôt après notre maigre
repas.


Nous avions à peu près terminé les travaux au
sud de la cité. Ils consistaient à démonter toutes les voies et à ériger quatre
butoirs à égale distance des murs. Les voies que nous démontions étaient
transportées de l’autre côté de la ville, au nord, où on les reposait.


Malchuskin me demanda un soir :


— Depuis combien de temps êtes-vous
ici ?


— Je ne sais pas trop.


— En journées ?


— Oh… sept.


J’avais voulu d’abord m’exprimer en kilomètres.


— Dans trois jours vous aurez un peu de
congés. Vous passerez deux jours dans la ville, puis vous reviendrez pour un
autre kilomètre.


Je lui demandai comment on pouvait calculer le
passage du temps à la fois en journées et en distance.


— Il faut à la ville une dizaine de jours
pour parcourir un kilomètre de distance, m’expliqua-t-il. En un an, elle en
parcourt environ trente-six et demi.


— Mais la ville ne bouge pas !


— Pas pour le moment. Mais cela ne
tardera pas. De toute façon, nous ne tablons pas sur son mouvement réel, plutôt
sur le déplacement qu’elle aurait dû accomplir. Cela se fonde sur la
position de l’optimum.


Je secouai la tête :


— Qu’est-ce que cela signifie ?


— L’optimum, c’est la position idéale où
devrait se trouver la cité. Pour s’y maintenir constamment, elle devrait se
mouvoir d’environ un dixième de kilomètre par jour. C’est évidemment hors de
question, alors nous déplaçons la ville vers l’optimum chaque fois que c’est
possible.


— La cité a-t-elle jamais atteint
l’optimum ?


— Pas que je me rappelle.


— Où est l’optimum en ce moment ?


— À peu près à trois kilomètres devant
nous. C’est la moyenne. Mon père était sur les voies avant moi et m’a dit
qu’ils se sont trouvés une fois à dix kilomètres de l’optimum. C’est le plus
gros retard dont je n’aie jamais entendu parler.


— Mais que se passerait-il si nous
parvenions à atteindre cet optimum ?


— Nous continuerions à démonter les
anciennes voies, répondit-il en souriant.


— Pourquoi ?


— Parce que l’optimum se déplace
constamment. Mais il est peu vraisemblable que nous y arrivions et cela n’a pas
tellement d’importance. N’importe où dans un rayon de quelques kilomètres, cela
suffit. Pour parler plus clairement, si nous pouvions devancer l’optimum même
dans une faible mesure, nous pourrions tous jouir d’un long repos.


— Est-ce possible ?


— Je le pense. Prenez les choses sous cet
angle ! Là où nous sommes en ce moment, le terrain est assez élevé. Pour y
parvenir, nous avons dû couvrir un long parcours en pente ascendante. C’était
quand mon père travaillait ici. Il est plus difficile de monter, par conséquent
il a fallu plus longtemps et nous avons du retard sur l’optimum. Si jamais nous
nous trouvons devant une dépression, nous pourrons nous laisser couler sur la
pente.


— Y a-t-il des chances que cela se
produise ?


— Cela, mieux vaut le demander à votre
guilde. Ce n’est pas de mon ressort.


— Mais comment est la campagne par
ici ?


— Vous la verrez demain.


Bien que je n’eusse pas très bien suivi tout
ce que Malchuskin m’avait révélé, un point du moins était éclairci : la
façon de mesurer le temps. J’étais âgé de mille kilomètres, ce qui ne
signifiait pas que la ville eût parcouru cette distance durant ma vie, mais que
l’optimum l’avait couverte.


Quel que fût cet optimum.


Le lendemain, Malchuskin tint sa promesse.
Pendant que l’équipe se reposait comme à l’ordinaire dans l’ombre profonde de
la ville, Malchuskin m’emmena sur une petite éminence à quelque distance vers
l’est. De là, on pouvait voir les environs immédiats de la cité.


Celle-ci se dressait pour le moment au centre
d’une large vallée, bordée au nord et au sud par deux ondulations de terrain
assez prononcées. Au sud, j’apercevais nettement les traces des voies qui
avaient été démontées : quatre rangées parallèles de cicatrices là où
avaient reposé les fondations et les traverses.


Au nord de la cité, les voies montaient au
flanc de l’éminence. Il n’y avait pas grande activité de ce côté, bien qu’un
chariot à accumulateurs remontât lentement la pente avec son chargement de
rails, de traverses et d’ouvriers. Sur la crête même, une plus grande animation
régnait, mais à cette distance, je ne voyais pas au juste ce qui se passait.


— Bon pays que celui-ci, observa
Malchuskin. (Mais il fit immédiatement une réserve :) pour les hommes des
voies, du moins.


— Pourquoi ?


— Il est assez uni. Nous n’avons pas de
difficulté particulière avec les vallées et les ondulations du sol. Ce qui me
cause du souci, c’est le terrain accidenté : les rochers, les rivières, et
même les forêts. C’est l’un des avantages d’occuper en ce moment une position
élevée. La roche est très ancienne par ici et les éléments l’ont érodée. Mais
ne me parlez pas des rivières ! Ça me met les nerfs en pelote !


— Qu’est-ce qu’elles ont de mal, les
rivières ?


— Je vous ai dit de ne pas m’en
parler ! (Il me colla une tape joviale sur l’épaule et nous retournâmes
vers la ville.) Les rivières, il faut les traverser. Ce qui veut dire qu’il
faut construire un pont, à moins qu’il en existe déjà un, ce qui ne se
rencontre jamais. Nous devons attendre pendant la construction du pont et cela
nous retarde. En général, c’est la guilde des Voies qui encaisse tous les
reproches pour ce retard. Mais ainsi va la vie. La difficulté, en matière de
rivières, c’est qu’elles font naître chez tout le monde des sentiments mitigés.
L’une des pénuries permanentes de la ville, c’est l’eau, et quand nous
rencontrons une rivière, ce problème se trouve résolu pour un temps. Mais il
n’en faut pas moins construire un pont et cela met tout le monde sur les nerfs.


Les manœuvres ne parurent pas tellement
contents de nous revoir, mais Rafaël les remit au travail. Toutes les voies
avaient maintenant été enlevées et il ne restait qu’à construire le dernier
butoir. C’était une structure d’acier montée en travers du dernier tronçon de
voie, en utilisant trois des semelles bétonnées qui avaient porté les
traverses. Chacune des voies avait son butoir et ces derniers étaient disposés
de façon à retenir la ville si jamais elle partait à reculons. Les butoirs
n’étaient pas alignés, en raison de la forme irrégulière du flanc sud de la
cité, mais Malchuskin m’assura qu’ils constituaient une protection suffisante.


— Mieux vaut ne pas en avoir besoin, me
dit-il, mais si la ville se mettait à rouler, ils l’arrêteraient quand même. Je
crois.


Le butoir érigé, notre travail était terminé.


— Que fait-on maintenant ?
demandai-je.


Malchuskin jeta un coup d’œil au soleil :


— Nous devrions changer de campement.
J’aimerais hisser ma cabane sur la crête. Et il y a les dortoirs des manœuvres.
Mais il se fait tard. Je ne suis pas certain que nous puissions finir avant la
nuit.


— Nous pourrions remettre à demain.


— C’est ce que je pense. Cela donnera
quelques heures de détente à cette bande de flemmards. Ça va leur plaire.


Il parla à Rafaël qui consulta à son tour les
hommes. La décision ne fut guère discutée. Rafaël n’avait pas fini de leur
parler que quelques-uns s’éloignaient déjà.


— Où vont-ils ?


— J’imagine qu’ils retournent à leur
village, dit Malchuskin. Il est juste là-bas. (Il désignait le sud-est,
derrière l’éminence.) Mais ils reviendront. Le boulot ne leur plaît guère, mais
ils subissent une pression au village, parce que nous leur apportons ce qu’ils
désirent.


— C’est-à-dire ?


— Les bienfaits de la civilisation,
dit-il avec un sourire cynique. À savoir, cette nourriture synthétique contre
laquelle vous rouspétez sans cesse.


— Ils aiment ça ?


— Pas plus que vous. Mais ça vaut mieux
qu’un ventre vide, ce qui était le lot de la plupart d’entre eux avant que nous
ne passions par ici.


— Je ne crois pas que je fournirai autant
de travail pour ce brouet insipide, sans solidité et…


— Combien de repas preniez-vous par jour,
en ville ?


— Trois.


— Combien de synthétiques ?


— Deux seulement.


— Eh bien, les gens comme ces pauvres
bougres s’usent la peau au boulot rien que pour vous permettre de manger un
repas naturel par jour. Et si j’ai bien compris, ce qu’ils font pour moi, c’est
encore la moindre des choses.


— Qu’entendez-vous par là ?


— Vous le saurez un jour.


Plus tard dans la soirée, dans la cabane,
Malchuskin reprit le même sujet de conversation. Je m’aperçus qu’il n’était pas
aussi mal informé qu’il le laissait entendre. Il rejetait toutes les fautes sur
le système des guildes, comme d’habitude. Il était acquis de longue date que
les coutumes de la cité se transmettaient d’une génération à l’autre, non par
l’enseignement classique, mais par une méthode heuristique. Tout apprenti
aurait davantage conscience de la valeur des traditions des guildes en
comprenant de lui-même les réalités de l’existence sur lesquelles elles se
fondaient qu’en subissant une formation théorique. En pratique, cela voulait
dire que j’avais à découvrir seul pourquoi les hommes venaient travailler aux
voies, quelles autres tâches ils exécutaient et en définitive, tout ce qui
concernait la survie de la ville.


— Quand j’étais apprenti, reprit
Malchuskin, je construisais des ponts et démontais des voies. J’ai travaillé
avec la guilde de la Traction et voyagé avec des hommes comme votre père. J’ai
découvert moi-même comment la ville continue d’exister et grâce à cela je
connais l’importance de mon propre boulot. Je démonte et pose les voies, non
que j’aime ce travail, mais parce que je sais pourquoi il faut le faire. J’ai
effectué des sorties avec la guilde des Échanges et j’ai vu comment ses membres
obtiennent que les indigènes viennent travailler pour nous, aussi puis-je
comprendre les pressions qui s’exercent sur mes ouvriers actuellement. Tout
cela est mystérieux, obscur, du moins à vos yeux en ce moment. Mais vous vous
apercevrez que tout concourt à la survie… et vous apprendrez combien cette
survie est précaire…


— Ça ne me contrarie pas de travailler
avec vous.


— Ce n’est pas de cela que je parlais.
Vous me donnez satisfaction. Ce que je veux dire, c’est que toutes les choses
sur lesquelles vous vous posez sans doute des questions – le serment, par
exemple – ont un but et, par Dieu, un but sensé.


— Ainsi les manœuvres reviendront demain
matin ?


— Probablement. Et ils se plaindront, et
ils flemmarderont dès que nous aurons le dos tourné – mais cela même est
dans la nature des choses. Je me demande cependant parfois…


J’attendais qu’il achève sa phrase, mais il
n’ajouta pas un mot. C’était assez inattendu car Malchuskin ne donnait guère
l’impression d’un rêveur. Un long silence s’établit entre nous, que je ne
rompis qu’en me levant pour aller aux latrines. Alors il s’étira en bâillant et
me plaisanta sur les faiblesses de ma vessie.


 


 


Rafaël revint le lendemain, suivi de la
plupart des hommes qui étaient avec nous auparavant. Il en manquait bien quelques-uns,
mais ils avaient été remplacés, si bien que l’effectif restait le même.
Malchuskin les accueillit sans surprise apparente et se mit incontinent à
diriger le démontage des trois baraquements provisoires.


Tout d’abord on les vida de leur contenu qu’on
empila à l’écart. Puis les bâtiments eux-mêmes furent démantelés. Ce n’était
pas aussi compliqué que je l’avais cru car tous les éléments étaient facilement
démontables. Chacune des parois était jointe aux autres au moyen de boulons et
d’écrous. Les planchers se décomposaient en une série de traverses plates et
les toits mêmes étaient boulonnés. Portes et fenêtres faisaient partie
intégrante des parois dans lesquelles elles étaient ménagées. Il ne fallut
qu’une heure par baraquement et dès midi, c’était terminé. Bien avant ce
moment, Malchuskin était parti seul. Il revint avec un camion à batterie
d’accumulateurs. Une pause pour manger un peu, puis on chargea le camion de
tout ce qu’il pouvait contenir et Malchuskin repartit au volant vers la crête.
Rafaël et quelques ouvriers étaient accrochés aux flancs du véhicule.


Il y avait un bout de chemin jusqu’au tertre.
Malchuskin suivit une route qui nous menait en diagonale jusqu’à la voie la
plus proche, puis la longeait. Il y avait un petit creux au flanc de la butte,
et c’était là qu’avaient été posées les quatre paires de rails. Nombreux
étaient les hommes qui travaillaient sur cette partie des voies, quelques-uns
creusant le sol de part et d’autre de la voie, probablement pour élargir le
passage afin qu’il puisse admettre la masse de la ville. D’autres maniaient des
perceuses mécaniques, s’efforçant de dresser cinq armatures métalliques portant
chacune une grande roue. Une seule était déjà en position entre les deux voies
intérieures, comme un maigre dessin géométrique sans utilité apparente.


En empruntant la dépression, Malchuskin
ralentit le camion pour examiner avec intérêt la progression des travaux. Il
adressa un signe à l’un des hommes de la guilde qui surveillait le chantier,
puis il accéléra de nouveau pour franchir la crête. De là, une pente peu
accentuée menait à une large plaine. À l’est, à l’ouest, et devant moi, je
distinguais des collines beaucoup plus élevées.


À ma surprise, les voies se terminaient à
faible distance de la crête. La voie gauche extérieure était construite sur un
kilomètre environ, mais les trois autres avaient à peine cent mètres de long.
Deux équipes s’y étaient déjà mises, mais la progression était lente.


Malchuskin jeta un coup d’œil circulaire. De
notre côté des voies – c’est-à-dire du côté ouest – se dressait un
petit groupe de cabanes, sans doute les logements des ouvriers déjà installés
en ce point. Il prit cette direction, mais dépassa un peu les baraquements
avant de stopper.


— Ça ira, déclara-t-il. Il faut que les
baraques soient debout avant la nuit.


— Pourquoi ne les plantons-nous pas près
des autres ? lui demandai-je.


— J’ai pour règle de l’éviter. Bien assez
de difficultés comme cela avec mes hommes. S’ils voient trop les autres, ils se
mettront à boire davantage et à travailler moins. Nous ne pouvons les empêcher
de se rencontrer pendant les pauses, mais il est inutile de les rassembler par
avance.


— Ils ont pourtant le droit de faire ce
qu’ils veulent ?


— On leur paie leur travail, rien de
plus.


Il descendit de la cabine du camion et ordonna
à Rafaël de faire monter les baraques.


Le camion fut vite déchargé et, après m’avoir
confié le soin de la reconstruction, Malchuskin repartit au volant par-dessus
la crête, pour recueillir le reste des hommes et du matériel.


Vers le soir, tout était presque prêt. Ma
dernière tâche de la journée fut de reconduire le véhicule à la ville et de
brancher les accumulateurs sur un des points de charge. Je partis donc, heureux
de me retrouver seul un moment.


Quand je franchis la crête, je constatai que
l’on avait cessé les travaux sur les grandes roues dressées. Le chantier était
abandonné, à l’exception de deux miliciens qui montaient la garde, l’arbalète
sur l’épaule. Ils ne me prêtèrent pas attention. Je les laissai derrière moi et
poursuivis ma route vers la ville. Je fus surpris de voir le petit nombre des
lumières. Avec l’approche de la nuit, toutes les activités semblaient
s’interrompre.


D’autres véhicules s’alimentaient déjà à
l’endroit indiqué par Malchuskin. Il n’y avait plus de place pour le mien. Je
devinai que j’étais le dernier arrivant et qu’il me faudrait chercher des
prises de courant ailleurs. Finalement, j’en trouvai une, libre, du côté sud de
la ville.


Il faisait maintenant nuit noire et j’avais
encore la perspective d’une longue marche solitaire pour regagner le campement.
Je fus tenté de passer la nuit en ville. Après tout, en quelques minutes, je
pouvais être dans ma chambrette de la crèche. Mais je songeai à Malchuskin et à
ses réactions probables le lendemain matin.


Je longeai à regret le périmètre de la cité,
trouvai les voies en direction du nord et les suivis jusqu’à la crête. Marcher
seul de nuit dans la plaine était une expérience plutôt déconcertante. Il
faisait déjà froid et une forte brise soufflait de l’est, me glaçant sous mon
mince uniforme. Je voyais devant moi la masse de la crête, contre la faible
luminosité du ciel nuageux. Dans la dépression, les lignes anguleuses des
supports de roues se détachaient sur le ciel, ainsi que les silhouettes des
miliciens montant la garde. Quand je m’avançai, ceux-ci me firent les
sommations d’usage.


— Halte-là ! (Les deux hommes
avaient interrompu leurs allées et venues et j’avais le sentiment que leurs
arbalètes pointaient sur moi.) Votre identité ?


— Apprenti Helward Mann.


— Que faites-vous hors de la ville ?


— Je travaille pour l’homme de guilde
Malchuskin. Sur les voies. Je suis déjà passé devant vous à bord d’un camion.


— Exact. Avancez.


J’allai vers eux.


— Je ne vous connais pas, dit l’un d’eux.
Vous venez juste de commencer ?


— Oui… il y a environ un kilomètre.


— À quelle guilde appartenez-vous ?


— Les Futurs.


Celui qui avait parlé éclata de rire :


— Plutôt vous que moi !


— Pourquoi ?


— J’ai envie de vivre longtemps.


— Il est bien jeune, quand même, dit
l’autre.


— De quoi parlez-vous ? fis-je.


— Êtes-vous déjà monté vers le
futur ?


— Non.


— Êtes-vous déjà descendu vers le
passé ?


— Non. J’ai débuté il y a seulement
quelques jours.


Une pensée me vint à l’esprit. Même incapable
de distinguer leurs visages dans le noir, je devinais à leurs voix qu’ils
n’étaient guère plus âgés que moi. Peut-être douze cents kilomètres, mais guère
plus. Mais si c’était exact, je devais sûrement les connaître, car ils avaient
sans doute séjourné à la crèche en même temps que moi.


— Comment vous appelez-vous ?
demandai-je à l’un d’eux.


— Conwell Sturner. Pour vous, Arbalétrier
Sturner.


— Étiez-vous à la crèche ?


— Oui. Mais je ne me souviens pas de
vous. Il est vrai que vous n’êtes qu’un gamin.


— Je viens de quitter la crèche. Vous n’y
étiez pas.


Ils rirent de nouveau, tous les deux et je
sentis que la colère me prenait.


— Nous étions descendus dans le passé,
fiston.


— Qu’est-ce que cela signifie ?


— Cela signifie que nous sommes des
hommes.


— Vous devriez être au lit, fiston. Il y
a du danger par ici, la nuit.


— Mais il n’y a personne, protestai-je.


— Pas pour le moment. Mais pendant que
les mollassons de la ville roupillent, c’est nous qui les protégeons des tooks.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Les tooks ? Les durs du coin qui
sautent sur les jeunes apprentis dans la nuit.


Je m’avançai un peu. Je regrettais d’être
revenu au lieu de rester dans la ville. Néanmoins ma curiosité était éveillée.


— Sincèrement… que voulez-vous
dire ? fis-je.


— Il y a là-bas des tooks qui n’aiment
pas la ville. Si nous ne faisions pas bonne garde, ils endommageraient les
voies. Vous voyez ces poulies ? Ils les abattraient si nous n’étions pas
ici.


— Mais ce sont quand même les… tooks qui
ont aidé à les dresser ?


— Ceux qui travaillent pour nous, oui.
Mais il y en a une flopée qui refusent.


— Allez au lit, petit. Laissez-nous le
soin des tooks.


— Vous deux, seuls ?


— Oui, nous deux… plus une douzaine
d’autres répartis sur la crête. Va vite te coucher, fiston, et fais bien
attention à ne pas recevoir un carreau entre les yeux.


Je pivotai et poursuivis ma route. Je
bouillais de colère et si je m’étais attardé un instant de plus, je me serais
jeté sur l’un d’entre eux. Je détestais cette manière de me traiter en gamin.
Pourtant je me rendais compte que je les avais piqués au vif. Deux jeunes
hommes armés d’arbalètes ne constituaient pas une défense sérieuse contre des
assaillants déterminés, et ils le savaient bien. Mais il importait à leur
amour-propre de me diminuer pour se conférer ainsi un faux prestige.


Quand j’estimai qu’ils ne pouvaient plus
m’entendre, je pris le pas de course et, presque aussitôt, butai sur une
traverse. Je m’écartai de la voie et me remis à courir. Malchuskin m’attendait
dans la cabane et nous mangeâmes ensemble, encore une fois, un repas d’aliments
synthétiques.
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Deux jours de travail et ce fut mon temps de
repos. Durant ces deux jours. Malchuskin aiguillonna si bien les hommes qu’ils
produisirent plus de travail que jamais auparavant. La progression fut
satisfaisante. Bien qu’il fût encore plus pénible de poser les rails que de les
enlever, on pouvait jouir du plaisir plus subtil de contempler les
résultats : une section de voie qui s’étendait toujours plus loin. Le
travail supplémentaire consistait à creuser les emplacements des fondations pour
y déposer les blocs de béton avant de placer les traverses et les rails. Comme
trois groupes s’affairaient maintenant au nord de la cité et que chacune des
voies avait à peu près la même longueur que les autres, il s’établissait entre
les équipes une saine émulation. Je fus surpris de voir combien les hommes
appréciaient cette concurrence : ils échangeaient des plaisanteries tout
en peinant.


— Deux jours, me précisa Malchuskin juste
avant mon départ pour la cité. Ne restez pas plus longtemps. On sera bientôt
aux treuils et on aura besoin de tous les hommes disponibles.


— Dois-je revenir près de vous ?


— Cela dépend de votre guilde… mais,
oui ! Les deux prochains kilomètres se passeront avec moi. Après quoi vous
serez transféré à une autre guilde pour trois kilomètres.


— Laquelle ?


— Je l’ignore. Votre guilde en décidera.


Le travail s’étant terminé tard le dernier
soir, je dormis encore dans la cabane. J’avais d’ailleurs une autre
raison : je ne désirais nullement retourner en ville une fois la nuit
tombée et franchir la dépression encore gardée par les miliciens. Pendant la
journée, on ne voyait que peu ou pas de milice, mais après ma première
rencontre avec les soldats, Malchuskin m’avait informé qu’il y avait des
sentinelles toutes les nuits. De plus, pendant la période précédant
immédiatement les opérations des treuils, les voies étaient la zone la plus
fortement protégée.


Le lendemain matin, je regagnai la ville en
longeant la voie.


 


 


Il ne me fut pas difficile de retrouver la
trace de Victoria, maintenant que j’étais autorisé à séjourner en ville. Avant,
j’avais hésité, car je songeais constamment que je devais rejoindre Malchuskin
le plus rapidement possible. J’avais à présent deux pleines journées de congé
devant moi, dont je pouvais jouir sans mauvaise conscience.


Toutefois, ne sachant comment rejoindre
Victoria, je dus me résigner à poser des questions. Après quelques erreurs, on
m’indiqua une salle au quatrième niveau. Victoria et plusieurs autres jeunes
gens y travaillaient sous la surveillance d’une administratrice. Dès que
Victoria me vit debout sur le seuil, elle adressa quelques mots à la
surveillante et vint à ma rencontre. Nous sortîmes dans le couloir.


— Bonjour, Helward, dit-elle en refermant
la porte.


— Bonjour. Écoute… si tu as du travail,
je peux te retrouver plus tard.


— Pas la peine. Tu es en congé, n’est-ce
pas ?


— Oui.


— Alors je suis en congé également.
Viens.


Elle me conduisit par le couloir jusqu’à un
passage latéral, puis nous descendîmes un court escalier. Au bas se trouvait
encore un couloir flanqué de portes des deux côtés. Elle ouvrit l’une d’elles
et nous entrâmes.


La pièce était bien plus spacieuse que toutes
les chambres privées que j’avais vues jusqu’alors dans la ville. Le meuble le
plus grand était le lit, placé contre un des murs, mais la pièce était
confortable, avec une surface libre de dimensions surprenantes. Une table, deux
fauteuils, une penderie. Un lavabo et un réchaud. Le plus inattendu, c’était la
fenêtre.


Je m’en approchai aussitôt pour jeter un coup
d’œil au-dehors. Un espace dégagé, borné en face par un autre mur percé de
nombreuses fenêtres. La cour s’étendait à droite et à gauche, mais l’étroitesse
de la fenêtre ne me permettait pas de voir ce qu’il y avait sur les côtés.


— Cela te plaît ? me demanda
Victoria.


— C’est grand. Tout est pour toi ?


— En un sens… C’est pour nous, quand nous
serons mariés.


— Ah oui ! Quelqu’un m’avait dit que
j’aurais un logement personnel.


— C’est probablement celui-ci. Où vis-tu
pour le moment ?


— Je suis toujours à la crèche. Mais je
n’y ai plus séjourné depuis la cérémonie.


— Tu es déjà à l’extérieur ?


— Je…


Je ne savais trop que dire. À
l’extérieur ! Que pouvais-je bien raconter à Victoria, lié que j’étais
par mon serment ?


— Je sais que tu sors de la ville,
reprit-elle. Ce n’est pas tellement secret.


— Que sais-tu d’autre ?


— Diverses choses. Mais, écoute ! On
ne s’est encore pas parlé ! Veux-tu du thé ?


— Synthétique ? (Je me mordis
immédiatement la langue… je ne voulais pas paraître impoli.)


— J’en ai peur. Mais je vais bientôt
travailler avec l’équipe des synthétiques, je trouverai bien un moyen de
l’améliorer.


L’atmosphère se détendait peu à peu. Pendant
les deux premières heures, nous nous étions parlé plutôt froidement,
manifestant tous deux une curiosité courtoise, mais bientôt nous nous sentîmes
plus à l’aise. Victoria et moi n’étions déjà plus étrangers l’un à l’autre.


La conversation se porta sur notre vie à la
crèche, ce qui fit immédiatement surgir un nouveau problème. Avant d’avoir
réellement quitté la ville, je n’avais pas eu une idée claire de ce qui
m’attendait. L’enseignement de la crèche m’avait toujours paru – comme à
la plupart des autres – sec, abstrait et peu pratique. Il n’y avait que
peu de livres imprimés, surtout des œuvres de fiction traitant de la vie sur la
planète Terre, aussi les maîtres s’en remettaient-ils essentiellement à des
textes qu’ils avaient eux-mêmes rédigés. Nous savions, ou croyions savoir, bien
des choses sur la vie quotidienne de la planète Terre, mais on nous avait
prévenus que la réalité de notre monde serait bien différente. La curiosité
naturelle des enfants nous poussait à exiger de connaître immédiatement l’autre
face de la pièce, mais les maîtres se taisaient obstinément sur ce chapitre. Il
avait donc toujours existé dans nos connaissances cette brèche décevante entre
ce que nos lectures nous apprenaient sur un monde qui n’était pas celui-ci et
ce que nous étions obligés d’imaginer sur les coutumes de la ville.


Cet état de choses suscitait un certain
mécontentement, qui provoquait un besoin accru de dépense physique. Mais
comment le satisfaire dans la crèche ? Seuls les couloirs et le gymnase
permettaient quelque mouvement, et encore avec des limites. Notre frustration
se traduisait par une agitation permanente : chez les jeunes enfants, des colères
et des désobéissances ; chez les plus âgés, des luttes et des passions
pour les quelques sports que nous pouvions pratiquer dans le petit gymnase… et
chez ceux qui en étaient aux derniers kilomètres avant leur majorité, une
conscience précoce des plaisirs de la chair.


Les administrateurs faisaient des efforts
symboliques pour y remédier, mais peut-être comprenaient-ils bien le pourquoi
de ces activités. En tout cas, j’avais grandi à la crèche et j’avais pris
autant de part que tout autre à ces débordements passagers. Durant les trente
derniers kilomètres avant ma majorité, j’avais eu des rapports sexuels avec
quelques-unes des filles – parmi lesquelles Victoria ne figurait
pas – et cela m’avait paru sans importance. Maintenant que nous allions
nous marier, elle et moi, ce qui s’était passé avant prenait soudain un aspect
différent.


Avec une certaine perversité, plus nous
bavardions, plus je m’apercevais que j’aurais souhaité pouvoir exorciser ce
fantôme d’un passé récent. Je me demandais si je ne devais pas exposer en
détail mes diverses expériences, m’expliquer. Cependant Victoria semblait
guider sciemment la conversation vers des sujets anodins pour l’un comme pour
l’autre. Peut-être avait-elle aussi ses fantômes. Elle me parla un peu de la
vie citadine, ce qui m’intéressait vivement, bien entendu.


Elle m’informa qu’en qualité de femme elle
n’avait pas automatiquement droit à un poste responsable et que seules ses
fiançailles avec moi avaient rendu possible son emploi présent. Si elle s’était
fiancée avec un homme n’appartenant pas à une guilde, on aurait attendu d’elle
qu’elle produise des enfants aussi souvent que possible et qu’elle consacre son
temps à des travaux domestiques dans les cuisines, ou à confectionner des
vêtements, ou à tout autre besogne ménagère. Au contraire, elle était
maintenant en mesure d’orienter en partie son avenir et arriverait probablement
à une situation d’administratrice qualifiée. Elle suivait actuellement une
formation assez semblable à la mienne. La seule différence était que l’on
mettait davantage l’accent sur l’enseignement théorique que sur l’expérience.
En conséquence elle en savait déjà beaucoup plus que moi sur la ville et sur
son administration intérieure.


Je ne me sentais pas libre de parler de mon
travail au-dehors, aussi écoutais-je toutes ses paroles avec un grand intérêt.


Elle me dit qu’on l’avait informée des deux
grandes pénuries dont souffrait la cité : l’eau – Malchuskin me
l’avait fait savoir – et la population.


— Mais il y a des tas de gens dans la
ville, objectai-je.


— Oui… mais le taux des naissances
viables a toujours été faible et ne cesse d’empirer. Le plus grave, c’est qu’il
naît un beaucoup plus grand nombre de bébés de sexe masculin. Personne ne sait
vraiment pourquoi.


— C’est la nourriture synthétique.


— Possible.


« Elle n’avait pas saisi. » Avant de
quitter la crèche, je n’avais qu’une très vague idée de ce que pouvait être la
ville… mais j’avais toujours cru que tous ceux qui y vivaient y étaient
nés :


— N’en est-il pas ainsi ?


— Non. On amène dans la cité une quantité
de femmes pour tenter de relever le chiffre de la population. Ou, plus
précisément, dans l’espoir qu’elles auront des bébés-filles.


— Ma mère venait du dehors, dis-je.


— Vraiment ? (Pour la première fois
depuis notre rencontre, Victoria paraissait embarrassée.) Je ne savais pas.


— C’est sans importance.


Brusquement, Victoria resta silencieuse. Comme
la question ne me tourmentait guère, je regrettai d’avoir mentionné ce détail.


— Parle-moi encore de ça, repris-je.


— Non… Il n’y a pas grand-chose à en
dire. Mais toi ? Comment est ta guilde ?


— Oh, ça va bien.


Même sans penser au serment qui me liait, je
n’avais plus envie de bavarder. Pendant le brusque silence de Victoria, j’avais
acquis l’impression très nette qu’elle aurait pu en raconter davantage, mais
qu’une certaine pudeur l’en empêchait. Toute ma vie durant, l’absence de ma
mère avait été considérée comme une chose naturelle. Mon père en parlait, le
cas échéant, très simplement, sans qu’il parût y avoir là quelque chose de honteux.
D’ailleurs bien des garçons de la crèche étaient dans le même cas, et bien
plus, la plupart des filles également. Avant que le sujet eût provoqué cette
réaction de Victoria, je n’y avais jamais réfléchi.


— Tu es un peu une rareté, commençai-je,
dans l’espoir de revenir à la question par une voie détournée. Ta mère est
toujours dans la ville.


— Oui.


Rien à ajouter. Je décidai de laisser tomber.
De toute façon, je ne tenais pas tellement à discuter de problèmes qui ne nous
concernaient pas directement. J’étais venu dans le dessein d’apprendre à
connaître Victoria, et non de parler généalogie.


Mais mon impression demeurait. La conversation
s’était éteinte.


— Qu’y a-t-il là ? demandai-je en
désignant la fenêtre. Pouvons-nous y aller ?


— Si tu veux. Je vais te montrer.


Je la suivis hors de la pièce, dans le
couloir, jusqu’à une porte s’ouvrant sur la cour. Pas grand-chose à voir :
l’espace dégagé n’était qu’une allée entre les deux parties de l’immeuble. À
une extrémité se dressait une section surélevée où l’on accédait par un
escalier de bois. Nous allâmes d’abord à l’autre bout, où une porte donnait sur
la ville. Au retour, nous escaladâmes les marches pour arriver sur une petite
plate-forme garnie de bancs de bois. Il y avait un peu de place pour se remuer.
La plate-forme était fermée sur deux côtés par des murs plus hauts, qui
cachaient probablement d’autres parties internes de la cité, et le côté d’accès
donnait sur les toits des pâtés de maisons et sur l’allée. Toutefois, sur le
quatrième côté, la vue n’était nullement coupée et découvrait le paysage
d’alentour. Ce fut pour moi une surprise… Selon les termes du serment, personne
en dehors des membres des guildes ne devait jamais rien voir au-dehors de la
ville.


— Qu’en penses-tu ? me demanda
Victoria en s’asseyant sur un des bancs tournés vers le panorama.


Je m’assis près d’elle :


— Cela me plaît.


— Oui.


C’était difficile ; je me trouvais déjà
en conflit avec les termes du serment. Comment parler à Victoria de mon travail
sans me parjurer ?


— Il ne nous est pas permis de monter ici
très souvent. C’est fermé la nuit, et ouvert seulement quelques heures le jour.
Il arrive que ça reste fermé plusieurs jours d’affilée.


— Sais-tu pourquoi ?


— Et toi ? me dit-elle.


— C’est probablement… à cause des travaux
qui s’y font.


— Et dont tu ne vas sûrement pas me
parler.


— Non.


— Pourquoi pas ?


— Je ne peux pas.


Elle me regarda.


— Tu es très hâlé. Travailles-tu au
soleil ?


— Une partie du temps.


— Cette plate-forme est interdite quand
le soleil est au-dessus de nos têtes. Je n’en ai jamais vu que les rayons quand
ils touchent les points les plus élevés des bâtiments.


— Il n’y a rien à voir, affirmai-je. Il
est très brillant et on ne peut pas le regarder en face.


— J’aimerais bien en faire l’expérience
moi-même.


— Que fais-tu pour le moment ? Comme
travail ? lui demandai-je.


— Je m’occupe de nutrition.


— Mais encore ?


— Il s’agit de trouver le moyen
d’équilibrer le régime. Nous devons nous assurer que l’aliment synthétique
contient suffisamment de protéines et que les gens absorbent la quantité
appropriée de vitamines. (Sa voix trahissait son manque d’intérêt pour le
sujet.) Le soleil fournit des vitamines, tu sais ?


— Vraiment ?


— La vitamine D. Elle est produite dans
le corps par l’action du soleil sur l’épiderme. C’est utile à savoir si l’on
doit un jour voir le soleil.


— Mais on peut la synthétiser ?


— Oui. On le fait, d’ailleurs. Si nous
retournions dans la chambre boire un peu de thé ?


Je ne répondis pas. J’ignorais ce que j’avais
attendu de Victoria, mais sûrement pas cela ! Des images plutôt
romantiques avaient hanté mes journées de travail près de Malchuskin, tempérées
de temps à autre par l’impression qu’il nous faudrait sans doute nous adapter
l’un à l’autre. De toute façon, il ne m’était jamais venu à l’esprit qu’il existerait
entre nous un courant de ressentiment sous-jacent. Je nous avais imaginés
travaillant ensemble à l’établissement des rapports intimes envisagés pour nous
par nos parents et parvenant à leur donner la consistance d’une union solide,
et peut-être de l’amour. Je n’avais certes pas prévu que Victoria envisagerait
notre vie sous un autre angle : j’étais à ses yeux destiné à jouir à
jamais des privilèges d’un mode de vie qui lui demeurait interdit.


Nous étions encore sur la plate-forme. La
proposition de rentrer dans la chambre n’avait été que pure ironie de sa part
et j’étais assez sensible pour l’avoir compris. De toute façon, je sentais que
pour des raisons différentes nous préférions tous les deux rester là : moi
parce que mon travail m’avait donné le goût du plein air, Victoria parce que
cette plate-forme représentait sa seule approche de l’extérieur. Malgré tout,
le paysage onduleux à l’est de la cité nous rappelait sans cesse les
divergences nouvellement révélées qui nous séparaient.


— Tu pourrais faire une demande de
transfert à une guilde, suggérai-je au bout d’un moment. Je suis certain…


— Question de sexe, répondit-elle
sèchement. C’est réservé aux hommes, ou ne le savais-tu pas ?


— Je l’ignorais.


— Il ne m’a pas fallu longtemps pour
comprendre quelques petites choses, poursuivit-elle, le débit rapide, son
amertume contenue à grand-peine. J’avais vu cela toute ma vie sans jamais en
saisir la signification : mon père toujours absent de la ville, ma mère
s’acquittant de son travail, s’occupant de tout ce qui semblait aller de
soi : la nourriture, la chaleur, l’enlèvement des ordures. Maintenant, je
sais. Les femmes sont trop précieuses pour risquer leur existence au-dehors. On
en a besoin ici, dans la ville, parce qu’elles font des enfants et que l’on
peut leur en faire faire encore et encore. Si elles n’ont pas eu la chance de
naître dans la ville, on les fait venir de l’extérieur et on les renvoie quand
elles ont rempli leur rôle. (De nouveau l’épineuse question, mais cette fois
elle n’hésita pas.) Je sais qu’il faut que le travail de l’extérieur soit
exécuté et que, quel qu’il soit, il implique des risques… Mais on ne m’a pas
donné le choix. Parce que je suis femme, je n’ai d’autre possibilité que de
demeurer en ce fichu endroit, à apprendre des choses fascinantes sur la
fabrication des aliments, et, chaque fois que je le pourrai, à faire des
gosses.


— Tu ne veux plus m’épouser ? lui
demandai-je.


— Je n’ai pas le choix.


— Merci quand même !


Elle se leva et se dirigea vers les marches,
l’air irrité. Je la suivis jusqu’à la porte de sa chambre. J’attendis sur le
seuil, observant son dos tourné tandis qu’elle contemplait par l’étroite
fenêtre la petite allée entre les bâtisses.


— Tu veux que je m’en aille ?
fis-je.


— Non… entre et ferme la porte.


Elle ne bougeait pas.


— Je vais faire le thé, proposai-je.


Elle recula à regret :


— D’accord.


L’eau était encore tiède dans la casserole et
il ne fallut qu’une ou deux minutes pour la porter à ébullition.


— Nous ne sommes pas forcés de nous
marier, observai-je.


— Si ce n’est pas toi, ce sera quelqu’un
d’autre. (Elle se retourna, vint s’asseoir près de moi et prit sa tasse de
breuvage synthétique.) Je n’ai rien contre toi, Helward. Tu dois le savoir. Que
cela nous plaise ou non, nos deux vies sont gouvernées par le système des
guildes. Nous n’y pouvons rien.


— Pourquoi ? Les systèmes, cela se
transforme.


— Pas celui-ci. Il est trop solidement
installé. Les guildes tiennent toute la ville, pour des raisons que j’ignorerai
sans doute toujours. Seules les guildes pourraient modifier le système et elles
n’en feront rien, jamais.


— Tu en as l’air bien sûre.


— J’ai des certitudes. Et pour la bonne
raison que le système qui régit ma vie est lui-même imposé par ce qui se passe
hors de la cité. Comme je ne pourrai jamais participer à cette activité, je
n’aurai jamais la possibilité de décider de ma propre vie.


— Mais tu le pourrais… par mon
intermédiaire.


— Tu ne consens même pas à en parler.


— Je ne peux pas ! protestai-je.


— Pourquoi ?


— Je ne peux même pas te le dire.


— Le secret de la guilde ?


— Si tu veux.


— Et même assis près de moi, comme cela,
tu t’y soumets !


— Il le faut, dis-je simplement. On m’a
fait jurer…


Je me rappelai soudain : le serment
lui-même était inclus dans les termes qui le composaient. Je l’avais rompu
déjà, si facilement, si naturellement, que je n’avais même pas eu le temps de
m’en rendre compte.


À ma surprise, Victoria n’eut aucune réaction.


— Le système des guildes est donc
ratifié, dit-elle. C’est logique.


J’achevai mon thé :


— Je pense qu’il faut que je m’en aille.


— Es-tu fâché ? s’inquiéta-t-elle.


— Non, seulement je…


— Ne t’en va pas. Je regrette de m’être
mise en colère… ce n’est pas de ta faute. Tu viens de dire que je pourrais
décider de ma propre vie par ton intermédiaire. Qu’entendais-tu par là ?


— Je ne sais pas trop. Il me semble que
la femme d’un membre de guilde, ce que je serai un jour, aurait davantage de
chances de…


— De quoi ?


— Eh bien… de savoir à travers moi si le
système est bien fondé ou non.


— Mais tu as dû jurer de ne rien me
dire ?


— Je… oui.


— Ainsi les guildes du premier ordre ont
tout prévu. Le système exige le secret.


Elle se pencha en arrière et ferma les yeux.


Je me sentais confus, irrité contre moi-même.
Dix jours que j’étais apprenti et déjà théoriquement condamné à mort !
C’était trop absurde pour être pris au sérieux, mais dans mon souvenir, la
menace m’avait paru convaincante lorsque j’avais prêté serment. J’étais confus
parce que, sans le savoir, Victoria avait mis en jeu l’engagement sentimental
provisoire qui nous liait. Je voyais bien le point de conflit, mais je n’y
pouvais rien. Ma propre vie dans la crèche m’avait fait connaître les
frustrations subtiles dues au fait qu’il ne nous était pas permis d’accéder aux
autres parties de la ville. Si cela se développait à plus grande échelle –
si on se voyait accorder une petite participation à l’administration de la
ville, mais aussi fixer un point au-delà duquel toute initiative devenait
impossible – la frustration augmenterait. Mais ce problème n’était sûrement
pas nouveau dans la cité. Victoria et moi n’étions pas les premiers à nous
marier dans ces conditions. D’autres avant nous avaient dû se trouver devant le
même fossé. S’étaient-ils contentés d’accepter le système tel quel ?


Victoria ne bougea pas quand je quittai la
pièce pour me diriger vers la crèche.


 


 


Loin d’elle, loin du réseau d’attitudes et de
réactions où nous enfermait fatalement toute conversation, j’oubliai un peu ses
problèmes pour m’inquiéter de ma propre position. S’il fallait prendre le
serment au sérieux, je risquais l’exécution capitale au cas où un membre de la
guilde serait informé de ma faute. Est-ce que la violation d’un serment pouvait
avoir des conséquences si extrêmes ?


Victoria irait-elle répéter à quelqu’un ce que
je lui avais dit ? À la réflexion, ma première impulsion fut de retourner
la voir pour la supplier de garder le silence… mais cela n’aurait fait
qu’aggraver ma négligence et intensifier son ressentiment.


Je gaspillai le reste de la journée, allongé
sur ma couche, à me torturer l’esprit. Plus tard, je mangeai dans un des
réfectoires de la ville et je me sentis soulagé de ne pas y rencontrer
Victoria.


 


 


Au milieu de la nuit, elle vint dans ma
chambre. Je perçus d’abord le bruit de la porte qui se refermait, puis j’ouvris
les yeux et vis sa haute silhouette dressée près du lit.


— Que…


— Chut ! C’est moi.


— Que veux-tu ?


Je tendis le bras vers le commutateur, mais
elle me saisit le poignet.


— N’allume pas.


Elle s’assit au bord du lit, et je me
redressai.


— Je suis navrée, Helward. C’est tout ce
que je voulais te dire.


— C’est bon.


Elle rit :


— Tu dors encore, n’est-ce pas ?


— Pas sûr. Possible.


Elle se pencha et je sentis ses mains me
presser doucement la poitrine, puis remonter pour aller se joindre derrière ma
nuque. Elle m’embrassa.


— Ne dis rien, murmura-t-elle. Je suis
tout simplement désolée.


Nous nous embrassâmes de nouveau. Ses mains se
déplacèrent et elle m’enlaça la taille.


— Tu portes une chemise de nuit ?


— Pourquoi pas ?


— Ôte-la.


Elle se releva soudain et je l’entendis se débarrasser
de son manteau. Quand elle se rassit, elle était nue. Je m’entortillai un
moment la tête dans ma chemise, puis Victoria rabattit les couvertures et se
serra contre moi.


— Tu es venue ici comme cela ?
demandai-je.


— Il n’y a personne dans la ville. Son
visage était tout proche du mien. Encore un long baiser, et quand je m’écartai,
je me cognai la tête au mur. Victoria se rapprocha encore, me pressant de tout
son corps. Soudain, elle partit d’un éclat de rire bruyant.


— Bon sang ! Tais-toi !


— Pourquoi ?


— On va nous entendre.


— Ils sont tous endormis.


— Ils ne le resteront pas longtemps si tu
continues à rire ainsi !


Elle m’embrassa :


— Ce n’est pas le moment de parler !


Bien que mon corps réagît déjà impatiemment à
son contact, je restais très alarmé. Nous faisions trop de bruit. Les cloisons
étaient minces et je savais de longue expérience comme les sons passaient
facilement. Avec son rire et nos voix, serrés comme nous l’étions dans
l’étroite couchette, j’étais certain que nous allions réveiller toute la
crèche. Je m’écartai d’elle et le lui dis.


— C’est sans importance, répondit-elle.


— Mais si.


Je repoussai les couvertures et me coulai
par-dessus son corps. Je fis de la lumière. Victoria se cacha les yeux. Je lui
jetai son manteau.


— Viens. Nous allons chez toi.


— Non.


— Si. (Je revêtais déjà mon uniforme.)


— Ne le mets pas, il pue ! me
dit-elle.


— Tant que cela ?


— C’est abominable.


Elle s’assit et je restai fasciné par la
beauté de sa nudité. Elle posa le manteau sur ses épaules et quitta le lit.


— Très bien. Mais faisons vite,
recommanda-t-elle.


Nous sortîmes de la chambre, puis de la
crèche, marchant vite le long des couloirs. Comme Victoria l’avait affirmé, à
cette heure tardive, les gens ne se promenaient plus et les couloirs n’étaient
que faiblement éclairés. Nous atteignîmes sa chambre en quelques minutes. Je
refermai la porte au verrou. Victoria s’assit sur le lit, serrant le manteau
sur ses épaules.


Je me débarrassai de mon uniforme et m’étendis
sur le lit.


— Viens, Victoria.


— Je n’en ai plus envie maintenant.


— Pourquoi ?


— Nous aurions dû rester où nous étions.


— Veux-tu que nous y retournions ?


— Sûrement pas.


— Viens près de moi, ne reste pas assise
comme cela.


— Bon.


Elle laissa tomber son manteau sur le
plancher, puis se glissa près de moi. Nous nous enlaçâmes et échangeâmes des
baisers durant un moment, mais je savais ce qu’elle avait voulu dire. Le désir
m’avait également quitté, aussi vite qu’il était venu. Au bout d’un temps nous
restâmes allongés en silence. La sensation d’être au lit avec elle était
agréable, mais malgré ce courant sensuel entre nous, il ne se passa rien.


— Pourquoi es-tu revenue me
trouver ? finis-je par lui demander.


— Je te l’ai dit.


— C’était tout ? Parce que tu étais
navrée ?


— Je le pense.


— J’ai bien failli revenir, moi aussi.
J’ai fait quelque chose d’interdit. J’ai peur.


— De quoi s’agit-il ?


— Je t’ai dit… je t’ai dit qu’on m’avait
fait jurer de me taire. Tu avais raison, les guildes imposent le secret à leurs
membres. Pour devenir apprenti, j’ai dû prêter serment et une partie des termes
me faisait jurer que je ne révélerais pas l’existence du serment même. Je l’ai
violé en t’en parlant.


— Cela a-t-il de l’importance ?


— Le châtiment est la peine de mort.


— Mais comment l’apprendraient-ils ?


— Si…


— Si je bavardais, n’est-ce pas ?
fit Victoria. Pourquoi raconterais-je cela ?


— Je ne sais pas. Mais tes paroles
d’aujourd’hui – ta rancœur de n’avoir pas la possibilité d’organiser ta
vie à ta guise – j’ai pensé que tu te retournerais contre moi.


— Jusqu’à cet instant, cela ne voulait
rien dire pour moi. Et je n’en ferais pas usage. Et puis, pourquoi une femme
trahirait-elle son mari ?


— Tu veux toujours de moi ?


— Oui.


— Bien que ce mariage ait été arrangé
sans nous consulter ?


— C’est un arrangement satisfaisant,
dit-elle. (Elle se serra contre moi pendant quelques moments). Ne penses-tu pas
comme moi ?


— Si.


 


 


Quelques minutes après, Victoria me
demanda :


— Consentirais-tu à me révéler ce qui se
passe hors de la ville ?


— Je ne peux pas.


— À cause du serment ?


— Oui.


— Mais tu l’as déjà rompu. Quelle
importance désormais ?


— Surtout, il n’y a rien à en dire. J’ai
passé dix jours à m’exténuer à des travaux manuels sans même en connaître le
but.


— Quel genre de travaux ?


— Victoria… ne me pose pas de questions.


— Alors, parle-moi du soleil. Pourquoi
n’est-il permis à aucun habitant de la ville de le voir ?


— Je l’ignore.


— Présente-t-il des anomalies ?


— Je ne pense pas…


Victoria formulait des questions que j’aurais
dû me poser moi-même… et je n’en avais rien fait ! Dans l’accumulation de
mes expériences nouvelles, j’avais à peine eu le temps de saisir le sens de
tout ce que j’avais vu, pas celui d’en débattre. Je me surprenais maintenant à
désirer moi aussi des réponses. Le soleil présentait-il des anomalies qui
pouvaient mettre la ville en danger ? Et dans l’affirmative, était-ce
encore une chose à garder secrète ? Pourtant j’avais bien vu le soleil et…


— Il n’y a rien qui cloche, finis-je par
déclarer. Mais il n’a pas la forme que je croyais.


— C’est une sphère.


— Non. Ou du moins il n’en a pas
l’apparence.


— Et alors ?


— Je suis sûr que je ne devrais pas t’en
parler.


— Tu ne peux pas en rester là.


— Je ne pense pas que ce soit important.


— Moi, si.


— Bon. (J’en avais déjà trop raconté,
mais que faire ?) On ne peut pas le voir distinctement pendant le jour
parce qu’il est trop brillant. Mais à l’aube et au crépuscule, on peut le
regarder durant quelques minutes. Je pense qu’il a la forme d’un disque. Mais
il y a plus que cela et je ne trouve pas de mots pour le décrire. Au centre du
disque, en haut et en bas, il y a une sorte de hampe.


— Qui fait partie du soleil ?


— Oui. C’est un peu comme une toupie.
Mais il est difficile de distinguer les détails à cause de son éclat, même à
ces heures particulières. L’autre nuit, j’étais dehors et le ciel était clair.
Il y a une lune, et elle est de la même forme. Toutefois je n’ai pas eu non
plus la possibilité de la distinguer nettement, parce que la phase n’était pas
favorable.


— Es-tu certain de tout cela ?


— C’est ce que j’ai vu.


— Mais ce n’est pas ce qu’on nous
enseigne.


— Je sais. C’est pourtant bien ainsi.


Je n’en dis pas plus. Victoria continua de me
poser des questions, mais je les éludai. Elle chercha à m’arracher des
renseignements sur mon travail, mais je réussis à garder le silence. Je me mis
à mon tour à lui parler d’elle-même et bientôt la conversation s’écarta de ce
qui était pour moi terrain dangereux. Le secret ne pourrait rester longtemps
enterré, mais il me fallait le temps de réfléchir. Un peu plus tard, on fit
l’amour et l’on s’endormit presque aussitôt après.


 


 


Le matin, Victoria prépara le café. Elle me
laissa assis dans la chambre, tout nu, pendant qu’elle emportait mon uniforme
au nettoyage. Pendant son absence, je me lavai et me rasai, puis je m’étendis
sur le lit jusqu’à son retour.


Je remis mon uniforme. Il était frais et bien
repassé, plus rien de commun avec cette seconde peau raide et malodorante qu’il
était devenu à la suite de mes efforts pénibles au-dehors.


Nous passâmes le reste de la journée ensemble.
Victoria me fit visiter l’intérieur de la cité, bien plus complexe que je ne
l’avais soupçonné. Je n’avais jusqu’alors vu que les sections résidentielle et
administrative, mais il y avait bien d’autres éléments. Au début, je me
demandai comment on pouvait y retrouver son chemin, mais Victoria me fit
remarquer qu’en divers endroits des plans étaient collés aux murs.


J’observai que ces plans avaient été souvent
modifiés, et l’un d’eux notamment retint mon attention. Nous étions à l’un des
niveaux inférieurs, et près d’un plan récent, révisé, on en avait laissé un
beaucoup plus ancien, protégé par une feuille de plastique transparent. Je
l’examinai avec le plus grand intérêt, car les instructions étaient imprimées
en plusieurs langues. Je ne reconnus parmi elles que le français et l’anglais.


— Quelles sont ces autres langues ?
demandai-je.


— Voici de l’allemand, et du russe et de
l’italien, et… (Elle me montrait une écriture dessinée, idéographique :)…
du chinois. Après un examen prolongé, j’entrepris de comparer les deux plans.
Leur ressemblance n’était pas douteuse, mais il était non moins clair qu’on
avait procédé, entre-temps, à des remaniements au sein de la ville.


— Pourquoi utilisait-on tellement de
langues ?


— Nous descendons d’un mélange de nationalités.
Je crois que l’anglais est devenu la langue normale depuis bien des milliers de
kilomètres, mais il n’en a pas toujours été ainsi. Ma propre famille est
d’origine française.


— Vraiment ? dis-je.


Au même niveau, Victoria me fit visiter
l’usine des produits synthétiques. On y fabriquait les substituts des protéines
et d’autres ersatz à partir du bois et des végétaux. L’odeur était épouvantable
et je remarquai que tous les employés portaient des masques. Victoria m’emmena
rapidement dans la section voisine où se poursuivaient les recherches en vue
d’améliorer la texture et la saveur des aliments. Victoria me répéta qu’elle
travaillerait bientôt dans ce service.


Plus tard, elle m’exposa ses autres déceptions
et ses craintes pour l’avenir. J’étais à présent mieux préparé et je parvins à
la rassurer. Je lui conseillai de prendre exemple sur sa propre mère qui menait
une vie bien remplie et utile. Je lui promis – elle m’avait
convaincu ! — de lui reparler de ma vie et je lui affirmai que je
ferais de mon mieux, une fois membre à part entière de la guilde, pour rendre
le système plus ouvert, plus libéral. Cette promesse parut l’apaiser et nous
passâmes ensuite une soirée et une nuit de détente.
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Nous convînmes de nous marier dès que
possible. Elle entreprit de se renseigner durant le kilomètre à venir sur les
formalités à accomplir. Si possible, nous nous marierions pendant mon prochain
congé, ou le suivant. En attendant, il me fallait retourner à mes occupations
de l’extérieur.


Dès que je fus sorti de sous la ville, il
m’apparut que les travaux avaient considérablement progressé. Les environs
immédiats de la cité étaient débarrassés de tout équipement. Plus de
baraquements provisoires en vue, plus de véhicules électriques aux points de
charge. Tous étaient probablement en service quelque part de l’autre côté de la
crête. Une différence plus remarquable encore, c’était les cinq câbles partant
du bord nord de la ville pour courir sur le sol entre les voies et disparaître
derrière l’éminence. Près des voies, plusieurs miliciens montaient la garde.


À l’idée que Malchuskin devait déjà être très
occupé, je partis rapidement vers la crête. Quand je parvins au sommet, je fus
édifié. Au loin, là où les rails s’arrêtaient, une activité fébrile régnait
autour de la voie intérieure droite. D’autres équipes travaillaient à des
structures métalliques un peu plus loin, mais il m’était impossible d’en
deviner le rôle à cette distance. Je pressai encore l’allure.


Le trajet me prit plus de temps que prévu, car
le tronçon de voie le plus long atteignait maintenant plus de deux kilomètres.
Le soleil était déjà haut quand je retrouvai Malchuskin et ses hommes. J’avais
très chaud et je ruisselais de sueur.


Malchuskin me salua à peine. J’ôtai ma veste
d’uniforme et me mis au travail.


Les hommes devaient pousser cette partie de
voie jusqu’à la même distance que les autres, mais ils avaient rencontré un
terrain rocheux qui les ralentissait. Évidemment les fondations bétonnées
n’étaient pas nécessaires, mais il était extrêmement difficile de creuser les
logements de traverses.


Je pris une pioche sur un camion et me mis à
l’œuvre. Bientôt les problèmes beaucoup plus délicats qui s’étaient posés à moi
dans la ville me parurent à la vérité bien lointains.


Pendant les pauses, j’appris de Malchuskin
qu’à part ce tronçon de voie, tout était presque prêt pour l’opération de
traction aux treuils. Les câbles étaient tendus et les supports plantés. Il
m’emmena voir ces derniers et me montra les mâts d’acier profondément enfoncés
dans le sol de façon à assurer un solide ancrage pour les câbles déjà
accrochés. Le quatrième était presque achevé et les travaux avaient débuté sur
le cinquième.


Les hommes des guildes qui se trouvaient sur
les lieux paraissaient en général inquiets et j’en demandai la raison à
Malchuskin.


— C’est la durée qui les tourmente, me
répondit-il. Il nous a fallu vingt-trois jours depuis le dernier déplacement
pour poser les voies jusqu’ici. Selon les évaluations actuelles, nous pourrons
faire avancer la ville demain si tout va bien. Cela fera vingt-quatre jours.
Exact ? La plus grande distance sur laquelle nous puissions cette fois
remorquer la ville est de presque trois kilomètres… mais dans le temps que nous
avons mis à aboutir à ce résultat, l’optimum a progressé de quatre kilomètres.
Ainsi, même après la traction nous resterons à un kilomètre plus loin de
l’optimum que lors du dernier remorquage.


— Pouvons-nous combler ce retard ?


— À la prochaine opération, peut-être.
J’en parlais à des hommes de la Traction, hier soir. Ils calculent que nous
effectuerons un court trajet cette fois… et ensuite deux longs. Ces collines
leur causent du souci. (Il montrait vaguement la direction du nord.)


— Ne pourrions-nous les contourner ?
demandai-je, en observant que loin au nord-est les collines semblaient un peu
moins élevées.


— Oui, mais le chemin le plus court vers
l’optimum va droit au nord. Toute déflexion angulaire qui nous en écarte ne
fait qu’augmenter la distance à couvrir. Je ne comprenais pas parfaitement tout
ce qu’il m’expliquait, mais je saisissais bien la nécessité de se hâter.


— Une consolation, pourtant, reprit
Malchuskin. Nous lâchons notre bande de tooks après ce coup. Les Futurs ont
déniché une colonie plus importante quelque part au nord et les gens y
cherchent désespérément du travail. C’est comme ça qu’ils me plaisent. Plus ils
ont faim, plus ils bossent dur… du moins pendant un temps.


Les travaux se poursuivirent jusqu’après le
coucher du soleil. Malchuskin et les autres membres de la guilde de Traction
aiguillonnaient les manœuvres à grand renfort de jurons de plus en plus
violents. Je n’avais pas le temps de réfléchir, car les hommes des guildes et
moi-même ne peinions pas moins que les autres. Quand nous regagnâmes la cabane
pour la nuit, j’étais épuisé.


Le lendemain matin, Malchuskin partit de bonne
heure, me recommandant d’amener Rafaël et l’équipe sur l’emplacement dans le
plus bref délai. Quand j’arrivai, Malchuskin et trois autres membres de la
guilde de Traction discutaient avec les gens qui préparaient les câbles. Je mis
Rafaël et les manœuvres au travail sur la voie, mais la discussion en cours
m’intriguait. Quand Malchuskin revint vers nous, il ne m’en parla pas, mais se
lança littéralement au travail, en rudoyant vivement Rafaël.


Un peu plus tard, à la pause, je lui demandai
ce qui n’allait pas.


— Les hommes de la Traction veulent
commencer le remorquage dès maintenant, avant que la voie soit achevée, me
dit-il.


— Est-ce possible ?


— Oui. Ils prétendent qu’il faudra un
certain temps pour amener la ville au sommet de la crête et que nous pourrions
achever la voie pendant le déplacement. Nous ne le permettrons pas.


— Pourquoi ? Ça semble raisonnable.


— Parce qu’il faudrait travailler sous
les câbles et que les câbles subissent une tension importante, surtout quand il
faut faire remonter à la ville une pente comme celle-ci. Vous n’avez jamais vu
un câble se rompre, n’est-ce pas ? (Question purement académique.
Jusqu’ici, je ne savais même pas que l’on se servait de câbles.) Vous seriez
coupé en deux avant même d’entendre le claquement, acheva Malchuskin d’un ton
aigre.


— Alors qu’a-t-il été convenu ?


— Nous avons une heure pour terminer.
Ensuite, ils mettent les treuils en marche.


Il restait trois tronçons de voie à poser.
Nous accordâmes encore quelques minutes de repos aux hommes, puis le travail
reprit. À présent quatre hommes de guilde et quatre équipes étaient concentrés
au même point. Nous avancions rapidement, mais il nous fallut malgré tout
l’heure presque entière pour arriver au bout.


Ce fut avec une certaine satisfaction que
Malchuskin signala aux gens de la Traction que nous étions prêts. Nous
ramassâmes nos outils et les déposâmes à l’écart.


— Et maintenant ? demandai-je à
Malchuskin.


— On attend. Je vais en ville me reposer.
Demain, on recommence.


— Que dois-je faire ?


— À votre place, j’observerais les
événements. Vous trouverez sûrement cela intéressant. De toute façon, il faudra
payer les hommes. Je vous enverrai un peu plus tard un homme des Échanges.
Gardez l’équipe ici jusqu’à son arrivée. Je reviendrai demain matin.


— Bon. C’est tout ?


— À peu près. Une fois les treuils en
marche, ce sont les hommes de la Traction qui dirigent les opérations, alors,
s’ils vous disent de bouger, bougez. Ils auront peut-être besoin de modifier
les voies, donc faites attention. Mais je crois que tout est bien en place. On
a déjà procédé aux inspections.


Il s’éloigna en direction de sa cabane. Il
paraissait très fatigué. Les manœuvres se retirèrent également dans leurs
baraques et je restai bientôt livré à moi-même. Ce que m’avait dit Malchuskin
des ruptures de câbles m’inquiétait. J’allai m’asseoir par terre à une distance
que je jugeai prudente.


Il n’y avait guère d’activité autour des
pylônes de soutien. Les cinq câbles y étaient accrochés et couraient maintenant
mollement sur le sol, parallèlement aux voies. Deux hommes de la Traction, sur
les chantiers, procédaient apparemment aux dernières vérifications des
attaches.


Du côté de la crête, un autre groupe apparut,
se dirigeant vers nous en colonne par deux. À cette distance il était
impossible de les reconnaître, mais je remarquai qu’à intervalles d’environ
cent mètres, l’un d’eux se détachait pour prendre position au bord des voies.
Quand ils se rapprochèrent, je constatai que c’étaient des miliciens armés
d’arbalètes. Quand leur troupe fut à la hauteur des pylônes, ils n’étaient plus
que huit, qui se disposèrent en formation de défense. Au bout de quelques
minutes, l’un des miliciens vint près de moi.


— Qui êtes-vous ?


— Apprenti Helward Mann.


— Que faites-vous ici ?


— On m’a dit de surveiller les opérations
des treuils.


— Très bien. Restez à distance. Combien
de tooks avez-vous ?


— Je ne sais pas au juste… une
soixantaine, je pense.


— Ils travaillaient aux voies ?


— Oui.


Il sourit :


— Doivent être vachement trop fatigués pour
faire des histoires ! Bon. Avertissez-moi s’ils vous posent des problèmes.


Il partit rejoindre les autres miliciens.
Quels problèmes les ouvriers auraient-ils pu poser, je n’en avais pas la
moindre idée, mais l’attitude de la milice envers eux me semblait étrange. J’en
vins à me dire que, dans le passé, les tooks avaient dû endommager les câbles
ou les voies ; mais je voyais mal l’un des hommes avec qui j’avais
travaillé devenant dangereux pour nous.


Les miliciens de garde au long des voies me
paraissaient bien proches des câbles, mais ils n’avaient pas l’air inquiet. Ils
faisaient patiemment les cent pas au long de leurs tronçons de voie respectifs.


Je remarquai que les deux hommes de la
Traction postés en arrière des mâts avaient pris position derrière des
boucliers de métal. L’un d’eux était muni d’un grand drapeau rouge et examinait
la crête à la jumelle. Là-bas, près des cinq poulies, je distinguais tout juste
la silhouette d’un homme. Comme toute l’attention semblait se porter sur lui,
je fus intrigué et ne le quittai plus des yeux. Il nous tournait le dos, me
semblait-il.


Il se retourna soudain et agita son drapeau
pour alerter les deux hommes aux mâts. Il faisait décrire au tissu de larges
demi-cercles, plus bas que sa ceinture. Aussitôt l’homme des pylônes, également
muni d’un drapeau, quitta l’abri de son bouclier et accusa réception du message
en répétant le même mouvement.


Quelques instants après, les câbles se mirent
à glisser doucement sur le sol en direction de la cité. Sur la crête, les poulies
se mirent à tourner, tendant les câbles. Ceux-ci s’immobilisèrent un à un, bien
qu’une bonne longueur de chacun courût encore sur le sol… probablement à cause
de leur poids, car autour des mâts et des poulies, ils se trouvaient très
au-dessus de la surface.


— Signalez-leur que tout est paré !
cria un des hommes placés aux mâts.


Son compagnon agita le drapeau au-dessus de sa
tête. L’homme de la crête répéta le mouvement, puis se jeta de côté et disparut
à ma vue. J’attendais, curieux de voir la suite… mais il ne se passait rien.
Les miliciens allaient et venaient. Les câbles restaient tendus. Je décidai de
m’approcher des hommes de la Traction pour me renseigner.


Je n’étais pas plus tôt debout que le
signaleur battit frénétiquement des bras à mon adresse.


— Écartez-vous ! hurla-t-il.


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Les câbles sont à la tension
maximum !


Je reculai.


Les minutes passaient et il n’y avait aucune
progression. Puis je me rendis compte que les câbles s’étaient progressivement
tendus et qu’ils ne touchaient presque plus le sol sur toute leur longueur.


Je fixai les yeux au sud, sur l’indentation de
la crête. La ville était maintenant en vue. D’où je me tenais, seul l’angle
supérieur d’une des premières tours apparaissait au-dessus des roches de la butte.
Peu à peu, une plus grande partie de la ville devint visible.


Je me déplaçai selon un grand arc de cercle
afin de rester à distance respectable des câbles et me plantai en arrière des
mâts pour contempler la ville au bout des voies. Elle escalada avec une pénible
lenteur la contre-pente jusqu’à n’être plus qu’à quelques pieds des cinq
poulies qui faisaient franchir la crête aux câbles. Elle s’immobilisa alors et
les hommes de la Traction recommencèrent à échanger des signaux.


Suivit une opération longue et compliquée au
cours de laquelle chacun des câbles fut détendu tour à tour, tandis que l’on
procédait au démontage des poulies. J’attendis que la première poulie fût ainsi
démantelée, puis le spectacle m’ennuya. Je m’aperçus que j’avais faim, et, songeant
que je ne manquerais pas grand-chose, je regagnai la cabane pour me préparer un
repas.


Je pris tout mon temps, sachant qu’au moins
deux heures s’écouleraient avant que les treuils puissent se remettre en
marche. Je jouissais de ma solitude, ainsi que du changement par rapport aux
terribles efforts de la veille.


Au moment de partir, je me souvins soudain de
l’avertissement du milicien concernant l’agitation possible des manœuvres et
j’allai jusqu’à leurs quartiers. La plupart d’entre eux, assis sur le sol,
regardaient le travail aux poulies. Quelques-uns discutaient à voix haute en
gesticulant, mais je conclus que les miliciens voyaient du danger où il n’y en
avait pas. Je retournai près des voies.


Je jetai un coup d’œil vers le soleil ;
il ne tarderait pas à se coucher. Le reste du remorquage ne prendrait sans
doute pas longtemps, une fois les poulies dégagées, car les voies descendaient
ensuite en pente douce.


La dernière poulie disparut enfin et les
câbles se tendirent de nouveau. Une courte attente, puis, à un signal de
l’homme placé aux étais, la lente avance de la ville reprit, selon la pente,
dans notre direction. Contrairement à ce que j’avais imaginé, la cité ne
roulait pas en souplesse, d’elle-même, sur la pente favorable. Les câbles
restaient visiblement tendus, et la cité devait encore se propulser. Quand elle
fut plus près, je notai une certaine décontraction dans le comportement des
deux hommes de la Traction, qui restèrent néanmoins vigilants. Durant toute
l’opération, leur attention demeura fixée sur la ville qui avançait.


Finalement, quand l’énorme structure ne fut
plus qu’à une dizaine de mètres du bout des voies, le signaleur leva son
drapeau rouge au-dessus de sa tête. La tour la plus avancée était percée d’une
grande fenêtre et là, un des nombreux hommes qui s’y tenaient leva à son tour
un drapeau. Quelques secondes encore et la ville s’immobilisa.


Deux minutes s’écoulèrent, puis un homme
sortit par la porte de la tour pour se tenir sur une petite plate-forme qui
nous dominait.


— Très bien… freins bloqués ! nous
cria-t-il. Nous allons détendre, à présent !


Les deux hommes de la Traction quittèrent
leurs abris métalliques et s’étirèrent de façon exagérée. Sans nul doute, la
dépense nerveuse de leur part au cours des dernières heures avait été
considérable. L’un d’eux alla tout droit uriner contre le mur même de la ville.
Il adressa un sourire à son compagnon, puis se hissa sur un entablement et
escalada la superstructure de la cité jusqu’à la plate-forme. L’autre longea
les câbles — qui se détendaient à vue d’œil – et disparut sous la
cité. Les miliciens étaient toujours en formation défensive, mais eux-mêmes
paraissaient à présent un peu moins nerveux.


Le spectacle était terminé. Voir la ville si
proche me donna la tentation d’y entrer, mais je ne savais trop si je le
devais. Je n’avais que Victoria à y voir et elle devait être occupée. De plus,
Malchuskin m’avait dit de rester avec l’équipe et il valait mieux ne pas lui
désobéir.


Alors que je me dirigeais vers la cabane, un
homme sorti de la ville s’approcha de moi.


— Êtes-vous l’apprenti Mann ?


— Exact.


— Je suis Jaime Collings, de la guilde
des Échanges. Voies Malchuskin m’a dit que vous aviez des hommes à payer.


— Exact.


— Combien ?


— Quinze dans notre équipe. Mais il y en
a d’autres.


— Pas de réclamations ?


— Que voulez-vous dire ?
m’étonnai-je.


— Des réclamations… des difficultés, des
refus de travailler.


— Ils étaient un peu mous et Malchuskin
devait sans cesse leur crier après.


— Ont-ils jamais refusé de
travailler ?


— Non.


— Très bien. Connaissez-vous le chef
d’équipe ?


— Un nommé Rafaël, qui parle anglais.


— Il fera l’affaire.


Nous allâmes ensemble aux baraquements,
rejoindre les hommes qui se turent brusquement à la vue de Collings.


Je désignai Rafaël. Collings et lui
s’entretinrent dans la langue des tooks. Presque aussitôt l’un des manœuvres se
mit à protester violemment. Rafaël n’y prêta pas attention et continua de
causer avec Collings, mais les choses s’envenimaient visiblement. Une fois
encore un homme cria et bientôt d’autres se joignirent à lui. Ils entourèrent
Collings et certains d’entre eux tentèrent de lui porter des coups.


— Avez-vous besoin d’aide ? lui
lançai-je par-dessus les épaules des ouvriers.


Mais il ne m’entendit pas. Je me rapprochai et
répétai ma question.


— Allez me chercher quatre
miliciens ! me dit-il en anglais. Et dites-leur d’éviter la brutalité.


Je regardai encore un instant le groupe
vociférant puis je filai. Il y avait encore un détachement de miliciens près
des mâts. Ils avaient évidemment perçu les éclats de la querelle et lorgnaient
déjà la foule des ouvriers. En me voyant courir, six d’entre eux vinrent
spontanément à ma rencontre.


— Il réclame quatre miliciens, dis-je,
haletant de ma course.


— Pas assez ! Laisse-moi faire,
petit.


Celui qui parlait, un chef, siffla bruyamment
et adressa un geste de la main à ses troupes. Quatre soldats quittèrent leur
position proche de la ville et accoururent. Ce fut donc un groupe d’une bonne
dizaine qui se précipita vers le lieu de la discussion. Je suivis le mouvement.
Sans prendre le temps de se concerter avec Collings, qui était toujours au
centre de la mêlée, les miliciens chargèrent, utilisant leurs arbalètes comme
des massues. Collings pivota brusquement pour crier quelque chose aux soldats,
mais un des ouvriers le saisit par-derrière. Il fut jeté à terre et les
manœuvres se précipitèrent pour le piétiner.


Les miliciens étaient de toute évidence
entraînés à ce genre d’intervention, car ils se déplaçaient rapidement et
efficacement, maniant leurs armes avec précision. J’observai un moment la
bagarre, puis plongeai dans la mêlée pour m’efforcer de parvenir jusqu’à
Collings. Un des ouvriers me prit au visage, ses doigts se refermèrent sur mes
yeux. Je voulus me dégager, mais il n’était pas seul. Soudain, je me retrouvai
libéré… et vis tomber les deux tooks qui m’avaient assailli. Les miliciens qui
m’avaient sauvé n’interrompirent pas un instant leur matraquage systématique.


La foule grossissait à présent ; d’autres
indigènes venaient prêter main-forte à leurs camarades. Bravement, je
replongeai dans la mêlée, toujours à la recherche de Collings. Un dos étroit se
dressait devant moi, sous une mince chemise blanche que la sueur collait à la
peau. Sans réfléchir, je passai brutalement le bras autour de la gorge de
l’homme, tirai sa tête en arrière et lui assenai un violent coup de poing sur
l’oreille. Il s’écroula. Un autre se trouva devant moi. J’essayai la même
tactique, mais cette fois, avant d’avoir seulement assuré ma prise, je reçus un
coup de pied sauvage qui m’expédia à terre.


À travers une forêt de jambes, j’aperçus le
corps de Collings, que l’on continuait de piétiner. Il gisait sur le ventre,
les bras ramenés sur la tête pour se protéger. Je voulus me traîner jusqu’à
lui, mais je fus roué de coups à mon tour. Un pied me frappa au côté du visage
et je perdis connaissance un bref instant. Revenu à moi je me couvris la tête
comme je pus et me propulsai dans la direction où j’avais aperçu Collings.


Tout autour de moi, des jambes, des corps, le
rugissement de voix furieuses. Je levai les yeux. Je n’étais plus qu’à quelques
centimètres de Collings. Je m’allongeai près de lui. Je voulus me relever mais
fus immédiatement rejeté à terre d’un coup de pied.


À ma grande surprise, Collings avait encore
toute sa connaissance. Je sentis son bras se poser sur mes épaules.


— Quand je vous le dirai, me cria-t-il
dans l’oreille, levez-vous !


Un moment s’écoula, et son bras me serra plus
fort.


— Allons-y !


Du même effort, nous nous redressâmes. Il me
lâcha aussitôt et se mit à cogner des deux poings. Il atteignit un des hommes
en plein visage. Je n’étais pas aussi grand que lui et ne réussis qu’à planter
mon coude dans un ventre. J’encaissai en retour un direct sur le cou et
retombai au sol. Quelqu’un m’empoigna et me remit debout. C’était Collings.


— Du cran ! (Il passa ses bras
autour de mon corps et me soutint.) Ça va, dit-il. Tenez bon.


Peu à peu, la bagarre cessa. Les hommes
reculèrent. Je m’effondrai dans les bras de Collings.


J’étais abruti. À travers une brume rouge qui
me montait devant les yeux, j’aperçus un cercle de miliciens, arbalètes armées
et épaulées. Les hommes d’équipe s’écartaient. Je m’évanouis.


 


 


Je repris mes esprits une minute plus tard.
J’étais étendu sur le sol et un milicien se tenait près de moi.


— Il n’a rien ! cria-t-il –
puis il s’en alla.


Je roulai sur le côté avec difficulté et vis à
quelque distance Collings et le chef des miliciens plongés dans une violente
discussion. À une cinquantaine de mètres de moi, les manœuvres s’étaient
rassemblés, encerclés par la milice.


Je tentai de me relever et y réussis au
deuxième essai. Je chancelai un moment en observant Collings et l’autre qui
discutaient toujours. Peu après l’officier se dirigea vers le groupe de
prisonniers et Collings s’approcha de moi.


— Comment vous sentez-vous ? me
demanda-t-il.


Je voulais sourire, mais j’avais le visage
enflé et douloureux. Je dus me contenter de le regarder fixement. Il avait une
grande marque rouge sur un côté de la figure et son œil commençait à se fermer.
Je remarquai également qu’il tenait un bras replié contre sa taille.


— Ça va bien, répondis-je.


— Vous saignez.


— Où ?


Je portai la main à mon cou – qui me
faisait un mal abominable – et sentis un liquide tiède. Collings vint
examiner la blessure.


— Ce n’est qu’une mauvaise égratignure,
dit-il. Voulez-vous rentrer à la ville vous faire soigner ?


— Non. Que diable s’est-il passé ?


— La milice y est allée un peu fort. Je
croyais vous avoir dit de m’en ramener quatre.


— Ils ont refusé de m’écouter.


— Je sais… ils sont comme ça.


— Mais pourquoi tout cela ?
demandai-je. Il y a déjà pas mal de temps que je travaille avec ces hommes et
ils ne nous ont encore jamais attaqués.


— Des tas de rancunes accumulées. Plus
particulièrement, dans le cas présent, le problème était que trois de ces hommes
ont des épouses dans la ville. Ils refusaient de repartir sans elles.


— Ce sont des hommes de la ville ?
m’enquis-je, croyant avoir mal compris.


— Non… j’ai seulement dit que leurs
femmes s’y trouvent. Ces hommes sont tous des indigènes, embauchés dans un
village proche.


— C’est bien ce que je pensais. Mais que
font leurs femmes dans la ville ?


— Nous les avons achetées.
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Cette nuit-là, je dormis mal. Seul dans la
cabane, je me déshabillai avec précaution pour examiner les dégâts. Tout un
côté de ma poitrine n’était que bleus et meurtrissures profondes, douloureuses.
La blessure de mon cou avait cessé de saigner, mais je la lavai à l’eau chaude
et y appliquai un onguent que je trouvai dans la trousse de premiers secours de
Malchuskin. Je découvris qu’au cours de la lutte je m’étais arraché un ongle.
Ma mâchoire me faisait souffrir quand je la remuais.


Je songeai de nouveau à regagner la ville
comme me l’avait conseillé Collings – elle n’était guère qu’à quelques
centaines de mètres, après tout – mais finalement je décidai de rester. Je
ne tenais nullement à attirer l’attention sur moi en me montrant dans les rues
stérilisées et propres de la ville comme si je sortais d’une bagarre
d’ivrognes. Ce n’était d’ailleurs pas tellement éloigné de la vérité. Je
préférais encore lécher mes blessures dans la solitude.


Je cherchai le sommeil, mais ne réussis guère
qu’à m’assoupir par courtes périodes d’une dizaine de minutes.


Je m’éveillai tôt le matin et me levai. Je ne
voulais pas voir Malchuskin avant de m’être rendu un peu plus présentable.
J’avais mal dans tout le corps et ne pouvais bouger qu’avec précaution.


Quand il arriva, Malchuskin était de mauvaise
humeur.


— Je suis au courant, me dit-il d’emblée.
Inutile de vous expliquer.


— Je n’arrive pas à comprendre ce qui
s’est passé.


— Vous avez contribué à déclencher une
bagarre.


— C’est la milice… fis-je, sans
conviction.


— Oui, mais vous devriez maintenant
savoir qu’il faut tenir la milice à l’écart des tooks. Ils ont perdu plusieurs
hommes, il y a quelques kilomètres et ils ont des comptes à régler. Au moindre
prétexte, ces crétins se mettent à jouer de la matraque.


— Collings était en mauvaise posture,
dis-je. Il fallait bien faire quelque chose rapidement.


— D’accord, ce n’est pas entièrement de
votre faute. Collings prétend à présent qu’il aurait pu s’en tirer tout seul si
vous n’aviez pas appelé la milice… mais il avoue également vous avoir demandé
d’aller la chercher.


— C’est exact.


— Très bien. Mais une autre fois,
réfléchissez.


— Qu’allons-nous faire maintenant ?
demandai-je. Nous n’avons plus de manœuvres.


— Il va en venir d’autres aujourd’hui. Le
travail n’ira pas vite au début, parce qu’il va falloir les former. En
revanche, ils ne se plaindront pas tout de suite et ils travailleront donc
mieux. C’est par la suite, quand ils ont eu le temps de réfléchir, que les
ennuis commencent.


— Mais pourquoi nous en
veulent-ils ? Nous les payons, pourtant ?


— Oui, mais c’est nous qui fixons le
prix. La région est pauvre. Le sol est mauvais et il n’y a guère de nourriture.
Nous passons là, dans notre ville, nous leur offrons ce dont ils ont besoin… et
ils acceptent. Mais à long terme, ils n’en tirent aucun avantage, et il faut
bien dire que nous leur prenons plus que nous ne leur donnons.


— Nous devrions leur proposer davantage.


— Peut-être. (Malchuskin prit l’air
indifférent.) Cela ne nous regarde en rien. Nous ne nous occupons que de la
voie. Il nous fallut attendre plusieurs heures avant que les nouveaux ouvriers
arrivent. Pendant ce temps, Malchuskin et moi allâmes dans les dortoirs
désertés faire un peu de nettoyage. La milice avait expédié rapidement les
précédents occupants pendant la nuit, en leur laissant tout de même le temps de
prendre leurs effets. Les ouvriers avaient cependant abandonné beaucoup de
choses, surtout de vieux vêtements et des bribes de nourriture. Malchuskin
m’avertit d’ouvrir l’œil au cas où ils auraient laissé quelque message pour les
nouveaux employés, mais nous ne trouvâmes rien.


Plus tard, on ressortit pour brûler tout ce
qu’ils avaient laissé derrière eux.


Vers midi un homme de la guilde des Échanges
vint nous voir et nous annonça que les nouveaux ouvriers ne tarderaient pas à
arriver. Il nous présenta des excuses officielles pour l’incident de la veille
et nous dit que, malgré les divergences d’opinion, la garde des miliciens
serait encore renforcée pour un temps. Malchuskin protesta, mais l’homme des
Échanges n’avait pu que s’incliner ; la décision avait été prise à
l’encontre de son propre avis.


Moi, je ne savais trop que penser. D’une part,
je n’avais guère d’estime pour les miliciens, mais si leur présence pouvait
empêcher de nouveaux incidents, autant s’y résigner.


Malchuskin commençait à s’énerver du retard.
Je présumai d’abord qu’il était préoccupé par la nécessité constante de rattraper
le temps perdu, mais quand je lui en parlai, il ne me parut pas aussi inquiet
sur ce point que je le pensais.


— Nous gagnerons sur l’optimum au
prochain remorquage, dit-il. Le dernier retard était dû à cette crête. Nous
l’avons maintenant franchie et le terrain est assez plat devant nous sur
plusieurs kilomètres. Je suis plus soucieux de l’état des voies qui demeurent
encore derrière la ville.


— La milice les défendra, dis-je.


— Oui, mais elle ne peut empêcher les
rails de se gondoler. C’est le plus grand risque, et il augmente avec les
heures.


— Pourquoi ?


Il me lança un regard pénétrant :


— Nous sommes loin au sud de l’optimum.
Savez-vous ce que cela veut dire ?


— Non.


— Vous n’êtes pas encore descendu vers le
passé ?


— Que voulez-vous dire ?


— Loin au sud de la ville.


— Non, cela ne m’est pas arrivé.


— Eh bien, quand vous irez, vous verrez
bien ce qui se passe. En attendant, croyez-moi sur parole. Plus longtemps la
voie posée au sud de la ville reste en place, plus elle risque de devenir
inutilisable.


Il n’y avait toujours pas signe des manœuvres
embauchés. Malchuskin me quitta pour aller s’entretenir avec deux autres hommes
des Voies qui venaient de sortir de la ville. Il revint assez vite.


— Nous attendons encore une heure et si
personne ne s’est présenté à ce moment, nous emprunterons des hommes à l’une
des autres guildes pour reprendre le boulot… Nous ne pouvons pas dépasser ce
délai.


— Vous pouvez donc employer les autres
guildes ?


— Les ouvriers embauchés sont un luxe,
Helward, me répondit-il. Dans le passé, seuls les hommes de la guilde des Voies
posaient les rails. Déplacer la ville, c’est tout ce qui compte, et rien ne
doit faire obstacle. S’il le fallait, nous ferions sortir tous les habitants
pour construire les voies.


Il parut se décontracter d’un coup. Il
s’allongea sur le sol et ferma les yeux. Le soleil était presque à la verticale
au-dessus de nous et paraissait plus chaud qu’à l’ordinaire. Je remarquai qu’au
nord-ouest une ligne de nuages sombres restait en suspens et que l’air était plus
immobile, plus humide qu’à l’ordinaire. Quelques minutes après, Malchuskin
s’assit et regarda vers le nord. Un important groupe d’hommes se dirigeait vers
nous sous la conduite de cinq membres des Échanges porteurs de leurs capes et
de leurs couleurs.


— Bon… maintenant, on va se mettre au
boulot, déclara Malchuskin.


Malgré le soulagement qu’il dissimulait à
grand peine, il y avait fort à faire avant que les travaux proprement dits
puissent commencer. Les hommes s’étaient répartis en quatre équipes, et l’un
d’eux avait été nommé chef parce qu’il parlait anglais. Ensuite il fallut leur
attribuer des couchettes et leur faire ranger leurs affaires. Malchuskin
paraissait optimiste dans tout ce remue-ménage.


— On dirait qu’ils ont faim, dit-il. Rien
de tel que le ventre vide pour les tenir au boulot.


Ils étaient vraiment miséreux d’apparence. Ils
portaient tous des semblants de vêtements, mais très peu d’entre eux avaient
des chaussures, et la plupart gardaient la barbe et les cheveux longs. Ils
avaient les yeux enfoncés dans les orbites et plusieurs avaient le ventre
gonflé de malnutrition. Je remarquai que deux ou trois avaient du mal à marcher
et qu’un d’entre eux avait un bras mutilé.


— Sont-ils en état de travailler ?
demandai-je à voix basse à Malchuskin.


— Pas trop, mais avec quelques jours
d’entraînement et un bon régime, cela ira. Les tooks sont souvent ainsi lorsque
nous les embauchons.


Le spectacle de ces hommes m’avait choqué et
je dus convenir que Malchuskin n’avait pas exagéré dans sa description du niveau
de vie local. Je comprenais mieux le ressentiment qui pouvait naître à
l’encontre des gens de la cité. Je me disais que la paie des manœuvres
dépassait de beaucoup ce à quoi ils étaient accoutumés et leur faisait ainsi
entrevoir une existence mieux nourrie, plus confortable. Quand la cité
s’éloignait, il leur fallait retourner à leur vie primitive, après que la ville
eut extrait le meilleur d’eux-mêmes.


Il y eut encore des retards, parce qu’il
fallait nourrir les hommes, mais Malchuskin paraissait plus optimiste que
jamais.


Nous fûmes enfin prêts à commencer. Les hommes
se divisèrent en quatre équipes, dirigées chacune par un homme de la guilde. On
partit pour la cité, on embarqua sur les quatre draisines et on se rendit
dignement aux voies, du côté sud. De part et d’autre des rails, les miliciens
continuaient à monter la garde. En franchissant la crête, nous pûmes voir que
les butoirs de voies, dans la vallée, étaient également bien surveillés.


Il était un peu tôt pour que l’esprit de
compétition créé par la répartition en quatre équipes de travail se manifeste,
mais cela ne tarderait pas.


Malchuskin arrêta le chariot à courte distance
du butoir et expliqua au chef de groupe – un homme d’âge moyen nommé
Juan – ce qu’il y avait à faire. Juan retransmit les instructions aux
manœuvres qui hochèrent la tête en signe de compréhension.


— Ils n’ont pas la moindre idée de ce
qu’ils doivent faire, me dit Malchuskin en riant, mais ils font semblant de
comprendre quand même.


La première tâche était de démanteler le
butoir pour aller le reconstruire sur la voie, juste en arrière de la ville.
Malchuskin et moi avions à peine commencé à leur montrer comment s’y prendre
quand le soleil disparut d’un coup. La température baissa.


Malchuskin leva les yeux au ciel :


— Nous sommes bons pour un orage.


Après quoi il ne fit plus attention au temps
et se remit à l’œuvre. Quelques minutes après nous parvint un premier
grondement lointain de tonnerre, suivi de la pluie. Les ouvriers levèrent des
yeux alarmés, mais Malchuskin les maintint au travail. Bientôt l’orage fut sur
nous, avec des éclairs et des coups de tonnerre qui me terrifiaient. En
quelques instants nous fûmes tous trempés comme des soupes, mais le travail se
poursuivit. J’entendais déjà quelques protestations, mais Malchuskin – par
l’intermédiaire de Juan – les fit taire.


Alors que nous transportions les éléments du
butoir vers le bout de la voie, l’orage se dissipa et le soleil réapparut. Un
des hommes se mit à chanter et les autres l’accompagnèrent. Malchuskin semblait
heureux. Quand la journée de travail fut à son terme, le butoir était dressé à
quelques mètres derrière la ville. Les autres équipes cessèrent également le
labeur quand leurs butoirs furent érigés.


Le lendemain, on commença de bonne heure.
Malchuskin paraissait toujours aussi satisfait, mais il manifesta le désir de
voir les travaux avancer plus vite encore.


Alors que nous nous efforcions de démonter le
tronçon le plus au sud de la voie, je vis par moi-même ce qui le tourmentait.
Les tire-fond qui fixaient les rails aux traverses étaient tordus et il fallait
les enlever à la main. La plupart n’étaient plus utilisables. De plus, la
pression des tire-fond avait fendu le bois des traverses en de nombreux
endroits – bien que Malchuskin eût affirmé que l’on pourrait s’en
resservir – et nombre de fondations en béton s’étaient craquelées.
Heureusement les rails eux-mêmes étaient encore en bon état. Malchuskin les
trouva un peu gondolés mais jugea pouvoir les redresser sans trop de peine. Il
eut un bref entretien avec les autres hommes des Voies et il fut décidé de
s’abstenir pour le moment d’employer les draisines. Nous allions concentrer nos
efforts à démonter la voie avant qu’elle subisse des dégâts plus étendus. De
fait, il y avait encore trois bons kilomètres entre l’endroit où nous
travaillions et la ville, or chaque trajet en draisine prenait du temps. La
décision était sage.


À la fin de la journée, nous avions remonté
jusqu’à un point de la voie où les effets de torsion du métal commençaient
seulement à se faire sentir. Malchuskin et les autres se déclarèrent
satisfaits. On chargea sur les draisines autant de rails et de traverses que
l’on put, et ce fut de nouveau la fin du jour.


Les travaux se poursuivirent sur les voies.
Quand ma période de dix journées arriva à son terme, l’enlèvement du matériel
était très avancé. Les hommes embauchés travaillaient bien en équipe et on
commençait déjà la pose des nouvelles voies au nord de la ville. Quand je
quittai Malchuskin, il était aussi content que je ne l’avais jamais vu et je
n’éprouvai aucun scrupule à prendre mes deux jours de congé.
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Victoria m’attendait dans sa chambre. Mes
bleus et mes écorchures avaient à peu près disparu et j’avais décidé de ne pas
lui en parler. Elle n’avait certainement pas eu vent de l’échauffourée, car
elle ne me posa pas de questions.


Après avoir quitté la cabane de Malchuskin, je
m’étais rendu à pied à la ville, pour jouir de la fraîcheur du matin, avant que
le soleil fût trop chaud. Je proposai à Victoria de monter jusqu’à la plate-forme.


— Elle sera sans doute fermée à cette
heure de la journée, me dit-elle. Je vais voir.


Elle resta absente quelques minutes et revint
me confirmer ses dires.


— Je pense qu’elle sera ouverte cet
après-midi, dis-je, en songeant qu’à ce moment le soleil ne serait plus visible
de la plate-forme.


— Ôte tes vêtements, me dit-elle. Ils ont
de nouveau besoin d’être lavés.


Je commençai à me déshabiller, mais Victoria
vint soudain me prendre dans ses bras. Spontanément, nous nous sommes
embrassés, comprenant soudain quel plaisir nous prenions à nous revoir.


— Tu prends du poids, me dit-elle en
faisant glisser ma chemise de mon dos et en passant légèrement la main sur ma
poitrine.


— C’est le travail que j’abats, lui
dis-je en commençant à déboutonner ses vêtements.


En raison de ce changement dans nos plans, ce
ne fut que plus tard que Victoria emmena mes habits au nettoyage, me laissant
seul à jouir du confort d’un vrai lit.


Après avoir déjeuné ensemble, nous découvrîmes
que le chemin de la plate-forme était ouvert et nous y montâmes. Cette fois,
nous n’étions pas seuls. Il y avait déjà là deux hommes de l’administration de
l’Éducation. Ils nous reconnurent l’un et l’autre comme d’anciens pensionnaires
de la crèche et bientôt une conversation banale s’engagea sur ce que nous
avions fait depuis notre majorité. À l’expression de Victoria, je voyais
qu’elle s’ennuyait tout autant que moi, mais nous n’osions ni l’un ni l’autre
mettre brutalement fin à l’entretien.


Les deux hommes finirent quand même par nous
souhaiter le bonsoir et regagnèrent l’intérieur de la cité.


Victoria m’adressa un clin d’œil, puis
gloussa :


— Dieu, que je suis heureuse de ne plus
être à la crèche, dit-elle.


— Moi aussi. Dire que je les trouvais
intéressants quand ils étaient nos maîtres !


On s’assit sur un des bancs pour contempler
les paysages. De cette partie de la ville, il n’était pas possible de voir ce
qui se passait au pied des murailles. Je savais pourtant bien que les équipes
des voies transportaient en ce moment même les rails du côté sud au côté nord,
mais je ne les apercevais pas.


— Helward… pourquoi la ville se
déplace-t-elle ?


— Je ne sais pas. Du moins pas vraiment.


— J’ignore comment les guildes se
figurent que nous voyons les choses, reprit-elle. Personne n’en parle jamais,
bien qu’il suffise de monter ici pour s’apercevoir que la ville a changé de
site. Et pourtant, quand on en demande la raison, on s’entend répondre que cela
ne regarde pas les administrateurs. Sommes-nous censés ne jamais poser de
questions ?


— Ils ne te disent jamais rien ?


— Rien du tout. Avant-hier, en montant
ici, j’ai constaté que la ville avait bougé. Peu de temps auparavant, la
plate-forme avait été bouclée deux jours durant et l’on nous avait conseillé
d’attacher les objets non fixes. Mais c’est tout.


— Bon, fis-je. Dis-moi une chose :
pendant que la ville se déplaçait, en avais-tu conscience ?


— Non… ou du moins je ne crois pas. Je ne
me suis rendu compte qu’après. Et en y repensant, je ne me rappelle rien
d’inhabituel le jour où cela a dû avoir lieu… mais comme je ne suis jamais
sortie de la ville, j’imagine que tout le temps que j’ai grandi, j’ai dû
m’habituer à ce qui se passe. Est-ce que la cité voyage sur une route ?


— Sur un ensemble de rails.


— Mais pourquoi ?


— Je ne devrais pas te le dire.


— Tu me l’as promis. De toute façon, je
ne vois pas le mal qu’il y aurait à me dire qu’elle bouge… c’est assez visible.


Toujours la même impasse, mais elle me parlait
avec bon sens, même si c’était contraire à mon serment. J’en venais peu à peu à
douter de la validité du serment, en le sentant attaqué autour de moi.


— La ville se déplace vers quelque chose
que l’on appelle l’optimum et qui se trouve droit vers le nord, lui
expliquai-je. En ce moment même, elle est à environ cinq kilomètres et demi au
sud de l’optimum.


— Elle va donc bientôt s’arrêter ?


— Non… et c’est cela qui n’est pas clair
pour moi. Il semble que même si la cité ne devait jamais parvenir à l’optimum,
elle ne pourrait pas s’immobiliser parce que l’optimum lui-même est sans cesse
en mouvement.


— Alors à quoi bon s’efforcer d’y
parvenir ?


Impossible de fournir une réponse. Je
l’ignorais.


Victoria continuait à me poser des questions.


Pour finir, je lui parlai de mon travail sur
les voies. Je cherchais à réduire mes descriptions à un minimum, mais il était
difficile de savoir dans quelle mesure je me parjurais… dans l’esprit, sinon
dans la lettre. Je me surpris, chaque fois que je lui révélais quelque chose, à
mentionner aussitôt après les exigences du serment.


— Écoute, finit-elle par me déclarer,
n’en parlons plus. Il est évident que tu n’y tiens pas.


— Simplement, je ne sais pas où j’en
suis, répondis-je, il m’est interdit de bavarder, mais tu m’as fait comprendre
que je n’ai pas le droit de te cacher ce que je peux savoir.


Victoria resta silencieuse une ou deux
minutes.


— J’ignore quelle est ton opinion,
finit-elle par dire, mais au cours des derniers jours, j’en suis venue à
détester singulièrement le système des guildes.


— Tu n’es pas la seule. Je n’ai pas
entendu beaucoup de gens prendre sa défense.


— Se pourrait-il que les chefs des
guildes le maintiennent en vigueur alors que son but original est
dépassé ? Il me semble que ce système se fonde sur le maintien de
l’ignorance. Je ne vois pas ce que cela rapporte. Je suis mécontente de mon
sort, et je suis certaine de ne pas être la seule.


— Peut-être deviendrai-je comme les
autres, une fois membre à plein droit de la guilde.


Elle éclata de rire :


— J’espère bien que non !


— Il y a encore une chose, repris-je.
Chaque fois que je pose à Malchuskin – c’est l’homme avec qui je
travaille – des questions de ce genre, il me répond que je saurai tout en
temps opportun. Il semble qu’il y avait une bonne raison pour le maintien des
guildes et qu’elle soit en rapport avec les déplacements de la ville. Jusqu’à présent,
tout ce que j’ai appris, c’est que la ville doit bouger – mais c’est bien
tout. Quand je suis au-dehors, c’est boulot-boulot, et guère le temps de poser
des questions. Mais il est évident que le mouvement de la ville prime toute
autre considération.


— Si tu apprends un jour la vérité, me la
diras-tu ?


Je réfléchis un instant :


— Je ne vois pas comment je pourrais te
promettre une chose pareille.


Victoria se leva brusquement pour aller à
l’autre bout de la plate-forme. Elle s’accouda à la balustrade pour contempler
le paysage par-dessus le toit du bâtiment. Je n’allai pas la rejoindre. La
situation devenait impossible. Je n’en avais déjà que trop dit. Victoria
m’imposait un fardeau trop lourd. Pourtant, je ne pouvais pas refuser de lui
répondre…


Au bout de quelques minutes, elle revint
s’asseoir près de moi.


— Je me suis renseignée pour notre
mariage, dit-elle.


— Encore une cérémonie ?


— Non, c’est bien plus simple. Nous
n’avons qu’à signer un formulaire et en remettre un exemplaire à chacun de nos
chefs. J’ai les papiers en bas… ils sont vraiment très clairs.


— On pourrait donc les signer
immédiatement ?


— Oui. (Elle me regarda, l’air
grave :) Le désires-tu ?


— Bien sûr. Et toi ?


— Oui.


— Malgré tout ?


— Que veux-tu dire ?


— Même si apparemment on ne peut pas
avoir la moindre discussion sans soulever un point auquel je ne peux pas ou ne
dois pas répondre… et même si tu sembles me le reprocher.


— Cela te tourmente ?


— Oui, terriblement.


— Nous pourrions remettre notre mariage à
plus tard, si tu préfères.


— Serait-ce une solution ?


Je ne savais trop quel effet aurait une
rupture de notre promesse réciproque de mariage. Comme c’était par le
truchement des guildes que nous avions été présentés l’un à l’autre, quelle
atteinte au système commettrais-je encore si j’allais annoncer que nous avions
changé d’avis ? D’un autre côté, depuis les présentations officielles, on
n’avait exercé sur nous aucune pression pour nous marier immédiatement. Les
seules difficultés qui nous séparaient vraiment étaient les limitations vexatoires
que m’imposait le serment. Sans cela, nous paraissions parfaitement assortis.


— Attendons encore quelque temps, proposa
Victoria.


Plus tard, de retour dans sa chambre, nous
étions considérablement plus détendus. On bavarda beaucoup, évitant avec soin
les sujets qui nous posaient des problèmes – et au moment de se mettre au
lit, notre point de vue avait changé. Dès le matin, nous avions signé les
formulaires que nous allions remettre aux chefs des guildes. Clausewitz n’était
pas en ville, mais je trouvai un autre membre du Futur, qui accepta le papier
au nom de Clausewitz. Tout le monde paraissait satisfait et, plus tard dans la
journée, la mère de Victoria passa un bon moment avec nous, à nous expliquer
les libertés et avantages nouveaux dont nous jouirions.


Avant de quitter la cité pour rejoindre
Malchuskin, je passai prendre les quelques effets qui me restaient à la crèche,
puis j’emménageai officiellement avec Victoria.


J’étais un homme marié et j’étais âgé de mille
et dix kilomètres. Durant les quelques kilomètres suivants, ma vie s’organisa
de façon routinière mais somme toute agréable. Pendant mes visites en ville, la
vie avec Victoria était confortable, heureuse. Elle me parlait de son travail
et c’est par elle que j’en vins à apprendre comment était administrée la vie
quotidienne de la cité. Elle me questionnait parfois sur mes occupations à
l’extérieur, mais sa curiosité de naguère avait disparu ou bien elle préférait
ne plus me poser de questions embarrassantes, car son amertume ne se manifesta
plus jamais aussi clairement qu’auparavant.


Au-dehors, mon apprentissage progressait. Plus
je participais aux travaux sur les chantiers, mieux je comprenais combien
d’efforts mutuels étaient indispensables pour mouvoir la cité.


À la fin de mon dernier kilomètre en compagnie
de Malchuskin, je fus transféré à la milice, sur l’ordre de Clausewitz. Ce fut
une surprise désagréable car j’avais espéré passer directement à ma propre
guilde, celle du Futur. J’appris en outre que je serais transféré à une guilde différente
tous les cinq kilomètres.


Je regrettais de devoir quitter Malchuskin,
car son application exclusive au terrible travail des voies était
indiscutablement un bel exemple. Une fois la crête franchie, le terrain était
devenu plus facile pour la pose des rails et comme le nouveau groupe de
manœuvres peinait sans trop se plaindre, Malchuskin n’avait plus montré de
mécontentement.


Avant de me présenter à la milice, j’allai
trouver Clausewitz. Je ne tenais pas à me montrer trop récalcitrant, mais je
lui demandai ce qui avait motivé sa décision.


— C’est la pratique courante, Mann,
dit-il.


— Mais, monsieur, je pensais que j’étais
maintenant prêt à entrer dans ma propre guilde ?


Il resta assis tranquillement derrière son
bureau, sans paraître le moins du monde affecté par ma faible protestation. Je
devinai que la question lui avait souvent été posée.


— Nous sommes obligés de maintenir au
complet les effectifs de la milice. Il devient parfois nécessaire de mobiliser
d’autres hommes des guildes pour la défense de la cité. Si le cas se présente,
nous n’avons pas le temps de les instruire. C’est pourquoi tout homme d’une
guilde du premier ordre effectue son service dans la milice… et vous devez vous
y soumettre aussi.


Il n’y avait pas à discuter et je devins donc
l’Arbalétrier de Deuxième Classe Mann pour les cinq kilomètres suivants.


Cette période me fit horreur, je fulminais
contre la perte de temps et contre l’apparente insensibilité des hommes avec
lesquels je devais travailler. Je savais que cela ne servait qu’à me rendre la
vie difficile ; c’était vrai, car en quelques heures j’étais sans doute
devenu la recrue la moins aimée de toute la milice. Mon seul soulagement,
c’était la présence de deux autres apprentis — un de la guilde des
Échanges et l’autre des Voies — qui semblaient partager mon point de vue.
Ils avaient toutefois l’avantage de savoir s’adapter à leur nouvel entourage et
souffraient donc moins que moi.


Les quartiers de la milice étaient installés
dans une zone voisine des écuries, au pied même de la ville. Ils se composaient
de deux vastes dortoirs où nous étions obligés de vivre, manger et dormir dans
des conditions intolérables d’entassement et de saleté. Pendant la journée,
nous subissions un entraînement interminable. Nous faisions de longues marches
dans la campagne et l’on nous enseignait le combat sans armes, le
franchissement des cours d’eau à la nage, l’escalade des arbres ; on nous
enseignait même à manger de l’herbe. Et tout un tas d’autres activités
inutiles. Au bout de mes cinq kilomètres, je savais tirer à l’arbalète et me
défendre sans armes. Je m’étais fait quelques ennemis personnels et savais que
je devrais me tenir à l’écart d’eux durant un temps considérable à l’avenir.
J’inscrivis tout cela au compte de l’expérience.


Ensuite, je fus transféré à la guilde de la
Traction et je me sentis aussitôt plus heureux. Et même, de ce moment à la fin
de mon apprentissage, ma vie devint agréable et enrichissante.


Les responsables de la traction de la ville
étaient des hommes calmes, durs au travail, intelligents. Ils se déplaçaient
sans hâte, mais ils veillaient à ce que le travail dont ils étaient chargés fût
fait – et bien fait.


Ce que j’avais vu précédemment de leur
activité – quand j’avais assisté au remorquage de la cité par les
treuils – ne m’avait pas révélé tout leur champ d’action. La Traction ne
se bornait pas à déplacer la ville, elle mettait également en jeu les affaires
intérieures.


Au centre de la ville, au niveau le plus bas,
je découvris qu’il y avait un grand réacteur nucléaire. C’était de lui que la
ville tirait tout son courant et les hommes qui en avaient la charge étaient
également responsables des communications et du sanitaire. Nombre des membres
de la guilde de la Traction étaient ingénieurs hydrauliciens et j’appris ainsi
qu’il y avait dans toute la cité un réseau complexe de pompage qui permettait
un recyclage continu, jusqu’à la dernière goutte d’eau. À ma grande horreur, je
découvris que le synthétiseur de nourriture était fondé sur un système de
filtration des égouts. L’opération était contrôlée par les administrateurs,
mais c’était dans la chambre de pompage de la Traction que la quantité –
et dans une certaine mesure la qualité – des aliments synthétiques était
décidé en fin de compte. Assurer le fonctionnement des treuils n’était presque
qu’une fonction accessoire du réacteur.


Il y avait six treuils installés dans un abri
d’acier massif, traversant la ville d’est en ouest. Des six, cinq seulement
étaient utilisés simultanément, ce qui permettait de passer tour à tour chaque
treuil en révision.


Le principal sujet d’inquiétude, à propos des
treuils, concernait les roulements, très usés après des milliers de kilomètres
de fonctionnement. Pendant mon séjour à la Traction, on discuta abondamment
pour savoir s’il fallait accomplir le remorquage avec quatre treuils – ce
qui aurait permis de disposer d’un temps plus long pour la révision des
roulements – ou avec les six à la fois, ce qui en eût réduit l’usure. La
majorité devait préférer le système actuel, car il ne fut pas pris de décision
importante.


Une des tâches qu’on m’attribua fut la
vérification des câbles. On y procédait régulièrement car les câbles étaient
aussi anciens que les treuils et les ruptures étaient fréquentes. Chacun des
six câbles avait été réparé plusieurs fois et d’autres parties commençaient à
s’effilocher. En conséquence, avant une traction, il fallait inspecter tous les
câbles pied par pied, les nettoyer et les graisser, et, le cas échéant, faire
des ligatures sur les parties usées.


Dans la chambre du réacteur ou pendant le
travail aux câbles, à l’extérieur, la conversation ne portait que sur la
nécessité de rattraper le terrain perdu en direction de l’optimum, sur
l’amélioration des treuils, sur la façon de fabriquer des câbles neufs. La
guilde entière fourmillait d’idées, mais ses membres n’étaient pas hommes à se
complaire dans la théorie. Ils s’intéressaient beaucoup aux questions
d’urbanisme – par exemple, pendant mon séjour, un projet fut mis sur pied
en vue de la construction d’un réservoir d’eau supplémentaire. Un plaisant
avantage de cette période de mon apprentissage, c’était que je pouvais passer
mes nuits avec Victoria. Même si je regagnais notre chambre tout échauffé et
sale après mon travail, je n’en profitais pas moins des douceurs du foyer, qui
s’ajoutaient à la satisfaction de faire œuvre utile.


Un jour, pendant que je travaillais à
l’extérieur et que l’un des câbles était mécaniquement tiré vers l’emplacement
lointain d’un support, je questionnai l’homme de la guilde avec lequel je me
trouvais au sujet de Gelman Jase.


— C’est un de mes vieux amis, apprenti de
votre guilde. Le connaissez-vous ?


— À peu près de votre âge ?


— Un peu plus âgé.


— Il y a quelques kilomètres, nous avions
deux apprentis. Mais je ne me rappelle pas leurs noms. Je peux vérifier, si
vous y tenez.


J’avais envie de revoir Jase. Il y avait
longtemps qu’on s’était quittés et j’aurais aimé comparer mes impressions avec
celles d’un garçon qui passait par les mêmes phases que moi.


Plus tard dans la journée, l’homme me confirma
que Jase avait bien été l’un des apprentis en question. Je lui demandai comment
je pourrais le rencontrer.


— Il ne reviendra pas par ici avant un
bon bout de temps.


— Où est-il ?


— Il a quitté la ville. Descendu vers le
passé.


Mon séjour avec la guilde de la Traction prit
fin trop vite et l’on me transféra aux Échanges pour les cinq kilomètres
suivants. J’accueillis la nouvelle avec des sentiments mitigés, ayant assisté
en personne à l’une des activités de la guilde. J’eus la surprise d’apprendre
que je travaillerais avec Échanges Collings… et que, de surcroît, c’était lui
qui m’avait réclamé.


— J’ai entendu dire que vous alliez être
avec notre guilde pendant cinq kilomètres, me dit-il. J’ai pensé qu’il serait
bon que je vous montre que notre travail ne consiste pas uniquement à nous
occuper de tooks en rébellion.


Comme tous les autres membres des guildes,
Collings avait une chambre dans l’une des tours avancées de la ville et il m’y
emmena pour me montrer un long rouleau de papier sur lequel était tracé un plan
détaillé.


— Inutile de prêter trop d’attention à
ceci. C’est la carte du terrain devant nous, dressée par les Futurs. (Il
m’indiqua les symboles pour les montagnes, les vallées, les cours d’eau, les
pentes accentuées… toutes informations vitales pour ceux qui calculaient la
route que devait suivre la cité dans sa longue et lente progression vers
l’optimum :) Ces carrés noirs représentent des agglomérations, des
villages. C’est ce qui nous intéresse. Combien de langues parlez-vous ?


Je lui avouai que je n’avais jamais été très
doué pour les langues, à la crèche, que je ne parlais que le français… et
encore assez mal.


— Heureusement que vous n’avez pas choisi
notre guilde pour votre avenir, dit-il. L’aptitude aux langues étrangères est
la base de nos activités.


Il me dit que les habitants locaux parlaient
l’espagnol et que lui-même et son collègue avaient dû apprendre cette langue
dans un des livres de la bibliothèque, car il n’y avait pas dans la cité un
seul descendant d’Espagnols. Ils se débrouillaient, mais les divers patois leur
posaient des problèmes.


Collings me dit que toutes les guildes du
premier ordre embauchaient régulièrement de la main-d’œuvre. Parfois les
Pontonniers devaient en embaucher pour de courtes périodes, mais la majeure
partie des activités des Échanges consistait à trouver des volontaires pour les
voies… et pour ce que Collings appelait « le transfert ».


— Qu’est-ce donc ? demandai-je
aussitôt.


— C’est la vraie cause de notre
impopularité, me répondit Collins. La cité recherche les villages où règne la
pénurie de nourriture, où la pauvreté est la plus répandue. Heureusement pour
la ville, cette région-ci est pauvre, aussi pouvons-nous marchander sur des
bases fortes. Nous sommes en mesure d’offrir aux indigènes de la nourriture,
des connaissances techniques pour améliorer leur agriculture, des produits
médicaux, du courant électrique… en retour les hommes travaillent pour nous et
nous leur empruntons leurs jeunes femmes. Elles viennent à la ville pendant un
certain temps et parfois elles donnent naissance à de nouveaux citoyens.


— J’en ai entendu parler, mais je ne peux
pas croire que ce soit vrai, protestai-je.


— Pourquoi pas ?


— N’est-ce pas… immoral ?


— Est-ce immoral que de souhaiter que la
ville reste habitée ? Sans un apport de sang neuf, nous nous éteindrions
en deux générations. La plupart des enfants qui naissent dans la cité sont de
sexe masculin.


Je me rappelai le début de bagarre :


— Mais il arrive que les femmes
transférées à la ville soient mariées, non ?


— Oui. Mais elles ne restent que le temps
de mettre un enfant au monde. Après quoi elles ont toute liberté de repartir.


— Que devient l’enfant ?


— Si c’est une fille, elle reste dans la
ville où elle grandit dans la crèche. Si c’est un garçon, la mère a le choix
entre l’emmener avec elle ou nous le laisser.


Je compris alors la réticence de Victoria à ce
propos. Ma mère était venue du dehors mais elle était repartie. Elle ne m’avait
pas emmené. J’avais été rejeté. Toutefois cette découverte ne me causa nulle
peine.


Les hommes des Échanges comme ceux du Futur
parcouraient la campagne à cheval. Je n’avais jamais appris à monter, aussi, en
quittant la ville pour nous rendre au nord, je marchais à côté de Collings.
Plus tard il m’enseigna l’équitation, me disant que cela me serait indispensable
quand j’entrerais dans la guilde de mon père. La technique me vint lentement.
Au début, l’animal me faisait peur et j’avais du mal à le dominer. Mais peu à
peu, je me rendis compte qu’il était docile et gentil, aussi repris-je
confiance et le cheval – qui le comprenait sans doute – répondit-il
mieux à mes gestes.


Nous n’allâmes pas très loin : juste deux
villages un peu vers le nord-est. On nous accueillit avec une certaine
curiosité, mais de l’avis de Collings, ni l’un ni l’autre n’avaient grand
besoin des produits que pouvait leur offrir la ville, aussi n’entama-t-il pas
de négociations. Il m’expliqua que pour le moment la cité avait assez de
main-d’œuvre et suffisamment de femmes transférées.


Après ce premier voyage hors de la ville
— qui dura neuf jours durant lesquels nous vécûmes et couchâmes à la
dure – je rentrai avec Collings pour apprendre que le Conseil des
Navigateurs avait autorisé la construction d’un autre pont. Selon
l’interprétation de Collings, deux routes s’offraient à la cité. L’une
obliquait au nord-ouest et, bien qu’elle évitât un étroit ravin, elle
traversait un terrain onduleux et très pierreux. L’autre passait par un sol
plus uni, mais imposait de jeter un pont sur le ravin. Cette dernière route
avait été adoptée et tout le personnel disponible devait provisoirement être
affecté à la guilde des Bâtisseurs de Ponts.


Comme le pont avait maintenant priorité, on
embaucha Malchuskin et un autre homme des Voies, ainsi que leurs équipes. À peu
près la moitié de la milice fut relevée de ses fonctions pour donner un coup de
main et plusieurs hommes de la Traction furent détachés pour diriger la pose
des rails sur le pont. L’ultime responsabilité des plans et de la construction
incombait évidemment à la guilde des Pontonniers, qui réquisitionnèrent
cinquante manœuvres supplémentaires, recrutés par les Échanges.


Collings et un de ses collègues de guilde
quittèrent donc la ville immédiatement pour se rendre dans les villages du
secteur. Pendant ce temps, je fus envoyé au nord du site du pont sous les
ordres d’un patron de guilde, le Pontonnier Lerouex, le père de Victoria.


Quand je vis le ravin, je compris qu’il posait
un problème majeur aux ingénieurs. Il était large – d’environ soixante
mètres au point choisi – et les parois en étaient irrégulières et
friables. Un rapide torrent coulait au fond. De plus le flanc nord était d’une
dizaine de pieds plus bas que la face sud, ce qui voulait dire qu’il faudrait
poser les voies sur une rampe, pour couvrir une certaine distance après le
ravin proprement dit.


La guilde avait décidé que ce serait un pont
suspendu. Nous n’avions pas le temps de bâtir une arche ou un tablier sur
consoles. L’autre méthode couramment employée – un échafaudage dressé au
creux même du ravin – était impraticable étant donné la nature des parois
et du sol.


On commença en hâte à ériger quatre tours,
deux au nord, deux au sud. Construites en tubes d’acier, elles paraissaient à
première vue plutôt fragiles. Pendant leur construction, un homme tomba d’une
tour et fut tué sur le coup. Les travaux se poursuivirent néanmoins sans
retard. Peu après, j’eus l’autorisation de rentrer en ville pour une de mes
périodes de congé et pendant que j’étais à l’intérieur, la ville fut mise en
remorque. C’était la première fois que je me trouvais à l’intérieur en sachant
qu’un déplacement au treuil était en cours. Je fus surpris de remarquer que je
n’éprouvais aucune sensation de mouvement, bien que le bruit de fond fût plus
nettement perceptible, probablement grossi par le bourdonnement des moteurs de
treuils.


Ce fut également pendant cette permission que
Victoria m’annonça qu’elle était enceinte. La nouvelle avait causé une grande
joie à sa mère. Moi, j’étais enchanté et, pour la première fois de ma vie, je
bus trop de vin et me conduisis comme un imbécile. Toutefois, personne n’en
parut choqué.


De retour au-dehors, je vis que les travaux se
poursuivaient sur les voies et sur les câbles – malgré la pénurie de
main-d’œuvre – et que nous n’étions plus qu’à trois kilomètres de
l’emplacement du pont. En bavardant avec un des membres de la Traction,
j’appris que la ville n’était qu’à deux kilomètres et demi de l’optimum.


Ce renseignement ne prit une importance
spéciale que plus tard, lorsque je me rendis compte que le pont lui-même devait
être à un demi-kilomètre au nord de l’optimum.


Suivit une longue période de retards. La
construction du pont avançait lentement. Après l’accident, des mesures de
prudence plus rigoureuses furent adoptées et les hommes de Lerouex vérifièrent
constamment la solidité de la structure. Tout en travaillant, nous apprîmes que
les opérations de pose des rails devant la ville se déroulaient
lentement – en un sens, cela nous arrangeait, car le pont était loin de
son achèvement, mais par ailleurs, c’était une cause d’inquiétude. Tout temps
perdu dans la course sans fin à l’optimum était préjudiciable.


Un jour, on raconta sur les chantiers que le
pont lui-même était au point de l’optimum. La nouvelle m’amena à considérer
sous un angle nouveau ce qui nous entourait, mais l’optimum ne se signalait par
aucune particularité. Une fois encore, je me demandai quelle pouvait bien être
sa signification, mais tandis que les jours passaient et que l’optimum
poursuivait sa course mystérieuse au nord, il sortit également de ma pensée.
Toutes les ressources de la ville se concentrant à présent sur la construction
du pont, je n’eus pas l’occasion de perfectionner mon apprentissage. Tous les
dix jours, j’avais mes congés, comme tous les membres des guildes sur les
chantiers, mais il n’était plus question que je m’informe du fonctionnement
général des diverses guildes. Le pont avait toutes les priorités.


Toutefois les autres travaux se poursuivaient.
À quelques mètres au sud du pont, on construisit une station de supports pour
les câbles et les voies furent amenées jusqu’à ce point. En temps opportun, le
remorquage de la ville sur les rails eut lieu : elle se dressa silencieuse
au bord du gouffre en attendant que le pont fût terminé.


L’aspect le plus difficile, le plus exténuant
de la construction du pont, c’était de faire passer des chaînes en travers du
gouffre, du sud au nord, puis d’y accrocher les rails. À mesure que le temps
passait, Lerouex et ses compagnons se tourmentaient. Je comprenais bien
pourquoi : tandis que l’optimum se déplaçait lentement au nord en
s’éloignant du chantier, la structure du pont courait les mêmes dangers dont
Malchuskin m’avait parlé à propos des rails au sud de la cité… elle risquait de
se déformer. Bien que le bâti fût conçu de façon à compenser dans une bonne
mesure cet inconvénient, il y avait des limites certaines au retard que l’on
pouvait accepter pour la traversée. À présent, on travaillait même la nuit sous
les brillantes lampes à arc alimentées par le courant de la ville. Les
permissions étaient suspendues et les hommes avaient été organisés en équipes
tournantes.


Pendant que l’on posait les plaques de soutien
des rails, Malchuskin et les autres s’occupaient des voies. Entre-temps, on
érigeait des supports de câbles du côté nord, juste au-delà des complexes
rampes d’accès.


La ville était si proche que nous pouvions
rentrer dormir dans nos logements. La différence entre l’activité sur les
chantiers et l’atmosphère relativement normale et calme de la vie quotidienne
dans la cité me frappait vivement. Mon comportement devait refléter mon état
d’esprit car pendant un temps Victoria recommença à me poser des questions sur
l’extérieur.


Mais bientôt le pont fut prêt. Il y eut encore
une journée d’attente, pendant laquelle Lerouex et les autres hommes des Ponts
exécutèrent une série de tests compliqués. Leurs expressions trahissaient
encore de l’inquiétude quand ils eurent déclaré le pont utilisable et sûr.
Pendant la nuit, la ville se prépara au mouvement.


Lorsque l’aube parut, les hommes de la
Traction donnèrent le signal et la cité se mit en route avec des précautions et
une lenteur infinies. J’avais choisi un point d’observation sur l’une des deux
tours de suspension du versant sud du gouffre et quand les galets avant de la
ville s’engagèrent peu à peu sur les rails, je sentis la vibration dans toute
la tour tandis que les chaînes se raidissaient sous le fardeau. À la faible
clarté du soleil levant je les vis se tendre de façon plus accentuée sous le
chargement, les rails pliant visiblement sous l’énorme pression. Je regardai
l’homme des Ponts accroupi sur la tour à quelques mètres de moi. Toute son
attention se concentrait sur un appareil de mesure de tension relié aux chaînes
supérieures. Personne de ceux qui observaient la délicate opération ne bougeait
ni ne parlait, comme si le plus faible déplacement d’air allait rompre
l’équilibre. La ville continua d’avancer et bientôt tout son poids reposa sur
la longueur du pont.


Le silence fut brutalement rompu. Dans un
craquement terriblement bruyant, renvoyé en écho par les parois rocheuses du
ravin, un des câbles de treuil se rompit et cingla en coup de fouet une rangée
de miliciens. Un tremblement parcourut la structure du pont et j’entendis au
sein de la cité la plainte croissante du treuil tournant follement,
immédiatement coupée quand l’homme de la Traction qui contrôlait les
différentiels le débrancha. À présent, tirée par quatre câbles seulement,
visiblement ralentie, la ville poursuivait son laborieux chemin. Du côté nord
du ravin, le câble rompu s’étendait comme un long serpent sur le sol, lové sur
les cadavres de cinq miliciens.


Le moment le plus dangereux de la traversée
était passé – la ville avançait entre les deux tours nord et commençait à
descendre les rampes à faible vitesse en direction des supports de poulies. Elle
s’immobilisa bientôt, mais personne ne dit mot. Aucun sentiment de soulagement,
pas de cris de triomphe. De l’autre côté du gouffre, on plaçait les corps des
miliciens sur des civières pour les ramener en ville. Celle-ci était en sûreté
pour le moment mais il y avait encore beaucoup à faire. Le pont avait causé un
retard inévitable et la ville était maintenant à sept kilomètres de l’optimum.
Il fallait démonter les voies et réparer le câble rompu. Il fallait en outre
démanteler les tours de suspension et les chaînes en vue de leur utilisation
future.


En effet, la ville ne tarderait plus à
repartir… toujours en avant, toujours au nord, vers l’optimum qui réussissait
cependant à se maintenir à plusieurs kilomètres en avance.
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Helward Mann était à cheval. Debout sur les
étriers, la tête baissée contre le cou de la grande jument baie, il jouissait
de la sensation de vitesse : le vent qui lui tirait les cheveux en
arrière, le bruit des sabots sur le sol caillouteux, le jeu des muscles de sa monture,
la crainte constante d’une chute, d’une projection en avant. Il allait au sud,
s’éloignant du village primitif qu’il venait de quitter, par les collines et
par la plaine, jusqu’à la ville. Quand la cité Terre lui apparut derrière une
levée de terrain, Helward ramena sa bête au trot et lui fit décrire un arc de
cercle pour repartir vers le nord. Bientôt le cheval prit le pas, tandis que le
soleil devenait plus chaud. Helward mit pied à terre et marcha près de sa
monture.


Il songeait à Victoria, enceinte depuis de
nombreux kilomètres. Elle était belle, paraissait en bonne santé, et
l’administrateur de Médecine lui avait dit que la grossesse se déroulait
normalement. Helward était maintenant autorisé à rester davantage en ville,
aussi passaient-ils de nombreuses journées ensemble, Victoria et lui.
Heureusement, la ville se déplaçait de nouveau en terrain non accidenté, car il
savait que si un autre pont se révélait nécessaire – ou s’il se présentait
un obstacle inattendu – les loisirs qu’il pouvait consacrer à sa femme
seraient considérablement réduits.


Il attendait à présent la fin de son
apprentissage. Il avait travaillé ferme et longtemps avec toutes les guildes
sauf une… la sienne, celle des Futurs. Échanges Collings lui avait dit que la
fin de son apprentissage approchait et que plus tard dans la journée il devrait
voir Futur Clausewitz, qui lui parlerait officiellement des progrès accomplis.
L’apprentissage ne finirait jamais trop tôt pour Helward. Bien qu’encore
adolescent dans son comportement émotif, il était devenu adulte selon les
normes de la cité ; et à la vérité il avait beaucoup travaillé et beaucoup
appris pour arriver à ce statut. Pleinement conscient des priorités extérieures
de la cité – sans toutefois être encore certain de leur bien-fondé –
il était prêt à recevoir son titre de membre à part entière de la guilde.
Durant les derniers kilomètres, son corps s’était aminci et musclé, et sa peau
avait pris une belle teinte dorée et saine. Il ne se sentait plus fourbu après
une journée de travail et appréciait la sensation de bien être que lui
apportait la conscience d’avoir mené à bien une tâche difficile. On le
respectait et on l’aimait bien pour sa bonne volonté à accepter sans discuter
les travaux les plus rebutants. Et, comme ses relations avec Victoria
s’harmonisaient de façon satisfaisante, on le reconnaissait comme un homme
auquel on pouvait confier le soin de la sécurité de la ville.


Avec Collings, notamment, Helward avait noué
des relations de travail amicales. Après qu’il eut servi ses périodes de cinq
kilomètres avec chacune des guildes, on lui permit d’accomplir une période
supplémentaire de huit kilomètres avec une guilde de son choix à l’exception de
la sienne propre, et il demanda aussitôt à retourner près de Collings. L’activité
des Échanges l’attirait car elle lui permettait de connaître au moins un peu le
mode de vie des indigènes. La région que traversait en ce moment la cité était
élevée, dénudée, le sol aride. Les villages étaient rares et ceux avec lesquels
la guilde établissait des relations étaient presque toujours un amas de cabanes
vétustes autour d’un ou deux bâtiments en ruine. La saleté était effrayante et
la maladie faisait des ravages. Il ne semblait pas y avoir de gouvernement
central car chacune des agglomérations avait son organisation autonome et ses
rites particuliers. Les hommes de Collings se voyaient recevoir parfois avec
hostilité et le plus souvent avec une totale indifférence.


Les échanges étaient surtout affaire de
jugement, d’évaluation de la situation et des besoins d’une communauté donnée,
et de négociations fondées sur ces connaissances. Les marchandages restaient la
plupart du temps infructueux – le seul élément vraiment commun à tous les
villages étant une léthargie enracinée. Lorsque Collings réussissait à éveiller
le moindre intérêt, les besoins devenaient immédiatement apparents. Dans
l’ensemble, la cité était en mesure d’y satisfaire. Grâce à son organisation
poussée et à sa technologie, elle avait, au long des kilomètres, emmagasiné un
vaste stock d’aliments, de produits médicaux et chimiques, et l’expérience lui
avait en outre enseigné quels étaient les plus nécessaires. C’est pourquoi,
grâce à des offres d’antibiotiques, de semences, de fertilisants, de
purificateurs d’eau – et même en certains cas de simples services pour la
remise en état des outils locaux – les hommes des Échanges pouvaient
émettre à leur tour leurs exigences.


Collings avait tenté d’enseigner l’espagnol à
Helward, mais celui-ci ne manifestait toujours pas le moindre don. Il avait
appris quelques phrases et ne prenait qu’une très faible part aux tractations.


Ils étaient parvenus à s’entendre avec les
gens du village qu’ils venaient de quitter. Vingt hommes viendraient travailler
aux voies, et un village plus petit, à quelque distance, en fournirait une
dizaine. En outre, cinq femmes s’étaient portées volontaires, ou avaient été
forcées – Helward ne savait trop que penser et n’avait pas posé de
questions à Collings – pour aller vivre à la ville. Il revenait maintenant
avec son ami pour prendre les produits promis et préparer les diverses guildes
à ce nouvel apport de population temporaire. Collings avait décidé que tout le
monde subirait une visite médicale, ce qui imposerait un surcroît de travail
aux administrateurs de la Médecine.


Helward aimait bien travailler au nord de la
ville. Ce serait d’ailleurs bientôt son territoire, car c’était là, au-delà de
l’optimum, que la guilde du Futur opérait. Il voyait souvent des Futurs qui
chevauchaient en direction du nord dans le territoire lointain où la ville
devrait passer un jour. Il avait rencontré une ou deux fois son père et ils
avaient eu de brefs entretiens. Helward avait espéré que son expérience
d’apprenti aurait fait disparaître le malaise qui gâtait leurs rapports, mais
son père était toujours aussi embarrassé en sa compagnie. Helward pensait que
cela n’avait pas de raison profonde ni subtile, car une fois où Collings
parlait de la guilde du Futur, il avait mentionné Futur Mann. « Un homme à
qui il est difficile de parler, avait-il dit. Agréable quand on le connaît,
mais très réservé. »


Au bout d’une demi-heure, Helward remonta à
cheval et tourna bride. Un peu plus tard, il retrouva Collings qui se reposait
à l’ombre d’un grand rocher. Ils partagèrent un repas improvisé. En témoignage
de bonne volonté, le chef du village leur avait remis un grand morceau de
fromage frais ; ils en mangèrent une partie, savourant ce changement à
leur régime habituel d’aliments synthétiques.


— S’ils ont de telles choses à manger,
observa Helward, je comprends qu’ils n’aient pas très envie de nos ersatz.


— Ne croyez pas qu’ils en mangent tout le
temps. C’est le seul fromage qu’ils avaient. Et ils l’avaient sans doute volé
ailleurs, car je n’ai pas vu de bétail.


— Alors pourquoi nous l’ont-ils
offert ?


— Parce qu’ils ont besoin de nous.


Helward et Collings avaient repris la route
vers la ville. Ils allaient à pied, menant leurs montures par la bride. Helward
était à la fois impatient de rentrer et lourd de regret que son temps
d’apprentissage fût à son terme. Il se rendait compte que c’était sans doute là
son dernier entretien avec Collings, et sentit se réveiller en lui l’envie
longtemps réprimée d’aborder un sujet qui l’agitait encore de temps à autre… De
tous les hommes qu’il avait connus hors de la cité, Collings était le seul avec
qui il pût en discuter. Et cependant il retourna longuement le problème dans
son esprit avant de se décider enfin à l’évoquer.


— Vous êtes bien silencieux, lui dit
soudain Collings.


— Je sais… veuillez m’excuser. Je pensais
à mon accession au titre de membre de la guilde. Je ne suis pas certain d’être
prêt.


— Pourquoi ?


— Ce n’est pas facile à dire… un vague
doute.


— Voulez-vous me l’exposer ?


— Oui. Ou plutôt… est-ce possible ?


— Pourquoi non ?


— Eh bien… certains des hommes de guilde
ne seraient pas d’accord, déclara Helward. J’étais plutôt perdu quand j’ai
quitté la ville pour la première fois et j’ai très vite appris à ne pas poser
trop de questions.


— Lesquelles, par exemple ?


Helward songea qu’il n’avait plus à se chercher
de justifications.


— Il s’agit de deux choses… l’optimum et
le serment. J’ai des doutes sur l’un et sur l’autre.


— Rien d’étonnant. J’ai travaillé avec
des douzaines d’apprentis en cours de route, et ils s’inquiètent tous de ces
points.


— Pouvez-vous me dire ce que je désire
savoir ?


Collings secoua la tête :


— Pas sur l’optimum. Il vous appartient
de le découvrir vous-même.


— Mais tout ce que j’en sais, c’est qu’il
se déplace en direction du nord. Est-ce quelque chose d’arbitraire ?


— Ce n’est pas arbitraire… mais je ne
dois pas en parler. Je vous promets que vous apprendrez bientôt ce que vous
voulez savoir. Mais quel problème vous pose le serment ?


Helward resta un moment silencieux, puis
reprit :


— Si vous saviez que je l’ai violé –
si vous l’appreniez en ce moment même — vous me tueriez, n’est-ce
pas ?


— Oui, en théorie.


— Et en pratique ?


— Cela me tourmenterait sans doute
pendant quelques jours, puis j’en parlerais probablement à un autre membre pour
voir ce qu’il me conseillerait. Mais vous ne l’avez pas violé, j’espère ?


— Je n’en suis pas certain.


— Alors mieux vaut m’en parler.


— Très bien.


Helward se mit à énumérer les questions que
lui avait posées Victoria. Il s’efforçait de maintenir son récit dans les
limites de vagues généralités. Mais comme Collings continuait à se taire,
Helward se surprit à lui fournir de plus en plus de détails. Bientôt, il
répétait presque mot pour mot tout ce qu’il avait révélé à sa femme.


— Je ne pense pas que vous ayez à vous
faire du souci, lui dit Collins quand il eut terminé.


— Pourquoi ?


— Il n’a résulté aucun mal de ce que vous
avez dit à votre épouse.


La ville était maintenant en vue et ils y
reconnaissaient l’activité habituelle autour des voies.


— Mais cela ne peut pas être aussi
simple, objecta Helward. Le serment est catégorique et le châtiment n’est pas
des plus légers.


— Exact… mais les membres des guildes
d’aujourd’hui ont hérité cette tradition du passé. Le serment nous a été
transmis et nous le transmettons à notre tour. Vous ferez de même un jour. Cela
ne signifie pas que les guildes l’acceptent, mais personne n’a encore trouvé le
moyen de s’en passer.


— Ainsi les guildes aimeraient s’en
débarrasser si possible ? demanda Helward.


Collings sourit :


— Ce n’est pas ce que j’ai dit.
L’histoire de la cité remonte très loin dans le passé. Le fondateur était un
certain Francis Destaine et on pense généralement que c’est lui qui a institué
le serment. D’après ce que nous pouvons comprendre des archives de l’époque, ce
régime de secret était sans doute souhaitable. Mais aujourd’hui… eh bien, la
situation est un peu plus détendue.


— Mais on maintient le serment.


— Oui, et je crois qu’il a encore son
rôle. Il y a dans la ville bien des gens qui ne sauront peut-être jamais ce qui
se passe à l’extérieur et qui n’auront jamais besoin de le savoir. Ce sont les
citoyens dont l’occupation consiste à veiller au fonctionnement des services
municipaux. Ils sont en relation avec les gens du dehors – par exemple les
femmes transférées – et s’ils devaient parler trop librement, peut-être
les populations d’alentour en arriveraient-elles à connaître la véritable
nature de la ville. Nous avons déjà assez de difficultés avec les indigènes,
les tooks comme les appellent les miliciens. Comprenez que l’existence de la
cité est précaire et qu’il faut la préserver à tout prix.


— Sommes-nous en danger ?


— Pas pour le moment. Mais en cas de
sabotage, le danger serait grand et immédiat. Nous ne sommes déjà pas aimés. Il
n’y a aucun intérêt à voir s’ajouter à ce manque de popularité la connaissance
de notre vulnérabilité.


— Alors je peux parler plus franchement à
Victoria ?


— À vous d’en juger. C’est la fille de
Lerouex, n’est-ce pas ? Une fille intelligente. Tant qu’elle gardera pour
elle seule tout ce que vous lui direz, je n’y vois aucun mal. Mais ne bavardez
pas avec trop de gens.


— Bien sûr.


— Et n’allez pas parler du mouvement de
l’optimum. Il ne bouge pas.


Helward leva sur lui un regard surpris :


— On m’a pourtant dit qu’il se déplace.


— On vous a mal informé. L’optimum est
stationnaire.


— Alors pourquoi la cité ne
l’atteint-elle jamais ?


— Elle y parvient de temps en temps,
affirma Collings. Mais elle ne peut jamais s’y maintenir longtemps. Le sol s’en
écarte en direction du sud.
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Les voies couraient jusqu’à environ deux
kilomètres au nord de la ville. En approchant, Helward et Collings virent que
l’on traînait un des câbles vers les emplacements des supports. Dans un jour ou
deux, la ville avancerait de nouveau.


Ils menèrent leurs chevaux au long des voies
pour regagner la ville. Du côté nord où ils se trouvaient était ménagé l’accès
au sombre tunnel qui courait sous les bâtisses et constituait la seule entrée
officiellement reconnue.


Helward accompagna Collings jusqu’aux écuries.


— Adieu, Helward.


Ce dernier prit la main tendue et la serra
chaleureusement.


— Votre salut me semble bien définitif.


Collings haussa les épaules, l’air
désabusé :


— Il se passera un bout de temps avant
que je ne vous revoie. Bonne chance, mon garçon.


— Où allez-vous ?


— Nulle part. Mais vous, vous allez
partir. Faites bien attention… et tirez vos conclusions de ce qui vous
arrivera.


Avant que Helward ait pu répondre, l’homme
avait pivoté et s’enfonçait dans les écuries. Helward eut un instant la
tentation de le suivre, mais son instinct lui dit que cela ne l’avancerait à
rien. Peut-être même lui en avait-il déjà révélé plus qu’il n’aurait dû.


Ce fut avec des sentiments mélangés que
Helward longea le tunnel jusqu’à l’ascenseur et attendit la cabine. Quand elle
arriva, il monta tout droit au quatrième niveau pour chercher Victoria. Elle
n’était pas dans leur chambre, aussi descendit-il à l’usine des synthétiques
pour la retrouver. Elle était maintenant enceinte depuis plus de vingt-huit
kilomètres, mais comptait travailler aussi longtemps que possible.


En l’apercevant, elle quitta sa table de
travail et ils regagnèrent ensemble leur chambre. Helward disposait encore de
deux heures avant de voir Futur Clausewitz ; ils passèrent le temps à
converser de choses sans importance. Plus tard, quand la porte fut ouverte, ils
montèrent quelques minutes sur la plate-forme extérieure.


À l’heure fixée, Helward se rendit au septième
niveau et entra dans les bâtiments de la guilde. Il connaissait maintenant
cette partie de la ville, mais il y était si peu habitué qu’il se sentait encore
intimidé devant les membres de la guilde et les Navigateurs.


Clausewitz l’attendait dans la salle de la
guilde du Futur, seul. Il accueillit Helward avec cordialité et lui offrit du
vin.


De cette pièce, il était possible de voir le
pays au nord de la ville par une petite fenêtre. Helward avait un aperçu du sol
montant où il travaillait depuis quelques jours.


— Vous vous êtes bien comporté. Apprenti
Mann.


— Je vous remercie, monsieur.


— Vous sentez-vous prêt à devenir un des
Futurs ?


— Oui, monsieur.


— Bien… du point de vue de la guilde, il
n’y a pas de raison que vous n’y soyez pas admis. Vous avez obtenu quelques
rapports satisfaisants.


— Sauf de la milice.


— Inutile de vous inquiéter à ce sujet.
La vie militaire ne convient pas à tout le monde.


Helward se sentit un peu soulagé. Il s’était
demandé si sa guilde avait été informée de ses mauvais résultats à la milice.


— Cette entrevue a pour but de vous
révéler ce qui va se passer maintenant, reprit Clausewitz. Vous avez encore
théoriquement à accomplir un apprentissage de cinq kilomètres avec notre
guilde, mais en ce qui me concerne, c’est une simple formalité. Cependant,
avant cela, vous devez quitter la ville. Cela fait partie de votre formation.
Vous resterez éloigné pendant un certain temps, probablement.


— Puis-je vous demander combien de temps
au juste ? s’enquit le jeune homme.


— Difficile à préciser. Un certain nombre
de kilomètres. Peut-être dix à quinze, peut-être aussi une centaine.


— Mais Victoria…


— Oui. Je sais qu’elle attend un enfant.
Quand doit-il venir au monde ?


— Dans quinze kilomètres environ.


Clausewitz fronça les sourcils :


— Je crains bien que vous ne soyez absent
à ce moment. Mais vous n’avez pas le choix.


— Mais ne pourrait-on reporter ce voyage
à une date ultérieure ?


— Non, je le regrette. Il s’agit d’une
chose que vous devez absolument faire. Vous savez à présent que la ville doit
de temps en temps marchander pour obtenir l’usage de femmes du dehors. Nous les
gardons ici le moins longtemps possible, mais elles y restent néanmoins une
cinquantaine de kilomètres en moyenne. Notre contrat passé avec elles prévoit
qu’elles seront ramenées en sûreté dans leurs villages… et nous avons en ce
moment trois femmes qui désirent repartir. Il est coutumier dans la cité de
confier aux apprentis le soin de les reconduire, surtout maintenant que nous
considérons cela comme une partie importante de la formation.


La nature même de son travail avait forcé
Helward à prendre de l’assurance :


— Monsieur, ma femme attend son premier
bébé. Il faut que je reste près d’elle.


— Pas question.


— Et si je refuse de m’en aller ?


— On vous montrera un exemplaire du
serment que vous avez prêté et vous devrez subir le châtiment prévu.


Helward ouvrit la bouche pour répliquer, mais
il hésita. Ce n’était évidemment pas le moment de discuter de la validité du
serment. Futur Clausewitz se dominait visiblement. Devant la résistance de
Helward aux ordres, le visage du membre de la guilde s’était empourpré et il
s’était assis, les mains à plat sur la table.


Au lieu de dire ce qu’il avait en tête,
Helward s’enquit :


— Monsieur, puis-je faire appel à votre
raison ?


— Vous le pouvez, mais je ne peux pas
être raisonnable. Vous avez juré de placer la sécurité de la cité au-dessus de
toute autre considération. Votre entraînement pour la guilde est lié à cette
sécurité… C’est tout.


— Mais on pourrait sûrement retarder le
voyage ? Dès que l’enfant sera né, je partirai.


— Non. (Clausewitz se tourna et poussa en
avant une grande feuille de papier où figuraient une carte et plusieurs listes
de nombres.) Ces femmes doivent être reconduites dans leurs villages. Dans les
quelque quinze kilomètres à passer avant que votre femme accouche, ces villages
se trouveront à une distance dangereuse. Ils sont déjà à plus de soixante
kilomètres au sud. La simple vérité, c’est que vous êtes l’apprenti désigné sur
ce tableau et que c’est vous qui devez partir.


— C’est votre dernier mot,
monsieur ?


— Oui.


Helward reposa son vin sur la table sans y
avoir goûté et se dirigea vers la porte.


— Helward ! Attendez !


Il s’immobilisa :


— Si je dois partir, j’aimerais dire
quelques mots à ma femme.


— Il vous reste quelques jours. Vous ne
partirez que dans un demi-kilomètre de temps.


Cinq jours. Autant dire rien.


— Et alors ? (Helward n’éprouvait
plus le besoin de faire preuve de la courtoisie habituelle.)


— Asseyez-vous, je vous prie. (Helward
obéit à regret.) Ne me croyez pas inhumain, mais, c’est assez ironique, cette
expédition même vous révélera pourquoi diverses coutumes de la ville vous
paraissent inhumaines. C’est notre manière de vivre et elle nous est imposée.
Je comprends bien votre souci à l’égard de Victoria, mais il faut que vous
descendiez dans le passé. Il n’existe pas de meilleur moyen pour vous faire
saisir la situation de la ville. Ce qui se trouve là, loin au sud, est la
raison même du serment, de la barbarie apparente de nos mœurs. Vous êtes un
homme instruit, Helward. Connaissez-vous dans toute l’histoire une seule
civilisation avancée qui ait marchandé l’usage de femmes à la seule et simple
fin d’obtenir une grossesse ? Et qui, une fois la naissance accomplie, les
restitue.


— Non, monsieur. Sauf… Helward
s’interrompit.


— Sauf les tribus de sauvages primitifs
qui pillaient et violaient. Eh bien, nous leur sommes peut-être un peu
supérieurs, mais notre principe n’est pas moins sauvage. Notre marché est
unilatéral, en dépit des apparences. Nous proposons l’affaire, posons nos
conditions, payons le prix et poursuivons notre route. Il doit en être ainsi.
Que vous abandonniez votre femme au moment où elle a le plus grand besoin de
vous, c’est un petit manque d’humanité qui découle d’un mode de vie qui est en
soi inhumain.


— L’un n’excuse pas l’autre, à mon point
de vue, observa Helward.


— Non… je vous l’accorde. Mais vous êtes
lié par votre serment. Ce serment découle lui-même des causes du manque majeur
d’humanité et quand vous aurez consenti votre sacrifice personnel, vous
comprendrez mieux.


— Monsieur, c’est la ville qui devrait
changer de mœurs.


— Mais vous vous rendrez compte que c’est
impossible.


— En voyageant vers le passé ?


— Bien des choses s’éclairciront pour
vous. Pas toutes. (Clausewitz se leva.) Helward, vous avez été bon apprenti
jusqu’à présent. Je vois bien que dans les kilomètres à venir, vous continuerez
à travailler ferme pour la cité. Vous avez une bonne et belle femme, beaucoup
de raisons de vivre. Le châtiment prévu dans le serment n’a encore jamais été
demandé, autant que je sache, mais je vous demande d’accomplir cette mission
que la ville exige de vous… et que vous l’accomplissiez maintenant. Comme j’ai
fait mon temps, comme a fait votre père… et tous les hommes des guildes. En ce
moment même, il y a sept de vos collègues – tous des apprentis – qui
sont dans le passé. Ils ont dû surmonter eux aussi des difficultés analogues et
tous ont fait face à la situation, de bon gré. Helward se leva, serra la main
de Clausewitz et partit à la recherche de Victoria.
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Cinq jours après, Helward était prêt à partir.
Il n’avait à la vérité jamais douté de sa décision, mais il avait eu du mal à
expliquer à Victoria son absence forcée. Horrifiée au début, elle avait
brusquement changé d’attitude.


— Bien sûr, il faut que tu y ailles. Ne
te sers pas de mon état comme d’une excuse.


— Mais l’enfant ?


— Tout ira bien. Que ferais-tu
d’ailleurs, même si tu étais ici ? Tu marcherais de long en large, ou
énerverais tout le monde. Les médecins s’occuperont bien de moi. Ce n’est pas
la première grossesse dont ils ont à se soucier.


— Mais… ne désires-tu pas ma
présence ?


Elle lui avait pris la main :


— Bien sûr que si. Mais rappelle-toi ce
que tu m’as dit. Le serment n’est pas aussi impératif que tu le croyais. Je
sais que tu pars… et qu’à ton retour il n’y aura plus de mystère. Et si ce
qu’Échanges Collins a dit est vrai, tu pourras me parler de tout ce que tu auras
vu.


Helward n’avait pas très bien compris ce
qu’elle entendait par là. Depuis un certain temps, il avait pris l’habitude de
lui confier une grande part de ce qu’il voyait et faisait hors de la ville et
Victoria l’écoutait avec beaucoup d’intérêt. Il ne voyait plus aucun mal à
s’entretenir avec elle, bien qu’il s’inquiétât de la voir toujours aussi
curieuse, d’autant qu’une grande partie de ce qu’il lui avait raconté ne
touchait qu’à ce qu’il considérait comme des détails insignifiants.


Quoi qu’il en soit, il n’avait plus aucun
motif d’éviter le voyage vers le passé et, au fond, l’idée l’enthousiasmait. Il
en avait tellement entendu parler, surtout à demi-mot, par allusions, et voilà
que le temps était venu pour lui de s’y aventurer à son tour ! Jase était
déjà dans le passé… peut-être se rencontreraient-ils. Il avait envie de revoir
Jase. Tant de choses étaient intervenues depuis qu’ils ne s’étaient parlé. Se
reconnaîtraient-ils seulement ?


Victoria n’alla pas le voir partir. Elle était
encore au lit dans sa chambre quand il la quitta. Pendant la nuit, ils avaient
tendrement fait l’amour, en plaisantant à demi sur la nécessité « d’en
prendre pour longtemps ». Elle s’était accrochée à lui quand il l’avait
embrassée une dernière fois et, en fermant la porte pour s’engager dans le
couloir, il avait cru l’entendre sangloter. Il s’était immobilisé, prêt à
retourner près d’elle, puis, après une brève hésitation, il avait poursuivi son
chemin. Inutile de faire durer une situation pénible.


Clausewitz l’attendait dans la salle des
Futurs. On avait entassé dans un coin un équipement rudimentaire et étalé un
grand plan sur la table. L’attitude de Clausewitz était différente de celle
qu’il avait eue lors de l’entrevue précédente. Dès que Helward fut entré,
Clausewitz le conduisit devant le bureau pour lui expliquer sans préambule ce
qu’il devrait faire.


— Voici un plan composite du terrain au
sud de la cité. Il est fondé sur l’échelle linéaire. Vous savez ce que cela
veut dire ?


Helward fit un signe affirmatif.


— Bon. Un centimètre sur le plan est en
gros équivalent à un kilomètre… mais en distance linéaire. Pour des raisons que
vous découvrirez par la suite, cela ne vous sera d’aucune utilité. Pour le
moment, la ville est ici, et le village que vous devez retrouver est là. (Clausewitz
désignait un amas de points noirs à l’autre bout du plan.) À compter
d’aujourd’hui, la distance est exactement de soixante-sept kilomètres. Quand
vous aurez quitté la ville, vous vous apercevrez que les distances et les
directions sont trompeuses. Auquel cas, le meilleur avis que je puisse vous
donner – comme à tous nos autres apprentis – c’est de suivre les
pistes de la ville. Quand vous vous rendez au sud, elles sont votre seul lien
avec nous et le seul moyen de retrouver le chemin du retour. Les puits creusés
pour les fondations et les traverses doivent encore être visibles. Avez-vous
compris cela ?


— Oui, monsieur.


— Vous accomplissez ce voyage pour une
raison essentielle. Vous devez faire en sorte que les femmes qui vous sont
confiées parviennent en sûreté à leur village. Cela fait, vous reviendrez à la
ville sans délai.


Helward s’occupait à des calculs mentaux. Il
savait combien de temps il lui faudrait pour parcourir un kilomètre… quelques
minutes seulement. En une pleine journée de marche par temps chaud, il pouvait
espérer couvrir au moins vingt kilomètres… et avec les femmes qui ralentiraient
sa progression, la moitié. Dix kilomètres par jour, cela faisait sept jours
pour l’aller, trois ou quatre pour le retour. Au pis, il serait de nouveau en
ville dans les dix jours – soit dans un kilomètre, selon la façon de
compter le temps dans la cité. Il se demanda soudain pourquoi on lui avait
affirmé qu’il ne serait pas de retour pour la naissance de son enfant. Qu’avait
donc dit Clausewitz l’autre jour ? Qu’il serait absent pendant dix à
quinze kilomètres… et peut-être même cent ! Cela paraissait insensé.


— Il vous faudra un moyen de mesurer les
distances, pour que vous sachiez quand vous approcherez du village. Entre la
cité et cette agglomération, il y a maintenant trente-quatre anciens
emplacements de supports de câbles. Ils sont marqués sur ce plan sous l’aspect
de lignes droites en travers des voies. Vous ne devriez pas avoir trop de mal à
les repérer : les voies laissent toujours des traces distinctes sur le
sol. Suivez toujours la voie extérieure gauche. C’est-à-dire, en allant au sud,
la plus à votre droite. Le village est situé de ce côté des voies.


— Mais les femmes reconnaîtront
certainement la région dans laquelle elles vivaient ? s’étonna Helward.


— C’est exact. Voyons… le matériel dont
vous aurez besoin. Tout est ici et je vous conseille de tout emporter. Ne
croyez pas que vous puissiez vous passer d’une partie de cet équipement, parce
que nous savons très bien ce que nous faisons. Est-ce clair ?


Une fois de plus, Helward répondit qu’il avait
bien compris. Puis il examina le matériel avec Clausewitz. L’un des paquets ne
contenait que des aliments synthétiques déshydratés et deux grandes gourdes
d’eau. L’autre renfermait une tente et quatre sacs de couchage. Il y avait en
outre une longueur de forte corde, des grappins de fer, une paire de bottes à
crampons de métal… et une arbalète démontable.


— Avez-vous des questions à me poser,
Helward ?


— Je ne pense pas, monsieur.


— Vous en êtes sûr ?


Helward regarda de nouveau l’équipement. Ce
serait un sacré poids à transporter, à moins qu’il ne puisse partager la charge
avec les femmes… et la vue de toute cette nourriture séchée lui soulevait
l’estomac.


— Est-ce que je ne pourrais pas vivre des
ressources naturelles, monsieur ? dit-il. Je trouve cette nourriture
synthétique peu appétissante.


— Je vous conseillerai au contraire de ne
rien manger qui ne sorte de ces paquets. Vous pouvez enrichir votre
provision d’eau si vous le désirez, mais assurez-vous qu’il s’agit d’eau
courante. Si vous mangez n’importe quel produit local une fois que vous serez
hors de vue de la ville, cela vous rendra probablement malade. Je l’ai fait une
fois, quand j’étais dans le passé, et j’en suis resté malade pendant deux jours.
Ce n’est pas une vague hypothèse que je vous avance, c’est un conseil fondé sur
une expérience pénible.


— Mais nous mangeons bien des produits
indigènes dans la ville ?


— Et la ville est proche de l’optimum.
Vous allez loin au sud de l’optimum.


— Cela modifie donc la nourriture,
monsieur ?


— Oui. D’autres questions ?


— Non, monsieur.


— Bon. Alors il y a quelqu’un qui
voudrait bien vous voir avant votre départ.


Il fit un geste vers une porte intérieure, que
Helward alla ouvrir. Dans une petite pièce, son père l’attendait.


La première réaction de Helward fut la
surprise, puis aussitôt après l’incrédulité. Moins de dix jours auparavant, il
avait vu son père qui s’éloignait à cheval vers le nord… et maintenant, en
cette courte période, il lui semblait que son père avait soudain horriblement
vieilli. Quand il entra, son père se leva, en s’appuyant d’une main maladroite
sur une chaise. Il se tourna péniblement face à Helward. Toute son apparence
portait les marques d’un âge avancé. Il se tenait voûté… ses vêtements ne lui
allaient pas et la main qu’il tendit était agitée de tremblements.


— Helward, mon fils, comment
vas-tu ?


Ses manières avaient également changé. Il n’y
avait plus trace de la méfiance à laquelle Helward était habitué.


— Père… comment te sens-tu ?


— Très bien, mon fils. Il faut que je me
repose à présent, me dit le médecin. Je suis allé dans le nord une fois de
trop. (Il se rassit et d’instinct Helward s’avança pour l’aider.) On me dit que
tu descends vers le passé. Est-ce exact ?


— Oui, père.


— Fais bien attention, mon fils. Il y a
là-bas de quoi te remuer l’esprit. Pas comme dans le futur… où est ma place.


Clausewitz avait suivi Helward et se tenait à
présent sur le seuil.


— Helward, il faut que vous sachiez que
l’on a administré une piqûre à votre père.


Helward se retourna.


— Comment cela ?


— Il est rentré à la ville hier soir, en
se plaignant de douleurs dans la poitrine. On a diagnostiqué une angine de
poitrine et on lui a injecté un calmant. Il devrait être au lit.


— Très bien. Je ne m’attarderai pas.


Helward s’agenouilla sur le plancher près de
la chaise.


— Te sens-tu mieux à présent, père ?


— Je te l’ai dit… tout va bien. Ne t’en
fais pas pour moi. Comment va Victoria ?


— Cela s’annonce bien.


— Une bonne fille, Victoria.


— Je lui dirai de te rendre visite, dit
Helward.


C’était affreux de voir son père dans cet
état. Ils bavardèrent encore quelques minutes, mais bientôt le vieillard ne
parvint plus à concentrer son attention. Il finit par fermer les yeux. Helward
se releva.


— Je vais chercher un médecin, dit
Clausewitz en sortant précipitamment.


Quand il revint au bout de quelques instants,
il était accompagné de deux administrateurs de la Médecine. Ils soulevèrent
avec précaution le vieil homme et l’emportèrent dans le couloir où une civière couverte
d’un drap blanc attendait.


— Est-ce qu’il se rétablira ?
demanda Helward.


— On s’occupe de lui, c’est tout ce que
l’on peut dire.


— Il paraît si vieux, dit Helward, sans
réfléchir.


Clausewitz était lui aussi d’un âge avancé,
bien que visiblement en meilleure santé que son père.


— C’est un des risques de son travail,
dit Clausewitz.


Helward lui jeta un coup d’œil incisif, mais
n’obtint pas d’autres éclaircissements. Clausewitz ramassa les bottes à
crampons et les présenta à Helward.


— Tenez… essayez-les.


— Pour mon père… voudriez-vous demander à
Victoria de lui rendre quelquefois visite ?


— Ne vous tourmentez pas. Je m’en
occuperai.
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Helward mit ses paquets et son matériel dans
l’ascenseur et se rendit au deuxième niveau. Quand la cabine s’immobilisa, il
introduisit sa clé dans le bouton de maintien de la porte et se dirigea vers la
pièce que lui avait indiquée Clausewitz. Quatre femmes et un homme
l’attendaient. Dès qu’il fut entré, il se rendit compte que seuls l’homme et
une femme étaient des administrateurs de la cité.


On le présenta aux trois autres femmes, mais
elles ne lui adressèrent qu’un bref regard et se détournèrent. Leurs
expressions trahissaient une hostilité déguisée, engourdie par une indifférence
comparable à celle qu’avait éprouvée Helward jusqu’à ce moment. Avant d’entrer
dans la salle, il s’était peu soucié de ces femmes. Il ne s’était même pas
demandé de quoi elles auraient l’air. En fait, il n’en reconnaissait aucune,
mais en entendant Clausewitz en parler, assimilées dans son esprit aux femmes
qu’il avait vues dans les villages en chevauchant au nord avec Collings. Ces
femmes étaient en général maigres et pâles, les yeux enfoncés dans les orbites,
les joues creuses, les bras osseux et la poitrine plate. Le plus souvent vêtues
de chiffons répugnants, avec des mouches qui se promenaient sur leurs visages,
les femmes des villages de l’extérieur étaient de bien tristes créatures.


Ces trois-ci ne présentaient aucune de ces
caractéristiques. Elles portaient des vêtements de ville propres ; leurs
cheveux étaient bien lavés et coiffés ; leur chair était ferme ;
leurs yeux, clairs. Il eut du mal à dissimuler sa surprise en les voyant aussi
jeunes : à peine plus âgées que lui. Les gens de la ville parlaient des
femmes marchandées au-dehors comme d’adultes, mais celles-ci n’étaient que de
très jeunes filles.


Il était conscient de l’insistance de son
regard, mais elles ne lui accordaient pas la moindre attention. Ce qui le
travaillait, c’était le soupçon croissant que ces trois-là avaient été en un
temps semblables aux misérables femmes qu’il avait vues dans les
villages : leur venue à la ville leur avait restitué provisoirement une
partie de la santé et de la beauté qui auraient été leurs si elles n’étaient
pas nées dans la pauvreté.


L’administratrice traça rapidement leur
portrait. Elles s’appelaient respectivement Rosario, Caterina et Lucia. Elles
parlaient un peu l’anglais. Chacune d’elles était restée dans la ville plus de
soixante kilomètres et chacune avait donné naissance à un bébé. Il y avait eu
deux garçons et une fille. Lucia – mère de l’un des garçons – ne
voulait pas garder l’enfant, qui resterait donc dans la cité et serait élevé
dans la crèche. Rosario avait décidé de conserver son petit garçon et elle le
ramènerait au village. Caterina n’avait pas eu le choix : mais de toute
façon l’idée de ne jamais revoir sa petite fille l’avait laissée parfaitement
indifférente.


L’administrateur expliqua qu’il fallait donner
à Rosario autant de lait en poudre qu’elle en demanderait, parce qu’elle
allaitait encore le bébé. Les deux autres se nourriraient comme lui-même.


Helward ébaucha un sourire amical à l’adresse
des trois filles, mais elles ne lui prêtèrent aucune attention. Quand il voulut
regarder le bébé de Rosario, celle-ci lui tourna le dos en serrant l’enfant
contre sa poitrine, d’un geste possessif.


Il n’y avait plus rien à dire. Ils prirent le
couloir vers l’ascenseur, les trois filles portant leurs maigres biens. Ils
s’entassèrent dans la cabine et Helward manœuvra le bouton pour descendre au
niveau le plus bas.


Les filles continuaient à ne pas tenir compte
de lui et bavardaient dans leur propre langue. Quand la cabine s’arrêta devant
le passage sombre sous la cité, Helward eut du mal à en extraire l’équipement.
Aucune des filles ne l’aida ; elles se contentaient de l’observer avec des
mines amusées. Helward se chargea péniblement de tous les paquets et partit en
chancelant vers la sortie sud.


Le soleil était éblouissant. Il posa son
fardeau et jeta un coup d’œil circulaire.


La ville avait avancé depuis la dernière fois
qu’il s’était trouvé dehors et maintenant les équipes de voies enlevaient les
rails. Les filles se protégèrent les yeux de la main pour examiner les
alentours. C’était probablement la première fois qu’elles revoyaient l’extérieur
depuis leur entrée dans la ville.


Le bébé se mit à pleurer dans les bras de
Rosario.


— Voudriez-vous m’aider à porter tout
ceci ? demanda Helward en montrant le tas de nourriture et d’équipement.


Les filles le regardèrent comme si elles ne
comprenaient pas.


— Nous devrions nous partager la charge.


Elles ne répondirent pas. Il s’assit sur le
sol pour déballer le paquet renfermant la nourriture. Il décida que ce ne
serait pas juste de faire porter un fardeau supplémentaire à Rosario, aussi
divisa-t-il les aliments en trois, un des paquets à chacune des deux autres, et
le reste dans son paquetage. Lucia et Caterina trouvèrent à contrecœur de la
place dans leurs fourre-tout pour la nourriture. La longueur de corde était la
partie la plus encombrante du matériel, mais Helward réussit à la rouler très
serrée et à la bourrer dans son sac. Il parvint à faire tenir les grappins et
les crampons dans le paquet de la tente et des sacs de couchage. Son chargement
était maintenant plus maniable, mais guère moins lourd, et, malgré les
avertissements de Clausewitz, il eut la tentation d’en abandonner la plus
grande partie.


Le bébé continuait à pleurer, mais Rosario ne
paraissait pas s’en soucier.


— Venez, leur dit-il, irrité.


Il partit vers le sud, parallèlement aux voies.
Les filles ne tardèrent pas à le suivre. Elles restèrent groupées, marchant à
quelques mètres de lui.


 


 


Helward tenta d’adopter une bonne allure, mais
il se rendit compte au bout d’une heure que ses calculs concernant la durée du
voyage avaient été beaucoup trop optimistes. Les trois femmes allaient
lentement et se plaignaient à haute voix de la chaleur et des accidents du
terrain. Lui-même avait bien trop chaud sous son uniforme et le poids de son
harnachement.


Ils étaient encore en vue des murs de la
ville. Le soleil approchait de midi, et le bébé n’avait pas cessé de pleurer.
Helward n’avait connu jusque-là qu’un instant de répit : une courte
conversation avec Malchuskin qui, heureux de le revoir, leur avait souhaité bon
voyage tout en formulant encore des griefs contre les manœuvres de l’extérieur.


Fidèles à leur attitude, les filles ne
l’avaient pas attendu pendant qu’il causait et il avait dû quitter Malchuskin
en hâte pour les rattraper.


Il décida de faire une halte.


— Ne pouvez-vous l’empêcher de
pleurer ? demanda-t-il à Rosario en désignant l’enfant.


La fille lui lança un regard noir et s’assit
par terre.


— Bon, dit-elle, je nourris.


Elle lui adressa un coup d’œil de défi et les
deux autres filles vinrent attendre auprès d’elle. Helward avait compris. Il
s’éloigna un peu, tournant le dos à la scène par discrétion pendant qu’elle
donnait le sein à l’enfant.


Plus tard, il ouvrit une des gourdes et la
passa à la ronde. La chaleur était insupportable et il n’était guère de
meilleure humeur que les femmes. Il ôta sa veste et la posa sur un de ses
paquets. Bien qu’il sentît plus profondément la morsure des courroies de sac,
il avait tout de même un peu moins chaud.


Il était impatient de se remettre en route. Le
bébé s’était endormi et deux des filles le portaient entre elles, dans un petit
berceau improvisé avec un des sacs de couchage. Helward avait dû les soulager
de leur fourre-tout, mais il acceptait de bon gré ce surcroît d’inconfort en
échange d’un silence agréable.


Ils marchèrent encore une demi-heure, puis il
commanda de nouveau une halte. Il était inondé de sueur, et ne pouvait guère se
consoler en voyant les filles dans le même état.


Il leva les yeux vers le soleil qui paraissait
être presque à la verticale. Non loin d’eux se trouvait une mince éminence
rocheuse. Il alla s’asseoir dans l’ombre maigre qu’elle projetait. Les filles
le rejoignirent, se plaignant toujours entre elles dans leur langue. Helward
regrettait de ne s’être pas mieux familiarisé avec le dialecte local… il
saisissait de temps en temps une phrase, juste assez pour comprendre qu’il
était l’objet de leurs récriminations.


Il ouvrit un paquet de nourriture déshydratée
et l’humecta avec l’eau de la gourde. La soupe grisâtre qu’il obtint ainsi
ressemblait à du porridge aigri et en avait le goût. Il prit un plaisir
malicieux à entendre les filles redoubler leurs réclamations – pour une
fois elles étaient justifiées, mais il ne leur donnerait pas la satisfaction de
leur laisser voir qu’il pensait comme elles. Le bébé dormait toujours, mais la
chaleur l’agitait. Helward devina que s’ils se remettaient en route, il
s’éveillerait. Aussi quand les femmes s’allongèrent sur le sol pour faire un
somme, il ne fit aucun effort pour les en empêcher.


Pendant qu’elles se reposaient ainsi, Helward
contemplait la ville encore clairement visible à trois kilomètres de distance.
Il pensa qu’il n’avait pas fait attention aux marques laissées par les
emplacements de supports des câbles. Ils n’en avaient d’ailleurs passé qu’un
jusque-là, quelques minutes auparavant. Maintenant, en y réfléchissant, il
comprenait ce que Clausewitz avait voulu dire en mentionnant les marques
laissées dans le sol. Il s’agissait de creux peu profonds de cinq pieds de long
sur un de large dans le cas des traverses, mais là où avaient été plantés les
supports de câbles, il y avait des fosses profondes entourées de sol retourné.


Il décompta mentalement le premier
emplacement. Il lui en restait trente-sept à trouver.


Malgré la lenteur de leur marche, il ne voyait
rien qui l’empêchât d’être de retour en ville pour la naissance de son propre
enfant. Seul, au retour, il pourrait avancer rapidement, même dans des
conditions inconfortables.


Il décida d’accorder une bonne heure de repos
aux filles puis il alla se planter près d’elles.


Caterina ouvrit les yeux et le regarda.


— Venez, dit-il. Il faut repartir.


— Trop chaud.


— Dommage, mais on bouge, répondit-il.


Elle se mit debout, étirant longuement son
corps, puis elle parla aux deux autres, qui se levèrent avec tout autant de
répugnance. Rosario alla s’occuper du bébé. À l’horreur de Helward, elle le
réveilla… mais heureusement il ne se remit pas à pleurer immédiatement. Sans
tarder, Helward remit à Caterina et Lucia leurs fourre-tout et ramassa ses deux
sacs. Le soleil cognait dur et, en quelques secondes, le bien-être de la halte
fut oublié. Ils n’avaient fait que quelques pas quand Rosario passa le bébé à
Lucia.


Elle retourna vers les rochers et disparut
derrière. Helward faillit demander ce qu’elle faisait… mais il comprit
brusquement. Quand Rosario revint, Lucia s’éloigna, puis Caterina. Elles le
retardaient volontairement. Il sentait la pression de sa propre vessie, mais sa
colère et sa fierté lui interdisaient de se soulager. Il décida d’attendre
encore un moment.


Ils marchaient. Les filles avaient à présent
ôté les jaquettes qui étaient de mise en ville, pour ne conserver que leurs
pantalons et leurs chemisiers. Le tissu mince, humide de transpiration, leur
collait au corps, ce que Helward observa avec un certain détachement, en
songeant qu’en d’autres circonstances il eût trouvé cela très excitant. Dans
son état présent, il nota seulement que les trois filles avaient des
silhouettes plus pleines que Victoria – Rosario, notamment, avait de gros
seins bondissants aux mamelons saillants. Plus tard, une des femmes dut
remarquer son regard, car bientôt elles se couvrirent la poitrine de leur
jaquette tenue serrée. Cela ne changeait rien pour Helward…, il ne demandait
qu’à être débarrassé d’elles.


— Avons-nous de l’eau ? vint lui
demander Lucia.


Il fouilla dans son sac et lui remit une
gourde. Elle but, s’humecta les mains et s’aspergea le visage et le cou.
Rosario et Caterina firent de même. La vue et le bruit de l’eau, c’en fut trop
pour Helward, dont la vessie protesta de nouveau. Il promena les yeux alentour.
Pas d’endroit protégé. Alors il s’écarta de quelques mètres et se soulagea sur
le sol. Il entendit des gloussements derrière lui.


Quand il revint, Caterina lui tendit la
gourde. Il la porta à ses lèvres. Caterina la poussa soudain par-dessous et
l’eau se répandit sur son nez et ses yeux. Les femmes s’esclaffèrent tandis
qu’il crachotait et s’étouffait. Le bébé se remit à pleurer.
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Ils dépassèrent encore deux emplacements de
supports avant que Helward décide de camper pour la nuit. Il choisit un endroit
proche d’un bouquet d’arbres, à deux ou trois cents mètres des traces laissées
par les voies. Un petit ruisseau coulait à proximité et après en avoir éprouvé
la pureté – il n’avait d’autre guide que son palais – il déclara
l’eau potable, afin de conserver la réserve des gourdes.


La tente était relativement facile à dresser
et, bien qu’il eût commencé seul le travail, les filles l’aidèrent à terminer.
Dès que la tente fut prête, il y étendit les sacs de couchage et Rosario s’y
retira pour nourrir le bébé.


Une fois l’enfant endormi de nouveau, Lucia
aida Helward à reconstituer les aliments synthétiques. Cette fois, ce fut une
soupe de couleur orangée, qui n’avait pas meilleur goût que la précédente. Le
soleil se coucha pendant qu’ils mangeaient. Helward avait allumé un petit feu,
mais un vent glacial souffla bientôt de l’est. Pour finir, ils durent se
réfugier dans le confort et la chaleur des sacs de couchage sous la tente.


Helward tenta de nouer conversation avec les
filles, mais elles ne répondaient pas, ou bien échangeaient des remarques
moqueuses en espagnol. Il laissa tomber. L’équipement comprenait quelques
bougies. Il en alluma plusieurs et resta allongé une heure ou deux, à leur
clarté, en se demandant quel avantage la cité pouvait bien retirer de cette
inutile expédition qu’on lui imposait.


Il finit par s’endormir, mais fut réveillé à
deux reprises par les cris du bébé. Une fois, il distingua la silhouette de
Rosario, découpée sur la faible clarté nocturne, assise sur son sac de couchage
et donnant le sein à l’enfant.


Ils s’éveillèrent de bonne heure et partirent
rapidement. Helward ne savait trop ce qui se passait, mais l’humeur des trois
femmes était très différente ce jour-là. Pendant la marche, Caterina et Lucia
chantèrent un peu et, à la première halte, elles s’efforcèrent de nouveau de
répandre de l’eau sur lui. Il recula pour les éviter, mais ce faisant il
trébucha sur le sol inégal… et une fois de plus crachota et s’étouffa pour leur
plus grand amusement. Seule Rosario le tenait à l’écart, ne lui prêtant
ostensiblement aucune attention, alors que Lucia et Caterina lui faisaient des
grâces. Il n’aimait guère ces taquineries – car il ne voyait aucun moyen
de leur répondre – mais il préférait cela à l’atmosphère déplaisante de la
veille.


Tandis que la matinée s’écoulait et que la
température montait, leur humeur devenait plus décontractée. Aucune des trois
ne portait de jaquette et, à la halte suivante, Lucia déboutonna le haut de son
chemisier. Caterina ouvrit complètement le sien et en noua simplement les pans
par-devant, sur sa peau nue.


Maintenant, Helward ne pouvait plus se
méprendre quant à l’effet qu’elles avaient sur lui. Avec la familiarité
croissante, l’atmosphère se décontractait. Même Rosario ne lui tourna pas le
dos quand elle donna le sein à son bébé.


Une petite zone boisée les mit quelque temps à
l’abri de la chaleur. Helward se rappelait avoir aidé à dégager le terrain en
ce lieu pour les poseurs de voies, quelques kilomètres auparavant. Ils
s’assirent à l’ombre, attendant que la plus forte chaleur fût passée.


Ils avaient maintenant rencontré au total cinq
emplacements de supports… plus que trente-trois. Helward n’était plus aussi
contrarié par la lenteur du voyage. Il se rendait compte qu’il n’eût pu aller
vite, même seul. Le terrain était trop difficile, le soleil trop brûlant.


Il décida de rester deux heures à l’ombre des
arbres. Rosario, un peu à l’écart, jouait avec l’enfant. Caterina et Lucia
étaient assises sous un arbre. Elles avaient ôté leurs chaussures et bavardaient
calmement. Helward ferma les yeux quelques instants, mais il s’agita bientôt.
Il quitta seul l’abri des arbres pour aller contempler les cicatrices laissées
par les quatre voies. Il regarda à gauche et à droite, au nord et au sud :
la ligne courait, droite, sans faute, ondulant légèrement avec le sol, mais
maintenant strictement sa direction.


Il resta là, savourant sa solitude relative un
moment, et souhaitant voir le temps changer et le ciel se couvrir ne fût-ce
qu’un moment. Il réfléchissait, se demandant s’il ne vaudrait pas mieux se
reposer le jour et voyager la nuit, mais finit par conclure que c’était trop
dangereux.


Il allait retourner vers les arbres quand il
aperçut soudain du mouvement à environ un kilomètre au sud. Il fut aussitôt sur
ses gardes et se jeta à terre derrière une souche. Il attendit.


Peu de temps après, il vit une silhouette qui
venait vers lui au long des traces de voies.


Il se rappela l’arbalète démontée dans son
sac, mais il était déjà trop tard pour aller la chercher. Il y avait un buisson
à un ou deux mètres de la souche et il rampa derrière. Mieux dissimulé à
présent, il espéra ne pas être vu.


La silhouette se rapprochait ; Helward
fut surpris de reconnaître l’uniforme d’un apprenti de guilde. Sa première
impulsion fut de sortir de sa cachette, mais il se ravisa.


Quand l’homme ne fut plus qu’à une
cinquantaine de mètres, il reconnut Torrold Pelham, un garçon plus âgé que lui
de plusieurs kilomètres, qui avait déjà quitté la crèche depuis longtemps.
Helward surgit de son buisson et se dressa.


— Torrold !


Aussitôt Pelham se mit sur la défensive. Il
épaula son arbalète et la pointa sur Helward… puis la rabaissa lentement.


— Torrold… c’est moi, Helward Mann.


— Bon Dieu ! que fais-tu par
ici ?


Ils éclatèrent de rire, comprenant qu’ils
étaient là tous les deux pour la même raison.


— Tu as grandi, observa Pelham. La
dernière fois que je t’ai vu, tu n’étais encore qu’un gamin.


— Tu es allé dans le passé ? demanda
Helward.


— Oui.


Pelham regardait au-delà de lui, le long de la
piste au nord.


— Alors ?


— Ce n’est pas ce que je pensais.


— Qu’y trouve-t-on ?


— Tu es déjà dans le passé. Tu ne le sens
pas ?


— Sentir quoi ?


Pelham l’examina un instant :


— Ce n’est pas tellement désagréable,
ici. Mais on le sent. Peut-être n’en as-tu pas conscience. Mais ça grandit
rapidement, plus au sud.


— Qu’est-ce qui grandit ? Tu parles
par devinettes.


— Non… c’est impossible à expliquer.
(Pelham reporta les yeux vers le nord.) La ville est-elle loin d’ici ?


— Pas très loin. Quelques kilomètres.


— Que lui est-il arrivé ? Ont-ils
trouvé le moyen de la déplacer plus vite ? Je n’ai été absent qu’un temps
assez court, et la cité a avancé beaucoup plus loin que je n’aurais cru.


— Elle n’a pas dépassé la vitesse
habituelle.


— Il y a un peu en arrière un cours d’eau
sur lequel on avait jeté un pont. Quand cela s’est-il passé ?


— Il y a environ quinze kilomètres.


Pelham secoua la tête :


— C’est insensé.


— Tu as perdu la notion du temps, tout
simplement.


Pelham se mit à sourire :


— C’est sans doute ça. Écoute… tu es seul ?


— Non. J’ai trois filles avec moi.


— Comment sont-elles ?


— Ça va. Un peu rétives au départ, mais
on commence à mieux se connaître.


— Jolies, non ?


— Pas mal. Viens donc les voir toi-même.


Helward le guida entre les arbres jusqu’au
moment où ils purent distinguer les jeunes femmes.


Pelham émit un sifflement :


— Hé… jolis morceaux. Tu les as… tu me
comprends ?


— Non.


Ils retournèrent vers la piste.


— Et tu comptes le faire ? demanda
encore Pelham.


— Je n’en sais trop rien.


— Si tu veux un conseil, Helward… si tu
en as envie, ne perds pas de temps. Sinon, il sera trop tard.


— Que veux-tu dire ?


— Tu verras bien.


Pelham lui adressa un sourire d’encouragement
et reprit sa route vers le nord.


 


 


Helward n’eut guère le temps de réfléchir aux
propos équivoques de Pelham. Rosario avait nourri son bébé avant le départ et
ils marchaient depuis quelques minutes seulement quand l’enfant fut pris de
vomissements violents.


Rosario le serra contre elle en chantonnant
doucement, mais il n’y avait pas grand-chose à faire. Lucia lui parlait
amicalement. Helward se tourmentait, car si le bébé était gravement malade, il
n’y aurait guère d’autre solution que de retourner à la ville. Mais bientôt
l’enfant cessa de vomir et, après une séance de cris vigoureux, finit par se
calmer.


— Voulez-vous continuer ? demanda
Helward à Rosario.


Elle haussa les épaules, résignée :


— Si.


La marche reprit, plus lente. La chaleur
n’avait pas sensiblement diminué et Helward proposa à plusieurs reprises aux
filles de s’arrêter. Elles répondaient chaque fois non, mais Helward
s’apercevait qu’un changement subtil s’opérait dans le groupe qu’ils formaient.
La petite tragédie semblait les avoir rapprochés.


— Nous camperons ce soir, décida Helward,
et nous nous reposerons toute la journée de demain.


Elles se déclarèrent d’accord et quand Rosario
donna de nouveau le sein au bébé, peu après, celui-ci garda le lait.


Juste avant la nuit, ils parvinrent à un lieu
plus onduleux et rocailleux puis se trouvèrent soudain devant le gouffre qui
avait donné tant de mal aux Constructeurs de Ponts. Il ne restait guère de
traces de l’endroit où le pont avait été jeté, bien que les fondations des
tours de suspension eussent laissé deux grandes cicatrices sur le sol de ce
côté.


Helward se souvint d’un bout de terrain plat sur
la rive nord du cours d’eau coulant au fond du ravin, et il emmena ses
compagnes dans cette direction.


Rosario et Lucia s’affairèrent autour du bébé,
pendant que Caterina aidait Helward à dresser la tente. Soudain, alors qu’ils
étalaient les quatre sacs de couchage à l’intérieur, Caterina lui posa la main
sur le cou et l’embrassa légèrement sur la joue.


Il lui sourit :


— Pourquoi ?


— Vous gentil avec Rosario.


Helward n’insista pas, pensant que le baiser
pourrait se répéter, mais Caterina sortit à reculons de la tente pour appeler
les autres. Le bébé semblait aller mieux et s’endormit dès qu’on l’eut installé
dans son berceau improvisé. Rosario ne parla pas de son enfant, mais Helward
constata qu’elle était moins inquiète.


La soirée était beaucoup plus chaude que la
veille et après avoir mangé, ils restèrent hors de la tente un moment. Lucia
s’inquiétait de ses pieds, les frottant continuellement, et les autres filles
avaient l’air d’y attacher beaucoup d’importance. Elle montra ses pieds à
Helward ; de grosses ampoules se dessinaient à la face externe des
orteils. Puis elles comparèrent longuement leurs pieds, les deux autres femmes
se plaignant également de souffrir.


— Demain, pas chaussures, dit Lucia.


Cela parut mettre fin à la discussion.


Helward attendit devant la tente pendant que
les filles y entraient. La nuit précédente avait été si froide qu’ils avaient
tous dormi avec leurs vêtements dans les sacs, mais cette soirée était chaude
et humide. Une certaine timidité incita Helward à décider de dormir tout
habillé sur le sac, mais son intérêt croissant envers ces filles lui soufflait
quelques pensées folles concernant leur attitude éventuelle. Au bout de
quelques minutes, il pénétra en rampant sous la tente. Les bougies étaient
allumées.


Les trois femmes étaient chacune dans son sac,
mais Helward remarqua, à leur tas de vêtements, qu’elles s’étaient
déshabillées. Il ne leur dit rien, mais souffla les bougies, se dévêtit
maladroitement dans le noir et trébucha. Il s’étendit, trop conscient du corps
de Caterina tout proche dans le sac de couchage voisin. Il resta longtemps
éveillé, s’efforçant d’oublier l’excitation qui le tenaillait férocement. Victoria
paraissait bien lointaine.
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Il faisait jour quand il s’éveilla. Après une
tentative ratée de se vêtir à l’intérieur du sac, il sortit tout nu de la tente
et se couvrit en hâte à l’extérieur. Il alluma le feu de camp et mit à chauffer
l’eau pour le thé synthétique.


Dans ce coin, au fond du gouffre, il faisait
déjà chaud et Helward se demanda de nouveau s’il fallait reprendre la route ou
se reposer un jour comme il l’avait promis.


Quand l’eau fut prête, il but son thé. Il
entendit du bruit dans la tente. Peu après, Caterina en sortit et passa devant
lui en direction du ruisseau.


Helward la suivit des yeux… elle ne portait
que son chemisier déboutonné et son pantalon. Au bord de l’eau, elle se
retourna et agita le bras.


— Venez ! cria-t-elle.


Helward n’avait pas besoin d’autre
encouragement. Il la rejoignit, se sentant mal à l’aise sous son uniforme, avec
ses bottes à crampons.


— Nager ? fit-elle.


Et sans attendre de réponse, elle ôta sa
chemise, glissa hors du pantalon et entra dans l’eau en marchant. Helward jeta
un coup d’œil vers la tente. Rien ne bougeait.


Il se déshabilla en quelques secondes et se
dirigea vers elle parmi les éclaboussures. Elle se retourna face à lui, et
sourit en voyant la réaction qu’elle avait suscitée chez lui. Elle lui envoya
de l’eau et se retourna. Helward bondit sur elle, l’entourant de ses bras… et
ils s’écroulèrent dans l’eau, de toute leur longueur.


Caterina se dégagea en se tortillant et se
releva. Elle fila dans l’eau peu profonde, soulevant des gerbes d’écume.
Helward la suivit et la rattrapa sur la berge. Elle avait le visage grave. Elle
lui passa les bras autour du cou, attirant son visage vers elle. Ils
s’embrassèrent un long moment, puis sortirent du ruisseau pour s’étendre dans
l’herbe haute de la berge. Allongés l’un contre l’autre, ils reprirent leur
étreinte avec plus de passion.


Quand ils se furent séparés et rhabillés pour
revenir à la tente, Rosario et Lucia se bourraient de brouet jaunâtre. Elles ne
dirent rien, mais Helward vit Lucia adresser un sourire à Caterina.


Une demi-heure après, le bébé fut de nouveau
malade… Rosario le tenait dans ses bras, l’air inquiet, mais elle le poussa
soudain dans ceux de Lucia et partit en courant. Quelques secondes après, on
entendait ses hoquets nauséeux au bord de l’eau.


Helward demanda à Caterina :


— Tout va bien ?


— Oui.


Il renifla la nourriture qu’elles avaient
préparée et mangée. Elle paraissait normale. Pas appétissante, mais pas gâtée.
Quelques minutes après, Lucia se plaignait à son tour de vives douleurs
d’estomac. Elle était livide.


Caterina s’éloigna.


Helward était désespéré. Il semblait bien
qu’il n’eût maintenant d’autre recours que de regagner la ville. Si leurs
aliments étaient avariés, comment pourraient-ils se maintenir en vie le reste
du voyage ?


Rosario revint au campement au bout d’un
moment. Elle était pâle et affaiblie ; elle s’assit sur le sol, à l’ombre.
Lucia, elle-même très blanche, se tenait le ventre et le bébé continuait à
hurler. Helward n’était nullement préparé à faire face à pareille situation et
ne savait que dire.


Il partit à la recherche de Caterina qui
n’avait pas paru atteinte par le mal.


Il la retrouva à une centaine de mètres en
aval. Elle revenait au camp avec une brassée de pommes qu’elle avait trouvées.
Elles étaient rouges, mûres en apparence. Helward en goûta une. Elle était
douce et juteuse… mais il se rappela soudain l’avertissement de Clausewitz.
Bien qu’il doutât de sa justesse, il rendit à regret le fruit à Caterina, qui
acheva de le manger.


Ils firent cuire une des pommes sur les
braises, puis l’écrasèrent et la donnèrent à manger à l’enfant, par minuscules
bouchées. Cette fois il garda la nourriture et émit des bruits de contentement.
Rosario étant encore trop faible pour s’en occuper, ce fut Caterina qui le
coucha dans son berceau, et en quelques minutes il s’endormit.


Lucia n’eut pas de nausées, bien qu’elle
continuât à souffrir du ventre toute la matinée. Rosario se remit plus
rapidement et mangea une des pommes.


Helward avala le reste de la nourriture
synthétique jaune… ce qui ne le rendit nullement malade.


 


 


Plus tard dans la journée, Helward remonta au
sommet du ravin et longea le côté nord. Là, à quelques kilomètres en arrière
dans le temps, des vies avaient été perdues pour faire avancer la ville. Le
paysage lui était familier et, bien que presque tout le matériel utilisé eût
été enlevé, les longs jours et les nuits passés à construire le pont restaient
vivaces dans son souvenir. Il regarda au sud l’endroit exact où le pont avait
été lancé.


Le ravin ne paraissait plus aussi large qu’à
l’époque, ni aussi profond. Peut-être son impatience du moment l’avait-il
conduit à se faire une impression exagérée de l’obstacle présenté par ce
gouffre.


Mais non… Certainement le ravin avait
été plus large.


Il se rappelait à présent qu’au moment où la
ville était passée, les voies mesuraient au moins soixante mètres de long.
Maintenant, à l’endroit où le pont l’avait enjambé, le ravin n’avait plus
qu’une dizaine de mètres de largeur.


Helward resta un bon moment en contemplation
devant le bord opposé, sans rien comprendre. Puis il lui vint une idée. Le pont
avait été construit sur des plans parfaitement calculés… Il avait travaillé de
nombreux jours à l’érection des tours de suspension et savait que, de chaque
côté, les tours avaient été élevées à distance suffisante l’une de l’autre pour
permettre à la cité de passer entre elles. »


Cette distance avait été d’environ quarante
pas.


Il se rendit au point où s’était dressée une
des tours nord, et marcha en direction de l’autre fondation. Il compta
cinquante-huit pas.


Il refit un essai en sens inverse. Il compta
cette fois soixante pas.


Il fit encore un test, à plus grandes
enjambées : cinquante-cinq pas.


Debout au bord du gouffre, il regardait le
ruisseau en bas. Il se souvenait clairement de sa profondeur lors de la
construction du pont. Du point où il était en ce moment, le fond du ravin avait
semblé se trouver à une profondeur terrifiante. Maintenant la descente était
facile jusqu’au campement.


Une nouvelle idée le frappa et il se rendit au
nord où une rampe avait été aménagée pour ramener la ville en contact avec le
sol. Les traces des quatre voies étaient encore bien visibles.


Si les deux tours étaient apparemment plus
écartées l’une de l’autre à présent, qu’en était-il des voies
elles-mêmes ?


Après ses longues heures de travail avec
Malchuskin, Helward connaissait en détail tout ce qui avait trait aux voies et
aux traverses. L’écartement des rails était d’un mètre, et ils reposaient sur
des traverses d’un mètre cinquante de long. En examinant maintenant les
cicatrices laissées dans le sol par les traverses, il constatait qu’elles
étaient beaucoup plus grandes. Il prit des mesures approximatives et estima que
les marques avaient au moins deux mètres de long, mais avaient perdu de la
profondeur. Cependant il savait bien que les traverses qu’il avait utilisées
n’auraient pas pu laisser ces empreintes : la ville se servait de
traverses de dimensions normalisées et les emplacements creusés pour les poser
avaient toujours les mêmes dimensions, à peu de chose près.


Pour en être parfaitement certain, il mesura
plusieurs autres traces et découvrit qu’elles avaient toutes un demi-mètre de
trop.


Et trop rapprochées les unes des autres, en
plus. Les équipes de voies posaient les traverses tous les un mètre vingt… et
non tous les cinquante centimètres, comme l’indiquaient ces marques.


Helward consacra encore quelques minutes à des
mesures du même ordre, puis il dévala la pente, franchit le ruisseau – qui
lui semblait encore plus étroit et moins profond qu’il ne l’avait été – et
escalada la paroi sud.


Là aussi, les mesures qu’il releva sur les
traces du passage de la ville étaient en contradiction flagrante avec ce
qu’elles auraient dû être.


Intrigué – et plus qu’inquiet – il
retourna au camp.


Les filles semblaient toutes les trois en
meilleure condition. Mais le bébé avait de nouveau été malade. Les femmes lui
dirent qu’elles avaient mangé les pommes recueillies par Caterina. Il en coupa
une en deux et l’étudia attentivement. Il ne trouva aucune différence avec les
pommes qu’il avait pu goûter précédemment. Une fois de plus, il eut la
tentation d’en manger une, mais il la donna à Lucia.


Une idée lui était venue soudain.


Clausewitz lui avait conseillé de ne pas
manger les produits locaux… probablement parce qu’il était originaire de la
ville. Clausewitz avait spécifié que l’on pouvait manger les produits locaux
quand la ville était proche de l’optimum, mais qu’à plusieurs kilomètres au
sud, ce serait dangereux. S’il se contentait des aliments de la cité, il ne
serait pas malade.


Mais ces femmes… Elles n’étaient pas de la
ville. Peut-être était-ce sa propre nourriture qui les rendait malades ?
Elles étaient capables de manger les aliments de la ville quand elles étaient à
proximité de l’optimum, mais plus à présent.


Et c’était assez rationnel, sauf un
détail : le bébé. À part quelques bouchées de pomme, il n’avait goûté que
le lait de sa mère. Cela ne pouvait sûrement lui faire aucun mal.


Il alla avec Rosario voir le bébé. Celui-ci
était dans son berceau, le visage rouge et taché de larmes. Il ne pleurait
plus, mais s’agitait faiblement. Helward éprouvait de la pitié pour le petit
être et se demandait que faire pour le secourir.


À l’extérieur de la tente, il retrouva Lucia
et Caterina de fort bonne humeur. Elles lui adressèrent la parole au passage,
mais il continua à se diriger vers le bord du ruisseau. Là, il s’assit et
réfléchit à sa nouvelle idée.


La seule nourriture du bébé avait été le lait
de sa mère… En supposant que la mère fût différente, maintenant qu’elle était
loin de l’optimum ? Elle n’était pas originaire de la ville, mais l’enfant
l’était. Cela changerait-il quelque chose ? Ce n’était pas très
rationnel – car le bébé venait certainement de la chair de sa mère
— mais c’était une possibilité.


Il retourna au campement et prépara de la
nourriture synthétique et du lait en poudre, en prenant bien soin de n’utiliser
que de l’eau provenant de la ville. Il le donna à Rosario en lui recommandant
d’alimenter ainsi le bébé.


Elle résista d’abord, puis céda. L’enfant
accepta le lait synthétique et deux heures après, s’endormit paisiblement.


Le jour passa lentement. Dans le ravin, l’air
était calme et chaud et Helward se sentit de nouveau abattu. Il comprenait que
si ses suppositions étaient fondées, il ne pourrait plus désormais offrir aux
femmes sa nourriture. Mais avec quarante kilomètres ou plus à parcourir, elles
ne pouvaient pas vivre que de pommes.


Il leur expliqua plus tard ce qu’il avait en
tête et leur proposa pour un temps de ne manger que très peu de sa nourriture,
en y ajoutant ce qu’elles pourraient trouver dans le pays. Elles parurent
surprises, mais y consentirent.


L’après-midi s’étirait, étouffante… et
l’agitation de Helward se communiquait aux femmes. Leur humeur se fit espiègle,
et elles le taquinèrent au sujet de son uniforme volumineux. Caterina annonça
qu’elle allait se baigner. Lucia déclara qu’elle irait également. Elles se
déshabillèrent devant lui, puis se mirent à jouer avec lui, le forçant à se
dévêtir. Nus dans l’eau, ils jouèrent longtemps à s’éclabousser et furent
rejoints plus tard par Rosario qui ne paraissait plus méfiante à son égard.


Tout le reste de la journée ils prirent des
bains de soleil devant la tente.


Le soir, Lucia prit Helward par la main alors
qu’il allait entrer dans la tente et l’entraîna à l’écart du campement. Elle se
donna à lui avec passion, le serrant contre elle avec force comme s’il avait
été la seule réalité de son monde.


 


 


Le lendemain matin, Helward sentit grandir la
jalousie entre Lucia et Caterina. Il leva le camp aussi rapidement que
possible.


Il leur fit traverser le ruisseau et escalader
le versant sud du ravin. Toujours remontant la voie gauche extérieure, ils
poursuivirent leur voyage. Le paysage était connu de Helward, la ville l’avait
traversé lorsqu’il avait commencé à travailler hors de ses murs. À trois
kilomètres environ se dressait la crête élevée d’où il avait assisté pour la
première fois au remorquage.


Ils firent une halte au milieu de la matinée.
Puis Helward se rappela qu’il y avait, à trois kilomètres seulement à l’ouest,
un petit village. Il lui vint à l’esprit que s’il pouvait se procurer là des
aliments, le problème d’une nourriture acceptable pour les femmes ne se
poserait plus. Il leur en fit la proposition. Il fallut choisir celui qui s’y
rendrait. Il avait l’impression qu’il devait s’en charger, puisqu’il était le
responsable du groupe, mais il faudrait qu’une des filles l’accompagne
puisqu’il ne connaissait pas la langue locale. Il ne voulait pas laisser une
femme seule avec l’enfant et il sentait bien que s’il emmenait Lucia ou
Caterina, celle qui devrait rester manifesterait plus ouvertement sa jalousie.
Pour finir, il demanda à Rosario de l’accompagner et l’accueil réservé à sa
décision lui montra qu’il avait été bien avisé.


Ils s’orientèrent d’après les souvenirs de
Helward et n’eurent aucun mal à trouver le village. Après une longue
conversation entre Rosario et trois hommes de l’endroit, on leur remit de la
viande séchée et quelques légumes verts. Tout se passa si bien que Helward se
demanda de quels arguments elle avait pu user. Bientôt ils prirent le chemin du
retour.


En marchant à quelques mètres derrière
Rosario, Helward fut frappé pour la première fois par un détail concernant la
jeune femme.


Elle était plus lourdement charpentée que les
deux autres filles, avec des bras et un visage ronds, bien en chair. Rosario
avait une tendance à l’embonpoint, mais Helward eut l’impression que cela
s’était aggravé récemment. Avec un certain détachement tout d’abord, puis avec
une attention plus soutenue, il observa que le chemisier de la jeune femme la
serrait étroitement. Ses vêtements n’avaient pas toujours été si étroits ;
lorsqu’ils lui avaient été remis en ville, leur taille était convenable. Puis
Helward remarqua son pantalon : bien tendu sur les fesses, mais les jambes
n’en traînaient pas moins sur le sol pendant qu’elle marchait. Certes elle ne
portait pas de chaussures, mais il ne se rappelait pas que les jambes du
pantalon eussent été si longues auparavant.


Il la rattrapa pour marcher à côté d’elle.


La chemise étroite lui comprimait les seins…
et les manches étaient trop longues. De plus, Rosario paraissait beaucoup plus
petite que la veille encore, du moins dans son souvenir.


Quand ils arrivèrent près des autres filles,
Helward constata que leurs vêtements n’étaient pas mieux ajustés. Caterina
avait noué les pans de sa chemise sur son ventre, comme avant, mais celle de
Lucia était boutonnée et si serrée que le tissu bâillait entre les
boutonnières.


Il s’efforça de ne pas y penser, mais au fur
et à mesure qu’ils avançaient vers le sud, le phénomène paraissait
s’intensifier de manière comique. En se baissant pour s’occuper du bébé,
Rosario fit craquer la couture de son pantalon. Un des boutons de Lucia sauta
quand elle porta la gourde à ses lèvres, et le chemisier de Caterina se déchira
des deux côtés sous les aisselles.


Un kilomètre plus loin, Lucia perdit encore
deux boutons. Son chemisier était maintenant ouvert de haut en bas et elle prit
le parti de le nouer comme Caterina. Les trois filles avaient replié le bas de
leurs pantalons et il était clair qu’elles étaient très mal à l’aise.


Helward fit halte derrière la crête et dressa
le camp. Dès qu’elles eurent mangé, les femmes ôtèrent leurs vêtements déchirés
et se retirèrent sous la tente. Elles plaisantèrent Helward sur ses propres
vêtements : n’allaient-ils pas se déchirer aussi ? Il resta assis
seul à l’extérieur, n’ayant pas encore sommeil, et ne souhaitant pas se trouver
en butte aux brocards des filles.


Le bébé se mit à pleurer et Rosario sortit
pour prendre de la nourriture à son intention. Helward lui parla, mais elle ne
répondit pas. Il la regarda verser de l’eau sur le lait en poudre, examinant le
corps dénudé, sans aucune pensée sexuelle. Il l’avait déjà vue nue la veille et
il était bien certain qu’elle n’avait pas eu la même apparence. Hier, elle
était presque aussi grande que lui, maintenant elle était trapue et
grassouillette.


— Rosario, Caterina est-elle encore
éveillée ?


Elle fit un signe affirmatif et retourna sous
la tente. Quelques instants après, Caterina sortit et Helward se leva.


Ils se faisaient face à la clarté du feu de
camp. Caterina ne parla pas et Helward ne sut que lui dire. Elle aussi avait
changé. Une seconde plus tard, Lucia vint se placer près de Caterina.


Maintenant, c’était une certitude. À un moment
quelconque de la journée, l’aspect physique des femmes avait changé.


Il les examina l’une et l’autre. Hier, nus au
bord de l’eau, leurs corps étaient longs et souples, leurs seins ronds et
pleins.


Maintenant, bras et jambes avaient raccourci,
s’étaient épaissis. Les épaules et les hanches s’étaient élargies, les seins,
moins arrondis étaient plus éloignés l’un de l’autre. Les visages plus ronds
surmontaient des cous plus courts.


Elles s’approchèrent de lui. Lucia saisit
entre ses mains la ceinture du pantalon de Helward. Elle avait les lèvres
humides. De l’entrée de la tente, Rosario les observait.
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Le lendemain matin Helward vit que les femmes
s’étaient encore transformées pendant la nuit. Il estima qu’aucune d’elles ne
dépassait un mètre cinquante de haut. En outre, elles parlaient plus rapidement
et sur un mode plus aigu.


Elles ne purent entrer dans leurs vêtements.
Lucia ne put enfiler son pantalon et fit craquer les manches de son chemisier.
Quand ils levèrent le camp, elles abandonnèrent leurs habits pour continuer
nues leur voyage.


Helward ne pouvait détacher ses yeux du
spectacle. Chaque heure qui passait semblait révéler une nouvelle
transformation. Leurs membres inférieurs étaient devenus si courts que leurs
enjambées étaient ridiculement réduites et qu’il devait traîner pour ne pas les
distancer. De plus, il observa qu’en marchant elles adoptaient une position
oblique : elles paraissaient se pencher en arrière.


Elles l’étudiaient de leur côté et quand ils
s’arrêtèrent pour boire de l’eau, un silence insolite plana sur le petit groupe
pendant que la gourde passait d’une main à l’autre.


Autour d’eux, le paysage semblait changer
inexplicablement, lui aussi. Les restes de la voie gauche extérieure qu’ils
suivaient toujours étaient indistincts. La dernière marque d’emplacement d’une
traverse que Helward avait examinée mesurait plus de douze mètres de long sur
moins de cinq centimètres de profondeur. La voie immédiatement parallèle,
l’intérieure gauche, n’était plus visible peu à peu, la bande de terrain qui
les séparait s’était élargie à l’est jusqu’à près d’un kilomètre.


La fréquence des emplacements de supports
avait augmenté. Le matin même ils en avaient dépassé douze et, d’après les
calculs de Helward, il n’en restait que neuf à compter.


Mais comment reconnaîtrait-il le village des
femmes ? Le paysage naturel de la région était plat et uniforme. Ce devait
être le résidu durci d’une ancienne coulée de lave… ni ombre ni abri en vue. Il
regarda le terrain de plus près. En y appuyant fortement les doigts, il
parvenait encore à creuser légèrement la surface, mais bien que la poussière
fût sèche et sablonneuse, elle paraissait épaisse et visqueuse au toucher.


Les femmes n’avaient plus maintenant qu’un
mètre de haut et leurs corps s’étaient encore déformés. Les pieds larges et
plats, les jambes épaisses et courtes, les torses arrondis et comprimés. Elles
paraissaient laides et grotesques, et malgré la fascination qu’exerçait sur lui
cette métamorphose, il était énervé par le son de leurs voix pépiantes.


Seul le bébé n’avait pas changé. Autant que
Helward pût en juger, il était resté pareil à lui-même. Mais sa taille était
monstrueusement disproportionnée par rapport à celle de sa mère et la
silhouette tassée qu’était devenue Rosario le considérait avec une sorte
d’horreur muette.


Le bébé était né dans la ville.


Tout comme Helward, fils d’une femme de
l’extérieur, le petit de Rosario était un citadin. Quel que fût le phénomène
qui agissait ainsi sur les trois filles et sur le paysage, ni lui ni le bébé
n’en étaient affectés.


Helward n’avait pas la moindre idée de ce
qu’il devait faire, ni de ce qu’il fallait penser des derniers événements.


La frayeur grandissait en lui car cela
dépassait tout ce qu’il avait jamais su de l’ordre naturel des choses. Les
faits étaient là, mais il ne disposait d’aucun critère pour leur trouver une
explication rationnelle.


Il se tourna vers le sud et distingua une
ligne de collines pas très éloignées. À leur forme et à leur hauteur moyenne,
il présuma que c’étaient les premiers escarpements de quelque chaîne plus
importante – mais il remarqua alors, avec un sursaut d’inquiétude, que le
sommet des collines était couvert de neige. Le soleil était toujours aussi
brûlant et l’air aussi chaud… La logique voulait que toute neige persistant
sous ce climat se trouvât au sommet de très hautes montagnes. Et pourtant elles
étaient assez proches – pas plus d’un kilomètre ou deux, pensait-il –
pour qu’il en évalue l’altitude à quelque deux cents mètres au maximum.


Il se remit debout et tomba brutalement.


Dès qu’il fut à terre, il s’aperçut qu’il
roulait comme sur une forte pente, vers le sud. Il réussit à s’immobiliser et
se releva maladroitement, en luttant contre une force qui le tirait au sud.
Cette sensation n’était pas tout à fait nouvelle. Il avait ressenti une étrange
pression durant toute la matinée. Mais la chute l’avait surpris et la force
paraissait beaucoup plus intense que précédemment. Pourquoi ne l’avait-elle pas
affectée avant ? Il remonta en arrière, en pensée. Le matin, alors que son
attention se portait sur d’autres faits étranges, il en avait cependant eu conscience,
il s’en souvenait… et il avait eu vaguement l’impression de descendre une
longue pente au flanc d’une hauteur. Mais c’était absolument insensé : le
sol était plat aussi loin que portait la vue. Il resta près des filles, à juger
de cette sensation.


Cela ne ressemblait pas à la pression de
l’air, ni même à l’action de la gravité sur une pente. C’était quelque chose
entre les deux : en terrain plat, sans un mouvement d’air perceptible, il
se sentait comme poussé ou tiré vers le sud.


Il fit quelques pas en direction du nord et se
rendit compte qu’il tendait les jarrets comme pour escalader une hauteur. Il se
retourna face au sud et, en contradiction avec le témoignage de sa vue, eut de
nouveau l’impression de se trouver sur une pente très raide.


Les femmes le regardaient avec curiosité
tandis qu’il revenait près d’elles.


Alors il constata que durant les dernières
minutes, leurs corps s’étaient encore plus déformés.
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Peu avant de se remettre en route, Rosario
voulut lui parler. Il eut beaucoup de mal à la comprendre. Son accent avait
toujours été prononcé, mais à présent sa voix était devenue très aiguë et son
débit trop rapide. Après bien des répétitions, il finit par comprendre le sens
général de ses paroles.


Elle et les deux autres filles avaient peur de
retourner dans leur village. Elles étaient de la ville à présent et seraient
rejetées par ceux de leur propre race.


Helward leur rappela qu’elles devaient
pourtant s’y rendre, puisque telle avait été leur décision, mais Rosario
déclara tout net qu’elles ne bougeraient pas. Elle était mariée à un homme de
son village et bien qu’au début elle eût désiré retourner près de lui, elle
pensait à présent qu’il la tuerait. Lucia était également mariée et partageait
sa frayeur. Les gens des villages détestaient la cité et les femmes seraient
punies pour y avoir séjourné.


Helward ne s’efforça pas davantage de répondre
à Rosario. Il avait autant de peine à se faire comprendre qu’à la comprendre
elle-même. Après tout, les filles étaient venues volontairement à la
ville ; cela faisait partie du marché. Il tenta de le lui rappeler, mais
elle ne comprenait pas.


Pendant leur conversation, le changement
s’était aggravé. Elle ne mesurait guère à présent que trente centimètres de
haut alors que la largeur de son corps dépassait nettement le mètre. Il était
impossible de reconnaître en ces femmes des êtres humains, bien qu’il sût
qu’elles appartenaient à l’espèce.


— Attendez-moi ici, lui dit-il.


Il se leva et retomba, roulant sur le sol. La
force qui s’exerçait sur son corps avait encore grandi considérablement et il
ne s’arrêta qu’au prix de grandes difficultés. Il retourna en rampant, luttant
contre la force, jusqu’à son paquetage et le chargea sur son dos. Il prit la
corde et se la passa à l’épaule.


Arc-bouté contre la pression, il se dirigea au
sud.


 


 


Il n’était plus possible de distinguer
d’autres détails naturels que la ligne du sol montant devant lui. La surface
sur laquelle il marchait était devenue une tache imprécise et bien qu’il fit
halte de temps à autre pour l’examiner, il ne distinguait dessus ni herbe, ni
cailloux, ni terre.


Les aspects naturels du monde se déformaient…
ils s’étalaient latéralement à l’est et à l’ouest, diminuant de hauteur et de
profondeur.


Un simple rocher pouvait prendre l’apparence
d’une bande gris foncé, d’un millimètre de large sur deux cents mètres de long.
La crête basse, couronnée de neige, devant lui, pouvait être en réalité une
chaîne de montagnes ; cette longue bande verte, un arbre.


Cette étroite bande blanchâtre, une femme nue.


 


 


Il parvint aux collines plus vite qu’il ne
l’avait pensé. L’attraction vers le sud s’intensifiait et quand Helward ne fut
plus qu’à une cinquantaine de mètres de la première pente, il trébucha… et se
mit à rouler à vitesse sans cesse croissante vers la hauteur.


La face nord était presque verticale, comme le
côté d’une dune exposé au vent et il s’y heurta durement. Presque aussitôt la
pression vers le sud le hissa contre la paroi, défiant les lois de la gravité.
Dans son désespoir, car il devinait qu’une fois au sommet la force deviendrait
absolument irrésistible, il chercha une prise sur la surface rocheuse. Il
trouva un éperon et s’y cramponna des deux mains, tentant de résister à la
pression incessante. Son corps pivota jusqu’à ce qu’il se trouvât plaqué à la
paroi, la tête en bas, conscient que s’il se laissait glisser maintenant, il
serait entraîné à reculons vers le haut pour dévaler de l’autre côté vers le
sud.


Il glissa la main dans son sac et y trouva le
grappin. Il le coinça solidement sous l’éperon rocheux, y noua la corde et en
enroula l’autre extrémité à son poignet. La pression au sud était maintenant si
forte que l’attraction normale de la gravité vers le bas était à peu près
annulée.


 


 


La substance de la montagne se transformait
au-dessous de lui. Le mur dur, presque vertical, s’élargissait progressivement
à l’est et à l’ouest, s’aplatissait aussi, si bien que derrière lui le sommet
de la colline paraissait se rapprocher peu à peu de ses pieds. Il vit près de
lui une fissure dans la roche qui se refermait peu à peu. Il décrocha le
grappin de l’éperon et le planta dans la fissure. Quelques instants après, le
grappin était fermement maintenu.


 


 


Le sommet de la crête s’était à présent
distendu et passait sous son corps. La pression vers le sud s’empara de lui,
l’entraînant de l’autre côté. La corde tint bon, et il resta suspendu… à
l’horizontale.


Ce qui avait été une montagne n’était plus
qu’une dure protubérance sous sa poitrine. Son ventre reposait sur ce qui avait
été une vallée de l’autre côté. Ses pieds tâtonnaient pour se raccrocher à la
crête de plus en plus effacée de ce qui avait été une autre montagne.


Il gisait à plat à la surface du monde, géant
couché sur ce qui était naguère encore une région montagneuse.


 


 


Il souleva son corps, cherchant une position
moins inconfortable. Redressant la nuque, il se trouva soudain à court de
souffle. Un vent mordant, glacé, soufflait du nord, mais il était ténu et peu
riche en oxygène. Il baissa la tête, posant le menton sur le sol. À ce niveau,
il parvenait à respirer un air suffisant pour se maintenir en vie.


Le froid était de plus en plus mordant.


Des nuages chassés par le vent filaient à
quelques centimètres au-dessus du sol en une nappe blanche sans accroc. Ils lui
enveloppaient le visage, s’ouvrant sur l’arête de son nez comme l’écume à la
proue d’un navire.


Sa bouche était au-dessous des nuages, ses
yeux au-dessus.


Helward regardait devant lui, vers le nord, à
travers l’atmosphère raréfiée, ténue.


Il était au bord du monde et la masse de
celui-ci s’étalait devant lui.


Il voyait le monde entier.


Au nord le sol était uni, plat comme un dessus
de table. Mais droit devant lui, dans cette direction, le terrain jaillissait
de cette surface plane en une tour parfaitement symétrique, incurvée, concave.
De plus en plus étroite, elle montait, s’amincissait, si élevée qu’il était
impossible d’en distinguer la fin.


Elle se teintait d’une multitude de couleurs.
Il y avait de larges zones de brun et de jaune, mouchetées de vert. Plus au
nord, du bleu… un pur saphir éblouissant pour les yeux. Et par-dessus tout, le
blanc des nuées en festons étirés, fins, en essaims brillants, en dessins
hésitants.


Le soleil se couchait. Rouge, au nord-est, il
luisait contre l’impossible horizon.


Sa forme restait la même. Un grand disque plat
qui aurait pu être un équateur. Au centre, au nord et au sud, ses pôles
prenaient l’aspect de colonnes concaves ascendantes.


Helward avait vu le soleil si souvent qu’il ne
se posait plus de questions sur son apparence. Mais à présent il savait que le
monde, lui aussi, avait cette forme.
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Le soleil se coucha et le monde s’assombrit.
La pression vers le sud était maintenant si puissante que son corps touchait à
peine ce qui au-dessous de lui avait été chaîne de montagnes. Il restait
suspendu à la corde dans le noir, comme à la verticale au long d’une falaise…
sa raison lui affirmait qu’il était toujours à l’horizontale, mais sa raison
était en conflit avec ses sens.


Il ne pouvait plus s’en remettre à la seule
solidité de sa corde. Il tendit les mains en avant et agrippa deux petites
saillies (avaient-elles été montagnes auparavant ?) pour se tirer vers
l’avant.


La surface était lisse et il ne trouvait pas
de prise ferme. Il s’aperçut à sa douleur qu’il pouvait enfoncer les doigts
dans le sol, juste assez pour se maintenir un instant. De nouveau, il se
traîna… de quelques pouces, mais de plusieurs kilomètres d’une certaine
manière. La pression au sud ne diminuait pas de façon sensible.


 


 


Il lâcha la corde et se mit à ramper, main sur
main. Encore quelques centimètres et ses pieds trouvèrent la faible crête qui
avait été une montagne. Il se contracta, se hissa encore en avant.


Peu à peu la pression décroissait et bientôt
il n’eut plus à se cramponner aussi désespérément. Il se détendit un instant
pour reprendre haleine. Ce faisant, il acquit la certitude que la pression
augmentait à nouveau et se propulsa vers l’avant. Il fut bientôt assez loin
pour se reposer, sur les genoux et sur les mains.


Il n’avait pas regardé une seule fois vers le
sud. Qu’y avait-il eu derrière lui ?


 


 


Il rampa encore longtemps avant de se sentir
en mesure de tenir debout. Il se dressa, incliné vers le nord pour compenser la
force d’attraction. Il se mit en marche, et l’inexplicable attraction diminua
régulièrement. Bientôt, il eut l’impression d’être assez éloigné de la zone de
la plus forte pression pour s’asseoir par terre et prendre un vrai repos.


Il regarda au sud où n’étaient que ténèbres.
Les nuages qui s’étaient brisés sur l’arête de son nez étaient à présent à une
certaine altitude au-dessus de lui. Ils masquaient la lune, sur laquelle
Helward, mal instruit, ne s’était pas non plus posé de questions. Elle avait
aussi cette forme étrange… il l’avait souvent vue et l’avait acceptée sans
discussion.


Il poursuivit sa route au nord et la force
d’attraction diminua encore. Le paysage alentour était sombre, sans détails
caractéristiques, aussi n’y prêtait-il pas attention. Une seule pensée occupait
son esprit : avant de se coucher il fallait aller assez loin pour ne plus
risquer d’être attiré dans la zone de pression. Il connaissait maintenant une
des vérités essentielles de ce monde : le sol se mouvait bien comme
Collings l’avait affirmé. Au nord, vers la cité, le terrain se déplaçait avec
une telle lenteur que c’était presque imperceptible : d’environ un
kilomètre par période de dix jours. Mais plus au sud, il prenait de la vitesse.
Son accélération était exponentielle. Il l’avait vu à la façon dont le corps
des femmes avait changé d’aspect : en une seule nuit le sol s’était
suffisamment éloigné pour que leurs corps soient affectés par ces déformations
latérales auxquelles elles étaient soumises… alors qu’il ne l’était pas
lui-même.


La cité ne pouvait pas rester immobile. Elle
était condamnée à se déplacer sans cesse, car si elle s’arrêtait, elle
entamerait le lent glissement en arrière – vers le passé – pour
arriver finalement dans la zone où les montagnes devenaient des saillies de
quelques pouces de haut, où la pression irrésistible l’entraînerait
irrémédiablement à sa perte.


Pour le moment, tandis qu’il poursuivait son
lent cheminement au nord sur ce sol étrange et sombre, il ne pouvait trouver
aucune explication rationnelle à ce qu’il venait de connaître. Tout était en
contradiction avec la logique. Le sol était chose stable… il ne pouvait se
déplacer. Les montagnes ne se déformaient pas. Les êtres humains ne se
tassaient pas à trente centimètres de haut. Les ravins ne devenaient pas plus
étroits. Les bébés ne s’étouffaient pas sur le lait de leurs mères.


 


 


Bien que la nuit fût à présent très avancée,
Helward n’éprouvait pas d’autre fatigue que les effets de la tension subie au
flanc de la montagne. Il lui vint à l’esprit que la journée avait passé vite,
plus vite qu’il ne l’eût cru.


Il était maintenant éloigné de la zone de
pression maximum mais il s’en méfiait trop encore pour faire halte. Ce n’était
pas une perspective agréable que de dormir alors que le sol se déplacerait sous
lui, l’emportant inéluctablement au sud.


Étant lui-même un microcosme de la ville, il
ne pouvait se reposer davantage qu’elle.


 


 


La fatigue vint enfin et il s’allongea sur le
terrain dur où il s’endormit aussitôt.


Il s’éveilla à l’aube et sa première pensée
fut pour la pression vers le sud. Inquiet, il se dressa d’un bond et s’assura
de son équilibre… la force était sensible, mais guère plus vive que dans son
dernier souvenir.


Il jeta un coup d’œil en arrière.


Et là, c’était incroyable, se dressaient les
montagnes.


Cela ne pouvait pas être. Il les avait vues,
il les avait senties se réduire à une saillie de sol dur d’un ou deux
pouces de haut. Pourtant elles étaient bien là : abruptes, de formes
irrégulières, couronnées de neige.


Helward examina le contenu de son paquetage.
Il avait perdu la corde et le grappin, et une grande partie de l’équipement,
qu’il avait laissé près des femmes, mais il lui restait un bidon d’eau, un sac
de couchage et plusieurs rations de nourriture déshydratée. Cela lui
permettrait de tenir un bout de temps.


Il mangea un peu et assujettit sa charge sur
son dos.


Il étudia le soleil, bien décidé cette fois à
ne pas s’égarer.


Il se remit en marche vers le sud, vers les
montagnes.


La pression croissait lentement autour de lui,
le tirant en avant. Sous ses yeux les montagnes paraissaient perdre de la
hauteur. La substance du sol devenait plus dure sous ses pieds et une fois de
plus le terrain prenait l’aspect de fuseaux allongés.


Au-dessus de lui, le soleil se déplaçait plus
vite qu’il n’aurait dû.


Toujours luttant contre la pression, Helward
s’arrêta quand il vit que les montagnes n’étaient plus, une fois encore, qu’une
succession de basses collines.


Il n’avait pas ce qu’il fallait pour aller
plus loin. Il pivota et repartit vers le nord. La nuit tomba une heure après.


 


 


Il poursuivit sa route dans le noir jusqu’au
moment où il sentit que la pression était assez faible. Il se coucha.


Quand le jour se leva, les montagnes étaient
clairement en vue… et c’étaient bien des montagnes.


Il attendit. À mesure que le jour s’écoulait,
la pression grandissait. Il était entraîné vers les montagnes par le mouvement
du sol… et pendant qu’il les observait, il les vit s’élargir lentement sur les
côtés.


Il reporta son campement au nord avant la
tombée de la nuit. Il en avait assez vu. Le temps était venu de regagner la
ville. Une nouvelle pensée le tracassait. Devrait-il établir un compte rendu
des événements ?


S’il était incapable d’admettre la majeure
partie de ce dont il avait été lui-même témoin, comment pourrait-il décrire ces
phénomènes à quelqu’un d’autre ?


Un des points les plus frappants, ç’avait été
cette vision stupéfiante du monde étalé sous ses yeux. Y avait-il un seul autre
homme qui eût connu la même expérience ? Comment l’esprit pouvait-il
admettre un concept dont l’œil n’avait pas été capable d’embrasser totalement
la réalité ? À sa droite et à sa gauche – et autant qu’il sût, au sud
de sa position – la surface du monde s’était étendue sans limites. C’était
seulement au nord, plein nord, qu’il avait aperçu une forme définie : ce
pic de terrain incurvé, qui montait à une hauteur infinie.


Les trois femmes… comment pourrait-il affirmer
les avoir menées à bon port alors qu’elles étaient passées à un état qui ne lui
permettait pas de leur parler, ni même de les voir ? Elles avaient glissé
dans leur propre monde, qui lui était totalement étranger, à lui, Helward.


Le bébé : qu’était-il devenu ?
Manifestement enfant de la ville – puisqu’il n’avait pas été atteint par
les déformations environnantes – Rosario l’avait probablement abandonné…
et sans doute était-il mort à présent. Même s’il vivait encore, le déplacement
du terrain l’entraînerait au sud vers cette zone de pression où il ne pourrait
plus vivre.


Perdu dans ces pensées, Helward cheminait, ne
prêtant guère attention à ce qui l’entourait. Il ne jeta un coup d’œil alentour
que lorsqu’il s’arrêta pour boire une gorgée d’eau… et il sursauta en
reconnaissant l’endroit où il se trouvait.


C’était le territoire rocailleux au nord du
ravin sur lequel le pont avait été jeté.


Il but encore un peu d’eau et revint sur ses
pas. S’il voulait retrouver le chemin de la ville, il lui fallait repérer
l’emplacement des voies, et les amorces du pont seraient un indice plus précis
que tout autre. Il rencontra un cours d’eau que, dans sa préoccupation, il
avait dû traverser sans s’en apercevoir. Il en suivit les méandres, se demandant
si c’était bien le même, car ce n’était plus qu’un minuscule ruisselet. Puis
les berges devinrent plus abruptes, plus rocheuses, mais il n’y avait toujours
aucun signe du ravin.


Helward escalada la berge et retourna vers
l’amont. Bien que bizarrement familier, le cours d’eau était déformé, détourné,
au point que Helward pensa qu’il pouvait s’agir d’une autre rivière.


Puis il remarqua un ovale noir près du bord de
l’eau. Il descendit l’examiner. Il perçut une faible odeur de brûlé. Après
étude, il reconnut que c’étaient les traces d’un feu. Son propre feu de camp de
naguère.


À cet endroit, le cours d’eau n’avait guère
qu’un mètre de large… pourtant, quand il s’y était trouvé avec les filles, il
avait été large d’au moins trois mètres. Il remonta en haut de la berge. Après
de longues recherches, il découvrit sur le sol des marques qui pouvaient être
celles d’une des tours de suspension.


Du haut d’une berge à l’autre, la distance ne
devait pas dépasser cinq mètres. L’eau coulait à quelques mètres au-dessous.


En ce point, la ville avait traversé.


Il se dirigea vers le nord et après un bref
délai, trouva l’empreinte d’une traverse. Elle mesurait à peu près cinq mètres
de long. La suivante n’en était distante que de dix centimètres.


 


 


Le soir suivant, l’échelle du paysage avait
repris des proportions plus normales à ses yeux. Les arbres ressemblaient à des
arbres et non à des buissons rampants. Les cailloux étaient ronds et l’herbe
poussait en touffes, non plus comme une moisissure verte. Les traces de voies qu’il
suivait étaient encore trop éloignées les unes des autres pour ressembler à
l’écartement utilisé par la cité, mais Helward pensait que son voyage ne
durerait plus très longtemps.


Il avait perdu le compte des jours écoulés,
mais le terrain lui était de plus en plus familier et il savait que jusqu’à
présent, le temps qu’il avait passé loin de la ville restait considérablement
moindre que celui prévu par Clausewitz. Même compte tenu des trois jours qui
avaient paru passer si rapidement quand il était dans la zone de pression, la
cité ne pouvait guère avoir avancé de plus de deux ou trois kilomètres vers le
nord durant son absence.


Cette pensée était rassurante, car ses vivres
diminuaient.


Il marchait sans cesse et les jours passaient.
Toujours aucun signe de la ville, et les marques de voies ne revenaient
nullement à leur écartement normal. Toutefois, il était maintenant si bien
habitué à la notion de distorsion latérale au sud de ce monde qu’il ne s’en
souciait guère.


Un matin une nouvelle pensée le troubla.
Depuis plusieurs jours, l’écartement des voies n’avait pas paru se modifier… se
pouvait-il qu’il fût dans une région où le mouvement du sol était exactement
proportionnel à la vitesse de sa progression ? Telle une souris dans une
cage tournante, faisait-il du sur-place ?


Pendant une heure ou deux, il pressa l’allure,
puis sa raison reprit le dessus. Après tout, il avait réussi à s’éloigner de la
zone de pression où le mouvement vers le sud était le plus accentué. Mais les
jours s’additionnaient, et la ville n’était toujours pas plus proche,
apparemment. Il en fut bientôt réduit à deux rations et dut augmenter sa
provision d’eau en puisant aux sources locales.


Le jour où il fut au bout de ses vivres, il
ressentit une vive excitation. La famine probable n’était plus un problème… il
avait reconnu l’endroit où il se trouvait ! C’était cette région où il
avait chevauché en compagnie d’Échanges Collings… et qui, à l’époque, était à
quatre ou cinq kilomètres au nord de l’optimum !


Selon son estimation, il avait été absent au
maximum durant cinq kilomètres… donc la ville aurait dû être en vue.


Devant lui, les traces de voies se
prolongeaient jusqu’à une petite butte… et aucun signe de la ville. Les
emplacements de traverses étaient toujours déformés et la rangée suivante de
cicatrices – la gauche intérieure – était à quelque distance.


Tout ce que cela pouvait signifier, raisonnait
Helward, c’était que pendant son absence, la ville s’était déplacée beaucoup
plus rapidement. Peut-être avait-elle même dépassé l’optimum et se
trouvait-elle dans une région où le sol bougeait plus lentement. Il commençait
à comprendre pourquoi la ville se mouvait sans cesse : peut-être qu’en
avant de l’optimum, il y avait une zone où le terrain restait parfaitement
immobile.


Auquel cas la ville pourrait s’immobiliser… le
grand tapis roulant s’arrêterait enfin.
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Helward passa une mauvaise nuit car il était
affamé.


Au matin, il avala quelques gorgées d’eau et
se remit en route. La ville ne pouvait qu’apparaître bientôt.


Il dut rester immobile pendant la partie la
plus chaude de la journée. La campagne, dénudée et plate, ne lui offrait aucune
ombre. Il s’assit au bord des voies.


Alors qu’il regardait tristement droit devant
lui, il aperçut quelque chose qui lui redonna bon espoir… Trois personnes
longeaient lentement la voie, dans sa direction. Elles devaient avoir été
envoyées de la ville à sa recherche…


À leur approche, il voulut se lever, mais il
chancela et resta allongé.


— Appartenez-vous à la ville ?


Helward ouvrit les yeux et regarda celui qui
avait parlé. Un jeune homme, portant l’uniforme des apprentis de guilde. Il fit
un signe affirmatif, la mâchoire pendante.


— Vous êtes malade… que vous
arrive-t-il ?


— Tout va bien. Auriez-vous quelque chose
à manger ?


— Buvez ceci.


On lui tendit une gourde. Il avala une rasade.
L’eau était fade, un peu croupie. L’eau de la ville.


— Pouvez-vous vous lever ?


Avec un peu d’aide, Helward se remit debout et
s’écarta de la voie en direction de quelques maigres buissons. Il s’assit sur
le sol et le jeune homme ouvrit son sac. Helward s’aperçut tout à coup que le
sac était identique au sien.


— Est-ce que je vous connais ?
demanda-t-il.


— Apprenti Kellen Li-Chen.


Li-Chen ! Il se le rappelait, du temps de
la crèche.


— Moi, je suis Helward Mann.


Kellen Li-Chen ouvrit une ration alimentaire
et y ajouta un peu d’eau. Bientôt Helward put s’attaquer, presque avec
enthousiasme, à la bouillie grise bien connue.


À quelques mètres de distance, deux filles
attendaient, debout.


— Vous descendez vers le passé ?
demanda-t-il entre deux bouchées.


— Oui.


— J’en reviens.


— Qu’y trouve-t-on ?


Soudain, Helward se rappela avoir rencontré
Torrold Pelham dans des circonstances analogues.


— Vous êtes déjà dans le passé,
répondit-il. Ne le sentez-vous pas ?


Kellen secoua la tête.


— Que voulez-vous dire ? fit-il.


Helward faisait allusion à la pression en
direction du sud, dont il éprouvait encore la subtile attraction en marchant.
Mais il comprenait à présent que Kellen ne s’en était pas encore aperçu. Tant
qu’il ne l’aurait pas éprouvée à son maximum, il ne la reconnaîtrait pas comme
une sensation à part.


— Impossible d’en parler, reprit Helward.
Allez dans le passé, vous verrez par vous-même. (Il lança un coup d’œil aux
femmes. Assises par terre, maintenant, elles tournaient ostensiblement le dos
aux deux hommes. Il ne put s’empêcher de sourire intérieurement.) Kellen, à
quelle distance est la ville ?


— Quelques kilomètres. Neuf, à peu près.


Neuf kilomètres ! Elle devait avoir
maintenant largement dépassé l’optimum !


— Pouvez-vous me laisser un peu de
nourriture ? Rien qu’un peu… de quoi tenir jusqu’à la ville.


— Certainement.


Kellen lui tendit quatre rations. Helward les
considéra un instant, puis lui en rendit trois.


— Une me suffira. Vous aurez besoin des
autres.


— Je ne vais pas loin, observa Kellen.


— Je sais… mais vous en aurez quand même
besoin.


Il examina de nouveau l’autre apprenti :


— Depuis combien de temps avez-vous
quitté la crèche, Kellen ?


— Une vingtaine de kilomètres.


Mais Kellen était beaucoup plus jeune que lui.
Il se rappelait clairement que Kellen était deux classes en dessous de lui à la
crèche. La cité devait recruter ses apprentis bien plus jeunes, à présent.
Toutefois Kellen paraissait adulte, et bien nourri. Son corps n’avait rien
d’adolescent.


— Quel âge avez-vous ?


— Mille quarante kilomètres.


Impossible… il devait être plus jeune que
Helward d’au moins quatre-vingts kilomètres, alors que ce dernier, d’après ses
propres calculs, s’en attribuait mille soixante-dix.


— Avez-vous travaillé aux voies ?


— Oui. Fichtrement pénible, ce boulot.


— Je sais. Comment la ville a-t-elle pu
avancer si vite ?


— Vite ? Nous avons traversé une
mauvaise période. Il a fallu franchir une rivière et pour le moment, la ville
est ralentie par une région accidentée. Nous avons perdu beaucoup de terrain. À
mon départ, elle était à neuf kilomètres en arrière de l’optimum.


— Neuf kilomètres ? Alors l’optimum
a accéléré ?


— Pas que je sache. (Kellen observait les
femmes, par-dessus son épaule.) Je pense qu’il nous faut repartir, à présent. Tout
va bien ?


— Oui. Comment vous entendez-vous avec
elles ?


Kellen sourit.


— Pas mal, dit-il. Des barrières
linguistiques, mais j’arriverai bien à nous trouver un langage commun.


Helward rit et se rappela de nouveau Pelham.


— Alors, faites-le en vitesse,
conseilla-t-il. Après, cela devient difficile.


Kellen Li-Chen le regarda fixement, puis se
leva.


— Le plus vite sera le mieux, je crois.


Il retourna près des filles qui protestèrent
d’une voix forte en s’apercevant que la halte ne serait pas plus longue. Quand
elles passèrent devant lui, Helward remarqua que l’une des deux avait
déboutonné son chemisier et en avait noué les pans à sa taille.


 


 


Avec la ration que lui avait donnée Kellen,
Helward se sentait certain de parvenir à la ville sans nouvelles difficultés.
Après le terrain qu’il avait couvert, neuf kilomètres n’étaient rien et il
comptait bien arriver à la tombée de la nuit. Le paysage qui l’entourait était
entièrement nouveau pour lui : en dépit de ce qu’avait affirmé Kellen, il
semblait que la ville eût beaucoup avancé pendant son absence.


Le soir vint pourtant et il n’apercevait
toujours rien de la ville.


Le seul signe d’espoir, c’étaient les
dimensions plus normales des emplacements de voies. À sa halte suivante pour
boire, Helward mesura une fosse et l’évalua à deux mètres de long.


Le sol montait devant lui et il distinguait
une crête par-dessus laquelle passaient les traces des voies. Il se sentait sûr
de trouver la ville dans le creux, de l’autre côté, aussi pressa-t-il le pas
pour la voir au moins avant la nuit.


Le soleil touchait l’horizon quand il parvint
à la crête et put contempler la vallée.


Une large rivière coulait au fond. Les
empreintes des voies atteignaient la rive sud, et continuaient de l’autre côté.
Aussi loin qu’il pût voir, elles couraient à travers la vallée pour se perdre
dans une région boisée. Pas signe de la ville.


En colère, un peu perdu, Helward contempla la
vallée jusqu’au soir, puis campa pour la nuit.


Peu après l’aube, il se remit en route et en
quelques minutes fut au bord de la rivière. De ce côté, on apercevait de
nombreux indices d’activité humaine… le sol boueux avait été abondamment foulé
et était couvert d’étais brisés et de morceaux de béton provenant des
fondations. C’était probablement tout ce qui restait du pont que la ville avait
dû construire.


Helward s’engagea dans l’eau, en se
cramponnant d’abord à un bloc de ciment, puis, l’eau devenant plus profonde, se
mit à nager ; mais le courant le prit et l’entraîna loin en aval avant
qu’il ait pu se hisser sur la rive nord.


Tout trempé, il remonta jusqu’à l’endroit où
se trouvaient les restes des voies. Son sac et ses vêtements étaient très
pesants, aussi se déshabilla-t-il pour faire sécher son uniforme et son sac de
couchage au soleil. Une heure après, les vêtements étaient secs et il les
enfila, prêt à repartir. Le sac de couchage était encore humide, mais Helward
comptait bien l’aérer à sa prochaine halte.


Il arrangeait les courroies de son paquetage
quand il perçut un bruissement dans l’air ; quelque chose lui tirailla
l’épaule. Il se tourna juste à temps pour voir retomber à terre un carreau
d’arbalète.


Il plongea pour s’abriter dans le creux d’un
emplacement de traverse.


— Ne bougez pas.


Il regarda dans la direction d’où venait la
voix, mais sans voir celui qui avait parlé. Toutefois, il y avait un buisson à
une cinquantaine de mètres de lui.


Helward examina son épaule. Le projectile
avait déchiré sa manche, mais sans le blesser. Il était sans défense, ayant
perdu sa propre arbalète avec le reste de ses affaires.


— J’arrive… Ne bougez pas !


L’instant d’après, un homme vêtu de l’uniforme
des apprentis sortit des buissons, l’arbalète pointée sur Helward. Ce dernier
cria :


— Ne tirez pas… je suis de la ville.


L’homme continua d’avancer sans répondre. Il
s’immobilisa à cinq mètres de Helward.


— C’est bon ! Levez-vous !


Helward obéit, espérant bien se faire
reconnaître.


— Qui êtes-vous ?


— Un homme de la ville, répéta-t-il.


— Quelle guilde ?


— Les Futurs.


— Quelle est la dernière ligne du
serment ?


Helward, surpris, secoua la tête :


— Écoutez, que…


— Allons ! Le serment…


— Tout ceci est juré en pleine
connaissance de ce que toute violation d’un…


L’homme abaissa son arme.


— Bien. Il fallait que je m’en assure.
Comment vous appelez-vous ?


— Helward Mann.


L’autre l’examina de plus près :


— Seigneur ! Je ne t’aurais jamais
reconnu ! Tu t’es laissé pousser la barbe…


— Jase !


Les deux jeunes gens s’examinèrent encore un
moment, puis échangèrent des paroles amicales. Helward se rendit compte qu’ils
avaient changé depuis leur dernière rencontre au point d’être méconnaissables.
À l’époque, ils n’étaient encore que de jeunes garçons qui souffraient de la
vie décevante à la crèche… et maintenant, ils avaient changé à la fois
d’attitude et d’apparence. À la crèche, Gelman Jase avait affiché du
scepticisme et même du dédain pour l’ordre selon lequel ils devaient
vivre ; il s’était campé comme le chef insouciant et irresponsable des
garçons qui « mûrissaient » moins vite. Rien de tout cela
n’apparaissait plus à Helward tandis qu’ils se tenaient au bord de la rivière
et tentaient de renouer leur ancienne amitié. Les expériences de Jase hors de
la ville l’avaient vieilli, tout comme elles l’avaient marqué physiquement.


— Mais pourquoi diable m’as-tu tiré
dessus ? fit Helward.


— Je t’avais pris pour un took.


— Un quoi ? Ah, oui ! (Il avait
oublié ce terme militaire.) Mais n’as-tu pas reconnu mon uniforme ?


— Cela ne veut plus rien dire.


— Mais…


— Ecoute, Helward, les choses changent.
Combien d’apprentis as-tu rencontrés dans le passé ?


— Deux. Trois, en te comptant.


— Bien. Savais-tu que la cité envoie un
apprenti dans le passé à peu près tous les kilomètres ? Il devrait y en
avoir bien davantage ici… et comme nous prenons tous la même route, nous
devrions nous croiser presque tous les jours. Mais les tooks deviennent
astucieux. Ils tuent les apprentis pour leur voler leurs uniformes. As-tu été
attaqué ?


— Non.


— Moi, oui.


— Tu aurais pu essayer de voir à qui tu
avais affaire avant de me tirer dessus.


— J’ai visé de façon à ne pas te toucher.


Helward montra sa manche déchirée :


— Alors tu n’es qu’un tireur lamentable.


Jase alla ramasser son carreau, l’examina pour
s’assurer qu’il n’était pas endommagé et le replaça dans son étui.


— Nous devrions nous efforcer de regagner
la ville, dit-il au bout d’un moment.


— Sais-tu où elle est ?


Jase parut soucieux.


— Je peux le calculer, dit-il. Je marche
depuis des kilomètres. Est-ce que la ville aurait soudain accéléré ?


— Pas que je sache. J’ai vu hier un autre
apprenti. Il prétendait, lui, que la ville avait été retardée.


— Alors où diable est-elle ?


— Quelque part par là. (Helward montrait
les restes de voies qui allaient au nord.)


— Alors, allons-y.


 


 


À la fin de la journée, la ville n’était
toujours pas en vue. Et pourtant les voies avaient à présent leurs dimensions
normales, du moins apparemment. Ils campèrent dans un coin boisé où coulait un
ruisseau d’eau fraîche.


Jase était beaucoup mieux équipé que Helward.
Outre son arbalète, il avait un second sac de couchage (celui de Helward,
mouillé, avait commencé à sentir mauvais et il l’avait jeté), une tente et des
vivres en abondance.


— Qu’est-ce que tu penses du passé ?
demanda Jase.


— Je cherche encore à comprendre. Et
toi ?


— Je ne sais pas. Comme toi, j’imagine.
Rien de ce que j’ai vu n’est logique… et pourtant je sais que je l’ai vu et
connu.


— Comment le sol pourrait-il se
mouvoir ?


— Tu l’as également remarqué ?


— Je crois. C’est bien ce qui se passe,
n’est-ce pas ?


Plus tard, ils échangèrent le récit de leurs
aventures. Celles de Jase différaient sur de nombreux points de celles de
Helward.


Il avait quitté la crèche quelques kilomètres
avant Helward et avait subi nombre d’expériences comparables hors de la ville.
Cependant, différence importante, il n’était pas marié et avait été invité à
rencontrer diverses femmes transférées. En conséquence, il avait déjà connu les
deux filles qu’il avait été chargé d’escorter dans le passé.


Il avait ainsi appris bien des histoires que
racontaient les habitants du pays sur les gens de la cité. Que la ville était
peuplée de géants qui pillaient, assassinaient et violaient les femmes.


Au fur et à mesure que son voyage se
déroulait, Jase avait senti les filles paniquer. Quand il leur avait demandé la
raison, elles avaient affirmé qu’elles étaient certaines de se faire tuer par
leurs compatriotes à leur retour. Elles avaient demandé à regagner la ville.
C’était à ce moment que Jase avait remarqué les premiers effets de la
distorsion latérale. Il avait alors ordonné aux femmes de faire demi-tour et de
retourner seules à la ville. Il avait eu l’intention de vivre seul une journée
de plus dans le passé pour étudier le phénomène.


Il s’était dirigé au sud, sans rien voir de
bien intéressant. Puis il s’était efforcé de rejoindre les filles. Il les avait
découvertes trois jours après, la gorge tranchée, pendues par les pieds à des
branches d’arbre. Encore sous le coup de la surprise, Jase avait été attaqué
par une foule de tooks dont certains portaient des uniformes d’apprentis.


Il avait réussi à s’enfuir, mais les hommes
lui avaient donné la chasse. En courant, il était tombé, se foulant la cheville
et, tout en boitillant, n’avait eu d’autre ressource que de se cacher. Pendant
la poursuite, il s’était considérablement éloigné des voies et s’était enfoncé
à plusieurs kilomètres vers le sud. La chasse avait pris fin. Jase, tout en
continuant à se cacher, avait senti s’exercer progressivement une force le
poussant toujours au sud. Il était dans une région qu’il ne reconnaissait pas.
Il décrivit à Helward le terrain plat, sans aspérités, la formidable pression,
les phénomènes de déformation matérielle.


Il avait voulu repartir vers les voies, mais
sa jambe affaiblie lui avait rendu la marche difficile. Pour finir, il avait dû
s’ancrer au sol avec le grappin et la corde en attendant d’être de nouveau en
état de marcher. La pression avait continué à augmenter et, craignant que la
corde se rompe, il avait été dans l’obligation de ramper vers le nord. Après
une période longue et pénible, il avait réussi à échapper à la plus forte
pression et avait repris le chemin de la cité.


Longtemps il avait erré sans retrouver les
voies. En conséquence, il connaissait beaucoup mieux que Helward l’aspect du
terrain à distance des pistes.


— Savais-tu qu’il y a une autre ville par
là ? demanda Jase en désignant le pays à l’ouest des voies.


— Une autre ville ?


Helward n’en croyait pas ses oreilles.


— Rien de comparable avec Terre. Celle
dont je te parle est construite sur le sol.


— Mais comment…


— Elle est immense. Dix à vingt fois plus
grande que Terre. Je n’ai pas compris ce que c’était tout d’abord… j’ai cru à
un autre campement ou village, mais beaucoup plus étendu que ceux que j’avais
déjà vus. Écoute, Helward, c’est une ville comme celles dont on nous parlait à
la crèche, en classe… celles de la planète Terre. Des centaines, des milliers
de bâtiments… tous construits sur le sol.


— Y a-t-il des habitants ?


— Quelques-uns… guère. Il y a eu des
quantités de dégâts. Je ne sais pas ce qui s’y est passé, mais la plus grande
partie de la ville paraît abandonnée à présent. Je n’y suis pas resté longtemps
parce que je ne voulais pas être vu. Mais c’est beau toutes ces constructions.


— Pourri on s-nous y aller ?


— Non. Reste à l’écart. Trop de tooks. Il
se passe quelque chose dans le pays, la situation se modifie. Ils s’organisent
et ils ont établi de meilleures communications entre eux. Dans le passé, quand
la cité nous envoyait dans un village, nous étions souvent les premières
personnes étrangères que voyaient les habitants depuis bien longtemps. Mais
d’après ce que m’ont raconté les filles, j’ai eu l’impression que ce n’est plus
le cas maintenant. Les renseignements sur la cité se répandent… et les tooks ne
nous aiment pas. Ils ne nous ont jamais aimés, certes, mais en petits groupes,
ils étaient faibles. Maintenant, je crois qu’ils ont l’intention de détruire la
ville.


— Et voilà pourquoi ils se déguisent en
apprentis, dit Helward, qui ne saisissait pas encore toute la portée de ce que
lui disait Jase.


— Ce n’est qu’un petit aspect de la
situation. Ils prennent les vêtements des apprentis qu’ils tuent, pour
faciliter leurs prochains meurtres. Mais s’ils décident d’attaquer la ville, ce
sera quand ils seront bien organisés et résolus.


— Je n’arrive pas à croire qu’ils
puissent constituer une menace pour nous.


— Peut-être pas. En tout cas, tu as eu de
la veine.


 


 


Au matin, ils se mirent en route de bonne
heure et à vive allure. Ils marchèrent toute la journée, ne s’arrêtant que
quelques minutes de temps à autre. Près d’eux, les traces des voies avaient
repris leurs dimensions normales. Ils se sentaient éperonnés par la pensée que
la ville ne pouvait être qu’à quelques heures devant eux.


Dans l’après-midi, la voie les entraîna au
flanc d’une colline et quand ils en eurent franchi le sommet, ils virent la
ville devant eux, immobile dans une large vallée.


Ils se figèrent, les yeux écarquillés.


La ville avait changé.


Quelque chose incita Helward à prendre le pas
de course. Il distinguait les signes de l’activité normale autour des murs.
Quatre équipes enlevaient les rails derrière la ville. Devant, une équipe plus
importante enfonçait des piles de pont dans la rivière qui barrait pour le
moment le passage à la ville. Mais celle-ci avait changé, de forme. La partie
arrière était déformée et noircie.


Les cordons de milice étaient renforcés. On
interpella Jase et Helward pour vérifier leur identité. Tous les deux étaient
furieux de ce retard, car il était évident qu’un désastre avait frappé la cité.
En attendant l’autorisation d’entrer, Jase apprit du chef des miliciens que les
tooks avaient lancé deux attaques. La seconde avait été plus grave et l’on
comptait au moins vingt-trois miliciens tués… on continuait à recenser les
morts.


Dès qu’ils eurent leur permis, Helward et Jase
s’acheminèrent en silence.


La crèche avait été rasée : les enfants,
c’étaient eux qui avaient péri.


Il y avait d’autres changements.
Considérables, mais Helward était trop choqué pour faire autre chose que les
enregistrer passivement. Il n’avait pas le temps d’y attarder ses pensées.


Il apprit que son père était mort. Son cœur
s’était arrêté quelques heures seulement après le départ de Helward. Ce fut
Clausewitz qui en informa Helward, et qui lui dit également que son temps
d’apprentissage était maintenant révolu.


De plus : Victoria avait mis au monde un
bébé – un garçon – mais il était parmi ceux qui avaient péri lors de
la dernière attaque.


De plus : Victoria avait signé un
formulaire résiliant leur mariage. Elle vivait avec un autre homme et était de
nouveau enceinte.


De plus, lié implicitement à tous ces événements,
un fait encore plus inconcevable : Helward apprit par le calendrier
central que pendant son absence la cité avait progressé, au total, de cent
seize kilomètres et restait malgré cela à douze kilomètres de l’optimum. Dans
son propre temps subjectif, Helward n’était resté absent que moins de cinq
kilomètres.


Il admit tout cela comme des réalités. La
réaction viendrait plus tard. Dans l’intervalle, une nouvelle attaque était
imminente.
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La vallée était sombre et silencieuse. Du côté
nord de la rivière, j’aperçus un feu rouge qui s’éclaira par deux fois, puis
plus rien.


Quelques secondes après, j’entendis au fond de
la cité le grondement des tambours de treuils et la ville se mit lentement en
mouvement. Le son se répercutait dans toute la vallée.


J’étais allongé avec une trentaine d’autres
hommes dans la broussaille qui couvrait le flanc de la colline. J’avais été
provisoirement mobilisé dans la milice pour cette traversée, la plus dangereuse
de l’histoire de la cité. On s’attendait à l’attaque d’un instant à l’autre. On
avait estimé que si la ville parvenait sur la rive nord de la rivière, la
nature du terrain environnant lui permettrait de se défendre assez longtemps
pour que les voies soient poussées au moins jusqu’au point le plus élevé du col
qui menait au nord par-dessus les collines. Une fois là, on pensait qu’elle
serait encore en mesure de se protéger pendant la pose du tronçon de voies
suivant.


Nous savions que dans un coin de la vallée
étaient massés environ cent cinquante tooks, tous armés de fusils. Cela
représentait une puissance formidable. La cité ne possédait que douze fusils
pris aux tooks, mais les munitions avaient été épuisées pendant la deuxième
attaque. Nos seules armes pratiques étaient les arbalètes – mortelles à
courte portée – ainsi que la connaissance de l’importance du service de
renseignement. Ce dernier nous avait permis de préparer la contre-attaque à
laquelle je devais prendre part.


Il y avait quelques heures, à la tombée de la
nuit, que nous avions occupé cette position dominant la vallée. La force de
défense principale se composait de trois rangs d’arbalétriers déployés autour
de la ville. Ils battraient en retraite quand celle-ci s’engagerait sur le pont
et formeraient un hérisson défensif autour des voies. Les tooks concentreraient
donc leur tir sur ces hommes, et c’est à ce moment que nous les prendrions en
embuscade.


Si la chance était de notre côté, la
contre-attaque ne serait pas indispensable. La construction du pont s’était
achevée plus vite que prévu et l’on espérait que la ville serait en sûreté de
l’autre côté sous le couvert de la nuit avant que les tooks s’en soient
aperçus.


Toutefois, dans le calme de la vallée, il n’y
avait pas à se méprendre sur le bruit des treuils.


Le bord avant de la ville atteignait juste
l’entrée du pont lorsque retentirent les premières détonations. Je plaçai un
carreau sur mon arbalète et mis le doigt sur le cran de sûreté.


La nuit était nuageuse et la visibilité
faible. J’avais vu les éclairs des coups de feu et j’estimai que les tooks
étaient disposés en demi-cercle à cent mètres environ de nos hommes. Impossible
de deviner si leurs coups avaient porté, mais pour l’instant, il n’y avait pas
de riposte.


D’autres coups de fusil claquèrent, ce qui
signifiait que les tooks se rapprochaient. La ville était à demi engagée sur le
pont… et continuait d’avancer très lentement.


D’en bas monta un ordre lointain :


— Lumières !


Aussitôt une batterie de huit lampes à arc
placées en arrière de la ville fut allumée, projetant ses rayons par-dessus les
têtes des arbalétriers, sur le terrain environnant. Les tooks étaient là,
complètement à découvert.


Le premier rang d’arbalétriers lâcha ses
traits, se coucha pour recharger. La deuxième ligne tira, se baissa et
rechargea. La troisième rangée tira à son tour et rechargea.


Sous l’effet de la surprise, les tooks avaient
subi des pertes, mais ils se plaquèrent au sol et déclenchèrent un feu nourri
sur les défenseurs, dont les silhouettes se détachaient en noir sur le fond de
lumière.


— Éteignez !


L’obscurité fut soudaine et les arbalétriers
se dispersèrent. Quelques secondes après, les projecteurs se rallumaient et les
défenseurs, depuis leurs nouvelles positions, décochèrent leurs carreaux.


Une fois encore, les tooks, désorientés,
subirent des pertes. Les lumières s’éteignirent encore et les miliciens
regagnèrent leur position de départ. La manœuvre se répéta.


Sur un ordre les projecteurs s’éclairèrent,
révélant les tooks qui montaient à la charge. La ville était entièrement sur le
pont.


Une explosion violente, puis un jet de flammes
lécha le flanc de la ville. Un instant après, une seconde explosion eut lieu
sur le pont même et les flammes se communiquèrent aux poutres sèches du pont
sur tréteaux.


— Force de réserve ! Prête !


Je me levai et attendis les ordres. Je n’avais
plus peur et la nervosité de l’attente avait disparu.


— En avant !


Les lampes à arc brûlaient toujours et nous
voyions clairement les tooks. La plupart d’entre eux étaient au corps à corps
avec notre défense principale, mais d’autres, couchés au sol, visaient avec
soin le haut de la ville. Deux des projecteurs, frappés en plein centre,
s’éteignirent.


Les flammes s’étendaient sur le pont et au
long des murailles.


Je vis près de la berge un took qui ramenait
le bras en arrière pour lancer un cylindre de métal. Je n’étais pas à plus de
vingt mètres de lui. Je visai, lâchai mon carreau… et atteignis l’homme en
pleine poitrine. La bombe incendiaire roula à quelques mètres de lui et éclata
avec une gerbe de flammes.


Comme nous l’avions espéré, notre
contre-attaque fut une surprise totale pour l’ennemi. Nous abattîmes encore
trois des assaillants… mais ils rompirent soudain pour s’enfuir à l’est et
disparurent dans les ombres de la vallée.


Une terrible confusion régna pendant quelques
minutes. La ville était en feu et sous le pont deux incendies faisaient rage.
L’un des foyers se trouvait sous la ville même, et l’autre à quelques mètres en
arrière. Il était de toute évidence urgent de lutter contre le feu ;
cependant nous n’avions aucune certitude que tous les tooks se fussent repliés.


La ville poursuivait sa progression, mais aux
endroits du pont où le feu faisait rage, des poutres entières tombaient dans la
rivière.


L’ordre fut promptement rétabli. Un officier
de la milice lança quelques ordres et les hommes se séparèrent en deux groupes.
L’un d’eux se mit en position de défense autour des voies, et je me joignis à
l’autre, qui allait lutter contre l’incendie du pont.


Après la deuxième attaque – au cours de
laquelle les grenades incendiaires avaient été utilisées pour la première
fois – des bouches d’incendie avaient été ouvertes dans les parois
extérieures de la ville. La plus proche avait été endommagée par une explosion
et l’eau se répandait à flots inutilement. Nous en trouvâmes une autre et
déroulâmes la courte longueur de manche à eau.


L’incendie des voies était trop fort et la
lutte contre ce foyer était presque désespérée. Bien que la cité eût dépassé le
point le plus dangereux, trois des galets principaux devaient encore passer sur
les poutrelles enflammées… et pendant que nous nous efforcions de lutter contre
les flammes, je vis que les rails commençaient à se tordre sous les effets
conjugués de la chaleur et du poids.


Un grondement, et une autre poutre s’écroula.
La fumée était trop dense. Nous étouffions ; il fallut sortir de sous la
ville.


Le feu brûlait toujours sur la superstructure,
mais une équipe dans la ville s’en occupait. Les treuils tournaient… la cité
s’avançait lentement vers la sécurité relative de la rive nord.
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À la clarté du matin, on procéda à
l’évaluation des dégâts. Pour les vies humaines, la cité s’en tirait assez
bien. Trois miliciens avaient été tués par balle et une quinzaine étaient
blessés. Dans la ville même, une des bombes incendiaires avait grièvement
blessé un homme, et une douzaine d’autres personnes, hommes et femmes, avaient
péri asphyxiés par la fumée.


Les dégâts matériels étaient sérieux. Toute
une partie des bureaux administratifs avait brûlé et la zone d’habitation était
partiellement inutilisable, soit à cause du feu, soit à cause de l’eau
répandue.


Sous la ville, le mal était plus grave. Bien
que la base fût d’acier, une grande partie de la construction était en bois et
des sections entières avaient été calcinées. Les galets arrière de la voie
extérieure droite avaient déraillé, et une des grandes roues s’était fendue. Il
faudrait l’enlever… sans avoir de quoi la remplacer.


Une fois la ville sur la rive nord, le pont
avait continué à brûler et rien n’y était récupérable. Nous avions du même coup
perdu plusieurs centaines de mètres de nos précieux rails, gondolés et tordus
par la chaleur intense.


 


 


Après deux jours passés au-dehors avec les
équipes qui récupéraient ce qu’elles pouvaient des rails posés sur la rive sud,
je fus convoqué chez Clausewitz.


Je ne m’étais pas encore officiellement
présenté à un ancien de la guilde depuis mon retour. À mon idée, le protocole
courant des guildes avait été abandonné pour la durée de la crise, et comme je
ne voyais pas personnellement le bout de nos difficultés – les attaques
ayant causé des retards et l’optimum s’étant encore éloigné – je ne
m’étais pas attendu que l’on me rappelât de l’extérieur.


Il régnait parmi les hommes employés au-dehors
une humeur inquiétante. À demi désespérés, ils n’en continuaient pas moins à
poser les voies en direction du col. L’énergie tranquille que je dépensais lors
de mes premières journées à l’extérieur me paraissait bien lointaine.
Maintenant, on construisait les voies en dépit de la situation créée par les
tooks plutôt que pour satisfaire au besoin qu’avait la ville de survivre en un
milieu inconnu.


Dans les équipes des voies, dans la milice,
chez les hommes de la traction, il n’était guère question que des attaques. On
ne parlait plus de gagner du terrain sur l’optimum ni des dangers que recelait
le passé. L’attitude de chacun reflétait l’état de crise que traversait la
cité.


Le changement était également visible à
l’intérieur.


Les couloirs n’avaient plus leur atmosphère
claire, aseptisée, l’ambiance routinière avait disparu.


L’ascenseur ne fonctionnait plus. Dans les
passages, nombre de portes principales étaient closes et, en un point, toute la
paroi avait disparu – probablement en conséquence de l’incendie – si
bien que, en s’y promenant, on voyait l’extérieur. Je me rappelais les
récriminations de Victoria, autrefois, et me disais que le secret que les
guildes avaient tenté de maintenir dans le passé n’était plus possible.


Le souvenir de Victoria me peinait. Je ne
comprenais toujours pas ce qui s’était passé. Dans l’espace de ce qui n’était
pour moi que quelques jours, elle avait rejeté l’entente tacite de notre
mariage pour poursuivre sa vie sans moi.


Je ne l’avais pas vue depuis mon retour, bien
que je me fusse assuré qu’elle était informée de ma présence. Avec la menace
extérieure, je n’aurais pas pu la voir, de toute façon, mais il me fallait
encore réfléchir à cet aspect de mon existence. La nouvelle qu’elle était
enceinte d’un autre homme – on m’avait dit que c’était un administrateur
de l’Éducation nommé Yung – ne m’avait pas fait trop mal au début, tout
simplement parce que je n’y avais pas cru. Selon moi, une telle situation
n’avait pas pu se développer durant le temps que j’avais passé loin d’elle.


J’eus une certaine difficulté à me rendre à la
zone des guildes du premier ordre. L’intérieur de la ville s’était transformé
de bien des façons.


Partout il semblait y avoir des gens, du bruit
et de la crasse. Chaque mètre carré disponible avait été employé pour servir de
lieu de couchage et même dans les couloirs, des blessés étaient allongés. On
avait abattu des murs et des cloisons et, juste à l’extérieur des quartiers du
premier ordre – où se trouvaient précédemment des salles agréablement
meublées pour la détente des membres des guildes –, on avait organisé une
cuisine de secours.


L’odeur de bois brûlé régnait partout.


Je savais que la ville allait subir une
métamorphose fondamentale. Je sentais crouler les anciennes structures des
guildes. Bien des gens avaient déjà changé de rôle. En travaillant avec les
équipes des voies, j’avais rencontré plusieurs hommes qui se trouvaient pour la
première fois hors de la cité, des hommes qui – avant les attaques –
travaillaient à la synthèse des aliments, à l’éducation ou à l’administration
intérieure. Il était évidemment impossible de recourir à présent à la
main-d’œuvre des tooks et il fallait faire appel à tous les bras pour mouvoir
la ville. Pourquoi Clausewitz avait précisément choisi ce moment pour me
convoquer, je ne le concevais pas.


Il n’était pas dans la salle des Futurs, aussi
attendis-je un bout de temps. Une demi-heure, et il n’avait pas encore fait son
apparition. Sachant que mes services étaient nécessaires à l’extérieur, je
repartis par où j’étais venu.


Je rencontrai Futur Denton dans le passage.


— Vous êtes Mann, du Futur ?


— Oui.


— Nous quittons la ville. Êtes-vous prêt
immédiatement ?


— Je devais rencontrer Futur Clausewitz.


— Exact. Il m’envoie à sa place.
Savez-vous monter à cheval ?


J’avais oublié les chevaux pendant mon
absence.


— Oui.


— Bien. Retrouvez-moi aux écuries dans
une heure.


Il entra dans la salle des Futurs.


Avec une heure de liberté devant moi, je me
rendis compte que je n’avais rien à faire, personne à voir. Tous mes anciens
liens avec la cité étaient rompus… même mes souvenirs de sa forme n’étaient
plus conformes à la réalité.


Je me rendis à l’arrière de la ville pour
constater en personne l’étendue des dommages causés à la crèche, mais il n’y
avait pas grand-chose à voir. Presque toute la superstructure était brûlée ou
démolie et les logements des enfants n’existaient plus : on n’y voyait
plus que le cadre d’acier de la base de la ville. De là je voyais l’autre côté
de la rivière, où avait eu lieu l’attaque. Je me demandai si les tooks
recommenceraient. Leur défaite me semblait sévère mais, s’ils nous haïssaient à
ce point, un jour ou l’autre ils se reformeraient pour donner un nouvel assaut.


Ce fut alors que le côté très vulnérable de la
cité me frappa. Elle n’avait pas été conçue pour repousser une attaque
quelconque ; elle se déplaçait lentement ; elle était difficile à
manier, construite de matériaux hautement inflammables. Tous les points
faibles, les voies, les câbles, la superstructure en bois étaient d’accès
facile.


Je me demandais si les tooks soupçonnaient
comme il serait aisé de l’anéantir… Il leur suffirait de détruire complètement
le matériel de traction, puis d’attendre que le mouvement du sol l’eût emportée
lentement vers le sud.


J’y réfléchis quelque temps. Si les gens de
l’extérieur ne comprenaient pas la fragilité de la ville, c’était par manque
d’information. Les étranges métamorphoses de mes trois compagnes n’avaient sans
doute pas été ressenties par elles, subjectivement.


Ici, près de l’optimum, les tooks n’étaient
sujets à aucune distorsion perceptible, et les différences entre eux et nous
passaient inaperçues. Mais s’ils parvenaient à retenir la ville suffisamment au
sud pour qu’on ne puisse la remorquer, ils pourraient juger de l’effet sur ses
habitants.


Cependant, pour le moment, la ville était
relativement en sûreté. Bordée d’un côté par la rivière et de l’autre par un
terrain montant qui ne fournirait aucun moyen de protection aux agresseurs elle
occupait une bonne position stratégique.


Avais-je seulement le temps de me procurer des
vêtements de rechange ? Je portais les mêmes, nuit et jour, depuis des
semaines. Cette pensée me ramena inévitablement à Victoria, à son dégoût de mon
uniforme puant après mes sorties au-dehors.


Je retournai me renseigner dans la salle des
Futurs. On me dit qu’en temps normal les uniformes étaient faciles à obtenir,
mais pas pour le moment. On m’en trouverait un pendant mon absence.


Futur Denton m’attendait quand j’arrivai aux
écuries. On me donna un cheval et, sans plus tarder, nous sortîmes de sous la
ville pour nous diriger vers le nord.
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Denton ne parlait guère, si on ne
l’interrogeait pas. Il répondait à toutes mes questions, mais nous avions de
longues périodes de silence. Je ne trouvais pas cela désagréable… j’avais le
temps de réfléchir, et j’en avais grand besoin.


Ce que m’avaient enseigné les guildes à mes
débuts restait vrai : j’admettais de déduire moi-même ce que je pouvais de
ce que je voyais, plutôt que de me fier à l’interprétation des autres.


Nous suivions le cours prévu pour les voies,
qui nous fit longer le flanc de la butte, puis franchir le col. Après, le
terrain descendait régulièrement sur une grande distance, suivant le cours d’un
ruisseau. La vallée menait à une petite région boisée, derrière laquelle se
dessinait une nouvelle chaîne de collines.


— Denton, pourquoi avons-nous quitté la
ville à ce moment précis ? demandai-je. On y a sûrement besoin de tous les
hommes ?


— Notre travail est toujours important.


— Plus que la défense de la ville ?


— Oui.


Tout en chevauchant, il m’expliqua que l’étude
du futur avait été négligée au cours des derniers kilomètres. En partie à cause
des combats, en partie parce que la guilde ne comptait plus assez d’hommes.


— Nous avons fait des relevés jusqu’à ces
collines, précisa-t-il. Ces arbres… ils constituent une difficulté pour la
guilde des Voies et pourraient offrir un abri aux tooks, mais il nous faut du
bois. Les collines sont également notées sur la carte jusqu’à deux kilomètres
environ, mais plus loin, c’est territoire vierge.


Il me montra la carte dessinée sur un long
rouleau de papier et m’en expliqua les symboles. Si je comprenais bien, notre
tâche consistait à prolonger le relevé vers le nord. Denton avait un instrument
sur un grand trépied de bois, avec lequel il effectuait de temps à autre une
lecture, notant tout sur la carte.


Les chevaux étaient lourdement chargés de
matériel. Outre des vivres en abondance, et les sacs de couchage, nous avions
chacun une arbalète et des carreaux. Il y avait aussi des outils de
terrassement, un nécessaire d’analyse chimique, une caméra vidéo miniaturisée
et du matériel d’enregistrement. Denton me confia la caméra et m’apprit à
l’utiliser.


Il m’expliqua que la méthode appliquée par les
Futurs consistait à envoyer – pour une certaine période – un
topographe ou une équipe différente au nord de la cité, par des routes
diverses. À la fin de l’expédition, chacun avait un relevé détaillé du terrain
ainsi qu’un enregistrement en images de son aspect extérieur. Ces documents
étaient alors soumis aux Navigateurs qui, en se fondant sur les comptes rendus
des autres topographes, décidaient de la route à adopter.


Vers la fin de l’après-midi, Denton fit une
sixième halte, et dressa son trépied. Quand il eut pris les distances
angulaires des hauteurs environnantes et, à l’aide d’un compas gyroscopique,
déterminé le nord vrai, il fixa un pendule à la tête du trépied. Le balancier
était pointu à la base et, quand son mouvement eut cessé, Denton prit une
échelle graduée en cercles concentriques qu’il posa entre les trois pieds. La
pointe était presque exactement au-dessus du repère central.


— Nous sommes à l’optimum, dit-il.
Savez-vous ce que cela signifie ?


— Pas au juste.


— Vous êtes descendu dans le passé,
n’est-ce pas ? (Je le lui confirmai.) Il faut toujours tenir compte de la
force centrifuge sur ce monde. Plus on descend au sud, plus cette force
grandit. Elle est toujours présente, partout, au sud de l’optimum, mais en
pratique elle n’empêche pas les activités normales jusqu’à vingt kilomètres
environ au sud de l’optimum. Plus loin, la cité se heurterait à des problèmes graves.


Il releva de nouveau des indications sur son
instrument.


— Douze kilomètres, dit-il. Telle est la
distance entre ici et la ville… en d’autres termes, le chemin qu’il lui faut
parcourir.


— Comment calcule-t-on l’optimum ?
lui demandai-je.


— Par les distorsions zéro de gravité.
C’est la norme d’après laquelle nous mesurons la progression de la cité. En
termes plus concrets, imaginez-le comme une ligne tracée autour du monde.


— Et l’optimum est en mouvement
continu ?


— Non. Il est stationnaire… mais c’est le
sol qui s’en éloigne.


— Ah oui !


Nous remballâmes notre matériel pour reprendre
la route au nord. Juste avant le coucher du soleil nous campâmes pour la nuit.
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Les travaux topographiques n’exigeaient pas
grand effort mental et, tout en chevauchant lentement vers le nord, je
m’aperçus que ma seule véritable préoccupation était de guetter toute
manifestation possible d’indigènes hostiles. Denton m’avait bien dit que nous
ne serions sans doute pas attaqués, mais nous n’en restions pas moins sur nos gardes.


Je me surpris à songer à ma terrifiante
expérience, quand j’avais vu le monde entier étalé devant moi. Vivre cela était
une chose, mais le comprendre, c’était une autre paire de manches.


Le troisième jour après notre départ, je me
mis soudain à réfléchir à l’instruction que j’avais reçue pendant mon enfance.
Je ne sais plus très bien ce qui déclencha ces pensées… peut-être le souvenir
récent du choc que j’avais ressenti à voir la crèche entièrement détruite.


J’avais très peu songé à mon instruction depuis
ma sortie de la crèche. À l’époque, comme la plupart des enfants, j’avais eu
l’impression que l’enseignement qu’on nous dispensait était une sorte de
pénitence à laquelle il n’y avait pas moyen d’échapper. Mais en y
réfléchissant, une bonne part des connaissances que l’on avait implantées dans
nos cervelles rétives prenait à mes yeux une nouvelle dimension.


Par exemple, une des matières qui nous avaient
le plus ennuyés, c’était ce que les maîtres appelaient la Géographie. La
plupart des cours avaient porté sur les méthodes de topographie et de
cartographie. Bien entendu, dans l’espace clos de la crèche, ce ne pouvait être
qu’un enseignement théorique. Pourtant ces heures mornes prenaient à présent
leur importance. Avec un peu de concentration, en faisant appel à ma mémoire,
je perçus rapidement les principes du travail auquel m’exerçait Denton.


Une quantité d’autres matières qui nous
avaient été enseignées théoriquement prenaient maintenant dans mon esprit toute
leur pertinence. Tout apprenti d’une guilde arrivait nanti de connaissances
fondamentales sur les travaux de sa propre guilde, mais possédait en outre des
renseignements utiles sur bien d’autres tâches indispensables à la cité.


Rien ne m’avait préparé au labeur purement
physique de la pose et de la dépose des voies, mais j’avais eu presque
d’instinct la compréhension de la machinerie qui servait à remorquer la ville
sur ces voies.


Je n’avais pas du tout apprécié mon service
obligatoire dans la milice, mais l’importance – qui m’avait intrigué à l’époque –
attribuée à la stratégie durant nos années d’école devait certainement aider
par la suite les hommes qui allaient prendre les armes pour la défense de la
cité.


Ce train de pensées me conduisit à me demander
s’il n’y avait rien eu dans ma formation qui eût pu me préparer à la vision
d’un monde fait comme celui-ci.


Les leçons traitant d’astrophysique et
d’astronomie nous avaient toujours représenté les planètes comme des sphères.
La Terre – non pas notre cité, mais la planète – était décrite comme
une sphère un peu aplatie et on nous avait montré des cartes de la surface de
ses continents. On ne s’attardait pas à cet aspect des sciences
physiques – et j’avais grandi en présumant que le monde sur lequel
existait la ville Terre était une sphère semblable à la planète Terre et rien
dans notre instruction n’était venu contredire cette hypothèse. Et même, on
n’avait jamais discuté ouvertement de la nature du monde.


Je savais que la planète Terre faisait partie
d’un système en orbite autour d’un soleil sphérique. Autour de la planète même
tournait un satellite sphérique. Ces renseignements restaient purement
académiques… et leur manque d’application pratique ne m’avait nullement
troublé, même quand j’avais quitté la ville, car il avait toujours été clair
qu’ici, les choses étaient différentes. Le soleil et la lune n’étaient pas
sphériques, pas plus que le monde sur lequel nous vivions. La question se
posait toujours : où étions-nous ?


Peut-être la solution se trouvait-elle dans le
passé ?


Ce sujet également avait été traité dans ses
grandes lignes, bien que l’histoire portât exclusivement sur la planète Terre.
Une grande partie de ce que nous avions appris portait sur les manœuvres
militaires et sur les transferts de puissance et de gouvernement d’un état à un
autre. Nous savions que sur la planète Terre le temps était mesuré en années et
en siècles, et que l’histoire écrite remontait à environ vingt siècles.
Peut-être injustement, j’avais acquis l’impression que je n’aurais pas aimé
vivre sur la planète Terre, car elle paraissait avoir passé la majeure partie
de son existence en querelles, guerres, revendications territoriales et
pressions économiques. Le concept de civilisation, très évolué, nous était
décrit comme l’état où l’humanité se rassemblait à l’intérieur des cités. Par
définition, nous autres, de la cité Terre, étions aussi des civilisés, mais il
ne semblait y avoir aucune ressemblance entre notre existence et la leur. La
civilisation sur la Terre était faite d’égoïsme et d’avidité… les peuples
parvenus à l’état civilisé exploitaient ceux qui en étaient loin. Il y avait
sur la planète Terre des pénuries de produits essentiels et les habitants des
pays civilisés étaient en mesure de monopoliser ces produits uniquement parce
qu’ils étaient économiquement les plus forts. Ce déséquilibre semblait être le
point de départ de toutes les querelles.


Et je voyais soudain des parallèles entre
notre civilisation et la leur. Sans nul doute, si notre cité était sur le pied
de guerre, c’était en raison de la situation des tooks. Et celle-ci était à son
tour le résultat de notre système de marchandage. Ce n’était pas avec notre
richesse que nous les exploitions, mais nous avions un excédent de produits
dont ils étaient démunis : aliments, carburant, matières premières. Notre
pénurie, c’était la main-d’œuvre, que nous leur payions avec nos produits
excédentaires. Le processus était inversé, mais le résultat était le même.


Toujours suivant la direction de mon
raisonnement, je voyais bien que l’histoire de la planète Terre préparait la
voie à ceux qui deviendraient membres de la guilde des Échanges, mais cela
n’avançait en rien ma compréhension. L’histoire commençait et finissait sur la
planète Terre, sans que l’on sût comment la cité se trouvait être sur ce monde,
ni comment elle avait été construite, ni qui en avaient été les fondateurs, ni
d’où ils étaient venus.


Omission voulue ? Ou connaissances
oubliées ?


J’imaginais que nombre de membres des guildes
avaient tenté de bâtir leurs propres systèmes de logique et, autant que je
sache, ou bien les réponses existaient quelque part au sein de la cité, ou il y
avait une hypothèse communément admise que j’ignorais encore. Mais j’avais
suivi tout naturellement la voie de nos membres des guildes. La survie sur ce
monde était affaire d’initiative : à grande échelle, en remorquant la
ville vers le nord, pour l’éloigner de cette stupéfiante région de distorsion
en arrière de nous, et à l’échelle personnelle, en me constituant un schéma de
vie personnel. Futur Denton était un homme qui se suffisait à lui-même, comme
la plupart de ceux que j’avais pu rencontrer. Je voulais m’intégrer à leur
groupe et comprendre les choses par moi-même. Sans doute aurais-je pu discuter
de mes idées avec Denton, mais je décidai de n’en rien faire.


Le voyage au nord se poursuivait, lent,
sinueux. Nous obliquions souvent vers l’est ou l’ouest. Denton relevait parfois
notre position par rapport à l’optimum et à aucun moment nous ne fûmes à plus
de vingt kilomètres au nord.


Je lui demandai s’il y avait une raison de ne
pas nous éloigner davantage dans cette direction, au nord de l’optimum.


— Normalement nous pouvons aller aussi
loin que nous le voulons, répondit-il. Mais la ville se trouve dans des
circonstances spéciales. Tout en recherchant la route la plus aisée, il nous
faut choisir un terrain qui nous permette de nous défendre.


 


 


La carte que nous élaborions devenait chaque
jour plus étendue et détaillée. Denton me laissait manipuler les instruments
quand j’en avais envie et bientôt je m’en tirai aussi bien que lui. J’appris à
relever le terrain en triangulation avec l’appareil spécial, à évaluer
l’altitude des collines et à calculer notre position par rapport à l’optimum.
Je commençais à m’intéresser à la manœuvre de la caméra bien que, pour
conserver le courant des accumulateurs, je dusse refréner mon enthousiasme.


La vie était paisible et agréable, loin des
tensions de la ville, et je découvrais en Denton, malgré ses longs silences, un
homme aimable et intelligent.


Je perdis le compte des jours, vingt peut-être
depuis notre départ, mais Denton ne semblait pas manifester la moindre
intention de rentrer.


Nous aperçûmes un petit village dans une
vallée peu profonde, mais nous restâmes à l’écart. Denton l’indiqua seulement
sur la carte avec une estimation de sa population.


Le pays était plus frais, plus verdoyant que
ceux auxquels j’étais accoutumé, bien que le soleil fût aussi chaud. Il
pleuvait plus souvent dans ce secteur, durant la nuit en général, et il y avait
des ruisseaux et des rivières de toutes dimensions.


Denton inscrivait sur sa carte, sans se livrer
à des commentaires, tous les aspects, naturels ou modifiés par l’homme, ainsi
que toutes les difficultés et facilités de passage pour la ville. Ce n’était
pas à nous de décider de la route à prendre… nous devions seulement fournir une
image réelle du terrain en avant de la cité. L’atmosphère était reposante,
soporifique même, et les beautés naturelles des alentours exerçaient sur moi
leur séduction. Je savais que la ville traverserait cette région pendant les
kilomètres à venir, mais sans en goûter les avantages. Du point de vue de la
cité, la campagne douce et verdoyante aurait tout aussi bien pu être un désert
balayé de vent.


Pendant les heures où je n’avais pas à
exécuter de travaux, je continuais à me perdre en spéculations. Je n’arrivais
pas à oublier l’apparence étrange du monde sur lequel nous nous trouvions. Il
avait bien sûr dû figurer quelque part, dans toutes ces années d’instruction
que nous avions subies, quelque chose qui devait – subconsciemment –
me préparer à cette vision. Nous vivons selon nos croyances – et si l’on
pensait tout naturellement que le monde où l’on voyageait était semblable à
tout autre, un enseignement quelconque pouvait-il jamais vous préparer à un
renversement total de toutes vos conceptions ?


La préparation à cette vision avait commencé
le jour où Futur Denton m’avait conduit pour la première fois hors de la ville,
pour que je voie de mes propres yeux le soleil, qui n’avait nullement la forme
d’une sphère.


Mais je soupçonnais qu’il y avait déjà eu une
indication antérieurement.


J’attendis encore quelques jours, retournant
le problème en tous sens quand j’en avais le temps. Puis il me vint une idée.
Nous campions un soir en terrain découvert près d’une rivière large mais peu
profonde. À l’approche du coucher du soleil, je pris la caméra et le
magnétophone pour me rendre seul en haut d’un petit tertre à environ un
kilomètre de distance. Du sommet, la vue était très dégagée vers le nord-est.


Quand le soleil se rapprocha de l’horizon, le
voile atmosphérique en atténua l’éclat, la forme en devint visible : comme
toujours, un large disque avec une pointe en haut et une en bas. Je déclenchai
la caméra et pris une longue séquence. Je fis ensuite repasser le film, pour
m’assurer que l’image était nette.


Je ne m’étais jamais lassé de ce spectacle. Le
ciel s’embrasait… Après que le disque principal avait sombré sous l’horizon, la
colonne de lumière verticale disparaissait rapidement. Ensuite, pendant
quelques minutes, on croyait distinguer un point focal blanc-orangé au centre
de la clarté rouge… mais cela cessait bientôt et la nuit arrivait rapidement.


Je déroulai le film une nouvelle fois,
observant l’image du soleil sur le minuscule écran de contrôle de l’appareil
enregistreur. J’immobilisai l’image, puis réglai le contrôle de contraste,
assombrissant l’image jusqu’à ne plus voir que la forme blanche.


C’était là une image en miniature du monde. De
mon monde. J’avais déjà vu cette forme auparavant – longtemps avant de
quitter les murs de la crèche. Ces courbes symétriques et insolites formaient
un dessin d’ensemble que l’on m’avait montré autrefois.


Je restai longtemps les yeux fixés sur
l’écran, puis j’eus un remords et coupai le courant pour ménager les batteries.
Je ne retournai pas immédiatement au campement. Je cherchais désespérément dans
ma mémoire la clé de mon vague souvenir d’une occasion où quelqu’un avait tracé
quatre lignes sur un bout de carton et l’avait ensuite levé pour que tous
voient l’endroit où la cité Terre luttait pour sa survie.


La carte que nous établissions, Denton et moi,
prenait décidément forme.


Dessiné sur le long rouleau de papier fort
qu’il avait apporté, le plan ressemblait à un long entonnoir serré, dont le
point le plus étroit se trouvait sur la zone boisée sise à deux kilomètres à
peu près au nord de l’endroit où était la ville quand nous l’avions quittée.
Nos expéditions s’étaient toutes déroulées dans l’entonnoir et nous avaient
permis de procéder à des relevés de tous les points remarquables, sous tous les
angles, pour que nos renseignements soient aussi précis que possible.


Le travail fut bientôt terminé et Denton
m’annonça que nous allions rentrer.


La caméra vidéo renfermait le compte rendu
visuel complet, avec recoupements, de tout le terrain que nous avions parcouru.
Le Conseil des Navigateurs l’étudierait aussi longtemps qu’il le jugerait
nécessaire pour établir la route à suivre. Denton m’annonça que d’autres Futurs
partiraient bientôt vers le nord pour dresser une nouvelle carte. Peut-être
commencerait-elle également à la zone boisée, pour obliquer de cinq à six
degrés à l’est ou à l’ouest… ou, peut-être, si les Navigateurs estimaient qu’il
était possible de tracer un itinéraire sûr dans le cadre de nos relevés, la
nouvelle carte commencerait-elle en terrain inconnu, devant nous, pour aller
plus loin que la limite du futur que nous avions examiné.


Nous repartîmes donc vers la ville. Je m’étais
attendu, possédant tous les renseignements requis, que l’on chevauche jour et
nuit sans souci de confort ni de risque… mais au contraire, nous continuâmes
notre promenade nonchalante dans la campagne.


— Ne devrions-nous pas nous hâter ?
finis-je par demander, songeant que Denton traînait peut-être pour quelque
raison à laquelle je n’étais pas étranger, et voulant lui prouver que j’étais
prêt à foncer.


— Rien n’est jamais pressé dans le futur,
me répondit-il.


Je ne discutai pas, mais il m’était revenu à
l’esprit que nous étions absents depuis trente jours au moins. Dans ce même
temps, le mouvement du sol aurait entraîné la ville encore à cinq kilomètres
plus loin de l’optimum. Elle devrait en conséquence parcourir au moins cette
distance pour rester dans les limites de sûreté.


Je savais que le territoire non exploré
commençait seulement à deux kilomètres environ au-delà de la dernière position
de la ville.


Bref, celle-ci devait avoir besoin de nos
renseignements.


 


 


Le voyage de retour nous prit trois jours. Le
dernier jour, alors que nous chargions les chevaux pour repartir vers le sud,
le souvenir que je cherchais me revint de lui-même, comme c’est souvent le cas.


Je sentais que j’avais épuisé tous mes
souvenirs conscients de l’enseignement de la crèche. Le tri parmi les longs
cours académiques que l’on m’avait inculqués avait été aussi vain que les
classes elles-mêmes avaient été ennuyeuses. Puis, d’une discipline que je
n’avais même pas évoquée, la réponse jaillit.


Je me rappelai une période au cours de mes
derniers kilomètres à la crèche – notre maître nous avait amenés aux
domaines du calcul infinitésimal. Les mathématiques sous tous leurs aspects
avaient éveillé une seule et même réaction chez moi – l’absence d’intérêt
entraînant l’absence de succès – et cette danse de figures abstraites ne
m’avait nullement paru différente.


L’enseignement portait sur un genre de calcul
appelé fonctions, et on nous enseignait à tracer des courbes pour les
représenter. C’étaient ces graphiques qui avaient fourni la clé de mon
souvenir. J’avais toujours eu un modeste talent de dessinateur et pendant
quelques jours mon intérêt s’était éveillé. Pour mourir presque immédiatement,
car je découvris que les courbes ne constituaient pas une fin mais seulement le
moyen de découvrir d’autres aspects des fonctions… et j’ignorais ce qu’était
une fonction.


Un des graphiques avait fait l’objet de discussions
fort détaillées.


Il montrait la courbe d’une équation où une
valeur était représentée comme la réciproque – ou l’inverse – de
l’autre. La courbe était une hyperbole. Une partie en était tracée dans le
secteur positif, l’autre dans le négatif. Chaque extrémité de la courbe avait
une valeur infinie, positive et négative.


Le maître avait discuté de ce qui se passerait
si l’on faisait pivoter le graphique autour de l’un de ses axes. D’abord je
n’avais pas compris pourquoi on devait dessiner des graphiques, et ensuite que
l’on pouvait les faire tourner, et j’avais subi une nouvelle attaque de rêverie
éveillée. Toutefois j’avais remarqué que le maître avait esquissé sur un grand
morceau de carton l’aspect qu’aurait eu un corps solide une fois cette rotation
effectuée.


Le produit était un objet impossible : un
solide composé d’un disque de rayon infini et deux « clochers » ou
pointes hyperboliques au-dessus et au-dessous du disque, chacun des deux allant
s’amincissant vers un point infiniment distant.


Ce n’était qu’une abstraction mathématique et
par conséquent cela ne présentait pas pour moi à l’époque plus d’intérêt que
les autres formes de calcul.


Toutefois, ce n’était pas sans raison qu’on
nous avait enseigné cette impossibilité. En accord avec la manière indirecte
dont on nous éduquait, j’avais entrevu, ce jour-là, la forme du monde où je
vivais.
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Denton et moi passions à travers le bois au
pied de la rangée de collines… et là, devant nous, c’était le col.


Je tirai involontairement les rênes pour arrêter
ma monture.


— La ville ! fis-je. Où
est-elle ?


— Toujours près de la rivière, j’imagine.


— Alors elle a dû être détruite…


Il ne pouvait y avoir d’autre explication. Si
la ville n’avait pas bougé durant ces trente jours, seule une nouvelle attaque
avait pu la retarder. Dès à présent, elle aurait dû occuper sa nouvelle
position dans le col.


Denton m’observait avec une expression amusée.


— Est-ce la première fois que vous allez
aussi loin au nord de l’optimum ? me demanda-t-il.


— C’est exact.


— Mais vous avez voyagé dans le passé.
Qu’est-il arrivé quand vous êtes revenu à la ville ?


— Une attaque était en cours…


— Oui… mais combien de temps s’était
écoulé ?


— Plus de cent dix kilomètres.


— Était-ce davantage que vous n’aviez
pensé ?


— Oui. Je pensais n’être resté absent que
quelques jours… soit trois ou quatre kilomètres dans le temps.


— Bon. (Denton se remit en route et je le
suivis.) Le contraire se produit si vous allez au nord de l’optimum.


— Que voulez-vous dire ?


— Personne ne vous a jamais parlé des valeurs
subjectives du temps ? (Mon expression d’ahurissement lui répondit.) Si
vous allez n’importe où au sud de l’optimum, le temps subjectif se ralentit.
Plus vous allez au sud, plus c’est sensible. Dans la ville l’échelle temporelle
est plus ou moins normale tant qu’elle est proche de l’optimum, si bien qu’à
votre retour du passé, il vous semble que la ville a beaucoup plus avancé qu’il
n’est possible.


— Mais nous étions au nord ?


— Oui, et c’est l’effet opposé. Pendant
que nous chevauchons au nord, notre échelle de temps subjective s’accélère, si
bien que la cité ne paraît pas avoir bougé du tout. D’après mon expérience je
pense que vous vous apercevrez qu’il ne s’est écoulé que quatre jours environ
dans la ville pendant notre absence. C’est difficile à calculer pour le moment,
car la cité elle-même est plus au sud de l’optimum que l’ordinaire.


Je restai quelques instants silencieux,
m’efforçant de digérer cette idée. Puis je demandai :


— Donc, si la ville elle-même pouvait
passer au nord de l’optimum, elle n’aurait plus autant de kilomètres à
parcourir ? Elle pourrait s’immobiliser ?


— Non. Il faut qu’elle se déplace
toujours.


— Mais si le lieu où nous étions ralentit
le temps, la ville trouverait avantage à y séjourner.


— Non, fit-il encore. L’élément différentiel
dans le temps subjectif est relatif.


— Je ne comprends pas, dis-je avec
franchise.


Nous remontions à présent la vallée en
direction du col. Dans quelques minutes nous verrions la ville, si elle était
vraiment où Denton l’avait affirmé.


— Deux facteurs interviennent. L’un est
le mouvement du sol. L’autre joue sur le changement subjectif des valeurs du
temps de chacun de nous. Les deux sont des absolus, mais il n’y a pas
nécessairement de lien entre eux, pour autant que nous sachions.


— Alors, pourquoi…


— Écoutez. Le sol se déplace
matériellement. Dans le nord, il le fait lentement – et plus loin on va au
nord, plus ce déplacement est lent – dans le sud, il est plus rapide. S’il
était possible d’atteindre le point le plus au nord, nous pensons que le sol ne
bougerait pas du tout. Inversement nous estimons que le mouvement s’accélère
jusqu’à une vitesse infinie à l’extrémité la plus éloignée au sud du monde.


— J’y suis allé, lui déclarai-je. À
l’extrémité la plus éloignée.


— Vous avez parcouru… quoi ?
soixante kilomètres ? Peut-être par accident, plus ? C’était assez
loin pour que vous sentiez les effets… mais seulement le commencement de la
réalité. Nous parlons en millions de kilomètres. Des millions, littéralement.
Beaucoup plus même, diraient certains. Destaine, le fondateur de la cité,
pensait que le monde avait des dimensions infinies.


— Mais la cité n’aurait qu’à avancer de
quelques kilomètres de plus pour passer au nord de l’optimum, objectai-je.


— C’est exact… et la vie en serait
beaucoup facilitée. Nous devrions encore la déplacer, mais pas si souvent et
pas si loin. Toutefois, la difficulté, c’est que le mieux que nous puissions
faire, est de nous maintenir à la hauteur de l’optimum.


— Qu’a-t-il de spécial, cet
optimum ?


— C’est là que les conditions sur ce
monde sont les plus voisines de celles de la planète Terre. Au point optimum,
nos valeurs subjectives de temps sont normales. En outre, une journée dure
vingt-quatre heures. Partout ailleurs sur ce monde, le temps subjectif
détermine des jours un peu plus longs ou un peu plus courts. La vélocité du sol
à l’optimum est d’environ un kilomètre tous les dix jours. L’optimum est
important parce que sur un monde comme celui-ci, où il existe tant de
variables, il nous faut une constante. Ne confondez pas les kilomètres-distance
avec les kilomètres-temps. Nous disons que la ville a avancé de tant de
kilomètres, alors que nous voulons vraiment dire que dix fois ce nombre de
jours de vingt-quatre heures s’est écoulé. Ainsi, du point de vue de la réalité,
nous n’aurions rien à gagner à nous trouver au nord de l’optimum.


Nous étions maintenant parvenus au point le
plus élevé du col. On avait dressé les supports de câble et la cité était en
cours de remorquage. La milice était très en vue, montant la garde non
seulement autour de la ville, mais aussi de part et d’autre des voies. Nous
décidâmes de ne pas aller jusqu’à la ville, mais d’attendre près des supports
que la traction ait pris fin.


— Avez-vous lu la Directive de
Destaine ? me demanda soudain Denton.


— Non. J’en ai entendu parler. Dans le
serment.


— Exact. Clausewitz en a une copie. Vous
devriez la lire si vous êtes membre de la guilde. Destaine a formulé les règles
de survie sur ce monde et personne n’a jamais vu de raison de les changer. Cela
vous ferait un peu mieux comprendre le monde, je crois.


— Destaine l’avait-il compris, lui ?


— Je le pense.


Il fallut encore une heure pour que le
remorquage s’achève. Les tooks n’intervinrent pas et en fait, on ne les aperçut
même pas. Je remarquai que plusieurs miliciens étaient à présent armés de
fusils, probablement récupérés sur les tooks tués lors du dernier combat.


Une fois en ville, j’allai immédiatement
consulter le calendrier central et découvris que, pendant notre expédition dans
le nord, trois jours et demi s’étaient écoulés.


 


 


Un court entretient avec Clausewitz, puis on
nous conduisit devant le Navigateur McMahon. Nous lui décrivîmes avec quelques
détails le pays à travers lequel nous avions voyagé, lui montrant sur la carte
les points importants. Denton exposa nos suggestions concernant le choix d’un
itinéraire, indiquant les accidents de terrain qui pouvaient présenter des
difficultés, ainsi que les chemins de dégagement. Dans l’ensemble, le terrain
était assez favorable. Les collines imposeraient plusieurs détours par rapport
au nord vrai, mais les pentes abruptes étaient rares et le sol était en son
point nord le plus éloigné, plus bas de quelque trois cents mètres par rapport
au niveau de notre position actuelle.


— Nous allons procéder à deux autres
relevés, immédiatement, dit MacMahon à Clausewitz. L’un à cinq degrés à l’est,
l’autre à cinq à l’ouest. Avez-vous des hommes disponibles ?


— Oui, monsieur.


— Je réunis le conseil aujourd’hui pour
vous indiquer la route provisoire. Si les deux nouvelles cartes doivent nous
apporter un terrain plus favorable, nous y reviendrons plus tard. Quand vous
sera-t-il possible d’effectuer un relevé normal ?


— Dès que nous pourrons libérer des
hommes de la milice et des voies, répondit Clausewitz.


— Pour le moment, elles ont la priorité.
Nous allons donc nous contenter de ce tracé jusqu’à nouvel ordre. Si la
situation s’améliore, recommencez.


— Bien, monsieur.


McMahon prit notre carte et mon enregistrement
audiovisuel. Nous sortîmes des quartiers du Navigateur.


Dehors, je dis à Clausewitz :


— Monsieur, je voudrais me porter
volontaire pour une des prochaines équipes de relèvement topographique.


Il secoua la tête :


— Non. Vous allez prendre trois jours de
congé, puis vous retournerez à la guilde des Voies.


— Mais…


— C’est le règlement des guildes.


Clausewitz partit avec Denton vers la salle
des Futurs. En théorie, c’était aussi mon droit d’y aller, mais je me sentais
soudain exclu. Littéralement, je n’avais nulle part où aller. Tant que j’avais
travaillé hors de la ville, j’avais eu ma place dans un des dortoirs de la
milice… maintenant, en permission officielle, je ne savais même plus où
j’habitais. Il y avait des couchettes dans la salle des Futurs et je pouvais y
dormir, mais je savais qu’il me fallait voir Victoria au plus tôt. J’en avais
repoussé sans cesse l’échéance. Je me demandais toujours comment affronter ma
nouvelle situation vis-à-vis d’elle et, pour connaître la réponse, il fallait
que nous ayons une conversation. Je passai sous la douche et changeai de vêtements.
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Rien n’avait beaucoup changé à l’intérieur de
la ville pendant mon voyage au nord. Les administrateurs des affaires internes
et de la médecine s’affairaient à soigner les blessés et à remettre sur pied
les installations. Les visages de ceux que je rencontrais paraissaient moins
soucieux, moins désespérés et on avait fait des efforts pour nettoyer les
couloirs. Néanmoins je me rendais compte que le moment était probablement mal
choisi pour chercher à résoudre un problème personnel.


J’eus du mal à retrouver la trace de Victoria.
Après diverses questions, on m’envoya dans un dortoir improvisé au niveau le
plus bas, mais elle n’y était pas. Je m’adressai à la femme qui dirigeait
l’endroit.


— Vous êtes son ex-mari, n’est-ce
pas ?


— Exact. Où est-elle ?


— Elle ne veut pas vous voir. Elle est
très occupée. Elle se mettra en rapport avec vous ultérieurement.


— Il faut que je la voie, insistai-je.


— Pas possible… Et maintenant, si vous
voulez bien m’excuser… Nous sommes très occupés.


Elle me tourna le dos et se remit à sa
besogne. Je jetai un coup d’œil au dortoir encombré. Des travailleurs fatigués
dormaient à un bout, et à l’autre plusieurs blessés étaient étendus sur des
lits de fortune. Quelques personnes évoluaient entre les lits, mais Victoria
n’était pas parmi elles.


Je retournai à la salle des Futurs. Pendant
que je cherchais Victoria, j’avais pris une décision. Il était inutile que je
reste à errer sans but dans la ville. Autant retourner au travail sur les
voies. Mais je voulais avant tout lire la copie de la Directive de Destaine que
possédait Clausewitz.


Il n’y avait qu’un seul membre de la guilde
dans la salle. Il se présenta : Futur Blayne.


— Vous êtes le fils de Mann, n’est-ce
pas ?


— Oui.


— Heureux de faire votre connaissance.
Êtes-vous déjà monté dans le futur ?


— Oui, répondis-je.


Blayne avait l’air sympathique. Guère plus âgé
que moi, le visage ouvert et franc. Il semblait satisfait d’avoir quelqu’un à
qui parler ; il me dit qu’il devait partir dans le nord en expédition
topographique plus tard dans la journée et qu’il serait seul pendant les
quelques prochains kilomètres.


— Allons-nous souvent seuls dans le
nord ? m’enquis-je.


— En temps normal, oui. Nous pouvons
travailler à deux avec l’approbation de Clausewitz, mais la plupart des Futurs préfèrent
être seuls. Moi, j’aime la compagnie… la solitude me pèse un peu là-haut. Et
vous ?


— Je n’y suis allé qu’une fois. Avec
Futur Denton.


— Vous entendiez-vous bien avec
lui ?


Nous continuâmes cette agréable conversation
sans la réserve qui avait paru se manifester chaque fois que j’avais eu affaire
à d’autres membres des guildes. J’avais inconsciemment adopté la même attitude
et sans doute eut-il l’impression que je me méfiais de lui, au début. Mais en
quelques minutes, sa franchise me décontracta et ce fut bientôt comme si nous
étions amis de longue date.


Je lui dis que j’avais enregistré le soleil en
vidéo.


— L’avez-vous effacé ?


— Que voulez-vous dire ?


— L’avez-vous supprimé de la bande ?


— Non… Aurais-je dû ?


Il éclata de rire :


— Les Navigateurs vont vous tomber dessus
s’ils s’en aperçoivent. Vous n’êtes censé utiliser les films que pour les
images de référence sous divers angles du terrain.


— Le verront-ils ?


— Possible. Si votre carte les satisfait,
ils ne vérifieront sans doute que quelques points de repère. Ils n’examineront
probablement pas tout le film. Mais s’ils le font…


— Qu’y a-t-il de mal à photographier le
soleil ?


— Les règles de la guilde. La pellicule
est rare et ne doit pas être gaspillée. Mais ne vous en faites pas. D’ailleurs,
pourquoi prendre l’image du soleil ?


— Une idée. Je voulais l’étudier. Il
présente une forme intéressante.


Il me regarda avec un nouvel intérêt.


— Qu’est-ce que vous en pensez ?
fit-il.


— Des valeurs inverses.


— C’est vrai. Comment avez-vous découvert
cela ? On vous en avait parlé ?


— Je me suis rappelé un cours à la
crèche. Une hyperbole.


— Avez-vous compris, à présent ? Il
y a plus que cela. Avez-vous réfléchi à la zone de surface ?


— Futur Denton m’a fourni des
explications. Il m’a dit qu’elle était très grande.


Blayne protesta :


— Pas très grande… infiniment
grande. Au nord de la ville, la surface s’incurve jusqu’à être presque
verticale, mais jamais tout à fait. Au sud, elle devient presque horizontale,
mais pas tout à fait. Le monde pivote autour de son axe… et avec un rayon
infini, il tourne à une vitesse infinie.


Il me dit cela froidement, le visage
imperturbable.


— Vous plaisantez, dis-je.


— Non. Je parle très sérieusement. À
l’endroit où nous sommes, près de l’optimum, les effets de la rotation sont les
mêmes qu’ils seraient sur la planète Terre. Mais plus au sud, bien que la
vitesse angulaire soit la même, la vélocité s’accroît. Avez-vous ressenti les
effets de la force centrifuge quand vous êtes descendu dans le passé ?


— Oui.


— Si vous étiez allé plus loin, vous ne
seriez plus ici maintenant pour vous en souvenir. Cette force est une fichue
réalité.


— On m’a dit que rien ne pouvait se
déplacer plus vite que la lumière.


— C’est vrai. Rien ne la dépasse. En
théorie, la circonférence du monde est infiniment longue et se déplace à une
vitesse infinie. Mais il y a – ou plutôt on suppose qu’il y a – un
point où la matière cesse d’exister pour servir de circonférence effective. Ce
point est celui où la rotation du monde transmet à la matière une vélocité équivalente
à la vitesse-lumière.


— Donc elle n’est pas infinie.


— Pas tout à fait. Mais fichtrement
élevée. Regardez le soleil.


— Je ne m’en suis pas privé.


— C’est la même chose. S’il ne pivotait
pas, il serait – au sens propre – infiniment grand.


— Quand même, il ne peut avoir de telles
dimensions qu’en théorie. Comment y aurait-il place pour plus d’un objet de
dimensions infinies ?


— Il y a une réponse à cela. Mais elle ne
vous plaira pas.


— Allez-y.


— Faites un tour à la bibliothèque et
prenez un bouquin d’astronomie. Peu importe lequel. Ce sont tous des livres de
la planète Terre, aussi partent-ils tous des mêmes hypothèses. Si nous étions
en ce moment sur la planète Terre, nous habiterions un univers de dimensions
infinies, qui serait occupé par une quantité de corps vastes mais finis. Ici
l’inverse est la règle : nous vivons dans un univers vaste mais fini,
occupé par une quantité de corps de dimensions infinies.


— Cela n’a aucun sens.


— Je sais, acquiesça Blayne. Je vous ai
dit que cela ne vous plairait pas.


— Où sommes-nous ?


— Personne ne le sait.


— Où se trouve la planète Terre ?


— Personne ne le sait non plus.


— Il s’est passé quelque chose d’étrange,
dans le passé, repris-je. J’accompagnais trois filles. Au fur et à mesure que
nous avancions au sud, leurs corps se transformaient. Elles…


— Avez-vous rencontré des gens dans le
futur ?


— Non. Nous sommes restés à l’écart des
villages.


— Au nord de l’optimum les indigènes se
modifient physiquement. Ils deviennent très grands et minces. Plus nous nous portons
au nord, plus les facteurs physiques se modifient.


— Je ne suis guère allé qu’à une
vingtaine de kilomètres dans le nord.


— Alors vous n’avez probablement rien
remarqué de spécial. Au-delà de cinquante kilomètres au nord de l’optimum, tout
devient extrêmement étrange.


 


 


Plus tard, je lui demandai :


— Pourquoi le sol bouge-t-il ?


— Je n’en suis pas certain.


— Quelqu’un le sait-il ?


— Non.


— Où va le sol ?


— Mieux vaudrait demander : d’où
s’éloigne-t-il ?


— Le savez-vous ?


— Destaine dit que le mouvement du sol
est cyclique. Sa Directive affirme que le sol est réellement stationnaire au
pôle Nord. Plus au sud, il se déplace très lentement en direction de
l’équateur. Plus il en approche, plus sa vitesse grandit, vitesse
angulaire – en raison de la rotation – et vitesse linéaire. À
l’extrême, il se déplace dans deux directions à la fois à une vitesse infinie.


Je le regardai fixement.


— Mais…


— Attendez… je n’ai pas fini. Le monde a
une partie sud, également. Si ce monde était une sphère, cette partie serait un
hémisphère, alors Destaine a adopté ce même terme pour des raisons d’ordre
pratique. Dans l’hémisphère Sud, c’est le contraire qui est vrai. C’est-à-dire
que le sol s’éloigne de l’équateur vers le pôle Sud, en décélérant
régulièrement. Au pôle Sud, il est de nouveau stationnaire.


— Vous ne m’avez toujours pas dit d’où le
sol commence à partir.


— Destaine avance que les pôles Sud et
Nord sont identiques. En d’autres termes, une fois qu’un point du sol atteint
le pôle Sud, il réapparaît au pôle Nord.


— C’est une impossibilité !


— Pas selon Destaine. Il dit que le monde
est constitué comme une hyperbole matérialisée – c’est-à-dire que toutes
les limites tendent à l’infini. Si vous pouvez concevoir cela, les limites
adoptent les caractéristiques de leur valeur opposée. Un infini négatif devient
un infini positif… et vice versa.


— Me le citez-vous mot pour mot ?


— Je le crois. Mais vous devriez lire
l’original.


— J’en ai bien l’intention, répondis-je.


Avant le départ de Blayne pour le nord, nous
convînmes qu’une fois la crise résolue hors de la cité, nous voyagerions
ensemble.


 


 


De nouveau seul, je lus d’un bout à l’autre la
copie de la Directive de Destaine que Blayne avait empruntée pour moi à
Clausewitz.


Elle comprenait plusieurs pages de texte
imprimé serré, dont une grande partie me serait restée incompréhensible si je
l’avais lue avant ma première sortie hors de la ville. Maintenant, mes propres
expériences et idées s’ajoutant à ce que Blayne m’avait expliqué, elle ne
constituait plus qu’une confirmation. Je compris que le système des guildes
était partiellement fondé : l’expérience avait ouvert la voie de la
compréhension.


Une part très importante de la Directive se
composait de théories mathématiques coupées de nombreux calculs… que je ne fis
que parcourir rapidement. Un journal tenu hâtivement me parut d’un tout autre
intérêt. Certains paragraphes retinrent particulièrement mon attention.


 


Nous sommes bien loin de la Terre. Notre
mère planète, je doute que nous ne la revoyions jamais, mais si nous devons survivre
ici, il faut que ce soit sous la forme d’un microcosme de la Terre. Nous sommes
dans la désolation et dans l’isolement. Nous sommes entourés d’un monde hostile
qui menace chaque jour notre existence. Tant que nos constructions demeureront,
l’homme survivra en ce lieu. La protection et la conservation de notre habitat
sont donc d’une importance capitale.


 


Plus loin, il avait écrit :


 


J’ai calculé le taux de régression comme
étant d’un dixième de kilomètre pendant une période de vingt-trois heures et
quarante-sept minutes. Bien que cette dérive au sud soit lente, elle est
inéluctable… l’installation sera donc déplacée d’au moins un kilomètre, pour
toute période de dix jours.


Rien ne doit s’y opposer. Nous avons déjà
rencontré une rivière et ne l’avons franchie qu’au prix de grands dangers. Sans
nul doute, nous rencontrerons d’autres obstacles dans les jours et les
kilomètres à venir, et par conséquent, nous devrons être prêts. Il faut
concentrer nos efforts à trouver des matériaux locaux que nous puissions
emmagasiner dans les bâtiments afin de nous en servir ultérieurement pour les
constructions. Il ne devrait pas être trop difficile de construire un pont si
nous sommes avertis en temps opportun.


Sturner est allé en exploration à l’avant
et nous annonce une région marécageuse à quelques kilomètres devant nous. Nous
avons déjà envoyé d’autres équipes au nord-est et au nord-ouest pour mesurer
l’étendue de ce marécage. S’il n’est pas trop large, nous pourrons dévier un
peu du nord exact et rattraper ensuite le temps perdu.


 


À la suite de ce paragraphe figuraient deux
pages de la théorie que Blayne s’était efforcé de m’expliquer. Je la relus par
deux fois, mais sans y trouver beaucoup plus de sens. Je passai donc à la
suite :


 


Chen m’a fourni l’inventaire des matières
fissiles que je lui avais demandé. Tout n’est que résidu ! Avec le
générateur translat, plus besoin ! N’ai rien dit à L. Les discussions avec
lui font ma joie… Pourquoi y mettre fin maintenant ? Les générations
futures auront chaud.


Aujourd’hui la température extérieure est
de — 23°C. Et nous continuons la route au nord.


 


Plus loin :


 


Des ennuis avec l’une des chenilles. T. m’a
conseillé d’autoriser leur suppression. Il dit que Sturner signale du nord
qu’il aurait découvert ce qui lui semble être les restes d’une voie de chemin
de fer. Il a quelque plan incroyable pour faire rouler sur les voies tout notre
établissement, d’une manière ou d’une autre. T. prétend que cela marcherait
très bien.


 


Plus loin :


 


Décidé de créer un système de guildes. Agréable
archaïsme que tous approuvent. Une façon de structurer l’organisation sans
changer brutalement la façon de vivre. Mais je pense que cela pourrait imposer
à l’établissement une forme qui nous survivra à tous.


L’enlèvement des systèmes de chenilles se poursuit
avec succès. Cela a causé un long retard. Espérons que nous pourrons le
rattraper.


Natasha a mis un bébé au monde
aujourd’hui : un garçon.


Le Dr S. m’a donné d’autres pilules. Il dit
que je travaille trop et devrais me reposer. Plus tard, peut-être.


 


Vers la fin de la Directive, le ton devenait
plus didactique :


 


Ce que j’écris ici ne sera communiqué qu’à
ceux qui s’aventurent au-dehors… Inutile de rappeler aux habitants de notre
colonie l’horreur de nos perspectives. Nous sommes suffisamment organisés :
nous avons assez de puissance mécanique et d’initiative humaine pour nous
maintenir en sureté sur ce monde, à jamais. Ceux qui nous suivront devront
apprendre à la dure ce qui arrivera si nous cessons d’exploiter notre puissance
ou notre initiative, et cette connaissance suffira à maintenir vivantes chez
eux ces deux qualités.


Un jour, quelqu’un de la Terre nous
retrouvera forcément, par la grâce de Dieu. Jusqu’alors, notre maxime doit
être : la survie à n’importe quel prix.


Désormais il est convenu et par la présente
ordonné :


Que la responsabilité suprême est aux mains
du Conseil. Ces hommes feront naviguer notre établissement et on les appellera
Navigateurs. Leur nombre, qui ne sera en aucun cas inférieur à douze, sera
choisi parmi les membres des guildes ci-après :


Guilde des Voies : qui aura la
responsabilité des voies sur lesquelles l’établissement se déplace.


Guilde de la Traction : qui aura la
responsabilité de l’entretien du pouvoir moteur de l’établissement.


Guilde du Futur : qui aura la responsabilité
de relever la topographie des sols qui se situent dans le temps futur de notre
établissement.


Guilde des Bâtisseurs de Ponts : qui
aura la responsabilité du franchissement sûr des obstacles quand il n’y aura
pas d’autre route praticable.


En outre, s’il devenait nécessaire de créer
d’autres guildes à l’avenir, ce ne pourrait être qu’à la suite d’un vote
unanime des membres du Conseil.


Francis
Destaine.


 


La masse de la Directive se composait de
brèves notes datées en succession chronologique, du 23 février 1987 au 19 août
2023. La dernière était datée du 24 août 2023.


Il y avait encore deux feuillets. L’un était
un codicille notant la constitution de la Guilde des Échanges et de la Guilde
de la Milice. Sans date. Le second feuillet était une courbe dessinée à la
main. Elle montrait l’hyperbole résultant de l’équation y = l/x,
suivie de quelques signes mathématiques incompréhensibles pour moi. Telle était
donc la Directive de Destaine.
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À l’extérieur de la ville, les travaux des
voies progressaient de façon satisfaisante.


Quand je rejoignis les équipes, la plupart des
rails derrière la ville avaient été enlevés. D’autres équipes les reposaient
déjà de l’entrée du col jusque dans la vallée en pente douce. L’atmosphère
s’était améliorée… je pense que c’était surtout parce que le remorquage de la
ville au-delà de la rivière s’était déroulé avec succès, sans incident. Pour le
prochain tronçon, la pente nous était favorable. Cependant il faudrait utiliser
les câbles et leurs supports car la pente n’était pas assez accentuée pour
compenser les effets de la force centrifuge, encore sensible en ce point.


Sensation étrange que de se tenir debout près
de la ville et de voir le terrain s’étendre dans toutes les directions à
l’horizontale. Je savais maintenant que cette platitude n’était
qu’apparente ; à l’optimum qui, étant donnée la vaste échelle de ce monde,
n’était pas éloigné du tout, le sol était en réalité relevé selon une pente de
quarante-cinq degrés vers le nord. Mais était-ce tellement différent de la vie
sur un monde sphérique tel que la Terre ? Je me rappelais un livre lu à la
crèche, écrit en Angleterre et traitant du pays ainsi nommé. Le livre avait été
destiné aux jeunes enfants et dépeignait la vie d’une famille qui envisageait
d’émigrer vers une autre contrée appelée Australie. Les enfants s’imaginaient
que là où ils iraient, ils seraient à l’envers et l’auteur s’était donné
quelque peine pour expliquer que tous les points d’une sphère paraissaient être
verticaux à cause des effets de la gravité. Ainsi en était-il sur ce monde-ci.
J’avais voyagé au sud et au nord de l’optimum et le terrain m’avait toujours
paru horizontal.


Les travaux de la voie me plaisaient, car
c’était bon de se fatiguer le corps sans avoir le temps de penser.


Une question restait en suspens :
Victoria.


Il fallait que je la voie, si déplaisante que
puisse être l’entrevue, et je voulais régler la situation au plus vite. Tant
que je ne lui aurais pas parlé, et quel que dût en être le résultat, je ne me
sentirais pas à l’aise dans la ville.


J’avais maintenant fermement accepté le milieu
physique où évoluait la ville. Très peu de questions restaient encore sans
réponse. Je comprenais comment et pourquoi la ville se déplaçait et j’avais
connaissance des nombreux et subtils périls qui la menaçaient si sa progression
au nord prenait fin. Je la savais vulnérable, et en ce moment même dans un
danger pressant, mais je sentais que ses problèmes seraient bientôt résolus.


Toutefois, ces considérations générales
n’allaient pas mettre un terme à mes soucis personnels… J’étais devenu un
étranger pour une fille que j’avais aimée l’espace de ce qui me semblait à
peine quelques jours.


 


 


Je découvris que, en ma qualité de membre
d’une guilde, il m’était permis d’assister aux réunions du Conseil des Navigateurs.
Je ne pouvais pas y prendre une part active, mais en tant que spectateur, aucun
aspect des débats ne m’était interdit.


On m’annonça qu’une réunion allait se tenir et
je résolus de m’y rendre.


Les membres du Conseil se réunissaient dans
une petite salle derrière les quartiers principaux de la Navigation. La séance
s’embarrassait si peu de cérémonie que j’en fus tout surpris : je m’étais
attendu à quelque chose d’un peu solennel. Il est vrai que ces réunions étaient
d’une importance capitale pour le bon fonctionnement de toute la ville, aussi
les débats prirent-ils un tour très pratique dès que les Navigateurs se furent
assis autour de leur table.


J’en connaissais deux de nom, Olsson et
McMahon, qui étaient présents avec treize autres de leurs collègues.


La première question soulevée fut celle de la
situation militaire à l’extérieur. Un des Navigateurs se leva et se présenta
sous le nom de Thorens. Il lut un rapport succinct concernant la position
présente.


La milice avait calculé qu’il y avait au moins
une centaine de tooks aux alentours de la ville. La plupart d’entre eux étaient
armés. Selon le service du renseignement, leur moral était plutôt bas en raison
des pertes qu’ils avaient subies. Le Navigateur souligna que cela contrastait
vivement avec le moral de nos propres troupes qui se sentaient capables de
faire face à toute nouvelle attaque. Elles possédaient à présent vingt et un
fusils pris sur l’ennemi et disposaient de quelques munitions également
saisies. En outre, la guilde de la Traction avait trouvé le moyen d’en
fabriquer de petites quantités.


Un deuxième Navigateur confirma les dires de
Thorens.


Le rapport suivant avait trait à l’état de la
structure de la cité.


On débattit longuement de l’étendue des
travaux à entreprendre ainsi que de leur plus ou moins grande urgence. Il fut
déclaré que les administrateurs intérieurs étaient débordés et que les lits
étaient en nombre insuffisant. Les Navigateurs furent d’accord pour accorder la
priorité à l’aménagement d’un nouvel ensemble de dortoirs.


On en vint naturellement à des questions
d’ordre général, beaucoup plus intéressantes à mon point de vue.


Il me parut que les Navigateurs présents
avaient des divergences d’opinion. Selon une école, l’ancienne doctrine de la
« cité close » devait être rétablie au plus tôt. Les autres pensaient
qu’elle avait fait son temps et devait par conséquent être totalement
abandonnée.


C’était un point d’importance cruciale, qui
pouvait modifier radicalement la structure sociale… et d’ailleurs cet aspect
était bien sous-jacent aux débats. Se séparer du système fermé, cela signifiait
que tous ceux qui grandiraient dans la ville apprendraient peu à peu la vérité
sur sa situation. Cela impliquerait une nouvelle formule d’enseignement et
apporterait des changements délicats dans les pouvoirs des guildes mêmes.


Pour finir, après plusieurs scrutins et
plusieurs amendements, on vota à main levée. À la majorité d’une voix, il fut
décidé de ne pas remettre en question pour le moment la doctrine de la
« cité close ».


D’autres révélations suivirent. La suite de
l’ordre du jour fit ressortir qu’il y avait à l’intérieur de la ville dix-sept
femmes transférées, et qu’elles s’y trouvaient déjà avant la première attaque
des tooks. On discuta de ce qu’il y avait lieu de décider à leur sujet. Les
membres du Conseil furent informés de ce que les femmes avaient souhaité rester
dans la ville… et il devint aussitôt clair que les attaques avaient peut-être
été menées pour les libérer.


Autre vote : les femmes auraient la
possibilité de rester dans la ville aussi longtemps qu’elles le voudraient.


Il fut également décidé de ne plus soumettre
les apprentis à l’épreuve initiatique de la descente vers le passé. Je compris
que cette coutume avait été délaissée après la première attaque, mais que
plusieurs Navigateurs étaient maintenant en faveur de sa remise en vigueur. La
réunion fut informée que douze apprentis avaient été tués dans le passé et que
cinq autres étaient portés disparus. L’épreuve demeura suspendue pour le
moment.


Ce que j’entendais me fascinait. Je n’avais
pas compris auparavant combien les Navigateurs étaient informés des détails
pratiques de notre organisation. On ne disait jamais rien de précis, mais parmi
les membres des guildes, l’impression générale était que les Navigateurs
constituaient un groupe de vétilleux vieillissants qui avaient perdu tout
contact avec la réalité. Certes, plusieurs d’entre eux étaient d’un âge avancé,
mais leur intelligence n’avait pas faibli. En regardant les sièges réservés à
l’assistance, vacants pour la plupart, je songeais que les hommes des guildes
avaient dû venir en plus grand nombre aux réunions du Conseil.


Il y avait encore d’autres affaires à traiter.
Le Navigateur McMahon présenta le rapport topographique que Denton et moi
avions établi, en ajoutant que deux relevés étaient déjà en cours et que les
résultats en seraient connus dans un ou deux jours.


L’assemblée convint que la ville suivrait la
route tracée par Denton et moi jusqu’à ce qu’une autre soit jugée plus
favorable.


Pour finir, le Navigateur Lucain posa la
question de la traction de la ville. Il annonça que la guilde de la Traction
avait le moyen d’accélérer un peu la progression de la ville. Regagner du
terrain sur l’optimum constituerait une mesure importante en vue de ramener la
ville à sa situation normale, soutint-il, et les Navigateurs furent également
de cet avis.


Lucain poursuivit en expliquant qu’il se
proposait de dresser un emploi du temps de traction continue de la cité. Cela
nécessiterait des liaisons plus étroites avec la guilde des Voies, et
entraînerait davantage de risques de rupture des câbles. Mais il fit ressortir
que l’on était à court de rails, après l’incendie du pont, et qu’en conséquence
les déplacements de la ville seraient obligatoirement plus courts. La
suggestion de la Traction était donc d’établir en permanence des tronçons de
voies plus courts au nord de la ville et de maintenir les treuils en
fonctionnement continu. Ils seraient révisés à tour de rôle et comme le terrain
futur présentait des pentes favorables, nous pourrions faire avancer la ville à
une vitesse suffisante pour nous ramener à l’optimum en trente à quarante
kilomètres de temps écoulé.


Les objections à ce plan furent peu
nombreuses, mais le président demanda un rapport détaillé. Après le vote, il y
eut neuf voix pour et six contre. La ville passerait au mouvement continu dès
que possible.
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Je devais quitter la ville pour une mission
topographique dans le nord. Dans la matinée, on m’avait rappelé de mon poste
aux voies et Clausewitz m’avait communiqué ses instructions. Je partirais le
lendemain et me rendrais à quarante kilomètres au nord de l’optimum, pour noter
la nature du sol et les positions de divers villages. J’avais le choix :
travailler seul ou avec un autre membre de la guilde. En me rappelant ma
nouvelle et agréable relation, Blayne, je demandai qu’il m’accompagne, ce qui
fut accordé.


J’étais impatient. Je ne me sentais nullement
dans l’obligation de travailler manuellement aux voies. Les hommes qui
n’avaient jamais quitté la ville auparavant fonctionnaient bien en équipes et
la progression était plus rapide que jamais auparavant, quand nous avions
recours à la main-d’œuvre d’embauche.


La dernière attaque des tooks paraissait déjà
ancienne et le moral était bon. Nous avions franchi le col sans encombre, et
devant nous, c’était la longue pente qui descendait dans la vallée. Le temps
était beau, et l’espoir vif.


 


 


Le soir, je regagnai la ville. J’avais décidé
de discuter de notre mission avec Blayne et de passer la nuit dans les
logements des Futurs. Nous serions prêts à filer au lever du jour.


En parcourant les couloirs, je jetai par
hasard un coup d’œil dans une pièce : Victoria s’y trouvait.


Elle travaillait seule dans un très petit
bureau, parcourant une liasse de papiers. J’entrai et refermai la porte
derrière moi.


— Ah, c’est toi ? fit-elle.


— Je ne te dérange pas ?


— Je suis très occupée.


— Moi aussi.


— Alors laisse-moi tranquille et fais ce
que tu as à faire.


— Non. Il faut que je te parle.


— Une autre fois.


— Tu ne pourras pas toujours m’éviter.


— Je n’ai pas à te parler pour le moment.


Je saisis son stylo et le lui arrachai de la
main.


Des feuillets volèrent sur le plancher. Elle
en eut le souffle coupé.


— Qu’est-il arrivé, Victoria ?
Pourquoi ne m’as-tu pas attendu ?


Elle gardait les yeux sur les paperasses
éparpillées et ne me répondait pas.


— Allons… dis-le-moi.


— Il y a si longtemps… Cela a-t-il encore
de l’importance pour toi ?


— Oui.


Maintenant nous nous regardions tous les deux,
les yeux dans les yeux.


Elle avait beaucoup changé et paraissait plus
âgée. Elle avait acquis de l’assurance, une femme faite – mais je
reconnaissais sa façon de pencher la tête, de joindre les mains : poings
fermés, avec les deux index pointés.


— Helward, je suis désolée de t’avoir
fait du mal, mais j’ai également beaucoup souffert. Cela te suffit-il ?


— Tu sais bien que non. Et toutes ces
choses dont nous avions parlé ?


— Par exemple ?


— Les affaires privées, intimes.


— Ton serment n’est pas rompu. Pas besoin
de te tourmenter à ce sujet.


— Je n’y pensais même pas. Mais les
autres choses, celles qui nous concernaient, toi et moi ?


— Les petits riens murmurés au lit ?


Je fis la grimace.


— Oui.


— Il y a bien longtemps de cela.
(Peut-être perçut-elle ma réaction car elle s’adoucit soudain.) Je suis
désolée. Je ne voulais pas être grossière.


— Bon. Dis tout ce que tu veux.


— Non… c’est simplement que… je ne
m’attendais plus à te revoir. Tu es resté si longtemps parti ! Tu aurais
pu être mort et personne ne m’en aurait informée.


— À qui as-tu demandé ?


— À ton patron. Clausewitz. Tout ce qu’il
a consenti à me dire, c’est que tu avais quitté la ville.


— Mais je t’avais dit où j’allais. Je
t’avais expliqué qu’il fallait que je me rende dans le sud.


— Et aussi que tu serais de retour dans
quelques kilomètres de temps.


— Je sais. Je m’étais trompé.


— Que t’est-il arrivé ?


— J’ai… été retardé.


Je ne savais même pas comment le lui faire
comprendre.


— Et c’est tout ? Tu as été
retardé ?


— C’était beaucoup plus loin que je ne
pensais.


Elle se mit à mettre un peu d’ordre dans ses
papiers, sans conviction. Mais c’étaient seulement ses mains qui
travaillaient : j’avais réussi à me faire écouter.


— Tu n’as jamais vu David, n’est-ce
pas ?


— David ? C’est le nom que tu lui
avais donné ?


— Il était… (Elle releva la tête, les
yeux remplis de larmes.) J’ai dû le mettre à la crèche… tellement de
travail ! J’allais le voir tous les jours. Et puis ce fut la première
attaque. Je devais me tenir à un poste d’incendie et je ne pouvais pas… Plus
tard, nous sommes allés…


Je fermai les yeux et me détournai. Elle se
prit la tête entre les mains, agitée de sanglots. Je m’appuyai au mur, le
visage contre le bras. Au bout de quelques secondes, je me mis également à
pleurer.


Une femme franchit vivement le seuil, vit ce
qui se passait, referma la porte. Cette fois, je m’y appuyai de tout mon poids
pour n’être plus dérangé.


 


 


— Je pensais que tu ne reviendrais
jamais, me dit plus tard Victoria. La confusion régnait dans la ville, mais
j’ai réussi à rencontrer quelqu’un de ta guilde. Il m’a dit que beaucoup
d’apprentis avaient été tués pendant qu’ils étaient dans le sud. Je lui ai dit
depuis combien de temps tu étais parti. Il n’a pas voulu s’engager. Tout ce que
je savais, c’était depuis combien de temps tu étais parti et la date que tu
m’avais indiquée pour ton retour. Tu as été absent près de deux ans, Helward.


— On m’avait averti, dis-je. Mais je n’ai
pas cru à cet avertissement.


— Pourquoi pas ?


— J’avais à parcourir une distance
d’environ cent trente kilomètres – aller et retour. Je pensais pouvoir le
faire en quelques jours. Personne de la guilde ne m’avait dit pourquoi ce
serait impossible.


— Mais ils le savaient ?


— Sans nul doute.


— Ils auraient au moins pu attendre que
l’enfant soit né.


— J’ai dû partir quand on m’en a donné
l’ordre. Cela faisait partie de l’instruction de la guilde.


Victoria était à présent beaucoup plus calme.
Ce moment d’émotion avait totalement effacé toute antipathie entre nous et nous
étions en mesure de parler raisonnablement. Elle ramassa les feuillets épars,
les disposa en pile, puis les rangea dans un tiroir. Il y avait contre le mur
d’en face un fauteuil dans lequel je m’assis.


— Tu sais qu’il va falloir changer le
système des guildes, reprit-elle.


— Pas radicalement.


— Il va complètement s’écrouler. C’est
obligé. En fait, c’est déjà commencé. N’importe qui peut sortir de la ville, à
présent. Les Navigateurs se cramponneront à l’ancien système aussi longtemps
qu’ils le pourront, parce qu’ils vivent dans le passé, mais…


— Ils ne sont pas aussi entêtés que tu le
penses, dis-je.


— Ils essaieront de remettre en vigueur
le secret et les interdictions dès qu’ils le pourront.


— Tu te trompes. Je sais que tu te
trompes.


— Peut-être… mais il faudra que cela
change, au moins en partie. Personne en ville n’ignore plus les dangers que nous
courons. Nous avons progressé à travers ce pays en trichant et en volant, et
c’est cela qui nous a mis en péril. Il est temps que cela cesse.


— Victoria, tu ne…


— Mais regarde seulement les
dégâts ! Trente-neuf enfants tués ! Dieu sait combien de destructions.
Penses-tu que nous continuerons à vivre, si les gens du dehors poursuivent
leurs attaques ?


— La situation est plus calme,
maintenant. Nous la dominons.


Elle secoua la tête :


— Je me fiche pas mal de la situation
actuelle. Je pense à plus long terme. En fin de compte, tous nos ennuis
proviennent de ce que la ville se déplace. Cette unique condition fait naître
le danger. Nous voyageons sur les terres d’autres gens. Nous marchandons de la
main-d’œuvre pour déplacer la ville. Nous amenons des femmes dans la cité pour
qu’elles aient des rapports sexuels avec des hommes qu’elles ne connaissent
pas… et tout cela, rien que pour maintenir la ville en mouvement.


— La cité ne pourra jamais s’arrêter,
affirmai-je.


— Tu vois… tu t’es déjà intégré au
système des guildes. Toujours le système nous fournit cette même et plate
réponse, sans prendre aucun recul. La cité doit bouger, la cité doit
bouger ! N’admets donc pas cela comme un impératif.


— C’en est un, crois-moi. Je sais ce qui
se passerait si la ville cessait d’avancer.


— Et alors ?


— Elle serait détruite et tout le monde
périrait.


— Tu ne peux pas le prouver.


— Non… mais je sais bien qu’il en serait
ainsi.


— Je crois que tu es dans l’erreur, dit
Victoria. Et je ne suis pas la seule. Encore ces derniers jours, je l’ai
entendu dire par d’autres. Les gens sont encore capables de penser par
eux-mêmes. Ils sont allés à l’extérieur, ils ont vu comment c’était. Il n’y a
pas d’autre danger que celui que nous nous créons.


— Écoute, ceci n’est pas notre bataille.
Je voulais seulement te voir pour parler de nous deux.


— Mais ça revient au même. Ce qui nous
est arrivé est lié aux coutumes de la cité. Si tu n’avais pas été membre d’une
guilde, nous aurions sans doute pu continuer à vivre ensemble.


— Y a-t-il une chance… ?


— Le désires-tu ?


— Je ne sais pas trop, répondis-je.


— C’est impossible. Pour moi, du moins.
Je ne peux pas concilier mes convictions avec l’acceptation de ton mode de vie.
Nous l’avons tenté et cela nous a séparés. De toute façon, je vis avec…


— Je sais.


Elle me regarda, et je devinai combien la
perte de son enfant l’avait choquée.


— Tu n’as donc aucune croyance,
Helward ? demanda-t-elle.


— Je crois seulement que le système des
guildes, malgré toutes ses imperfections, est bien fondé.


— Et tu voudrais que nous reprenions la
vie commune, pour vivre séparés en esprit par nos croyances différentes. Cela
ne marcherait jamais.


Nous avions beaucoup changé tous les deux,
elle avait raison. Cela ne servait à rien d’épiloguer sur ce qui se serait
passé en d’autres circonstances. Il était impossible d’établir des rapports
personnels tout à fait distincts de l’organisation générale de la cité.


Je fis néanmoins un dernier effort, tentant
d’expliquer clairement la brusquerie apparente de ce qui s’était produit,
cherchant une formule qui pût faire revivre les premiers sentiments que nous
avions éprouvés l’un pour l’autre.


En toute sincérité, je dois reconnaître que
Victoria s’y employa de son mieux, elle aussi, mais je pense que nous avions
abouti l’un et l’autre à la même conclusion, par nos voies propres. Je me
sentais mieux, de l’avoir revue, et quand je la quittai pour regagner le
quartier des Futurs, j’avais conscience que nous avions réussi à résoudre la
partie la plus difficile du problème.
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Le lendemain – quand je partis vers le
nord en compagnie de Blayne pour entamer le relevé topographique du
futur – fut une journée qui marqua le commencement d’une longue période de
sécurité retrouvée et de modifications importantes pour la ville. Je pus voir
les deux phénomènes se développer étape par étape, car mon propre sentiment du
temps réel de la ville était déformé par mes voyages dans le nord. J’appris par
l’expérience qu’une journée passée à une distance approximative de trente
kilomètres au nord de l’optimum était l’équivalent d’une heure de temps passée
dans la cité. Je me tenais de mon mieux au courant des événements en assistant
au plus grand nombre possible de réunions des Navigateurs.


Le calme de l’existence citadine que j’avais
connue lors de ma première sortie pour travailler à l’extérieur revenait plus
rapidement que la plupart des gens ne l’auraient cru.


Les tooks ne nous attaquaient plus, bien que
l’un des miliciens, en mission de renseignement, eût été capturé et tué. Peu
après, les chefs de la milice annoncèrent que les tooks se dispersaient et
repartaient vers leurs villages dans le sud.


Bien que la surveillance militaire ait été
longtemps maintenue – et n’ait jamais été abandonnée totalement – les
hommes de la milice furent progressivement libérés pour d’autres travaux.


Comme je l’avais appris à la première réunion
des Navigateurs à laquelle j’avais assisté, la méthode de remorquage de la
ville avait été modifiée. Après avoir surmonté diverses difficultés, on avait
abouti à un système pratique de traction continue en utilisant un dispositif
compliqué de changement des câbles et de pose de rails alternés. Un dixième de
kilomètre en vingt-quatre heures, ce n’était pas après tout une distance bien
considérable… et en peu de temps, la cité eut atteint l’optimum.


Ce gain donnait en fait davantage de liberté
de mouvement à la ville. À partir de l’optimum, par exemple, il était possible
de suivre des déviations considérables par rapport au nord vrai
lorsqu’apparaissait un obstacle suffisamment important.


Mais en réalité le terrain était bon. Comme le
montraient nos relevés, le sol était généralement en pente et les angles de
déclivité nous étaient plutôt favorables.


Il y avait un peu trop de rivières à traverser
pour le goût des Navigateurs, et les Constructeurs de Ponts étaient sans cesse
occupés. Mais, du fait de la proximité de l’optimum, on disposait d’un temps
plus long pour prendre les décisions et bâtir des ponts solides.


Après quelques hésitations, le système des
Échanges fut remis en vigueur. Les négociations étaient menées plus
scrupuleusement que naguère. La cité payait mieux les ouvriers – on en
avait toujours besoin – et s’efforçait d’éviter les marchandages pour les
femmes.


Je suivis les débats sur cette question au
cours d’une longue succession de réunions des Navigateurs. Nous avions toujours
dans nos murs les dix-sept femmes transférées avant la première attaque. Elles
n’exprimaient nul désir de rentrer dans leurs villages. Toutefois les
naissances d’enfants de sexe masculin restaient prédominantes et beaucoup de
gens étaient en faveur de la reprise du système de transfert. Personne ne
savait pourquoi nous souffrions de ce déséquilibre numérique entre les sexes,
mais c’était une réalité. De plus, trois des femmes transférées avaient
accouché pendant les quelques derniers kilomètres, et les trois bébés étaient
des garçons. Quelqu’un avança la théorie que plus longtemps les femmes du
dehors séjourneraient dans la cité, plus elles auraient d’enfants mâles,
probablement. Ici encore personne ne comprenait pourquoi.


Au dernier recensement, on comptait
soixante-seize garçons et quatorze filles au-dessous de l’âge de deux cents
kilomètres. Comme l’écart allait en augmentant, la guilde des Échanges reçut
finalement l’autorisation de reprendre les négociations pour les transferts.
Cette décision servit à mettre en lumière les changements sociaux qui se
manifestaient. Le régime « ville ouverte » subsistait et les gens qui
n’étaient pas membres des guildes avaient le droit d’assister aux réunions des
Navigateurs en qualité de spectateurs. Quelques heures après la décision, toute
la ville sut que les achats de femmes allaient recommencer et il y eut de
nombreuses protestations. La décision fut cependant mise en application.


Bien que l’on eût de nouveau embauché des
ouvriers de l’extérieur, leur nombre était plus réduit et beaucoup d’habitants
de la ville continuaient de travailler aux voies et à la traction. En
conséquence, le fonctionnement de la cité n’était plus un bien grand mystère.


Mais le niveau d’instruction en ce qui
concernait la nature réelle du monde sur lequel nous vivions restait très
faible.


Au cours d’un débat, j’entendis prononcer pour
la première fois le mot « Terminateur ». On expliqua que les
Terminateurs étaient un groupe de personnes activement opposées au déplacement
continuel de la cité et décidées à le faire cesser. Autant qu’on le sache, ce
n’étaient pas des militants et ils n’entreprendraient aucune action violente.
Mais ils comptaient des partisans de plus en plus nombreux dans la ville, aussi
organisa-t-on un programme d’instruction complémentaire pour mettre en lumière
la nécessité du mouvement de la structure vers le nord.


Lors de l’assemblée suivante du Conseil, il y
eut une intervention violente : un groupe fit irruption dans la salle pour
tenter de s’emparer de la tribune. Je ne fus pas surpris de voir Victoria parmi
les émeutiers.


Après une bruyante querelle les Navigateurs
firent appel à la milice et la réunion fut ajournée.


Cette violence eut cependant l’effet souhaité
par le Mouvement Terminateur : les réunions des Navigateurs furent de
nouveau interdites au public. La bipolarisation de l’opinion publique dans la
cité s’accentua. Les Terminateurs avaient un nombre considérable de partisans,
mais aucun pouvoir réel.


Quelques incidents se produisirent. Un câble
fut coupé en des circonstances mystérieuses et un Terminateur tenta un jour de
haranguer la main-d’œuvre indigène pour inciter les embauchés à regagner leurs
villages… Pourtant, dans l’ensemble, le Mouvement Terminateur n’était guère qu’une
épine agaçante au flanc des Navigateurs.


L’instruction complémentaire était bien
suivie. Une série de conférences fut organisée, dans le but d’expliquer les
dangers particuliers à ce monde, et beaucoup de gens y assistèrent avec
intérêt. Le dessin de l’hyperbole fut adopté comme emblème de la ville et les
membres des guildes en ornèrent leurs manteaux, le cousant à l’intérieur du
cercle figurant sur leur poitrine.


Je ne sais si les citoyens ordinaires
comprenaient bien les exposés… j’entendais bien des discussions sur ce sujet,
mais l’influence des Terminateurs nuisait peut-être à la crédibilité du
programme d’enseignement. Les citadins avaient trop longtemps été amenés à
considérer leur monde comme identique à la planète Terre. La vérité, même comprise
en théorie, était trop dure à admettre sur le plan émotionnel : mieux
valait écouter les Terminateurs.


Malgré tout, la ville continuait à se mouvoir
lentement vers le nord. Parfois j’interrompais mon travail et j’imaginais la
cité comme un minuscule point de matière sur un monde étranger. Je la
considérais comme un objet imaginaire d’un univers qui s’efforcerait de
survivre dans un autre ; comme une ville très peuplée qui chercherait à
s’accrocher au flanc d’une côte à quarante-cinq degrés, luttant contre une
marée terrestre, à l’aide de quelques minces brins de câble.


 


 


Avec le retour à un environnement plus stable,
les travaux topographiques du futur devenaient pure routine.


Pour nous faciliter la tâche, on avait divisé
le terrain au nord de la cité en plusieurs segments irradiant de cinq degrés en
cinq degrés à partir de l’optimum. En des circonstances normales, la cité
n’aurait pas cherché de route déviant de plus de quinze degrés du nord vrai,
mais notre nouvelle capacité de mouvement nous permettait une souplesse accrue.


Notre méthode était simple. Les topographes
partaient à cheval au nord de la ville – seuls, ou s’ils le préféraient,
par équipes de deux – et relevaient minutieusement le secteur qui leur
était confié. Nous disposions de tout notre temps.


En de nombreuses occasions, je me sentis très
attiré par le sentiment de liberté qu’on éprouvait dans le nord… Blayne
m’affirma que ce sentiment était partagé par la plupart des Futurs. Pourquoi se
hâter de rentrer lorsqu’une journée passée à paresser au bord d’une rivière ne
gaspillait que quelques minutes du temps de la cité ?


 


 


Toutefois il y avait un certain prix à payer
pour les heures passées dans le nord, bien qu’il me parût négligeable au début.
Mais un jour j’en notai les effets sur moi. Une journée de flânerie dans le
nord était une journée de ma vie. En cinquante jours, je vieillissais de
l’équivalent de cinq kilomètres dans la ville, mais les citadins n’avaient
vieilli que de quatre jours. Au début, je n’y prêtais pas attention – nos
retours à la ville étaient si fréquents que je ne voyais et ne sentais aucune
différence. Mais à la longue, les gens que j’avais connus : Victoria,
Jase, Malchuskin – ne paraissaient toujours pas changer d’âge. Or, en
m’apercevant un jour dans un miroir, je vis les effets de la distorsion
temporelle sur ma personne.


 


 


Je n’avais pas envie de m’unir de façon
permanente à une autre femme. Les idées de Victoria selon lesquelles les mœurs
de la cité devaient finalement amener l’échec de toute union me semblaient plus
pertinentes chaque fois que j’y songeais.


Les premières femmes transférées arrivaient
maintenant à la ville et l’on me dit qu’en qualité d’homme non marié, je
pouvais en choisir une comme compagne provisoire. Je résistai d’abord à cette
idée, parce qu’elle me répugnait, à parler franc. Il me semblait qu’une liaison
même purement charnelle devait entraîner un certain partage d’émotions. Mais
chaque fois que je me trouvais en ville, ainsi que d’autres hommes libres, on
nous encourageait à lier connaissance avec les filles, dans une salle de
loisirs réservée à cet usage. Je jugeais ces réunions embarrassantes et
humiliantes, au début, puis je m’y habituais et mes inhibitions finirent par
disparaître.


Avec le temps, une fille appelée Dorita et moi
nous découvrîmes des goûts communs. Bientôt on nous attribua un logement privé.
Bien des choses nous séparaient, mais ses efforts pour parler l’anglais étaient
charmants et elle paraissait aimer ma compagnie. Elle fut bientôt enceinte et
entre mes missions topographiques, j’observais les progrès de sa grossesse.


Si lents, si incroyablement lents.


 


 


Je finis par m’irriter de plus en plus de la
marche d’escargot de la ville. Selon mon échelle temporelle subjective, deux
cent cinquante à trois cents kilomètres s’étaient écoulés depuis que j’étais
devenu membre de la guilde du Futur. Pourtant la ville était toujours en vue
des collines que nous avions franchies à l’époque des attaques.


Je fis une demande de transfert à une autre
guilde. Malgré la vie facile du futur, j’avais l’impression que le temps fuyait
mortellement pour moi. Je travaillai durant quelques kilomètres avec la guilde
de la Traction et ce fut pendant cette période que Dorita accoucha. Des
jumeaux : garçon et fille. Il y eut des fêtes… mais je m’aperçus que la vie
de la ville me contrariait encore sous un autre aspect. J’avais travaillé avec
Jase qui en un temps avait été plus âgé que moi de plusieurs kilomètres. À
présent, il était plus jeune et il ne nous restait que peu de choses en commun.


Après la naissance des enfants, Dorita quitta
la ville et je rejoignis ma propre guilde.


Comme tous les Futurs de la guilde que j’avais
connus pendant mon apprentissage, je devenais un inadapté social. Je préférais
ma propre compagnie et savourais ces heures volées dans le nord. Entre les
murs, j’étais mal à l’aise. Je m’intéressais maintenant au dessin, mais je n’en
parlais guère. J’accomplissais le travail de la guilde le plus vite et le mieux
possible, puis je m’en allais tout seul dans le monde du nord, prenant des croquis,
m’efforçant de traduire par des dessins au trait l’impression d’un pays où le
temps s’arrêtait presque.


J’observais de loin la cité et la voyais comme
étrangère, étrangère à ce monde, et même à moi. Kilomètre après kilomètre, elle
se traînait, sans jamais trouver, ni même chercher, un lieu de repos définitif.
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Elle attendait sous le porche de l’église
pendant que la discussion se poursuivait à l’autre bout de la place. Derrière
elle, dans l’atelier provisoire, le prêtre et deux aides travaillaient
patiemment à restaurer la statue en plâtre de la Vierge Marie. L’église était
fraîche, et, malgré le plafond en partie écroulé, propre et reposante. Elle
savait qu’elle n’aurait pas dû se trouver là, mais c’était l’instinct qui
l’avait poussée vers l’intérieur à l’arrivée des deux hommes.


Elle les observait pendant qu’ils parlaient
avec animation à Luiz Carvalho, qui s’était nommé lui-même chef du village, et
à une poignée d’autres hommes. En d’autres temps, le prêtre aurait peut-être
assumé la responsabilité de la communauté, mais le père Dos Santos était un
nouveau venu, tout comme elle-même.


Les hommes étaient venus à cheval par le lit
desséché du cours d’eau, laissant paître leurs montures pendant qu’ils
discutaient. Elle était trop loin pour entendre les mots échangés, mais il lui
semblait bien qu’un marché était en cours. Les hommes du village s’exprimaient
avec volubilité, affectant de ne pas être intéressés, mais elle savait que si
leur attention n’avait pas été retenue, ils n’auraient pas continué à bavarder.
Elle, c’étaient les cavaliers qui l’intéressaient. Il était clair qu’ils
n’appartenaient à aucun des villages des environs. Leur apparence contrastait
de façon frappante avec celle des villageois. Chacun d’eux portait une cape noire,
un pantalon bien ajusté et des bottes de cuir. Leurs chevaux avaient des
selles, ils étaient visiblement bien soignés et bien que leurs larges fontes
fussent lourdement chargées de matériel, ils ne manifestaient aucune fatigue.
Pas un cheval de la région n’était en aussi bonne condition.


Sa curiosité commençait à prendre le pas sur
l’instinct, aussi s’approcha-t-elle pour apprendre directement de quoi il était
question. Toutefois les négociations paraissaient terminées car les hommes du
village se détournèrent tandis que les deux autres revenaient près de leurs
montures.


Ils repartirent immédiatement dans la
direction d’où ils étaient venus. Elle resta plantée à les suivre des yeux, se
demandant si elle n’allait pas partir à leur suite.


Quand ils disparurent parmi les arbres qui
bordaient le ruisseau, elle se faufila entre deux maisons pour escalader la
levée de terrain derrière le village. Quelques instants, puis elle vit les
hommes émerger du bosquet. Ils arrêtèrent leurs chevaux.


Ils s’entretinrent pendant cinq minutes,
regardant plusieurs fois vers le village.


Elle restait hors de vue, dans le haut taillis
épais qui recouvrait toute la butte. L’un des hommes leva soudain la main à
l’adresse de l’autre et tourna bride. Il partit au galop vers des collines
lointaines, tandis que l’autre s’en allait en sens inverse, au pas tranquille
de sa monture.


Elle retourna au village et alla trouver Luiz.


— Que voulaient-ils ?


— Ils ont besoin d’hommes pour certains
travaux.


— Avez-vous donné votre accord ?


Il parut évasif :


— Ils reviendront demain.


— Paieront-ils ?


— En nourriture. Regardez.


Il lui tendit un morceau de pain qu’elle
accepta. Il était frais et brun et sentait bon.


— Où se le sont-ils procuré ?


Luiz haussa les épaules :


— Ils ont aussi d’autres aliments.


— Vous en ont-ils remis ?


— Non.


Elle fronça les sourcils, se demandant à
nouveau quels pouvaient être ces hommes.


— Rien d’autre ?


— Seulement ceci.


Il lui montra un petit sac, qu’elle ouvrit. À
l’intérieur, il y avait une poudre blanche grossière qu’elle renifla.


— Ils prétendent que cela fait pousser
les fruits.


— En ont-ils beaucoup ?


— Autant qu’il nous en faudra.


Elle reposa le sac sur le sol et retourna à
l’atelier de l’église. Elle échangea quelques paroles avec le père Dos Santos
puis se rendit rapidement aux écuries pour seller son propre cheval.


Elle sortit du village par le cours d’eau
asséché et prit la même direction que le deuxième homme.
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Derrière le village s’étendait une large zone
de terrain buissonneux, parsemée d’arbres. Bientôt, elle aperçut le deuxième
homme à quelque distance devant elle. Il menait toujours son cheval au pas vers
une zone plus boisée au-delà de laquelle coulait une rivière.


Elle maintenait l’écart entre eux, ne voulant
pas se faire voir avant d’avoir découvert où il allait. Quand il pénétra dans
le sous-bois, elle le perdit de vue et mit pied à terre. Elle mena alors son
cheval par la bride, aux aguets. Bientôt elle entendit le bruit de la rivière,
peu profonde en cette saison et dont le lit était parsemé de cailloux.


Elle vit d’abord le cheval, attaché à un
arbre. Elle immobilisa de même le sien et poursuivit son chemin à pied. L’air
était tiède et calme sous les arbres ; elle se sentait couverte de
poussière après la course. Elle se demanda soudain ce qui l’avait incitée à
suivre cet homme alors que sa raison l’avertissait qu’elle courait des risques.
Toutefois, le comportement de l’homme et de son compagnon au village avait paru
mystérieux, mais pacifique.


Elle adopta la prudence pour s’approcher de la
lisière du bois. Puis elle s’immobilisa, contemplant l’eau, de la berge peu
élevée.


L’homme était là ; elle l’examina avec
curiosité.


Il avait ôté sa cape. Elle reposait avec ses
bottes, près d’un petit tas de vêtements. Il était entré dans le ruisseau et
jouissait visiblement de la fraîcheur de l’onde. Totalement inconscient de la
présence de la jeune femme, il donnait des coups de pied dans l’eau, soulevant
des éclaboussures étincelantes. Peu après, il se pencha pour prendre de l’eau
dans ses paumes et s’en asperger le visage et le cou.


Il fit demi-tour, sortit de la rivière et se
pencha au-dessus de son équipement. Il tira d’un étui de cuir noir un objet
qu’elle crut reconnaître comme une petite caméra vidéo, suspendit l’étui par la
courroie à son épaule, et y relia l’appareil à l’aide d’un petit fil. Cela
fait, il ajusta une saillie de métal sur le côté.


Il posa la caméra un instant pour dérouler un
long morceau de papier qu’il posa sur le sol et étudia pensivement durant
quelques secondes. Il ramassa la caméra et retourna au bord de l’eau.


Il braqua lentement l’appareil vers l’amont
pendant une ou deux secondes, puis l’abaissa et pivota. Il le pointa vers la
rive opposée, puis – lui causant une frayeur – dans sa direction à
elle. Elle se laissa vivement tomber au sol et, comme il ne réagissait pas,
pensa qu’il ne l’avait pas vue. Quand elle le regarda de nouveau, l’objectif
était dirigé vers l’aval.


Il revint à son rouleau de papier et y
inscrivit soigneusement quelques symboles.


Toujours sans se hâter, il remit la caméra
dans l’étui, roula le papier et le rangea parmi son équipement.


Il s’étira longuement, puis se gratta
l’occiput. Il retourna d’un pas négligent sur la berge, et s’assit, les pieds
dans l’eau. Un moment, avec un long soupir, il s’étendit sur le dos, les yeux
fermés.


Elle l’examina de près. Il paraissait assez
inoffensif. Il était grand et bien musclé, le visage et les bras bien brunis.
Il avait les cheveux longs, en broussaille, une grande crinière d’un auburn
clair. Il portait la barbe. Elle estima qu’il avait dans les trente-cinq ans.
Malgré sa barbe, son visage aux traits nets était jeune, souriant du bonheur
purement animal de sentir ses pieds au frais par une chaude et sèche journée.


Des mouches tournoyaient autour de sa figure
et de temps à autre il les chassait d’un geste paresseux.


Encore quelques instants, puis mi-marchant,
mi-glissant, elle descendit la berge, déclenchant devant elle une minuscule
avalanche de terre.


La réaction de l’homme fut instantanée. Il
s’assit, jeta un coup d’œil circulaire et se releva. Ce faisant, il eut un
geste maladroit, et, dérapant, tomba à plat ventre, les pieds battant l’eau.


Elle éclata de rire.


Il reprit pied et se précipita sur son
matériel. Quelques secondes après il avait un fusil en main.


Elle cessa de rire… mais il n’épaula pas le
fusil. Au contraire, il dit quelques mots dans un si mauvais espagnol qu’elle
ne le comprit pas.


Elle ne parlait elle-même que très peu
l’espagnol. Elle reprit donc dans la langue du village :


— Je n’avais pas l’intention de me moquer
de vous.


Il secoua la tête, puis l’inspecta du regard.
Elle ouvrit les mains pour montrer qu’elle n’était pas armée et lui adressa un
sourire qu’elle espérait rassurant. Il parut comprendre qu’elle ne constituait
pas une menace pour lui et posa son fusil à terre.


De nouveau il parla dans son affreux espagnol,
puis il marmonna quelques mots d’anglais.


— Vous parlez l’anglais ?
demanda-t-elle.


— Oui. Et vous ?


— Comme une Anglaise. (Elle rit de
nouveau.) Cela ne vous dérange pas que je me joigne à vous ?


Elle désignait du menton la rivière, mais il
continuait à la regarder, comme un idiot. Elle ôta ses chaussures et descendit
jusqu’à l’eau. Elle y entra, jupe retroussée. L’eau était froide – elle
crispa les orteils, mais la sensation était délicieuse. Un instant, puis elle
revint s’asseoir sur la rive, les pieds toujours dans l’eau.


Il arriva et s’assit près d’elle.


— Désolé, pour le fusil. Vous m’avez
surpris.


— Désolée moi-même, répondit-elle, mais
vous paraissiez si heureux !


— Se détendre et se rafraîchir, c’est ce
qu’on peut faire de mieux par une journée semblable.


Ils contemplaient tous les deux le courant qui
leur baignait les pieds. Sous la surface ridée de l’eau, la chair blanche
semblait vaciller comme une flamme dans un courant d’air.


— Comment vous appelez-vous ?
demanda-t-elle.


— Helward.


— Helward ? (Elle jouait avec le son
du mot.) Est-ce un nom de famille ?


— Non. Mon nom est Helward Mann. Et
vous ?


— Elisabeth. Elisabeth Khan. Je n’aime
pas que l’on m’appelle Elisabeth.


— Je vous demande pardon.


Elle le regarda avec ahurissement, mais il
avait l’air très sérieux.


Elle était un peu surprise par son accent.
Elle s’était rendu compte qu’il n’était pas originaire de la région et parlait
l’anglais naturellement et sans effort, mais il avait une façon étrange de
prononcer les voyelles.


— D’où venez-vous ? s’enquit-elle.


— Des environs. (Il se leva soudain.) Il
faudrait que je fasse boire ma bête.


Il trébucha de nouveau en escaladant la berge,
mais cette fois, elle ne rit pas. Il alla droit vers les arbres sans emporter
son équipement. Le fusil était resté là. Il la regarda une fois par-dessus son
épaule avant de disparaître.


Quand il revint, il menait les deux chevaux.
Elle se mit debout et conduisit sa propre monture vers le ruisseau.


Debout entre les bêtes, Elisabeth caressait le
cou de la monture de Helward.


— Elle est belle, dit-elle. Est-elle à
vous ?


— Pas réellement. Mais je la monte plus
souvent que toutes les autres.


— Comment l’appelez-vous ?


— Je… je ne lui ai pas donné de nom. Cela
se fait ?


— Seulement si l’on veut. La mienne n’en
a pas non plus.


— J’aime le « cheval, dit subitement
Helward. C’est la partie la plus agréable de mon travail.


— Cela et aussi patauger dans les
rivières. Quel est votre travail ?


— Je suis un… eh bien, cela n’a pas de
désignation spéciale. Et vous-même ?


— Je suis infirmière. C’est-à-dire
officiellement, mais je fais des tas d’autres choses.


— Nous avons des infirmières. Dans la… à
l’endroit d’où je viens.


Elle le regarda avec un intérêt
renouvelé :


— Où est-ce ?


— Une ville. Dans le sud.


— Comment s’appelle-t-elle ?


— Terre. Le plus souvent, nous l’appelons
la cité.


Elisabeth ébaucha un sourire, pas très sûre
d’avoir bien entendu :


— Parlez-m’en.


Il secoua la tête. Les chevaux, qui avaient
fini de boire, se frottaient l’un à l’autre.


— Je pense qu’il est temps que je parte,
annonça-t-il.


Il se rendit rapidement près de son matériel,
le rassembla et le fourra vivement dans ses fontes. Elisabeth l’observait avec
curiosité. Quand il eut terminé, il prit la bride, fit pivoter la bête et
l’entraîna en haut de la berge. Au rideau d’arbres, il se retourna.


— Je regrette. Vous devez me trouver bien
impoli. Mais c’est seulement que vous n’êtes pas comme les autres.


— Quels autres ?


— Les gens qui vivent par ici.


— Est-ce à mon désavantage ?


— Non.


Il étudiait la berge comme s’il avait cherché
autre chose à dire, une excuse pour rester près d’elle. Brusquement, il parut
changer d’avis. Il attacha son cheval à l’arbre le plus proche :


— Puis-je vous demander une chose ?


— Bien sûr.


— Je me demande… me permettriez-vous de
vous dessiner ?


— Me dessiner ?


— Oui… un simple croquis. Je ne suis pas
très habile… il n’y a pas très longtemps que je m’y intéresse. Quand je suis
par ici, je consacre beaucoup de temps à dessiner ce que je vois.


— Était-ce ce que vous faisiez avant que
j’arrive ? Je vous ai vu avec des papiers.


— Ce n’était qu’une carte géographique.


— Bon. Vous désirez que je pose pour
vous ?


Il fouilla dans une fonte et en tira une
liasse de papiers de dimensions différentes. Il les feuilleta nerveusement et
elle vit que c’étaient des dessins au trait.


— Restez debout là, dit-il. Non… près de
votre cheval.


Il s’assit au bord de la rive, les papiers en
équilibre sur ses genoux. Elle l’examinait, un peu déconcertée par la tournure
des événements, et elle éprouvait une timidité croissante qui n’était
généralement pas dans sa nature. Il la regardait fixement par-dessus son
papier.


Elle se tenait debout près du cheval, un bras
passé sous l’encolure pour le caresser et l’animal réagissait en pressant ses
naseaux contre elle.


— Vous n’êtes pas bien placée, dit-il.
Tournez-vous un peu plus vers moi.


Sa timidité augmentait et elle se rendait
compte que sa pose était raide, sans naturel.


Il travaillait, utilisant une feuille après l’autre,
et elle se décontracta peu à peu. Elle décida de ne pas faire attention à lui
et se remit à caresser la bête. Après un moment, il lui demanda d’enfourcher sa
monture, mais elle commençait à se fatiguer.


— Puis-je voir ce que vous avez
fait ?


— Je ne montre jamais mes dessins, à
personne.


— Je vous en prie, Helward. C’est la
première fois que je pose.


Il examina les papiers et en choisit
quelques-uns :


— Je ne sais pas ce que vous allez en
penser.


Elle les lui prit des mains.


— Seigneur ! Est-ce que je suis
aussi maigre ? s’écria-t-elle sans réfléchir.


Il tenta de lui reprendre les esquisses :


— Rendez-les-moi.


Elle se détourna pour regarder les autres. On
voyait que c’était elle, mais il avait un sens des proportions pour le moins…
inhabituel. Elle et le cheval étaient trop grands et trop minces. L’effet
n’était pas déplaisant, mais insolite.


— Je vous en prie, j’aimerais les
reprendre.


Elle les lui rendit et il les plaça sous tous
les autres papiers. Il lui tourna brusquement le dos et se dirigea vers son
cheval.


— Vous aurais-je offensé ?
demanda-t-elle.


— C’est bon ! Je savais bien que je
n’aurais pas dû vous les montrer.


— Je les trouve excellents. C’est
simplement… un peu surprenant de se voir par les yeux d’un autre. Je vous ai
déjà dit que je n’avais jamais posé auparavant.


— Vous êtes difficile à dessiner.


— Pourrais-je en voir d’autres ?


— Cela ne vous intéresserait pas.


— Ecoutez, ce n’est pas pour vous passer
de la pommade ! Cela m’intéresse vraiment.


— D’accord.


Il lui remit toute la liasse et repartit vers
son cheval. Elle se rassit pour examiner les dessins, consciente qu’il était à
l’arrière-plan, feignant d’ajuster le harnais, mais en réalité l’observant à la
dérobée pour deviner ses appréciations.


Il avait dessiné une quantité de sujets. Plusieurs
fois sa monture, paissant, debout, renversant la tête. Les lignes étaient d’un
naturel surprenant… en quelques traits il attrapait l’essentiel même de
l’animal, fier mais docile, domestiqué mais toujours son propre maître. Et
curieusement, les proportions étaient tout à fait justes. Il y avait plusieurs
portraits d’homme… le sien ou celui de l’homme qu’elle avait vu avec lui ?
Avec sa cape, sans cape, debout près d’un cheval, maniant la caméra… Cette fois
encore les proportions étaient exactes.


Quelques esquisses de paysages… des arbres,
une rivière, une structure bizarre traînée par des cordages, une lointaine
chaîne de collines. Il n’était pas très fort dans ce domaine. Parfois les
proportions étaient satisfaisantes, d’autres fois on remarquait des
déformations difficiles à définir. Quelque chose de raté dans la
perspective ? Impossible à dire.


Tout au-dessous de la liasse elle retrouva les
croquis qu’il avait pris d’elle. Ses premiers essais n’étaient visiblement pas
bons. Trois de ceux qu’il lui avait montrés précédemment étaient nettement
meilleurs, mais présentaient toujours cette élongation de sa silhouette et de
celle de son cheval qui l’intriguait.


— Alors ? demanda-t-il.


— Je… (Elle cherchait les mots justes.)
Je les trouve bons… certains insolites. Vous avez bon œil.


— Vous êtes un sujet difficile.


— J’aime plus particulièrement celui-ci.
(Elle fouilla dans les papiers et prit l’image du cheval à la crinière au
vent.) C’est vivant.


Il sourit alors :


— C’est mon préféré, à moi aussi.


Elle passa de nouveau en revue les dessins. Il
y avait dans certains quelque chose qu’elle n’avait pas compris. Là, dans un
des dessins de l’homme. En haut, à l’arrière-plan, une forme étrange à quatre
pointes était suspendue. Il y avait la même dans chacune des esquisses qu’il
avait tracées d’elle.


— Qu’est-ce que ceci ?
s’enquit-elle.


— Le soleil.


Elle fronça les sourcils mais décida de ne pas
insister. Elle sentait qu’elle l’avait assez blessé dans son amour-propre pour
le moment.


Elle choisit celui qu’elle trouvait le
meilleur parmi les trois dessins de son choix.


— Pourrais-je garder celui-ci ?


— Je croyais qu’il ne vous plaisait pas.


— Mais si. Je le trouve merveilleux.


Il la regarda attentivement comme pour voir si
elle disait la vérité, puis il lui reprit la liasse.


— Aimeriez-vous aussi celui-ci ?


Il lui tendait celui du cheval.


— Je ne pourrais pas ! Pas
celui-ci !


— Cela me ferait plaisir qu’il soit à
vous. Vous êtes la première personne à l’avoir vu.


— Je… je vous remercie.


Il remit soigneusement ses dessins dans la
fonte et en boucla le rabat.


— Vous m’avez bien dit que votre nom est Elisabeth ?


— Je préfère Lise.


Il hocha gravement la tête :


— Adieu, Lise.


— Vous partez ?


Il ne répondit pas, mais détacha sa monture et
l’enfourcha. Il fit descendre l’animal dans le ruisseau, soulevant des
éclaboussures, et l’éperonna pour lui faire escalader la berge d’en face. Au
bout de quelques secondes, il disparut parmi les arbres.
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De retour au village, Elisabeth s’aperçut
qu’elle n’avait plus envie de travailler. Elle attendait toujours un envoi de
produits médicaux convenables et on lui promettait un médecin depuis un mois et
plus. Elle avait fait ce qu’elle pouvait pour que les habitants du village se
nourrissent d’une façon équilibrée – mais les produits alimentaires
étaient en quantité limitée – et elle avait réussi à traiter les maux les
plus simples, tels qu’ulcérations, eczémas et autres affections de cette
nature.


La semaine d’avant, elle avait aidé une femme
en couches et pour la première fois avait eu l’impression de faire œuvre utile.


Maintenant, alors que l’étrange rencontre au
bord de la rivière était encore toute fraîche dans sa mémoire, elle décida de
regagner de bonne heure le quartier général.


Avant de partir, elle vit Luiz.


— Si ces hommes reviennent, lui dit-elle,
essayez de savoir ce qu’ils veulent. Je serai de retour demain matin. S’ils
viennent avant mon arrivée, tâchez de les retenir. Et tâchez de découvrir d’où
ils sont.


Le soir tombait quand elle eut parcouru les
dix kilomètres jusqu’au dernier quartier général. L’endroit était presque
désert… nombreux étaient les travailleurs aux champs qui restaient absents
plusieurs nuits de suite. Mais Tony Chappell était là et l’interpella alors
qu’elle se dirigeait vers sa chambre :


— Êtes-vous libre ce soir. Lise ? Je
pensai que nous pourrions…


— Je suis très fatiguée. Je voulais me
coucher tôt.


À son arrivée au Q.G., Elisabeth avait éprouvé
une vague attirance envers Chappell et avait commis l’erreur de le lui laisser
voir. Les femmes étaient peu nombreuses à la station et il avait réagi avec
beaucoup d’empressement. Depuis lors il l’avait rarement laissée tranquille et
elle n’avait pas encore découvert un moyen courtois de refroidir ses ardeurs.


Dans sa chambre, elle posa son sac sur le lit,
se dévêtit et resta longtemps sous la douche. Plus tard, elle ressortit pour
manger, et, inévitablement, Tony vint la rejoindre.


Pendant le repas elle se rappela qu’elle avait
eu l’intention de lui poser une question.


— Connaissez-vous aux environs une ville
appelée Terre ?


— Terre ? Comme la planète ?


— Ça en avait bien l’air, mais j’ai
peut-être mal entendu.


— Où donc ? fit-il en secouant la
tête.


— Quelque part dans le coin. Pas loin.


— Ce n’est pas Tertre ou Truc, vous en
êtes sûre ? demanda-t-il en riant.


— Eh bien… je dois avoir mal compris.


À son inimitable façon, Tony continua à faire
des plaisanteries lamentables sur ce qu’elle avait cru entendre. Elle finit par
trouver un prétexte pour le quitter.


Il y avait une grande carte de la région dans
un des bureaux, mais elle n’y trouva rien qui ressemblât – du moins par le
nom – à la ville où Helward lui avait dit séjourner. Il l’avait décrite
comme se trouvant au sud, mais il n’y avait pas d’agglomération importante à
moins de cent kilomètres.


Elle était vraiment épuisée et regagna sa
chambre.


Elle se déshabilla, prit les deux dessins
offerts par Helward et les colla au mur près de son lit. Celui qui la
représentait était tellement étrange…


Elle l’examina de plus près. Le papier employé
était visiblement très vieux car les bords en étaient jaunis. Elle remarqua
alors que les bords supérieur et inférieur étaient dentelés où on les avait
déchirés, mais néanmoins en ligne droite.


Elle y passa le bout du doigt… le papier avait
été autrefois perforé.


En prenant bien soin de ne pas abîmer le
dessin, elle décolla le ruban gommé du mur et reprit l’esquisse en main.


Elle découvrit au dos une colonne de nombres,
imprimés au long d’une des marges. Certains étaient marqués d’une astérisque.


Imprimé en bleu pâle le long du bord, elle put
lire : IBM Multiford TM.


Elle recolla le croquis au mur et le contempla
longuement, sans comprendre davantage.
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Le lendemain matin, Elisabeth réclama de
nouveau un médecin par téléimprimeur, puis partit pour le village.


Elle arriva dans la chaleur du jour et trouva
le village plongé dans l’indifférence et la léthargie. Elle chercha Luiz ;
il était assis à l’ombre de l’église en compagnie de deux autres hommes.


— Les étrangers sont-ils revenus ?
demanda-t-elle.


— Pas aujourd’hui, Menina Khan.


— Quand ont-ils dit qu’ils
reviendraient ?


Luiz haussa les épaules. Un jour ou l’autre.


Demain ou après-demain.


— Avez-vous essayé ce… ?


Elle se tut, irritée contre elle-même. Elle
avait eu l’intention d’emporter le prétendu engrais au QG pour le faire analyser –
trop préoccupée, elle avait oublié.


— Faites-moi savoir s’ils viennent.


Elle alla rendre visite à Maria et au bébé,
mais elle n’avait pas l’esprit à son travail. Plus tard, elle surveilla
l’organisation d’un repas servi à tous ceux qui avaient faim, puis elle bavarda
avec le père Dos Santos dans l’atelier. Mais tout le temps elle gardait
l’oreille tendue, attendant un bruit de sabots.


Sans plus se chercher d’excuses, elle
descendit à l’écurie, sella son cheval et quitta le village en direction de la
rivière. Elle s’efforça de ne pas s’attarder à ses propres pensées, de ne pas
sonder ses motivations profondes, mais sans y parvenir. Les dernières
vingt-quatre heures avaient été lourdes de sens, d’une certaine façon. Elle
était venue travailler dans ce pays parce qu’elle avait eu l’impression que sa
vie chez elle n’avait pas de but… et tout cela pour n’éprouver que de nouvelles
déceptions parmi ces pauvres paysans. Ce qu’elle pouvait leur offrir était trop
peu et venait trop tard. Quelques poignées de semences avancées par le
gouvernement, quelques piqûres, une église réparée ; c’était peut-être
mieux que rien… mais le fond du problème demeurait l’échec de l’économie
centraliste. Il n’y avait rien d’autre dans le pays que ce que les habitants
eux-mêmes pouvaient en retirer.


La venue de Helward dans sa vie était le
premier événement intéressant depuis son arrivée. Tout en chevauchant dans la
broussaille vers les arbres, elle savait bien que ses motivations étaient
ambiguës. Curiosité, oui, mais aussi quelque chose de plus profond.


Les hommes stationnés dans ce coin – ses
collègues – étaient pleins d’eux-mêmes et de ce qu’ils imaginaient être
leur mission. Ils discouraient abstraitement de la psychologie de groupe, de la
réadaptation sociale, des schémas de comportement… Quand elle était d’humeur
cynique, elle trouvait tout juste pitoyable cette manière de voir. Ce pauvre
Tony Chappell mis à part, elle n’avait ressenti aucun sentiment particulier
envers l’un ou l’autre… et ce n’était pas du tout ce qu’elle avait pensé avant
de s’engager dans cette entreprise.


Helward était différent. Elle se refusait à
l’admettre, mais elle savait bien qu’elle allait à sa rencontre.


Elle parvint à leur petit coin sur la berge et
elle fit boire son cheval. Puis elle l’attacha à l’ombre et s’assit au bord de
l’eau pour attendre. De nouveau elle tenta de contenir le bouillonnement de son
esprit : pensées, désirs, questions. Tout en se concentrant de son mieux
sur ce qui l’entourait, elle s’allongea au soleil et ferma les yeux. Elle écoutait
le bruit de l’eau sur les cailloux du fond, les soupirs du vent dans les
branches, le bourdonnement des insectes. Elle respirait une odeur de taillis
secs, de terre chaude, de jour de chaleur. Un long temps s’écoula. Derrière
elle, le cheval remuait la queue de temps à autre pour chasser les mouches
importunes.


Elle ouvrit les yeux dès qu’elle entendit les
pas de l’autre cheval et s’assit.


Helward était sur l’autre rive. Il agita la
main en signe de salut et elle lui répondit.


Il mit immédiatement pied à terre ; elle
sourit intérieurement. Il paraissait d’humeur plaisante et, pour l’amuser, il
essaya un équilibre sur les mains. Après deux tentatives, il réussit, puis
chavira en criant dans la rivière et souleva de grandes éclaboussures.


Elisabeth se leva d’un bond et courut dans
l’eau jusqu’à lui.


— Vous ne vous êtes pas fait mal ?


Il lui sourit :


— J’y arrivais, quand j’étais gosse.


— Moi aussi.


Il se remit debout, examinant tristement ses
vêtements trempés.


— Ils seront vite secs, dit-elle.


— Je vais chercher mon cheval.


Ils traversèrent ensemble le cours d’eau et
Helward plaça sa monture près de celle d’Elisabeth. Elle se rassit sur la berge
et Helward s’installa à côté d’elle, jambes tendues au soleil pour faire sécher
ses vêtements.


Derrière eux, les chevaux, naseau contre
naseau, s’éventaient mutuellement, éloignant les mouches.


 


 


Des questions, encore des questions… mais elle
se contenait. Elle appréciait ce petit mystère et ne souhaitait pas le percer
trop vite. L’explication rationnelle serait sans doute que, comme elle, il
appartenait à une station et se livrait à ses dépens à quelque farce compliquée
et bien inutile. Aucune importance, sa présence lui suffisait et elle refoulait
elle-même ses émotions depuis assez longtemps pour savourer la rupture qu’il
apportait dans sa vie routinière.


Le seul lien qu’il y eût entre eux, à sa
connaissance, c’était qu’il n’avait jamais montré ses dessins qu’à elle seule.
Elle demanda à les revoir. Ils en parlèrent un moment et il manifesta des
enthousiasmes divers… Elle fut intriguée en voyant que tous les croquis étaient
exécutés sur le même vieux papier d’impression pour ordinateur.


Il finit par lui dire :


— Je vous avais prise pour une took.


Il prononçait le mot très long : tououk.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Les gens qui vivent par ici. Mais ils
ne parlent pas l’anglais.


— Mais si, quelques-uns… pas très bien…
seulement quand nous le leur enseignons.


— Qui ça, « nous » ?


— Les gens pour qui je travaille.


— Vous n’êtes pas de la ville… fit-il
soudain – puis il détourna les yeux.


Elisabeth fut un peu inquiète. Il avait eu le
même air la veille et il était parti brusquement. Elle ne voulait pas que cela
se reproduise.


— Parlez-vous de votre
ville ?


— Non… bien sûr que vous n’en êtes pas.
Qui êtes-vous ?


— Vous connaissez mon nom, répondit-elle.


— Oui, mais d’où êtes-vous ?


— D’Angleterre. Je suis venue ici il y a
deux mois environ.


— L’Angleterre… c’est sur la Terre,
n’est-ce pas ?


Il la regardait avec intensité, complètement
oublieux de ses dessins, maintenant.


Elle rit en réaction nerveuse, devant
l’étrangeté de la question.


— Elle était en effet sur la Terre la
dernière fois que je m’y suis trouvée, dit-elle, en s’efforçant de plaisanter.


— Mon Dieu ! Alors…


— Quoi donc ?


Il se leva d’un bond et lui tourna le dos. Il
fit quelques pas et se tourna de nouveau, les yeux baissés :


— Vous êtes venue de la Terre ?


— Que voulez-vous dire ?


— Êtes-vous originaire de la Terre… de la
planète ?


— Naturellement… mais je ne vous
comprends pas.


— Vous nous cherchez, dit-il.


— Non ! Ou plutôt… je ne sais pas.


— Vous nous avez trouvés !


Elle se leva et s’écarta de lui à reculons.


 


 


Elle attendait près des chevaux. Le jeu
insolite avait fait place à la folie pure et elle savait qu’elle devait partir.
C’était à lui de faire un premier mouvement.


— Elisabeth… ne partez pas.


— Lise, le reprit-elle.


— Lise… savez-vous qui je suis ? Je
suis de la cité Terre. Vous devez savoir ce que cela signifie.


— Non. Je ne sais pas.


— Vous n’avez jamais entendu parler de
nous ?


— Non.


— Nous sommes ici depuis des milliers de
kilomètres… de nombreuses années. Près de deux cents ans.


— Où est la cité ?


Il tendit le bras vers le nord-est :


— Par là. À environ quarante kilomètres
au sud.


Elle ne releva pas ces indications
contradictoires, pensant qu’il faisait erreur.


— Puis-je la voir ? demanda-t-elle.


— Certainement ! (Il lui prit la
main avec ardeur et la posa sur la bride de son cheval.) Nous partons
immédiatement.


— Attendez. Comment épelez-vous le nom de
votre ville ?


Il le lui épela.


— Pourquoi l’appelle-t-on ainsi ?


— Je ne sais pas. Probablement parce que
nous sommes originaires de la planète Terre, j’imagine.


— Pourquoi établissez-vous une
distinction entre les deux ?


— Parce que… Mais n’est-ce pas
évident ?


— Non.


Elle se rendait compte qu’elle entrait dans
son jeu comme on agit avec un fou, mais l’homme n’avait dans les yeux que
l’éclat de l’impatience et non celui de la folie, Toutefois l’instinct de la
jeune femme – auquel elle se fiait tellement depuis un certain
temps – lui recommandait la prudence. Elle n’était plus sûre de rien.


— Mais ceci n’est pas la Terre,
reprit-il.


— Helward, lui dit-elle, retrouvons-nous
ici demain. Près de la rivière.


— Je croyais que vous vouliez voir notre
ville ?


— Oui… mais pas aujourd’hui. Si elle se
trouve à quarante kilomètres, il faudrait que je me procure un cheval frais et
que j’avise mes supérieurs.


Elle cherchait des prétextes. Il la regardait,
l’air incertain.


— Vous croyez que j’invente des
histoires, dit-il.


— Non.


— Alors, qu’est-ce qui ne va pas ?
Je vous le dis, du plus loin que je me souvienne, et bien des années avant ma
naissance, la cité a survécu dans l’espoir que l’aide nous viendrait de la
Terre. Maintenant, vous voici, et vous me croyez fou…


— Vous êtes sur la Terre.


Il ouvrit la bouche, puis la referma.


— Pourquoi dites-vous cela ?
demanda-t-il après un temps.


— Pourquoi dirais-je autre chose ?


Il la reprit par le bras et la fit pivoter. Il
pointa le doigt vers le haut.


— Que voyez-vous ?


Elle s’abrita les yeux contre
l’éblouissement :


— Le soleil.


— Le soleil ! Le soleil ! Quoi,
le soleil ?


— Rien. Lâchez-moi… vous me faites
mal !


Il la libéra et retourna près des dessins
éparpillés. Il prit celui du dessus et le lui montra.


— Le voici, le soleil ! cria-t-il,
en désignant la forme étrange tracée en haut et à droite du dessin, à quelques
pouces de la maigre silhouette qui représentait Elisabeth à ses yeux. C’est ça
le soleil !


Le cœur battant follement, elle détacha son
cheval, monta en selle et piqua des deux. Le cheval partit au galop.


Helward resta planté à la suivre des yeux,
tenant toujours le dessin à bout de bras.
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Le soir tombait quand Elisabeth arriva au
village ; il était trop tard pour qu’elle regagne le quartier général. De
toute façon elle n’avait pas envie d’y retourner et elle avait un endroit où
dormir dans le village même.


La grand-rue était déserte ; c’était
inhabituel en début de soirée car les gens aimaient s’asseoir devant leurs
maisons pour bavarder en dégustant le vin fort et résineux qui était leur seule
boisson fermentée.


Des bruits venaient de l’église ; elle
s’approcha. La plupart des hommes y étaient rassemblés, ainsi que quelques
femmes.


Une ou deux filles pleuraient.


— Que se passe-t-il ? demanda Elisabeth
au père Dos Santos.


— Ces hommes sont revenus et nous ont
proposé un marché, répondit-il.


Il se tenait un peu à l’écart, visiblement
impuissant à influencer les gens dans un sens ou dans l’autre.


Elisabeth s’efforçait de comprendre
l’essentiel des discussions, mais il y avait trop de vacarme et même Luiz, qui
se tenait bien en vue près de l’autel en ruines, ne parvenait pas à se faire
entendre. Elisabeth lui fit signe et il vint aussitôt la rejoindre.


— Alors ?


— Les hommes sont revenus aujourd’hui,
Menina Khan. Nous acceptons leurs conditions.


— Je n’ai pourtant pas l’impression que
l’accord soit général. Quelles sont ces conditions ?


— Elles sont honnêtes.


Il repartait déjà vers l’autel mais Elisabeth
le retint par le bras.


— Que veulent-ils ?


— Ils nous donneront des quantités de
médicaments et d’aliments. Ils apporteront aussi leur engrais et ils disent
qu’ils nous aideront en outre à réparer l’église, bien que nous ne le
souhaitions pas.


Il la regardait d’un air fuyant, ne croisant
ses yeux que par brefs instants.


— Et en échange ?


— Peu de chose.


— Allons, Luiz, que veulent-ils ?


— Dix de nos femmes. Ce n’est rien.


Elle écarquilla les yeux de
stupéfaction :


— Qu’avez-vous… ?


— Ils les soigneront bien. Ils leur
rendront la santé et quand elles reviendront parmi nous, elles apporteront
encore de la nourriture.


— Et qu’en pensent les femmes ?


Il jeta un coup d’œil par-dessus son
épaule :


— Elles ne sont pas contentes.


— Ça ne m’étonne pas. (Elle examina les
six femmes présentes. Elles formaient un petit groupe compact et les hommes les
plus proches d’elles n’avaient pas fière mine.) Que veulent-ils en faire ?


— Nous ne le leur avons pas demandé.


— Parce que vous pensez bien le savoir.
(Elle s’adressa à Dos Santos.) Que va-t-il se passer ?


— Ils ont déjà pris leur décision,
répondit-il.


— Mais pourquoi ? Ils n’envisagent
tout de même pas de troquer leurs épouses et leurs filles pour quelques sacs de
grain ?


— Nous avons besoin de ce qu’ils nous
offrent, intervint Luiz.


— Mais nous vous avons aussi promis des
produits alimentaires. Le médecin est déjà en route.


— Oui… vous nous l’avez bien promis. Il y
a deux mois que vous êtes ici, et toujours très peu de nourriture, toujours pas
de médecin. Ces hommes sont honorables. Nous l’avons bien vu.


Il se retourna, face à la foule. Au bout d’un
moment, il demanda un vote à main levée. Le marché fut confirmé. Pas une seule
femme ne vota.


 


 


Elisabeth passa une nuit agitée, mais quand
elle se leva au matin, elle savait ce qu’elle allait faire.


La veille avait été riche d’incidents tout à
fait inattendus. Ironie du sort, l’événement sur lequel elle avait compté
d’instinct ne s’était pas produit. Maintenant qu’elle voyait sous une
perspective différente sa rencontre avec Helward, elle était en mesure de
mettre en notes ce qu’elle avait ressenti ; son excitation était purement
physique et elle avait chevauché jusqu’à la rivière avec l’idée bien nette de
se donner à lui. Elle savait maintenant que cela aurait pu se produire jusqu’au
moment où elle avait vu cette expression fanatique dans ses yeux. Elle
éprouvait encore de vagues sentiments – ni peur ni étonnement, mais
quelque chose entre les deux – dès qu’elle évoquait leur dernière
conversation sous les arbres.


« C’est ça le soleil ! »
Les mots résonnaient encore à ses oreilles.


Sans nul doute, le sens de cette scène lui
avait en partie échappé. Le jour d’avant, Helward avait eu un comportement très
différent… elle avait touché en lui une sensibilité cachée et il avait réagi
comme n’importe quel homme. Jusque-là, il n’avait manifesté aucun symptôme de
dérangement mental.


Le papier I.B.M. comportait aussi son mystère.
À sa connaissance, il n’y avait qu’un seul ordinateur dans un rayon d’un
millier de kilomètres à la ronde, elle savait où il était et à quoi il servait.
Il n’utilisait pas de papier à téléimprimer et ce n’était certainement pas un
I.B.M. Elle connaissait les I.B.M., quiconque avait appris des rudiments
d’informatique en avait entendu parler, mais I.B.M. n’avait fabriqué aucune
machine depuis la Catastrophe. Sans nul doute, celles qui étaient restées
intactes, sinon en état de fonctionner, se trouvaient dans les musées.


Enfin, le marché proposé par les hommes qui
étaient venus en visite au village avait été une surprise totale, du moins pour
elle. Néanmoins, en se souvenant de l’expression de Luiz après son premier
entretien avec eux, elle se dit qu’il avait eu dès le début au moins une idée
de ce que les autres désiraient en guise de paiement.


Restait à trouver un lien entre tous ces
éléments épars. Elle savait que les hommes venus au village étaient originaires
du même endroit que Helward, et que la conduite de ce dernier était liée d’une
façon ou d’une autre avec ce marché.


Restait la question de son intérêt personnel.


Théoriquement le village et ses habitants
étaient placés sous sa responsabilité et sous celle de Dos Santos. Le quartier
général avait pour fonction essentielle de surveiller la remise en état d’un
grand port sur la côte… le village même n’avait reçu qu’une fois la visite d’un
des directeurs.


En principe, Elisabeth était aux ordres de Dos
Santos, mais c’était un homme de la région qui avait été en un temps l’un des
quelque cent étudiants formés en hâte à la faculté de théologie du gouvernement
pour tenter de ramener la religion dans les régions éloignées. La religion
était l’opiat traditionnel de ces pays et le milieu gouvernemental accordait
une haute priorité au travail des missionnaires. Toutefois les réalités
parlaient d’elles-mêmes : l’œuvre de Dos Santos exigerait des années et
durant les premières, il aurait à remonter une pente difficile pour rétablir
l’Église dans son rôle de directrice sociale et spirituelle de la communauté.
Les villageois le toléraient mais c’était à Luiz qu’ils prêtaient attention et,
dans une certaine mesure, à elle-même.


Inutile de chercher conseil auprès du quartier
général : les hommes qui le composaient étaient dévoués, mais encore trop
gênés par leurs connaissances théoriques et la nouveauté du travail. L’échange
de femmes contre de la nourriture ne rentrait pas dans le cadre de leur savoir.


S’il y avait des décisions à prendre, c’était
à elle qu’elles incomberaient.


Et la décision ne lui vint pas rapidement.
Durant toute la longue et chaude nuit, elle fit de son mieux pour peser le pour
et le contre, les risques et les avantages, et, prise sous n’importe quel
angle, la voie qu’elle choisit lui parut la seule bonne.


Elle se leva de bonne heure et se rendit chez
Maria. Il fallait faire vite… les hommes avaient annoncé qu’ils arriveraient
peu après le lever du soleil.


Maria était éveillée car son bébé pleurait.
Elle était au courant du marché passé la veille et elle questionna Elisabeth à
ce sujet.


— Nous en parlerons une autre fois,
répondit Elisabeth. Pour le moment, je voudrais échanger mes vêtements contre
les vôtres.


— Mais les vôtres sont tellement plus
beaux…


— Je voudrais quelques-uns des vôtres…
pour jouer un tour à un ami. N’importe quoi fera l’affaire.


Maria dénicha un choix de vêtements grossiers
et les étala devant Elisabeth. Ils étaient usés et n’avaient probablement
jamais connu l’eau et le savon. Du point de vue d’Elisabeth, ils étaient
parfaits. Elle choisit une jupe ample en haillons, et une chemise vaguement
blanche qui avait dû appartenir à un des hommes. Elle se débarrassa de ses
propres vêtements et mit ceux de Maria qui lui dit :


— Mais vous ressemblez à une villageoise…


— Exact.


Elisabeth examina ensuite le bébé qui
pleurait ; ce n’était qu’une petite crise de colique. Elle expliqua à
Maria ce qu’elle devait faire pour que l’enfant ne souffre pas. Maria, comme
toujours, feignit d’écouter. Elle oublierait tout dès qu’Elisabeth aurait le
dos tourné. N’avait-elle pas déjà élevé trois enfants ?


Pieds nus dans la poussière de la rue, Elisabeth
se demandait si elle passerait vraiment pour une femme du village. Elle secoua
sa chevelure longue et brune. Elle était très hâlée. Elle s’efforça de modifier
son allure pour cacher le fait qu’elle paraissait – et était – mieux
nourrie que les villageoises.


Un petit groupe était déjà en attente devant
l’église et d’autres arrivaient de minute en minute. Luiz, au centre de tout,
cherchait à convaincre quelques femmes qui n’étaient venues que par curiosité.
Près de lui se tenaient plusieurs filles, les plus jeunes et les plus
séduisantes du village. Elisabeth le constata avec écœurement. Quand elle
rejoignit le groupe, elle en avait compté dix.


Luiz la reconnut immédiatement :


— Menina Khan…


— Luiz, quelle est la plus jeune d’entre
elles ?


Il parut hésiter, aussi en repéra-t-elle une
qui n’avait pas plus de quatorze ans, elle le savait.


— Léa, lui dit-elle, retourne près de ta
mère. J’irai à ta place.


Sans surprise, sans protester, la jeune fille
s’éloigna. Luiz regarda longuement Elisabeth et haussa les épaules. L’attente
ne fut pas longue. Au bout de quelques minutes, trois hommes à cheval
apparurent, menant chacun un autre animal par la bride. Les six chevaux étaient
lourdement chargés et, sans cérémonie, les cavaliers mirent pied à terre et
déballèrent les produits qu’ils avaient apportés.


Luiz observait attentivement la scène. Elisabeth
entendit un des hommes lui dire :


— Nous reviendrons dans deux jours avec
le reste. Voulez-vous que l’on exécute les travaux à l’église ?


— Non… nous n’en avons pas besoin.


— Comme vous voudrez. Désirez-vous
modifier certaines clauses de notre marché ?


— Non. Nous sommes satisfaits.


— Bien.


L’étranger se tourna pour faire face aux
villageois qui assistaient à la transaction. Il leur parla comme à Luiz, dans
leur propre langue, mais avec un accent prononcé :


— Nous nous sommes efforcés d’être hommes
de parole et de bonne volonté. Certains d’entre vous ne sont peut-être pas
d’accord avec nos conditions d’échange, mais nous vous demandons de la
compréhension. Les femmes que vous nous permettez de vous emprunter seront bien
soignées et n’auront en aucun cas à se plaindre de notre traitement. Nous
sommes tout aussi intéressés que vous à leur santé et à leur bonheur. Nous
ferons en sorte qu’elles vous reviennent dès que possible. Je vous remercie.


La cérémonie était terminée. Les hommes
offrirent leurs chevaux aux femmes pour le voyage. Deux filles prirent une même
monture, cinq autres se répartirent les bêtes restantes. Elisabeth et les deux
dernières décidèrent d’aller à pied. La petite troupe quitta le village.
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Pendant tout le trajet, Elisabeth resta
silencieuse. Les trois hommes conversaient en anglais, pensant qu’aucune des
filles ne les comprenait. Elisabeth tendait l’oreille dans l’espoir d’apprendre
quelque chose d’intéressant, mais elle n’entendait guère que plaintes sur la
chaleur, le manque d’ombre et la longueur du voyage.


La prévenance des hommes à l’égard des femmes
paraissait assez sincère. À peu près toutes les heures, ils faisaient halte et
les femmes chevauchaient tour à tour. Aucun des hommes ne monta une seule fois
et Elisabeth en vint à comprendre leurs plaintes. Si, comme l’avait dit
Helward, leur destination était à quarante kilomètres de distance, c’était une
longue marche par une journée brûlante.


Plus tard, la réserve des hommes parut se
relâcher, peut-être sous l’effet de la fatigue.


— Pensez-vous que tout ceci soit encore
nécessaire ? demanda l’un d’eux.


— Les échanges ?


— Oui… je veux dire qu’ils nous ont causé
pas mal de difficultés dans le passé.


— Que suggéreriez-vous à la place ?


— Je n’en sais rien. Il ne m’appartient
pas de décider. Mais si j’avais eu voix au chapitre, je ne serais pas ici en ce
moment.


— Cette fois-ci, cela me paraît encore
acceptable. Les dernières femmes ne sont pas encore parties et elles ne donnent
pas l’impression d’en avoir envie. Peut-être n’aurons-nous plus à faire de
transactions désormais.


— Mais si.


— On dirait que vous les
désapprouvez ?


— Franchement, oui. Il m’arrive parfois
de penser que tout notre système est insensé.


— Vous avez trop écouté les Terminateurs.


— Possible. Quand on les écoute, ce
qu’ils disent est sensé. Non qu’ils connaissent toutes les réponses, mais ils
ne sont pas aussi stupides que les Navigateurs le donnent à entendre.


— Vous perdez l’esprit.


— D’accord. Qui y échapperait par une
chaleur pareille ?


— Mieux vaudrait ne pas répéter dans la
ville ce que vous venez de me dire.


— Pourquoi pas ? Il y a déjà bien
des gens à penser de même.


— Pas les membres des guildes. Vous êtes
descendu dans le passé. Vous connaissez la situation.


— Je suis tout simplement réaliste. Il
faut écouter l’opinion publique. Il y a dans la cité davantage de gens qui
désirent s’arrêter qu’il n’y a d’hommes dans les guildes. Voilà tout.


— Bouclez-la, Norris, dit celui des
hommes qui n’avait pas encore parlé, celui qui s’était adressé à la foule, au
village.


Ils poursuivirent leur route.


La ville était en vue depuis un certain temps
avant qu’Elisabeth la reconnût pour ce qu’elle était. En approchant, elle
l’examinait attentivement, ne comprenant pas tout ce système de câbles et de
voies. Elle pensa d’abord à une gare de triage, mais elle ne voyait pas de
wagons et de toute façon les rails étaient trop courts pour avoir un usage
pratique.


Plus tard elle remarqua des hommes qui,
apparemment, patrouillaient le long des voies. Chacun d’eux portait soit un
fusil, soit une arme qui ressemblait à une arbalète. C’était trop fou :
elle se concentra de préférence sur la grande construction.


Elle avait entendu les hommes la désigner
comme « la ville » – Helward avait parlé de même – mais à
ses yeux ce n’était guère qu’un grand bloc d’immeubles de bureaux, mal façonné.
Faite de bois en majeure partie, la ville avait la laideur de l’utilitarisme et
pourtant la simplicité du dessin n’était pas déplaisante. Cela lui rappelait
les images qu’elle avait vues des immeubles d’avant-Catastrophe, et bien que
ces derniers eussent été construits presque tous en acier et en béton armé, ils
avaient eu la même apparence carrée, la même simplicité, le même manque de
décoration extérieure. Mais ces anciennes bâtisses avaient été très élevées,
alors que cette structure étrange n’avait nulle part plus de sept étages de
haut. La plus grande partie de ce qu’elle voyait avait été délavé par les
intempéries, mais on apercevait aussi des constructions plus récentes.


On conduisit les femmes dans un passage sombre
à la base de la structure. Elles mirent pied à terre et furent emmenées par un
escalier. Puis elles franchirent une porte. Elles se trouvèrent alors dans un
couloir bien éclairé.


Au bout se trouvait une autre porte, et leur
escorte les quitta à cet endroit. Une pancarte sur le battant annonçait : QUARTIERS DE TRANSFERT.


À l’intérieur, elles furent accueillies par
deux femmes qui leur parlèrent dans la langue du pays, avec un mauvais accent.


 


 


Maintenant qu’elle avait adopté un personnage,
Elisabeth n’avait plus aucun moyen de l’abandonner. Dans les jours qui
suivirent, elle fut soumise à une série d’examens et de traitements qu’elle
aurait jugés – si elle n’en avait pas soupçonné la raison –
extrêmement humiliants. On la baigna et on lui lava les cheveux. Des médecins
l’examinèrent : les yeux, les dents. On lui chercha littéralement les poux
dans la tête et on lui fit passer un test qui devait révéler, pensa-t-elle, si
elle était atteinte ou non d’une maladie vénérienne.


Sans aucune surprise, les femmes qui
dirigeaient le service lui délivrèrent un certificat de santé et la confièrent
à deux autres femmes qui lui enseignèrent des rudiments d’anglais. Malgré tous
ses efforts en vue de prolonger ce temps d’école, afin d’en apprendre davantage
sur ce qui l’attendait – et qu’elle avait déjà deviné – on la considéra
bientôt apte à sortir de cette première période d’adaptation.


Les premières nuits, elle avait couché dans un
dortoir commun du centre de transfert, mais à présent elle se vit affecter une
minuscule chambre pour elle seule. L’endroit était d’une propreté parfaite et
sommairement meublé. Il y avait un lit étroit, une penderie – on lui avait
remis deux jeux identiques de vêtements – un fauteuil et environ quatre
pieds carrés d’espace libre.


Huit jours avaient passé depuis son arrivée et
Elisabeth commençait à se demander à quoi elle avait espéré aboutir. Elle était
employée aux cuisines où son travail était des plus routiniers. Ses soirées
étaient libres, mais on lui avait dit qu’elle devait passer au moins une ou
deux heures dans une certaine salle de réception où elle était censée
entretenir des rapports sociaux avec les gens.


Cette salle comportait à une extrémité un
petit bar où étaient servies quelques boissons, en choix très limité. La
distraction était apportée par un ancien appareil vidéo. Lorsqu’elle le brancha
sur un passeur de bande voisin, elle eut droit à un spectacle comique qu’elle
n’apprécia nullement, bien qu’une assistance invisible éclatât de rire d’un
bout à l’autre. Les allusions satiriques dataient évidemment d’une période plus
ancienne et n’avaient à peu près aucun sens pour elle. Elle suivit néanmoins le
programme jusqu’à la fin et, sur l’étiquette de droits d’auteur fixée au bout
de la bande, elle apprit que l’émission avait été enregistrée en 1985. Plus de
deux cents ans auparavant !


Elle fit la connaissance de quelques personnes
dans cette salle. C’était une femme du centre de transfert qui tenait le bar.
Quelques hommes venaient de temps à autre – vêtus du même uniforme sombre
que Helward – et parfois aussi deux ou trois femmes qui, comme elle-même,
étaient étrangères à la cité.


Un jour qu’elle travaillait aux cuisines, elle
résolut par hasard un des problèmes qui continuaient à la hanter.


Elle empilait de la vaisselle propre dans un
placard de métal qui retint soudain son attention. Il y avait eu des
modifications qui le rendaient presque méconnaissable, ses éléments avaient été
enlevés et remplacés par des étagères de bois, mais les lettres I.B.M. se
distinguaient encore sous la couche de peinture d’une des portes.


Dès qu’elle en eut l’occasion, elle explora le
reste de la ville. En dehors de ses heures de service, ses mouvements n’étaient
nullement entravés. Elle bavardait avec les gens, et elle apprenait,
pensait-elle.


Un jour, elle tomba sur une petite pièce
réservée aux résidents pendant leurs moments de loisirs. Elle y trouva sur une
table quelques feuillets imprimés bien agrafés ensemble. Elle y jeta un coup
d’œil distrait et lut le titre sur la première page : Directive de
Destaine.


Plus tard, se promenant dans la ville, elle
vit de nombreux imprimés semblables et, une fois, sa curiosité éveillée, elle
en lut un. Après en avoir compris la teneur, elle le cacha dans sa literie pour
l’emporter quand elle repartirait.


Elle commençait à comprendre. Elle revint à
Destaine et relut son texte si souvent qu’il s’enregistra presque
photographiquement dans son cerveau. Elle songeait à Helward ainsi qu’à sa
conduite et à ses paroles apparemment délirantes.


Elle s’efforça alors de se rappeler ce qu’il
lui avait dit et peu à peu, elle y découvrit une séquence logique.


L’hypothèse sur laquelle la ville fondait son
existence, c’était que le monde sur lequel elle se trouvait était en quelque
sorte inverti. Non seulement le monde, mais tous les objets matériels dans
l’univers où ce monde était censé exister. La figure dessinée par
Destaine – un monde solide incurvé au nord et au sud en forme
d’hyperbole – leur en traduisait approximativement la forme. Et c’était
vraiment en rapport avec la forme étrange que Helward avait dessinée pour
représenter le soleil.


Un jour, Elisabeth perçut la faille, en
parcourant une partie de la ville en cours de reconstruction.


Elle leva les yeux vers le soleil en
s’abritant de la main. Le soleil était tel qu’elle l’avait toujours
connu : une boule de lumière blanche éclatante haut placée dans le ciel.
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Elisabeth comptait quitter la ville le
lendemain matin ; elle volerait un cheval et retournerait au village. De
là, elle regagnerait le quartier général et prendrait le congé auquel elle
aurait bientôt droit. En quatre semaines, elle aurait tout le temps de
retourner en Angleterre pour vérifier ce qu’elle croyait avoir découvert.


Elle passa le reste de la journée comme elle
en avait l’habitude et, le soir venu, se rendit dans la salle de réception. Le
premier homme qu’elle vit en franchissant le seuil, ce fut Helward.


— Bonsoir, Helward, dit-elle
tranquillement.


Il se retourna pour répondre et resta à la
regarder, n’en croyant pas ses yeux.


— Vous ? fit-il. Que faites-vous
ici ?


— Ne me trahissez pas… je ne suis pas censée
parler très bien l’anglais, murmura-t-elle. Je suis une de vos femmes
transférées. (Elle l’entraîna à l’écart des autres personnes dans la pièce,
sous le regard approbateur de la femme qui tenait le bar.) Écoutez, je suis
navrée, pour notre dernière entrevue, à présent, je comprends mieux.


— Et je regrette de vous avoir fait peur.


— Avez-vous parlé de moi à quiconque
ici ?


— De votre appartenance à la Terre ?
Non.


— Bien. Alors n’en parlez pas.


— Êtes-vous réellement de la planète
Terre ? demanda-t-il.


— Oui, mais j’aimerais que vous
l’exprimiez autrement. Je suis de la Terre… et vous aussi. Il y a un
malentendu.


— Dieu ! Je commence à m’en
apercevoir. (Il la regardait de haut. Il était plus grand qu’elle d’une
vingtaine de centimètres.) Vous paraissez différente, ici… Mais pourquoi vous
faites-vous passer pour une femme transférée ?


— C’est la seule idée qui m’est venue
pour pénétrer dans votre ville.


— Je vous y aurais amenée. (Il jeta un
coup d’œil circulaire.) Vous êtes-vous déjà accouplée avec un homme ?


— Non.


— Alors ne le faites pas. (Tout en
parlant, il regardait derrière lui.) Avez-vous une chambre privée ? Nous y
serions mieux pour causer.


— Oui. On y va ?


Elle ferma la porte quand ils furent dans la
chambrette. Les parois étaient minces mais permettaient quand même de s’isoler.
Elle s’assit dans le fauteuil et Helward au bord du lit.


— J’ai lu Destaine, annonça-t-elle. C’est
fascinant. J’ai entendu parler de lui quelque part. Qui était-il ?


— Le fondateur de la cité.


— Oui, je m’en suis doutée. Mais on le
connaissait aussi pour autre chose.


Helward parut désemparé :


— Est-ce que ce qu’il a écrit a une
signification quelconque pour vous ?


— Vaguement. Mais assez pour que je
comprenne qu’il était égaré… et dans l’erreur.


— Dans l’erreur à quel sujet ?


— Au sujet de la ville et des dangers
qu’elle courait. Il écrit comme si lui-même et ses compagnons avaient en
quelque sorte été transportés sur un autre monde.


— C’est la vérité.


Elisabeth secoua la tête :


— Vous n’avez jamais quitté la Terre,
Helward. Pendant que je suis assise ici à causer avec vous… nous sommes tous
les deux sur la Terre.


Il secoua la tête :


— C’est vous qui êtes dans l’erreur. Je
le sais. Destaine connaissait notre vraie situation. Nous sommes sur un autre
monde.


— L’autre jour, reprit Elisabeth, vous
m’avez dessinée avec le soleil derrière moi. Vous l’avez représenté sous la
forme d’une hyperbole. Est-ce ainsi que vous le voyez ? Vous m’avez
dessinée trop grande. Est-ce ainsi que vous me voyez ?


— Ce n’est pas ainsi que je vois le
soleil, mais c’est ainsi que je sais qu’il est. Et c’est ainsi
qu’est ? le monde. Je vous ai dessinée grande parce que c’est ainsi que je
vous voyais alors. Nous étions loin au nord de la ville. Maintenant… c’est trop
difficile à expliquer. Je ne parviendrai jamais à vous faire comprendre.


— Essayez.


— Non.


— Très bien. Savez-vous comment je vois
le soleil ? Je le vois comme un objet lumineux sphérique – et non
comme vous le voyez. Et je me vois aussi grande à quelques kilomètres « au
nord » — ou dans ce que vous appelez le nord – que je le suis
ici même. C’est une affaire de perception. Vos sens vous disent le contraire…
Je ne comprends pas pourquoi ; mais les perceptions de Destaine étaient
également erronées. Elles l’ont toujours été.


— Lise, c’est plus qu’une perception.
J’ai vu, j’ai senti, j’ai vécu sur ce monde. Quoi que vous disiez, il
est ma réalité. Et je ne suis pas seul. La plupart des gens de la ville ont la
même connaissance. Cela a commencé avec Destaine parce qu’il était présent au
début. Nous avons réussi à survivre ici longtemps, simplement en raison de
cette certitude. Elle est la racine de tout et c’est elle qui nous a maintenus
en vie. Parce que sans cela, nous cesserions de faire mouvoir la ville.


Elisabeth allait l’interrompre, mais il
poursuivit :


— Lise, après vous avoir vue, l’autre
jour, j’ai éprouvé le besoin de réfléchir. Je suis allé à cheval au nord, loin
au nord. J’ai vu là quelque chose qui mettra à l’épreuve la capacité de survie
de la cité comme rien ne l’a encore fait. Vous rencontrer a représenté –
je ne sais pas – mais plus que je n’avais espéré. Mais cela m’a
indirectement conduit à quelque chose de beaucoup plus grand.


— Quoi donc ?


— Je ne peux pas vous le dire.


— Pourquoi pas ?


— Je ne peux le dire qu’aux Navigateurs. Ils
ont mis le secret sur ce renseignement pour le moment. Le temps serait mal
choisi pour rendre la nouvelle publique.


— Que voulez-vous dire ?


— Avez-vous entendu parler des
Terminateurs ?


— Oui, mais je ne sais ce qu’ils sont.


— Un groupement politique dans la cité.
Ils s’efforcent d’obtenir que la ville s’immobilise. Si ce que vous m’avez
révélé venait à être connu en ce moment, il y aurait des tas d’ennuis. Nous
venons tout juste de surmonter une crise grave et les Navigateurs n’en veulent
pas d’autre.


Elisabeth le regarda sans rien dire. Elle se
voyait soudain elle-même sous un nouveau jour.


Elle se trouvait prise entre deux réalités, la
sienne propre, et celle de Helward. Si proches qu’ils fussent, il ne pouvait y
avoir de contact entre eux. Il lui restait encore à découvrir le pourquoi de la
situation, mais tout comme la courbe dessinée par Destaine pour donner une idée
de la réalité telle qu’il la percevait, plus elle se rapprochait de Helward
dans un sens, plus elle s’en éloignait dans l’autre. Elle s’était en quelque
sorte immiscée dans un drame où une forme de logique s’écroulait devant une
autre et elle se sentait incapable de résoudre le problème.


Persuadée de la sincérité de Helward et de
l’existence évidente de la cité ainsi que de ses habitants – et plus
encore de la réalité apparemment étrange des concepts sur lesquels ils avaient
fondé leur survie – elle ne parvenait pas à éliminer de son esprit la
contradiction fondamentale. Cette ville et son peuple existaient bien sur la
Terre – la Terre telle qu’elle la connaissait – et quoi qu’elle vît,
quoi que pût dire Helward, il n’y avait pas à en sortir. Les preuves du
contraire étaient absurdes.


Et quand les deux réalités se confrontaient,
c’était l’impasse.


Elisabeth lui annonça :


— Je quitte la ville demain.


— Alors venez avec moi. Je retourne dans
le nord.


— Non. Il faut que je regagne le village.


— Celui où l’on a marchandé les femmes.


— Oui.


— Je vais justement par là. Nous
chevaucherons ensemble.


Encore une impasse : le village était au
sud-ouest de la cité. Elle ne fit pas d’observation.


— Pourquoi êtes-vous venue à la ville.
Lise ? lui demanda-t-il. Vous n’êtes pas de la région.


— Je désirais vous voir.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas. Vous m’avez effrayée,
mais j’ai vu d’autres hommes, semblables à vous, qui commerçaient avec les
villageois. Je voulais savoir ce qui se passait. Maintenant, je le regrette…
parce que vous me faites toujours peur.


— Pourtant je ne me mets pas en
colère ?


Elle éclata de rire… et se rendit compte que
c’était la première fois depuis son arrivée dans la ville.


— Non, bien sûr, dit-elle. C’est plutôt…
je ne sais comment vous dire. Tout ce que je connaissais est différent ici. Il
doit bien y avoir une raison… une raison réelle, d’ordre physique. Une part de
tout cela pourrait n’exister que dans l’esprit, mais pas tout. Nous sommes sur
la même planète, qui s’appelle Terre… cela, je le sais. Mais la cité — pas
même la cité – ne peut constituer le but unique de toute existence
humaine. Dans notre propre monde, des millions d’autres choses ont de
l’importance, et si la nécessité de survivre est sans nul doute une impulsion,
elle n’est sûrement pas la principale. J’ai voyagé hors de la ville, Helward,
très loin d’elle. Quoi que vous puissiez en penser, ce lieu ne constitue pas le
centre de l’univers.


— Il l’est, affirma-t-il. Parce que si
jamais nous cessions de le croire, nous mourrions tous.
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Quitter la ville ne souleva aucune difficulté
pour Elisabeth. Elle descendit aux écuries avec Helward et un autre homme qu’il
lui présenta sous le nom de Futur Blayne. Ils prirent trois chevaux et
partirent dans la direction que Helward appelait le nord. De nouveau elle douta
de son sens de l’orientation – en examinant la position du soleil, la
direction était en vérité le sud-ouest – mais elle n’en dit encore rien.
Elle était déjà si bien habituée à l’opposition de Helward à ce qu’elle
considérait comme logique qu’il était inutile de débattre de son attitude ou de
la situation de la ville. Elle se contenterait d’accepter les vues de la cité –
même sans les comprendre.


À la sortie, Helward lui montra les énormes
galets sur lesquels reposait la structure et lui expliqua que le mouvement en
avant était si lent qu’il devenait presque imperceptible. Néanmoins, lui
affirma-t-il, la cité se déplaçait d’environ un kilomètre tous les dix jours.
Vers le nord… ou vers le sud-ouest, si elle préférait.


Le voyage dura deux jours. Helward et Futur
Blayne échangeaient des idées auxquelles elle ne trouvait guère de sens. Elle
sentait qu’elle avait absorbé trop de notions nouvelles et ne pouvait plus rien
assimiler.


Au soir du premier jour, ils passèrent à moins
d’un kilomètre de son village et elle dit à Helward qu’elle désirait s’y
rendre.


— Non, venez avec nous. Vous pourrez y
retourner ensuite.


— Je désire rentrer en Angleterre. Je
pense pouvoir vous venir en aide.


— Vous devriez d’abord voir cela.


— Quoi donc ?


— Nous ne savons pas trop, dit Blayne.
Helward croit que vous pourriez nous l’expliquer.


Elle discuta un moment encore, puis les
accompagna.


Elle fut surprise de toujours céder si
facilement à leurs sollicitations. Peut-être était-ce qu’elle parvenait à
s’identifier à certains de ces gens. À l’intérieur de la ville, la société
était curieusement civilisée, évoluant dans un pays dévasté par l’anarchie
depuis des générations. Même pendant les quelques semaines qu’elle avait
passées au village, l’attitude des paysans, leur léthargie évidente, leur
incapacité de faire face à la moindre difficulté avaient sapé sa volonté de se
montrer à la hauteur de sa tâche. Mais les habitants de la ville de Helward
étaient d’une autre trempe. Ils représentaient à l’évidence une communauté
insolite qui avait d’une manière ou d’une autre réussi à se conserver pendant
la Catastrophe et qui vivait à présent comme si rien n’avait changé. Mais les
fondements d’une société solide : discipline, conscience d’une finalité,
compréhension de son identité, étaient là, malgré les énormes distorsions entre
l’intérieur et l’extérieur.


De son propre chef, elle s’était mêlée des
affaires de leur communauté. Plus tard, il lui faudrait faire face aux
conséquences de son abandon du village… elle pourrait toujours justifier son
absence temporaire par le désir de savoir où on emmenait les femmes… mais elle
avait le sentiment qu’il lui fallait désormais aller jusqu’au fond des choses.
Finalement, un organisme officiel devrait bien entendu réadapter les habitants
de la cité, mais jusqu’alors elle serait personnellement impliquée.


Ils passèrent la nuit sous la toile. Les
hommes lui offrirent galamment l’une des deux seules tentes. Toutefois, avant
de se coucher, ils passèrent un long moment à bavarder.


Il était clair que Helward avait parlé d’elle
à Blayne et lui avait dit combien elle différait – à ses yeux – aussi
bien des gens de la cité que des habitants des villages.


Blayne s’adressa à elle directement avant
qu’elle se retire et Helward resta à l’écart. Peu à peu Blayne lui confirma ce
qu’elle avait déjà appris. Destaine et sa Directive, la ville et la nécessité
de la traction… et il aborda la question de la forme du monde. Elle avait
appris aussi à ne pas disputer le point de vue de la ville, aussi se
contenta-t-elle d’écouter.


Quand elle finit par se glisser dans le sac de
couchage, elle était épuisée après la longue chevauchée de la journée, mais le
sommeil ne lui vint que lentement. Les positions réciproques s’étaient durcies.


La foi en sa propre logique n’était pas
ébranlée, mais elle comprenait mieux celle des gens de la cité. Ils vivaient,
lui avait dit Blayne, sur un monde où les lois de la nature n’étaient pas
celles de la Terre. Elle était prête à le croire… ou plutôt, à croire à sa
sincérité.


Ce n’était pas le monde extérieur qui était
différent, mais la perception qu’ils en avaient. Comment changer cela ?


En sortant de la zone boisée, le trio
s’engagea dans une région de broussailles. Pas de pistes, aussi la marche
était-elle ralentie. Un vent frais soufflait avec régularité.


Progressivement la végétation fit place à une
herbe dure, poussant dans un sol sablonneux. Les hommes étaient silencieux. En
particulier, Helward, les yeux fixés droit devant lui, laissait sa monture
choisir sa route.


Elisabeth constatait qu’un peu plus loin toute
végétation cessait et quand ils franchirent une crête de sable sec et de
gravier, ils ne virent plus que quelques dunes entre eux et la plage. Son
cheval, qui avait déjà senti l’air salin, répondit rapidement aux pressions de
ses talons et prit le trot. Puis, durant quelques minutes elle se laissa aller
au plaisir de galoper en liberté au bord de la mer, s’emplissant les poumons de
vent marin.


Helward et Blayne l’avaient suivie sur la
plage et maintenant, à côté de leurs montures, contemplaient les eaux.


Elle revint vers eux et mit pied à terre.


— Cela s’étend-il à l’est et à
l’ouest ? demanda Blayne.


— Aussi loin que j’ai pu voir. Il n’y a
aucun moyen de contourner l’eau.


Blayne prit une caméra dans une de ses fontes,
la brancha sur les batteries et effectua un lent panoramique.


— Il va falloir procéder à des relevés
topographiques à l’est et à l’ouest, dit-il. Il serait impossible de franchir
cette étendue d’eau ici.


— On ne distingue pas de rive opposée.


Blayne fronça les sourcils :


— Ce sol ne me plaît pas. Il faudra faire
venir les bâtisseurs de ponts. Je ne pense pas que ce sable puisse supporter le
poids de la ville.


— Il doit « bien y avoir un moyen.


Les deux hommes n’accordaient pas la moindre
attention à Elisabeth. Helward dressa un petit instrument monté sur un trépied,
avec une carte concentrique suspendue par des agrafes au-dessous de l’axe
central. Il accrocha un fil à plomb au-dessus de la carte et releva des
chiffres.


— Nous sommes très loin de l’optimum,
finit-il par déclarer. Nous avons tout notre temps. Cinquante kilomètres…
presque une année en temps de la cité. Pensez-vous que ce soit possible ?


— Un pont ? Ce serait toute une
affaire. Il nous faudrait plus d’hommes que nous n’en avons pour le moment. Que
vous ont dit les Navigateurs ?


— Voyez mon rapport. Vous l’avez
lu ?


— Oui. Je vois bien que je n’ai rien à y
ajouter.


Helward contempla encore quelques secondes
l’étendue d’eau, puis il parut se rappeler soudain la présence d’Elisabeth. Il
se tourna vers elle.


— Qu’en dites-vous ?


— De ceci ? Que voulez-vous que je
vous dise ?


— Parlez-nous de notre façon de
percevoir, répondit Helward. Dites-nous qu’il n’y a pas de rivière devant nous.


— Ce n’est pas une rivière, fit-elle.


Helward regarda Blayne.


— Vous l’avez entendue, n’est-ce
pas ? C’est uniquement dans notre imagination !


Elisabeth se détourna en fermant les yeux.
Elle ne se sentait plus la force de confronter les deux aspects du monde.


La brise la glaçait, aussi s’entoura-t-elle
d’une couverture pour regagner la crête sablonneuse. Quand elle se retourna,
les hommes ne lui prêtaient plus attention. Helward avait planté un autre
instrument et prenait les notes qu’il transmettait à Blayne en criant. Sa voix
était coupée par le vent. Ils travaillaient sans hâte, minutieusement, chacun
d’eux contrôlant les relevés de l’autre à chaque mesure. Au bout d’une heure,
Blayne remballa une partie de son matériel dans ses tontes et partit à cheval
le long de la côte en direction du nord. Helward le suivait des yeux et toute
son attitude trahissait un désespoir écrasant.


Elisabeth l’interpréta comme une petite faille
dans la barrière qui les séparait. Tout en serrant la couverture autour d’elle,
elle redescendit vers lui à pied dans la dune.


— Savez-vous où vous êtes ? lui
demanda-t-elle.


Il ne bougea pas.


— Non, répondit-il. Nous ne le saurons
jamais.


— Vous êtes au Portugal. C’est le nom de
ce pays. Il se trouve en Europe.


Elle se déplaça pour voir son visage. Un
instant il la regarda, mais ses yeux étaient vides. Il secoua la tête et s’en
alla vers son cheval. La barrière entre eux était intacte.


Elisabeth revint près de sa propre monture,
l’enfourcha et la mena un temps sur la plage ; puis elle revint vers
l’intérieur, en direction des bureaux du quartier général. Au bout de quelques
minutes, le bleu trouble de l’Atlantique disparut derrière elle.
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L’orage gronda toute la nuit et aucun d’entre
nous ne put beaucoup dormir. Notre camp était à un kilomètre du pont et le
fracas des vagues nous parvenait comme un rugissement étouffé, presque éteint
par le vent hurlant. En imagination, nous entendions les poutres éclater
pendant les courtes accalmies.


Le vent tomba vers l’aube, et il devint
possible de dormir. Mais pas longtemps car peu après le lever du soleil, la
cuisine était en train et on nous servit à déjeuner. Pendant le repas, personne
ne parla. Il ne pouvait y avoir qu’un unique sujet de conversation et personne
ne désirait l’aborder.


Nous partîmes vers le pont. Nous n’avions
parcouru qu’une cinquantaine de mètres quand l’un de nous montra du doigt un
morceau de poutre rejeté sur la côte. Sombre présage et, comme nous devions le
constater, présage juste. Il ne restait rien du pont, sinon les quatre piles
principales, plantées en sol résistant en bordure de l’eau.


Je jetai un coup d’œil à Lerouex, chef des
travaux pour cette équipe.


— Il nous faut encore du bois, dit-il.
Échanges Norris, prenez trente hommes et commencez à abattre des arbres.
J’attendis la réaction de Norris. De tous les hommes de guilde sur les lieux il
avait le plus rechigné au travail et s’était longuement et vivement plaint
durant les premiers jours. Maintenant, il ne se rebellait plus… nous avions
tous passé ce stade. Il fit simplement un signe d’acquiescement, rassembla un
groupe et repartit vers le camp pour prendre les outils de bûcheron.


— Alors on recommence, dis-je à Lerouex.


— Naturellement.


— Celui-ci sera-t-il assez solide ?


— Oui, si nous le construisons bien.


Il se détourna pour donner des ordres en vue
de dégager l’emplacement. À l’arrière-plan, les vagues encore énormes après la
tempête venaient se briser contre la côte.


On travailla tout le jour et au soir,
l’emplacement était net. Norris et ses hommes avaient apporté quatorze troncs
d’arbres. Le lendemain, nous pourrions recommencer à bâtir.


Dans la soirée, j’allai trouver Lerouex. Il
était assis sous la tente, paraissant examiner ses plans pour le pont, mais en
réalité son regard était vide.


Il ne parut pas satisfait de me voir, mais
nous étions les deux « anciens » sur le chantier et il savait que je
ne venais pas sans raison sérieuse. Nous avions maintenant le même âge –
en gros – car la nature de mon travail dans le nord m’avait fait passer de
nombreuses années de temps subjectif. Il existait entre nous une gêne du fait
qu’il était le père de mon ex-épouse et que nous étions devenus des
contemporains. Nous n’avions ni l’un ni l’autre jamais fait allusion à
l’affaire. Victoria elle-même n’avait guère que quelques kilomètres de plus que
lors de notre mariage et le fossé entre nous était à présent si large que même
nos souvenirs communs s’étaient perdus à jamais.


— Je sais ce que vous venez me dire, déclara-t-il.
Que nous ne réussirons jamais à construire ce pont.


— Ce sera pour le moins difficile.


— Non. Impossible. C’est ça que vous
voulez dire.


— Qu’en pensez-vous ?


— Je suis censé construire des ponts,
Helward, et non penser.


— Boniment ! Et vous le savez !


— Bon. Mais quand il faut un pont, je le
bâtis. Je ne pose pas de questions.


— Jusqu’à présent, vous aviez toujours
une rive opposée.


— Cela ne change rien. Nous pouvons
établir un pont flottant.


— Et quand nous serons au milieu du
fleuve, où prendrons-nous le bois ? (Je m’assis en face de lui sans qu’il
m’y eût invité.) D’ailleurs, vous avez fait erreur. Je ne suis pas venu vous
voir à ce sujet.


— Alors ?


— La rive opposée… où est-elle ?


— Quelque part par là.


— Où ?


— Je l’ignore.


— Comment pouvez-vous savoir qu’il y en a
une ?


— Il le faut.


— Alors, pourquoi ne la voyons-nous
pas ? Nous nous éloignons de la rive à quelques degrés de la
perpendiculaire, mais même ainsi, nous devrions la voir. La déviation…


— Est concave. Je sais. Croyez-vous que
je n’y aie pas réfléchi ? En théorie nous sommes capables de voir jusqu’à
l’infini. Mais la vapeur atmosphérique ? Même par une claire journée,
quarante à cinquante kilomètres sont un maximum pour voir avec précision.


— Vous allez construire un pont de quarante
kilomètres de long ?


— Je ne pense pas que ce soit nécessaire.
Je crois que tout ira bien. Pourquoi m’obstinerais-je, autrement ?


Je secouai la tête :


— Je ne vois pas.


— Savez-vous qu’on va me nommer
Navigateur ? reprit-il. La dernière fois que je suis allé à la ville, il y
a eu une longue conférence. Le sentiment général est que ces eaux pourraient
n’être pas aussi larges qu’il le paraît. Rappelez-vous qu’au nord de l’optimum,
les dimensions subissent une distorsion linéaire vers le nord, comme vers le
sud. Il est évident que nous nous trouvons devant une traversée de grande
longueur, mais la raison veut qu’il y ait un autre bord. Les Navigateurs
estiment que lorsque le mouvement du sol aura entraîné notre point de
franchissement jusqu’à l’optimum, nous devrions distinguer la rive opposée.
D’accord, le bras d’eau sera peut-être encore trop large pour être franchi en
toute sûreté… mais nous n’avons pas autre chose à faire qu’à attendre. Plus
loin au sud nous entraîne le sol, plus le fleuve sera étroit. Il deviendra
alors possible de bâtir un pont.


— C’est un risque fantastique,
protestai-je. La force centrifuge pourrait…


— Je sais.


— Et que se passera-t-il si la rive
opposée ne nous apparaît pas ?


— Il le faut, Helward.


— Vous savez bien qu’il existe une autre
possibilité.


— J’ai entendu ce que racontent les
hommes. Nous pourrions abandonner la ville et construire un navire. Jamais je
n’approuverai une telle solution.


— Par fierté de guilde ?


— Non. (Il rougit.) Pour des raisons
pratiques. Nous ne sommes pas en mesure de construire un vaisseau assez grand
et assez sûr.


— Nous rencontrons les mêmes difficultés
pour le pont.


— Je sais… mais nous connaissons les
ponts. Qui dans la ville saurait concevoir un navire ? De toute façon, nos
fautes nous sont un enseignement. Il nous suffit de continuer à construire
jusqu’à ce que le pont soit assez solide.


— Et le temps fuit.


— À combien sommes-nous au nord de
l’optimum ?


— Moins de vingt kilomètres.


— C’est-à-dire cent vingt jours du temps
de la cité. Combien de temps avons-nous ici ?


— Subjectivement, environ deux fois
autant.


— C’est amplement suffisant.


Je me levai et me dirigeai vers la sortie. Je
n’étais nullement convaincu.


— À propos, dis-je encore. Mes
félicitations pour votre nomination au rang de Navigateur.


— Je vous remercie. Au fait, votre nom a
été également avancé.
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Quelques jours plus tard, une nouvelle équipe
vint nous relever, Lerouex et moi, et nous partîmes pour la ville. Le pont
réparé était en bonne voie et l’humeur était à l’optimisme. Nous avions
maintenant une plate-forme de dix mètres de long pour les poseurs de rails.


Les chevaux étant utilisés par les bûcherons,
Lerouex et moi devions aller à pied. À l’intérieur, en retrait des eaux, le
vent tomba et la température monta.


Nous avions couvert une certaine distance
quand je demandai à Lerouex :


— Comment va Victoria ?


— Bien.


— Je ne la vois plus guère.


— Moi non plus.


Je décidai de ne pas en dire plus. Il était
évident que le sujet l’embarrassait. Pendant les quelques derniers kilomètres,
la nouvelle de la dangereuse traversée en perspective s’était inévitablement
répandue parmi l’ensemble des citadins – chez les Terminateurs en
particulier, dont Victoria était à présent un des meneurs. Ils formaient une
faction particulièrement bruyante dans l’opposition. Ils prétendaient avoir de
leur côté quatre-vingts pour cent des citoyens ordinaires et réclamaient plus
fort que jamais l’arrêt de la cité. Depuis quelque temps, il m’avait été
impossible d’assister aux réunions des Navigateurs, mais je croyais savoir que
ce problème les inquiétait. Rompant encore une fois avec la tradition, ils
avaient entrepris une deuxième campagne d’instruction des citadins concernant
la véritable nature du monde, mais leurs explications plutôt obscures et
abstraites n’avaient pas l’attrait élémentaire des slogans Terminateurs.


Ces derniers avaient déjà remporté une
victoire psychologique. La majeure partie de la main-d’œuvre étant occupée à la
construction du pont, la pose des voies incombait à une seule équipe et bien qu’elle
fût en mouvement continu, la cité avait été dans l’obligation de ralentir. Elle
se trouvait pour le moment à un kilomètre en arrière de l’optimum. La milice
avait fait avorter une tentative des Terminateurs pour couper les câbles. Mais
ce n’était pas de première importance. Le vrai danger, celui dont les
Navigateurs avaient pleine conscience, c’était l’effritement du pouvoir
politique traditionnel au sein de la ville.


Victoria, ainsi que les autres Terminateurs
déclarés, accomplissaient encore nominalement des travaux d’intérêt général,
mais il fallait peut-être voir l’indice de leur influence dans le retard pris
par diverses tâches routinières. Officiellement, les Navigateurs attribuaient
cela à la quantité inusitée d’hommes employés à la construction du pont, mais
ils ne devaient pas être nombreux à s’illusionner sur les causes réelles.


Dans le milieu des guildes, la résolution
restait unanime. On se plaignait souvent, on était en désaccord avec certaines
décisions, mais dans l’ensemble on convenait qu’il fallait bâtir ce pont.
Immobiliser la ville était impensable.


— Allez-vous accepter les fonctions de
Navigateur ? demandai-je à Lerouex.


— Je crois. Je ne désire pas prendre ma
retraite, mais…


— La retraite ? Il n’en est pas
question.


— Devenir Navigateur signifie ne plus
prendre une part active aux travaux de la guilde. Le Conseil croit qu’en
faisant venir en son sein des hommes qui ont exercé une activité au-dehors, il
acquerra davantage d’influence. Et à ce propos, c’est pour cela qu’ils voudraient
vous avoir au Conseil.


— Mon travail, c’est dans le nord,
répondis-je.


— Le mien également. Mais nous arrivons à
un âge…


— Vous ne devriez pas songer à la
retraite. Vous êtes le meilleur constructeur de ponts de la ville.


— On le dit. Personne n’a manqué de tact
au point de remarquer que mes trois derniers ponts étaient ratés.


— Vous parlez de ceux qui ont été
endommagés à ce nouveau point de franchissement ?


— Oui. Et celui que l’on commence sera
emporté à la prochaine tempête.


— Vous disiez vous-même…


— Helward, je ne suis plus l’homme qu’il
faut pour construire ce pont. Il y faut un sang neuf. Une nouvelle conception.
Peut-être un navire serait-il la solution.


Je comprenais ce que cet aveu signifiait pour
lui. La guilde des Bâtisseurs de Ponts était la plus fière de la ville. Jamais
encore un pont n’avait été manqué.


Nous poursuivîmes notre chemin.


 


 


J’étais à peine arrivé en ville que
l’impatience me prit de retourner dans le nord. L’atmosphère qui régnait me
déplaisait – on eût dit que les gens avaient remplacé l’ancien système de
maintien du secret des guildes par un aveuglement volontaire devant la réalité.
On lisait partout les slogans des Terminateurs et les couloirs étaient jonchés
de tracts imprimés. Les habitants parlaient du pont avec frayeur. Les hommes
d’équipe venus au repos racontaient que l’on construisait un pont en direction
d’une côte invisible. Des rumeurs, sans doute propagées par les Terminateurs,
prétendaient que les hommes mouraient par douzaines et que les tooks avaient
repris leurs attaques.


Dans la Salle des Futurs, j’allai voir
Clausewitz, devenu lui aussi Navigateur. Il me remit une lettre officielle du
Conseil, nommant un parrain (Clausewitz) et un témoin (McMahon), me demandant
de me joindre aux Navigateurs.


— Désolé, dis-je, mais je ne peux
accepter.


— Nous avons besoin de vous, Helward.
Vous êtes l’un de nos hommes les plus expérimentés.


— Peut-être. Mais on a besoin de moi pour
le pont.


— Vous accompliriez du travail plus utile
ici.


— Je ne le pense pas.


Clausewitz m’entraîna à l’écart pour me parler
confidentiellement.


— Le Conseil organise un groupe de
travail pour s’occuper des Terminateurs. Nous désirons que vous en fassiez
partie.


— Comment voulez-vous vous en
occuper ? En les faisant taire ?


— Non… nous devrons adopter un compromis,
lis souhaitent abandonner définitivement la ville. Nous allons faire la moitié
du chemin… et abandonner le pont.


Je n’en croyais pas mes oreilles.


— Je ne peux pas me ranger à cette idée,
protestai-je.


— Nous allons construire un navire à la
place. Pas très grand, pas aussi compliqué que la ville, et de loin. Mais juste
assez grand pour nous transporter tous de l’autre côté. Ensuite nous
reconstruirons la ville. Je lui rendis la lettre et me détournai.


— Non, dis-je. Et c’est mon dernier mot.
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Je me préparai à quitter immédiatement la
ville, décidé à retourner dans le nord pour procéder à une nouvelle étude de
notre problème. D’autres topographes avaient confirmé que nous avions bien
affaire à une rivière, ou plutôt un fleuve. Les rives ne se rejoignaient pas en
un cercle ; il ne s’agissait pas d’un lac. Les lacs peuvent être
contournés ; les rivières, il faut les franchir. Je me rappelais la seule
observation optimiste de Lerouex : la rive opposée deviendrait peut-être
visible quand le fleuve approcherait de l’optimum. Il me restait un ultime
espoir. Si je parvenais à découvrir cette rive opposée, il n’y aurait plus
aucun argument contre le pont.


Je marchais par la ville, me rendant compte
que mes paroles et mes intentions m’engageaient concrètement. Je m’étais
prononcé en faveur du pont, m’aliénant par là même l’instrument de sa
réalisation : le Conseil. En un certain sens, j’étais livré à moi-même, à
tous les niveaux. Si l’on envisageait un compromis avec les Terminateurs, je
devrais tôt ou tard m’y ranger, mais pour le moment, la seule réalité concrète,
c’était le pont, si improbable que fût sa construction.


Je me souvenais de ce que Blayne m’avait dit
une fois. Il m’avait dépeint la cité comme une société fanatique, et j’avais
mis en doute ses affirmations. Il prétendait que l’une des définitions du
fanatique, c’était un homme qui continuait à lutter envers et contre tout, même
une fois tout espoir perdu. La ville luttait envers et contre tout depuis
l’époque de Destaine… Elle avait derrière elle onze mille kilomètres d’histoire
écrite, et jamais elle n’avait triomphé facilement. Blayne avait affirmé qu’il
était impossible à l’humanité de survivre dans ce milieu et pourtant la cité
existait toujours.


Peut-être étais-je l’héritier de ce fanatisme,
car j’avais maintenant l’impression d’être le seul à conserver le sens de la
nécessité de survie de la ville. À mes yeux, la construction du pont la
matérialisait, si désespérée que pût paraître la tâche.


Je rencontrai Gelman Jase dans un couloir. Il
était à présent plus jeune que moi de bien des kilomètres subjectifs, parce
qu’il ne s’était rendu que rarement dans le nord.


— Où vas-tu ? me demanda-t-il.


— Dans le nord. La ville n’a rien à
m’offrir pour le moment.


— Tu ne vas donc pas à la réunion ?


— Laquelle ?


— Celle des Terminateurs.


— Tu y vas ?


Ma voix devait trahir ma désapprobation, car
il était sur la défensive en me répondant :


— Oui. Pourquoi pas ? C’est la
première fois qu’ils s’expriment ouvertement.


— Es-tu de leur avis ?


— Non, mais je tiens à savoir ce qu’ils
ont à dire.


— Et s’ils te persuadent ?


— C’est peu probable.


— Alors pourquoi y aller ?


— As-tu donc l’esprit complètement fermé,
Helward ? me demanda Jase.


J’allais protester, mais je me tus. C’était
exact.


— Ne crois-tu pas à la possibilité
d’autres points de vue ? insista Jase.


— Si. Mais il n’y a pas à discuter de la
question du pont. Ils sont dans l’erreur et tu le sais aussi bien que moi.


— Le fait qu’un homme se trompe ne
signifie pas qu’il soit idiot.


— Gelman, tu es descendu dans le passé.
Tu sais ce qui s’y produit. Tu sais que la ville y serait entraînée par le
mouvement du terrain. Il n’y a donc aucun doute sur la décision à prendre.


— Je sais. Mais ils ont l’appui du fort
pourcentage de la population. Nous devons, les écouter.


— Ce sont les ennemis de la sécurité de
la ville.


— D’accord… mais pour vaincre l’ennemi,
on doit d’abord le connaître. Je vais à leur réunion parce qu’ils vont pour la
première fois exposer leurs idées en public. Je veux savoir devant quoi je me
trouve. Si nous devons traverser sur ce pont, ce sont les gens comme moi qui en
auront la responsabilité. Si les Terminateurs ont une solution de remplacement,
je veux les entendre. Sinon, je veux en être informé.


— Je vais dans le nord, dis-je.


Jase secoua la tête. On discuta encore un peu,
puis on se rendit à la réunion.


 


 


Les travaux de reconstruction de la crèche
avaient été interrompus depuis des kilomètres. Les décombres avaient été
déblayés, laissant à nu la vaste base métallique de la ville, ouverte sur la
campagne, de trois côtés. À la partie nord de cette zone, devant la masse de la
ville, on avait effectué quelques réparations et les façades de bois
constituaient un fond convenable pour les orateurs qui se plaçaient sur une
petite estrade pour haranguer la foule.


Quand j’arrivai avec Jase, à la sortie du
dernier bâtiment, pour m’engager sur l’espace libre, une foule considérable
était déjà amassée. Je fus surpris de son importance, car la population
résidente se trouvait fort réduite, du fait du grand nombre d’hommes recrutés
pour travailler au pont. À première vue, il me parut y avoir trois ou quatre
cents personnes autour de l’estrade.


Un orateur – en qui je reconnus un des
synthétistes alimentaires – avait déjà entamé son discours et l’assistance
écoutait assez passivement. L’essentiel de l’allocution consistait en une
description du pays que traversait en ce moment la ville.


— Le sol est riche et il y a de fortes
probabilités que nous puissions cultiver nos propres produits. Il y a de l’eau
en abondance, aussi bien ici que plus au nord. (Des rires.) Le climat est
agréable. Les indigènes ne sont pas hostiles, et il n’est nullement nécessaire
que nous en fassions des ennemis…


Après quelques minutes, il descendit de
l’estrade parmi les applaudissements. Sans préambule, l’orateur suivant
s’avança… c’était Victoria.


— Peuple de la cité, nous voici devant
une nouvelle crise amenée sur nous par le Conseil des Navigateurs. Depuis des
milliers de kilomètres, nous voyageons à travers ce pays ; nous
accomplissons les actes les plus inhumains pour nous maintenir en vie. Notre
façon de rester vivants, c’est de nous déplacer vers le nord. Derrière nous…
(Elle agita le bras pour désigner la vaste étendue des terres au sud de
l’estrade.)… s’est écoulée toute cette période de notre existence. Devant nous,
il paraît qu’il y a un fleuve. Un fleuve que nous devons traverser pour
continuer à survivre en sécurité. Mais ce qu’il y a de l’autre côté de ce
fleuve, ils ne nous le disent pas, parce qu’ils l’ignorent…


Victoria parla longtemps et j’avoue que, dès
ses premiers mots, j’avais eu un préjugé défavorable envers elle. Je ne voyais
dans ses propos que basse rhétorique, mais cela plaisait à la foule. Sans doute
n’étais-je pas aussi indifférent que je le pensais car lorsqu’elle fit le
tableau de la construction du pont et accusa l’entreprise d’avoir causé la mort
de bien des hommes, je m’avançai pour protester. Jase me retint par le bras.


— Helward… n’y va pas.


— Elle dit des idioties, fis-je.


Mais déjà dans la foule quelques voix
s’élevaient pour déclarer qu’elle se contentait de propager des rumeurs.
Victoria le reconnut de bonne grâce, mais ajouta qu’il se passait sûrement à
l’emplacement du pont des choses dont le public n’était pas informé et cette
allusion fut assez bien accueillie.


Victoria mit à son discours une conclusion
inattendue.


— Je dis que non seulement ce pont n’est
pas indispensable, mais aussi qu’il est dangereux. Et ici, j’ai l’avis d’un
expert. Comme beaucoup d’entre vous le savent déjà, mon père est le Chef de la
Guilde des Bâtisseurs de Ponts. C’est lui qui a dressé les plans du pont. Je
vous prie maintenant d’écouter ce qu’il a à vous dire.


— Mon Dieu… elle ne peut pas faire une
chose pareille, murmurai-je.


— Lerouex n’est pas un Terminateur,
objecta Jase.


— Je sais bien. Mais il a perdu la foi.


Le Pontonnier Lerouex était déjà sur
l’estrade. Debout près de sa fille, il attendait la fin des applaudissements.
Il ne regardait pas la foule, mais le plancher. Il paraissait fatigué, vieux,
défait.


— Allons-nous-en, Jase ! Je ne
supporterai pas de le voir s’humilier.


Jase m’adressa un regard indécis. Lerouex
s’apprêtait à prendre la parole.


Je bousculai la foule, préférant m’éloigner
avant de l’entendre. J’avais appris à le respecter et je ne voulais pas être
présent à son effondrement.


Je m’arrêtai de nouveau quelques mètres plus
loin. J’avais reconnu quelqu’un d’autre, debout derrière Victoria et son père.
Un bref instant, je ne retrouvai ni le nom ni le visage de cette personne… puis
les deux me revinrent à la fois. C’était Elisabeth Khan.


Je fus saisi de la revoir ainsi. Elle était
partie depuis bien des kilomètres… au moins dix-huit, en temps de la cité, et
beaucoup plus longtemps dans mon propre temps subjectif. Après son départ, je
m’étais efforcé de l’oublier.


Lerouex avait commencé son discours. Il
parlait bas et sa voix ne portait pas.


J’examinai Elisabeth. Je savais pourquoi elle
était là. Elle prendrait la parole quand Lerouex aurait fini de s’humilier. Je
savais déjà ce qu’elle dirait.


Je repartis vers l’estrade, mais une fois
encore Jase me retint par le bras.


— Que vas-tu faire ? me
demanda-t-il.


— Cette fille… je la connais. Elle vient
de l’extérieur. Nous ne devons pas la laisser parler.


Autour de nous, les gens nous demandaient de
faire silence. Je tentai de me dégager, mais Jase resta ferme.


Des applaudissements éclatèrent soudain et je
me rendis compte que Lerouex avait fini de parler.


— Écoute, dis-je à Jase, il faut que tu
m’aides. Tu ne sais pas qui est cette fille.


Du coin de l’œil je vis que Blayne arrivait
vers nous.


— Helward… vous avez vu qui est
ici ?


— Blayne, au nom du ciel, aidez-moi…


Je me débattis de nouveau et Jase lutta pour
me maintenir. Blayne me saisit vivement l’autre bras. À eux deux, ils
m’entraînèrent à l’écart de la foule.


— Écoute à ton tour, Helward, reste ici
et écoute-la, me dit Jase.


— Je sais ce qu’elle va dire…


— Alors laisse les autres l’écouter.


Victoria s’avança au bord de la plate-forme.


— Gens de la cité, vous avez encore une
personne à entendre. Beaucoup d’entre vous ne la connaissent pas car elle n’est
pas d’ici. Mais ce qu’elle a à dire est de la plus haute importance et, quand
elle aura terminé, il ne subsistera plus dans vos esprits le moindre doute
quant à ce que nous devons faire.


Elle leva la main et Elisabeth s’avança sur
l’estrade.


 


 


Elisabeth parlait doucement mais sa voix
portait bien.


— Je suis inconnue de la plupart d’entre
vous, dit-elle, parce que je ne suis pas née comme vous entre les murs de la
cité. Toutefois, vous et moi appartenons à la même espèce : nous sommes
des humains et nous sommes sur une planète appelée Terre. Vous survivez dans
cette ville depuis près de deux cents ans, ou onze mille kilomètres selon votre
propre chronologie. Vous avez vu autour de vous un monde plongé dans l’anarchie
et la ruine. Les gens sont ignorants, sans éducation, accablés de pauvreté.
Mais tous les peuples de ce monde ne sont pas réduits à cet état. Je suis
originaire d’Angleterre, un pays où nous commençons à remettre sur pied une
sorte de civilisation. Il existe aussi d’autres pays, plus grands et plus
puissants que l’Angleterre. Donc votre existence stable et organisée n’est pas
seule en son genre.


Elle s’interrompit pour juger des réactions du
public. Rien que le silence.


— J’ai découvert votre ville par hasard et
j’ai vécu un temps dans votre section des Transferts. (Cette fois, il y eut
réaction de surprise.) J’ai causé avec certains d’entre vous et je sais comment
vous vivez. Après avoir quitté votre ville, je suis retournée en Angleterre.
J’y ai passé près de six mois en m’efforçant d’apprendre l’histoire de votre
cité et de la comprendre. J’en sais beaucoup plus à présent que lors de ma
première visite.


Elle se tut de nouveau. Dans la foule, un
homme cria :


— L’Angleterre est sur la Terre !


Elisabeth ne répondit pas. Mais elle
dit :


— J’ai une question à vous poser. Y
a-t-il ici quelqu’un qui soit responsable des machines de la ville ?


Après un bref silence, Jase déclara :


— Je suis membre de la guilde de la
Traction.


Les têtes se tournèrent vers nous.


— Alors vous pouvez me dire comment sont
alimentées les machines ?


— Par un réacteur nucléaire.


— Décrivez-moi le moyen d’y injecter le
carburant.


Jase me lâcha et se porta de côté. Je sentis
la prise de Blayne se relâcher également et j’aurais pu leur échapper. Mais
comme tous les autres, j’étais intrigué par cette étrange question.


— Je ne sais pas, dit Jase. Je ne l’ai
jamais vu faire.


— Alors, avant de pouvoir immobiliser la
cité, il vous faudra le découvrir.


 


 


Elisabeth recula et échangea quelques mots à
voix basse avec Victoria. Un instant après, elle s’avança de nouveau.


— Votre réacteur n’en est pas un. À leur
insu, ceux que vous appelez les membres de la Traction vous ont induits en
erreur. Le réacteur ne fonctionne pas et n’a plus fonctionné depuis des milliers
de kilomètres.


— Alors ? demande Blayne à Jase.


— Elle dit des idioties.


— Sais-tu ce
qui l’alimente ?


— Non, souffla Jase. (Mais beaucoup parmi
ceux qui nous entouraient tendaient l’oreille.) Notre guilde croit qu’il
continuera à fonctionner indéfiniment sans que l’on s’en occupe.


— Votre réacteur n’en est pas un, répéta Elisabeth.


J’intervins :


— Ne l’écoutez pas. Le fait que nous
ayons de l’électricité – du courant – signifie que le réacteur est en
fonctionnement…


De l’estrade, Elisabeth lança :


— Écoutez-moi…


 


 


Elle se mit à nous raconter l’histoire de
Destaine. J’écoutai tout comme les autres. Francis Destaine était un physicien
qui vivait et travaillait en Angleterre, sur la planète Terre. C’était une
époque où la Terre souffrait d’une pénurie terrible de courant électrique. Elisabeth
en énuméra les raisons, qui découlaient avant tout du fait que les carburants
fossiles étaient brûlés pour produire de la chaleur, convertie ensuite en
énergie. Quand les gisements de carburants seraient épuisés, il n’y aurait plus
d’énergie.


Selon Elisabeth, Destaine prétendait avoir
découvert un moyen de produire de l’énergie en quantités apparemment
illimitées, sans utiliser de carburant d’aucune sorte. La plupart des savants
avaient jeté le discrédit sur ses travaux. Et avec le temps l’énergie extraite
des carburants fossiles s’était épuisée et la planète Terre avait alors
traversé une longue période connue sous le nom de la Catastrophe. Celle-ci
avait mis fin à la civilisation hautement technologique qui avait dominé la
Terre.


Elisabeth dit encore que les peuples de la
Terre commençaient maintenant à reconstruire leur monde et que les travaux de
Destaine y jouaient un rôle important. Son procédé, tel que décrit au début,
était rudimentaire et dangereux, mais une formule plus évoluée, trouvée par la
suite, s’était révélée pratique et son application avait été couronnée de
succès.


— Mais qu’est-ce que tout cela peut nous
faire quand il s’agit d’immobiliser la ville ? cria quelqu’un.


— Écoutez, répondit Elisabeth.


Destaine avait inventé un générateur qui
créait un champ artificiel d’énergie, lequel, à proximité d’un autre champ
analogue, déterminait un écoulement d’électricité. Les premiers opposants
avaient fondé leurs critiques sur le fait que cette invention n’avait aucune
utilité pratique, puisque les deux générateurs consommaient plus d’électricité
qu’ils n’en produisaient. Au début, Destaine n’avait pas trouvé d’appuis
financiers ni de soutien intellectuel pour ses travaux. Même lorsqu’il
prétendit avoir découvert un champ naturel – une fenêtre de
translatération, comme il l’appelait – et être ainsi en mesure de produire
son courant sans l’aide d’un second générateur, on n’y prêta aucune attention.


Il déclarait que cette fenêtre naturelle
d’énergie en puissance se déplaçait lentement à la surface de la Terre, suivant
une ligne qu’Elisabeth qualifia de grand cercle.


Destaine avait fini par trouver assez d’argent
chez des financiers privés pour construire une station mobile de recherches.
Avec un important groupe d’assistants qu’il avait embauchés, il était parti
pour la province du Kouan-Toung dans le sud de la Chine, où, prétendait-il,
existait la fenêtre naturelle de translatération.


— Et depuis, dit Elisabeth, on n’entendit
jamais plus parler de Destaine.


 


 


Elisabeth répéta que nous étions sur la
planète Terre et que nous ne l’avions jamais quittée… que la perception que
nous en avions était déformée par le générateur de translatération qui,
s’alimentant lui-même tant qu’il fonctionnait, continuait à produire le champ
magnétique qui nous entourait.


Elle dit encore que Destaine n’avait pas tenu
compte des effets secondaires dont l’avaient averti d’autres savants… par
exemple que le champ de force pourrait modifier de façon permanente la
perception et avoir ensuite des conséquences génétiques héréditaires.


Elle affirma que la fenêtre de translatération
existait toujours sur la Terre et que bien d’autres avaient été découvertes.


Elle dit que celle trouvée par Destaine en
Chine alimentait encore notre propre générateur.


Que, le long du grand cercle, elle avait
traversé l’Asie et l’Europe. Que nous nous trouvions maintenant au bord extrême
de l’Europe et que devant nous s’étendait un océan large de plusieurs milliers
de kilomètres.


Elle dit encore… et les gens l’écoutaient…


 


 


Elle acheva son discours. Jase fendit la foule
lentement pour s’approcher d’elle.


Je retournai vers la porte d’accès au reste de
la ville. Je passai à quelques pas de l’estrade et Elisabeth m’aperçut.


Elle m’appela :


— Helward !


Je ne bronchai pas et me frayai un passage
dans la foule vers l’intérieur de la ville. Je descendis un étage, pris le
passage sombre sous la structure et émergeai de nouveau à la lumière du jour.


Je pris la direction du nord, marchant entre
les voies et les câbles.
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Une demi-heure après, j’entendis les pas d’un
cheval et je me retournai. Elisabeth arriva à ma hauteur.


— Où allez-vous ? me demanda-t-elle.


— Je retourne au pont.


— Mais non. C’est inutile. La guilde de
la Traction a débranché le générateur de champ.


Je lui désignai le soleil :


— Et ceci est maintenant une
sphère ?


— Oui.


Je poursuivis mon chemin.


 


 


Elisabeth me répéta ce qu’elle m’avait déjà
dit. Elle me supplia d’entendre raison. Elle insista, prétendant sans cesse que
seule ma perception du monde était inexacte. Je gardai le silence.


Elle n’était pas descendue dans le passé. Elle
ne s’était jamais éloignée de la ville que de quelques kilomètres au nord ou au
sud. Elle n’avait pas été avec moi quand j’avais constaté les réalités de ce
monde.


Était-ce ma seule perception qui avait changé
les proportions physiques de Rosario et de Caterina ? Nos corps s’étaient
noués dans l’étreinte sexuelle… je connaissais les effets réels de cette
perception. Était-ce la perception du bébé qui lui avait fait rejeter le lait
de Rosario ? Était-ce encore ma seule façon de percevoir qui avait fait
craquer les vêtements des femmes alors que leurs corps se déformaient en
dessous ?


 


 


— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit avant
ce que vous venez de révéler dans la ville ? lui demandai-je.


— Parce qu’alors je ne le savais pas. Il
fallait que je retourne en Angleterre. Et voulez-vous que je vous dise ?
Personne en Angleterre n’était intéressé. J’ai cherché quelqu’un, n’importe
qui, pour s’intéresser à vous et à votre ville… mais personne ne s’en souciait.
Il se passe des tas de choses dans ce monde… des changements importants et
passionnants interviennent. Personne ne veut entendre parler de la cité et de
son peuple.


— Vous êtes pourtant revenue, dis-je.


— J’avais vu votre ville de mes propres
yeux. Je savais ce que vous envisagiez, vous et les autres. Il fallait bien que
je me renseigne sur Destaine… que quelqu’un m’explique ce qu’est la
translatération. Maintenant, elle fait partie de la technologie la plus
quotidienne, la plus morne, mais j’ignorais comment elle fonctionnait.


— C’est assez évident.


— Que voulez-vous dire ?


— Si le générateur est débranché, comme
vous le prétendez, alors il n’y a plus de problème. Il me suffit de regarder le
soleil et de me répéter que c’est une sphère, même s’il ressemble à tout autre
chose.


— Mais ce n’est que votre manière de
percevoir, dit-elle.


— Et je perçois que vous êtes dans
l’erreur. Je sais ce que je vois.


— Mais non !


Quelques minutes après, une foule d’hommes
nous croisa, allant au sud vers la ville. La plupart d’entre eux portaient les
quelques effets qu’ils avaient pris avec eux à l’emplacement du pont. Aucun
d’eux ne nous salua.


J’allongeai le pas, m’efforçant de semer Elisabeth.
Elle me suivit, menant sa monture par la bride.


 


 


Le chantier était désert. J’allai jusqu’au
pont. Au-dessous de moi, l’eau était calme et claire, bien que de petites
vagues vinssent encore se briser sur la rive derrière moi.


Je me retournai. Elisabeth se tenait au bord
de l’eau et m’observait. Je la regardai quelques secondes, puis je me baissai
pour ôter mes bottes. Je m’éloignai d’elle, jusqu’au bout du pont.


Je contemplai le soleil. Il plongeait vers
l’horizon au nord-est. Il était beau à sa manière. Une forme gracieuse et
énigmatique, beaucoup plus plaisante du point de vue esthétique qu’une simple
sphère. Mon seul regret était de n’avoir jamais réussi à le dessiner
correctement.


Je plongeai du pont, la tête la première.
L’eau était froide, mais ce n’était pas désagréable. Dès que j’eus refait
surface, une vague me repoussa contre la pile de pont la plus proche et je m’en
écartai d’un battement de pieds. À grands coups réguliers, je nageai vers le
nord.


J’étais curieux de savoir si Elisabeth me
suivait toujours des yeux. Je me tournai sur le dos pour faire la planche. Elle
s’était éloignée de la crête et avançait maintenant lentement, à cheval, sur la
surface inégale du pont. Quand elle arriva à l’extrémité, elle fit halte.


Je continuai à me maintenir sur l’eau, à
petits coups, pour voir si elle m’adresserait un signe. Bien campée sur sa
selle, elle regardait dans ma direction.


Le soleil la baignait d’une chaude lumière
jaune, en contraste brutal avec le fond de ciel bleu profond derrière elle.


Je me retournai vers le nord. Le soleil se
couchait. Déjà, la plus grande partie de son disque énorme avait disparu.
J’attendis que son clocher supérieur eût glissé au-dessous de l’horizon. Et
quand la nuit tomba, je regagnai la plage à la nage à travers les vagues.
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