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			LE CHEVAL PÂLE

			Le silence.

			Le silence remplissait l’immense salle du Trône solaire comme de l’eau, comme les ténèbres des profondeurs sous-marines. Aucune âme ne bougeait. De ma place, parmi les courtisans, j’observais les deux soldats – un homme et une femme – en uniforme noir. Ils étaient agenouillés sur le sol orné de mosaïques et entourés de gardes martiens. Ils avaient remonté la grande allée centrale en avançant comme des scarabées, flanqués par leur escorte. Quand des roturiers avaient-ils pénétré dans ce lieu sacré pour la dernière fois ? Les arches blanches de la salle se perdaient dans les nuages de Forum depuis plus de dix mille ans, mais j’étais prêt à parier ma main droite que moins de cent serfs s’étaient agenouillés devant l’Empereur radiant. À l’exception des artisans qui les avaient construites, bien sûr. Des êtres que les nobles présents auraient considérés comme de vulgaires insectes malgré leurs incroyables talents de bâtisseurs.

			La présence de ces deux soldats était un message aussi clair que le tintement des cloches : le monde avait changé. Ils allaient prendre la parole dans ce sanctuaire d’or et de cornaline, dans ce temple d’ivoire et de jais. Cette seule idée était terrifiante.

			Ils étaient immobiles. Ils fixaient la base de l’estrade dont les cinquante-quatre marches conduisaient au trône flamboyant encadré de chevaliers excubites en armure d’un blanc éclatant.

			À en juger par les étoiles de ses épaulettes, la femme était capitaine de vaisseau, mais ce fut l’homme qui prit la parole. Il parla d’une voix rugueuse qui laissait entendre qu’il était un simple légionnaire. Les logothètes et les homoncules eunuques de la cour l’avaient briefé, mais il suintait la peur. Pour la dixième fois, il s’inclina et posa le front sur le sol sans que cela soit nécessaire.

			— Votre Radiance, dit-il d’une voix mal assurée. Saint Empereur. Je me prosterne devant vous. Je suis Carax d’Aramis. Je suis votre fidèle serviteur depuis près de huit cents ans. (Il trébucha sur ces derniers mots bien qu’il ait clairement répété son intervention.) J’étais à Hermonassa, Votre Excellence. À bord de l’Indestructible quand il s’est écrasé.

			J’avais lu les comptes-rendus de la bataille. Je savais que l’Indestructible avait été le navire amiral de la flotte chargée de défendre Hermonassa et que malgré son nom, il avait été détruit. La femme agenouillée près de Carax avait été sa capitaine. Normalement, elle aurait dû mettre fin à ses jours pour laver cette humiliante défaite. Peut-être le ferait-elle lorsque l’audience serait terminée.

			Carax décrivit l’attaque des Cielcins contre le navire amiral.

			— Les Pâles ont découpé la coque et envahi le vaisseau. L’air s’échappait. Les systèmes de supports de vie étaient menacés. Je n’avais pas la moindre information à propos de la bataille qui faisait rage autour de nous. La capitaine a ordonné la retraite et tandis que nous nous repliions pour découpler la section du pont…

			— Au fait ! aboya l’eunuque en pantoufles qui se tenait près de lui.

			Il fit un geste et un des gardes martiens frappa le légionnaire avec la hampe de sa lance à énergie.

			— Laissez-le raconter l’histoire à sa manière, déclara la Voix impériale.

			L’eunuque et le garde se figèrent. Carax et la capitaine écrasèrent leurs fronts contre les mosaïques du sol comme des enfants essayant d’échapper au tonnerre. Les paroles de César retentirent comme un coup de canon, amplifiées par les enceintes dissimulées dans les voûtes filigranées qui portaient sa voix dans les moindres recoins de la salle. Il poursuivit avec une certaine bienveillance.

			— Il a parcouru un long chemin et il a vu des choses qui nous intéressent grandement. Nous ne souhaitons pas qu’on le presse.

			Carax bafouilla des remerciements et se redressa – en restant à genoux.

			— On m’a dit que vous vouliez en savoir davantage à son sujet. (J’eus l’impression d’entendre le légionnaire déglutir.) Au sujet du roi pâle.

			Il avait sûrement rédigé un rapport officiel lorsque les survivants de Hermonassa étaient arrivés à Forum. Et quelqu’un l’avait trouvé assez intéressant pour le transmettre à l’Empereur.

			Je jetai un coup d’œil à Pallino qui se tenait à côté de moi, mais mon vieux camarade et garde du corps ne cilla même pas.

			Une ombre s’agita dans mon esprit, mais j’écoutai Carax avec attention.

			— Ma décade est restée en arrière pour protéger le sas. C’était la dernière ligne de défense. Sur l’Indestructible, le pont était relié à un long couloir, et Thailles – mon décurion – avait fait sceller la porte. Un pied et demi de titanium. Et ils sont passés à travers. (Il prononça ces derniers mots d’une voix tremblante, puis se voûta et baissa les yeux.) Avec une épée qui ressemble à celles de nos chevaliers. En matière haute. Votre Radiance, Lords et Ladies, elle a découpé la cloison comme si elle était en papier. Je n’avais jamais vu une arme pareille. Elle était énorme. Et… pas normale. Elle a découpé la cloison. Comme du papier. (Il s’aperçut qu’il se répétait et son visage s’assombrit.) Et elle découpait aussi les hommes. Je n’avais jamais vu un Pâle aussi grand. Il a été obligé de se pencher lorsqu’il a remonté le couloir. Il était vêtu de noir et d’argent. Et quand il nous a vus, à l’autre bout du passage, derrière nos boucliers de sécurité, il a retroussé ses babines et montré ses crocs. Comme s’il souriait. « Rendez-vous ! » qu’il a crié. Honorable César, je jure par la Sainte Mère notre Terre que c’est ce qu’il a dit. (Il se frotta les bras.) Il a dit que nos vies étaient siennes. Qu’il s’était emparé des chantiers navals. Qu’il avait mis la flotte en déroute. Nous lui avons tiré dessus, mais il était protégé par un bouclier. Je n’avais jamais vu ça auparavant. Un Pâle avec un bouclier. Il s’est moqué de nous et il a dit que leur roi s’appelait…

			L’homme eut du mal à prononcer le nom.

			Je l’entendis à peine.

			Il ne m’était pas inconnu.

			Syriani Dorayaica.

			Le Fléau de la Terre.

			Les paroles du soldat m’ébranlèrent et j’eus une nouvelle vision. Celle que j’avais déjà eue par deux fois. La première dans les ténèbres souterraines de Calagah, la deuxième dans les griffes glacées des Frères sur Vorgossos. Je vis les Cielcins se répandre entre les étoiles. D’innombrables rangées et colonnes de Cielcins. Des vaisseaux, des soldats et des épées levées qui fendaient les cieux. Ils étaient menés par un chef plus grand et plus redoutable que tous les autres. Il portait des habits noirs, une cape noire. Ses cornes et sa couronne argentée étaient aussi terrifiantes que les crocs transparents de sa bouche sans lèvres.

			— Il portait une couronne, n’est-ce pas ?

			Un lourd silence s’abattit.

			Je compris un instant plus tard que c’était moi qui avais parlé. Que c’était moi qui avais troublé l’air et l’équilibre parfait de la salle du Trône solaire. Les courtisans s’écartèrent et je me retrouvai échoué avec Pallino sur une petite île déserte entre les piliers aussi hauts que des tours. Quelqu’un laissa échapper un gloussement nerveux et je sentis les yeux des gardes martiens se poser sur moi à travers les systèmes optiques de leurs masques froids et lisses.

			Carax se tourna vers moi et nos regards se rencontrèrent. Il écarquilla les yeux. Me connaissait-il ? Je ne le connaissais pourtant pas.

			— Aucune interruption ne sera tolérée ! éructa un sergent d’armes.

			Conformément à l’étiquette, je mis un genou à terre et inclinai la tête. Je ne posai pas le front sur le sol comme les soldats l’avaient fait. J’étais un palatin, et un vague cousin de notre Empereur. César me regarda avec ses yeux émeraude sertis sur le masque d’albâtre qu’il appelait visage. Était-ce mon imagination ou un coin de sa bouche s’était-il redressé en un vague sourire ironique ? Des murmures montèrent autour de moi.

			— Ne serait-ce pas Marlowe ?

			— Hadrian Marlowe ?

			— C’est bien lui. Lord Marlowe, le Chevalier victorien.

			— Est-ce vrai qu’on ne peut pas le tuer ?

			Le sergent d’armes abattit son faisceau et la pointe de bronze tinta sur les dalles en pierre.

			— Silence ! Silence !

			L’Empereur leva la main et tout le monde se tut. Un instant plus tard, Sa Radiance Impériale, William XXIII de la Maison Avent, prit la parole d’une voix qui évoquait le contact d’une flamme et l’odeur du bois ancien.

			— Réponds à la question de notre serviteur, soldat.

			Tous les regards se tournèrent de nouveau vers Carax et la capitaine. Le légionnaire répondit sans me quitter des yeux, ignorant César sur son trône d’or et de velours.

			— Une couronne ? (Il prononça ces mots d’un air éberlué, comme s’il ne comprenait pas leur signification.) Une couronne ? Oui, oui. Une couronne en argent.

			En l’état, cette information ne nous apprenait pas grand-chose. Le prince Aranata avait porté un diadème d’argent, lui aussi. Les Cielcins avaient des dizaines de princes. Des centaines, peut-être. Chacun dirigeait une flotte-nation qui voguait sur les océans désolés de l’espace. Rien ne prouvait que Syriani Dorayaica – que la Fondation avait baptisé le Fléau de la Terre – était bien la créature qui apparaissait dans mes visions.

			J’étais pourtant convaincu que c’était le cas.

			Carax n’avait pas terminé.

			— Il a dit qu’il était un roi. (Violant le protocole très strict de la salle du trône, il leva la tête et regarda l’Empereur.) Il a dit qu’il venait s’emparer de votre couronne, Honorable César.

			En voyant Sa Radiance assise sur son trône au sommet de l’impressionnante estrade, la voix du légionnaire se brisa. Il se prosterna de nouveau et resta le front collé sur les dalles. Les gens avaient cessé de me prêter attention. Je me relevai et jetai un coup d’œil au-dessus des épaules couvertes d’étoffes précieuses des personnes qui se trouvaient devant moi.

			— Votre Radiance, il m’a épargné. Tous les membres de ma décade ont été tués.

			Malgré l’encens qui brûlait dans des cassolettes en or, je sentis l’odeur des incendies et des corps dévorés par les flammes. Je vis le couloir qu’avait décrit Carax. Je vis le Roi cielcin – à supposer qu’il s’agisse bien d’un roi – avancer à grands pas, implacable. Je vis les reflets de son épée blanche. J’imaginai le feu plasmique et les balles s’écrasant contre son bouclier tandis que la lame s’abattait sans relâche. Comme elle brillait ! Comme le sourire de verre de son propriétaire était effrayant ! Quand le Cielcin en eut terminé avec les légionnaires, le sol était couvert de sang et de membres tranchés. Il saisit Carax par la gorge et le souleva d’une main. La scène était d’une clarté parfaite. Carax était seul contre l’ennemi. Mes lèvres se contractèrent sous le coup de la pitié. Deux jambes s’agitaient en vain au-dessus du sol tandis que le Cielcin contemplait sa proie avec un calme glacé.

			— Dis à ton maître que j’arrive, lâcha-t-il.

			Lorsque Carax eut répété ces paroles en tremblant, la créature le jeta à terre comme une poupée, puis se tourna et disparut au sein de la dévastation qu’il avait semée.

			 

			— Je n’aime pas ça du tout, Had, dit Pallino lorsque l’audience fut terminée.

			— Je sais, Pal.

			Je me frottai le menton et appuyai la tête contre le pilier qui était derrière moi. Les Martiens avaient fait sortir les courtisans de la salle du Roi Soleil après le départ de l’Empereur – emporté avec son gigantesque trône par des centaines d’hommes encadrés de chevaliers excubites. Le hall d’entrée était aussi vaste qu’un petit palais et si haut qu’il était facile de confondre le plafond qui se dressait trois cents mètres au-dessus du sol avec le ciel. J’avais d’ailleurs entendu dire que ledit plafond était équipé de systèmes d’absorption d’humidité afin d’empêcher la formation de nuages et de pluie susceptible de doucher la noblesse.

			Mon licteur croisa les bras.

			— Ces bâtards sont de plus en plus futés. Enfin, celui-là, du moins.

			— Dorayaica.

			— Ouais, c’est ça. Je ne l’aime pas du tout celui-là. Les Pâles sont des animaux. Ils nous ont toujours attaqués sans avertissement ni plan de bataille. Ils ont brûlé des cités et enlevé les habitants pour les manger. Encore et encore. Mais ce salopard… Hermonassa était une cible militaire. Il n’a même pas pillé la planète. Il s’est contenté de brûler les chantiers navals et d’infliger de lourdes pertes à la flotte. Et je suis sûr que c’est lui qui a attaqué la base de la Légion sur Gran Kor.

			Je continuai à me frotter le menton.

			— Et Arae, dis-je.

			Pallino m’avait accompagné sur Arae. Il avait vu les créatures hérétiques, mélange de Cielcins et de machines, que les Extrasolariens avaient créées sous les montagnes de ce monde aride et sans air.

			— C’est bien possible. Tu crois qu’il a passé une alliance avec les Extras ?

			— Dans l’absolu, ce n’est pas un « il », lui fis-je remarquer. Les Cielcins ne sont ni mâles, ni femelles. Et pour en revenir à ta question, j’espère bien que non.

			Une alliance entre les Cielcins et les barbares qui vivaient entre les étoiles serait désastreuse pour l’Empire. Je frissonnai. Il s’était écoulé près d’une centaine d’années conscientes depuis que j’avais quitté Vorgossos, mais j’étais encore hanté par le souvenir de ses geôles.

			— L’hypothèse d’un Cielcin capable d’appréhender notre manière de faire la guerre est bien assez inquiétante comme ça. Inutile d’y rajouter Kharn Sagara et les individus de son acabit.

			Pallino grogna et je baissai enfin les yeux pour regarder l’homme qui m’avait suivi depuis les arènes d’Emesh, une des rares personnes qui m’avaient connu sous le nom de Had ou d’Hadrian. Pas celui de Lord Hadrian, le plus jeune non-membre de la famille impériale à être élevé au rang de Chevalier royal victorien. Pas celui de Demi-mortel.

			Mon ami.

			Quand j’avais fait sa connaissance, Pallino était déjà un vieil homme. Le poil gris et les cheveux blancs. Borgne – il avait perdu un œil en combattant les Cielcins pendant la bataille d’Argissa une éternité plus tôt. Il était vieux, mais il possédait la force des anciens soldats, et quand je lui avais demandé de me suivre, de troquer sa vie de myrmidon contre une vie de mercenaire, il n’avait même pas cligné de son œil unique.

			Il avait deux yeux aujourd’hui, et ses cheveux étaient redevenus noirs – mais pas aussi noirs que les miens. La peau de son visage et de ses mains, jadis tannée et tachée par les ans, était lisse et fraîche. Elle était parcourue de fines cicatrices argentées laissées par un bistouri, signe que ses gènes avaient été remaniés et qu’il avait été élevé au rang de patricien. Il avait reçu une nouvelle jeunesse et entamé une nouvelle vie. Parce que je le lui avais demandé. Parce que j’avais fait de lui mon lige, mon dévoué serviteur, et que je l’avais intégré à ma famille lorsque l’Empereur m’avait fait chevalier.

			Il plissa les yeux et fit un signe de protection en entendant le nom de Kharn.

			— Tu crois qu’ils vont nous renvoyer en mission ?

			— Nous l’apprendrons bien assez tôt…, répondis-je d’une voix sombre.

			J’observai les nobles se rassembler dans l’ombre des gigantesques colonnes. Ils portaient des habits si brillants que je me sentais presque misérable avec ma tunique noire, mes bottes et le haut col de mon pardessus qui couvrait mon menton. Je m’appuyai contre le pilier, les mains dans le dos.

			— Lord Marlowe ? demanda une voix basse.

			Je regardai autour de moi, m’attendant à découvrir un valet en livrée impériale. L’homme qui avait parlé ne portait pas la tenue blanche des domestiques, mais un uniforme encore plus usé que le mien.

			C’était le légionnaire, Carax.

			Avant que j’aie le temps de répondre, il s’arrêta, la bouche entrouverte.

			— C’est vous ! Dieu, Terre et Empereur… (Il fit le signe du disque solaire, puis se toucha le front, la poitrine et les lèvres dans un enchaînement rapide.) C’est vous ! (Il porta une main à son cou et tripota une sorte d’amulette à travers sa tunique.) J’étais sûr que je ne m’étais pas trompé. Quand vous m’avez parlé, je… j’ai presque cru que j’avais une hallucination.

			Il jeta un coup d’œil aux nobles qui passaient près de nous. Les logothètes dans leur tenue noire et grise, les gardes en uniforme blanc, les Martiens en uniforme écarlate. Il se serait rendu invisible s’il en avait eu le pouvoir – et de toute manière, c’était strictement interdit au sein de la Cité éternelle. Dix mille yeux nous surveillaient. Dix fois dix mille. Des caméras, des micros, des drones, de la poudre traçante et des détecteurs en tous genres montaient une garde incessante pour protéger l’Empereur et l’élite de l’Empire sollien des traîtres et des assassins.

			Personne n’était invisible. Pas même un légionnaire insignifiant.

			— Je ne suis pas le produit d’une hallucination, dis-je en m’écartant du pilier.

			— Juste un casse-couilles de première, marmonna Pallino – assez fort pour que je l’entende.

			Je regardai le vieux soldat et il esquissa un sourire triste.

			— Vous avez bien parlé aujourd’hui, dis-je. Beaucoup de grands seigneurs en auraient été incapables.

			Nous restâmes l’un en face de l’autre, silencieux, pendant un long moment. Le légionnaire avait le crâne rasé comme tous les militaires et j’aperçus ses tatouages d’identification noirs sur la peau sombre de son cou. Il essaya de prendre la parole à plusieurs reprises, mais n’en eut pas le courage. J’avais eu le temps de m’habituer à ce genre de comportement depuis qu’on m’avait élevé au rang de chevalier. Je lui adressai mon sourire le plus malicieux.

			— J’ai cru entendre que vous vous appeliez… Carax ? C’est bien cela ?

			— Oui, Monsieur ! Je… euh, Monseigneur. (Il se redressa et se mit presque au garde-à-vous.) Carax d’Aramis, Monsieur. Triastre. Deuxième cohorte, 139e Légion centaurine, Monsieur. Monseigneur. Monsieur.

			Il se rappela soudain qu’il était censé me saluer et se dépêcha de porter le poing à la poitrine.

			Je lui rendis son salut.

			— Monsieur suffira, Carax. Nous sommes tous les deux soldats.

			Depuis quand ? Depuis quand étais-je soldat ? Je n’avais jamais envisagé cette carrière. J’avais quitté ma planète pour étudier les langues. Pour devenir scholiaste. Pas pour me battre. Et encore moins pour tuer.

			Ou pour mourir.

			— C’est vrai ? demanda soudain le légionnaire.

			Je savais de quoi il parlait, mais je le laissai poser sa question.

			— C’est vrai qu’on ne peut pas vous tuer ?

			Nous étions entourés de caméras et je ne pouvais pas lui dire la vérité. De toute manière, il ne me croirait pas. Si je répondais oui, il me prendrait pour un charlatan. Si je répondais non, pour un menteur.

			— C’est ce qu’on raconte.

			Carax hocha la tête comme si j’avais satisfait sa curiosité.

			— On raconte que vous avez tué un de leurs rois à mains nues.

			— Il s’agissait de princes, rectifiai-je en levant deux doigts. Deux princes. Et j’avais une épée.

			Je m’aperçus alors que je tripotais la bague glissée à mon pouce gauche, celle que j’avais prise au prince Aranata après l’avoir tué. Je serrai les poings pour reprendre le contrôle de mes doigts. J’avais coupé la tête du prince Aranata après qu’il avait coupé la mienne. Je me rappelais avoir vu mon corps décapité s’effondrer avant de sombrer dans les ténèbres. Avant de revenir. Pallino s’agita à côté de moi. Il avait assisté à la scène. Il connaissait la vérité.

			— Est-ce que la guerre va bientôt finir, Monsieur ? demanda Carax. (Il avait baissé les yeux comme s’il avait peur de moi.) Je… je suis entré au service de l’Empereur avant le début du conflit et j’ai passé une éternité dans la glace, vous savez. Je n’ai pas mis les pieds sur ma planète depuis… je ne sais même plus depuis combien de temps. Sept cents ans ? Je suppose que je suis devenu cent fois grand-père pendant mon absence. Les membres de ma famille ne me reconnaîtront même pas quand je rentrerai. Il y a beaucoup de types comme moi dans l’armée. Des types qui ne rentrent jamais chez eux. Des types qui n’ont pas de chez-eux. Qui veulent seulement que cette guerre s’arrête.

			Ses doigts se contractèrent autour de l’amulette qu’il tenait à travers sa tunique.

			J’éprouvai un élan de pitié pour ce malheureux. Combien de temps avait-il passé dans le néant cryogénique, à dormir entre les étoiles ? C’était le lot de nombreux soldats : être enfermé dans une glacière en attendant le jour où l’on aurait besoin qu’ils accomplissent ce pour quoi ils étaient payés. Pendant un mois ou deux. Tous les dix ans. Ce n’était pas juste, mais l’univers n’était pas juste.

			— Je ne sais pas, dis-je en faisant un pas vers lui.

			Il recula comme s’il craignait de s’enflammer à mon approche.

			— Mais on raconte que vous êtes capable de lire l’avenir.

			— On raconte beaucoup de choses.

			Je ne pouvais pas lire l’avenir. On me l’avait montré, mais je ne possédais pas un tel pouvoir. On dit qu’il vaut mieux éviter de rencontrer ses héros, et j’eus la désagréable impression de décevoir ce pauvre légionnaire. Je ne pouvais cependant pas lui dire la vérité. J’avais gagné les faveurs de l’Empereur et bénéficiais donc d’une certaine protection, mais prononcer des paroles inconsidérées dans un tel lieu, c’était appeler les ennuis à grands cris.

			— La guerre finira bien par prendre fin, Carax. Un jour. Et peut-être aurons-nous alors l’occasion de nous revoir.

			Je m’attendais à voir le légionnaire se voûter, miné par le flou de mes propos, mais son visage s’illumina tandis qu’il se redressait.

			— Je voudrais vous donner quelque chose, Monsieur. Avec votre permission.

			Il dit cela comme si l’idée venait juste de lui traverser l’esprit. Il sortit la chaînette accrochée autour de son cou, détacha le petit pendentif en argent et me le tendit.

			— J’étais à Aptucca, Monsieur. Il y a cinquante ans. J’aurais bien aimé vous offrir quelque chose de mieux, mais je n’ai pas grand-chose.

			C’était une médaille pieuse avec une icône du Courage en relief. Je la pris et la laissai glisser au creux de ma paume en m’efforçant de cacher mes sentiments. Je n’étais pas un adepte de la religion de la Fondation – pas plus hier qu’aujourd’hui –, mais je souris.

			— Merci, soldat. Je suis content que vous ayez été sur Aptucca. Je…

			— Comment vous avez fait ? (Les mots jaillirent de sa gorge comme de l’eau sous pression.) Comment vous avez fait pour convaincre les Pâles de se replier sans tirer un seul coup de feu ?

			— Je…

			Je ne terminai pas ma phrase. Je tournai et retournai la médaille. Elle était toute petite, pas plus grosse que l’extrémité de mon pouce. Ronde comme une pièce de monnaie. Le dos était frappé du lever de soleil impérial avec ses douze rayons, mais quelqu’un avait gravé un signe par-dessus avec la pointe d’un couteau. Une sorte de trident, ou une fourche semblable à celle que les diables sont censés porter. Une fourche semblable à celle qui était brodée au fil écarlate sur la poitrine de mon vieux manteau. Sur l’amulette, le manche traversait le cœur du soleil impérial, sur le manteau, un pentacle. Mes doigts se refermèrent sur la médaille.

			— J’ai aussi tué leur prince, dis-je.

			Ce n’était pas tout à fait vrai. J’avais été conduit à bord de leur vaisseau lorsque le prince Ulurani avait accepté mon défi – peut-être dans l’intention de venger la mort d’Aranata. Pendant le duel, je m’étais efforcé d’attirer l’attention de tout le monde pendant que Pallino et le commandant Garone plaçaient des charges explosives à l’intérieur du navire. Nous avions ensuite posé un ultimatum et l’ennemi avait filé.

			Les Cielcins n’étaient pas humains. On ne pouvait pas leur faire entendre raison comme s’ils étaient humains. Je l’avais découvert sur Vorgossos avec le prince Aranata, trois siècles plus tôt.

			Je remarquai que Carax m’observait, sans doute dans l’espoir que je lui raconte une histoire. Je haussai les épaules en essayant de ne pas penser à l’amulette blasphématoire et factieuse qu’il venait de me donner.

			— Les Cielcins n’ont pas vraiment de lois, dis-je. Ils ont des chefs et si vous tuez l’un d’eux, ils sont perdus. Quand j’ai vaincu leur prince, ils se sont repliés pour en choisir un nouveau.

			— Vous avez remporté la victoire sans faire couler le sang, dit le soldat avec un large sourire.

			— Quelques gouttes tout de même, rectifiai-je.

			Je pensai à Aranata. Au sang noir maculant l’herbe pâle dans les jardins de Kharn Sagara.

			— Auriez-vous la grâce de me bénir, Monsieur ? bafouilla Carax. Votre Seigneurie ? Chaque jour, je remercie la Terre de vous avoir envoyé à nous. Sans vous, je serais mort à Aptucca. J’en suis sûr. J’en rêvais depuis des semaines. Mais vous nous avez sauvés. Vous nous avez tous sauvés.

			Soudain, il posa un genou à terre et inclina la tête avant de croiser les mains en l’air. Comme s’il s’apprêtait à être élevé au rang de chevalier.

			— Oh, mais lève-toi donc, grommela Pallino.

			Carax ne l’entendit pas.

			— Demi-mortel Fils de Terre, protégez-nous.

			Les bords du médaillon s’enfoncèrent dans ma paume. Je savais depuis longtemps que des membres de la Légion me vouaient un véritable culte, mais je n’en avais jamais rencontré auparavant. Mes hommes me connaissaient assez bien pour savoir que j’étais humain, même si certains d’entre eux m’avaient vu mourir de leurs propres yeux. J’étais devenu une légende et cette légende avait été colportée au sein des légions par Bassander Lin et ses soldats.

			Il y avait toujours eu des cultes au sein de l’armée, même s’il était interdit d’adorer d’autres dieux que Mère Terre et l’Empereur Dieu. Les légionnaires de l’Antiquité avaient vénéré Mithra et Sol Invictus, les nôtres vénéraient Cid Arthur et – comme mon ami Edouard et les Romains avant lui – l’ancien Christ.

			Ce soldat solitaire me vénérait et je n’avais pas le pouvoir de lui accorder une bénédiction. Ou la moindre lueur d’espoir.

			Je me sentis brusquement très fatigué.

			Je pris ses mains et elles serrèrent les miennes avec une ferveur à laquelle je ne m’attendais pas. Une ferveur qui n’avait d’égale que celle que Valka manifestait depuis d’innombrables années.

			— Levez-vous, dis-je.

			Je pressai la médaille au creux de sa paume. Le pauvre homme était sans doute convaincu qu’elle avait acquis des pouvoirs magiques au seul contact de mes mains.

			C’était désormais une sainte relique.

			Il se leva, des larmes dans les yeux.

			— On raconte que nous n’avons aucune chance, maître. Que nous allons perdre cette guerre.

			« Maître ». Ce mot résonna à mon oreille.

			— On raconte beaucoup de choses, répétai-je. (Je reculai.) Il y a toujours un espoir.

			Puis je lui assenai une claque amicale dans le dos et lui donnai congé. Il s’éloigna en regardant par-dessus son épaule, bousculant les logothètes impériaux et les femmes en robes scintillantes avant d’être avalé par la foule.

			Je ne le revis jamais.

		


		
			2

			LE PREMIER-NÉ DE LA TERRE

			Deux décades de chevaliers excubites m’encadraient, une de chaque côté. Le spectacle devait sembler curieux : une ombre noire au milieu de guerriers vêtus d’armures miroitantes et de capes écarlates. Comme le voulait la tradition, leurs épées en matière haute étaient activées et ils se déplaçaient en les tenant à la verticale devant eux, prêts à me frapper si je faisais un geste un peu trop brusque. Je me sentais particulièrement vulnérable, et mal à l’aise. Cela n’avait rien d’étonnant : mon épée était restée à bord du Tamerlane et Pallino n’avait pas eu l’autorisation de m’accompagner.

			Nous descendîmes des couloirs étincelants, marchant sur des tapis aussi épais que l’éternité et passant sous des frises rococo et des représentations baroques aussi anciennes que la Terre. Une lumière dorée pénétrait par des fenêtres en cristal à travers lesquelles on apercevait d’étroites portions de tours brillantes plaquées sur un ciel infini.

			Peut-être l’avez-vous vue, ne serait-ce qu’en rêve ? La Cité éternelle avec ses magnifiques tours étincelant au soleil. Ses bâtiments titanesques dont les superbes façades se perdaient dans les bancs de nuages roses. Les statues colossales se dressant comme des géants d’ébène au-dessus des rues venteuses et des places immenses. Les terrasses de jardins suspendus dignes de Babylone qui s’étendaient dans un ciel profond de quinze mille kilomètres. La Cité éternelle, aussi ancienne et vénérable qu’un sage, aussi fière et belle qu’une reine. C’était le cœur et l’œil de la galaxie. L’axe autour duquel tournaient les mondes humains.

			Nous passâmes sous une fenêtre en arc et j’aperçus la silhouette effilée d’un chasseur patrouillant les cieux. Le vaisseau glissa dans l’ombre voûtée d’un aqueduc blanc qui faisait circuler l’eau d’une île flottante à une autre.

			Je me serais arrêté pour admirer le panorama si les Excubitors l’avaient permis.

			Ils ne le permettraient pas.

			L’Empereur attendait.

			 

			Tandis que nous approchions des appartements impériaux du palais de Peronin, nous traversâmes les Jardins des Nuages où des fontaines d’argent gloussaient sous des branches brumeuses éclairées de jour comme de nuit par des sphères lumineuses ressemblant à de lointaines étoiles. Je m’étais promené là le jour de mon investiture, quand Son Impériale Radiance m’avait élevé au rang de chevalier, me permettant ainsi de réintégrer les rangs de la noblesse. Auparavant, je n’étais qu’un sans-caste qui avait été renié par son père, un homme dépourvu de titre et de nom.

			Ce souvenir troubla le rythme de mes pas. Mon adoubement avait eu lieu peu après mon arrivée sur Forum, juste après mon combat contre le prince Aranata à bord du Démiurge. Près de trois siècles s’étaient écoulés depuis – quatre-vingts années pour moi. Une éternité, mais j’entendais encore la voix de Sa Radiance résonner sous le dôme de la Chapelle géorgienne.

			— Au nom de la Sainte Mère la Terre et de la lumière de son soleil, moi, l’Empereur Sollien William de la Maison Avent, Vingt-troisième du nom ; Premier-Né de la Terre ; Roi d’Avalon ; Seigneur Souverain du Royaume de Windsor-en-Exil ; Prince Empereur des bras d’Orion, de Persée, du Sagittaire et du Centaure ; Magnarque d’Orion ; Conquérant de la Règle ; Grand Strategos des Légions du Soleil ; Seigneur Suprême des cités de Forum ; Étoile du Nord des Constellations du Sang palatin ; Défenseur des Enfants des Hommes et Serviteur des Serviteurs de la Terre, je vous demande de vous agenouiller.

			Je m’étais exécuté devant les marches de l’autel. De l’encens brûlait, des cierges votifs étaient allumés, et à l’intérieur d’une niche surélevée, des ombres féeriques dansaient autour d’une statue représentant l’Empereur Dieu triomphant, un pied écrasant un cube de marbre. Son descendant s’était penché sur moi, une vénérable épée dans les mains. Pas une épée en matière haute, mais en acier commun. Les siècles avaient tellement noirci le métal que sur le coup, j’avais cru qu’elle était en fer brut. Tandis que la litanie de titres pompeux résonnait encore dans l’air, un panégyriste portant une robe sable et des bandes d’étoffe dorée avait approché et récité en vieil anglais :

			— Au nom de la Sainte Mère la Terre et de la lumière de Son Soleil, nous prions ! Puisse la Mère bénir son serviteur.

			Derrière moi, les soldats et les courtisans – amis et ennemis rassemblés – avaient répété la bénédiction à voix basse.

			— Ô Mère, bénis-nous.

			Puis César avait pris la parole.

			— Hadrian Marlowe, jures-tu de nous servir aujourd’hui et à jamais ? De servir l’Empereur et l’Empire qu’il sert ?

			Je savais ce que j’étais censé répondre.

			— Je le jure.

			— Crois-tu en notre Créatrice, la Sainte Mère la Terre ? Crois-tu en l’Empereur Dieu, Son premier-né et Son héritier ? Notre ancêtre ? Celui qui a écrasé les Mericanii et les machines ? Celui qui a rendu l’univers aux hommes ?

			— Je crois en lui, avais-je menti.

			— Jures-tu de consacrer ta lame, tes biens, tes pouvoirs, tes talents et ta vie à la défense de l’Empire ?

			— Je le jure.

			— Jures-tu de mépriser les récompenses et de défendre la justice au seul nom du bien ?

			J’avais gardé la tête baissée de crainte que Sa Radiance aperçoive l’ombre d’un doute ou d’un malaise sur mon visage.

			— Je le jure.

			— De vivre avec tempérance par les temps de famine comme par les temps d’abondance ?

			— Je le jure.

			— D’agir avec prudence dans les situations graves comme bénignes ?

			— Je le jure.

			— De faire preuve de fortitude face à l’adversité ?

			— Je le jure.

			— De protéger l’honneur de tes pairs ?

			À supposer qu’ils en aient.

			— Je le jure.

			— Et de tes supérieurs ?

			J’avais hésité pendant une fraction de seconde, songeant à mon Monseigneur de père, à Balian Mataro et aux Lords que j’avais rencontrés sur Vorgossos. Puis j’avais pensé à Valka, à Pallino et aux autres. À mes amis. À ma famille.

			— Je le jure.

			Et cette fois-ci, ce n’était pas un mensonge.

			— Jures-tu de respecter l’honneur de toute personne : homme, femme ou enfant ?

			— Je le jure.

			— Et de le défendre ?

			— Je le jure.

			— De ne jamais refuser le défi d’un pair ?

			Les serments se succédaient. Il y en avait tant qu’il me faudrait consulter un recueil des règles d’honneur pour m’en souvenir aujourd’hui.

			— Je le jure.

			— Jures-tu de t’affranchir de la cruauté, de la tromperie et de l’injustice ?

			— Je le jure.

			— Jures-tu d’aller au bout de chaque entreprise dans laquelle tu t’impliques ?

			— Je le jure.

			— Et jures-tu de respecter ton serment depuis ce jour jusqu’à celui de ta mort, au nom de l’Empereur, de l’Empereur Dieu et de la Terre qui est Mère et Victime de nous tous ?

			Sa Radiance avait fait le signe du disque solaire, levé son sabre à la verticale et effleuré son front, son cœur et ses lèvres. J’avais fait de même, et derrière moi, tout le monde m’avait imité dans un silence à peine troublé par les cliquetis des bijoux et les bruissements des vêtements.

			— Je le jure, avais-je dit en terminant de me signer.

			L’Empereur avait baissé son épée pour la poser sur mon épaule gauche, puis sur mon épaule droite.

			— En ce cas, tu es désormais chevalier, Sir Hadrian et Monseigneur Marlowe à part entière.

			Les cérémonies et les rituels génèrent une certaine force, un certain pouvoir. Qu’on croie ou non aux principes sur lesquels ils sont fondés. Malgré mon cynisme, je m’étais levé en éprouvant une agréable chaleur au creux de la poitrine et un profond sentiment de fierté. J’étais chevalier. Et pas n’importe quel chevalier. Un Chevalier de l’ordre royal victorien. Un chevalier placé directement sous l’autorité de l’Empereur.

			Rares sont les habitants de la galaxie qui peuvent se vanter d’avoir été reçus au palais de Peronin, le palais au sein du grand palais de la Cité éternelle, l’endroit où résident les membres de la famille impériale. Et encore plus rares sont ceux qui l’ont été à plusieurs reprises.

			C’était ma seconde visite. Les hautes portes s’ouvrirent sans bruit et j’entendis le carillon d’une grande horloge. Alors que j’entrais, les Excubitors changèrent d’allure et passèrent d’un pas vif à un pas lent et cadencé. Les claquements de leurs bottes sur les dalles s’harmonisèrent avec les cliquetis de l’horloge dont le grand pendule se balançait au-dessus des arches pointues.

			Après avoir traversé un labyrinthe de couloirs, nous arrivâmes à un jardin aquatique taillé dans un marbre blanc d’une pureté incroyable. Des fontaines lumineuses étaient disposées au milieu de pièces d’eau parsemées de lotus pâles et de nénuphars aux fleurs azur. Deux femmes jouaient de la harpe et Sa Radiance était assise sur une modeste chaise près d’une petite table. À quelques pas de lui, quatre Excubitors me surveillaient à travers leurs masques réfléchissants. Les membres de mon escorte saluèrent tandis que je m’inclinais la main droite sur mon cœur, la gauche écartée.

			— Votre Radiance, dis-je. Je suis honoré d’avoir été convoqué devant vous.

			César William se leva, posa son petit livre noir sur la table et approcha en esquissant un geste jovial et un sourire chaleureux.

			— Sir Hadrian ! Nous sommes ravi de vous revoir.

			Je contemplai mes pieds.

			— Je voulais vous présenter mes excuses, Votre Radiance. Pour avoir parlé sans y être invité pendant l’audition de ce légionnaire, tout à l’heure.

			— Tout cela est oublié, cher cousin ! S’il vous plaît ! Relevez-vous que nous puissions vous voir.

			J’obéis. L’Empereur sourit et congédia mon escorte d’un geste. Les Excubitors se retirèrent à reculons et disparurent entre les colonnes colorées. J’étais convaincu qu’ils étaient toujours là, cachés derrière les piliers.

			— Nous n’avons pas encore eu l’occasion de vous remercier pour ce que vous avez fait à Aptucca. Pour les deux princes cielcins dont vous vous êtes débarrassé.

			J’inclinai la tête.

			— Vous me faites honneur une fois de plus, Votre Radiance.

			— Vous le méritez. (L’Empereur agita une main gantée de velours et ornée de bagues pour me faire signe de le suivre.) Nous regrettons que nos autres serviteurs ne soient pas aussi efficaces que vous.

			Je n’avais rien à répondre à cela, alors je ne répondis rien. Je calquai mon pas sur celui de Sa Radiance et nous nous promenâmes autour des pièces d’eau, devancés par nos ombres. L’Empereur était plus grand que moi. Il avait quatre fois mes cent ans, mais il n’avait pas le moindre cheveu gris. Il portait de longs gants rouges, des chaussons et une combinaison en soie rehaussée d’or d’un blanc éclatant. J’avais songé que ma tenue était un peu misérable pendant l’audition du légionnaire Carax, mais j’avais désormais l’impression d’être un mendiant. Les bagues de César auraient suffi à acheter une planète. Pas parce qu’elles étaient ornées de gemmes ou qu’il s’agissait d’œuvres d’art – ce genre de bijoux pouvait être produit à bas coûts –, mais parce que c’étaient de véritables reliques. J’étais prêt à parier qu’elles avaient été fabriquées sur la Vieille Terre avant la chute.

			— Savez-vous qu’on chante vos exploits aux quatre coins de l’Empire ? L’homme qui a défait les Pâles sans verser une goutte de sang humain.

			— J’aimerais que ce soit la vérité.

			L’Empereur s’arrêta et je sentis ses yeux se poser sur moi, forer un trou dans ma joue.

			— C’est la vérité. Nous l’avons décrété et vous feriez bien de vous en tenir à la version officielle.

			— Je le ferai, Votre Radiance.

			N’osant pas croiser son regard, je jetai un coup d’œil en coin. Sa Radiance Impériale William XXIII fronçait les sourcils et un léger pli s’était formé entre ses yeux. Cela ne dura qu’un instant. Puis il retrouva son calme olympien. Ce souvenir me met encore mal à l’aise aujourd’hui. Nous avions remporté une victoire éclatante à Aptucca, mais les propagandistes du ministère de l’Éveil public avaient menti sans vergogne pour la rendre plus éclatante encore.

			— Vous êtes certain que le prince est mort ? demanda César en reprenant sa promenade autour d’un étang.

			J’aperçus un Excubitor entre les piliers. Il nous observait à travers les yeux vides de son masque.

			— Raisonnablement certain, Votre Radiance. J’ai tué Ulurani de mes mains.

			L’Empereur hocha la tête et fit glisser un doigt gainé de velours le long de sa mâchoire. Quelque chose le préoccupait, mais nous continuâmes à marcher en silence autour du quadrangle, longeant des murs couverts de fresques représentant des scènes mythologiques peuplées de nymphes et de satyres.

			Puis l’Empereur reprit la parole d’une voix si curieuse que je ne pus m’empêcher de tourner la tête pour le regarder.

			— Dites-moi, Hadrian, êtes-vous mon serviteur ?

			En abandonnant le nous royal, il s’exprimait en tant qu’individu et c’était un blasphème que d’entendre ces paroles. Des paroles qui n’étaient pas prononcées par un empereur, mais par un homme écrasé par le titre et les responsabilités qu’il portait sur des épaules trop fragiles.

			Comment pouvais-je répondre à une telle question ?

			— Votre Radiance ?

			Avait-il aperçu la médaille impie que Carax avait essayé de me donner ? Croyait-il que je complotais contre le Trône et la famille impériale ? Mes jambes flageolèrent tandis que je me maudissais. S’agenouiller aurait été faire preuve de repentance, ce qui revenait à avouer que j’avais quelque chose à me reprocher. Je restai donc debout, conscient de tout ce qui se jouait à ce moment. Ma vie, en particulier.

			— Je suis un soldat de l’Empire.

			Que pouvais-je dire d’autre ? Je n’avais pas choisi cette voie, mais rares sont les gens qui ont la chance de mener la vie dont ils rêvaient.

			Sa Radiance expira par le nez.

			— L’Empire… très bien. Dans ce cas, j’ai une mission à vous confier.

			Son agacement laissa place à de l’amusement. Il me tourna le dos et contempla la fresque la plus proche. Elle représentait une femme avec une haute poitrine et des cheveux dorés – une incarnation de la beauté – émergeant des flots.

			— Avez-vous eu vent de ce qui se passe sur Gododdin ?

			C’était la première fois de ma vie que j’entendais ce nom. Le nom d’une planète que je détruirais un jour. Un nom qui ne représentait rien à cet instant. Un nom insignifiant, un monde insignifiant.

			— C’est une importante base de la Légion entre les bras du Sagittaire et du Centaure. Nous l’utilisons pour organiser les déploiements de troupes dans le Centaure afin de contrer l’avancée des Cielcins. Les services de renseignement ont envoyé une légion à Nemavand, dans la province de Ramannu, mais elle n’est jamais arrivée.

			Une boule glacée se forma au creux de mon ventre.

			— Encore ?

			Une dizaine de légions avaient disparu au cours du siècle dernier. Les vaisseaux avaient été attaqués pendant qu’ils voyageaient en distorsion. Les soldats avaient été enlevés ou tués dans leur sommeil de glace. Quelques dizaines d’années plus tôt, on m’avait chargé de retrouver la 378e sur Arae. La mission avait été un échec. Je n’avais pu sauver qu’une poignée de soldats.

			— Les Cielcins ? demandai-je.

			Ce n’étaient pourtant pas les xénobites mais les Extrasolariens qui avaient attaqué la 378e sur Arae.

			— C’est possible. La province de Ramannu a grand besoin de ravitaillement et de renforts. La perte de ce convoi risque de leur coûter très cher. Nous n’avons aucune envie de perdre une nouvelle province, cher cousin. Nous vous ordonnons donc de vous rendre au plus vite sur Gododdin, de découvrir ce qui est arrivé à cette expédition et de la sauver si cela est possible.

			Je sentis les mâchoires du piège se refermer sur moi. Je ne pouvais pas accomplir une telle tâche. Sur Arae, au moins, il y avait eu une planète proche sur laquelle commencer nos recherches. Nos chances de réussite avaient été minces, mais nous avions une piste à suivre. On chantait peut-être mes exploits aux quatre coins de l’Empire, mais on les chantait un peu trop fort. J’avais volé un peu trop près du soleil et je me retrouvais aujourd’hui en compagnie de l’Empereur. Du Premier-né de la Terre. Cette idée m’arracha presque un sourire.

			Le soleil, en effet.

			On voulait que j’échoue. On voulait que je revienne la tête basse. On voulait m’humilier devant le Trône solaire. On voulait que je rampe le long de l’interminable allée centrale sous les yeux et les ricanements des Lords et Ladies venus d’un demi-milliard de mondes.

			Il y avait cependant quelque chose d’étrange. L’Empereur n’avait aucunement besoin de me recevoir en privé pour me confier une telle mission. N’importe lequel de ses serviteurs ou de ses logothètes aurait pu le faire à sa place. Je regardai autour de moi. Le jardin, les fleurs de lotus et de nénuphar, la Vénus dans sa conque. Les Excubitors et les eunuques tapis dans l’ombre, n’attendant qu’un ordre impérial pour émerger en pleine lumière et accomplir leur devoir.

			Je me tournai vers l’Empereur qui était de dos et prononçai les paroles que j’étais censé prononcer.

			— Il en sera fait ainsi, Honorable César.

			Sa Radiance Impériale resta silencieuse pendant quelques instants.

			— Voilà plus de sept cents ans que nous sommes en guerre. C’est bien trop long. (Il leva une main avec deux doigts dressés, comme un prêtre qui bénit un pénitent.) Nous allons vous révéler quelque chose, Sir Hadrian. Quelque chose qui ne doit pas sortir de ce jardin. (Il se tourna enfin vers moi, la main levée, et plissa les yeux.) À supposer, bien entendu, que vous soyez bel et bien notre serviteur.

			Je restai silencieux. Je n’avais aucune envie d’interrompre l’être le plus glorieux de l’univers. Sa Radiance semblait attendre une réaction de ma part, mais je m’étais tenu devant le trône de l’Éternel sur Vorgossos, un lieu où les heures s’écoulaient comme des secondes avant de s’évanouir. Je m’étais montré plus patient que Kharn Sagara et je pouvais me montrer plus patient que William de la Maison Avent. L’ombre d’un sourire passa sur le visage placide de l’Empereur.

			— Très bien. (Sa main retomba.) Je suis un vieil homme, mon cousin. Et je veux que cette guerre s’achève avant la fin de mon règne. (Le nous royal avait de nouveau disparu, mais il corrigea aussitôt cette entorse au protocole.) Vous ne nous trouvez pas si vieux que cela, mais vous êtes un palatin. Vous savez que la fin arrive précipitamment. Nous devons penser au monde que nous souhaitons laisser à nos enfants. Et aux enfants que nous souhaitons laisser à nos sujets. Nous avons donc une autre demande à vous présenter. Une demande que nous ne vous imposerons pas.

			Je n’en crus pas un mot. Pas une seule seconde. Une demande de l’Empereur était un ordre de la plus haute importance.

			— Au cours de votre voyage vers Gododdin, vous emmènerez notre fils, Alexander. Il vous admire beaucoup et il a besoin de découvrir le monde.

			« Vous emmènerez notre fils », pensai-je. Drôle de manière de demander quelque chose.

			— Il en sera fait ainsi, Radiante Majesté.

			— Nemavand se trouve sur la frontière entre le Centaure et l’Étendue de la Règle. Nous ne voulons pas perdre cette province, Sir Hadrian. Et nous ne voulons pas davantage que les Cielcins franchissent la frontière et se répandent dans notre Empire.

			L’Empereur jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et croisa les mains dans son dos. Ses longs gants rouges se détachaient nettement sur la soie blanche de sa queue-de-pie.

			— Nous sommes convaincu que le Demi-mortel-héros-d’Aptucca se montrera digne de notre confiance.

			— Bien sûr, Radiante Majesté, déclarai-je.

			En prononçant ces paroles, je me jetais moi-même dans le piège. Désormais, je ne pouvais pas échouer sous peine d’avoir menti à l’Empereur, et mentir à l’Empereur signifiait la mort. J’inclinai la tête en espérant que l’angle et ma frange de cheveux noirs dissimuleraient mon visage. César me menaçait-il ou se moquait-il juste de moi ?

			L’Empereur agita une main parsemée d’or.

			— Dans ce cas, vous pouvez disposer. Nos logothètes vous informeront des détails de la mission et enverront un messager quand viendra le moment de vous confier Alexander. Veillez à sa sécurité, mais traitez-le comme n’importe quel écuyer.

			— Très bien, Radiante Majesté. (Je savais que les Excubitors nous observaient, mais je pris mon courage à deux mains.) Puis-je me permettre de poser une question à Son Impériale Radiance ?

			— Bien entendu, cher cousin, répondit le Saint Empereur sollien.

			J’inspirai un grand coup.

			— Je sollicite l’accès à la Bibliothèque impériale de Colchis depuis cinquante ans. (Cinquante-trois, pour être précis, mais ce n’était pas le moment de pinailler.) J’aimerais beaucoup consulter les archives.

			Son Impériale Radiance fronça imperceptiblement les sourcils.

			— Les archives ? Et dans quel but ?

			L’accès à la Bibliothèque impériale de Nov Belgaer était réservé aux scholiastes qui y travaillaient. Même un Chevalier victorien ne pouvait y pénétrer. Pas sans une autorisation du Bureau impérial.

			Que pouvais-je répondre à l’Empereur ? Je ne pouvais pas lui dire la vérité : que je cherchais à savoir ce qui m’était arrivé à bord du Démiurge. Que je cherchais à en apprendre davantage sur les Silencieux et le Noir hurlant qui s’étend au-delà de la mort. D’après Kharn Sagara, les machines mericanii croyaient que l’Empereur Dieu avait reçu l’aide des mêmes forces qui m’avaient arraché à la mort. Il était donc raisonnable de penser que quelque part, caché dans un recoin oublié de la bibliothèque, il existait un indice, un fragment de preuve susceptible d’apporter un début de réponse à mes questions. Mais affirmer que l’univers abritait des forces plus anciennes et possiblement plus puissantes que l’homme était une hérésie punie de mort. Le simple fait d’avouer que j’avais entendu parler des Silencieux pouvait m’attirer de terribles ennuis. À moi, mais aussi à Valka, à Pallino, à Crim et à tous ceux qui savaient que les histoires à propos du Demi-mortel n’étaient pas des histoires.

			Les sourcils de l’Empereur remontaient un peu plus chaque microseconde. Il fallait que je dise quelque chose.

			— Sur Vorgossos, l’Éternel a déclaré que les Cielcins pillaient nos mondes depuis plus longtemps que nous le pensions. Et que cette guerre n’était que le point culminant d’une invasion faisant suite à des siècles d’affrontements limités comme la première bataille de Cressgard. La bibliothèque de Colchis est censée conserver une copie de tous les textes de l’Imperium. Il est donc possible qu’elle abrite des comptes-rendus de ces anciens raids, des comptes-rendus auxquels personne n’a prêté attention dans la mesure où ils ne mentionnent pas les Pâles directement. Je ne suis pas qu’un chevalier, Votre Radiance. Je suis également un érudit. Si de tels documents existent et s’ils peuvent nous aider dans cette guerre, je crois que cela vaut la peine de sacrifier quelques années de ma vie pour les trouver.

			— Vraiment ? (L’Empereur croisa les mains dans son dos une fois de plus.) C’est à nous de décider quelle est la meilleure manière d’employer les années de votre vie, Sir Hadrian. (Il cracha ces mots d’une voix dure et j’eus l’impression qu’un voile sombre passait sur son visage aussi impassible qu’un masque.) Mais peut-être… Nous ignorions totalement l’existence de votre requête ! Personne ne nous en a parlé au cours de ces dernières années.

			J’étais convaincu qu’il s’agissait d’un mensonge. Une requête déposée par un Chevalier victorien – surtout le plus jeune et le plus actif d’entre eux – aurait dû atterrir directement sur son bureau. Il l’avait ignorée.

			— Nous y réfléchirons à votre retour de mission.
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			L’EMPIRE DES NUAGES

			— Avec tout le respect que je vous dois, messieurs les ministres, il n’y a pas grand-chose à tirer de tout cela, déclarai-je.

			Je posai les coudes sur la surface polie de la table noire et joignis les mains du bout des doigts. J’observai le mélange éclectique de militaires, de secrétaires d’État, de hauts palatins et de roturiers qui, comme moi, s’étaient fait une place au sein de l’élite impériale.

			Sir Lorcan Breathnach répondit d’une voix aussi aristocratique que méprisante.

			— Je suis certain que le grand Diable de Meidua n’aura aucun mal à accomplir la tâche qu’on lui a confiée.

			Cette moquerie provoqua quelques gloussements de la part des participants les plus âgés, parmi lesquels se trouvait – à mon grand regret, mais pas à ma grande surprise – le ministre de la Guerre en personne, le seigneur Augustin Bourbon.

			— La nuit, nous dormons tous d’un sommeil plus tranquille depuis que nous savons que vous montez la garde devant nos portes, Sir Hadrian.

			Vous avez bien raison, pensai-je.

			Je gardai cette remarque pour moi et me contentai d’esquisser un petit sourire. Breathnach avait été directeur du Bureau de Renseignement de la Légion pendant plus de trois cents ans, et malgré les cicatrices chirurgicales encore visibles sur son cou et ses mains, le supplément de vie que lui avait apporté sa nomination au rang de patricien touchait à sa fin. Une partie de ses cheveux bruns virait au gris et ses tempes avaient blanchi. Ses traits burinés semblaient avoir été rabotés par d’innombrables vents. Il était probablement parti de rien et devait mépriser les personnes telles que moi, les fils de vénérables familles qui occupaient des postes qu’il n’estimait pas mérités.

			— Je suis heureux d’apprendre qu’en dépit des nombreux problèmes que vous êtes censé résoudre, vous trouviez le temps de dormir la nuit, lâchai-je.

			Cette pique était indigne d’un homme de mon rang, mais j’étais Chevalier victorien et je n’avais aucun compte à rendre à Lorcan.

			Les mâchoires de Breathnach se contractèrent, mais un de ses jeunes aides prit la parole avant qu’il ait le temps de répliquer.

			— Les données envoyées par la balise de l’expédition ne sont pas encore disponibles sur le datanet. Dès qu’elles le seront, nous pourrons restreindre la zone de recherche.

			— À supposer que la balise ait transmis quelque chose, remarqua Otavia Corvo qui était assise à ma droite.

			La capitaine pointa le doigt vers la carte holographique au-dessus de la table de réunion et montra une ligne rouge qui partait du système de Gododdin et filait vers Nemavand sur la frontière de la Règle.

			— Nous allons devoir reconstituer leur plan de vol aussi précisément que possible et espérer que nos capteurs trouveront quelque chose. (Elle baissa la main et posa le bout des doigts sur le plateau de la table.) Pardonnez-moi, mais pourquoi nous a-t-on confié cette mission ? Elle relève des compétences d’une patrouille interstellaire, pas d’une compagnie telle que la nôtre.

			Je pris la parole avant que Breathnach ou un autre aient le temps d’ouvrir la bouche.

			— Parce que l’Empereur nous l’a ordonné, capitaine.

			— Et vous ferez votre devoir ! aboya le seigneur Bourbon.

			— Comme vous le dites, déclarai-je en essayant de détourner de ma capitaine la colère du conseil et de la concentrer sur moi. Messieurs, vous devez comprendre la situation. Vous ne nous avez pas laissé beaucoup de temps pour rassembler des informations. Calmons-nous.

			Je levai une main en signe d’apaisement et examinai la carte céleste. L’Empire sollien avait crû pendant plus de seize mille ans. Son influence s’était répandue à travers une galaxie en constante expansion et le long de ses bras en spirale jusqu’à ce que de braves aventuriers s’élancent à travers les golfes qui les séparaient des bras voisins. Persée sur le bord extérieur ; Orion où se trouvait la Terre, le berceau de l’humanité qui n’était plus que cendres et que ruines ; le Sagittaire ; le Centaure, et enfin, le bras de la Règle qui s’étendait tout près du bulbe galactique où l’homme avait rencontré les Cielcins pour la première fois. Gododdin brillait d’une lueur rouge vif, grain de poussière isolé dans le néant infini qui s’étendait entre les constellations du Sagittaire et du Centaure. Je suivis le chemin qu’avait emprunté l’expédition, un trait étincelant qui traversait le golfe et s’enfonçait dans le Centaure avant de filer vers le bulbe et le nord galactique. Sa destination, Nemavand, se situait à l’autre bout de la Règle où j’avais passé la plus grande partie de ma jeunesse. C’était dans cette région lointaine – à près de vingt mille années-lumière de Forum – que se trouvait Emesh, à l’extrême frontière du domaine de l’Empire. Et au-delà, Pharos, Rustam et Nagramma. Même avec le Tamerlane – un des vaisseaux les plus rapides de l’Empire –, le voyage durerait des dizaines d’années, voire un siècle.

			Même si j’accomplissais cette terrible mission, je disparaîtrais de la cour et de la vie politique impériale pendant si longtemps que tout le monde m’aurait oublié à mon retour. Beaucoup de choses pouvaient changer en un siècle, surtout quand on dormait du sommeil de glace des marins et qu’on cessait de vieillir. Il ne resterait plus rien des amis que j’avais à la cour et de l’influence que ma renommée m’avait permis d’acquérir. Je n’obtiendrais jamais l’autorisation de consulter les archives de la Bibliothèque impériale et tous mes efforts auraient été vains.

			Cette mission était presque une condamnation à mort et j’étais intimement persuadé que c’était l’un de ces seigneurs qui avait suggéré à l’Empereur de me la confier. Bourbon, peut-être ? J’imaginais le vieux ministre murmurer à l’oreille de Sa Radiance. Comment cet homme pouvait-il être un palatin aussi exalté en étant aussi gras ? C’était un mystère. Avec ses larges favoris et son épaisse moustache, il faisait songer aux morses et aux lamantins des aquariums impériaux. Il avait la réputation d’être vénal et perfide. J’avais entendu dire qu’il avait vendu son propre père, Philippe, quand la Maison Bourbon s’était déchirée des siècles plus tôt. Il avait soutenu son oncle, le prince Charles, cinquante-quatrième du nom, qui cherchait à s’emparer du trône. Je le vis marmonner quelques mots à l’intention de l’homme émacié qui se tenait près de lui, un logothète de haut rang dont j’ignorais le nom.

			Sir Friedrich Oberlin, le jeune logothète qui avait pris la parole un peu plus tôt, se racla la gorge.

			— Nemavand est d’une importance capitale pour la défense de la frontière centaurine. Avant Hermonassa, les Cielcins n’avaient pas traversé le golfe en force depuis près de quatre cents ans, quand ils avaient lancé une série d’attaques jusqu’au sud du Sagittaire.

			Il montra une ceinture de systèmes plus proche de Forum et du cœur de l’Empire. Je n’étais encore qu’un enfant qui vivait sur Delos à l’époque, mais je me souvenais de ces attaques. L’une d’elles avait détruit Cai Shen, une colonie minière du Consortium, ce qui avait permis à mon père de devenir plus riche que jamais.

			— Depuis, ils ont concentré leurs efforts sur la Règle et nous pensons qu’ils contrôlent certaines zones à cet endroit.

			Je hochai la tête. Cette hypothèse était généralement acceptée, même si personne n’avait jamais découvert la moindre colonie cielcine au cours des sept cents ans de conflit. Les xénobites ne s’installaient pas sur une planète. Ils vivaient dans des amas de vaisseaux migrateurs qui voguaient sur les océans obscurs et arides qui s’étendaient entre les étoiles. Ils vampirisaient les soleils pour obtenir du carburant et ravageaient les mondes pour se nourrir. Puis ils reprenaient leur chemin et disparaissaient dans le Noir comme une meute de loups dans les forêts brumeuses de la nuit.

			— Je sais tout cela, dis-je.

			Il était possible que les Cielcins aient installé des colonies dans la Règle ou dans le voile de Marinus. Ou dans ces régions de l’espace que leurs hordes nomades traversaient.

			— Il y a autre chose, dit Breathnach sur un ton presque réticent. Dites-le-leur, Friedrich.

			Le jeune officier se racla la gorge de nouveau.

			— Bien, Monsieur.

			Sir Friedrich Oberlin fit apparaître des schémas représentant six vaisseaux – deux transports de troupes et quatre petits navires de combat racés et pointus comme des flèches.

			— L’expédition que nous avons envoyée vers Nemavand se composait de cinquante mille hommes. Deux légions : la 116e et la 337e sagittarines. Mais ce ne sont pas les premières que nous perdons dans cette région.

			Sur la carte, deux nouvelles lignes partirent de Gododdin, traversèrent le golfe et pénétrèrent dans le Centaure avant de diverger et de se diriger vers deux points éloignés du bras. Friedrich poursuivit.

			— Comme vous pouvez le voir, nous en avons perdu deux autres au cours du siècle dernier. La première il y a quatre-vingt-dix ans, la seconde il y a quarante ans. Leurs routes se sont séparées après le ravitaillement en carburant à la station Dion, dans le Centaure.

			— Vous pensez donc qu’elles ont été attaquées quelque part entre Gododdin et la station Dion, dis-je en devinant ce qui allait suivre.

			— Les Cielcins auraient détruit le dépôt de carburant s’ils l’avaient découvert, intervint Corvo.

			Elle parlait de la station Dion.

			— C’est fort probable, en effet, dit une officière supérieure de la Légion qui était presque aussi grande que la capitaine.

			— Peut-être qu’ils connaissent ses coordonnées précises, dis-je en contemplant un point sur la table, juste devant moi. Peut-être qu’ils espèrent que d’autres expéditions suivront. Mais pourquoi continuerait-on à en envoyer dans ce secteur après avoir perdu quatre légions ?

			Je trouvai la réponse à cette question une seconde avant que Bourbon me la donne.

			— Parce qu’il n’y a pas d’autre route permettant d’accéder au Centaure à mille années-lumière à l’est et à l’ouest. Regardez donc la carte, mon garçon !

			Une fois de plus, je fus content d’avoir les mains posées sur les cuisses. Je fis tourner l’anneau du prince Aranata à mon pouce et foudroyai l’ancien ministre du regard.

			— Bref… (Je laissai ce mot résonner un instant avant de poursuivre.) Ainsi, vous pensez que le dernier convoi a disparu dans le golfe entre Gododdin et la station Dion. (J’examinai la carte de la galaxie au-dessus de la table.) Cela limite un peu le champ de recherche, mais quand nous arriverons, il ne restera pas grand-chose. Il faudra des années pour atteindre Gododdin, et je ne vous parle pas de la traversée du golfe. Messieurs, je crains fort que ces hommes soient déjà morts.

			— C’est probable, acquiesça Breathnach. Mais vous êtes l’homme de la situation, Marlowe.

			À côté de lui, Bourbon laissa échapper un petit bruit humide qui pouvait passer pour un ricanement.

			— Essayez de les ramener en vie, cette fois-ci. Ou de rapporter leurs corps, au moins. La mission d’Arae nous a beaucoup déçus… Une poignée de survivants. Et les barbares qui se sont échappés. Un véritable fiasco.

			Mes poings se contractèrent d’eux-mêmes sur mes cuisses. Les soldats que nous étions censés sauver étaient déjà morts à notre arrivée. Transformés en pantins mécaniques par les Extrasolariens. La colère est aveugle, murmura la partie de moi qui s’exprimait avec la voix de Gibson. Je repris la parole sur un ton calme. Ferme. Je n’insistai pas. Il était inutile de discuter avec des hommes comme le seigneur Bourbon et le directeur Breathnach.

			— J’ai un peu de mal à comprendre, Seigneurs.

			Je fis une pause pour laisser à Breathnach ou à Bourbon une chance de me manquer une nouvelle fois de respect, mais à ma grande surprise, ils s’en abstinrent. Le piège était sans doute trop évident.

			— Sur Arae, nous avons découvert que les Cielcins avaient tissé des liens avec certaines agences extrasolariennes. Et vous parlez de fiasco ? Vous estimez donc que ces informations sont sans importance ? Vous auriez préféré l’apprendre au moment où l’ennemi se serait présenté à nos portes ? (Porté par mon élan, je me levai et posai les mains sur la table.) Avec tout le respect que je vous dois, aucun de vous n’était sur Arae. Aucun de vous n’a vu ce qui restait de ces hommes. Aucun de vous n’a regretté autant que moi qu’ils ne soient plus en vie. Je vous prierais donc de garder vos insultes pour vous.

			Bourbon saisit le bras de Breathnach, mais celui-ci se leva à son tour et me toisa.

			— Vous en avez terminé, Marlowe ?

			Le ministre replet avait eu raison de vouloir calmer le directeur aux traits anguleux. La question de Breathnach aurait eu plus d’impact s’il avait conservé son sang-froid.

			Non, je n’en ai pas terminé, songeai-je.

			Je poursuivis sur le même ton.

			— L’Empereur m’a ordonné de me rendre sur Gododdin et j’obéirai. Avec votre permission, je vais me retirer.

			Je tendis la main pour saluer et récupérai le cristal de stockage.

			Puis je partis sans attendre qu’on m’en donne la permission.

			 

			— Ils veulent que nous échouions, dis-je à mes camarades après avoir regagné la relative sécurité de notre navette.

			Mon regard passa de Pallino à Otavia, puis retourna se poser sur Pallino. Je ne prêtai aucune attention à l’officier pilote et aux quatre soldats de la Compagnie rouge qui avaient fait office de garde d’honneur.

			— Ce que nous avons fait à Aptucca a terrifié les politiciens. Ils ont peur de moi.

			Je fis tourner la bague d’Aranata à mon pouce. À travers les petits hublots de la navette, j’aperçus le centre de Renseignement de la Légion rapetisser. Les colonnes blanches, les chapiteaux colorés et les dômes brillaient au soleil. Je regardai la Cité éternelle défiler sous nos pieds. Forum était incroyablement tempéré pour une géante gazeuse. Les vents auraient dû souffler beaucoup plus fort, et lorsqu’ils devenaient trop violents, les satellites de contrôle atmosphérique se chargeaient de les calmer.

			Depuis notre altitude, la cité ressemblait à une fleur émergeant des nuages, comme un palais féerique ou l’Olympe des temps anciens. Au sein de ces nuages, les hommes se paraient des attributs des dieux depuis si longtemps qu’ils avaient oublié qu’ils étaient des animaux. Cela ne les empêchait pourtant pas de grogner et de mordre.

			— Tu crois que ce serait si terrible ? demanda Pallino. Peut-être qu’ils te laisseraient partir ?

			Je faillis éclater de rire.

			— Ils me laisseraient partir ? Et où pourrais-je bien aller, cher vieux camarade ?

			— Où tu veux. (Il croisa les bras.) Tu pourrais retourner dans le Voile et reprendre ta carrière de mercenaire. Merde ! tu pourrais t’éclipser et devenir scholiaste si c’est ce que tu veux vraiment. Toi et Valka.

			Valka. C’était une idée. Valka n’avait pas quitté le Tamerlane depuis notre retour sur Forum deux ans plus tôt, après notre dernière mission. C’était une Tavrosi, et la machine implantée dans son crâne – dont seule une poignée d’entre nous connaissait l’existence – la mettait en danger. L’Inquisition de la Fondation n’aimait pas beaucoup les gens qui se promenaient au cœur de l’Empire sollien avec des machines honnies dans la tête. Et je n’étais pas certain que son statut diplomatique la protège. Sur Forum, la sécurité primait la justice.

			Des perversions de la chair, délivre-nous Ô Sainte Mère.

			Si j’étais chassé de la cour impériale, nous serions libres. Nous pourrions aller admirer les Tours mouvantes de Sadal Suud, gravir la montagne du temple d’Athten Var, visiter les ruines que les Silencieux avaient semées à travers la galaxie. Nous pourrions oublier la guerre. C’était tentant.

			— Tu sais que ce n’est pas possible, dis-je.

			Je voyais encore le sang. Je voyais comment Raine Smythe avait été démembrée par les Cielcins. Je voyais le Pâle s’emparer de son bras coupé pour le dévorer. Et ces visions… Les Cielcins se répandant entre les étoiles comme un torrent de feu, des milliards de personnes tuées, blessées à mort ou réduites en esclavage.

			Je serrai la main gauche avec la droite et sentis le contour des os artificiels. J’avais perdu un bras en même temps que la vie à bord du Démiurge. Cent ans avaient passé, mais j’avais toujours l’impression que cette prothèse était un corps étranger. C’était un cadeau du Roi immortel de Vorgossos, de Kharn Sagara en personne. Je lui avais sauvé la vie – ses deux vies, puisqu’il avait scindé son esprit pour le glisser dans deux clones qu’il gardait à portée de main pour garantir son immortalité. Un cadeau qui me rappelait sans cesse ce que j’avais perdu, ce que j’avais sacrifié au cours de la bataille.

			— Ce ne serait pas désagréable de quitter cette maudite planète, lâcha la capitaine Corvo en contemplant la cité.

			Je me demandai ce qu’elle voyait tandis que son regard glissait sur les flèches dorées, les dômes élancés, les cataractes jaillissant des nuages et s’abattant sur les jardins suspendus qui s’étendaient en contrebas. Il n’existait rien de comparable dans tout l’univers. Aucune cité n’était si belle… et si terrible.

			La navette contourna le doigt d’ivoire de la tour de la grande horloge qui projetait son ombre sur le Campus Raphael. Je ne pus m’empêcher d’éprouver un élan de nostalgie envers ma planète natale, envers la forteresse noire du Repos du diable sur l’acropole surplombant la mer. Malgré tous ses défauts – et ils étaient innombrables –, j’avais de l’affection pour l’Empire, pour Delos et même pour la Cité éternelle. Ce serait une catastrophe si la cité s’écrasait. Une perte inestimable. Les hommes qui la dirigeaient étaient des êtres vénaux et cruels, mais aucune ville et aucun empire ne devait sa gloire à ses maîtres. Pas entièrement, du moins. L’ancienne Rome n’était pas aimée pour sa grandeur, de l’avis du poète. Rome était grande parce que les hommes l’aimaient. Comme j’aimais mon Empire à cet instant.

			— Quand est-ce que tu dois récupérer le prince qui est censé nous accompagner ? demanda Pallino.

			J’obligeai mes mains à se calmer et regardai mon camarade dans les yeux. C’était toujours étrange de le voir ainsi : jeune, et avec deux yeux. Je me laissai aller contre le dossier de mon siège.

			— Pas avant trois jours. On le prépare au voyage, à ce que j’ai compris. Des examens médicaux et tout le reste. Endoctrinement par ARN.

			— Ah ! Il saura au moins enfiler ses bottes tout seul, alors, dit Corvo tandis que son brushing ondulait et que les mèches décolorées s’écartaient de son visage sombre.

			— À condition qu’elles n’aient pas de lacets, lâcha Pallino avec un petit ricanement méprisant. C’est quand même curieux qu’on nous confie un prince. Après tout, cette mission est plus une punition qu’autre chose.

			— Ce n’est pas curieux du tout puisqu’il n’y aura aucun danger, dis-je.

			— Ça, ce n’est pas moi qui m’en plaindrais, dit Otavia. (Ses lèvres se froncèrent légèrement.) Pour une fois qu’on n’aura pas à se battre pour sauver nos peaux.

			Pallino se pencha en avant, les bras croisés.

			— Je suppose que tu n’as pas obtenu l’autorisation d’accéder aux archives comme tu l’espérais, hein ?

			— Tu supposes bien. (Je me tournai vers un hublot et appuyai mon menton sur mon poing.) J’ai demandé à l’Empereur, mais…

			Je fis un vague geste de la main. Il était inutile d’en dire plus. Le silence s’installa dans la navette. J’observai la cité défiler et le ballet des vaisseaux entre les tours.

			— Si nous échouons, l’Empereur risque de dissoudre la Compagnie rouge, dis-je sans détourner mon regard de la ville. (Je m’humidifiai les lèvres.) Vous êtes sûrs qu’il n’y a pas de micros dans cette navette ?

			Corvo hocha la tête.

			— Ilex l’a inspectée en personne. Et elle a demandé à la professeure de jeter un coup d’œil après.

			Valka. Eh bien ! Si Valka s’était chargée de l’inspection…

			— À mon avis, l’Empereur ou un de ses proches estiment que je suis devenu un peu trop populaire et que je constitue une menace. (Je songeai à Carax qui m’avait demandé de le bénir et à la médaille qu’il avait voulu m’offrir.) Ils pensent peut-être que j’ai l’intention de devenir ministre. Ministre de la Guerre, par exemple. Il n’est pas impossible que ce soit pour cette raison que Bourbon me déteste. Parce qu’il a peur que je prenne sa place. Il est même possible que ce soit plus grave que cela, mais… on ne peut quand même pas imaginer que je cherche à m’emparer du trône ! L’Empereur a… cent dix enfants ? Cent vingt ? Je n’aurais pas la moindre chance de réussir. Même si Forum était rayé de la carte, puisque la moitié de ses rejetons vivent sur d’autres planètes. Sans compter que je ne me sens pas vraiment l’âme d’un nouveau Boniface le Prétendant.

			— Tu crois vraiment que quelqu’un cherche à te piéger ? demanda Corvo.

			— Je crois que c’est chose faite, lâchai-je d’une voix froide. (Je toisai Otavia d’un air dur.) Combien de temps nous faudra-t-il pour atteindre Gododdin ?

			La capitaine haussa les épaules, insensible à mon regard féroce.

			— Douze ans pour traverser le bras du Sagittaire en distorsion.

			— Ce qui signifie vingt-quatre ans d’absence au minimum. Lorsque je reviendrai, j’aurai perdu toute influence. Surtout si je reviens les mains vides, ce qui est plus que probable.

			Corvo croisa les bras à son tour – un geste impressionnant compte tenu de son physique.

			— Tu es sûr que nous allons échouer ?

			Je haussai les sourcils.

			— Cette mission est un piège. J’en suis certain. Je ne leur reproche rien. J’aurais fait la même chose à leur place… La seule question qui m’intéresse, c’est : qui est derrière tout ça ? Est-ce que c’est une idée de l’Empereur ou quelqu’un la lui a-t-il soufflée ?

			Augustin Bourbon était le suspect idéal. Le ministre de la Guerre contrôlait le Conseil impérial et son influence était grande. Il n’aurait eu aucun mal à convaincre l’Empereur que ce parvenu d’Hadrian Marlowe commençait à devenir gênant et que ce serait une bonne idée de lui confier une mission inutile à l’autre bout de l’Empire. Jusqu’à ce que la situation se calme.

			— C’est si important ? demanda Pallino.

			— Bien sûr que c’est important ! répondis-je, un peu trop brusquement. (Je me redressai et tendis une main, la paume vers le plafond.) Ce serait déjà ennuyeux si Bourbon ou un autre ministre étaient à l’origine de cette histoire, mais s’il s’agit de l’Empereur…

			Je ne pris pas la peine de terminer ma phrase.

			Je serrai le poing.
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			LES ENFANTS DU SOLEIL

			La porte grillagée du wagon se leva et je descendis. Je suivis l’homoncule androgyne en silence, les mains dans le dos. Le bâtiment de métal et de pierre était si vaste qu’il disposait d’une ligne de tramway – comme les grands cuirassés de la Légion – pour faciliter la circulation des domestiques, des soldats et des nobles. Autour de moi, des tiges en fer forgé imitaient le lierre grimpant auquel elles se mêlaient. Il y avait tant de plantes que l’endroit ressemblait plus à un jardin qu’à un palais. On ne pouvait pas contempler tant de beauté et d’inventivité sans sentir son cœur accélérer.

			Les œuvres métalliques et le lierre cédaient peu à peu la place à des murs de pierre et, au-delà d’une arche, à de superbes panneaux en bois qui absorbaient la chaude lumière des appliques. Le plafond voûté représentait le ciel. Il n’était pas rose comme celui de Forum, mais bleu comme – à en croire certains – celui de la Terre. Il était parsemé de nuages blancs et dorés.

			L’homoncule s’arrêta devant une porte et frappa pour annoncer notre arrivée. Le battant s’ouvrit et je constatai avec étonnement qu’un domestique tenait la poignée. Il n’y avait pas le moindre mécanisme, à l’exception de la cloche argentée qui tinta.

			— Sir Hadrian Marlowe, seigneur commandant de la Compagnie rouge, Votre Majesté, déclara l’androgyne d’une voix angélique.

			— Majesté ? répétai-je bêtement.

			Puis je compris et posai aussitôt un genou à terre.

			La femme assise devant moi était sans doute la plus ravissante que j’avais vue au cours de ma vie. Aussi froide et menaçante qu’une tempête hivernale, aussi chaude et intense qu’une journée d’automne. Ses cheveux aussi roux que ceux de l’Empereur – ils étaient cousins – étaient rassemblés en une tresse large comme mon bras et attachés par des lacets dorés. Elle ressemblait à une statue de marbre, ou d’ivoire. Sa robe d’une blancheur neigeuse était zébrée de lignes rouges rappelant la teinte de ses cheveux. Elle portait une ceinture en or, tout comme les bijoux qui se balançaient à ses oreilles et à ses bras. Tout le talent des généticiens du Collège impérial s’exprimait dans son corps, toute la puissance des empires dans ses yeux.

			— Votre Majesté, dis-je. C’est un honneur. Veuillez me pardonner. Je ne m’attendais pas à vous rencontrer.

			L’Impératrice Maria Agrippina leva une main en guise de salut. Je me souvins que je n’étais pas censé la regarder et baissai aussitôt les yeux vers l’épais tapis qui couvrait le sol.

			— Je vous en prie, relevez-vous, dit-elle. Nous souhaitions vous rencontrer avant que vous nous preniez notre fils.

			Elle sourit, mais la lumière ne parvint pas jusqu’à ses yeux émeraude. Elle tendit une main chargée de bagues rutilantes.

			L’étiquette aurait voulu que je m’approche à genou, mais l’Impératrice m’avait ordonné de me lever. C’était peut-être un test, mais j’avais une profonde aversion pour les positions avilissantes. Je me levai donc pour prendre sa main et la baiser.

			— Alexander nous rejoindra dans quelques instants. Je voulais d’abord voir le Héros d’Aptucca en privé. Je vous en prie, asseyez-vous. (Elle montra une chaise en face de la sienne.) Une tasse de thé ?

			Je n’aimais pas beaucoup cette boisson, mais je ne pouvais pas dire non à l’Impératrice.

			— Avec le plus grand plaisir.

			Elle fit un geste. Un androgyne émergea de derrière une tapisserie et remplit une tasse d’un liquide cobalt. Je l’acceptai gracieusement et bus une gorgée avant de m’asseoir en songeant que cela devait suffire à satisfaire les règles de la courtoisie.

			— Avez-vous des enfants, Lord Marlowe ?

			Je clignai des yeux, surpris par la question. L’Impératrice devait bien savoir que je n’en avais pas.

			— Non, Votre Majesté. Mon… amante est tavrosi.

			J’aurais pu en dire davantage. J’aurais pu expliquer que Valka ne voulait pas d’enfant, qu’elle ne voulait même pas se marier et que, de toute manière, le Collège impérial n’accepterait sûrement pas une telle union. Un pair de l’Empire n’épousait pas une étrangère.

			— C’est ce que j’avais entendu dire, déclara Maria Agrippina comme si je venais de lui raconter un terrible scandale. Je ne savais pas que c’était vrai. Une sorcière tavrosi ? Et vous fréquentez également des homoncules et autres créatures dégénérées. C’est fascinant.

			— Je crains que la plupart des choses qu’on raconte à mon sujet soient vraies.

			— Je vois… Cela fait de vous un personnage hors du commun. La plupart des hommes ne sont pas à la hauteur des histoires qui courent à leur propos. Vous feriez bien de vous montrer prudent. Quand on grandit trop vite, certaines personnes sont tentées de prendre une hache pour vous raccourcir.

			S’agissait-il d’une menace ? D’un avertissement ? Maria Agrippina se laissa aller contre le dossier de sa chaise et je fus frappé par la perfection de sa posture. Chaque ligne, chaque mouvement était aussi précis que le déplacement d’un danseur de ballet. Elle ressemblait à une reine fée des fables antiques. Je crois qu’elle me terrifiait encore plus que l’Empereur.

			— Mais c’est très intéressant, ajouta-t-elle en esquissant un sourire qui épargna de nouveau ses yeux. Vous veillerez sur mon fils, Sir.

			— Bien sûr, Votre Majesté.

			— Si quelque chose devait lui arriver… (Elle leva sa tasse.) Je me sentirais dans l’obligation de veiller à ce que quelque chose vous arrive également. Est-ce que je me fais bien comprendre ?

			Je bus une gorgée de thé dans le seul but d’occuper mes mains.

			— Parfaitement, Votre Majesté. L’endroit où nous nous rendons ne devrait pas être dangereux. Il s’agit d’une mission de recherche et de sauvetage.

			L’Impératrice posa sa tasse sur sa soucoupe.

			— Quand bien même. C’est un prince de l’Empire. Un enfant du Soleil. Et mon fils. Vous veillerez sur lui.

			— Bien sûr.

			J’imaginai de sombres cachots dans les profondeurs de la Cité éternelle. Des cachots remplis d’instruments de torture et de cris de souffrance. Je réussis à sourire, puis je jetai un coup d’œil inquiet au domestique androgyne qui se tenait près d’un antique vase écarlate posé sur une table en pierre. Il fixait le sol de ses yeux brillants. Les serviteurs du palais étaient identiques, ou peu s’en fallait. Intelligents, mais sans imagination. Des êtres loyaux et dociles avec des corps minces et des visages allongés. Ils me faisaient peur, et pitié. Ils n’avaient pas choisi de naître ainsi.

			La table de l’Impératrice était disposée sous un dôme de verre qui surplombait une partie des Jardins des Nuages. Les feuilles des arbres qui se pressaient contre les vitres étaient si vertes qu’elles semblaient presque noires.

			— Je ne parviens pas à me rappeler la dernière fois qu’un simple chevalier a rassemblé de tels camarades. (Je sentis qu’elle se préparait à porter un jugement, ou à faire une remarque.) Être tombé si bas… avoir été banni et être remonté au sommet… Car enfin, vous êtes pratiquement un patricien.

			Elle prononça ce dernier mot comme si les patriciens occupaient une place à peine supérieure à celle des chèvres dans l’échelle de l’évolution. Mon visage affichait une absence d’expression quasi scholiastique. L’Impératrice était le produit du meilleur agencement génétique de l’univers, une icône vivante. Si j’avais montré son image à un berger achéen, celui-ci serait sans doute tombé à genoux en la prenant pour Déméter. Il n’était donc pas étonnant qu’elle éprouve un tel mépris pour les gens de moindre condition. On ne pouvait pas demander à une déesse d’avoir de l’empathie pour une chèvre.

			— Enfin bref, poursuivit-elle. Quelle fine équipe que la vôtre ! Vous êtes un vrai héros.

			Se moquait-elle de moi ? Comme son impérial époux, elle contrôlait parfaitement son visage et celui-ci n’exprimait que ce qu’elle voulait bien qu’il exprime.

			— Mère !

			La voix retentit derrière moi. Je posai ma tasse de thé et me tournai pour voir un jeune homme dans l’encadrement de la porte du solarium.

			Il était exactement comme je l’avais imaginé. Un garçon d’une trentaine d’années standard. Roux comme ses parents. Avec des yeux verts, de hautes pommettes et une mâchoire carrée. Je m’attendais cependant à un peu plus de couleur impériale. La seule trace de blanc, c’était la demi-cape à col qu’il portait sur l’épaule gauche. Sa tunique et son pantalon étaient aussi noirs que les miens.

			— Alexander ! Entre donc ! dit l’Impératrice en se levant dans un tourbillon de robe. Je vais te présenter Lord Marlowe ! Il t’attendait !

			— Il n’a pas attendu trop longtemps, j’espère, dit le prince en approchant.

			Ce fut à ce moment que je remarquai qu’il n’était pas seul. Une jeune femme le suivait. Une jeune femme qui ressemblait tant à l’Impératrice que je compris sur-le-champ qu’il s’agissait d’une de ses filles.

			Je n’étais pas certain d’avoir rencontré Alexander auparavant. Les princes et princesses de la cour impériale étaient de véritables sosies et il était impossible de les différencier sans les examiner avec soin. Je ne m’agenouillai pas. J’aurais dû le faire puisque je n’étais que chevalier – un nobliau sans terre –, mais un décret impérial avait fait de moi le chevalier chargé de la formation d’Alexander. Je me contentai donc de me mettre au garde-à-vous et de lui adresser un hochement de tête.

			— Sir Hadrian Anaxander Marlowe, à votre service, annonçai-je en fixant le mur.

			Le prince esquissa un sourire nerveux qui dévoila des dents éclatantes.

			— Oui, c’est bien vous ! (À ma grande surprise, il s’inclina devant moi.) Je suis ravi de vous rencontrer, Sir Hadrian, Monsieur.

			— Votre père a exigé que je me charge de votre entraînement, déclarai-je d’une voix solennelle. Avec la permission de votre mère l’Impératrice, nous quitterons Forum à quinze heures standard. (Je m’adressai ensuite au domestique qui se tenait derrière Alexander.) Je gage que les effets personnels du prince sont déjà à bord de mon navire ?

			— Le Tamerlane ? demanda Alexander. Père m’a dit que nous nous rendions sur Gododdin. Je n’ai jamais quitté Forum. Et vous ? Je veux dire, est-ce que vous êtes déjà allé sur Gododdin ?

			Il baissa les yeux et contempla ses bottes en se mordillant la langue.

			Je secouai la tête.

			— J’ai surtout emprunté les anciennes routes du cœur galactique pour rentrer du Voile. Ce sera une nouvelle expérience pour nous deux.

			Le jeune prince avança d’un pas, les mâchoires contractées et le visage grave. Puis il fit quelque chose qu’un membre de la famille impériale n’avait jamais fait en ma présence : il tendit la main pour serrer la mienne à la manière des roturiers. J’en fus tellement surpris que je la pris sans réfléchir.

			— J’entends des histoires à votre sujet depuis que je suis tout petit, déclara le prince d’une voix chargée de respect.

			Que pouvais-je répondre ? En un sens, cette conversation était presque aussi surréaliste que celle que j’avais eue avec Carax dans la salle du trône. Malgré moi, le sourire malicieux des Marlowe se glissa sur mon visage.

			— J’ose espérer que vous ne les avez pas crues.

			Le prince lâcha ma main et laissa échapper un petit rire creux.

			— Oh ! il faut que je vous présente ! (Il fit un pas de côté.) Sir Hadrian, voici ma sœur, Sélène.

			La princesse me tendit une main. Je la pris et, comme elle ne portait aucune bague, j’embrassai mon pouce plutôt que ses longs doigts pâles.

			— Votre Altesse.

			Je la regardai et la suite de mes paroles resta coincée dans ma gorge.

			Ce n’était pas la première fois que je voyais Sélène. Elle était apparue dans une vision qui m’avait été donnée par les Frères sous les sombres eaux de Vorgossos. Une vision que les Silencieux leur avaient laissée à mon intention. Une vision de mon avenir – enfin, d’un de mes nombreux avenirs. Une vision au cours de laquelle j’étais assis sur le Trône solaire, une fine couronne de métal sur le front. La princesse Sélène était à mes pieds. Elle portait une robe de fleurs vivantes. D’autres visions m’avaient laissé entrevoir une possible vie commune, et bien que nous ne nous soyons jamais rencontrés, je me souvenais du parfum de ses cheveux, du goût de ses lèvres et des ondulations de son corps sous le mien. Je m’efforçai de me calmer. Je gardai les yeux baissés dans une posture que j’espérais respectueuse. Je sentais encore le contact de sa main sur la mienne. Je pensai à Valka et serrai le poing contre ma hanche. Je n’aimais pas songer à ces avenirs. Je n’aimais pas songer aux avenirs dont Valka était absente.

			— Mon frère a une très haute opinion de vous, Sir Chevalier, dit la princesse. (Sa voix évoquait une mélodie à demi oubliée provenant d’une pièce lointaine.) Nous avons de la chance de pouvoir compter sur des hommes tels que vous pour assurer la défense de l’Empire.

			Son sourire était comme la première vague de soleil enveloppant une planète en orbite. Une fois de plus, je détournai les yeux.

			— Je suis touché par un tel compliment, Votre Altesse, articulai-je d’une voix mal assurée.

			— Est-ce que nous partons, Sir Hadrian ? demanda Alexander. Tout de suite, je veux dire ?

			— C’est mon intention.

			— Bien, bien.

			Il pivota et observa le solarium comme s’il n’y avait jamais mis les pieds auparavant. Je connaissais bien ce regard. Il trahissait une peur cachée. Pas la peur de ne pas rentrer chez soi au terme du voyage, mais la peur de rentrer en n’étant plus celui qui était parti.

			Je ne jetai pas la pierre au prince. J’avais enduré cela à de nombreuses reprises. J’esquissai un petit sourire.

			— Nous allons passer une année ou deux en dehors des crèches cryogéniques pendant le voyage. Profitez-en pour vérifier ce que vous savez et ce que vous êtes capable de faire. Profitez-en pour vous entraîner.

			Le visage du prince s’éclaira, mais je sentis un vague sentiment de réprobation de la part de l’Impératrice. Mon ton ne lui avait pas plu.

			— S’il vous plaît, prenez soin de mon frère, Sir, dit Sélène en joignant les mains devant elle.

			— Je le ferai, Votre Altesse, promis-je en m’inclinant. N’ayez aucune crainte à ce sujet.

			— Nous partons maintenant ? demanda Alexander qui regardait toujours autour de lui.

			Je lui répondis que nous n’avions pas le temps de nous attarder et je fis un pas de côté tandis qu’il faisait ses adieux. Il s’agenouilla devant sa mère, prit sa main entre les siennes et lui jura de revenir. Je me rappelle avoir souri devant tant de courage. À cet instant, Alexander incarnait tout ce qu’un prince sollien devait être. Je n’avais aucune idée du fardeau qui pesait sur ses épaules. Je n’imaginais pas à quel point il était impatient de prouver sa valeur. Il faisait partie des derniers-nés, le cent septième enfant de l’Empereur. Une pièce de rechange destinée à passer sa vie à l’intérieur du palais de Peronin, à étudier le théâtre et la diplomatie pour se préparer à s’asseoir sur un trône qui ne serait jamais le sien, un trône qui reviendrait au prince Aurelian ou à la princesse Irène, respectivement premier et deuxième-née. Le Collège impérial et son père lui interdiraient de se marier et d’avoir des enfants afin d’éviter que le clan impérial devienne ingérable. Jadis, quand les vies des palatins se comptaient en années et non pas en siècles, les Guerres de Sang avaient laissé leur empreinte brûlante sur des millions de mondes. La leçon avait porté ses fruits.

			Alexander avait désespérément besoin d’exister. De devenir quelqu’un. Un homme important. Nous ne sommes rien tant que nous n’avons rien accompli, et le jeune prince n’échappait pas à la règle. Même si son rang lui conférait une certaine identité. J’éprouvai un élan de compassion envers lui tandis que je me rappelais l’Hadrian ignoré et humilié par son père.

			Une pensée me traversa l’esprit.

			— Vous comptez voyager seul ? Vous ne vous faites pas accompagner par des domestiques ou des gardes du corps ?

			— Votre épée ne suffit-elle pas à le protéger, Sir Hadrian ? demanda l’Impératrice en haussant un sourcil dessiné à la perfection.

			Je sentis l’écho du ton de Bourbon dans sa question.

			« Je suis certain que le grand Diable de Meidua n’aura aucun mal à accomplir la tâche qu’on lui a confiée. » 

			Je croisai le regard de glace de l’Impératrice avec un regard d’acier.

			— Vous pouvez me faire confiance, Votre Majesté.

			— Nous y comptons bien, lâcha-t-elle avec un style impérial et un ton acerbe.

			J’ai oublié la suite de l’entretien. Je me rappelle le sourire nerveux de la princesse et les yeux glacés de l’Impératrice. Elles se ressemblaient tant par leur apparence et leurs habits. Et étaient si différentes de caractère. Et ce garçon près de moi ? Cet homme ? Sa démarche n’était pas celle d’un guerrier, sa posture pas celle d’un général.

			Comment aurais-je pu imaginer ce qu’il deviendrait ?

			 

			Nous descendîmes l’escalier du palais précédés par nos ombres. Ma cape et mon manteau ondulaient sous les rafales de vent. Les Martiens saluèrent le prince tandis que je remontais mon col pour protéger mon visage. Alors que nous passions devant la fontaine, Alexander s’arrêta, fit trois pas et se retourna.

			Il s’appuya contre le bord de la fontaine et posa une main à plat sur la surface de marbre.

			— Sir Hadrian, dit-il, je sais que mon père vous a imposé ma présence, mais… je suis heureux. (Il évitait de me regarder en face.) Je ne vous décevrai pas.

			Je croisai les bras sur ma poitrine.

			— Bien.

			Que voyait-il en moi ? Le Héros d’Aptucca ? Le guerrier qui n’avait pas tué un, mais deux princes cielcins ? L’homme qui avait la réputation de ne pas pouvoir être tué ? Aux yeux de ce garçon, je n’étais plus un être humain. J’étais un personnage de légende. Il me regardait comme il aurait regardé un dragon émergeant des pages d’un livre et s’enroulant autour de l’Arbre de Galahad.

			— Je veux devenir chevalier. Comme vous.

			— Nous ne partons pas en promenade, vous savez.

			Je pivotai sur les talons et me dirigeai vers la piste où ma navette attendait de décoller, de quitter l’atmosphère et de regagner le Tamerlane. Je n’entendis pas de pas derrière moi, et au bout de quelques instants, je m’arrêtai et me tournai. Le prince n’avait pas bougé. Il avait les poings serrés contre ses cuisses. Comme il semblait fragile ! Comme ces épaules conçues pour porter le manteau de l’Empire étaient étroites ! C’est curieux de me souvenir de lui comme d’un jeune homme. Après toutes ces années. Après Gododdin.

			Après qu’il eut ordonné mon exécution.

			— Vous venez ? appelai-je.

			Il tressauta.

			— Je… oui, j’arrive !

			— Bien. (Je me tournai de nouveau.) Allons-y, dans ce cas.

			J’aperçus quelque chose du coin de l’œil et m’arrêtai aussitôt. Quelque chose d’aussi blanc que la neige sur des rochers moussus. Je m’accroupis. C’était une fleur de Galahad. Elle était si blanche qu’elle semblait luire d’une lumière intérieure. Le vent avait dû l’arracher à une branche sacrée, car on racontait qu’elles ne tombaient jamais. Je ne suis pas superstitieux, mais en voyant la fleur opalescente au creux de ma paume, je fus traversé par un frisson glacé. Comme si je venais d’assister à la chute de l’Empire.

			Ou d’une étoile.

		


		
			5

			LE TAMERLANE

			Forum brillait derrière nous, sphère rose et dorée qui remplissait la moitié de l’univers. Je me tournai vers un hublot et observai l’océan de nuages qui tourbillonnait en contrebas. La Cité éternelle, avec ses tours immenses et ses dômes brillants, avait déjà disparu, avalée par les cieux. Devant nous, les lueurs solitaires de propulseurs stellaires clignotaient comme des flammes de chandelle sur la toile du Noir. Quand ils pensent à l’espace, les conteurs imaginent des vaisseaux en formation si serrée que les marins peuvent s’interpeller d’un pont à un autre. Ils se trompent.

			Dans la Cité éternelle, on racontait que dix légions martiennes sur le qui-vive orbitaient autour de la géante gazeuse avec assez d’armes pour annihiler dix mille planètes. Je n’en vis pas trace. Une fois ou deux, j’aperçus la lueur d’un propulseur ionique ou l’éclair d’un moteur à fusion, mais en dehors de cela, le disque rouge or de Forum brillait tranquillement et fièrement au milieu de son archipel de lunes.

			— Là ! m’exclamai-je en me rapprochant du hublot et en pointant le doigt vers la pointe de flèche solitaire qui luisait dans les ténèbres.

			À cette distance, elle n’était pas plus grande que l’ongle de mon pouce, mais elle grossissait à vue d’œil.

			Alexander tendit le cou pour regarder par-dessus mon épaule.

			— Le Tamerlane ?

			— Ma maison, dis-je.

			Le jeune homme plissa les yeux, puis se pencha. Il posa les doigts contre le hublot et les fit glisser comme s’il voulait agrandir l’image. Rien ne se passa. J’éclatai de rire.

			— C’est de l’alumverre. Un véritable hublot. On n’a pas besoin d’affichage tactique dans une navette de transport de passagers.

			Je m’appuyai contre la paroi tapissée d’épais tissu pour lui permettre d’observer le vaisseau dans lequel je vivais depuis plusieurs dizaines d’années.

			Le Tamerlane.

			Ce navire de combat de classe Eriel m’avait été offert par l’Empereur en guise de domaine planétaire quand il m’avait élevé au rang de chevalier et reconnu comme seigneur palatin. C’était une lame de couteau étincelante qui mesurait une vingtaine de kilomètres de la proue à la courbe convexe des moteurs ioniques surplombant les trois énormes cônes à fusion. L’épaisse armure noire dorsale scintillait sous les rayons du soleil et les tourelles de combat étaient tapies sous des écoutilles nimbées de lumière dorée. Sous cette carapace, les pistes d’appontage, les réservoirs de carburant et les ponts ressemblaient à une cité inversée ou une forêt couchée par le vent. Plus de quinze mille personnes vivaient à bord, et près de soixante-quinze mille dormaient du long sommeil de glace des soldats dans des cubicula qui se trouvaient dans la partie supérieure du vaisseau.

			Je n’entendais pas l’officière pilote à travers la cloison, mais je savais qu’elle devait demander l’autorisation de se poser au contrôleur de pont. Je tournai la tête vers les deux hoplites en armure rouge qui étaient assis en face de moi.

			— Je suis désolé de vous arracher si vite à la Cité, dis-je.

			Un homme se pencha en avant et les sangles du siège se tendirent.

			— En vérité, Votre Excellence, je ne suis pas mécontent de partir. (Il se rappela – un peu tard – qu’il était en présence d’un prince de l’Imperium et je le sentis rougir comme une pivoine sous son casque.) Sans vouloir vous offenser, jeune maître.

			— Je suis votre prince ! lâcha Alexander d’une voix tranchante.

			L’hoplite se redressa aussitôt.

			— Je ne voulais pas vous manquer de respect, Mon Prince.

			La situation risquait de dégénérer et je tendis une main entre les deux hommes.

			— Tu t’appelles Baro, n’est-ce pas ?

			Les poumons de l’hoplite se vidèrent.

			— Oui, Monsieur.

			J’avais reconnu l’autocollant à moitié pelé sur la cuisse gauche de l’armure. Il représentait une femme nue avec un serpent enroulé autour d’une jambe. Ce genre de fantaisies n’était pas réglementaire, mais j’encourageais mes centurions à ne pas les sanctionner – à condition que ce ne soit pas sur les uniformes d’apparat, bien entendu.

			— Baro n’a jamais rencontré un membre de la famille impériale, Alexander. Je vous demande de l’excuser. C’est un type bien. (Je baissai la main.) Tu viens d’être nommé décurion, non ? Il me semble avoir vu passer une note à ce sujet.

			— Après Aptucca. Merci mille fois, Monseigneur. (Il tapota le galon vertical rouge sur son épaulière droite.) Je suis honoré que vous vous en souveniez.

			Je répondis sans quitter Alexander des yeux.

			— Tu l’as mérité.

			La navette se rapprocha du Tamerlane dont la coque noire luisait au soleil.

			Un large tuyau reliait encore la station de ravitaillement au vaisseau. Les préparatifs de départ n’étaient donc pas terminés. C’était très bien ainsi. La navette accéléra et prit de l’altitude pour rejoindre l’orbite haute du Tamerlane.

			— Ça se passe toujours ainsi ? demanda Alexander.

			Il avait fermé les yeux. Ses paupières étaient crispées et il pressait le menton contre sa poitrine. Il était au bord de la nausée. Je voyageais si souvent entre les planètes et le vaisseau que je ne remarquais même plus les passages en apesanteur.

			— Vous vous habituerez vite.

			La navette atterrit peu après et se glissa dans une petite cale proche de la proue, presque au sommet de la plaque dorsale. Je m’enfonçai dans mon siège tandis que nous pénétrions dans le champ de suppression du vaisseau. La gravité artificielle s’abattit sur moi comme une couverture humide.

			— Je me sens lourd, dit le prince.

			— Un g et demi, indiquai-je. C’est fait pour. Cela nous permet de rester forts et d’éviter la perte de masse osseuse. (Alexander ne semblait pas rassuré et je rassemblai toute la pitié dont j’étais capable.) Vous vous y habituerez.

			La Cité éternelle flottait au-dessus de la mer de métal liquide au cœur de la géante gazeuse. À cette altitude, la pression était tolérable et la gravité équivalente à celle d’une Terre standard. Le prince avait toujours vécu dans un environnement qui ressemblait autant que possible à celui de notre monde d’origine, une planète perdue et ravagée. Le choc allait être rude.

			Un instant plus tard, des bras magnétiques se collèrent contre les parois de la navette et la guidèrent vers un quai. J’entendis le sifflement des pneumatiques et le gémissement de la dépressurisation, puis la porte se décala et bascula vers l’extérieur pour se transformer en rampe de débarquement. Je me levai et tendis la main à Alexander.

			— Bienvenue à bord, Votre Altesse.

			 

			Une partie de l’équipage était alignée sur la passerelle pour accueillir le prince, groupe hétéroclite d’officiers impériaux et de mercenaires, de palatins et de plébéiens, d’homoncules et de toutes les créatures bizarres que l’on pouvait trouver de ce côté-ci de Jadd. La capitaine Otavia Corvo, une mercenaire de la Règle, se tenait en avant, vêtue de son uniforme noir. Malgré ses origines modestes, elle mesurait plus de deux mètres dix et c’était un véritable hercule. Elle avait une peau café et ses boucles blondes flottaient autour de sa tête comme un halo.

			À côté d’elle se tenaient son second, Bastien Durand – avec ses lunettes à monture métallique et son éternelle mine de chien battu –, et Tor Varro, le scholiaste chalcentérite. Tor portait une tunique émeraude et les barrettes en bronze indiquant son rang brillaient comme des médailles sur sa poitrine. Puis venait une poignée d’officiers supérieurs parmi lesquels Crim – Karim Garone –, le lieutenant-commandant chargé de la sécurité du navire, et Ilex, la dryade à la peau verte et aux cheveux moussus. Enfin, il y avait mes myrmidons, mes soldats. Pallino, Elara et Siran étaient derrière eux. Les deux femmes avaient été élevées au rang de patriciennes et semblaient – au moins – aussi jeunes que le jour où je les avais rencontrées sur Emesh, des centaines d’années plus tôt. Près de quatre siècles s’étaient écoulés depuis que j’avais quitté Delos, dont trois que j’avais passés dans un sommeil de glace.

			Les autres officiers étaient Luana Okoyo, notre médecin militaire ; Adric White, le navigateur ; le timonier Koskinen… En bout de ligne, le jeune Aristedes était appuyé sur sa canne.

			Seule Valka manquait à l’appel. Cela ne me surprit pas outre mesure. Elle n’avait que faire d’un prince.

			— Nous avons reçu notre ordre de route, chef ? demanda Crim avec un salut apathique.

			— Nous partons pour Gododdin, répondis-je sur un ton joyeux.

			Je l’attrapai par l’avant-bras et lui serrai la main, puis je pivotai pour me placer entre lui et Corvo, le jeune prince sur mes talons.

			— Otavia, Bastien, Crim, voici le prince Alexander de la Maison Avent. Mon prince, puis-je vous présenter la capitaine Otavia Corvo, le commandant Bastien Durand. (J’accompagnai chaque nom d’un geste de la main.) Et le lieutenant-commandant Karim Garone.

			— Appelez-moi Crim, Votre… (Il me jeta un regard en coin.) Excellence ?

			— Altesse, le corrigeai-je. (Je tournai la tête vers Alexander.) Je vous prie de ne pas lui en vouloir, Votre Altesse. Il vient de la Règle.

			J’entraînai Alexander le long de la ligne d’officiers en lui présentant chacun d’entre eux.

			— Le prince est à notre bord sur demande personnelle de l’Empereur ! dis-je en haussant la voix. (Mes paroles résonnèrent contre les hauts plafonds, les arches et les piliers qui soutenaient la passerelle permettant d’accéder aux navettes.) Je vous demande donc de le traiter avec la plus grande courtoisie. Il est notre invité. (Je posai une main sur l’épaule du jeune homme pour souligner mes propos.) L’Empereur nous demande de lui faire découvrir les dures réalités de la vie de soldat. Il me servira d’écuyer et dormira avec les officiers subalternes.

			— Quoi ? s’exclama le prince en pivotant brusquement vers moi. Vous plaisantez, j’espère ?

			Cette réaction n’avait rien de très surprenant de la part d’un jeune noble.

			— Je ne plaisante pas.

			— C’est… inadmissible ! Ce n’est pas juste !

			— Juste ? répétai-je. Vous êtes mon écuyer. Un écuyer est un officier subalterne. Vous dormirez donc avec les officiers subalternes.

			Le visage du prince se contracta, puis il jeta un coup d’œil aux officiers en se rendant peut-être compte qu’il se donnait en spectacle. Il avait promis de ne pas me décevoir, mais j’avais toujours eu quelques doutes.

			Il serra les dents.

			— Je suis votre prince !

			— Vous êtes mon écuyer, dis-je avec calme. Vous m’avez dit que vous vouliez devenir chevalier. C’est la première étape. Vous pensiez que c’était facile ? Vous préférez que ce soit facile ?

			Ses lèvres se plissèrent et j’eus l’impression d’entendre de petits rouages dorés cliqueter dans sa tête.

			— Je suppose que non.

			— Nous en parlerons plus tard, dis-je avant de me tourner vers Elara qui faisait office de quartier-maître depuis que nous avions pris possession du Tamerlane.

			— Est-ce que tu pourrais le briefer et veiller à ce qu’on porte ses affaires dans sa cabine ?

			Lesdites affaires étaient justement en train d’être débarquées de la soute de la navette. Il s’agissait de trois lourdes malles composites plaquées de bois sombre orné de gravures. C’était curieux de voir de tels bagages sur la passerelle métallique, avec la navette et le hangar en toile de fond. Comme leur propriétaire, elles n’avaient rien à faire à bord d’un navire comme le Tamerlane.

			— Alexander, dis-je. Je vous enverrai chercher dès que j’aurai supervisé notre départ. Nous avons beaucoup de choses à discuter.

			Apaisé, le jeune homme se laissa entraîner le long de la passerelle et disparut derrière les lourdes portes du tramway qui desservait les différentes parties du vaisseau. Les officiers subalternes partirent avec lui et je restai en seule compagnie de Corvo, Durand, Crim et mes myrmidons. J’attendis quelques secondes, me demandant si le prince n’allait pas revenir à grands pas pour avoir le dernier mot. Il ne le fit pas et je poussai un long soupir de soulagement avant de m’appuyer sur la rambarde.

			— Par la Terre et l’Empereur ! soufflai-je en contemplant les différents niveaux de l’immense cale qui s’étendait en contrebas. Ça va être plus dur que je le pensais.

			— Ça aurait pu être pire, dit Crim. (Il était derrière moi, mais j’entendis le sourire qui accompagnait ses paroles.) Valka aurait pu être là.

			— Ce n’est pas drôle, grommelai-je en observant trois techniciens qui révisaient une navette deux niveaux plus bas.

			Crim laissa échapper un petit rire.

			— C’est très drôle, au contraire.

			Je ne pus m’empêcher d’imaginer Valka giflant le prince parce qu’il se comportait en enfant gâté et je retins un éclat de rire à grand-peine. Peut-être que cela aurait été drôle, en fin de compte.

			La voix basse de Siran s’immisça dans le silence.

			— Le louveteau ne me semble pas très féroce.

			Je me tournai vers mes officiers.

			— Les louveteaux ne sont jamais très féroces. (Je défis deux boutons argentés de mon pardessus et laissai les pans s’écarter.) Mais tu devrais voir les parents, ajoutai-je en songeant à l’Empereur et à l’Impératrice.

			— Vous pensez qu’il va accepter de se rendre utile ? demanda une voix aiguë et aristocratique.

			Pendant un instant absurde, je crus qu’Alexander était revenu. Je savais pourtant que ce n’était pas le cas. La personne qui venait de parler était assise contre la paroi de la cale. Elle tenait sa canne avec ses fines mains et nous regardait. Je ne répondis pas et le jeune Lorian Aristedes poursuivit.

			— Cela dit, ce ne sera pas une mauvaise chose d’avoir un prince impérial dans notre camp. (Un lourd silence s’abattit et le petit commandant s’aperçut que tout le monde avait tourné la tête vers lui.) C’est bien le plan, non ? L’Empereur nous prête un de ses rejetons et notre rôle consiste à le rallier à notre cause ?

			Il sourit d’un air entendu et ses yeux pâles glissèrent de visage en visage.

			— Vous n’allez pas bien, Aristedes ? demandai-je en montrant l’endroit où il aurait dû se tenir.

			— Ma jambe m’a lâché, c’est tout, dit-il.

			Il frappa la coupable du plat de la main. Ce n’était qu’un jeune homme – il avait la moitié de mon âge –, mais il avait son lot de problèmes. Son père était le grand-duc de Patmos, sa mère une chevalière patricienne. Il était né hors mariage et étant fils de palatin, sa vie avait été un enfer. Lorian était un intus, c’est-à-dire que ses gènes ne s’étaient pas assemblés sous la surveillance du Collège supérieur impérial. Sa mère, Lysandra Aristedes, aurait dû le tuer avant sa naissance, mais elle avait refusé de le faire. Elle avait choisi de le laisser vivre, et contre toute attente, l’enfant maudit avait survécu. Il mesurait à peine plus d’un mètre cinquante et était aussi chétif qu’un oisillon. Malgré la veste rembourrée de son uniforme, il ressemblait à une moitié de fantôme, à un corps décharné pourrissant contre la paroi de la cale. Il boitait d’une jambe et parfois, un de ses membres se figeait et perdait toute sensibilité, sans que les médecins puissent expliquer pourquoi. Sa mère avait supplié son seigneur de père de lui trouver une place à la cour, mais le grand-duc – qui craignait que ce fils difforme ternisse son nom et son honneur – l’avait fait engager dans la Légion. Malgré son infirmité, Lorian était passé de poste administratif en poste administratif avant de finir à mon service.

			Lorian était handicapé, mais physiquement seulement. Son esprit était affûté comme la lame d’une épée. Et trois fois plus rapide.

			— Qui a parlé de rallier le prince à notre cause ? demandai-je en le regardant.

			— Si telle n’était pas votre intention, vous vous seriez bien gardé de le réprimander. Et vous ne vous seriez pas occupé de son logement. Vous l’auriez congelé jusqu’à la fin de la mission. (Il esquissa un large sourire.) Je me trompe ?

			Je souris à mon tour.

			— Est-ce que votre jambe vous a vraiment lâché ? Ou est-ce que vous cherchiez une excuse pour poser votre question ?

			Lorian ne se départit pas de son sourire et j’éclatai de rire. Je me débarrassai de mon manteau d’un haussement d’épaules et le jetai sur la rambarde avant de m’accouder dessus en glissant les pouces dans ma ceinture bouclier.

			— Vous auriez dû vous engager chez les scholiastes, Aristedes.

			— Mon père avait un sens de l’humour cruel.

			Nous avions au moins cela en commun.

			— Vous croyez qu’il travaillera avec nous ? demanda le second Durand en renonçant aux sous-entendus. Il me semble un peu…

			Durand avait le courage d’un scribe et il ne termina pas sa phrase.

			— Arrogant ? proposa Crim en caressant son menton pointu. Je n’ai pas l’impression qu’il est déjà descendu des cieux pour se mêler aux simples mortels.

			Je n’avais rien à répliquer à cela. J’éprouvais une certaine sympathie envers Alexander, car je savais qu’il était confronté à un terrible choc culturel. J’avais grandi dans un palais moi aussi. Tout comme Lorian. Je savais que le privilège de la naissance n’est pas un privilège. Ce n’est qu’une autre cage.

			Alexander devait grandir.

			Je priai pour que cette épreuve soit moins douloureuse qu’elle ne l’avait été pour moi. Pour son bien. Au moins, il n’aurait pas à dénicher sa pitance dans les rues malfamées de Borosevo.

			Combien de temps s’était-il écoulé depuis mon séjour sur Emesh ? Depuis ces années passées à courir et à se terrer dans le dédale de cette maudite cité tandis que le palais de la Maison Mataro me toisait comme un juge spectral, me mettant au défi de m’extraire de la fange.

			Je m’étais extrait de la fange. Et je n’y étais pas retombé.

			— Il tiendra le coup, dit Pallino. Je vais le prendre avec moi. Quelques semaines d’entraînement lui mettront un peu de bon sens dans la tête.

			— Ce serait une bonne chose, dis-je. Il tiendra le coup, oui. Il a passé toute sa vie sur Forum. Il ne peut pas découvrir qui il est vraiment sans quitter la maison.

			— C’est le cas de tout le monde, approuva Corvo. Il faut que je vous laisse. Je dois m’occuper des derniers préparatifs du départ.

			— Et il faut que je voie Valka ! dis-je en sentant que la discussion impromptue touchait à sa fin.

			Corvo et Durand, professionnels jusqu’au bout des ongles, se tournèrent aussitôt vers la sortie et s’éloignèrent dans le claquement de leurs bottes. Siran fit un pas de côté pour les laisser passer, puis revint à sa place.

			— Il y a une chose que je ne comprends pas, Marlowe, dit Aristedes.

			Sans préambule. Sans « Excusez-moi ». Sans « Monseigneur ». Droit au but. En vérité, c’était la qualité que je préférais chez le jeune Lorian. Il ne perdait pas de temps.

			— Quel est le but de la manœuvre ?

			— Vous parlez du prince ?

			Je récupérai mon manteau et le glissai sur mon bras.

			Le jeune officier secoua la tête.

			— En partie, oui. Mais je parle surtout de tout ce bazar à la cour. Il est clair que certains habitants de Forum vous trouvent un peu trop ambitieux. Et qu’ils se demandent ce que vous manigancez.

			— Quelle est votre question, Aristedes ?

			— Ils vont croire que vous visez le trône. Que vous cherchez à épouser le prince, peut-être.

			— Épouser le prince ? répéta Pallino, surpris par cette hypothèse inattendue.

			Lorian avait raison. J’imaginais sans mal les logothètes et les politiciens de la Cité éternelle fantasmant sans relâche à propos du parvenu séduisant le jeune prince et lui remplissant la tête de mensonges afin qu’il supplie ses parents de les laisser se marier. Une telle union permettrait au petit chevalier de devenir prince consort, de gravir un nouvel échelon vers le sommet.

			Lorian leva une main osseuse.

			— Ils ont sûrement envisagé cette possibilité. (Il tourna ses yeux pâles – si bleus qu’ils en étaient presque blancs – vers moi.) Ils se demandent à quoi vous jouez. À quoi nous jouons.

			Je répondis à son sourire carnassier par un sourire amusé.

			— Il n’y a pas de jeu, dis-je. Nous nous battons pour mettre fin à cette guerre. D’une manière… (Je m’interrompis tandis que le sang du corps démembré de Raine Smythe éclaboussait mon cerveau une fois de plus.) Ou d’une autre. Cela n’a rien à voir avec la politique.

			— Allez donc leur dire ça, déclara Crim d’une voix traînante.

			Il se tenait près de la rambarde et regardait les niveaux inférieurs.

			— Vous avez raison, dis-je à Lorian. C’est ce qu’ils doivent penser.

			Mon esprit évoqua – bien malgré moi – des images de la princesse Sélène. Des images où elle était nue, et aussi ravissante que dans la vision où elle était assise avec moi sur le Trône solaire.

			— Ces petits jeux politiques ne m’intéressent pas. Et je n’ai absolument pas l’intention de me marier avec Alexander – ce qui serait pourtant la solution idéale si j’étais animé par l’ambition que me prêtent les mondains impériaux.

			Le jeune officier dodelina de la tête et posa sa canne en travers de ses cuisses.

			— Ce n’est pas moi qu’il faut convaincre.
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			La porte de la cabine se ferma en sifflant derrière moi et j’entendis le bref couinement du système pneumatique.

			J’étais enfin seul.

			J’accrochai le manteau d’Hadrian Marlowe le Demi-mortel dans un placard près de l’entrée et glissai la ceinture du Diable de Meidua sur une patère. Je me penchai et délaçai les bottes de Chevalier victorien de Sir Hadrian avant de les ranger dans le casier à chaussures sous le manteau. Débarrassé de son déguisement, ce qui restait de moi traversa le vestibule. Les portes intérieures étaient seulement en bois. Elles s’ouvrirent au contact de ma main.

			J’étais de retour chez moi.

			Les appartements que j’occupais à bord du Tamerlane étaient bien plus spacieux que la moyenne. Le salon ouvert et haut de plafond intégrait un coin salle à manger à droite et un ascenseur dissimulé qui permettait aux serviteurs d’apporter les plats du mess officier qui se trouvait quatre niveaux plus bas. À gauche, une sorte de sas menait à la chambre et à la salle de bains privée. Un petit escalier permettait d’accéder à une mezzanine qui faisait le tour de la pièce et qui était bordée d’étagères surchargées de livres, de bobines de microfilms et de cristaux de stockage. Il n’y avait pas de fenêtres, mais sur un mur, un grand holographe montrait la géante gazeuse qui tournait lentement dans les ténèbres sous le Tamerlane. La planète projetait des reflets roses et dorés sur les meubles sombres et les tapis aux motifs complexes. Un casque de myrmidon cabossé coiffait une tête de mannequin posée sur une petite table. Accrochée en haut du mur de droite, une bannière représentait l’ange à huit ailes – un ancien étendard de l’amiral Marius Whent, le dictateur de Pharos que j’avais tué. Un macabre trophée. Un memento mori particulièrement adéquat puisque l’ange avait un crâne noir en guise de tête.

			Cent autres reliques témoignaient de la vie que j’avais menée avec Valka à mes côtés. Il y avait une bassine de toilette en céramique fendillée et réparée avec des soudures argentées, un cadeau de Jinan. Sur une table, un holographe représentait Valka et moi au bord de la fissure de Calagah. Sir Elomas Redgrave avait pris la photo tridimensionnelle quatre cents ans plus tôt et il était probablement mort aujourd’hui. La table en faux bois dissimulait le système de contrôle des holographes. Les fleurs gravées permettaient de régler le volume et l’intensité de la lumière. Cette spire était un bouton, cette feuille faisait apparaître le tableau de commande ou activait la fonction d’enregistrement – que j’utilisais souvent pour dicter les brouillons et les passages de ce qui deviendrait ce livre.

			La pièce cessa d’exister dès qu’elle prit la parole depuis le canapé disposé sur un coin de l’antique tapis.

			— Comment ça s’est passé avec le prince ?

			Valka Onderra Vhad Edda posa la tablette sur laquelle elle lisait et se leva. À en juger par les papiers empilés sur la petite table et par l’holographe que j’apercevais vaguement, elle s’était plongée dans la traduction d’une inscription découverte dans les ruines de Calagah sur Emesh. Au cours des décennies que nous avions passées ensemble, elle avait identifié plusieurs structures de ce langage inconnu, mais même avec l’aide de l’ordinateur couplé à son cerveau, elle n’était pas parvenue à le traduire.

			— Plutôt bien. Il a un peu couiné quand je lui ai dit qu’il dormirait avec les officiers subalternes.

			La professeure sourit, tendit la main et peigna mes cheveux en arrière avec ses doigts délicats.

			— Toi aussi, tu avais l’habitude de couiner. (Elle se pencha en avant, m’embrassa et se recula.) Est-ce que tu vas bien ?

			Je laissai ma main retomber, traversai le tapis et m’arrêtai devant le buffet à porte de verre qui abritait une collection de bouteilles de vin. Je pris un Kandarene rouge que je versai dans la carafe. Ayant clairement défini les priorités à respecter, je me tournai et regardai Valka.

			— Je suis épuisé. Je n’aime pas monter sur scène si souvent.

			Elle ricana.

			— Mensonge !

			Malgré ma fatigue, je souris.

			— Peut-être. Mais pas devant ce genre de public, en tout cas.

			— Anaryoch ! jura Valka dans son panthaï natal.

			Des barbares.

			— L’Empereur n’est pas si mal, mais ses maudits ministres… Breathnach et Bourbon.

			J’ôtai la bague d’Aranata de mon pouce. Puis l’anneau d’ivoire que je portais à l’annulaire en guise d’alliance. Je les posai dans la bassine de toilette de Jinan, près de notre chambre. L’image de la fleur de Galahad me traversa alors l’esprit. Je la tirai de ma poche et la déposai à côté des deux bijoux.

			Valka et moi étions ensemble depuis plus d’années que n’en vivent la plupart des plébéiens, mais elle avait toujours refusé mes propositions de mariage. Elle était tavrosi et son peuple avait renié ce genre d’institutions. Je me répétais que c’était sans importance, que j’étais palatin, que les palatins ne se mariaient pas par amour et que leurs relations sentimentales se poursuivaient hors mariage. Je me répétais que c’était mieux ainsi ou, du moins, que c’était suffisant.

			Nous nous mentons tout le temps, mais près du cœur, une petite voix nous murmure : Tu sais que ce n’est pas vrai. Cette petite voix s’adressait souvent à moi quand je pensais à Valka et au lien qui nous unissait, mais la fière Tavrosi avait le pouvoir de la réduire au silence par sa simple présence. Je restai immobile pendant un moment, berçant ma main désormais nue avec l’autre, tâtant le contour des os artificiels que Kharn m’avait donnés. Valka semblait à peine plus âgée que le jour où je l’avais rencontrée. Elle avait le teint pâle et les traits anguleux. Ses cheveux rouge sombre étaient grossièrement ramenés en arrière. Elle ne portait qu’une longue chemise grise qui révélait une cuisse blême sous de larges hanches. Les tatouages complexes de son clan coulaient le long de son bras comme une cascade de fractales. Valka avait dormi en fugue cryogénique bien plus longtemps que moi depuis que nous avions quitté Vorgossos et la différence d’âge s’était réduite. Ce n’était plus une étrangère d’outre-monde, une sorcière venue de la lointaine Tavros, mais une femme. Ma femme.

			Nous avions cessé de faire semblant entre nous.

			— Quoi ? demanda-t-elle en souriant.

			Elle ne souriait jamais, avant.

			— Rien, répondis-je. (C’était la vérité.) Je t’aime.

			— Tu as intérêt. (Son sourire me répéta les mots que je venais de prononcer.) Tu es sûr que tu vas bien ?

			Je me dirigeai vers la carafe et, incapable d’attendre plus longtemps, je me servis. J’agitai le récipient en cristal en direction de Valka, mais elle secoua la tête.

			— Je vais bien, dis-je. Vraiment, je… L’Impératrice m’a posé des questions à ton sujet.

			Valka resta silencieuse. Elle me connaissait assez bien pour savoir que je finirais par parler, que je me préparais à lui dire ce qui m’ennuyait.

			— Elle t’a traitée de sorcière.

			— Voilà qui n’a rien de très extraordinaire, dit Valka pour me rassurer.

			Je poursuivis en m’adressant à mon reflet dans le verre de vin.

			— Mais c’était l’Impératrice. Je… Ils savent qui tu es.

			Ils savaient qu’elle avait un ordinateur relié à la matière grise de son cerveau, ce qui était une hérésie. Je noyai ma peur en avalant une grande gorgée de vin. Il avait un arôme fumé et poivré.

			Je déglutis.

			Valka haussa ses maigres épaules.

			— Ils savent que je suis tavrosi. Vous autres, barbares, êtes convaincus que nous sommes bourrés de machines. Ne t’inquiète pas. Ils ne feront rien. Et puis… (Elle s’assit sur le bras du canapé qui s’enroulait autour de la projection holographique.) Nous partons demain.

			— Nous ferions peut-être mieux de ne jamais revenir.

			— Tu ne le penses pas.

			J’avalai une nouvelle gorgée de vin. Je buvais trop vite pour savourer un cru de cette qualité, mais j’avais désespérément besoin de dissoudre mes problèmes dans l’alcool. J’avais besoin de dormir une éternité – et de rêver, peut-être. J’envisageai de plonger en fugue cryogénique pendant la première partie du voyage. Cela me permettrait d’échapper à mes problèmes et de me reposer un peu, de cesser d’exister pendant un moment. L’idée était tentante. On racontait que de vieux seigneurs palatins las de ce monde dormaient d’un sommeil de glace pendant des années – voire des dizaines d’années – afin de prolonger leurs vies tragiquement interminables. Les gens ayant un peu de bon sens pensaient qu’ils faisaient cela dans le seul but de repousser le jour de leur mort, mais je savais qu’il y avait autre chose. Les riches et les puissants s’accrochent à leurs biens et à leurs pouvoirs comme des naufragés à un bout de mât, mais ils n’ont pas peur de mourir. Ils ont peur de vivre. Et ils préfèrent donc vivre par courtes périodes.

			— Tu as raison, dis-je. C’est juste que… de la part de l’Impératrice… Je m’inquiète pour toi.

			— Tu t’inquiètes pour moi ? (Ses sourcils courbés se haussèrent brusquement.) Hadrian, si jamais tes amis impériaux découvrent ce que tu es capable de faire, tu peux être sûr que je deviendrai le cadet de leurs soucis.

			Valka m’avait vu mourir. Elle avait vu le prince Aranata me trancher la tête avec ma propre épée. Et elle m’avait vu revenir d’entre les morts, ressuscité par les Silencieux pour une raison que j’ignorais. Je lui avais tout raconté : le Noir hurlant au-delà de la mort, les fleuves de lumière qui traversaient le temps et séparaient ce qui était de ce qui serait peut-être.

			Je m’assis près d’elle sur le bras du canapé.

			— Je ne peux rien faire. Ce sont les Silencieux.

			Elle posa une main sur mon genou et appuya son corps tiède contre le mien. Je lui offris mon verre à moitié rempli et elle le vida d’un trait. Elle me présenta sa main et je refermai mes doigts artificiels sur ses doigts naturels. Chair contre chair. Elle reprit la parole après un bref silence compatissant.

			— Est-ce que tu as obtenu l’autorisation d’accéder aux archives ?

			— Non, grondai-je en reprenant mon verre. L’Empereur la garde dans sa manche. Je ne sais pas pourquoi. Il a dit que c’était à lui de décider quelle est la meilleure manière d’employer les années de ma vie ou quelque chose dans ce genre. Il a prétendu qu’il ne savait pas que j’avais fait une telle demande et que nous en reparlerions lorsque je reviendrais de cette mission impossible. (J’esquissai un geste agacé.) Je suis désolé.

			Les doigts de Valka serrèrent les miens.

			— Hé ! dit-elle en portant ma main à ses lèvres. Ce n’est pas ta faute. (Je me levai et allai remplir mon verre.) Nous trouverons une solution quand cette histoire sera réglée.

			— Nous ne sommes pas censés la régler, Valka. Nous sommes censés échouer afin que l’Empereur puisse éloigner le nouveau héros du peuple des feux de la rampe. L’Empereur ou un de ses vieux cabots. Comme Bourbon.

			Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule.

			— Bourbon… (Valka fronça le nez.) C’est le gros lard, non ?

			— Le gros lard est un descendant des anciens rois de France qui sont partis en exil quand les Mericanii se sont emparés de la Vieille Terre.

			Je sentis Valka hausser les sourcils pendant que je remplissais mon verre.

			— Pourquoi est-ce que tu prends sa défense ?

			— Je ne prends pas sa défense ! C’est un descendant d’une famille qui remonte à l’Âge d’or. Ce n’est pas rien.

			La question de Valka résonna dans ma tête avant qu’elle la pose et que je me retourne. J’articulai silencieusement en même temps qu’elle.

			— Pourquoi ?

			Je souris et portai le verre à mes lèvres.

			— Ce n’est pas toi, l’historienne ? Tu ne crois pas qu’il faut tenir compte des événements du passé ?

			Elle m’adressa un geste vulgaire.

			— Pas quand ce sont des événements de merde.

			Je continuai à sourire. Valka n’avait jamais rencontré le ministre de la Guerre Bourbon. Tout ce qu’elle savait de lui, elle le tenait de moi. Elle le détestait pour me faire plaisir et je ne l’en aimais que davantage.

			— Tu crois qu’ils espèrent vraiment que tu vas échouer ? demanda-t-elle.

			Elle me regardait comme si j’étais une statue de verre… Personne ne me regardait ainsi. Pas depuis que j’avais été élevé au rang de chevalier. Pas depuis le jour de ma naissance, peut-être.

			— Oui, répondis-je.

			Valka se leva, approcha et m’enlaça avant de presser son visage contre ma poitrine. J’eus alors l’impression d’être une statue de verre.

			— Eh bien ! dit-elle. Heureusement que l’issue de cette mission ne dépend que de nous.
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			AVANT LA CHUTE DU SOLEIL

			Gododdin ressemblait à la Terre de jadis. C’était un joyau bleu-vert qui étincelait à travers la fausse baie vitrée qui occupait l’avant de la passerelle de commandement du Tamerlane. Seul sur la plate-forme d’observation, je contemplais la planète autour de laquelle nous étions désormais en orbite. Gododdin était zébrée par des rubans de nuages blancs comme la neige. À l’exception de quelques taches de rouille indiquant la présence de déserts, la surface semblait couverte de fleurs s’épanouissant comme des gouttes d’Éden sous le soleil doré.

			Un soleil que je détruirais un jour.

			La fausse baie vitrée tamisait la lumière afin qu’un être humain puisse admirer ce majestueux spectacle sans se brûler les yeux. Les anciens pensaient que l’Étoile du Matin était une gemme qu’un grand héros avait volée au seigneur des enfers et que pour le récompenser de sa bravoure, les dieux l’avaient envoyé voguer parmi les étoiles avec son butin jusqu’à la nuit des temps. L’Étoile du Matin de la Terre était en fait sa planète jumelle, Vénus, mais il n’était pas difficile de comprendre pourquoi les anciens s’étaient trompés. Ne raconte-t-on pas – à raison, peut-être – que les vieilles étoiles ont un cœur de diamant ? Ces gens méritent notre pardon, alors que moi, je mérite les enfers.

			— Nous avons établi le contact avec l’équipe envoyée à la surface, capitaine, déclara la lieutenante Pherrine d’une voix agréable.

			— Un contrôleur du trafic orbital ? demanda Corvo.

			Je continuai à observer le monde qui se trouvait devant moi. Tandis que nous approchions, je plissai les yeux en essayant de repérer les reflets des satellites et des vaisseaux en stationnement orbital.

			— Non, capitaine. Ça vient de Fort Din, répondit Pherrine.

			— Passez la communication dans le puits holographique central, lieutenante. Hadrian !

			Je me détournai à contrecœur de la fausse baie. Je portais mes plus beaux habits de diplomate : des bottes noires cirées avec soin qui montaient jusqu’à la base du genou ; un pantalon noir avec deux bandes rouges le long des jambes ; une longue veste matelassée avec des manches moulantes, un haut col et le blason écarlate représentant une fourche et un pentacle au-dessus du cœur. Je portais également une cape d’une blancheur étincelante taillée comme une lacerne romaine et bordée d’un liseré labyrinthique du même rouge que le blason et les bandes du pantalon. Mon épée et un pistolet à plasma étaient accrochés par des moraillons magnétiques à ma hanche droite.

			Alors que je me dirigeais vers le puits holographique, j’aperçus mon reflet sur une sombre paroi. J’étais l’incarnation même du Chevalier victorien. Le puits était un socle large d’une soixantaine de centimètres et haut d’un mètre placé au centre de la passerelle, juste devant le siège du capitaine. J’empruntai le passage suspendu qui reliait la plate-forme d’observation au poste de commandement qui surplombait les postes de travail des officiers de quart.

			Tandis que j’approchais, une silhouette masculine se matérialisa au-dessus du socle, se substituant à la représentation filaire tridimensionnelle du Tamerlane. Je ne la voyais que de dos, mais elle avait la raideur implacable et la puissante carrure des soldats de la Légion. À en juger par les galons argentés accrochés en travers des épaules, c’était un officier de haut rang.

			— Vous devez être la capitaine Corvo ! déclara-t-il d’une voix bourrue, mais pas impolie. Sir Amalric Osman, Chevalier châtelain à Fort Din. Permettez-moi d’être le premier à souhaiter la bienvenue à la Compagnie rouge dans le système de Gododdin.

			Otavia Corvo était originaire de la Règle et la grandiloquence impériale ne l’impressionnait guère. J’observai l’expression vaguement amusée qui passa sur son visage avant qu’elle prenne la parole.

			— Je vous remercie, Sir Amalric. Je suis la capitaine Otavia Corvo de l’ISV Tamerlane. Nous sommes ici en mission impériale.

			— Le seigneur Marlowe est-il à bord ? demanda Osman en regardant vainement autour de lui.

			Les capteurs du puits limitaient son champ de vision au siège de Corvo et il ne me voyait pas. Je levai une main pour demander à Otavia de gagner du temps. Je voulais jauger cet homme avant de m’adresser à lui. Je me penchai en avant pour observer son visage carré et aplati surmonté d’un crâne chauve. Osman ressemblait à n’importe quel légionnaire élevé au rang d’officier et de patricien en récompense de longues années de service. Il avait été un temps où ce genre de promotions était rare, mais sept siècles de guerre avaient décimé l’élite aristocratique de l’armée et il avait bien fallu procéder à des nominations au mérite.

			Je croisai les bras sur ma poitrine et écoutai la suite.

			— Il ne devrait pas tarder à nous rejoindre, Chevalier châtelain, dit Corvo en jetant un coup d’œil dans ma direction.

			Osman tira sur les pans de sa veste comme une recrue inquiète avant sa première inspection. Je sentis mes sourcils se hausser. J’avais encore du mal à comprendre que je puisse faire un tel effet. En fait, je ne me sentais pas très différent du jeune garçon qui avait vécu sur Emesh. Et sur Delos. J’avais du mal à concevoir qu’un Chevalier châtelain appréhende de me rencontrer.

			— Bien. J’ai été surpris d’apprendre que l’Empereur l’avait envoyé ici. Nous ne nous attendions pas à recevoir un Chevalier victorien, alors le Demi-mortel en personne ! Dites-moi, capitaine, est-ce que les histoires qu’on raconte à son sujet sont vraies ? Est-ce qu’il est vraiment impossible de le tuer ?

			Otavia me regarda à travers la projection holographique, une lueur amusée dans ses yeux couleur d’ambre.

			— Il faudra le lui demander vous-même, répondit-elle.

			— Magnifique ! lança Osman. (Rien ne justifiait cette joyeuse exclamation, sinon la nervosité d’Osman.) Je suis impatient de le rencontrer.

			— Vous n’aurez pas longtemps à attendre, Sir, dis-je en restant caché derrière le légionnaire.

			— Lord Marlowe, Sir !

			Osman salua d’un geste sec et se mit au garde-à-vous pendant que je contournais son image et apparaissait dans son champ de vision. Otavia se retira.

			Je m’inclinai légèrement, mais avec grâce, pour saluer le châtelain, soulignant ainsi le fait que j’étais un seigneur et un chevalier de l’Imperium, pas un simple soldat. Il m’arrive souvent de saluer les officiers avec cette courtoisie aristocratique. Pour les impressionner et m’attirer leurs bonnes grâces.

			— Je suis ravi de faire votre connaissance, dis-je.

			— Moi également, répondit Osman avant de se présenter de nouveau. (Il m’observa de la tête aux pieds.) Je ne vous voyais pas si jeune.

			Osman était un officier issu de la plèbe et j’imaginais fort bien ce qu’il devait penser de moi, de mon visage lisse et de mes longs cheveux noirs. Je ne paraissais pas plus vieux que le prince Alexander, qui n’avait que trente ans. Cela avait tendance à nuire à ma réputation et je me dépêchai donc de reprendre la parole. J’avais toujours eu une excellente voix parlée. Mes tuteurs y avaient veillé.

			— Les apparences sont parfois trompeuses, Châtelain. J’ose espérer que vous avez des nouvelles de notre gibier ?

			Il nous avait fallu douze ans pour gagner Gododdin. C’était largement suffisant pour qu’un signal d’urgence atteigne un relais intergalactique.

			— Vous parlez de l’expédition ? Nous n’avons rien trouvé, Votre Excellence. Nous avons envoyé l’ISV Legendia et une flottille de navires éclaireurs au dernier endroit où elle a été signalée, mais nous n’avons pas encore reçu de rapport de leur part.

			Je repris la parole en m’efforçant de dissimuler ma frustration.

			— Bien.

			— J’ai ordonné qu’on prépare une piste à Fort Din. Avec votre permission, Monseigneur, je vais communiquer les coordonnées et les procédures d’atterrissage à votre équipage.

			— Je vous remercie, mais cela ne sera pas nécessaire. Si vous n’y voyez pas d’objection, je préfère me poser à proximité de la cité. J’aime visiter les villes où je séjourne. Auriez-vous l’amabilité de nous fournir un chauffeur ?

			Osman cligna des yeux et j’espérai que je ne l’avais pas offensé.

			— Bien sûr, Monseigneur. Tout de suite.

			 

			Catraeth était une ville qui avait été construite après la colonisation de la planète et elle était donc exempte des horribles structures préfabriquées que le Consortium fournissait aux colons fraîchement débarqués. Les bâtiments étaient en pierre blanche extraite des montagnes. La cité se dressait sur les flancs de l’une d’elles et dominait l’océan de prairies que les indigènes appelaient la Mer verte. Au loin, de grands bancs de pierre émergeaient comme des îles et brisaient l’horizon infini qui s’étendait sous un ciel bleu pâle.

			Nous atterrîmes de bonne heure, alors que les premières lueurs de l’aube commençaient à ternir l’éclat des étoiles. Trois voitures sans marques distinctives nous attendaient sur le tarmac lorsque nous sortîmes du terminal. Des domestiques prirent nos bagages et les rangèrent dans les coffres des véhicules avec l’aide de quelques hoplites de notre garde personnelle.

			— L’air est pur ! s’exclama Valka.

			Une rafale de vent ébouriffa ses cheveux et elle les repeigna de la main.

			— Il a une odeur curieuse, remarqua Alexander en regardant autour de lui.

			Le modeste aéroport ne l’impressionnait sûrement pas, mais comme il avait toujours vécu au milieu des nuages, il n’avait jamais vu une telle étendue de terre.

			— Eh oui, mon gars ! s’exclama Crim. C’est ça, une planète !

			Alexander était resté éveillé deux ans sur les douze qu’avait duré le voyage, mais cela avait entamé le vernis impérial de sa fierté. Je sentis mon écuyer se raidir en entendant le natif de la Règle l’appeler « mon gars ».

			— Ah ! il vient de pleuvoir. Vous sentez ? dit Crim en inspirant à pleins poumons. Cela donne l’impression de redevenir humain après être resté si longtemps à bord du vaisseau, vous ne trouvez pas ? (Il assena une claque amicale sur l’épaule de Pallino avant de poursuivre en jaddien, la langue de sa mère.) Rayissima !

			Magnifique.

			Il avait raison.

			Bastien Durand et Tor Varro étaient silencieux. Le premier consultait sans cesse son terminal – il échangeait probablement des messages avec le Tamerlane – et le second avait fermé les yeux. Je crus l’entendre fredonner une mélodie et ne le dérangeai pas. Nous montâmes à bord des voitures et j’observai le défilement des rues pâles tandis que le ciel s’éclaircissait. Il n’y avait pas beaucoup de circulation. La plupart des roturiers que j’aperçus marchaient ou empruntaient les tramways dont on distinguait les rails sur la chaussée. Une ou deux navettes passèrent rapidement au-dessus de nos têtes. Un vieil homme en tablier blanc balayait le porche d’une boulangerie au charme désuet. Un peu plus loin, une femme était très occupée à disposer des livres de poche en promotion devant sa petite librairie. Pendant que nous grimpions la colline en direction des imposants murs blancs de Fort Din, je regardai les pistes de l’aéroport derrière moi. Les fosses de lancement faisaient songer à des pores sur le visage d’un géant. Puis j’observai les silos et les usines de transformation qui faisaient de Gododdin ce qu’elle était.

			La planète était située dans le golfe qui séparait les bras du Sagittaire et du Centaure et c’était une étape très fréquentée par les vaisseaux passagers et marchands qui passaient de l’un à l’autre, mais c’était avant tout un centre majeur de production agricole. Les anciens fabulistes avaient imaginé que le commerce interstellaire de denrées alimentaires serait assuré par des vaisseaux réfrigérés. C’était le cas pour certains produits de luxe, mais dans l’ensemble, ils s’étaient trompés en croyant qu’une planète pourrait en nourrir plusieurs autres. Les voyages spatiaux étaient trop longs. Le vin, les spiritueux, voire le thé, pouvaient supporter ces coûts monstrueux, de même que le bétail haut de gamme transporté en fugue cryogénique, mais la grande majorité des colonies avait dû trouver des sources d’alimentations locales pour ne pas mourir de faim.

			À une exception notable.

			La Mer verte n’était pas constituée de prairies, mais de centaines de milliers de kilomètres carrés de champs dans lesquels la Légion faisait pousser du bromos, une avoine génétiquement modifiée qui nourrissait des milliards de soldats depuis l’époque de Boniface le Prétendant. C’était à partir du bromos qu’on fabriquait les bases protéiniques. Je racontai tout cela à Alexander, pointant le doigt vers les silos et, au-delà, les champs dans lesquels des machines agricoles se déplaçaient avec lenteur.

			— Il va falloir trouver un endroit pour manger et pour dormir, dit Pallino d’un air sombre. Si on reste au fort, il faudra se contenter de rations militaires.

			— Nous n’allons pas nous installer au consulat ? demanda Alexander. Le gouverneur général est un cousin d’après ce que j’ai entendu dire. Il s’appelle Nicholas, ou quelque chose dans ce genre.

			— Voyons d’abord ce que nous offre le fort, répondis-je.

			Fort Din se dressait sur un éperon rocheux et dominait Catraeth. Il avait été bâti avec les mêmes matériaux que les immeubles de la cité, mais sans fioritures, à la mode militaire. De la pierre nue et des blocs de béton passés à la chaux, sans colonnes ni arches. Les remparts servaient davantage à impressionner qu’à repousser d’éventuels envahisseurs – les sièges tels qu’ils se pratiquaient pendant l’Âge d’or avaient été abandonnés à l’avènement des explosifs brisants. La citadelle érigée derrière était propre et austère. Sa tour centrale était une flèche de verre et d’acier qui brillait comme une perle de sang au lever du soleil. Une lance défiant les cieux.

			Des légionnaires portant des masques sans visage et des uniformes écarlate et ivoire montaient la garde à l’entrée. Ils nous firent signe de passer sans prononcer un mot. Notre petit convoi s’arrêta devant les marches menant aux portes de la grande citadelle. Cinquante soldats étaient alignés au garde-à-vous de part et d’autre de l’escalier. Sir Amalric attendait au sommet en compagnie d’un assistant et quelques autres personnes.

			— Nous y sommes, dis-je à Valka.

			Elle ôta sa main de mon genou alors que la porte s’ouvrait comme une coquille de palourde. Je m’extirpai de l’habitacle et avançai d’un pas. Ma cape ondula dans l’air matinal.

			Il devait y avoir deux cents pas entre la voiture et Sir Amalric. Je me mis en marche. J’aurais aimé que Valka me suive, mais elle préférait rester à l’écart pendant les sorties officielles. Elle ne faisait pas partie de l’Empire et elle tenait à le montrer.

			Sur les remparts, un cornicen souffla dans sa trompette. Je regrettai presque de ne pas être venu avec mon propre héraut pour lui répondre, mais cela aurait sans doute été un peu ostentatoire. En me présentant dans une relative simplicité, j’envoyais un message clair : je n’avais aucun besoin d’exagérer.

			C’était aussi bien ainsi, car avant que j’aie eu le temps de faire vingt pas, le ciel s’illumina et devint aussi brillant qu’en plein jour. Je m’arrêtai et levai la tête, étonné. Je me souvins alors que Gododdin disposait d’un miroir orbital qui amplifiait la lumière du soleil. J’aperçus sa forme hexagonale et aveuglante au-dessus de l’horizon, et la vague silhouette de deux ou trois de ses bras. Je cachai ce moment de surprise – de faiblesse – derrière un geste : je pliai l’index et le pouce pour former un cercle avant de porter la main à mon front, mes lèvres et mon cœur. Le signe du disque solaire. Puis je tendis les trois autres doigts et levai le bras vers le ciel dans une pieuse bénédiction.

			La trompette du cornicen retentit de nouveau.

			Quelle plaisanterie ! Ce soleil artificiel se mettait à briller au moment où je posais le pied sur Gododdin ! Et quelle ironie : sa fausse lumière saluait l’arrivée du Dévoreur de soleil sur un monde qu’il finirait par anéantir. À cet instant, un sourire glissa sur mes lèvres, mais aujourd’hui, j’écris ces lignes avec des larmes dans les yeux. Je respirais l’air que deux milliards d’hommes et de femmes se partageaient. L’air que j’allais réduire à néant. Les hommes et les femmes que j’allais faire disparaître dans un déluge de feu. Et qui m’accueillaient au son de trompettes d’argent.

			— Bienvenue à Gododdin, Lord Marlowe, dit Sir Amalric.

			Il s’agenouilla alors que l’étiquette commandait seulement à un châtelain de s’incliner.

			— Nous sommes heureux d’être ici, dis-je.

			Amalric devait s’attendre à ce que je lui présente mon anneau, mais je ne le fis pas. La bague d’Aranata n’était pas une chevalière seigneuriale. J’en avais fait faire une nouvelle pour remplacer celle que j’avais jetée sur Emesh, mais je ne la portais pas. L’Empereur m’avait rendu mon statut de palatin et de pair de l’Empire, il m’avait nommé à la tête d’une nouvelle Maison Marlowe – distincte de la première –, mais je n’avais plus l’impression d’être un seigneur.

			— Je vous en prie, levez-vous. (Osman obéit.) Je vous présente ma dame, la professeure Valka Onderra Vhad Edda, conseillère scientifique de la Compagnie rouge. (Je me tournai et laissai Osman baiser la main de Valka.) Et voici Tor Varro. (Je fis un pas de côté afin qu’Alexander puisse avancer.) Et mon écuyer, Alexander.

			Je ne déclinai pas le reste de son identité. Je ne tenais pas particulièrement à cacher son lien de parenté avec l’Empereur, mais il était préférable qu’il apprenne à se débrouiller sans utiliser son nom et son sang à tout bout de champ.

			— Je vous souhaite la bienvenue à tous, dit Sir Amalric en saluant mon écuyer. (Il inspecta ma garde d’un rapide coup d’œil et passa la main sur son crâne chauve.) Souhaitez-vous voir vos quartiers et vous restaurer avant de vous mettre au travail ?

			Je secouai la tête.

			— Nous avons eu le temps de nous reposer à bord du vaisseau. Si vos hommes veulent bien porter nos affaires dans nos quartiers, nous pouvons commencer sans attendre.
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			RÊVE MAUVAIS

			Je n’ai pas retenu grand-chose de la salle en elle-même, sinon qu’elle était terne. Avec des murs gris et des tapis sombres, des meubles utilitaires bon marché, des chaises montées sur roulettes. Je n’ai pas besoin de me rappeler les carafes d’eau qui transpiraient sur la table pour savoir qu’elles étaient là. Ni de me rappeler le visage de l’officier subalterne pour savoir qu’il se tenait dans un coin, prêt à remplir les verres de ses supérieurs dès qu’ils seraient vides. J’ai vu mille versions de cette pièce dans mille mondes différents, et toutes sont identiques.

			En revanche, je me souviens de la vue. De Catraeth, de ses rues blanches, de la fontaine, des façades criardes des boutiques et des maisons. Elles s’étendaient jusqu’aux limites des hautes terres et le long des pentes jusqu’aux berges de l’océan vert qui entouraient les montagnes. La salle était dans les étages supérieurs de la forteresse, et depuis les fenêtres, on pouvait voir jusqu’à la courbure du monde qui cachait ce qui se trouvait au-delà.

			— Lord Marlowe ?

			Je clignai des paupières et me concentrai sur la pièce et les gens présents.

			— Oui, oui. Continuez.

			Les lumières se tamisèrent et les hautes fenêtres horizontales se polarisèrent, nous plongeant ainsi dans la pénombre.

			— L’expédition que nous avons envoyée à Nemavand comptait cinq vaisseaux : le Valiant, l’Old Iron King, l’Emperor’s Hand, le Red Defender et le Merciless. Nous n’avons eu aucune nouvelle du Red Defender et de l’Emperor’s Hand, mais les trois autres sont parvenus à envoyer un message de détresse avant que les communications soient coupées. Ces messages ne contenaient pas grand-chose. Ils disaient que les assaillants avaient détruit les antennes de transmission en premier. (La personne qui parlait était une plébéienne qui portait une robe noire et le disque brillant d’un analyseur de données au poignet.) Les trois messages ont été captés par ce relais datanet, ici.

			Elle se tourna vers la carte stellaire et montra un point qui apparut au même moment.

			— Qu’est-ce que c’est ? C’est à une cinquantaine d’années-lumière de la station Dion, non ? demanda Durand. (Il ôta ses fausses lunettes et examina l’holographe qui flottait devant lui.) Vous avez dit que le signal est arrivé il y a trois ans ? C’est…

			Il s’interrompit, essayant de calculer le volume d’espace qu’il nous restait à explorer.

			C’était inutile.

			— Ça fait entre trois mille cinquante-trois et vingt-quatre mille quatre cent vingt-neuf années-lumière cubes à fouiller, déclara Tor Varro.

			Et dire que les scholiastes considéraient l’arithmétique comme une matière secondaire.

			Varro avait calculé le temps que le signal avait mis pour atteindre le relais datanet, l’avait converti en années-lumière et l’avait multiplié par deux pour prendre la dérive en compte. À supposer que l’attaque ait eu lieu en distorsion.

			Selon toute vraisemblance, les vaisseaux avaient été interceptés à environ neuf années-lumière du relais. La bonne estimation devait donc être assez proche de la valeur basse, mais je sentis ma poitrine se serrer.

			Cela représentait un volume considérable. L’exploration prendrait des dizaines d’années et nous ne trouverions sans doute rien d’autre que des traces de gaz et quelques astéroïdes passant par là. Autant chercher un infime fragment de charbon dans une bouteille d’encre avec un tamis de la taille d’un dé à coudre en portant des gants épais et un bandeau sur les yeux.

			— Quelqu’un a bien dit que vous aviez envoyé des éclaireurs ? demanda Varro en posant une main sur la table comme s’il prenait possession d’une terre sacrée.

			— Je l’ai dit, oui, intervint un patricien.

			C’était un homme au visage sérieux, avec des yeux sombres et de courtes boucles brunes. Osman l’avait présenté comme étant le commodore Mahendra Verus, capitaine du Mintaka.

			— J’ai envoyé un de mes navires-courriers voir ce qui s’était passé. Il devrait arriver sur place au cours de l’année.

			Le navire-courrier était probablement un navire de petite taille équipé d’un énorme propulseur. Comme le Schiavona, le vaisseau avec lequel Bassander nous avait suivis jusqu’à Vorgossos. Ils étaient plus rapides que les bâtiments de guerre classiques.

			— Ainsi, nous ne disposons d’aucune donnée exploitable, murmura le chalcentérite.

			Varro était un maître dans son domaine. Il avait les traits anguleux et les yeux à l’affût d’un satyre, mais son visage était aussi lisse et impénétrable qu’un galet. Je l’avais vu lire des comptes-rendus de bataille et aider des médecins à trier les blessés avec la grâce impassible d’une machine. Beaucoup de gens pensent que les scholiastes n’ont pas de sentiments – et ce que je viens d’écrire ne va sûrement pas arranger les choses –, mais ce n’est pas vrai. Ils ne font que les ranger et les compartimenter. Cela leur permet d’exploiter pleinement les capacités de réflexion et la flexibilité de l’esprit humain qui, lorsqu’il est bien entraîné, peut fonctionner comme les daïmons prohibés par la sainte loi de la Fondation.

			Varro était le parfait exemple de ce que je n’avais jamais été. Le terme « détaché » était loin d’être assez fort pour le décrire. Et il était dans son élément.

			— Il y a autre chose que nous devrions savoir ?

			L’analyste mince se racla la gorge.

			— Pas grand-chose. Les éléments télémétriques nous ont appris que les vaisseaux étaient en distorsion quand ils ont été attaqués. Et les marques temporelles indiquent qu’il ne s’est pas écoulé plus de quarante minutes entre le premier signal de détresse – celui du Merciless – et le dernier – celui de l’Old Iron King.

			— Alors qu’ils étaient en distorsion ? répéta Durand.

			Il tenait toujours ses lunettes à la main, signe qu’il était tout ouïe.

			Sir Amalric prit la parole.

			— Les assaillants, qui qu’ils soient, se sont certainement servis de filets gravitationnels.

			— Un grappin magnétique donnerait d’aussi bons résultats, remarqua Verus. À supposer qu’ils sachent où viser.

			— Savons-nous de quoi il s’agissait ? demandai-je en m’adressant à l’analyste, qui serrait la télécommande si fort que les articulations de ses doigts étaient blanches.

			Était-elle nerveuse ? Elle était jeune et les jeunes pliaient souvent sous le poids de l’angoisse.

			Elle jeta un coup d’œil à Osman avant de répondre.

			— Non, Monseigneur. Les transmissions étaient parcellaires, ce qui nous laisse penser qu’elles ont été coupées très rapidement.

			— Un grappin peut faire ça ? demanda Valka qui se trouvait près de moi. Neutraliser le système de communication d’un navire ?

			— Oui, Madame, répondit Osman.

			— S’il s’agissait d’un grappin, marmonna Tor Varro, ces attaques sont probablement le fait d’éléments extrasolariens.

			Une officière subalterne de Fort Din se pencha en avant.

			— Qu’est-ce qui vous fait dire cela, conseiller ?

			Varro tourna ses yeux plissés vers elle et répondit de sa voix calme et dérangeante.

			— Pour toucher une cible qui se déplace à la vitesse supraluminique avec une onde magnétique, il faut la puissance et la rapidité de calcul d’une intelligence artificielle. D’après ce que nous savons, les Cielcins ne disposent pas d’une telle technologie.

			Les Extrasolariens. Mon estomac se noua.

			J’ai affronté les Cielcins sur une dizaine de champs de bataille. Emesh, le Démiurge, Cellas, Thagura, Aptucca… J’ai vu de mes yeux ce dont ils étaient capables. J’ai vu les cités en feu, les massacres, les gens dévorés vifs, les têtes montées sur des piques, les cadavres mutilés. Je me rappelle une femme qui avait été éventrée comme un rat de laboratoire avant d’être clouée sur une hampe pour servir d’étendard. Je me rappelle que l’ichakta qui brandissait cette macabre bannière riait aux larmes en ordonnant à ses guerriers de charger. Je me rappelle comment Raine Smythe et le vieux Lord William Crossflane avaient été taillés en pièces par les scahari du prince Aranata. Les Cielcins étaient des êtres mauvais, mais ils brûlaient comme le feu.

			La glace était une menace beaucoup plus insidieuse.

			Je me rappelle également le Jardin de Tout et la manière dont les marchands de la station Mars vendaient la chair au poids. Comment ils embouteillaient les rêves et tranchaient les membres pour les remplacer par des machines. Je revois les enfants clones de Kharn sommeiller dans des sacs amniotiques à l’intérieur du donjon de Vorgossos. J’entends encore Père Calvert chantonner sa macabre mélodie. Je me souviens combien la salle était froide sous la montagne d’Arae. Je me souviens des câbles qui reliaient les cadavres à la machine qui arrachait l’esprit de leur corps. Je me souviens de l’armée d’hommes possédés par des ordinateurs qui chargeaient vers nous. Les Cielcins étaient mauvais, mais c’étaient les cauchemars peuplés d’Extras qui me réveillaient en sueur au milieu de la nuit.

			— L’attaque concorde avec les tactiques appliquées par les Extrasolariens, reconnut Verus en se laissant aller contre le dossier de son siège. Nous savons qu’ils n’hésitent pas à écumer les routes spatiales importantes.

			Sir Amalric tapa la surface de la table du poing pour réclamer un peu d’attention.

			— Lord Marlowe, j’ai lu votre dossier…

			J’en doutais fort. Il s’était sûrement contenté de la version officielle, celle que les services de renseignement de la Légion avaient épurée.

			— Pensez-vous que ce pourrait être Vorgossos ? demanda-t-il d’une voix presque tremblante.

			Je le comprenais. J’avais cru que Vorgossos n’était qu’un mythe, une cité perdue comme Atlantis, comme la Lémurie et Sarnath l’Oubliée.

			— Non, répondis-je. (Je lui resservis l’histoire officielle.) Vorgossos a été détruite.

			Je restai impassible en utilisant les mêmes techniques scholiastes que Tor Varro.

			— J’ai lu ce dossier, moi aussi, poursuivit Amalric.

			Quelque chose dans son regard me fit comprendre qu’il le connaissait aussi bien que moi. L’avais-je sous-estimé ? Il avait raison d’avoir des doutes. D’après ce dossier, le premier strategos Titus Hauptmann avait rassemblé une flotte entière après la défaite du prince Aranata et avait détruit Vorgossos. L’attaque avait arraché la planète à son orbite et l’avait transformée en débris brûlants qui formaient désormais un petit anneau autour de son étoile morte-vivante. Mais je savais que ce n’était pas vrai. Hauptmann était parti pour Vorgossos, mais quand il était arrivé à destination, la planète avait disparu.

			Sans laisser de traces.

			« Vorgossos survivra », m’avait dit Kharn Sagara la dernière fois que je l’avais vu. Que je les avais vus, car ils étaient deux. J’aurais dû me méfier. Quelle sorte de pouvoir peut déplacer une planète entière ? Bassander Lin avait été présent et il m’avait dit que les hommes étaient revenus ébranlés et désorientés. La naine brune était toujours là, dans le Noir, mais il n’y avait plus de planète gravitant autour d’elle.

			Kharn Sagara n’avait pas menti.

			Ils avaient survécu.

			Osman attendait toujours une réponse. Je secouai la tête.

			— Même s’il y avait eu des survivants, Vorgossos se trouvait à des milliers d’années-lumière. Il y a d’autres groupes extrasolariens, des centaines de vaisseaux d’Exaltés, des tenures, des cités stations… N’importe lequel d’entre eux pourrait avoir attaqué l’expédition.

			— Ce pourrait également être l’œuvre des Cielcins, intervint – fort justement – Valka.

			— En effet, approuva Varro.

			Ses petits yeux trouvèrent les miens. Je savais ce qu’il pensait, ce qu’il ne pouvait pas dire devant ces gens. Que c’était peut-être les deux. Sur Arae, nous avions trouvé la preuve d’une alliance entre les Extrasolariens et les Pâles : un infâme croisement de Cielcins et de machines. J’avais tué une de ces créatures, un être inachevé et abandonné dans un réservoir de stockage. Son cerveau n’était pas encore connecté au corps que les Extras avaient construit pour lui.

			— Nous n’avons aucun moyen d’en avoir le cœur net, bien sûr.

			— Le dernier rapport du renseignement central indique que leur nouveau prince – celui qui a attaqué Hermonassa – a une prédilection pour les cibles militaires, déclara Osman.

			Je vidai mes poumons avec lenteur, comme si je soupirais.

			— Syriani Dorayaica.

			Je n’avais pas prononcé ce nom depuis une éternité. Depuis que j’avais quitté Forum, sans doute. Il remplit l’air comme l’écho d’un glas. Comme un parfum d’encens. Comme un nuage de fumée. Son odeur piquante était presque familière, comme s’il s’agissait d’une vieille connaissance. L’avais-je entendu avant Hermonassa ? Tanaran ou Uvanari l’avaient-ils mentionné ? Je n’avais aucune envie d’y penser et je poursuivis.

			— Les Cielcins ont commencé à comprendre qu’ils ne peuvent pas nous affronter en employant les tactiques qu’ils utilisent entre eux. S’ils brûlent nos colonies, c’est sans doute parce qu’ils ont l’habitude de détruire les vaisseaux de leurs adversaires. Ils ne se battent pas avec des navires, mais avec leurs maisons, leurs nations. Ils jouent à quitte ou double et ils ne peuvent pas prendre le risque de laisser le moindre survivant, la moindre menace derrière eux. Je crois que Dorayaica a compris que l’annihilation de la population d’une planète est une perte de temps et de ressources. (Je m’interrompis et pianotai sur la table en observant les gens rassemblés autour de moi.) Je vais vous faire une confidence. L’Empereur et les services de renseignement de la Légion pensent que la guerre est en train de changer. Ils pensent que ce Dorayaica est le premier d’une nouvelle génération de princes cielcins fermement décidés à vaincre l’Imperium. Ce sont eux que nous allons bientôt devoir affronter.

			Je fis une nouvelle pause et jetai un coup d’œil à Alexander. Il était assis dans un coin de la pièce et n’intervenait pas, comme je le lui avais demandé.

			— Je partage leur avis, poursuivis-je. (Je vis le sang se retirer des visages d’Osman, de Verus et de nombreuses autres personnes.) Mais nous n’avons aucune raison de croire que Dorayaica est responsable de cette attaque, même si nous ne pouvons pas encore écarter cette hypothèse. Pour le moment, nous n’avons aucun moyen de déterminer si le coupable est un prince cielcin, un Extrasolarien ou quelqu’un d’autre. Mais des hommes ont disparu, des hommes que Sa Radiance m’a demandé de retrouver. La priorité, c’est de trouver un moyen d’y parvenir. Tout le reste n’est que nombrilisme et perte de temps.

			Bastien Durand acquiesça d’un grognement.

			— Je ne vois effectivement pas l’intérêt de se perdre en conjectures. (Il glissa ses lunettes sur son large nez et se tourna vers Verus.) Quand les éclaireurs seront-ils sur place ?

			Le capitaine fronça les sourcils et pianota sur son terminal. Une succession de tableaux apparut au-dessus de la table.

			— Pas avant deux mois, dit-il après les avoir consultés.

			— Et il faudra des années pour explorer la région concernée, remarqua Varro en montrant une projection.

			Il songeait aux petites sondes à voile capables d’atteindre la vitesse de la lumière lorsqu’elles étaient tirées par les lasers de pointage d’un vaisseau.

			Valka tapota la table avec ses ongles pour attirer l’attention et pour empêcher le scholiaste de continuer à penser à haute voix.

			— Il nous faudra aussi longtemps pour nous y rendre. Avec un peu de chance, les recherches seront terminées à notre arrivée.

			J’imaginai les sondes se répandre comme des grains de pollen par un soir de printemps et s’éloigner au fil des années.

			— Oui…, dis-je sur un ton nonchalant.

			Je fis craquer les articulations de mes doigts.

			C’était certainement la solution la plus rapide.

			— Vous avez l’intention de repartir toute de suite ? demanda Osman qui était assis un peu plus loin. Mais vous venez d’arriver ! Nous essayons encore de restaurer les données endommagées de la transmis…

			Je levai la main et il se tut sur-le-champ. Je n’avais pas eu le temps de m’habituer aux avantages de l’autorité et de la hiérarchie, mais le fait de pouvoir réduire au silence des hommes tels qu’Osman n’était pas désagréable.

			— Pas tout de suite, Châtelain. Ne craignez rien. Vos éclaireurs n’arriveront pas sur place avant deux mois. Compte tenu de nos marges, deux mois ne changeront pas grand-chose au problème. Et puis, cela fournira l’occasion à nos hommes de travailler ensemble. Il n’est pas impossible que nous ayons besoin d’un peu d’aide.
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			LA COHORTE DU DIABLE

			— Eh bien ! Ça aurait pu être pire, dit Valka, assise sur le rebord de la fenêtre. Il aurait pu ne pas y avoir de signal de détresse du tout.

			Elle appuya sa tête contre la vitre et ramena un genou contre sa poitrine.

			— Peut-être que leurs éclaireurs trouveront quelque chose, dit Pallino depuis l’entrée.

			Tous les membres de notre groupe étaient rassemblés dans la suite que Sir Amalric avait mise à notre disposition. Elle comportait un ensemble de chambres basses de plafond, une salle de bains tout équipée – un véritable luxe dans une base militaire – et un grand balcon qui surplombait Catraeth. Les murs étaient gris et blancs. La décoration se résumait à un curieux miroir et deux cartes montrant les chemins d’évacuation en cas d’attaque. Comme la plupart des citadelles impériales, Fort Din avait été construit sur un ensemble de bunkers qui s’étendait sur des kilomètres sous la montagne. Ils étaient conçus pour résister à un bombardement orbital, à une guerre palatine et à une attaque de nobles rebelles. Le personnel de la base pouvait y survivre pendant des mois, voire des années grâce à des systèmes de survie identiques à ceux des navires spatiaux, à des champs hydroponiques et à d’immenses réserves protéiniques fabriquées à partir du bromos qui poussait sur la planète.

			— Il est possible qu’ils trouvent quelque chose s’ils parviennent à reconstituer les parties corrompues des émissions de la balise, déclara Durand en pianotant sur le terminal posé sur ses cuisses.

			Je crois qu’il n’aimait pas beaucoup quitter le navire. Il était né dans l’espace et il y avait passé la plus grande partie de sa vie. Peut-être que l’immensité du ciel l’effrayait.

			— Est-ce qu’on ne ferait pas mieux de demander à Ilex et à quelques techs de nous rejoindre ? proposa Crim qui se tenait près de Valka.

			— Elle te manque tant que ça ? le taquina Valka en le poussant du bout du pied. Ça fait à peine un jour que tu l’as quittée.

			Crim se gratta la nuque, se détourna de la fenêtre et regarda ses camarades d’un air penaud.

			— Je disais ça comme ça.

			— Vous êtes en couple avec cette homoncule ? demanda Alexander en grimaçant de dégoût.

			Ma gorge se noua sous le coup de la colère, mais Crim ne me laissa pas le temps d’intervenir.

			— Elle s’appelle Ilex, Votre Altesse.

			Le jeune prince recula, et sur son visage, la répugnance fit place à une vague compassion.

			Alexander – comme un certain jeune homme que j’avais bien connu – avait beaucoup à désapprendre. Il avait été un temps où j’aurais posé la même question sur le même ton. Quand je n’étais encore qu’un enfant tout droit sorti du château de mon père.

			Les homoncules n’étaient pas des êtres humains à part entière. Ilex possédait des gènes d’algue et de tremble et son génome était donc différent de celui du commun des mortels. Comme le mien. Comme tous les palatins – Alexander y compris –, j’étais né et je m’étais développé dans une cuve. Les natalistes du Collège supérieur avaient travaillé d’arrache-pied pour produire un homme parfait.

			Mais c’est moi qu’ils avaient fabriqué. J’avais une espérance de vie impressionnante et de nombreuses qualités, mais je n’étais pas dépourvu de tares. Je ne pouvais pas avoir d’enfants sans passer par l’entremise du Collège supérieur – à moins d’être prêt à prendre le risque de produire un intus aussi difforme que ce pauvre Lorian.

			— Et pour votre gouverne, ce n’est pas une homoncule, mais une dryade, lâcha Valka.

			— C’est un type d’homoncule, répliqua aussitôt Alexander.

			— Assez ! dis-je en levant la même main que pendant la réunion de travail. Je vais y réfléchir, Crim. Mais nous devons laisser une chance à ces gens. Ce ne serait pas très courtois de les court-circuiter alors que nous venons à peine d’arriver sur leur planète.

			Crim répondit sans quitter le prince des yeux.

			— D’accord, boss. C’était juste une idée comme ça.

			Je m’installai lentement dans le fauteuil gris que les autres m’avaient sciemment abandonné.

			— Il va peut-être falloir en passer par là, mais accordons-leur une semaine ou deux.

			— Est-ce qu’on va vraiment rester ici pendant deux mois ? gémit Pallino.

			— Tu as une meilleure idée ?

			Le vieux soldat planta les mains sur ses hanches.

			— Sûr que j’ai une meilleure idée ! Allons leur casser la gueule !

			— Leur casser la gueule ? répéta Valka. (Elle pivota sur le rebord de fenêtre pour le regarder.) Pal, ils sont sans doute partis depuis belle lurette. Il est fort probable que les éclaireurs ne trouvent rien.

			— On ne peut pas le savoir, professeure Onderra, intervint Tor Varro. Rappelez-vous : ce ne sont pas les premières expéditions qui disparaissent entre Gododdin et la station Dion.

			Cette remarque nous plongea dans un long silence au cours duquel je sentis l’animosité crépiter entre Crim et Alexander. Il allait falloir que je m’en mêle.

			— Nous devrions appeler Corvo, proposa Durand. Nous devrions la mettre au courant.

			Tout le monde trouva que c’était une excellente idée. Je détachai le terminal fixé à mon brassard et le posai sur la petite table.

			— Crim, la fenêtre, dis-je.

			Valka s’éloigna du rebord tandis que le licteur tirait les rideaux. Une projection conique d’un blanc fantomatique apparut au-dessus du terminal et scintilla dans la pénombre. Un ouroboros tourbillonna dans le vide et un tintement monta de l’appareil tandis que les systèmes s’efforçaient d’établir la communication. Puis la silhouette d’amazone d’Otavia Corvo se matérialisa. Elle était assise à une table, dans la salle de briefing apparemment. Elle portait une tenue d’exercice sans manches. À ma grande surprise, elle n’était pas seule. Elara était assise à côté d’elle, avec le jeune Lorian. Il était clair que je les avais interrompus en pleine conversation.

			— J’appelle au mauvais moment ? demandai-je en faisant signe aux autres de se rassembler derrière moi s’ils le souhaitaient.

			— Je suppose que vous venez d’avoir une réunion de travail avec les locaux ? demanda Corvo.

			— En effet.

			Je lui résumai ce qui avait été dit.

			— Deux mois ? dit la capitaine lorsque j’eus terminé. Ce n’est pas trop mal. Ça ne nous retardera pas beaucoup, et avec un peu de chance, nous ne nous pointerons pas là-bas en aveugle.

			Elara prit la parole – ce qui ne lui arrivait pas souvent.

			— Et ça ferait du bien à l’équipage de se dérouiller un peu les jambes.

			— Ils auront de quoi se promener par ici, opinai-je.

			Je laissais rarement mes hommes débarquer quand nous étions sur Forum. Je préférais que la Cohorte du Diable – ainsi que les nobles appelaient parfois la Compagnie rouge – se tienne à l’écart de la haute société. La dernière chose dont nous avions besoin, c’était de propager de nouvelles rumeurs à propos du Demi-mortel dans la Cité éternelle. Surtout des rumeurs venant de ses propres soldats. Mais ici ? Gododdin se trouvait au bord d’une route galactique très fréquentée, certes, mais c’était une petite planète obscure, une escale où se ravitaillaient des vaisseaux qui n’avaient aucun lien avec la Légion. On y croisait de nombreuses personnes venant d’autres mondes, mais les risques étaient limités et l’équipage n’avait pas souvent l’occasion de se détendre.

			— Et puis, cela laissera à nos amis le temps d’analyser les transmissions et de voir s’ils peuvent récupérer quelque chose, dis-je en répétant l’argument que j’avais avancé un peu plus tôt. Ce qui nous amène à la question suivante : et ensuite ?

			Un même silence s’installa dans la pièce et dans la salle de briefing. Je jetai un coup d’œil autour de moi et m’aperçus que mes camarades me regardaient. Personne ne semblait pressé de prendre la parole et je haussai les sourcils pour signifier mon impatience.

			Valka avança d’un demi-pas.

			— Je propose d’attendre. À quoi bon plancher sur un plan d’action alors que nous n’avons pas d’informations ?

			Une voix traînante aux accents aristocratiques monta du terminal. La voix d’Aristedes.

			— Mais il faudra bien aller sur place un jour ou l’autre, non ?

			— Nous devrions former une nouvelle expédition.

			Je me tournai vers la personne qui venait de parler, un sourcil toujours haussé. Le prince Alexander s’était éloigné après son accrochage avec Crim. Il se tenait près du mur, derrière l’holographe. Corvo, Elara et Aristedes ne le voyaient donc pas. Il avait parlé sans s’en rendre compte, car lorsque tout le monde tourna les yeux vers lui, il pâlit.

			Lorian éclata de rire.

			— J’allais proposer la même chose !

			Cette idée m’avait traversé l’esprit, à moi aussi, mais j’étais heureux qu’Alexander l’ait exprimée avant moi. En fin de compte, le temps que nous avions passé ensemble à bord du Tamerlane s’était révélé bénéfique. Je lui fis signe de continuer. Il réfléchit un instant, puis reprit la parole, sans doute rasséréné par le soutien de Lorian.

			— Nous pourrions servir d’appât, les pousser à nous attaquer. Mais contrairement aux expéditions précédentes, nous serions prêts à les recevoir.

			— Alors qu’ils disposent peut-être de grappins magnétiques capables de foutre nos systèmes hors ligne ? ricana Crim.

			Le prince ne se démonta pas.

			— Il doit bien y avoir quelque chose à faire. Si nous ne mettons pas les soldats en fugue, c’est une véritable armée qui accueillera l’ennemi quand il abordera.

			Les mots de Tor Varro glissèrent entre les paroles fiévreuses du prince comme des cales dans la fente d’un tronc.

			— Vous partez du principe que cet ennemi, qui qu’il soit, a abordé les vaisseaux précédents.

			— Varro, intervint Lorian. L’hypothèse du prince est loin d’être idiote. N’oubliez pas qu’on n’a pas trouvé le moindre débris lorsque les autres expéditions ont disparu.

			La capitaine Corvo fronça les sourcils et baissa le menton jusqu’à ce que son visage se fonde dans l’ombre. Je l’observai, elle et le prince Alexander que j’apercevais à travers son image fantomatique.

			— Ce serait sans doute plus simple que d’écumer l’espace à la recherche de ces enfoirés, dit-elle.

			— Est-ce que les gens du coin ont assez de vaisseaux et d’hommes pour monter une nouvelle expédition ? demanda Lorian.

			— Je ne sais pas, répondit Varro. Mais c’est une solution à envisager.

			— Nous ne sommes pas obligés de prendre une décision aujourd’hui, dis-je. Varro, est-ce que vous pouvez voir quelles sont les forces en orbite autour de la planète ? J’aimerais savoir s’il est possible d’en rassembler assez pour monter cette expédition.

			Le scholiaste, bien qu’assis, s’inclina légèrement. Je me tournai vers Corvo.

			— Je suppose que tout le monde est sorti de fugue sans incident ?

			La capitaine esquissa une moue qui remplaçait à merveille un haussement d’épaules.

			— Il n’y a pas eu de pertes, si c’est ce que vous voulez dire. Tout s’est passé comme d’habitude.

			Je m’arquai en arrière sur mon siège. Je sentais encore les effets résiduels de la décryogénisation : raideurs et lourdeurs dans les membres. Il fallait que je coure un peu. Que je nage. Que je me batte. Que je fasse quelque chose pour injecter du sang chaud dans les veines et les artères que le froid avait contractées pendant des années. Je repris la parole en jetant un coup d’œil à Crim.

			— Otavia, nous allons peut-être avoir besoin de techniciens au cours de la semaine. Je vous tiendrai au courant. Contactez-moi s’il y a le moindre problème.

			Les yeux pâles d’Aristedes s’arrondirent sous le coup de la surprise.

			— Vous craignez quelque chose ?

			— Non, déclarai-je sur un ton malicieux. (Je posai les coudes sur les bras du fauteuil.) Tout devrait se passer normalement. Ne parlez pas de permissions à l’équipage avant que j’aie eu le temps de visiter la ville.

			— Ne vous amusez pas trop, dit Elara en regardant Pallino d’un air malicieux.

			Je tournai la tête juste à temps pour apercevoir le sourire de mon licteur et ami s’effacer de son visage. Est-ce que j’avais rêvé ou est-ce qu’il lui avait adressé un clin d’œil ? Je retins un éclat de rire.

			Puis je songeai aux longues heures de travail que nous allions passer autour de cette table de conférences, à écouter les innombrables rapports préparés par les analystes.

			— C’est promis, déclarai-je.

			— Merci.

			L’holographe se volatilisa un instant plus tard, laissant la pièce étrangement sombre et oppressante. Quelqu’un – Crim, sans doute – tira les rideaux sans attendre que je le lui demande.

			— Bien, dis-je en brisant le silence fatigué. Que tout le monde gagne sa chambre et se repose. Nous allons avoir une longue journée demain. Je ne sais pas ce qu’il en est pour vous, mais moi, je n’ai pas encore évacué toutes les toxines de la fugue.

			Sachant ce qui allait se passer ensuite, je fermai les yeux et écoutai les bruissements de pas se diriger vers le vestibule et les lourdes doubles portes. Quand les mots s’échappèrent de mes lèvres, j’eus presque l’impression d’entendre mon père. Ils étaient froids et semblaient venir de l’autre bout du monde.

			— Pas vous, dis-je comme Lord Alistair l’aurait fait.

			J’ouvris les yeux et constatai que malgré leur manque de précision, mes paroles avaient frappé leur cible. La lumière du jour dessinait un rectangle en travers de la pièce spartiate, éclairant le jeune prince qui se tenait à l’autre bout de la table. L’ombre de Valka passa sur lui. Je jetai un coup d’œil dans sa direction et vis qu’elle avait repris sa place sur le rebord de la fenêtre.

			Tandis que je décris cette scène, je suis frappé par l’étrange inversion des rôles : j’étais assis comme un seigneur sur son trône alors que le prince Alexander se tenait debout comme un suppliant, les lèvres serrées et les épaules voûtées. Avait-il peur de moi ?

			La carotte, puis le bâton, décidai-je.

			— J’aime beaucoup l’idée d’envoyer une nouvelle expédition pour faire sortir l’ennemi du bois, déclarai-je. Et comme Aristedes ne l’a pas critiquée, nous pouvons partir du principe que c’est une bonne idée. Je vous félicite. Je vois que vous n’avez pas étudié en vain pendant le voyage.

			Le prince se détendit, soulagé, et ses épaules se redressèrent légèrement.

			— Merci, Sir.

			— Cela dit, je vais vous demander de surveiller vos propos quand vous vous adressez aux membres de mon équipage. Je ne tolérerai plus que vous parliez ainsi au lieutenant-commandant Garone.

			— Je comprends.

			Le prince baissa les yeux vers la table qui nous séparait, refusant d’affronter ce qu’il craignait de découvrir dans les miens. Je comprenais. J’avais souvent éprouvé quelque chose de semblable en présence de mon père et de Valka quand j’étais plus jeune – vraiment plus jeune. C’était la peur du condamné devant le juge. La peur d’un fils devant son père. La peur d’un homme devant une femme. La peur d’un mortel devant les dieux.

			Je tapotai ma bague contre la bordure en bronze qui maintenait le tissu d’ameublement contre l’accoudoir du fauteuil et un petit bruit résonna.

			— Vraiment ? demandai-je sur un ton qui n’était pas sans rappeler celui du vieux Gibson. Eh bien ! dites-moi donc ce que vous comprenez.

			Si le prince fut choqué par mon impertinence, il ravala sa fierté et ferma les yeux. J’eus l’impression qu’il se livrait à un des exercices respiratoires que les scholiastes pratiquaient pour tempérer leurs émotions – des exercices que je connaissais fort bien. Comme il ressemblait à son père avec ses pommettes hautes, sa mâchoire puissante et son front carré. Il avait également commencé à laisser pousser des favoris, mais ses cheveux roux et rebelles nuisaient quelque peu à son aura impériale. Il ne pouvait plus compter sur l’armée d’androgynes qui, à la cour, les peignaient et les huilaient quotidiennement. Je savais qu’il ne monterait jamais sur le trône, mais je voyais clairement le chevalier qu’il pouvait devenir. Un chevalier vêtu de blanc impérial qui brillerait comme un soleil. Il n’était pas impossible qu’il affronte les Cielcins à la tête d’une armée ou d’une flotte un jour. Ou qu’il se tienne sur les marches du Trône solaire dans l’armure d’un capitaine des chevaliers excubites.

			Alexander ouvrit les paupières et je vis que ses yeux n’exprimaient plus la moindre peur.

			— J’ai manqué de respect à vos serviteurs, Sir. Je vous ai manqué de respect alors que je suis votre écuyer.

			— Non, dis-je.

			Et j’entendis la voix de Gibson à côté de moi : Kwatz.

			Le prince tressaillit.

			— Non ?

			Derrière moi, Valka étouffa un éclat de rire.

			— Trois choses, dis-je en levant autant de doigts. (Je les baissai au fur et à mesure de mes explications.) Un, ce ne sont pas mes serviteurs. C’est moi qui suis le leur. Deux, vous ne m’avez pas manqué de respect. Et trois, vous n’êtes pas seulement un écuyer. C’est pour cela que c’est important.

			J’agitai le poing dans sa direction et attendis un moment pour voir s’il allait répondre. Il ne fit pas et j’enfonçai le clou.

			— Une chose à la fois. À propos de la première : je n’ai pas de serviteurs et je ne suis pas leur maître. Si vous comptez sur votre grade pour vous faire obéir, c’est que vous avez déjà perdu vos subordonnés.

			— Mais ils vous servent, dit Alexander. Ils sont suspendus à la moindre de vos paroles.

			— Parce que j’ai gagné leur respect. Les grades ne servent qu’à formaliser les relations entre les gens, Alexander. Ils n’en créent pas. Une personne occupe le rang qu’elle mérite et si elle ne le mérite pas, elle le perdra. Ou elle mourra. Un homme a tout intérêt à accomplir son devoir dignement s’il ne veut pas être chassé comme un tyran. (Je croisai les jambes et tripotai la boucle argentée qui serrait ma botte contre mon mollet.) Si je traitais mes subordonnés comme des esclaves, ils se rebelleraient. Sans en avoir l’air, dans un premier temps. Ils oublieraient certains ordres, ils bâcleraient les tâches que je leur confie… Et puis la situation empirerait. Savez-vous dans quelles circonstances Otavia Corvo m’a rejoint ?

			La question prit Alexander au dépourvu.

			— J’ai entendu parler de cette histoire. Elle vous a aidé à vaincre un tyran de la Règle sur… Pharos ?

			— Elle a servi dans l’armée de la Règle pendant dix ans, dis-je en jetant un coup d’œil au terminal qui avait projeté l’holographe de Corvo quelques minutes plus tôt. Elle était sous les ordres d’un capitaine du nom d’Emil Bordelon, une brute malfaisante. Quand des soldats lui désobéissaient, il les attachait dans une cellule du vaisseau et les laissait jeûner jusqu’à ce qu’ils aient compris la leçon. Il lui arrivait également de les violer.

			Alexander blêmit sous le coup de l’horreur.

			— Quoi ?

			— Otavia l’a vu faire à de nombreuses reprises. Et un jour, ce fut la fois de trop. Je lui ai proposé un marché… et nous l’avons tué.

			Je serrai les poings sur les accoudoirs en me rappelant comment les communications s’étaient interrompues quand j’avais donné l’ordre de tirer. Comment l’holographe de Bordelon s’était volatilisé au-dessus du projecteur quand il était mort. Le silence. Tout cela m’avait hanté pendant des années. Aujourd’hui, je n’éprouve plus que la vague satisfaction du devoir accompli. Corvo et moi avions débarrassé le monde d’un monstre. Je suis convaincu que c’était une bonne chose.

			— Sic semper tyrannis, poursuivis-je. On ne peut commander en se conduisant comme un tyran. Le peuple ne vous laissera pas faire. Commander est un service, un devoir envers ceux qui vous suivent. Noblesse oblige. Je veux que vous compreniez la situation parce que – pour passer au numéro trois – vous n’êtes pas un écuyer. Vous êtes prince de la Maison Avent et haut seigneur de l’Imperium. Si je ne pouvais vous apprendre qu’une chose, ce serait de traiter vos subalternes comme des membres de votre famille. Si vous avez beaucoup, beaucoup, beaucoup de chance, ils feront de même. Tel est le devoir des personnes telles que nous, les personnes nées dans la sphère du pouvoir ou qui apprennent à l’exercer avec vertu. Parce que le pouvoir n’est pas une vertu en lui-même. Connaissez-vous les huit formes de l’Obéissance ?

			— Je vous demande pardon ?

			— Les huit formes de l’Obéissance. Elles font partie de la tradition stoïque des scholiastes. (Je fermai les yeux et les récitai.) On obéit par crainte de la douleur. On obéit par crainte de l’autre. On obéit par amour pour la personne du hiérarque. On obéit par loyauté pour la fonction du hiérarque. On obéit par respect pour les lois des hommes et du ciel. On obéit par piété, par compassion, par dévotion. Vous voyez ? L’amour est plus noble que la peur.

			Le visage d’Alexander se contracta et il croisa les bras sur la poitrine.

			— Vous venez pourtant de dire que la loyauté pour la fonction du hiérarque est supérieure à l’amour du hiérarque.

			Il s’exprimait comme un élève qui a entendu son professeur proférer une bêtise et qui cherche à le lui faire remarquer sans le vexer.

			Mes souvenirs de Gibson avaient la réponse.

			— Parce qu’il arrive que le hiérarque ne soit pas loyal envers sa fonction. Lorsque c’est le cas, c’est à ses subordonnés qu’il incombe de le corriger. C’est ce que je fais aujourd’hui, Votre Altesse. Ce qui m’amène au deuxième point.

			Je fis une pause et laissai le silence s’éterniser, surpris que Valka ne soit pas encore intervenue. Je sentais ses yeux sur moi. Alexander, lui, m’écoutait attentivement. Il n’avait pas bougé depuis le début de notre conversation.

			— Votre sang et votre nom ne vous rendent pas supérieur au reste de l’humanité. Ils appartiennent à vos ancêtres, et si vous voulez vous montrer digne d’eux, il faut les honorer en vous comportant en homme bon. Quand Sa Radiance m’a élevé au rang de chevalier, elle m’a fait jurer de mépriser la cruauté et l’injustice. Avez-vous l’intention de devenir chevalier, Alexander ?

			Le jeune homme déglutit et croisa enfin mon regard.

			— Oui, Monsieur.

			Je jetai un coup d’œil à Valka et me penchai en avant.

			— Dans ce cas, je vais vous confier un secret, soufflai-je sur un ton de conspirateur. (Valka sourit et secoua la tête.) Les meilleurs hommes n’habitent pas toujours des palais. Pallino était fermier avant d’être soldat. La famille de Siran possédait une compagnie de transport planétaire sur Emesh. Elle était riche – selon les critères plébéiens, bien sûr. Mon ami Switch, qui n’est plus parmi nous, était prostitué. Corvo était une traîtresse et une mercenaire. Durand également. Ilex a été docker sur Monmara. Lorian a occupé une succession de postes administratifs pendant quinze ans dans la Légion. Quinze ans. Alors qu’il a des dons exceptionnels. Si ses supérieurs avaient eu l’intelligence de l’affecter à un service de renseignement, ils ne l’auraient sûrement pas regretté, mais ils ont préféré le laisser gérer les rendez-vous du strategos Beller. Et pourquoi ?

			Si Alexander espérait que j’allais lui donner la réponse, il allait être cruellement déçu. Je voulais l’entendre de sa bouche.

			Il se mordilla la langue, pensant peut-être que je lui tendais un piège.

			— Parce que c’est un intus.

			— Et Ilex est une homoncule. Intus, homoncule, plébéien, patricien, palatin. C’est sans importance. Nos ancêtres sont devenus palatins parce qu’ils ont fait de grandes choses. Ils ont écrasé les Mericanii et sauvé l’humanité. Mais nous ne sommes pas eux et nous devons accomplir nos propres exploits, non ? Et les autres ont droit à leur chance, eux aussi. Ils n’ont pas demandé à naître comme ils sont et je ne les punirai pas pour cela. Pour être un bon chevalier, un bon chef et un homme digne de ce nom, vous devez juger une personne sur ses actes. Pas sur ce qu’elle est. Vous comprenez ?

			Alexander hocha la tête avec raideur.

			— Oui.

			Je décroisai les jambes et m’assis comme le faisait l’Empereur : les paumes à plat sur les accoudoirs.

			— Bien. Dans ce cas, vous irez voir le lieutenant-commandant Garone et vous lui présenterez vos excuses.

			— Monsieur ?

			— Et je vérifierai, alors vous avez tout intérêt à le faire, c’est compris ?

			— Oui, Monsieur.

			Le prince hocha sèchement la tête – un geste qui ressemblait davantage à un salut qu’à une confirmation. Sentant que la conversation était terminée, il se tourna et sortit comme les autres l’avaient fait un peu plus tôt.

			La porte se ferma derrière lui et Valka laissa échapper un petit rire.

			— Oohhh ! quel spectacle ! Tu as vu sa tête ?

			— Ce n’est pas amusant.

			— C’est un peu amusant.

			Son sourire s’élargit et gagna ses yeux dorés. Puis elle tourna la tête vers la fenêtre et se replongea dans la contemplation de Catraeth par-dessus la rambarde du balcon.

			J’eus soudain l’impression que c’était de moi qu’elle s’était moquée, pas du prince. Je me levai.

			— Que se passe-t-il ?

			— C’est toi, répondit-elle simplement. Tu as pris la défense d’Ilex. Tu n’étais pas comme ça avant.

			— Bien sûr que si. C’est juste que tu ne me connaissais pas bien.

			Une ombre passa entre nous. L’ombre de Gilliam Vas, le prêtre brutal aux yeux vairons. Si les morts continuent à vivre, ainsi que l’affirment certains, ils le font dans nos souvenirs. De tels fantômes existent, même s’il s’agit en fait d’une partie de nous. J’avais combattu pendant des mois au Colosso, j’avais poignardé une vendeuse à Borosevo, mais Vas avait été le premier homme que j’avais tué. Pour Valka, et contre sa volonté.

			— Je ne détestais pas Gilliam parce que c’était un intus, dis-je en devinant ce que Valka pensait.

			Ce n’était pas tout à fait vrai. Gilliam avait été un être bossu et tordu. Avec des yeux de couleurs différentes et une tête déformée. Il m’avait fait peur, tout comme Lorian me faisait peur. Les inti nous rappelaient combien nous autres, palatins, étions des êtres fragiles, combien nous étions redevables à l’Empereur et combien nous lui étions soumis. Ils nous rappelaient aussi – cruellement – les raisons pour lesquelles je n’étais pas père. Pourquoi je ne pouvais pas concevoir sans une autorisation impériale. Ce n’était pas la faute de Lorian, pas plus que celle de Gilliam d’ailleurs. Peut-être que c’était pour cette raison que je servais l’Empereur – même si je n’en étais pas conscient à l’époque. Peut-être que j’espérais que mes bons et loyaux services me permettraient d’épouser Valka et de fonder la famille que je désirais tant.

			— Je le détestais parce qu’il te menaçait.

			C’était la vérité.

			Les yeux de Valka se voilèrent et devinrent aussi froids que la glace.

			— Cela n’excuse rien.

			— Je ne peux pas ressusciter les morts, dis-je en invoquant un nouveau spectre entre nous.

			Un cadavre décapité. Le mien. Les doigts que Kharn m’avait offerts tressaillirent à cette pensée et je serrai le poing. Les os artificiels n’étaient pas douloureux malgré la pression.

			— C’est vrai, reconnut Valka en approchant. Mais tu traites mieux les êtres vivants maintenant.

			— Je n’étais qu’un enfant.

			Un enfant idiot, qui plus est.

			Une partie de mes pensées dut se frayer un chemin jusqu’à mon visage, car Valka reprit la parole.

			— Tu étais un imbécile.

			Je l’embrassai avec fougue.

			— Merci, dis-je après un moment de silence.

			Ses grands yeux m’observèrent.

			— Pour quoi ?

			— Pour ne pas me détester. Tu serais en droit de le faire.

			— Je ne pourrais jamais te détester, dit-elle d’une petite voix. (Puis elle murmura du coin de la bouche :) Mais tu es vraiment un pauvre con.

			Je lui rendis son sourire et l’embrassai de nouveau.

			— Et si nous évacuions les toxines de la fugue ensemble ? lui soufflai-je à l’oreille.

			En guise de réponse, elle se libéra, se tourna vers la porte de notre chambre et l’atteignit avant même que mon cerveau analyse la situation. Elle s’arrêta sur le seuil et me regarda.

			— Alors, tu viens ?
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			PLUMES ET SERRES

			Chaque jour, un soleil étincelant se levait au-dessus de Fort Din. Le vent des montagnes était aussi pur que les douces journées d’automne de ma planète natale. Au cours de mes voyages, j’ai rarement visité un monde où j’ai pris autant de plaisir à me promener. Gododdin était un reflet de la Terre telle qu’elle avait été avant de disparaître. Si le ciel avait été bleu, l’illusion aurait été parfaite. Je me souviens encore des claquements des oriflammes rouges au-dessus des remparts et des ondulations des auvents le long de la rue du Grand Bazar. Je me souviens de la librairie en bois sombre dans laquelle j’étais entré avec Valka ; de l’odeur de renfermé et de vanille des livres anciens ; du sucre des pâtisseries que j’avais achetées tandis que nous nous promenions comme de simples roturiers au milieu de ces gens qui ignoraient qui nous étions.

			— Alors je suis là, déclara Pallino en faisant de grands gestes. Au beau milieu du terminal du spatioport, couvert de sang et complètement défoncé à cause de la saloperie qu’on nous a refilée pour tenir le coup. J’ai carrément mon œil dans la main, vous voyez ? Alors bon, normalement il faut passer à travers le scanner avant de monter dans le tram, vous voyez ? Avec tout le barda.

			Le vent souffla et fit onduler les hautes herbes qui poussaient de part et d’autre du chemin qui menait aux portes de la citadelle en longeant la route. Je serrai la main de Valka en savourant l’histoire de Pallino.

			— Je suis centurion à l’époque, alors je prends la tête de la colonne et me dirige vers le type de la sécurité. On a toutes les habilitations possibles et imaginables vu qu’on est de la Légion. On a le droit de monter dans ce putain de tram. Mais apparemment, l’autre lèche-couille, ça le fait bander comme pas croyable de faire chier les gens. Je lui file mon passe et la lettre du duc qui certifie qu’on a besoin de nous dans le sud. On revient droit d’une zone de combat et on est couverts de sang, je vous dis. Et v’là t’y pas que ce connard me dit que je dois passer mon barda au scanner. Ma main sur les tétons de la Terre ! Vous imaginez ? Alors que je me balade avec un fusil à plasma, un disrupteur et quelques grenades. Alors je lui dis : « Et pourquoi ? » et le type – ce triste connard – me répond qu’il est censé vérifier qu’on n’a pas d’armes. Pas d’armes !

			Pallino éclata de rire et se gratta le nez.

			— Et alors ? Qu’est-ce que tu as fait ? demanda Valka par-dessus son épaule tandis que nous passions dans l’ombre des portes de la citadelle.

			— Je balance le fusil sur le tapis roulant, toujours avec mon œil dans la main – ce qui ne servait pas à grand-chose, soit dit en passant. Et je dis au type : « Allez-y ! Je voudrais surtout pas qu’on croie que je planque un truc dangereux dans mon arme, hein ? » Et tu sais ce qu’il fait, l’autre con ?

			Valka s’arrêta de rire le temps de demander :

			— Quoi ?

			Nous ne sûmes jamais la fin de l’histoire.

			Un terrible bruit retentit au-dessus de nos têtes. Un bruit strident rappelant le cri de chasse d’un faucon. Un instinct qui devait dater du jour où nos ancêtres décidèrent de suivre un autre chemin que celui des ancêtres des souris me poussa à me baisser tandis qu’une image d’un serpent ailé d’Emesh me traversait l’esprit.

			— Qu’est-ce que c’était que ce truc ?

			— Une navette ? avança Pallino, une main posée sur son projecteur de bouclier.

			Valka – qui n’avait même pas tressailli – leva la tête.

			— Pas une navette, non. Mes détecteurs l’auraient repérée.

			Elle pointa un doigt de sa main tatouée vers sa tête remplie d’implants stochocrates.

			Le bruit retentit de nouveau.

			— On ferait peut-être mieux de rentrer, Monseigneur, dit un des deux hommes en civil que Pallino avait choisis pour nous accompagner au cours de notre petite promenade en ville.

			J’écartai la main qu’il tendait vers moi et posai la mienne sur le bouton d’activation de mon bouclier individuel.

			— C’est ridicule, déclarai-je malgré la précaution que je venais de prendre. Nous sommes à cent mètres de la citadelle.

			J’inclinai la tête et pointai le doigt vers deux officiers subalternes qui déjeunaient sur les marches d’une annexe du fort. Aucun d’entre eux ne semblait inquiet.

			Je hélai l’un d’eux.

			— Hé ! Soldat !

			Le malheureux se leva d’un bond, lâchant son reste de son sandwich sur un plateau en carton pour me saluer.

			— Sir !

			— Qu’est-ce que c’était que ça ?

			L’officier cligna des paupières, confus.

			— Qu’est-ce que c’était que quoi, Sir Hadrian ?

			— Ce bruit. Je…

			Je crispai les mâchoires tandis qu’un nouveau cri me vrillait les oreilles. On aurait dit que quelqu’un faisait crisser une lame géante sur la montagne. C’était insupportable.

			Le visage de l’officier s’éclaira.

			— Oh ! ça ! C’est les auxilia.

			— Les auxilia ?

			Je fronçai les sourcils. Les auxilia étaient des francs-tireurs, des recrues qui n’étaient pas d’origine impériale. Des étrangers.

			— Qu’est-ce que les auxilia ont à voir avec ce bruit ?

			L’homme répondit en observant quelque chose au-delà de mon épaule.

			— Ils volent, Sir. C’est une unité d’Irchtani. Ils sont un bon millier. Ils viennent de Judecca. Ils sont en route pour le front.

			— Des Irchtani, dis-je en frissonnant. Il y a une unité irchtani sur Gododdin ?

			— Oui, Sir. Sir Amalric les garde un an pour les former au contact des humains. Pour voir s’ils vont s’entendre avec nous. Avant de les envoyer au front. C’est curieux que vous n’en ayez pas encore vu. Il y en a partout, au sud. Ils ont leur propre caserne. Ils ne se mêlent pas trop aux humains. Ça doit être pour ça.

			Je laissai le pauvre officier terminer son repas et me tournai vers mes camarades.

			— Par la Terre et l’Empereur ! s’exclama Pallino en me regardant. Il tire cette tronche une fois de plus !

			Les Irchtani. Quand j’étais enfant, sur Delos, ma mère me racontait souvent des histoires. Des histoires de Cid Arthur et du prince Cyrus le Fou. Des histoires de Kharn Sagara, de Sir Antony Damrosch et de Kasia Soulier. Mais c’étaient celles de Tor Siméon le Rouge que je préférais. Après avoir navigué dans l’espace pendant des siècles à bord de son navire, Siméon avait découvert la planète Judecca et ses habitants, les Irchtani, des xénobites ailés qui étaient presque aussi intelligents que les humains. Malheureusement, l’équipage s’était mutiné, avait tué le capitaine et laissé Siméon pour mort. Les marins avaient prévu de capturer des Irchtani afin de les vendre comme esclaves – les nobles sauvages de ce genre étaient très en vogue à la cour de certains seigneurs. Lassés de leurs misérables voyages, ces ruffians rêvaient de se retirer sur la frontière pour vivre dans le confort et le luxe. Mais Siméon avait survécu, et avec l’aide des indigènes, il avait vaincu ses anciens camarades et vengé le capitaine. Il avait également veillé à ce que les Irchtani soient protégés lorsqu’une colonie impériale avait été installée sur Judecca, et son corps reposait désormais dans le plus sacré de leurs temples. Le temple noir d’Athten Var. Un temple qui était déjà ancien quand les Irchtani n’étaient que des oiseaux sans cervelle. Un temple qui, comme Calagah sur Emesh et les Tours mouvantes sur Sadal Suud, avait été construit par les Silencieux. À supposer que « construire » soit le terme qui convient. Les Irchtani appelaient Siméon « Unaan Kril », le Ver écarlate, parce qu’il ne pouvait pas voler et qu’à leurs yeux, ses vêtements verts étaient rouges.

			Quand j’étais enfant, Siméon avait été mon plus grand héros. Un savant qui avait pris l’épée par nécessité et qui avait sauvé une espèce xénobite de la prédation des hommes. J’avais décidé de prendre modèle sur lui. Je pensais que les Cielcins étaient comme les Irchtani, de nobles créatures incomprises. C’était pour cette raison que je m’étais enfoncé dans les tunnels de Calagah avec Bassander Lin et Sir Olorin, pour sauver Uvanari et ses camarades. Parce que j’étais convaincu que je pouvais les sauver, comme Siméon avait sauvé les Irchtani. Mais les Cielcins n’étaient pas les Irchtani, et moi, je n’étais pas Siméon. Je ne réussis pas à sauver Uvanari. Celui-ci m’avait manipulé, je m’en rends compte aujourd’hui. Il m’avait manipulé afin d’avoir une dernière occasion de se battre et de mourir en guerrier. Sa reddition, à Calagah, n’avait été que le pari désespéré d’un loup acculé. La patte prisonnière d’un piège, il avait attendu le retour du chasseur pour le tuer. Et il avait bel et bien essayé de me tuer, à la fin. Les Cielcins se soumettent seulement lorsqu’ils sont vaincus. Et ils ne se soumettent pas à des animaux. Et donc, pas aux hommes.

			L’éperon méridional de Fort Din était le plus éloigné de la cité. Il surplombait la Mer verte et les blocs rocheux rougeâtres qui en émergeaient. Le vent des montagnes sentait la pluie et agitait les branches des rares arbres dont les militaires toléraient la présence à l’intérieur du fort. La caserne était un horrible bâtiment en L avec des murs en acier et en ciment blanchis à la chaux. Les toits plats étaient hérissés d’antennes et de matériel de communication. Le terrain qui s’étendait devant avait été aplani et il n’y poussait que quelques mauvaises herbes.

			Ils étaient là, à l’exercice.

			Malgré mon âge, je n’ai jamais réussi à m’habituer à la vue des xénobites. Je crois que nos gènes contiennent quelque chose qui vient de la Terre et qui nous impose une image du vivant. Quand nous sommes confrontés à des créatures d’outre-monde, notre esprit se rebelle et réagit avec horreur, comme lorsque nous sommes confrontés à des êtres qui ressemblent à des humains, mais pas assez.

			Les Irchtani ressemblaient à des humains, mais ils n’étaient pas humains. Ils en avaient la carrure, mais pas la taille. Le plus grand d’entre eux arrivait à la hauteur du nez de Lorian, qui mesurait à peine plus d’un mètre cinquante. Leurs dos étaient arrondis et l’on avait l’impression qu’ils étaient voûtés tandis qu’ils vaquaient à leurs occupations par petits groupes. Leurs uniformes brun-gris n’étaient pas sans rappeler les tenues noires de nos soldats et celles des auxiliaires humains, mais un large capuchon conique remplaçait le béret habituel. Je m’arrêtai au bord du terrain d’entraînement et les regardai avec les yeux écarquillés d’un enfant. Un Irchtani écarta et plia ses longs bras couverts de plumes émeraude de la taille d’une épée, puis bondit vers le ciel et prit de l’altitude en battant des ailes. Il poussa alors un cri qui fendit l’air comme une hache et s’élança à la poursuite d’un de ses camarades.

			— Celui-là a une épée, dit Pallino d’une voix étrangement basse.

			— Ils se battent avec des sabres d’abordage, expliquai-je en pointant le doigt. Des sabres aussi grands que toi et moi. Des zitraa.

			— Mais où sont leurs mains ?

			Valka ne me laissa pas le temps de répondre. Ses yeux machines lui avaient sans doute permis de découvrir ce qu’elle voulait voir.

			— Tu as déjà vu un ptérosaure ?

			— Un pété… quoi ?

			— Au milieu de l’aile, dis-je. (Je levai un bras et montrai mon coude.) L’extrémité osseuse de l’aile est une extension d’un doigt. La main est au milieu de l’aile.

			— Hoi ! lança une voix grave.

			Je me tournai. Une créature traversait le terrain d’entraînement et venait vers nous en se dandinant, une aile levée en guise de salut. Elle portait son capuchon sur la tête, mais on apercevait la pointe de son bec noir bordé de rouge. Deux chaînes en or épinglées sur les épaules ornaient sa poitrine. La feuille de chêne qui brillait sur sa gorge indiquait qu’il s’agissait d’un chiliarque. C’était donc l’officier en charge de ce détachement de mille soldats.

			— Mes respects, Sir Chevalier ! Et bien le bonjour !

			L’Irchtani tendit l’aile pour faire un salut militaire et son bec – qui était resté fermé quand il avait parlé – s’ouvrit enfin. Je fus surpris par sa maîtrise de notre langue – je ne connaissais presque rien de la sienne. Je fus également étonné par sa ressemblance avec nos oiseaux d’origine terrienne. Par quel hasard de l’évolution une telle créature s’était-elle développée sous un lointain soleil ?

			— Qu’est-ce qui vous amène, honorables visiteurs ?

			Que pouvais-je répondre ? Je n’avais aucune intention particulière, sinon observer les créatures qui avaient peuplé les histoires de mon enfance. Je n’avais pas réfléchi au-delà. Je m’inclinai en cherchant quelque chose à dire.

			— Je voulais seulement voir les Ishaan Irchtani de mes yeux. Je n’avais jamais rencontré de membres de votre espèce.

			J’en avais vu un – brièvement – des années plus tôt à bord de l’Énigme des Heures, le jour où Switch et moi avions été séparés et où j’avais fait la connaissance du prophète Jari. Je me secouai intérieurement pour chasser Jari de mes pensées.

			— Je suis Sir Hadrian Marlowe, seigneur commandant de la Compagnie rouge.

			Pendant que je parlais, deux autres Irchtani approchèrent et s’arrêtèrent derrière leur commandant pour m’écouter.

			— Je m’appelle Barda, dit l’officier. Je suis kithuun. Chiliarque de ceux-là.

			Il s’inclina maladroitement – les articulations de ses jambes ne devaient pas fonctionner comme les nôtres. Je m’inclinai à mon tour.

			— Vous êtes le Diable ? demanda Barda avec lenteur, comme s’il n’était pas sûr de son galstani.

			Je fis un effort pour ne pas sourire. Présenté ainsi…

			— Je suis le Diable, oui.

			Un attroupement curieux se forma derrière le kithuun. J’étais incapable de faire la différence entre les mâles et les femelles. À la différence des Umandhs et des Cielcins, les Irchtani ont deux sexes distincts. Comme nous. Certains d’entre eux n’avaient pas de capuchon et je découvris que leurs têtes étaient étrangement petites et leurs yeux noirs et perçants.

			— Veuillez pardonner notre intrusion, dis-je. Je viens d’apprendre votre présence sur cette planète et je voulais vous voir…

			— Nous voir ? demanda un xénobite.

			Il était plus petit et plus large que la moyenne, avec un plumage plus gris. Il tenait un zitraa dans une main couverte d’écailles.

			— Ce n’est pas un zoo, humain !

			Sa voix était plus grave que celle de Barda. Et plus rauque que le croassement d’un corbeau. Son galstani, en revanche, était meilleur.

			— Un peu de respect, Udax ! brailla Barda.

			Il talocha le jeune xénobite et se mit à gazouiller dans sa langue natale. C’était, à mes oreilles, un mélange de mots hachés et de trilles mélodieux. Je souris en rêvant de jouer de la flûte comme Siméon quand il avait appris la musique de leur langage. Udax fit claquer son bec.

			— C’est juste que j’ai entendu beaucoup d’histoires à propos de votre peuple quand j’étais enfant, dis-je en levant les mains. Ma mère me racontait souvent les aventures de Siméon le Rouge et du prince Faida à la bataille d’Athten Var.

			— Voilà qu’il nous parle d’histoire ! ricana Udax. Nous ne sortons pas d’un de vos livres de contes, unaan. Nous sommes sur cette planète. Aujourd’hui. Nous sommes venus pour affronter vos vers pâles ! (Il se frappa la poitrine et ses serres mordirent le sol.) Nous sommes les guerriers irchtani ! Nous sommes ici pour tuer, pas pour vous distraire !

			À ces mots, plusieurs de ses camarades se mirent à croasser et à battre des ailes. Je connaissais mal leurs coutumes et je ne savais pas comment interpréter leur réaction.

			Unaan. Un ver.

			Les Irchtani employaient le même mot pour désigner les humains et les Cielcins. Cela n’était pas très étonnant dans la mesure où les deux espèces étaient incapables de voler.

			— On se calme, mon vieux, intervint Pallino. On est tous soldats ici.

			— Soldats ? répéta un jeune Irchtani. Si nous sommes tous soldats, pourquoi est-ce qu’on nous garde à l’écart des humains ?

			— Silence, Udax ! Morag ! tonna Barda en se tournant vers ses subordonnés. C’est un de leurs Bashan Iseni !

			J’appris plus tard que Bashan Iseni désignait un palatin. Il signifiait littéralement « Êtres supérieurs ». Dieux.

			Mais Udax n’avait nullement l’intention de se taire.

			— J’en ai assez de ces unaani qui nous regardent avec des yeux écarquillés, Kithuun-Barda. Il en vient tous les jours. Nous ne sommes pas des animaux de cirque !

			Il changea de prise sur la poignée de son gigantesque sabre.

			— Nous partons, dit Valka en tirant doucement sur ma cape. (Et elle ajouta d’une voix presque tendre :) Viens, Hadrian.

			Mais je ne comprenais pas en quoi j’avais offensé le jeune xénobite et j’étais gêné à l’idée de partir sans avoir essayé de régler le problème.

			— Kithuun-Barda, dis-je en m’adressant au commandant. Je n’avais aucune intention d’offenser vos hommes.

			— Il ne veut même pas s’adresser à nous ! s’exclama Udax avant que Barda ait le temps de dire un mot.

			Un tonnerre de bruits étranges salua cette accusation, des piaillements qui s’empilaient les uns sur les autres. Et puis j’identifiai un mot.

			— I-da ! I-da !

			Je ne connaissais pas sa signification, mais il ne me fallut pas longtemps pour la deviner.

			Réglons-lui son compte.

			Je ne vis pas le zitraa d’Udax fendre l’air. Je l’entendis arriver et levai une main devant mon visage, entraînant ma cape dans le mouvement. La trame spéciale intégrée dans le brocart blanc arrêta la lame, mais pas le coup de pied qu’Udax me porta à la poitrine. Empereur Dieu ! quel coup ! Projeté en arrière, je renversai Valka et roulai sur la terre battue. Pallino poussa un juron et bondit au-dessus de moi, mais deux jeunes Irchtani se précipitèrent sur lui avant qu’il ait le temps de frapper Udax au visage. Je saignais. Les griffes du xénobite avaient déchiré ma veste et ma tunique. Pendant un instant, je craignis même qu’elles aient arraché la chaîne en argent à laquelle était accroché le fragment de coquille des Silencieux. Udax battit des ailes et ses plumes grises soulevèrent un nuage de poussière tandis que je me levais et activais mon bouclier. J’étais partagé entre l’envie de me débarrasser de ma cape pour être plus libre de mes mouvements et la crainte de me priver de sa protection.

			Je décidai finalement de privilégier la défense à la mobilité. Je saisis un pan de la main gauche pour couvrir mon bras.

			— Reculez, soldat ! grondai-je.

			— Vous n’avez pas d’ordre à me donner !

			Udax frappa de nouveau. Son sabre rebondit sur le bras que j’avais levé comme un boxeur, le poing à la tempe pour protéger la tête. Je ne voulais pas dégainer mon épée. Les lames en matière haute étaient trop dangereuses. Elle trancherait le zitraa irchtani comme une feuille de papier. Je n’avais aucune envie de blesser cette merveilleuse créature qui, ne l’oublions pas, était là pour défendre l’humanité et l’Empire. Nous n’avions aucune raison de nous battre.

			Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule et vis qu’un homme en civil aidait Valka à se lever.

			— Emmenez-la ! criai-je.

			Je tournai la tête juste à temps pour bloquer le zitraa d’Udax. Je ne pouvais rien faire d’autre. La lame était trop longue, et de toute manière, comment aurais-je pu lutter au corps à corps contre une créature armée de serres ? Je bondis en arrière et tirai l’épée de Sir Olorin de son fourreau avant de l’activer du pouce. Le métal liquide se concentra en une lame bleu azur longue d’un mètre. Je la levai pour bloquer une attaque portée de haut en bas qui m’aurait fendu le crâne. Je ne sentis aucun choc quand elle coupa le zitraa en deux. Le fragment de lame fila vers moi en tourbillonnant et me déchira la joue avant d’aller se planter derrière moi. Saignant à profusion du visage et de la poitrine, je pointai mon arme étincelante vers Udax.

			— À genoux ! grondai-je.

			Une alarme retentit. Le même Wah ! Wah ! qu’avaient craché les enceintes de la bastille de Borosevo quand j’avais affronté et tué Uvanari dans la chambre de torture. Je détestais ce son. Il réveillait trop de fantômes. Je gardai ma lame pointée vers Udax.

			— Vous êtes un peu trop passionné, mon garçon.

			Je regardai en direction de la citadelle et vis des officiers de la police militaire qui couraient vers nous. Je les reconnus à leurs casques ouverts blancs et aux armures qu’ils portaient sur leurs uniformes à l’intérieur comme à l’extérieur du camp. Le soleil – mon soleil – était haut dans le ciel. Il brillait d’un blanc impérial.

			— Vous devriez vous méfier. Ça risque de vous jouer des tours.

			Les yeux noirs d’Udax se plissèrent et les plumes de sa tête se dressèrent. Je ne bougeai pas, ne baissai pas mon arme. Pas avant que les préfets arrivent et obligent l’Irchtani à s’allonger face contre terre. Une position indigne d’une telle créature. Je rengainai mon épée et la lame de métal s’évanouit comme la nuit aux premières lueurs de l’aube. Un préfet me demanda quelque chose, mais je ne l’entendis pas. D’autres arrivèrent et obligèrent les auxiliaires à s’agenouiller, leurs mains griffues sur leur capuchon. Une décharge d’étourdisseur claqua et un Irchtani tomba du ciel. Il avait essayé de s’enfuir.

			— Ne tirez pas ! aboyai-je avant d’arracher l’arme des mains du coupable d’un coup sec. (Je brandis la poignée de mon épée sous le nez du préfet aux yeux exorbités.) Seuls cinq ou six d’entre eux nous ont attaqués. Les autres n’ont rien à se reprocher.

			— Nous allons faire le tri, Monseigneur.

			— Vous avez intérêt. (Je défis ma cape alors qu’un de mes deux gardes du corps en civil approchait.) Est-ce que la professeure Onderra va bien ?

			L’homme se frappa la poitrine pour saluer.

			— Oui, Votre Excellence. L’ancien des Irchtani et mon triastre sont avec elle.

			Je lui lançai ma cape. Il remarqua alors les taches de sang sur le vêtement, sur mon visage, sur ma poitrine.

			— Vous allez bien, Monseigneur ?

			— Ça va, dis-je en passant une main poisseuse dans mes cheveux.

			J’expulsai l’homme de mon univers mental et l’enfermai dans une pièce située au-delà de mes yeux et de mon attention.

			— Pallino !

			— Je suis là, Had !

			Mon ami, licteur et premier chiliarque s’appuyait sur l’épaule d’un préfet au visage poupin dont les taches de rousseur et les boucles poil-de-carotte me firent penser à Switch.

			Trop de fantômes, en effet.

			Je lui assenai une claque dans le dos et il grimaça.

			— Tu vas bien ? demandai-je.

			Son bras était zébré de profondes entailles nécessitant des soins et il saignait à hauteur des côtes. Un de ses adversaires avait dû lui marcher dessus. Non, il n’allait pas bien, mais ce vieux bâtard sourit et tapota son nouvel œil.

			— J’ai connu pire.

			— On va amener un brancard.

			— Je peux marcher, merde !

			— Tu vas rester où tu es jusqu’à ce qu’on vienne te chercher ! Je n’ai pas envie que tu te vides de ton sang parce qu’un… (Je crachai les mots suivant en regardant Udax.) Qu’un misérable piaf a décidé de jouer les révolutionnaires !

			Mes doigts cherchèrent la chaîne en argent accrochée à mon cou. Le médaillon était toujours là. L’anneau contenant le fragment de coquille blanche. Je poussai un soupir de soulagement.

			— Où est Osman ?
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			DÉCIMATION

			Je décidai finalement d’attendre un peu avant de parler à Osman. Le bon sens – et Valka – me poussa à accompagner Pallino à la medica et à en profiter pour me faire soigner. Ma plaie au visage et les égratignures que je découvris sur mes bras étaient sans gravité et ne nécessitèrent que la pose de simples bandages correcteurs. La blessure à la poitrine était plus sérieuse, mais par chance, les serres d’Udax avaient fait moins de dégâts que celles du xénobite qui avait frappé Pallino à hauteur des côtes.

			— Est-ce que Pal va bien ? demandai-je en faisant glisser l’extrémité de mon petit doigt sur le bandage correcteur qui zébrait ma joue.

			La mince ligne noire s’étendait entre mon nez et mon oreille.

			Je vis Valka faire la moue dans le miroir.

			— Est-ce que tu veux bien cesser de tripoter ça ? Tu vas garder une cicatrice si tu continues.

			— Je suis sûr que ça te plairait, répliquai-je aussitôt.

			Je m’interrompis tandis que Valka haussait les épaules.

			— Oui, il va bien. On l’a placé en sommeil artificiel par mesure de précaution. Ça lui fera du bien de toute manière. Il a perdu beaucoup de sang.

			J’examinai les patchs sur ma poitrine. Je sentais leur chaleur aux endroits où ils suturaient les plaies mineures.

			— Ces serres sont redoutables. Je ne comprends toujours pas pourquoi cet Irchtani nous a attaqués.

			— Peut-être qu’il n’aime pas être traité en esclave par les gens qui lui ont volé sa planète.

			Je fus heureux de ne plus être devant le miroir. Je fermai les yeux et inspirai trois fois. Je n’avais pas la force d’avoir ce genre de discussion.

			— S’il te plaît, pas maintenant. J’ai été blessé, tu vois ? (Je montrai les plaies sur ma poitrine.) Les auxiliaires sont des volontaires. La plupart de nos hommes ne peuvent pas en dire autant. Je ne peux pas en dire autant.

			J’essayai de croiser les bras sur la poitrine et le regrettai aussitôt. Le choc lié à l’attaque se dissipait et la douleur augmentait de manière insidieuse. J’envisageai de plonger dans un sommeil artificiel… mais non. J’avais des choses à faire. Sans que j’aie besoin de le lui demander, Valka prit le pendentif accroché à la chaîne d’argent et me le tendit. Pour une fois, elle ne protesta pas. Elle m’observa, les sourcils froncés.

			— Ils vont tuer l’Irchtani qui m’a attaqué.

			— Tu crois ?

			Elle ne bougea pas d’un centimètre. Le pendentif se balançait au bout de son doigt plié. Elle attendait que je le prenne. Je n’arrivai pas à deviner si elle était sarcastique ou curieuse.

			Je pris le bijou et le gardai dans ma main.

			— Attendons de voir ce qui va se passer, dis-je.

			Je fis glisser mon pouce sur le médaillon et sentis les bords irréguliers du fragment de coquille pierreux. Il n’était pas plus grand qu’un hurasam d’or qui mesure environ quatre centimètres de diamètre. Comme toujours, il dégageait une vague chaleur au contact de ma peau. Je le serrai dans mon poing, mais je continuai de le voir comme s’il projetait de la lumière entre les doigts.

			— Hadrian !

			La voix de Valka m’arracha à mes rêveries brumeuses comme un seau d’eau glacée.

			— Quoi ?

			Je passai la chaîne autour de mon cou avant d’attraper le maillot et la tunique noire propres qu’on m’avait apportés. Je les enfilai malgré les élancements qui me traversaient la poitrine.

			Valka reprit la parole.

			— Tu étais perdu dans tes pensées. Je te demandais si ça allait.

			— Je suis en pleine forme, répondis-je. (Je me frottai le cou avant de me rappeler la morsure de l’épée.) J’ai connu pire.

			Je pris ma ceinture bouclier et la bouclai autour de ma taille avant d’ajuster ma tunique.

			Valka ne mordit pas à l’hameçon macabre. Elle se contenta de pointer le doigt vers la cape tachée de sang posée sur une table.

			— Qu’est-ce que tu comptes faire de ça ?

			— Laisse-la, s’il te plaît. Le châtelain ne va pas tarder à arriver pour me faire un numéro de contrition. Je vais en avoir besoin.

			— Pourquoi ?

			— Parce que j’ai l’intention de jouer à Antoine et César. (Valka m’observa, le regard vide.) C’est sans importance. (J’avais un plan et j’espérais terminer la journée sur une note plus plaisante.) Si tu vois Durand avant moi, dis-lui de transférer Pallino à bord du Tamerlane. Okoyo pourra garder un œil sur lui. Et l’empêcher de se faire du mal. (On frappa à la porte.) Pile à l’heure. (J’inspirai un grand coup et me redressai.) Entrez !

			— Seigneur Marlowe ! Je vous présente mes plus humbles excuses ! Je ne comprends pas pourquoi ces primitifs vous ont attaqué. Je vous promets que le coupable et le reste du détachement seront punis pour cet affront. Pour cette trahison.

			Les excuses de Sir Amalric jaillirent comme un torrent avant même qu’il entre dans la pièce et tombe à genoux. Avant même que j’aie le temps de me tourner vers lui. Je croisai les mains dans le dos pour l’empêcher de les prendre et de les baiser.

			— J’aurai sa tête ! Sa tête, vous dis-je ! Choisissez sa punition !

			Je regardai le patricien s’humilier à mes pieds. Cet homme fier, ce châtelain d’une citadelle impériale, cet officier chargé de déployer des troupes à travers des secteurs entiers de l’espace. Il se comportait comme un insecte à cause de mon nom, de mon rang et de mon sang.

			Les palatins, songeai-je.

			Bashan Iseni.

			Êtres supérieurs.

			— Levez-vous, Sir.

			Osman ne se leva pas.

			— Monseigneur, ces bêtes étaient sous mon commandement. Je les ai fait arrêter. Mes hommes sont en train d’examiner les images à notre disposition pour identifier ceux qui ont participé à l’émeute. Celui qui vous a attaqué croupit déjà au fond d’une cellule. Je ne sais comment me faire pardonner. Cela n’aurait jamais dû arriver. C’est entièrement ma faute.

			Je jetai un coup d’œil à Valka avant de rassembler mes esprits.

			— C’est la faute d’un jeune Irchtani trop impétueux qui mourait d’envie de se battre. Vous ne pouvez pas contrôler leurs accès de colère, pas plus que vous ne pouvez empêcher vos hommes de se rendre en ville et de casser les dents d’une prostituée quand ils s’aperçoivent qu’ils n’ont pas assez d’argent pour payer ses services. Vous ne pouvez que les punir après coup. (Je reculai d’un pas et allai m’asseoir sur le tabouret roulant que la technicienne médicale avait utilisé pendant qu’elle me soignait.) Pour l’amour de la Terre, mon vieux ! Levez-vous donc ! C’est un ordre !

			Malgré mon injonction, le châtelain attendit de longues secondes avant d’obtempérer.

			— Qu’avez-vous fait des autres ? demanda Valka. Les Irchtani qui n’étaient pas sur le terrain d’entraînement pendant l’attaque ?

			Sir Amalric tourna la tête et sembla surpris de découvrir Valka dans un coin de la pièce.

			— Je… Madame ?

			— Il n’y avait que quelques dizaines d’Irchtani présents au moment des faits. Et il y en a un bon millier sur la base, non ?

			Elle croisa les bras et rejeta ses cheveux roux en arrière d’un coup de tête.

			Le châtelain hésita et déglutit. Il semblait au bord de la nausée.

			— Je les ai fait enfermer dans les baraquements. Sous bonne garde.

			— Vous les avez tous traités comme des criminels ? s’écria Valka d’une voix scandalisée. Est-ce que vous auriez fait la même chose s’il s’était agi d’êtres humains ?

			— Avec tout le respect que je vous dois, Madame, ces créatures sont très soudées. Elles refusent de nous fournir les noms de ceux qui ont attaqué votre compagnon, alors en ce qui me concerne, tous les plumeux sont coupables.

			— Vous plaisantez, j’espère ? s’exclama Valka.

			— En outre, les êtres humains n’ont pas de serres et ils ne peuvent pas voler. Les Irchtani sont des alliés très dangereux.

			— Insistez un peu plus sur le mot « alliés » ! cracha Valka. (Elle toisa Osman avec son regard le plus méprisant et je crus que le sol allait s’ouvrir sous les pieds du châtelain.) Si vous traitez vos alliés de la sorte, Sir, je ne suis pas pressée de voir comment vous traitez vos ennemis.

			— Allons, allons ! intervins-je. (Je songeai à Pallino.) Estimons-nous heureux qu’il n’y ait pas eu de morts. Et doublement heureux que mon écuyer n’ait pas été avec nous.

			Le châtelain tourna la tête vers moi et me regarda d’un air confus.

			— Votre écuyer ?

			Il était temps de jouer les méchants ogres. Osman n’était pas un salaud, mais quelque chose m’agaçait dans son comportement. Et dans la manière dont il traitait les Irchtani.

			— Vous n’êtes pas au courant ? Mon écuyer est Alexander, prince de la Maison Avent. Vous et moi avons de la chance qu’il ait décidé de ne pas venir se promener avec nous ce matin. Vous imaginez ce qui se serait passé si un prince impérial avait été blessé sur votre base ? (Je frissonnai presque – presque.) Ça fait froid dans le dos, non ?

			— Vous auriez dû me dire ça plus tôt ! explosa Sir Amalric. Un prince impérial ! Ici, sur Gododdin ?

			Il avait peur – à juste titre. C’était parfait. Il fallait qu’il soit sur la défensive pour l’obliger à rompre le protocole. Et c’était justement mon objectif.

			— Ne vous avisez pas de me dire ce que je dois ou ne dois pas faire, Châtelain, lâchai-je.

			J’avais parlé sur un ton neutre, sans hausser la voix, mais le vieux légionnaire au crâne rasé se mit à trembler.

			— Je vous prie de bien vouloir m’excuser. Je n’avais pas l’intention de vous manquer de respect, dit-il en s’inclinant.

			Valka me regardait d’un air amusé. Je passai près d’Osman et me dirigeai vers la table sur laquelle se trouvait la cape tachée de sang.

			Je repris la parole, face à Valka et dos au châtelain.

			— Qu’avez-vous l’intention de faire ?

			— S’il s’agissait de soldats humains, la question ne se poserait pas : la compagnie serait décimée.

			Mon bras se figea avant d’atteindre la cape. Je ne m’attendais pas à cela.

			— Décimée ? (Je me tournai sans prendre le vêtement.) Vous ne trouvez pas que c’est un peu exagéré ?

			— Comme je vous l’ai dit : ils refusent de dénoncer ceux qui vous ont attaqués. Et s’ils ne le font pas, c’est toute la compagnie qui est coupable.

			La décimation. La décimation était un des châtiments les plus sévères que la Légion réservait aux siens. L’unité incriminée – qu’il s’agisse d’une décade, d’une centurie, d’une chiliade, d’une cohorte, voire d’une légion entière – était rassemblée et les soldats tiraient un jeton dans un coffre. Un jeton sur dix était marqué d’une icône représentant la mort, et ceux qui l’avaient tiré étaient alignés et fusillés par leurs camarades. Par leurs frères d’armes. Au cours des derniers millénaires, certains Empereurs avaient autorisé cette pratique alors que d’autres l’avaient interdite. L’Empereur William Siberian – dont le nom palatin était William le Cruel – avait ordonné la décimation de cent légions après la déclaration d’indépendance des principautés jaddiennes.

			— Je vous interdis de faire ça ! grondai-je en foudroyant Osman du regard.

			— Avec tout le respect que je vous dois, Seigneur, cette décision, au moins, ne relève pas de votre autorité.

			— Il ne doit pas y avoir plus de dix mille soldats irchtani qui servent dans la Légion, répliquai-je. Vous tenez vraiment à être responsable de la mort d’un pour cent d’entre eux ? Le Bureau impérial ne verra pas cela d’un très bon œil, je peux vous le garantir. Surtout si je cite votre nom dans mon rapport. (Je pris la cape et la tendis à Osman pour qu’il l’examine.) Dois-je vous rappeler à qui appartient le sang qui a été versé aujourd’hui ? À votre avis, que diront les généraux de la Légion si la victime de cette attaque – moi, en l’occurrence – affirme que vous avez réagi de manière disproportionnée et injustifiée ?

			Osman bafouilla, incapable d’articuler une réponse cohérente.

			Je lançai la cape vers lui.

			— Où est Udax ?

			— Pardon ?

			— Celui qui m’a attaqué. L’Irchtani. Qu’est-ce que vous avez fait de lui ?

			Le châtelain me regarda d’un air idiot, incapable de comprendre pourquoi je posais une telle question. Il cligna des yeux.

			— Dans un cachot. Pourquoi ?

			Il tenait la cape tachée de sang sans la voir.

			— Sa vie m’appartient.

			Osman secoua la tête.

			— Il y a un protocole à respecter. Les Affaires internes voudront diligenter une enquête. Il est même possible que l’Inquisition intervienne étant donné votre implication et la présence de votre écuyer. C’est vraiment le prince Alexander ? (Je hochai la tête et il poussa un juron.) Quand j’ai appris que vous alliez venir, Sir Marlowe, je ne tenais plus en place. Le Demi-mortel sur ma base. Le Héros d’Aptucca. Je mourais d’envie de vous rencontrer. Jamais je n’aurais imaginé… (Il agita la main d’un air las.) Un bordel pareil.

			— C’est un don chez lui, déclara Valka.

			— Et si ce n’était que le début ? poursuivit Osman. Et si le reste mijotait quelque chose ?

			Je le toisai en m’efforçant d’imiter le regard assassin de Valka.

			— Le reste ? Les mille ? Les mille que vous êtes parvenu à placer aux arrêts en moins d’une heure ? Pardonnez-moi, mais je ne suis pas inquiet.

			J’effleurai la bande corrective en travers de ma joue. Malgré mes grands airs, j’avais une boule au niveau de l’estomac. Et si quelqu’un mijotait quelque chose ? Je n’étais pas expert en la matière, mais l’agressivité d’Udax me semblait un peu curieuse. L’avait-on poussé à m’attaquer ?

			Nous avons un petit mystère sur les bras, pensai-je.

			Il n’était pas impossible qu’Udax n’ait été qu’une arme pointée vers moi. Sous prétexte de colonialisme et de tension raciale. Non ? Je me raclai la gorge.

			— Nous devons attendre le rapport de vos éclaireurs et nous avons donc la chance de pouvoir prendre notre temps. Je vais parler au commandant irchtani. Il m’a donné l’impression d’être une personne raisonnable.

			— Barda ? (Osman, qui examinait ma cape, leva la tête vers moi.) C’est un homme bien. Enfin, un Irchtani bien.

			— Je vais aller le voir. Et ensuite, j’irai voir celui qui mourait d’envie de m’assassiner. (Je me levai pour dominer le petit châtelain de ma taille palatine.) Je suis persuadé que cet incident se résume à quelques ego xénobites froissés. En attendant d’en avoir le cœur net, Sir Amalric, essayez de ne pas déclencher de massacre. C’est une fâcheuse habitude chez les hommes dans votre situation.

			Je pivotai sur les talons et me dirigeai vers la porte en entraînant Valka dans mon sillage. Je n’avais pas l’intention de laisser à Osman un seul instant pour réfléchir et rassembler ses esprits.

			Sa voix retentit derrière moi.

			— Lord Marlowe ? (Je me tournai et me contentai de hausser un sourcil.) Votre cape.

			Il me tendit le vêtement ensanglanté.

			— Gardez-la. (Je me tournai de nouveau.) J’en ai une autre.

		


		
			12

			UDAX

			La prison puait.

			Elle avait été creusée sous la grande citadelle et les parois rocheuses avaient encore l’aspect vitreux laissé par les foreuses à plasma malgré la patine du temps. En sentant l’odeur de crasse, de sueur, de nourriture pourrie et de merde, j’eus l’impression de descendre dans la nécropole installée dans les grottes qui s’étendaient sous le Repos du Diable. L’humidité était moins oppressante que sur Emesh, mais je ne pus m’empêcher de songer à la bastille de la Fondation à Borosevo. Et à la cellule que Valka et moi avions partagée sur Vorgossos. Cela dit, il faut bien reconnaître que toutes les prisons se ressemblent. Chacune est l’ombre de la suivante.

			— Hé ! lança un détenu derrière ses barreaux. Le noble ! Quel jour on est ?

			— C’est vrai ! s’exclama son voisin – un homme avec un œil crevé qui suintait le pus. C’est le Demi-mortel !

			— Le Demi-mortel ? répéta un troisième. Qu’est-ce que le Demi-mortel viendrait foutre parmi nous, simples mortels ?

			— C’est pas le Demi-mortel ! C’est qu’un enculé de giton ! Merde, il est plutôt girond.

			— Tu racontes n’importe quoi, Lodge. Tu vois pas que c’est un noble ?

			— Quel jour on est ?

			Je ne m’arrêtai pas pour leur parler, pas même lorsque l’un d’eux cria :

			— Demi-mortel ! J’étais à Thagura ! Vous ne vous souvenez pas de moi ?

			— Pourquoi sont-ils ici ? demandai-je à la gardienne à voix basse.

			— Ivrognerie et trouble à l’ordre public, pour la plupart. Ils sortiront dans une semaine. Les autres ? Voie de fait. Meurtre. Deux viols. Ceux-là, ils resteront ici quelques mois, en attendant qu’on les congèle et qu’on les envoie à Belusha.

			Je grognai mon approbation. Belusha était une colonie pénale, un cloaque où l’on entassait la lie de l’Empire. J’avais entendu des histoires à propos de forçats travaillant enchaînés les uns aux autres, de mines de sel et de cieux noirs de suie. J’éprouvai une pointe de pitié envers ces hommes, quels que soient les crimes qu’ils avaient commis. Contrairement à la plupart des gens, ils n’auraient pas la chance de mourir avant d’arriver en enfer.

			La cellule d’Udax se trouvait au fond du couloir. Je m’arrêtai à distance respectable des barreaux – un pas derrière la ligne rouge tracée par terre. Si l’Irchtani remarqua ma présence, il ne le montra pas. Il était allongé sur sa couchette, me tournant le dos. En dehors du lit, la cellule ne contenait qu’un évier et des toilettes – un luxe inattendu compte tenu de la puanteur ambiante. Un plateau-repas vide était posé dans un coin.

			Je m’enroulai dans ma cape sans cesser d’observer la pièce. La gardienne s’installa au fond du couloir et se fit aussi discrète que possible.

			— Votre Kithuun-Barda affirme que vous êtes son meilleur guerrier, dis-je d’une voix basse, mais claire. Peut-être dit-il cela dans l’espoir de sauver votre vie, mais si c’est la vérité, ce serait dommage de se priver d’une créature telle que vous à cause d’un simple malentendu.

			— Créature, croassa l’aviaire sur un ton haineux.

			— Soldat, si vous préférez. (Je laissai la cape s’ouvrir et glissai les pouces dans ma ceinture.) Vous m’avez presque vaincu.

			Udax roula sur sa couchette et ses petits yeux noirs brillèrent dans la pénombre de la cellule.

			— Je vous ai vaincu. Vous avez gagné parce que vous aviez une meilleure épée.

			— Et vous avez perdu parce que vous vous êtes lancé dans un combat que vous ne pouviez pas remporter. (Je regardai l’Irchtani avec mon plus beau sourire marlowien – en coin, avec les dents apparentes.) Les bons guerriers évitent de se battre contre un adversaire plus fort qu’eux.

			Je dois reconnaître que j’avais un faible pour le méchant xénobite. Il me rappelait bon nombre de recrues et d’hommes courageux que j’avais croisés au Colosso.

			L’Irchtani fit claquer son bec.

			— J’aurais pu gagner si vous vous étiez battu à la loyale.

			— À la loyale ? répétai-je. Vous m’avez balancé un coup d’épée sans prévenir et vous parlez de combat à la loyale ? Non, non, non.

			Je me mis à faire les cent pas devant la cellule. J’affichai un air calme, mais gardai mes distances. Au cas où Udax se jette contre les barreaux pour me donner un coup de serres.

			— Vous avez placé vos camarades dans une situation malheureuse, poursuivis-je. Je suppose que vous le savez. Après votre petit numéro, le châtelain a mis toute votre unité aux arrêts. Il pense que vous avez l’intention de vous rebeller.

			Udax se leva et approcha des barreaux en traînant plus ou moins les pieds.

			— Osman les a fait enfermer ? (Il croassa quelque chose dans sa langue, quelque chose que je ne compris évidemment pas.) Pourquoi ?

			— Pourquoi m’avez-vous attaqué ? répliquai-je en me tournant vers lui et en le regardant dans les yeux.

			Le xénobite glissa son bec entre deux barreaux qu’il serra de ses mains écailleuses et griffues.

			— Parce que je vous hais.

			— Vous ne me connaissez pas, dis-je d’une voix aussi glacée que la sienne.

			L’Irchtani poussa un cri strident.

			— Vous autres humains êtes tous les mêmes. Vous croyez que l’univers vous appartient. Et les Bashan Iseni tels que vous sont encore pires.

			« Vous autres humains êtes tous les mêmes. » Ces paroles résonnèrent dans ma tête. C’était mot pour mot ce qu’avait dit Uvanari quand il était prisonnier à Borosevo. L’histoire se répétait. Et elle continuerait si je la laissais faire. Udax mourrait comme le Cielcin était mort.

			— C’est pour cela que vous avez décidé de me tuer ? Est-ce que vous avez bien réfléchi à votre projet ? Si vous aviez réussi, que se serait-il passé ensuite ? Vous ne seriez pas allé loin.

			Udax pointa un doigt griffu vers moi.

			— Mais je vous aurais tué, bashanda.

			— Moi ? (Je haussai les sourcils et posai une main sur mon cœur.) Qu’est-ce que j’ai fait ?

			— Vous êtes comme les autres. Vous nous traitez comme des animaux.

			Il plia ses doigts griffus.

			Cela ne m’impressionna pas.

			— Vous êtes plein de colère, mais cela n’a rien à voir avec moi. Je ne suis pas un de ces hommes que vous décrivez. (Je me remis à faire les cent pas, faisant tourner l’anneau d’Aranata à mon doigt.) Savez-vous qui je suis ?

			Silence. Je m’arrêtai. J’examinai le visage de la créature, la manière dont les plumes grises formaient des accents circonflexes jumeaux au-dessus des yeux. Les Irchtani n’étaient pas humains et il était difficile d’interpréter leurs expressions, mais j’eus l’impression qu’il ne me connaissait pas.

			— Non ?

			— Votre identité est censée m’intéresser ?

			— Elle devrait. (Je me tournai une fois de plus vers le prisonnier dans sa cage.) Je suis la seule personne qui veut empêcher le châtelain de décimer votre unité. (Je lui laissai le temps de digérer l’information avant d’ajouter :) Et je suis la seule personne qui veut vous sauver.

			Udax poussa un petit croassement – un son que j’interprétai comme un ricanement.

			— Et pourquoi voudriez-vous me sauver ? demanda-t-il en faisant claquer son bec.

			— Parce que je pense qu’il y a un malentendu entre nous, soldat, dis-je en franchissant sciemment la ligne rouge.

			J’approchai à portée de serres.

			— Monseigneur, vous devez reculer ! s’écria la gardienne.

			Je tournai la tête vers elle.

			— Vous pouvez répéter le premier mot, Madame ?

			— Monseigneur ?

			— C’est ça.

			J’avançai d’un nouveau pas. Sous ma cape, j’étreignis la poignée de mon épée pointée vers le ventre du xénobite. La situation nécessitait une certaine bravoure, mais cela n’empêchait pas une certaine prudence.

			— Et parce que ce serait dommage que votre kithuun perde une créature de votre trempe.

			Udax me regarda en plissant les yeux.

			— Soldat.

			— Pardon ?

			— Nous sommes des soldats, pas des créatures.

			Je fronçai les sourcils en reconnaissant que j’avais fait une faute de vocabulaire. J’employais souvent le terme « créature » pour parler des Cielcins qui étaient hermaphrodites – ils avaient un organe de chaque sexe et passaient de l’un à l’autre en fonction des exigences sociales. Les Irchtani étaient unisexués – l’espèce possédait deux sexes distincts, mais ils n’étaient pas mâle et femelle au sens où nous l’entendons. La division du travail et du pouvoir était cependant comparable à la nôtre.

			— Je vous présente mes excuses.

			Udax vida ses poumons d’un coup sec, s’éloigna de la grille d’un air satisfait et s’accroupit au milieu de la cellule, pieds écartés. Il resta silencieux pendant un long moment, immobile. Était-il surpris, choqué, d’avoir vu un de ces Bashan Iseni – un dieu – lui présenter des excuses ? J’avançai d’un pas et agrippai les barreaux. D’une main. Je gardai l’autre sur la poignée de mon épée au cas où Udax décide finalement de m’attaquer. J’espérai qu’il interpréterait mon geste comme un gage de confiance. Surtout au vu des efforts que faisait la gardienne pour me convaincre de reculer.

			— Peut-être que vous avez raison en fin de compte, dit-il comme s’il pensait à haute voix. Peut-être que vous n’êtes pas comme les autres.

			Mes doigts se contractèrent sur les barreaux. J’étais étrangement conscient de ne pas avoir cligné des paupières depuis un long moment.

			— J’ai besoin que vous répondiez à une question, Udax. En sachant que votre vie et la vie de cent de vos camarades dépendent peut-être de la réponse.

			L’homme ailé tourna la tête vers moi, les yeux plissés et inquiets. Il ne dit pas un mot.

			— Est-ce que quelqu’un vous a demandé de m’attaquer ? Vous et vos compatriotes ? Ceux qui s’en sont pris à mon ami, Pallino ? (Je pressai presque mon visage contre les barreaux.) Est-ce que quelqu’un vous a payé pour me tuer ?

			Udax hocha la tête.

			Ma poitrine se comprima tandis que la vasoconstriction concentrait le sang dans les extrémités de mes membres – la réaction atavique de la proie sentant la présence du prédateur. Mais je n’étais pas une proie. La voix de Gibson résonna à mes oreilles. La peur est la mort de la raison. La raison est la peur de la mort. Je retins mon souffle le temps de reprendre le contrôle de ma respiration et calmer mon flux sanguin.

			— Qui ?

			— Un humain. Je ne sais pas qui il est. Il a proposé assez d’argent pour que moi et les autres, on rachète notre contrat et on rentre chez nous avec de quoi vivre riches jusqu’à la fin de nos jours. Je ne l’ai jamais revu. (Il leva la main et lissa les plumes sur sa tête.) Je crois bien que c’était un de vos prêtres.

			La Fondation.

			Un frisson glacé descendit le long de ma colonne vertébrale.

			Pas ça. Pas encore.

			Les membres de l’ordre religieux avaient commencé à s’en prendre à moi sur Emesh, avant même que je tue Gilliam Vas. Je les soupçonnais d’avoir tenté de me faire disparaître à plusieurs reprises, mais après Aptucca, j’avais espéré qu’ils renonceraient à leurs complots compte tenu de ma proximité avec l’Empereur. Je me rappelai la bénédiction que le légionnaire Carax m’avait demandée. La Fondation craignait-elle que je devienne une nouvelle force religieuse ? Que je me prenne pour un prophète ?

			— Pourquoi pensez-vous que c’était un prêtre ?

			— Parce qu’il nous appelait « êtres inférieurs », comme ça. Les soldats ne font pas ça. Ils nous appellent « aviaires ». Et puis, je n’ai jamais vu ses yeux.

			Un cathare ?

			Les prêtres-bourreaux portaient un bandeau en mousseline sur les yeux. Ils servaient la Justice et la Justice était aveugle.

			À propos d’yeux, je sentais un regard me vriller la nuque depuis un certain temps. Je fis un effort pour ne pas tancer la gardienne.

			— Vous ! appelai-je sans me tourner. (Je m’étais exprimé de manière qu’elle comprenne que je m’adressais à elle.) Allez attendre au bout du couloir.

			— Monseigneur ?

			— Ça suffit ! crachai-je – sur un ton un peu trop dur, sans doute. (La malheureuse n’avait rien à se reprocher, mais il n’était pas impossible que quelqu’un écoute à travers ses oreilles.) Tout de suite !

			Cette brutalité était inutile. Je ne savais pas si cette femme était au service d’un de mes ennemis, mais je savais qu’en ce moment même, quelqu’un devait m’épier par l’entremise du système de vidéosurveillance de la prison. Que n’aurais-je pas donné, à cet instant, pour disposer du pouvoir de Valka. Même au prix d’une machine dans ma tête. Je me tournai vers la caméra la plus proche et lui lançai un regard si noir que je n’aurais pas été surpris de voir la lentille se fendre.

			Elle ne se fendit pas. Elle resta aussi froide et impersonnelle que le fer, aussi menaçante que l’acier.

			Je me penchai vers Udax en regrettant de ne pas pouvoir converser avec lui dans une langue aussi peu connue que la sienne. Comme je l’avais fait avec les Cielcins sur Emesh.

			— J’ose espérer que vous avez compris que les personnes qui ont fomenté cet attentat n’ont jamais eu l’intention de vous verser l’argent promis. Elles sont toujours parties du principe que vous mourriez avec vos camarades. Vous étiez censés apparaître comme une bande de… de sauvages non humains ayant attaqué un chevalier de l’Empire.

			Udax s’assit en serrant ses genoux avec ses immenses bras. Je me demandai si l’Irchtani avait blêmi sous ses plumes, si le sang s’était retiré de son visage.

			— Vous affirmez qu’on ne vous a jamais dit qui j’étais ?

			Il secoua la tête.

			Je lui révélai mon identité.

			— Vous êtes un type important ? me demanda-t-il.

			Il n’avait jamais entendu parler de moi. C’était curieux – même à cette époque –, mais pas extraordinaire.

			— Assez important pour qu’on détruise votre vie et celle de vos camarades.

			Mais pas assez pour qu’on se donne la peine de préparer un traquenard plus élaboré.

			Cette tentative d’assassinat ne ressemblait guère à la Fondation. Elle était trop maladroite, trop mal organisée. Les prêtres m’auraient empoisonné ou se seraient arrangés pour que ma navette s’écrase. Ils auraient envoyé un assassin mandari me trancher la gorge au milieu de la nuit ou trafiqué le réservoir antimatière du Tamerlane de manière que le vaisseau disparaisse avec l’intégralité de l’équipage. Mais ça ? J’éprouvai une fois de plus la sensation d’être perdu dans une forêt labyrinthique sur une terre inconnue. Nous sommes aveugles, même si nos yeux voient. Nous sommes aveugles aux choses que nous ne connaissons pas. Toujours. Mieux vaut partir du principe qu’il y a des couteaux dans les ténèbres, parce que nous savons que ces ténèbres peuvent recéler n’importe quoi.

			La prudence était de mise.

			Udax serra ses genoux un peu plus fort. Ses ailes étaient enroulées autour de lui comme celles d’une chauve-souris.

			— Qu’est-ce qui va leur arriver ?

			Je jetai un nouveau coup d’œil à la caméra, aux officiers qui – j’en étais certain – écoutaient notre conversation.

			— Vous devez me donner le nom de vos camarades. Ceux qui ont participé à l’attaque.

			J’avais accepté d’obtenir cette information pour Osman qui redoutait une rébellion des Irchtani – aussi ridicule que l’idée puisse paraître. Je savais que je n’avais pas grand-chose à craindre des oreilles cachées dans les murs. Si les hommes d’Osman nous écoutaient, je pouvais les soudoyer, ou obliger leur maître à m’obéir. Osman était terrifié par ma présence et celle du prince Alexander. J’étais convaincu que ce n’était pas lui qui avait poussé Udax à m’attaquer. Il n’était pas assez bon acteur pour endosser le rôle qu’il avait joué dans la medica.

			Mais peut-être a-t-il été acheté ?

			— Est-ce qu’ils seront exécutés ?

			Je répondis sans quitter la caméra des yeux.

			— Non. Mais ils seront fouettés. Et vous aussi. Je ne peux pas l’empêcher.

			Je ne lui dis pas que ceux qui les avaient engagés chercheraient peut-être à les tuer. C’était possible, mais improbable. Les vrais coupables essaieraient sans doute d’effacer les indices pouvant conduire jusqu’à eux, mais je veillerais à ce que la séance de flagellation soit vue par autant de gens que possible. Pas par cruauté, mais par prudence. Si les Irchtani ainsi châtiés disparaissaient par la suite, cela ne passerait pas inaperçu, et mes ennemis invisibles n’avaient sûrement pas envie d’attirer l’attention.

			— J’ai convaincu le châtelain de traiter cette affaire comme une rixe entre soldats. Vous subirez le même châtiment qu’un être humain pour le même crime.

			En fait, ils seraient traités avec bien plus d’indulgence. Un être humain aurait été exécuté après avoir attaqué un palatin. Il n’y avait aucun doute sur ce point. Appartenir à une minorité offrait parfois quelques privilèges.

			Udax se leva, le bec appuyé contre son torse musclé, les bras croisés.

			— S’il faut en passer par là… (Il hésita.) Je comprends.

			Il me tendit la main. Me mettait-il à l’épreuve ? Un palatin ordinaire n’aurait jamais accepté de serrer la main d’un roturier, et encore moins d’un auxiliaire xénobite comme Udax. Mais je n’étais pas un palatin ordinaire. J’avais visité des endroits bien pires et bien plus infâmes que cette petite cellule. Je passai la poignée de mon épée de la main droite à la main gauche dans un geste aussi fluide que discret, puis attrapai celle de l’Irchtani. La chair écailleuse était froide et sèche. Et la pointe des serres acérée. Je ne la serrai pas comme je l’aurais fait avec un être humain. C’était inutile.

			— Nous étions quatre dans le coup. Moi, Gaaran, Ivar et Luen. Si d’autres vous ont attaqués, c’est parce qu’ils ont cru que c’était une simple bagarre. Ils n’étaient pas au courant.

			— Merci, dis-je en retirant ma main.

			— Quand est-ce que ça aura lieu ? demanda Udax.

			— La flagellation ? (Je reculai d’un pas et plaquai la poignée de l’épée contre le moraillon magnétique.) Pas avant un jour ou deux. Cela vous laissera le temps de réfléchir aux circonstances dans lesquelles il convient de dégainer son arme et à celles dans lesquelles il convient de s’en abstenir.
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			TROP PRÈS DU SOLEIL

			Poussées par le soleil levant, les ombres des poteaux de flagellation s’étendaient à travers la cour. Je les revois encore, ces poteaux. Ils étaient eux-mêmes les ombres de celui auquel on avait attaché mon cher Gibson avant de le fouetter. Je me tenais au sommet des marches de la caserne en compagnie de Sir Amalric. Des soldats montaient la garde pendant que les quatre Irchtani étaient fouettés par quatre de leurs congénères. Ils ne poussèrent pas un cri. Pas au début, du moins. Et quand ils cédèrent enfin à la douleur, leurs frères rassemblés se mirent à croasser et à hurler vers le ciel.

			Du haut de l’escalier, je voyais clairement la ligne séparant les deux peuples. Les Irchtani et les humains. Les xénobites et les hommes. Les Irchtani se battaient pour nous de leur plein gré, mais l’espace qui nous séparait était un gouffre qui ne serait jamais franchi. Qui ne pouvait pas être franchi. Il était bien trop large.

			Pourtant, ces poteaux ne se dressaient pas devant un peloton d’exécution. Les quatre condamnés n’étaient pas cent. Personne n’avait eu à tirer des jetons portant la marque de la mort. C’était une consolation.

			Des hommes m’ont demandé de lire l’avenir, de leur révéler leur destin. Je n’ai jamais pu le faire. C’est à chacun de choisir ce qu’il va devenir, et il nous arrive de faire de mauvais choix. Je sais seulement que nous devons choisir – comme j’ai choisi – et que nous devons vivre avec nos choix. Dans les siècles à venir, peut-être que les Irchtani se répandront à travers l’Empire. Peut-être qu’ils deviendront des capitaines de vaisseau ou des scholiastes prodiguant des conseils aux seigneurs. Peut-être disparaîtront-ils comme les Bâtisseurs d’arches d’Ozymandias – et comme le vieil Ozymandias lui-même. Je l’ignore. Je sais juste que j’ai sauvé la vie de quatre – ou de cent – d’entre eux.

			Ce serait peut-être suffisant.

			Tout avait été organisé avec soin. L’ensemble du personnel de Fort Din était rassemblé sur la cour centrale et j’avais convaincu Osman de diffuser les images sur des chaînes civiles. On dit que la lumière est le meilleur désinfectant. C’est aussi un antiseptique. Tant qu’on parlerait du châtiment d’Udax et de ses camarades, ceux-ci seraient en sécurité. Tant que je resterais sur Gododdin, du moins. Enfin, je l’espérais. Ce serait peut-être suffisant.

			Je restai dans la cour longtemps après le départ des spectateurs et des prisonniers. C’était l’heure du dîner, mais je n’avais pas faim. J’avançai vers un poteau et tendis la main. Je fis glisser mes doigts sur les profondes entailles laissées par les serres des Irchtani, évitant avec soin les taches de sang vert qui séchaient à la surface.

			Comme souvent, j’imaginai que mon ancien tuteur se tenait juste en dehors de mon champ de vision et qu’il m’interrogeait comme quand j’étais enfant.

			— Qui a guidé ceux qui voulaient vous tuer ?

			— Ce peut être n’importe qui, marmonnai-je.

			Je plongeai les mains dans mes poches pour résister à l’envie de toucher le sang. J’étais seul au milieu de la cour. Mes quatre gardes du corps se tenaient à plusieurs dizaines de mètres de distance. Une poignée de militaires circulaient d’un pas pressé entre les bâtiments blancs. Au sommet d’un rempart, une bannière marquée du soleil impérial claquait au vent venant des montagnes.

			J’eus l’impression de voir le vieux Gibson secouer la tête.

			— Pas n’importe qui.

			— Ce n’est pas la Fondation.

			— En êtes-vous sûr ?

			Le vent des montagnes souleva ma cape et ébouriffa mes cheveux. Je répondis, le visage levé pour savourer les dernières lueurs du soleil que je détruirais un jour.

			— Pourquoi la Fondation aurait-elle agi de manière si directe ? Envoyer un cathare pour engager des Irchtani ? Ça ne tient pas debout.

			— Ça n’est donc pas la Fondation. Vous avez un don pour vous faire des ennemis, mon cher garçon.

			J’entendis son ton sarcastique avec une telle clarté que j’esquissai un sourire malgré la présence oppressante des poteaux de flagellation.

			— Vous rappelez-vous l’histoire d’Icare ?

			— Tout le monde se la rappelle.

			— Je ne crois pas, répondit le Gibson qui était en moi. Vous êtes monté trop haut et trop vite. Et trop de soldats vous vénèrent. (Je songeai à Carax et à Osman qui s’était jeté à mes pieds.) L’Empire ne veut pas d’un héros, mais vous lui en avez quand même fourni un. Certains pensent qu’ils ne contrôlent plus rien, et cela leur fait peur.

			Des bottes avaient écrasé l’herbe vert pâle autour des poteaux. Des bottes d’êtres humains et d’Irchtani.

			— L’Empereur.

			— Possible, mais improbable. Il ne vous aurait pas confié Alexander s’il avait eu l’intention de vous éliminer.

			J’imaginai comment Gibson aurait frappé le sol avec l’embout de sa canne pour souligner sa déclaration. J’imaginai un petit sourire éclairer son visage ridé.

			— Il est cependant certain qu’il vous a envoyé ici afin de vous marginaliser. Afin de vous obliger à voler plus bas. (Je vis son sourire s’élargir.) Son plan échouera.

			— Pourquoi ? demandai-je en observant les ombres – dont la mienne – s’enfuir dans le crépuscule. (Je connaissais déjà la réponse.) Parce que les soldats continueront à raconter des histoires à mon sujet. Et ces histoires ne feront que croître et embellir en mon absence.

			J’adressai un hochement de tête aux ombres en remarquant qu’elles étaient bien plus longues que les poteaux qui les projetaient. Je songeai au mensonge bâti autour de ma victoire à Aptucca. Le mensonge qui avait conforté ma légende.

			— Ce sera peut-être suffisant.

			— Surtout si vous accomplissez la tâche qu’on vous a confiée.

			— Rien ne garantit que je l’accomplirai.

			— Kwatz ! aboya Gibson.

			Un terme vague pour qualifier une réponse qui l’était tout autant.

			— Rien n’est jamais garanti, mais si vous réussissez, vous risquez d’arriver un peu trop près du soleil.

			Un peu trop près de mes ennemis.

			Je crochetai les pouces à ma ceinture et fermai les yeux. Des visages me regardaient dans les ténèbres. Breathnach. Bourbon. César. L’Impératrice. D’autres. Le visage décharné du synarque Virgilian, haut prêtre de la Fondation. De Titus Hauptmann. Du prince héritier Aurelian. De la princesse Sélène. Cent visages. Mille visages. Chacun d’entre eux pouvait être celui de la personne qui avait payé Udax pour me tuer. Chacun d’entre eux pouvait être celui d’une personne qui voulait ma mort.

			— À moins qu’ils ne veuillent tous votre mort, murmura Gibson à travers mes lèvres.
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			REQUÊTE ET EXIGENCE

			— Comme vous pouvez le voir, nous avons commencé à recevoir des données de nos éclaireurs. Ils sont arrivés au relais datanet il y a trois jours et ont aussitôt déployé des sondes. Le télégraphe cliquette sans arrêt, mais pour le moment, nous n’avons pas reçu d’informations intéressantes.

			À la table de conférences, l’analyste dégingandé fit un geste en direction de l’holographe représentant un halo doré en expansion près du point cramoisi du relais satellite.

			Tor Varro fit glisser les articulations de ses doigts sur la table et prit la parole.

			— Cela n’a rien de très surprenant. Ça ne fait que trois jours. Il ne serait pas raisonnable d’espérer des résultats probants avant plusieurs années.

			— Les éclaireurs déploieront des sondes à différents points de cette zone. Nous devrions avoir une carte complète à l’arrivée de notre force expéditionnaire.

			L’analyste pianota sur son tableau de commande. Des points bleutés s’allumèrent comme les étoiles d’une constellation dans le vide entourant le satellite relais.

			Des centaines d’années-lumière cubes de néant. Des milliers d’années-lumière cubes de néant. J’imaginai les sondes – des appareils de la taille de ma pupille et capables d’atteindre presque instantanément une vitesse proche de celle de la lumière – se déployer, se répandre et explorer cette sombre immensité jusqu’à ce qu’elles trouvent… quelque chose. Les vaisseaux disparus apparaîtraient sous forme de points aussi chauds et brillants que des soleils dans le néant proche du zéro absolu. Mais ces vaisseaux étaient minuscules comparés aux étoiles et le vide intersidéral les dissimulerait jusqu’à ce que la chance guide une sonde à proximité.

			À supposer qu’ils se trouvent dans cette région de l’espace.

			À supposer qu’il y ait quelque chose à trouver.

			— Eh bien ! déclarai-je en m’adressant à tout le monde et à personne à la fois, comme mon père le faisait. (Mes yeux étaient rivés sur l’holographe qui flottait au-dessus de la table.) Dans ce cas, nous partirons avant la fin de la semaine.

			Sir Amalric tressaillit.

			— Si tôt ?

			— Si tôt ? répétai-je. (Je tournai la tête vers lui, les bras croisés sur la poitrine.) Les hommes qui étaient à bord de ces vaisseaux sont morts ou congelés, Châtelain. Et vous voudriez que j’attende ?

			Je comprenais sa surprise, bien sûr. Il faudrait des années pour atteindre le relais près de la station Dion, comme il avait fallu des années pour venir de Forum. Les membres de l’expédition étaient sans doute morts. Osman estimait que cette opération était vaine. Était-ce par charité qu’il essayait de nous garder sur Gododdin ? Profitez de votre séjour aussi longtemps que possible, Lord Marlowe, car vous reviendrez sans avoir accompli votre mission. Par charité, oui.

			Je ne voulais pas de sa charité. Je voulais réussir.

			— Quelques semaines de plus ne changeront pas grand-chose à l’affaire, j’en suis certain, dit Osman.

			Je me levai – conscient de l’effet que cela allait produire – et m’éloignai de la table pour me diriger vers les fenêtres. Les vitres étaient polarisées, mais je distinguai la cité de Catraeth au pied des montagnes et la Mer verte qui s’étendait au-delà. Je les vois encore. Même si personne ne les verra plus jamais. Même si bientôt, les derniers à avoir vu ce spectacle ne seront plus. Les tours et les dômes blancs, les carillons et le vacarme de la vie quotidienne. Les vents balayant l’herbe et les champs où poussait le bromos. Je joignis les mains dans mon dos et restai silencieux pendant un moment, mettant à profit une portion de la patience que j’avais acquise en attendant le bon vouloir de mon père et de Kharn Sagara. Charité ou pas, Sir Amalric Osman commençait à me porter sur le système. Je voulais le mettre mal à l’aise. Alors j’attendis. Dix secondes. Vingt.

			Trente suffiraient.

			— Combien de temps nous faudra-t-il pour atteindre le relais, monsieur Durand ?

			Durand se racla la gorge.

			— Environ onze ans. Nous ne pouvons pas aller aussi vite que les éclaireurs. Le Tamerlane est rapide, mais… pas assez rapide.

			— Onze ans, répétai-je.

			Et deux de plus pour gagner Nemavand.

			Il s’écoulerait au moins vingt-quatre ans avant que je regagne Forum. Le double, peut-être. Voire davantage.

			— Si nous partons tout de suite, les éclaireurs auront peut-être localisé nos cibles à notre arrivée, dis-je. Je vous accorde qu’une semaine ou deux ne feront guère de différence, mais… l’argument est valable dans les deux sens. (Je haussai un sourcil, toujours dos à la table.) Compte tenu des récents événements qui se sont déroulés ici, vous devez bien vous douter que je n’ai pas très envie de prolonger mon séjour.

			Je ne précisai pas que je redoutais d’être à nouveau pris pour cible si je m’attardais sur Gododdin. Osman savait ce que j’avais dit à Udax dans la prison. La possibilité que la Fondation ait voulu attenter à ma vie devait terrifier le châtelain et il n’avait jamais abordé le sujet avec moi. La gardienne et les techniciens chargés de la vidéosurveillance avaient été discrètement mutés – envoyés dans une station de recherche polaire ou sur une autre planète. Les enregistrements avaient été détruits de crainte que quelqu’un apprenne ce que j’avais découvert.

			— Cela dit… il va falloir un certain temps pour tout préparer, ajoutai-je.

			Osman resta silencieux. J’éprouvai une vague pitié envers lui. La gestion des stocks et des flux d’approvisionnement d’un poste de dépôt de ravitaillement comme Fort Din était une tâche délicate, et l’arrivée d’un Chevalier victorien et d’un prince impérial ne lui avait certainement pas facilité la vie. Sans parler de la tentative d’assassinat dont j’avais été victime.

			Deux navettes tournaient dans le ciel – des Faucons à en juger par leurs silhouettes anguleuses.

			— Mon écuyer a proposé d’organiser une nouvelle expédition vers Nemavand. Un convoi qui serait escorté par la Compagnie rouge et le Tamerlane.

			— Et vous voulez partir avant la fin de la semaine ?

			Je reconnus la voix sans tourner la tête. Ce n’était pas celle d’Osman ou de Verus, mais celle d’un officier supérieur du nom de Ruan. C’était le commandant de la station orbitale de Gododdin. Un chef de quai affublé d’un titre pompeux. Un misérable abruti.

			— C’est tout bonnement impossible. Quoi que votre écuyer en pense !

			— Je me permets de vous rappeler, commandant Ruan, que mon écuyer est le prince Alexander de la Maison Avent. Et je trouve son plan excellent.

			Je me tournai vers le petit homme au visage rond avant d’adresser un hochement de tête à Alexander qui se redressa sur sa chaise.

			— Je vous accorde donc deux semaines, ajoutai-je.

			Je levai une main pour prévenir un torrent de protestations. Ruan bafouilla tandis que son image crépitait dans la pénombre. Il était à bord de sa station et assistait à la réunion sous forme d’holographe. Sa tête et ses épaules fantomatiques flottaient au-dessus de sa chaise, le reste de son corps était caché par l’obscurité.

			— Je serais étonné que vous n’ayez pas les effectifs nécessaires.

			Les dépôts de ravitaillement tels que Fort Din abritaient des nombreux soldats en suspension cryogénique. Des dizaines de milliers de légionnaires devaient dormir dans les entrailles de la citadelle ou en orbite.

			Combien de soldats impériaux reposaient dans les centres de stockage cryogénique de l’Empire ? J’essayai de ne pas penser à ces corps attendant d’être rappelés à la vie. Et aux milliers de colons que Raine Smythe avait livrés à Kharn Sagara pour créer son armée de morts-vivants. Avec la bénédiction de Titus Hauptmann.

			— Oui, oui, nous les avons, maugréa Ruan. Mais vous ne mesurez pas la complexité d’une telle opération, de tout ce qu’il va falloir que je fasse. Trouver des vaisseaux, débloquer des ressources, réquisitionner du carburant…

			Je levai la main une fois de plus.

			— Cela ne m’intéresse pas le moins du monde. Vous avez deux semaines. Pas un jour de plus.

			Je me tournai vers Osman qui était assis à l’autre extrémité de la table, tout près de la porte. Le châtelain avait l’air épuisé. Son visage balafré et tanné par le soleil semblait prêt à s’effondrer comme un soufflé sorti trop tôt du four.

			— À moins que le châtelain s’oppose à ces ordres.

			Sir Amalric secoua la tête.

			— Non. Mais qu’est-ce qui vous fait croire que cette nouvelle expédition aura plus de chance que les précédentes ?

			— Même si nous ne découvrons pas ce qui est arrivé aux vaisseaux qui ont disparu, nous aurons au moins réussi à acheminer des renforts à Nemavand. Et pour répondre à votre question… (Je m’interrompis assez longtemps pour croiser le regard d’Alexander et lui adresser un discret hochement de tête.) Nous réveillerons tous les soldats qui se trouvent à bord des vaisseaux lorsque nous approcherons de Dion. Si nous sommes attaqués, nous ne serons pas pris par surprise comme cela a sans doute été le cas pour les autres. Et sauf le respect que je vous dois, les expéditions précédentes n’étaient pas escortées par le Tamerlane.

			Ce n’était pas sans raison que les fonderies de l’Étoile rouge – sur Hermonassa et Lasaia – n’avaient produit que dix-sept cuirassés de classe Eriel. De l’avis des ministres de la Guerre qui avaient précédé Lord Bourbon, ces vaisseaux étaient hors de prix et suréquipés. L’équipage du Tamerlane comptait plus de quinze mille hommes. Ses crèches cryogéniques accueillaient soixante-quinze mille légionnaires et cinq mille aquilarii chargés de piloter les vaisseaux légers : chasseurs de type Épervier et Faucon, transports de troupes Ibis et arraisonneurs de type Passereau. Sur la coque, plus de cinq mille tourelles se tenaient prêtes à repousser les tentatives d’abordage. Sans compter les canons à plasma montés le long de l’arête dorsale, les grappins magnétiques, les rampes de missiles, les lasers à haute énergie, les bombes atomiques et antilithium, les masers et les propulseurs massiques de mille six cents mètres de long capables de pulvériser un astéroïde d’un seul coup.

			Cet arsenal défila dans les yeux las de Sir Amalric. Il tourna la tête vers l’holographe de Ruan et fit un petit geste de la main.

			— Faites ce qu’il demande.

			— Sir ?

			— Faites ce qu’il demande, par l’Empereur ! (Le châtelain me regarda.) Soyez maudit ! Mes hommes vont devoir travailler jour et nuit pour tenir votre délai.

			Je tournai la tête et compris qu’il n’exagérait pas. Mes exigences ne consternaient pas que le commandant Ruan. La plupart des vingt personnes présentes s’agitaient sur leur chaise, tripotaient leurs papiers et leurs tablettes ou restaient figées, tête droite et regard vide. Osman ne pouvait pas s’opposer à moi. Pas vraiment. C’était le plus haut gradé de la citadelle – et donc, de tout le système –, mais il lui aurait fallu un sacré courage pour refuser la requête d’un Chevalier victorien. Je n’étais pas auctor, je ne parlais pas au nom de l’Empereur, mais tout le monde savait qu’il m’écoutait et tout le monde savait qu’on ne désobéissait pas impunément à un auguste serviteur de Sa Radiance. Pire encore : je n’étais le serviteur de personne. J’étais le Diable rouge de Meidua, le chevalier noir de l’Empereur, son petit sorcier personnel. J’étais le Demi-mortel, l’homme qui, à en croire certains, ne pouvait pas être tué.

			Je ne pouvais pas m’excuser.

			— Ils ont intérêt, Châtelain. L’Empereur n’aime pas qu’on le déçoive. (Ma cape glissa sur moi, ne laissant apparaître que mon épaule gauche.) Et moi non plus.

			Une voix grave monta de la table.

			— Châtelain Osman, Sir. Si on a besoin de vaisseaux pour organiser une nouvelle expédition vers Nemavand, je serais heureux de me porter volontaire. (C’était Mahendra Verus, le capitaine aux cheveux noirs et à la peau mate de l’ISV Mintaka.) Nous avons terminé les réparations et sommes désormais opérationnels. Nous pouvons servir d’escorte aux transports de troupes.

			— Combien d’hommes se trouvent à bord de votre station, Ruan ? demanda Sir Amalric en posant la tête dans ses mains.

			Le petit officier répondit sur-le-champ.

			— Vingt cohortes.

			— Cent vingt mille hommes. (Amalric mâcha ces mots comme un bout de viande trop dure.) Nous allons en tirer vingt mille des cryptes. Ces vingt cohortes… elles n’appartiennent pas à une même flotte, n’est-ce pas ?

			Ruan secoua la tête.

			— Ce sont des survivants de Bargovrin.

			— Nous allons devoir les incorporer dans de nouvelles légions, dit Osman en se pinçant l’arête du nez.

			Je ne l’enviai pas. Il allait devoir remplir d’innombrables documents à l’attention de Forum et du commandement de la Légion, sur Arès. D’anciennes unités allaient disparaître et leurs numéros d’identification, désormais disponibles, seraient réattribués à de nouvelles légions créées dans des forts comme celui-ci. Je ne lui avais vraiment pas laissé beaucoup de temps.

			Et je n’en avais pas terminé.

			— Autre chose, dis-je.

			Je jetai un coup d’œil à Valka qui était assise, silencieuse, à côté de Varro et tout près de moi. C’était son idée. Le châtelain et ses aides serrèrent les dents en se demandant ce que cette étrange femme et ce terrible chevalier allaient bien pouvoir exiger de plus. Valka m’adressa un imperceptible sourire et hocha la tête.

			— Les auxiliaires irchtani.

			— Eh bien quoi ! les auxiliaires irchtani ? demanda le commandant de la station orbitale.

			— Je veux qu’ils nous accompagnent, déclarai-je d’une voix tranchante.

			Je voulais les protéger d’éventuelles représailles de la part de ceux qui avaient persuadé Udax de m’attaquer, mais également de la part des soldats de la garnison qui devaient désormais se méfier d’eux.

			La peur de l’autre.

			Les commanditaires de l’attentat s’efforceraient sans doute d’éradiquer tout indice permettant de remonter jusqu’à eux. Après mon départ, le souvenir de l’attaque commencerait à s’effacer des mémoires et personne ne remarquerait la disparition d’une poignée de soldats. Irchtani ou autres.

			Sir Amalric semblait avoir du mal à comprendre ce que je venais de dire.

			— Vous… voulez les emmener ?

			— J’ai été très clair, Châtelain. Je veux que les unités irchtani soient placées sous mon commandement pour cette mission.

			Bastien Durand se racla la gorge.

			— Le Tamerlane peut accueillir jusqu’à cent mille personnes en fugue cryogénique. Vous devez avoir des crèches adaptées aux Irchtani à bord de la station, non ?

			— Je…

			Les yeux incrédules d’Amalric glissèrent sur les visages de ses subordonnés.

			Verus lui sauva la mise.

			— Monseigneur, avec tout le respect que je vous dois, ils ont essayé de vous tuer.

			J’adressai mon plus beau sourire aux personnes présentes autour de la table.

			— En effet.

			Je n’en dis pas plus. Je n’avais pas à donner d’explications, juste des ordres. Je regardai Osman droit dans les yeux. Le châtelain comprit enfin mes raisons. Les autres pouvaient bien penser que c’était une idée idiote, ou un caprice. Ils pouvaient bien penser que c’était de l’avarice. Ils pouvaient bien penser que j’avais l’intention de punir les Irchtani personnellement, que j’étais un être vindicatif et cruel. Ils pouvaient bien penser que – pardonnez l’expression – j’allais y laisser des plumes. C’était sans importance.

			— Donnez-lui ce qu’il veut, lâcha une voix sèche.

			Le prince Alexander s’était penché en avant pour regarder Sir Amalric. Il avait conservé un silence studieux depuis notre arrivée sur Gododdin – aussi bien avant qu’après la révélation de son identité au châtelain – et sa prise de parole provoqua un véritable traumatisme.

			Osman écrasa son front et ses mains sur le plateau de la table, aussitôt imité par une poignée de ses officiers, puis par tous les autres. Tous les membres l’état-major de Fort Din étaient désormais courbés sur leurs chaises. Mes hommes ne bougèrent pas. Alexander était mon écuyer, pas leur prince. Mais ces officiers de la Légion ? Ils ne pouvaient pas refuser. Une demande émanant d’une personne de sang impérial avait valeur d’ordre. Comment l’Empereur formulait-il les siennes ?

			Je requiers et exige…

			Valka éclata de rire et murmura quelque chose qui aurait pu être « Anaryoch ».

			Barbares.

			J’esquissai un sourire, amusé par la réaction des officiers autant que par la condescendance naïve de ma compagne. Au fil du temps, j’avais fini par tolérer cette condescendance et elle avait fini par tolérer mon traditionalisme flegmatique. Je pensai au terme que les Irchtani employaient pour désigner les palatins. Êtres supérieurs. Je ne crois pas que nous soyons des êtres supérieurs, mais on n’est pas obligé de croire à une chose pour qu’elle soit vraie et empreinte d’un certain pouvoir. C’était ce genre de foi qui avait poussé Osman à coller son front contre la table et qui le faisait parler d’une voix tremblante.

			— Honorable Altesse. Nous ferons comme vous le demandez.

			Alexander se tourna vers moi avec un petit sourire qui proclamait : « Si j’avais su que ce serait si facile, je serais intervenu plus tôt. » Je pliai le bras et me frappai la poitrine du pouce, un geste d’approbation au Colosso. Son sourire s’élargit d’une oreille à l’autre.

			 

			— C’est… c’est donc décidé ? demanda Barda en rentrant le menton pour se protéger du vent.

			Le kithuun irchtani, Udax et quelques officiers – ses centurions, sans doute – se tenaient devant moi sur la muraille de pure forme qui entourait Fort Din. Alexander, Crim et une poignée de gardes se trouvaient derrière moi. Barda agita ses ailes comme s’il avait froid et me regarda d’un œil perçant. Les changements de postures secs et saccadés du xénobite ressemblaient tellement à ceux des oiseaux que je ne pus m’empêcher de songer à leur évolution parallèle et à la théorie de la panspermie.

			Et aux Silencieux.

			Le souvenir des Silencieux raviva les souvenirs du noir hurlant, de mon corps décapité et de mes deux mains droites. Je fermai les yeux et obligeai le soleil à chasser ces terribles images de mes rêveries.

			— Le châtelain a accepté d’écourter votre période d’entraînement. Vous nous accompagnerez à Nemavand. (J’ouvris les yeux et toisai Udax.) Vous vous battrez plus tôt que vous l’espériez.

			Cette déclaration provoqua un concert de gazouillements et de claquements de bec de la part des Irchtani. Ces bruits m’arrachèrent un sourire tandis que je me rappelais les opéras holographiques narrant les aventures de Siméon, du prince Faida et des mutins.

			Enfants, nous pensons que le monde est un lieu enchanté parce que l’âge n’a pas tué la magie née avec nous. En grandissant, les simples sortilèges consistant à s’émerveiller devant un paysage nouveau et lointain perdent leur pouvoir. Nous devenons cyniques et froids. Je devins vieux alors que je n’étais qu’un jeune homme de cent dix ans – cent quinze ? Je ne me rappelle pas. Et puis la magie revient avec l’âge, à condition d’être prêt à l’accepter et à la recevoir. Le bois vert ne brûle pas, car il est trop humide, mais une petite braise peut enflammer une vénérable planche bien sèche et provoquer un incendie. Il en va de même avec les petites choses qui réchauffent le cœur de ceux qui ont des yeux et du temps pour regarder.

			Et quand vous brûlez aussi longtemps et aussi ardemment que moi, vous revenez aux vérités simples de l’enfance : le monde des scientifiques, des ingénieurs et des mathématiciens n’existe pas. Nous vivons dans des histoires, dans des mythes peuplés de démons. Nous sommes des héros et des dragons. Mauvais et divins. J’eus l’impression de sentir la présence de Siméon lorsque je me tenais à côté de Kharn Sagara dans les halls de l’Éternel, dans l’arche perverse et l’Éden qu’il gardait sous sa pyramide.

			N’est-ce pas merveilleux d’arpenter un univers peuplé de légendes ? N’est-ce pas merveilleux de respirer le même air qu’Alexander ? Que le premier César ? Que l’Empereur Dieu et que les Mericanii qu’il a annihilés ?

			— Monseigneur ?

			— Pardonnez-moi, dis-je. Je rêvassais.

			Ce n’était pas tout à fait vrai. J’admirais la beauté du monde autour de moi. Catraeth brillait comme de l’albâtre sous le soleil, et l’océan d’herbe qui s’étendait au-delà était parsemé de reflets verts et dorés. À mi-distance, une grande moissonneuse avançait dans un champ comme un scarabée géant et les sommets argentés des tours des contremaîtres étincelaient comme des pointes d’épée. Une image me traversa la tête. Je me tenais sur un chemin de ronde. Sur une autre muraille. À une autre époque. J’étais un autre Hadrian.

			« Cependant, même lorsque le monde est le plus violent… restez focalisé sur sa beauté. Car la laideur du monde vous assaillira de tous les côtés. Impossible de l’éviter. » 

			La laideur du monde, ce pauvre Gibson avait fini par y être confronté, mais la beauté était toujours présente. La beauté, la vérité et la bonté. Elles étaient au-delà du pouvoir de destruction des hommes. Je le croyais à ce moment. Car viendrait le jour où la Mer verte, la cité blanche, les habitants, les machines et les tours argentées seraient réduits à néant, annihilés.

			Car la beauté doit s’effacer devant certaines vérités. Et certains intérêts supérieurs.

			Barda me dévisageait avec ses yeux de gemme.

			— Qu’est-ce que… qu’est-ce qui va nous arriver ?

			Je me ressaisis.

			— Vous nous accompagnerez à Nemavand. Vous nous aiderez à trouver les légions disparues. Et vous combattrez à nos côtés si nous sommes attaqués.

			Barda secoua la tête.

			— Non, non. Je parle d’après.

			— Il veut savoir ce qu’il adviendra de nous lorsque la mission sera terminée. Nous devions être envoyés au front après notre période d’entraînement, expliqua Gaaran, un jeune Irchtani dont les plumes vertes étaient encore plus brillantes que celles de Barda. (Il faisait partie des soldats qui avaient attaqué Pallino et qui avaient été flagellés avec Udax.) On nous a promis une bataille, homme diable.

			— Eh bien ! vous risquez d’en avoir une plus tôt que si vous aviez été envoyés dans le Voile. Je ne sais pas où on affectera votre unité après notre arrivée à Nemavand. Nous réglerons cette question plus tard. (Je tournai la tête vers Barda.) La plupart de vos hommes seront placés en stase ici même et transportés jusqu’à mon navire au cours des jours suivants. Mais vous et ceux qui se trouvent avec vous embarquerez dans la navette avec nous.

			Il était peu probable qu’on épie notre conversation sur la muraille, en plein air, mais je préférais prendre mes précautions. Je ne savais pas qui étaient mes ennemis et je me méfiais de tout le monde. Je scrutai le ciel à la recherche de drones équipés de caméras. Je n’en trouvai pas.

			— Il est possible que les personnes qui ont engagé vos hommes pour me tuer essaient de s’en prendre à eux.

			— Vous voulez nous protéger ? demanda Udax.

			La stupéfaction se lisait sur son visage, pourtant très différent de celui d’un humain.

			— Pas tout à fait, répondis-je en me tournant vers Crim, Alexander et mes gardes. Je vous conduis à la guerre.
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			LES OMBRES D’ARAE

			Gododdin.

			Combien de fois ai-je regardé Gododdin au cours de cette dernière journée ? Une dizaine ? Davantage ? Je la revois encore suspendue dans la nuit, coiffée d’une couronne de neige et entourée de guirlandes de fleurs, ses nuages évoquant le voile d’une jeune mariée au printemps. En dessous et derrière moi, l’équipage de la passerelle préparait notre départ. Le soleil se hissait au-dessus du disque émeraude de la planète.

			Mon soleil.

			L’impressionnante station orbitale de la Légion s’étendait entre Gododdin et sa lune argentée, forteresse sans tours ni fondations. Nous étions à l’envers et la planète semblait suspendue au-dessus de nous alors que nous franchissions des orbites de plus en plus hautes, traversant les sphères cristallines des cieux.

			Je restai silencieux, contemplant les étoiles d’un air morose. Les légionnaires disparus étaient certainement morts et notre quête vouée à l’échec avant même d’avoir commencé. Le souvenir d’Arae pesait sur mes épaules. On m’avait envoyé secourir des hommes, là aussi, mais lorsque je les avais trouvés, ils étaient pires que morts. On les avait changés en pantins mécaniques. En SOS au service des Extrasolariens. Nous avions découvert quelques centaines de survivants, des hommes et des femmes qui n’avaient pas encore été transformés. Quelques centaines seulement. L’ombre de la main blanche de Syriani Dorayaica planait sur les territoires de l’Empire, mais je soupçonnais les Extrasolariens d’être responsables de la disparition de ces gens. Kharn Sagara avait été payé en chair humaine pour les services qu’il avait rendus à Aranata Otiolo. Il avait utilisé cette chair pour fabriquer deux légions d’esclaves biomécaniques, et la compagnie stationnée sur Arae – baptisée MINOS – avait perfectionné les augmentations machines pour les Cielcins. Pour Syriani ? Ce n’était pas certain. Le Fléau de la Terre n’était peut-être pas le seul prince cielcin. Bon nombre de généraux impériaux considéraient la guerre contre les Cielcins comme une partie d’échecs ou de Druaja – un cavalier ici, une tour ou un pion là –, mais une chose était sûre : les joueurs étaient bien plus de deux.

			— Nous avons l’autorisation de quitter l’orbite, Madame, annonça l’officière radio Pherrine dans la salle basse derrière moi.

			Je ne me tournai pas. Je continuai d’observer Gododdin et mon soleil qui se levait au-dessus de nous.

			— Très bien, déclara la capitaine Corvo d’une voix sèche et mesurée. Monsieur Koskinen, extrayez-nous de l’orbite. Tracez une route au-delà de l’orbite lunaire à quarante degrés. Maintenez la course elliptique.

			— À vos ordres, Madame.

			— Monsieur White, avez-vous établi les coordonnées pour notre saut en distorsion ?

			— Oui, Madame.

			— Parfait.

			Devant moi, la fausse baie vitrée affichait une vue telle qu’on aurait pu la découvrir à travers un hublot. La passerelle du Tamerlane se trouvait dans la partie ventrale du vaisseau, tout près de la proue, protégée par l’épaisse armure de la coque et sous les tourelles principales. J’apercevais donc une forêt de canons et de projecteurs de boucliers qui ressemblaient à des mains tendues. Cela me fit penser à l’atmosphère d’horreur gothique qui avait régné à bord du Démiurge, aux interminables rangées de soldats de fer évoquant des statues de saints et de gargouilles perchées sur les remparts d’un temple oublié.

			La station de la Légion était, par contraste, blanche et immaculée. La lumière du soleil avait une qualité particulière dans l’espace sombre. Sans air pour la courber et l’adoucir, elle était aussi forte et brillante qu’un rayon laser. Elle nimbait la station d’une aura irréelle qui la faisait ressembler à une cité improbable. Depuis notre orbite haute, je levai les yeux – ou plutôt, je les baissai – et découvris une armada de croiseurs, de frégates, de transports de troupes, de destroyers et de navires d’attaques rapides. Ils étaient plus noirs que l’espace et scintillaient à la lumière du soleil.

			— Est-ce qu’il s’agit du reste du convoi ? demanda Alexander qui se tenait près de moi.

			Il pointa le doigt vers quatre bâtiments qui arrivaient de la station au-dessus de nous. Ils accéléraient pour rejoindre notre orbite et se placer derrière notre flotte. Ils nous suivraient pour un ultime tour de la planète, puis les puits gravitationnels nous projetteraient vers le Noir tumultueux et notre imprévisible destin.

			Je connaissais leurs noms : le Pride of Zama, l’Androzani, le Cyrusene et le Mintaka du capitaine Verus. Le Mintaka, qui fermait la marche, était un vaisseau de combat qui mesurait plus de huit kilomètres de long, mais ce n’était qu’un grain de sable comparé à la planète suspendue au-dessus de lui et aux ténèbres qui béaient en dessous.

			— Ouais, c’est eux, dit Crim.

			L’officier chargé de la sécurité n’avait pas grand-chose à faire pendant un voyage dans l’espace et il nous avait donc rejoints sur la passerelle pour assister au saut en distorsion.

			J’étais content que le prince et mon licteur se parlent de nouveau. J’adressai un hochement de tête à Crim.

			— Nous sommes venus de villages lointains, pour sauver notre honneur et un monde en feu, déclamai-je en observant les vaisseaux descendre – monter – vers nous.

			— Euh… littérature anglaise classique ? dit Alexander.

			— Encore ce Shakespeare dont vous nous rebattez les oreilles ? demanda Crim.

			Je secouai la tête.

			— Kipling.

			Je leur expliquai la signification de ce passage bien que seul Crim fût originaire d’une petite ville.

			— Les Irchtani sont en fugue ? demandai-je après un bref silence.

			Crim croisa les bras et son caftan ondula – il n’aimait pas les uniformes officiels.

			— Ouais. Et Okoyo s’occupe de nos hommes. Il ne restera guère plus que les membres d’équipage indispensables quand nous aurons plongé en distorsion. Vous avez l’intention de vous faire congeler ?

			— Pas tout de suite.

			J’avais l’habitude d’attendre au moins six mois avant de me plonger dans le sommeil de glace. L’enchaînement trop rapide de fugues provoquait des dommages cérébraux et des brûlures cryogéniques.

			— J’ai du travail, ajoutai-je.

			En vérité, je voulais juste passer quelques semaines loin des bureaucrates et des grands seigneurs. À cette époque, je me demandais souvent si nos ancêtres n’avaient pas fait une erreur en augmentant notre espérance de vie de plusieurs centaines d’années, car malgré mon jeune âge, j’avais déjà du mal à supporter les désagréments tels que la politique.

			Je ne me le demande plus.

			— Eh bien ! nous sommes deux, dit Crim. Il va falloir que je reste éveillé pendant un moment, et je serai le premier à me lever quand on approchera de notre destination.

			Nous avions l’intention de réveiller tout le monde avant de pénétrer dans le secteur du relais datanet. En tant que chef de la sécurité, Crim devrait maintenir le calme entre quatre-vingt-dix mille membres d’équipage humains et mille Irchtani. On ne s’attendait pas à des problèmes de la part de nos hommes, mais…

			— Trente secondes avant le début de la propulsion principale subluminique, annonça le lieutenant Koskinen.

			— Allez vous asseoir, Votre Altesse, dit Crim en entraînant le prince. Le champ de suppression est actif, mais cette vieille mule va nous filer un sacré coup de pied au cul.

			J’observai les navires au-dessus de nous – en dessous – plutôt que de suivre Crim et Alexander. J’avais suffisamment voyagé dans l’espace pour ne pas craindre de perdre l’équilibre.

			— Confirmation du Mintaka, déclara Pherrine. Ils sont prêts à effectuer un saut parallèle au nôtre.

			— Vingt secondes.

			J’avançai une jambe et la fléchis légèrement, comme un escrimeur se mettant en garde.

			— Dix secondes avant l’allumage de la propulsion principale subluminique.

			Gododdin m’observait toujours d’un air paisible, immuable et intouchable, comme toutes les planètes. Je me souviens d’avoir alors pensé à Rustam, la colonie impériale où nous avions enfin trouvé un lien vers Vorgossos. Je revis les longues cicatrices noires qui marquaient les emplacements des cités disparues sur le visage de la planète. Pas immuable du tout.

			— Cinq secondes. Quatre. Trois. Deux. Un. Zéro.

			Le Tamerlane frémit sous mes pieds tandis que les puissants moteurs s’allumaient. Les torches à fusion s’embrasèrent comme des novæ et un terrible rugissement fit trembler les infrastructures du redoutable vaisseau. J’imaginai un paysan de Gododdin lever la tête – de jour ou de nuit, cela n’avait aucune importance – et apercevoir un nouveau soleil traverser le ciel pendant une fraction de seconde. Je ne perdis pas l’équilibre lors de l’accélération. Impassible, je regardai la planète s’éloigner à travers la baie holographique.

			Puis elle passa derrière nous et il n’y eut plus que le Noir. Le spectacle se limitant désormais aux étoiles, je me tournai et descendis l’allée centrale vers le puits holographique de notre capitaine. Une représentation filaire tridimensionnelle de la région spatiale flottait au-dessus comme un spectre bleuté. J’identifiai Gododdin, sa lune et la station orbitale. Le Tamerlane apparaissait sous la forme d’un point rouge au centre. Il suivait une trajectoire courbe qui contournait la lune.

			Je m’arrêtai près du puits, face à Corvo.

			— Je suis bien content que tous les problèmes aient été réglés, dis-je.

			— Vous savez, je commence à penser que Valka a raison, lâcha Corvo en attrapant le bord du cercle holographique, un sourire caustique sur son visage dur. Plus je passe de temps avec les bureaucrates impériaux, plus je me demande comment l’Empire tient debout.

			— Nous avons obtenu tout ce que nous avons demandé, remarquai-je, soudain sur la défensive.

			— Vous auriez dû voir la pagaille que c’était quand ils ont fait embarquer les Irchtani, grogna-t-elle, la mine sombre.

			Je haussai les épaules.

			— Ils ont fini par y arriver, non ? Et par rassembler nos nouvelles légions.

			Corvo grimaça.

			— Je ne peux m’empêcher de penser que ces légions ne sont qu’un ramassis de gamins et de vieillards traumatisés par les combats. Je ne sais pas ce qui nous attend, mais… j’espère qu’ils tiendront le coup.

			— Il est vrai que certains d’entre eux ont connu le siège de Bargovrin, mais ce sont de vrais soldats. Ils tiendront le coup.

			— Je n’aime pas ça, dit la capitaine en se dressant de toute sa taille.

			Elle n’était pas palatine, ni même citoyenne impériale, mais elle était plus grande que moi. Elle n’en avait jamais parlé, et je ne l’avais jamais interrogée à ce sujet, mais j’étais à peu près certain que si elle n’était pas une homoncule, un de ses parents l’était. Ces rejetons demi-caste étaient nombreux au-delà des frontières de l’Empire, là où le séquençage génétique était accessible à tous ceux qui avaient les moyens de payer.

			— Nous nous précipitons dans un piège.

			Je haussai les épaules et commençai à jouer avec mes bagues.

			— Je ne suis même pas sûr qu’il y ait quelque chose dans quoi se précipiter. Il se pourrait bien que nous ne trouvions rien et que nous arrivions à Nemavand sans incident. Il se pourrait bien que les éclaireurs d’Osman ne trouvent rien. (À chaque « rien », je faisais tourner l’anneau d’ivoire passé à mon troisième doigt et accentuais mon froncement de sourcils.) Mais nous savons qu’il y a quelque chose dans cette région, et avec un peu de chance, ce quelque chose ne sait pas que nous arrivons.

			— Vous pensez à des pirates ?

			— Extrasolariens, vous voulez dire ?

			Je jetai un coup d’œil à travers l’holographe et vis Bastien Durand émerger de l’escalier menant à la salle basse. Une tablette sous le bras, il salua le capitaine et moi-même d’un discret hochement de tête.

			— Je n’ai jamais entendu parler de Cielcins attaquant des convois de troupes en distorsion, poursuivis-je.

			La voix posée de Durand s’insinua dans la conversation comme un levier sous un gros rocher.

			— Vous pensez à Arae, n’est-ce pas ?

			— Qu’est-ce que c’est, Arae ? demanda Alexander.

			Il s’était levé de son fauteuil pour nous rejoindre. S’il s’était agi de quelqu’un d’autre, je lui aurais ordonné de quitter la passerelle, mais malgré mon rang supérieur, j’étais un peu mal à l’aise à l’idée de traiter un prince impérial comme un jeune homme du commun.

			Je le regardai quelques instants, massant les os artificiels de ma main gauche avec la droite.

			— Il y a soixante-dix ans, on nous a confié une mission. La 278e Centaurine s’était volatilisée au cours d’un transfert comme celui-ci. Nous avons suivi ses traces jusqu’à une planète extrasolarienne appelée Arae. Une colonie minière abandonnée de la Règle. L’endroit était bien défendu, mais nous sommes parvenus à nous en emparer et à capturer le commandant des mercenaires que les Extrasolariens avaient engagés pour assurer leur protection… Une compagnie appelée les Dardanines. Les Extrasolariens ont réussi à s’enfuir. (Alexander me regardait avec des yeux étincelants, buvant chacun de mes mots.) Avez-vous entendu parler des Exaltés ?

			Le prince déglutit.

			— Ils existent vraiment ?

			Il regarda Durand, puis Corvo d’un air effrayé. C’était compréhensible. Les Exaltés étaient horribles. C’étaient des monstres que les enfants des roturiers imaginaient lorsqu’ils se réveillaient en hurlant au milieu de la nuit. Un mélange contre nature d’homme et de machine poussé à l’extrême. Ils se débarrassaient de certaines parties de leurs corps comme un boucher se débarrasse des os et du gras, ne conservant que les morceaux qui l’intéressent.

			— Un jour, j’ai rencontré un enfant – enfin, je crois que c’était un enfant – dont il ne restait rien d’autre que le cerveau, dis-je. (J’écartai les mains d’une cinquantaine de centimètres.) Il avait un corps en acier de cette taille et des tentacules en métal aussi grands que vous. (Je réprimai un frisson et me plongeai dans l’immobilité scholiaste sans quitter le prince des yeux.) Les Extrasolariens qui occupaient la base d’Arae les avaient construits. Ils créaient des corps pour des chefs de guerre barbares, des oligarques de la Règle et consorts. Ils s’étaient baptisés MINOS.

			Je laissai le silence s’éterniser assez longtemps pour m’asseoir dans un des sièges-coques disposés contre la rambarde. Je croisai les mains sur les genoux et me penchai en avant.

			— Apparemment, ils avaient été engagés par les Cielcins.

			— Quoi ? s’exclama Alexander en écarquillant les yeux. (Je vis son cerveau entrer en ébullition, comme si ses rétines projetaient ses pensées sur la cornée.) Une alliance entre les Cielcins et les Extras ? Vous êtes sérieux ?

			Une fois de plus, il regarda les autres. Pour obtenir confirmation ? Pour se rassurer ? Il n’eut rien de tout cela.

			— Mais vous les avez vaincus, n’est-ce pas ? Ces… ce MINOS ?

			Notre silence répondit à sa question.

			— Ils se sont enfuis, dis-je enfin.

			Je ne précisai pas qu’ils avaient téléchargé leurs esprits via une transmission radio et laissé leurs corps mourir sous une montagne d’Arae. Ni que j’avais affronté une chimère Cielcin-machine dans les entrailles du centre de recherche.

			— Vous pensez que ces créatures sont responsables de la disparition des deux légions ? demanda Alexander. Pourquoi est-ce que vous n’en avez pas parlé à Sir Amalric ?

			— Les événements d’Arae ont été classés top secret par le ministère de la Guerre, répondit Bastien. (Il pivota.) Otavia, Okoyo m’a chargé de vous dire que le nouvel équipage sera prêt demain à zéro huit zéro zéro heure standard. (Il lui tendit sa tablette.) Voici les données que vous avez demandées.

			Il se tourna et descendit l’escalier par lequel il était arrivé pour retourner à ses occupations – occupations dont j’ignorais tout.

			— Top secret, répéta Alexander. Mais vous pensez qu’il s’agit d’une attaque menée par des Extrasolariens ? Pas par des Cielcins ?

			— Si j’avais l’esprit d’un joueur, je dirais que oui.

			Je tirai ma cape sur ma poitrine et ajustai le fermoir à l’épaule. Ce vêtement aristocratique s’accrochait à gauche, m’empêchant de souligner mon autorité d’un geste du bras droit – pourquoi se servir du bras droit alors qu’on pouvait ordonner à quelqu’un d’autre d’utiliser le sien ? Cela m’agaça au plus haut point, et pendant un instant, j’envisageai de me débarrasser de ma cape. Je ne le fis pas. Je devais maintenir une certaine apparence et puis… ce n’était pas si terrible que cela.

			— Si les Cielcins cherchent de la nourriture, ils ont des moyens plus simples d’en obtenir. Il leur suffit de lancer une attaque sur une colonie. Mais il n’est pas impossible qu’ils travaillent avec les Extras et qu’ils se servent d’Exaltés pour tendre des embuscades à nos convois de ravitaillement et de renforts… (Je me levai et observai les personnes rassemblées autour du puits holographique : Corvo, Crim et Alexander.) Croyez-moi sur parole : la partie s’annonce plus difficile que prévu.
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			LES AUTRES DIABLES

			Les gens pensent que pendant un voyage en distorsion, lorsque la plus grande partie de l’équipage dort d’un sommeil de glace, la vie est morne et solitaire. Je ne partage pas cet avis. À bord d’un vaisseau de la taille du Tamerlane, on n’est jamais vraiment seul. En temps normal, les couloirs, les tramways et les gigantesques cales étaient si pleins de mouvement et de voix que le navire ressemblait à une cité. Pendant un voyage en distorsion, il ressemblait à un village de campagne tranquille.

			Je préférais la tranquillité.

			Des mois s’écoulèrent, chaque jour plus ou moins identique au précédent. Je me réveillais de bonne heure, quittais mes quartiers en empruntant l’ascenseur et me rendais au mess officier pour prendre mon petit déjeuner. Avec de véritables œufs quand on en avait, des imitations quand on n’en avait pas. Des tomates issues des champs hydroponiques du navire. Et l’inévitable verre de jus d’orange du marin. Valka dormait plus longtemps que moi, alors je pratiquais mes exercices matinaux seul ou avec Siran et Pallino, comme dans les arènes d’Emesh. Étant palatin, mon corps n’a pas besoin d’entraînement pour rester en forme, mais au fil des années, je suis devenu un être d’habitudes. Aujourd’hui encore, dans mon exil parmi les scholiastes, je me réveille avant l’aube, je prends mon petit déjeuner en compagnie des frères avant de regagner ma cellule pour travailler.

			Une fois les exercices terminés, je retournais à mes quartiers. Valka était réveillée et nous déjeunions ensemble, parfois en relisant de vieilles notes. Je l’aidais – tant bien que mal – à traduire le langage des Silencieux, mais très vite, je recevais un appel m’informant qu’on avait besoin de moi, ou que je devais m’occuper du prince, ou qu’il fallait régler quelque problème. En général, je me déplaçais à pied.

			J’avais vécu plus d’un demi-siècle à bord du Tamerlane et je connaissais chacune de ses coursives, de ses salles, de ses cales et de ses renfoncements. Parfois, je me promenais le long des larges couloirs des casernes près de la coque, juste en dessous des cubicula dans lesquels quatre-vingt-dix mille humains et mille Irchtani dormaient en attendant un réveil en trompette. Parfois, je remontais une partie de l’équateur, le chemin qui s’enroulait autour du navire sous les surplombs des plaques dorsales et qui permettait aux aquilarii de gagner les tubes de lancement de leurs vaisseaux depuis leurs quartiers. Je descendais la passerelle en écoutant les rapports de mon terminal, passant au-dessus des chasseurs Éperviers et Faucons rangés comme des balles dans un chargeur. Il y avait cinq cents tubes orientés vers l’arrière de chaque côté du vaisseau. Pendant les jours glorieux des guerres entre humains, la plupart des affrontements spatiaux se soldaient par un abordage. Les boucliers Royse limitaient considérablement l’efficacité des canons et des missiles quand on ne pouvait pas surprendre son adversaire à plus d’un demi-système de distance et la victoire revenait donc à celui qui envoyait le plus de soldats à bord du navire ennemi. Les aquilarii formaient une ultime ligne de défense. Leur rôle consistait à repousser les navettes qui essayaient de percer la coque pour débarquer des troupes à l’intérieur des vaisseaux.

			Mais mon circuit préféré, c’était celui qui me menait le long des jardins hydroponiques où résonnaient les sifflements des jets d’eau et les bourdonnements des abeilles.

			Quand on imagine un vaisseau, on ne pense jamais aux abeilles. Elles sont pourtant bien là. Des doubles sas les empêchent de quitter les jardins où elles assurent la prospérité des légumes, des fruits et des plantes aux côtés des jardiniers. Et puis il y a les poissons. La plus grande source de protéines du Tamerlane ne venait pas des œufs précédemment cités ou du bromos, mais des poissons qui sont élevés dans les plans d’eau qui abreuvent les plantes.

			— Je pensais bien te trouver ici, lança une voix enjouée et familière.

			Je tapotai sur mon terminal pour interrompre la lecture d’un traité sur les Mericanii du troisième millénaire écrit par un ancien scholiaste du nom d’Ortega. Un sourire aux lèvres, je glissai mon livre sur mes cuisses et posai le stylet dessus.

			— Suis-je à ce point prévisible ?

			Valka esquissa un sourire entendu, mais ne répondit pas. Elle regarda l’alcôve dans laquelle je m’étais installé, sous une treille feuillue qui me protégeait des lampes. À côté de moi, une carafe d’eau glacée était posée sur une petite table en fer. Des années plus tôt, j’avais demandé qu’on apporte un fauteuil pour me ménager un refuge où je puisse réfléchir en paix. Le bourdonnement des abeilles, le son cristallin des ruisseaux et les parfums des plantes apaisaient l’oppression glacée des couloirs extérieurs.

			— C’est presque l’heure de dîner. Ça ne te ressemble pas d’être en retard. (Elle tira sur son col.) Comment est-ce que tu peux rester là ? Il fait une chaleur à crever.

			Ce n’était pas mon avis. Depuis Emesh, j’avais rarement l’impression d’avoir trop chaud.

			— Quelle heure est-il ?

			Je jetai un coup d’œil à mon terminal. Je n’avais pas vu la journée passer.

			— Par la Terre et l’Empereur ! je suis désolé.

			— Tu vas bien ? demanda Valka en se hissant sur un bras du fauteuil et en me regardant d’un air inquiet.

			Elle plaqua une paume sur mon front. Je posai ma main artificielle sur la sienne pour la garder là.

			— Je vais bien.

			— Non. (Elle inclina la tête et m’observa avec attention.) Tu es bien silencieux depuis notre retour à bord du Tamerlane. Qu’est-ce qui t’inquiète ? Cette mission ou les assassins que tu as décidé d’emmener ?

			— Quoi ? (Je la regardai tandis que la surprise montait en moi.) Je croyais que tu voulais sauver les Irchtani, toi aussi !

			Sa main glissa jusqu’à mon cou.

			— Pas s’ils représentent une menace.

			— Je ne pense pas que ce soit le cas. (Ma main descendit sur sa cuisse.) Udax ne savait pas qui j’étais. Cette attaque n’avait rien de personnel. Et puis, les Irchtani savent qu’ils me doivent la vie. Udax plus que les autres. (Je pressai mon front contre son épaule et serrai sa main.) Ça n’a rien à voir. Ce… ce n’est pas ça.

			Une abeille s’était posée sur la carafe d’eau. Elle se déplaça sur la surface métallique humide, puis s’envola.

			— Quelqu’un a essayé de me tuer. (Je regardai Valka en étant douloureusement conscient que mes yeux s’écarquillaient.) Je n’ai pas envie de mourir une fois de plus.

			Valka libéra sa main en silence. Que pouvait-elle dire ? Elle avait vu Aranata Otiolo me frapper à la tête près du lac, et elle m’avait accompagné quand j’avais rendu visite aux Frères dans les profondeurs de Vorgossos. De tous les habitants de l’univers, c’était elle qui comprenait le mieux ce que j’avais enduré. Et elle ne comprenait rien du tout. Elle n’avait pas vu le Noir lumineux. Elle n’avait pas nagé dans les fleuves du temps.

			J’étais seul.

			Je n’avais pas peur de risquer ma vie – je la risquais depuis que j’avais laissé Crispin en sang dans le palais de ma mère à Haspida.

			Valka se tortilla et repoussa ma main de sa cuisse.

			— Arrête !

			Je m’aperçus, trop tard, que j’avais serré trop fort. Elle me prit par le poignet.

			— Dis-moi ce qui se passe.

			— Ils ont essayé de tuer Pallino, marmonnai-je, les dents serrées. (Je la regardai dans les yeux.) Ils auraient pu faire de même avec toi.

			— Ils ne l’ont pas fait.

			— Ce n’est pas juste. Après tout ce que j’ai fait pour eux. Après toutes ces batailles, tous ces morts… (Je jetai le livre sur la table, près du verre et de la carafe.) Je devrais les laisser pourrir.

			Une expression étrange passa sur le visage de Valka. Une expression qui traduisait autant d’amusement que de pitié.

			— Tu devrais. Mais tu ne le feras pas. Tu n’es pas ce genre de personne.

			Elle leva une main et me prit le menton pour m’obliger à la contempler. Elle n’avait pas changé depuis que j’avais fait sa connaissance. Il n’y avait pas de nouvelles rides sur ses hautes pommettes et aux coins de ses yeux dorés. Il n’y avait pas la moindre trace de gris dans ses cheveux si roux qu’ils semblaient noirs lorsqu’ils n’étaient pas en pleine lumière. Notre différence d’âge s’était réduite au cours des dizaines d’années que nous avions passées ensemble, mais je savais que je ne la comblerais jamais. J’étais un palatin et il me restait des siècles à vivre. Combien de temps restait-il à Valka ? Je l’ignorais.

			— C’est ce que je préfère en toi, dit-elle en faisant glisser son pouce sur ma pommette.

			— Je croyais que tu détestais ça.

			— Aussi. (Elle pressa ses lèvres contre mon front et se leva.) Tu as raison. Ce n’est pas juste. Mais cela ne te surprend pas, je suppose ?

			— Non, répondis-je. (Je contemplai les plantes qui poussaient dans un parterre suspendu au-dessus de l’alcôve et sentis la chaleur du soleil artificiel sur mon visage.) Non, cela ne me surprend pas.

			Alexander avait ressenti le même sentiment d’injustice quand il avait embarqué à bord du Tamerlane.

			Je le rappelai à Valka et elle éclata d’un petit rire méprisant.

			— Je trouve qu’il te ressemble, tu sais.

			— Sûrement pas ! m’exclamai-je avec un mélange d’indignation et d’amusement.

			Il ressemblait plutôt à Crispin.

			Valka fit la moue.

			— Eh bien ! il est moins intelligent que tu l’étais à son âge. Et il est ennuyeux au possible ! (Elle effleura mon bras.) Souris donc ! Nous sommes en sécurité maintenant. Nous n’avons plus à nous inquiéter. Sauf à propos de ce que nous allons trouver là-bas. (Elle dessina un cercle horizontal du bout du doigt pour indiquer le Noir qui nous entourait.) Allez, viens. Nous sommes déjà en retard. Tu sais comment est Pallino quand on n’est pas à l’heure.

			— Il cuisine de nouveau ?

			J’avais oublié. Le vieux soldat ne nous avait pas préparé à manger depuis que nous avions quitté Gododdin.

			— Il doit vraiment se sentir mieux.

			 

			Nous mangeâmes dans nos quartiers. Amis et survivants d’innombrables épreuves. Pallino, Ilex et Crim, Siran et Valka, et moi. Pallino avait préparé le repas tout seul. Il l’apporta avec Elara en empruntant l’ascenseur de la cambuse.

			— Où est-ce que vous avez trouvé des encornets ? demanda Ilex lorsqu’il posa le premier plat sur la table.

			— Réquisitionnés ! lança Elara. Gododdin est une plaque tournante. Il y passe toute sorte de marchandises et la Légion prélève un peu de tout – pour assurer le bien-être de ses officiers. J’ai déposé une demande sur ordre de Pal.

			Elle esquissa un sourire de grand-mère, un sourire qui me surprenait toujours sur ce visage débarrassé de ses rides. Elara avait déjà un certain âge quand je l’avais rencontrée – un âge proche de celui de Pallino –, mais comme son compagnon, les aiguilles de son horloge interne avaient remonté le temps.

			— Ils se congèlent très bien quand on sait s’y prendre, dit Pallino qui était assis en face de moi. Il y en aura d’autres quand on sortira de fugue. Quelqu’un veut du pain ?

			Il tendit un panier couvert à Ilex.

			Crim le prit et le présenta à la dryade pour qu’elle choisisse un morceau.

			— Quand tu étais dans l’armée, avant, on ne se fichait pas de toi quand tu préparais à manger ?

			Les sourcils du vieux patricien se haussèrent.

			— On ne se moque pas de toi quand tu ne te laisses pas faire, alors non.

			À l’aide d’une fourchette à découper, il entortilla des spaghettis parsemés de morceaux d’encornet, d’ail et de tomate, remplit l’assiette d’Elara, puis la sienne.

			— Et on se moque seulement d’un type qui cuisine quand il fait de la merde, Karim. (Il passa un bol à Siran et toisa Crim d’un air sévère.) Et quand je cuisine, je ne fais pas de la merde.

			— Merci pour le repas, Pallino, dit Valka en débouchant une bouteille de vin et en remplissant son verre.

			C’était du Kandarene millésimé couleur miel, un de ses préférés.

			Le vieux soldat hocha la tête.

			— Tout le plaisir est pour moi, professeure. Ça m’a semblé être une bonne idée vu que je pars au congélateur après-demain.

			— Ah bon ? demandai-je.

			Je n’étais pas au courant.

			— Okoyo m’a donné l’autorisation. Elle a dit que j’étais guéri. (Il se tapota la poitrine à l’endroit où les serres d’un Irchtani avaient laissé leur empreinte.) Franchement, je me sens bien depuis des semaines. Je devenais fou là-haut, sans rien à faire. J’avais envie de me taper la tête contre les murs.

			Elara lui prit le plat des mains.

			— Hier encore, il n’était même pas fichu d’enfiler sa chemise, souffla-t-elle avec des airs de conspiratrice.

			— Silence, femme ! s’exclama Pallino en lui donnant une claque sur les fesses.

			Siran sauva le plat tandis qu’Elara se tournait et talochait Pallino sur la tempe. Le vieux soldat poussa un juron et secoua la tête pendant que sa compagne s’asseyait. Il posa une main sur la cuisse d’Elara.

			— Cette femme est une fieffée menteuse.

			Un sourire paresseux releva un coin de mes lèvres.

			— Mais tu vas bien, n’est-ce pas ? demandai-je.

			— Est-ce que la pluie mouille, mon garçon ? Est-ce que l’Impératrice n’est pas la seconde femme la plus belle de l’univers ? (Il grimaça un sourire en regardant Elara.) Évidemment que je vais bien.

			— Tu t’es bien rattrapé, lâcha Elara qui était en train de râper un morceau de véritable fromage de Gododdin sur ses pâtes.

			— Cela dit, je suis prêt à jouer la revanche avec ces salopards d’aviaires. On aurait dû en garder un ou deux au lieu de les congeler tous. Je leur aurais montré, moi. (Il sourit de toutes ses dents.) Alors, professeure ! Faudrait voir à faire circuler le Kandarene !

			Il s’empara de la bouteille posée devant Valka et éclata de rire – un rire si chaleureux, si épais et si puissant que tout le monde sourit et remplit son verre.

			Mes amis.

			Nous mangeâmes, rîmes et bûmes ensemble. Nous étions de joyeuse humeur, mais je ne pouvais pas m’empêcher de jeter des coups d’œil au siège vide à un coin de la table. Un siège qui, bien malgré lui, me rappelait silencieusement que notre cercle était brisé. Ghen était peut-être dans un monde meilleur, mais Ghen était mort. Cette satanée armoire à glace me manquait cruellement. Son irascibilité. Son amitié spontanée. Sa voix grinçante. Ses « Votre Radiance » – une insulte qui avait fini par se transformer en marque d’affection. Switch me manquait plus encore et je regrettais souvent de l’avoir chassé. Il m’avait toujours dit la vérité, même – surtout – quand je ne voulais pas l’entendre. Et il avait toujours fait ce qu’il estimait être juste. Dans cette mesure, il avait été un bien meilleur chevalier que moi. Et un meilleur homme, peut-être. Cela avait provoqué sa perte, en un sens. Il avait fini par me trahir, comme j’avais trahi Jinan, et pour les mêmes raisons : servir un intérêt supérieur.

			Nous avons besoin de telles personnes dans nos vies, car sans elles, nous n’avons pas de vie. Nous vivons à travers d’autres personnes, grâce à d’autres personnes. Elles nous aident à garder les pieds sur terre. Elles nous aident à rester humains – et j’ai grand besoin qu’on m’aide à rester humain, plus que n’importe quel roi ou empereur. Je ne me suis jamais vraiment senti moi-même sans elles.

			Je compris alors que ce que j’avais dit à Valka était faux.

			Je n’étais pas seul, en fin de compte.
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			LORIAN

			Le prince était en mauvaise posture.

			Crim obligeait Alexander à reculer sur le terrain d’escrime, se déplaçant avec une fluidité acquise au cours de longues années de pratique. C’était un des meilleurs bretteurs de la Compagnie rouge, le seul capable de me donner du fil à retordre. Il porta un premier coup que le prince eut le plus grand mal à parer, puis avança en ramenant le bras en arrière et frappa de taille. Le tissu à mémoire de contact de la combinaison d’Alexander passa du noir au rouge vif à l’endroit où la lame avait zébré sa poitrine.

			— Il n’est pas très bon, hein ? dit Siran.

			Elle avait parlé à voix basse pour être sûre que Son Altesse Impériale ne l’entendrait pas.

			J’ôtai mes gants de boxe et les posai dans le sac qui était à mes pieds. J’observai Crim rectifier la sixte du prince et lui montrer l’angle correct du poignet pour riposter.

			— Ce garçon a reçu une éducation trop académique, dis-je.

			Ses mouvements étaient stéréotypés, mécaniques, comme s’il n’avait jamais rien fait d’autre que les répéter sur un rythme tranquille.

			— Il a besoin de prendre quelques coups, dit Siran. Il est trop nerveux.

			— Mets-toi un peu à la place de ses professeurs, dis-je. Tu n’oserais pas l’entraîner normalement de peur de lui laisser un bleu.

			— J’aurais bien plus peur de ne pas faire mon boulot et de ne rien lui apprendre du tout.

			— Parce que tu es une personne sensée.

			Le prince se fendit trop loin et faillit perdre l’équilibre. Crim para l’attaque d’un geste précis – comme il venait de l’expliquer à son adversaire –, puis avança et frappa sous l’aisselle. Alexander poussa un jappement. Crim le saisit par le poignet, fit glisser sa lame au-dessus de son bras et le toucha à la gorge.

			— Qu’avez-vous fait de mal ? demanda-t-il au prince en le lâchant.

			Alexander se massa l’aisselle en le foudroyant du regard.

			— Est-ce que tous les barbares de votre espèce sont aussi rapides ?

			— Noyn jitat. (Crim esquissa un sourire qui s’adressait à tout le monde en général et à personne en particulier.) Si la lenteur est un critère de civilisation, traitez-moi de barbare autant qu’il vous plaira. (Son épée d’entraînement décrivit un arc de cercle devant lui.) C’est un curieux compliment. Mais revenons-en à nos moutons ! Qu’avez-vous fait de mal ?

			Le prince réfléchit en se massant le bras, et au bout de quelques secondes, une voix familière retentit.

			— Vous avez trop tendu le pied arrière et vous vous êtes fendu trop loin !

			Je n’avais pas vu Lorian Aristedes dans le gymnase, mais il était là, près d’une machine dans un coin de la salle. Était-il passé par les vestiaires ? Ou par l’entrée principale ? Je ne l’avais pas vu depuis que nous avions quitté Gododdin. Je m’étais même demandé si on ne l’avait pas cryogénisé. Il attrapa la canne appuyée contre le mur et se dirigea vers la piste d’escrime surélevée en claudiquant. Je remarquai qu’il portait ses gantelets en polymère noir équipés de minuscules électrodes qui l’aidaient à contrôler son système nerveux défaillant. Lorsqu’il ne fut plus qu’à cinq pas, il s’inclina avec autant de grâce que possible.

			— Votre Altesse.

			— Commandant Aristedes.

			Le prince hocha la tête, le visage impénétrable. Je sentis soudain que quelque chose allait mal se passer, mais je me contentai de déboucher ma bouteille d’eau et de boire en silence.

			— Vous devriez garder le dos droit quand vous vous fendez, Seigneur. Pour éviter que votre adversaire vous renverse d’un coup d’épaule.

			Il fit de son mieux pour illustrer ses propos. Il le fit avec lenteur, en se servant de sa canne en guise d’épée, mais il dut s’appuyer dessus pour ne pas perdre l’équilibre.

			Le prince ricana.

			— Je n’ai nul besoin des conseils d’un invalide, lâcha-t-il avant de lui tourner le dos.

			Je grimaçai.

			Aristedes éclata d’un rire bref et rauque.

			— Je ne suis pas invalide. Je suis estropié. Mais le reste fonctionne plutôt bien, dit-il en se tapotant la tempe du bout du doigt.

			— Il a raison, intervint Crim. (Il toucha l’épée d’Alexander avec la sienne.) On recommence.

			Le prince Avent se mordilla l’intérieur de la joue pendant un instant, puis se mit en garde. Je comprenais son irritation.

			— Frappez d’estoc et gardez la position.

			Il obéit. Crim para l’attaque en écartant sa lame sur le côté et approcha.

			— Vous voyez comme vos épaules sont trop en avant par rapport à vos hanches ? (Il le tapota aux deux endroits avec la pointe de son arme et le tissu à mémoire de contact rougit brièvement tandis que le professeur rectifiait la posture de son élève.) Redressez le dos. Bien. Est-ce que vous sentez la différence ?

			La leçon se poursuivit, mais Alexander avait du mal à corriger ses erreurs. Crim parait ses coups les uns après les autres.

			— Vous n’avez pas besoin de frapper avec autant de force, mon garçon ! La matière haute tranchera votre adversaire quelle que soit la puissance du coup. Vous vous fatiguez inutilement.

			Il crocheta la cheville du prince du bout du pied et Son Altesse Impériale s’effondra les quatre fers en l’air.

			— Soyez maudit ! cracha Alexander en écartant la main tendue de Crim d’un geste sec.

			— Ce garçon a mauvais caractère, murmura Siran.

			— Il est jeune, remarquai-je.

			Siran laissa échapper un petit bruit méprisant.

			— Il a trente années standard.

			— Il n’a pas dû passer plus de deux ans hors de son palais. C’est encore un enfant. (J’observai mon écuyer se lever et se masser la cheville en grimaçant.) On ne grandit pas tant qu’on n’a pas quitté le nid familial. (Une vague d’embarras m’obligea soudain à baisser les yeux et je me dépêchai d’ajouter :) Le reste n’est qu’un prologue.

			Valka avait raison. Alexander me ressemblait plus qu’il ressemblait à Crispin – ou peut-être que Crispin me ressemblait plus que je voulais bien l’admettre. Je me demandai quelle sorte d’homme mon frère était devenu.

			— C’est quand même un sale con, lâcha Siran. J’imaginais les princes plus… princiers.

			— Je suis sûr que certains le sont, dis-je en rebouchant ma bouteille d’eau. Il y en a des dizaines, après tout. Mais Alexander n’est pas si mal que ça. C’est lui qui a imaginé notre plan.

			Siran fit rouler sa tête sur ses épaules pour détendre les muscles de son cou.

			— C’est curieux, mais ça ne me réconforte pas outre mesure. (Je sentis qu’elle me regardait, mais je ne levai pas les yeux.) Tu crois vraiment que c’est une bonne idée ? Foncer dans un piège comme ça ?

			— Tu as quelque chose d’autre à proposer ? demandai-je sur un ton sec. Quand on cherche des pirates au hasard dans l’immensité de l’espace, il vaut mieux le faire avec deux légions sur le pied de guerre. Au cas où.

			— C’est pas faux…, reconnut Siran.

			Quelque chose dans sa voix me poussa à lever la tête. Comme Pallino et Elara, Siran avait subi un traitement qui avait fait d’elle une patricienne, mais contrairement à eux, elle était encore jeune avant l’opération. Jeune, belle et forte. Elle l’était toujours. En dehors de son nez désormais intact – il avait jadis été mutilé par un cathare pour des crimes dont elle ne m’avait jamais parlé –, elle était identique à la femme que j’avais rencontrée sur Emesh, avec ses traits prononcés et sa peau café. Une cicatrice zébrait le haut de sa joue gauche, mais cela ne ternissait en rien sa beauté. Elle me faisait penser à la princesse Tiada dans les vieux opéras holographiques. Elle avait rasé ses cheveux quand Ghen était mort sur Rustam et elle ne les avait jamais laissés repousser.

			Le souvenir de Ghen doucha ma colère.

			— Je suis désolé.

			Siran haussa les épaules.

			Alexander voulut se remettre en garde, mais il avait dû se tordre la cheville, car il s’appuyait principalement sur sa jambe avant. Il siffla lorsqu’il essaya de porter son poids sur celle de derrière.

			— Ça suffit pour aujourd’hui, déclara Crim. On va vous apporter de la glace.

			Aristedes avança en boitillant.

			— Votre Altesse, dit-il. Prenez ceci.

			À ma grande surprise, l’intus tendit sa canne au prince. Il l’avait fait faire sur Forum quand il nous avait rejoints et avait été élevé au grade de commandant. Le pommeau d’argent était orné de la feuille de chêne symbolisant ses nouvelles fonctions. Elle était presque un peu trop courte pour le prince, mais celui-ci la prit sans un hochement de tête et sans remerciements.

			Il resta silencieux et Crim lui fit signe d’aller s’asseoir sur un banc accolé au mur.

			— Entre invalides, il faut bien s’entraider, n’est-ce pas ? dit alors Lorian.

			Le prince pivota aussitôt et frappa avec la canne. L’intus eut le temps de lever la main pour se protéger la tête, mais la puissance du coup le fit tomber. Je ne me rappelle pas avoir quitté le ring pour me précipiter vers eux. Pas plus qu’avoir saisi le prince par le col de sa combinaison. J’avais dû sauter au-dessus d’Aristedes qui était toujours par terre.

			— Présentez-lui vos excuses, dis-je avec ma plus belle voix de Lord Marlowe.

			Alexander me regarda avec une lueur de surprise dans ses yeux impériaux vert émeraude. Une lueur de surprise et un infime soupçon de crainte.

			— Mais il… il…, bafouilla-t-il.

			Il regarda Crim, puis Siran comme s’il attendait de l’aide de leur part. Elle ne vint pas. Les quelques officiers subalternes qui s’entraînaient autour de nous se figèrent et se tournèrent vers nous.

			— Il quoi ? demandai-je en serrant le col un peu plus fort.

			La pression fit passer les fibres à mémoire de contact du noir à un rouge aussi vif que le sang des artères.

			— Il m’a provoqué ! s’exclama Alexander d’une voix qui montait dans les aigus.

			— Il essayait de vous provoquer !

			Je repoussai le prince sans ménagement. Il perdit l’équilibre à cause de sa cheville tordue et s’effondra sur son impérial derrière. Je me tenais désormais entre deux hommes à terre.

			Lorian prit la parole entre ses dents serrées.

			— Inutile de vous inquiéter. Je ne suis pas amateur de duels. (Il se redressa et s’assit en gardant un bras contre la poitrine.) Par la Terre noire !

			Le mot « duel » me fit penser à Gilliam Vas et j’éprouvai un vague soulagement à l’idée que l’histoire ne se répéterait pas. Lorian n’était pas en mesure de défier un prince de la Maison Avent, et c’était une excellente chose, car Alexander aurait probablement accepté le duel.

			— Vous allez bien, commandant ? demanda Crim en aidant Aristedes à se lever.

			— Rien de plus grave qu’un hématome, mon ami. Je crois. (Lorian se frotta le bras avec ses gantelets connectés.) Je n’aurais jamais imaginé qu’un jour, je serais heureux de porter ces saletés.

			Il sourit. Il ressemblait presque à un enfant avec sa masse de cheveux blonds et sa frêle stature.

			N’étant plus inquiet pour sa santé, je me tournai de nouveau vers Alexander.

			— Présentez-lui vos excuses.

			Les yeux du prince passèrent de mon visage à celui de Crim, puis se posèrent sur la porte avant de revenir sur Crim.

			— Je… non ! C’est hors de question.

			Alexander était à mes pieds et l’impact de son refus s’en trouva très diminué. J’esquissai un sourire particulièrement mauvais.

			— Vous croyez que je vous laisse le choix ? demandai-je en croisant les bras.

			Alexander essaya de se lever, mais il avait toujours mal à la cheville et il dut s’appuyer sur la canne de Lorian.

			— Je suis un prince de l’Empire sollien, mon sang est celui de l’Empereur Dieu en personne.

			Je donnai un coup de pied dans la canne de Lorian. Alexander perdit l’équilibre, puis s’effondra. Je m’accroupis devant lui pour lui parler d’homme à homme.

			— Cela n’a aucune importance ici ! Vous n’êtes pas l’Empereur Dieu ! Vous n’êtes même pas l’Empereur ! (J’avais commencé à parler en hurlant, mais je terminai dans un grondement sourd.) Alors pour la dernière fois, présentez vos excuses au commandant Aristedes.

			— Laissez, Marlowe, dit Aristedes qui se massait toujours le bras.

			Les mains d’Alexander se tendirent vers la canne, mais j’éloignai celle-ci d’un geste sec. Il se lèverait tout seul ou il ne se lèverait pas. La canne roula en décrivant un arc de cercle avant de heurter le rebord de la piste d’escrime. Le venin envahit les yeux du prince. Il était presque temps de passer au compromis.

			— Vous êtes en colère parce que votre séance d’escrime était décevante. Vous n’êtes pas en colère contre Aristedes. Regardez-moi !

			Les yeux d’Alexander avaient glissé au-delà de mon épaule, vers Crim et Lorian. Ils revinrent aussitôt se poser sur moi.

			— La rage est une forme d’aveuglement, Alexander. Il faut la chasser de son esprit.

			À ma grande surprise, le prince hocha la tête, mais il ajouta :

			— Vous ne devriez pas me parler de la sorte.

			— Vous êtes sous ma responsabilité, écuyer, et je vous parlerai comme bon me semble. (Je laissai une pointe de douceur poindre dans ma voix.) Vous rappelez-vous ce que je vous ai dit sur Gododdin ?

			Il hocha la tête de nouveau, mais n’eut pas la force de soutenir mon regard.

			— Oui. Si je veux qu’on me respecte, je dois le mériter.

			— Non, dis-je sur le ton faussement réprobateur que Gibson avait si souvent employé avec moi. Vous avez le respect. Vous êtes un prince de l’Empire sollien. Votre sang est celui de l’Empereur en personne.

			Il sourit malgré lui. Il savait que je me moquais de lui, mais mon ton laissait clairement entendre que je le faisais sans méchanceté.

			— Soyez digne du respect qu’on vous accorde déjà.

			Il hocha la tête pour la troisième fois.

			— Bien, Monsieur. Je… Commandant Aristedes, je suis désolé.

			Lorian s’inclina maladroitement.

			— C’est oublié, Altesse.

			 

			Après cinq rounds supplémentaires contre Siran et un détour par les douches, je décidai de regagner mes quartiers à la poupe du vaisseau. J’empruntai l’équateur qui longeait la coque extérieure, passai au-dessus des tubes de lancement des chasseurs et me dirigeai vers la station pour prendre un tramway qui me déposerait au dortoir des officiers. Des charpentes voûtées se dressaient au-dessus de ma tête, de grands contreforts s’étendant jusqu’aux quais des vaisseaux en contrebas. On apercevait des taches lumineuses à travers les étroites baies vitrées, des arabesques violettes dues à la distorsion qui transformait les planètes en longs rubans ondulés sur notre passage. Peu pressé de rentrer et de raconter les événements de l’après-midi à Valka, je m’accoudai à la rambarde et observai une mécanicienne en salopette noire qui assurait l’entretien d’un Épervier à son poste d’amarrage.

			Tout était silencieux. Même le bourdonnement des nacelles de distorsion – un bruit omniprésent malgré la taille du Tamerlane – était étouffé et j’avais l’impression d’entendre le sang couler dans mes veines. Puis la mécanicienne se mit à chanter d’une voix claire. Une voix à peine audible en raison de la distance qui nous séparait. Une voix aussi lointaine que les étoiles qui s’étendaient au-delà des hautes et étroites baies vitrées.

			 

			Hé, rapporte chez moi mes os brisés

			Et allonge-moi dans une tombe pour l’éternité !

			Mille années ont suivi

			Le jour où j’ai quitté mon nid.

			J’ai voyagé, mille mondes visité

			En quête de gloire et prospérité !

			Mais j’ai tout perdu et j’ai succombé

			Là où personne ne me connaissait !

			 

			— Lord Marlowe !

			— Comme cette chanson est triste, murmurai-je avant de m’apercevoir que le commandant Aristedes m’avait suivi depuis le gymnase. Lorian. Que faites-vous ici ?

			L’intus jeta un coup d’œil par-dessus la rambarde.

			— Les marins chantent toujours des chansons tristes. Qui pourrait le leur reprocher ? Rares sont ceux qui ont l’occasion de rentrer chez eux, et quand cela arrive, tous les gens qu’ils connaissent sont morts depuis longtemps.

			Certaines personnes croient que le temps ne s’écoule pas à la même vitesse sur un vaisseau et une planète, qu’il ralentit lorsqu’on traverse le Noir interstellaire. Ce n’est pas vrai. Cela l’était peut-être, jadis. Au cours de l’Âge d’or, les vaisseaux qui transportaient hommes, machines et embryons vers les colonies entourant le système de la Vieille Terre étaient à propulsion subluminique. Lorsqu’ils avaient franchi la barrière de la vitesse de la lumière, ils avaient voyagé dans le futur, si bien que les marins ne vieillissaient que de quelques mois alors qu’il s’écoulait des années ou des siècles sur Terre. Aujourd’hui, le temps s’écoulait de la même manière à bord d’un vaisseau spatial et sur les mondes entre lesquels il se déplaçait. Mais l’espace était aussi vide qu’infini et les voyages pouvaient durer des dizaines d’années.

			Certaines personnes n’avaient rien d’autre que ces années.

			— Comment va votre bras ? demandai-je.

			— Il est un peu contusionné, mais j’ai connu pire. (Lorian remonta sa manche pour montrer le vilain hématome brun et jaune qui s’étalait sur sa peau, puis esquissa un mince sourire.) Puis-je vous parler ?

			Je lui fis signe de continuer avant de me remettre en route sur la rocade de l’équateur, veillant à ne pas aller trop vite pour qu’il puisse me suivre. Nous marchâmes une minute au rythme tranquille des claquements de nos bottes et de sa canne sur le sol métallique. Les échos de la chanson de la mécanicienne s’évanouirent peu à peu.

			— Je suis désolé à propos du prince, dis-je enfin.

			— Moi, je suis désolé pour lui, répliqua Lorian. Ce garçon est tenace… Il s’efforce de garder la tête au-dessus de celles de ses frères et de ses sœurs pour ne pas vieillir et pour ne pas mourir seul dans une cage dorée de Forum. Il est plein de colère. (Sa canne frappa le sol une dizaine de fois avant qu’il ajoute :) Mais je vous suis reconnaissant d’être intervenu pour me défendre, Monseigneur.

			— Lorian, il serait peut-être temps d’oublier l’étiquette et les politesses inutiles.

			Le petit homme grogna.

			— Comme vous voulez, Hadrian.

			Nous passâmes devant un ascenseur tubulaire qui montait en diagonal vers la caserne où les pilotes dormaient quand ils n’étaient pas en fugue cryogénique.

			— Je comprends sa colère, poursuivit Lorian. Mais j’ai toujours préféré éprouver de la pitié pour ce genre de personnes. Je me demande si vous ne feriez pas mieux de le garder éveillé pendant tout le voyage, pour lui donner le temps de grandir un peu… Vous allez bientôt entrer en fugue, n’est-ce pas ?

			J’arrivais au terme des vacances que je m’étais accordées, mais le voyage durerait des années. Nous avions prévu d’émerger de distorsion à dix-huit années-lumière du relais – la frontière de la zone suspecte calculée par Varro – pour faire le point et contacter Gododdin ainsi que les éclaireurs qui avaient passé les dernières années à explorer la région. Puis nous nous remettrions en route et commencerions à réveiller tout le monde à bord du Tamerlane, du Pride of Zama, de l’Androzani, du Cyrusene et du Mintaka – une opération qui prendrait des semaines. Mais cela n’arriverait pas avant neuf ans, et dans l’intervalle, seule une centaine de personnes – sur quatre-vingt-dix mille membres d’équipage – resterait éveillée. Il y en avait encore un bon millier.

			— En effet. Valka a dit qu’elle s’y préparait, et lorsque ce sera chose faite…

			Je ne terminai pas ma phrase, ne sachant pas trop pourquoi.

			Lorian gloussa.

			— La vie n’aura plus d’intérêt à vos yeux, hein ?

			Je lâchai un grognement.

			— Quelque chose comme ça. Et vous ?

			— J’ai l’intention de rester éveiller un peu plus longtemps. Je ne suis pas pressé de me retrouver dans un cercueil, vous savez ?

			Je jetai un coup d’œil au petit homme à la peau fine comme du papier, aux membres arachnéens.

			— Vous avez du mal à supporter la congélation ? demandai-je en me rendant compte que je ne savais pas grand-chose sur son état de santé.

			Je ne l’avais jamais interrogé à ce sujet. Cela m’avait toujours semblé impoli. Cela me semblait toujours impoli.

			— C’est le réveil qui me pose un problème, répondit Lorian. Mes nerfs ne fonctionnent pas bien et je reste engourdi pendant des semaines. Ce n’est pas dangereux, ça n’empire pas, mais c’est très désagréable. (Nous marchâmes en silence pendant un moment.) Et vous, Monseigneur ? Euh… Hadrian ?

			— Je rêve. Je sais que c’est impossible. Je sais que tout le monde dit qu’on ne peut pas rêver pendant une fugue, mais je rêve.

			Je m’arrêtai en remarquant que Lorian ne me suivait plus. Il me regardait avec une étrange lueur dans les yeux, la tête inclinée sur le côté, la bouche entrouverte.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			Je compris. J’avais vu cette expression sur les visages de ceux qui m’entouraient depuis des dizaines d’années, mais je ne m’attendais pas à la voir sur celui de Lorian.

			— C’est vrai ? demanda-t-il. (L’embarras que j’éprouvais après avoir posé ma question se volatilisa.) Vous voyez l’avenir dans vos rêves ?

			— Aristedes…

			J’employai son nom de famille afin de créer une certaine distance entre nous, dans l’espoir que cela mettrait un terme à sa curiosité.

			Il ne le remarqua même pas. Il était trop excité pour le remarquer. Il me faisait songer à un barrage sur le point de céder sous la poussée des eaux.

			— Je n’étais pas là quand vous avez tué Aranata, alors je ne sais pas ce qui s’est passé. Mais à bord de ce vaisseau, beaucoup de gens que je respecte semblent penser que vous êtes une sorte de dieu. Y compris le scholiaste. Est-ce que vous êtes vraiment mort ?

			Depuis combien de temps attendait-il de m’interroger à ce sujet ? Aristedes n’était pas timide. Il n’hésitait jamais à poser une question – et encore moins à donner son avis ou un conseil –, mais le ton de sa voix laissait entendre qu’il savait. Me mettait-il au défi de mentir ?

			Je me surpris à regretter de ne pas avoir pris ma cape. Les emblèmes et autres amulettes nous confèrent un pouvoir du fait de notre relation à eux. Et à propos d’amulettes… je touchai mon pendentif à travers ma chemise, le fragment de coquille que j’avais reçu des Silencieux.

			— Je suppose que Pallino vous a montré les images.

			De nombreuses personnes avaient assisté à mon duel contre Aranata à bord du Démiurge, mais la caméra de Pallino avait été la seule à enregistrer clairement ce qui était arrivé. Ilex s’en était aperçue après la bataille, pendant que je dormais sous la surveillance de Kharn Sagara, et que la chair de mon bras se régénérait. Elle avait eu la présence d’esprit de vérifier les images de toutes les caméras avant que Titus Hauptmann envoie ses hommes les récupérer. Elle n’avait rien trouvé, sauf sur celle de Pallino. Celui-ci était tourné dans la bonne direction au bon moment et toute la scène avait été enregistrée : Aranata me coupant le bras – le bras droit, celui avec lequel je me battais –, puis la tête. Je n’avais regardé ces images qu’une seule fois. Je les avais ensuite gravées sur un cristal de stockage que j’avais enfermé dans le coffre de ma cabine et j’avais ordonné qu’on les efface de tous les supports en réseau. Personne n’était censé savoir ce qui s’était passé. Aucun membre du Bureau impérial n’était venu me poser des questions à ce sujet et j’étais certain qu’Ilex avait exécuté mes ordres à la perfection.

			Mais je n’étais pas surpris que Lorian soit au courant.

			— Oui, dit-il. Mais contrairement à vous, cela ne m’a pas fait perdre la tête. (La plaisanterie ne m’amusa pas.) Avez-vous envisagé que vous n’êtes plus vous ? Que vous êtes une réplique que Kharn Sagara aurait fabriquée et envoyée parmi nous ?

			Il m’observait avec détachement, les deux mains sur le pommeau de sa canne. Je m’étais trompé sur son compte. Il ne faisait pas partie des gens qui me vénéraient. Il ne faisait pas partie de mes adorateurs. Loin de là. C’était un sceptique convaincu, le genre d’homme qui refuse de croire même quand il a des preuves sous les yeux.

			J’éclatai de rire.

			— C’est la première pensée qui m’a traversé l’esprit, bien sûr. Mais des examens ont prouvé que ce n’était pas le cas.

			J’avais eu des visions des Silencieux avant d’arriver sur Vorgossos. Cela avait commencé à Calagah. Et peut-être même à Meidua.

			Ce qui m’était arrivé – que m’était-il donc arrivé ? – dépassait Vorgossos, Kharn Sagara et son petit daïmon apprivoisé. L’entité Frères avait dit que les Silencieux lui avaient demandé d’intervenir, de me présenter cette vision, parce qu’ils savaient qu’elle croiserait un jour mon chemin. Et parce que le daïmon – qui était probablement la créature la plus intelligente de tous les temps – avait senti leur présence lorsqu’ils avaient regardé à travers les profondeurs lumineuses du temps. Je racontai tout cela à Lorian et son front se plissa un peu plus.

			— Vous ne savez pas tout, ajoutai-je. Je ne sais pas tout, mais je sais que je suis moi. Regardez. (Je remontai ma manche droite.) Vous m’avez montré le vôtre, je vous montre le mien.

			Une centaine de minuscules cicatrices ressemblant à des piqûres d’épingle scintillèrent dans la lumière crue. Elles couvraient le dos de ma main, ma paume et mon avant-bras.

			— Quand j’étais enfant, j’ai été attaqué dans une rue de Meidua alors que je regagnais le château de mon père. Des voyous m’ont cassé le bras avant de me laisser pour mort. Il m’a fallu des semaines pour récupérer. Je portais un dispositif correcteur – je suis sûr que vous connaissez bien ce genre d’appareil. Vous voyez les cicatrices qu’il a laissées ?

			Le visage de Lorian était impénétrable. Je tirai sur ma manche pour la remettre en place.

			— Si vous avez vu l’enregistrement, vous savez que c’est le bras droit qu’Aranata m’a coupé. Touchez-le.

			Je le tendis et il le palpa avec prudence. Sa main était aussi sèche et légère que celle d’un squelette.

			— Et touchez l’autre.

			Je tendis le bras gauche pour qu’il sente les os artificiels.

			— La première fois que je suis entré en fugue, je portais la chevalière des Marlowe. (J’ôtai la bague d’Aranata de mon pouce.) Le froid avait brûlé la peau de là à là. (Je traçai une ligne entre deux articulations.) Quand je suis revenu à la vie… (Je m’aperçus que je parlais d’une voix hésitante, et que mes paroles étaient celles d’un fou.) C’était le bras gauche que j’avais perdu, pas le droit. (Je tendis la main droite pour qu’il l’examine de nouveau, cicatrices comprises.) Une machine n’aurait pas commis une telle erreur. Et puis, quand c’est… arrivé… (J’étais incapable de dire : « quand je suis mort ».) Quand c’est arrivé, Kharn Sagara était mort. Déconnecté. Il était en train de se reconstruire. Le navire tout entier était mort.

			Je ne lui parlai pas de mon ultime rencontre avec le Seigneur immortel de Vorgossos, lorsque le roi jaune m’avait demandé le secret de la vie éternelle. Un secret que je ne possédais pas. Je lui en avais donné la preuve.

			— Je ne sais pas ce qui m’est arrivé, Lorian, mais je sais que je suis moi.

			Le visage spectral du jeune homme esquissa un faible sourire.

			— Nous en sommes tous là, non ?

			Nous nous remîmes en route et marchâmes en silence pendant plusieurs minutes. J’aperçus le panneau indiquant la station de tramway, un trait blanc dans un rond vert.

			— Vous n’avez pas répondu à ma question, dit Lorian. (Il s’arrêta de nouveau et s’appuya sur sa canne.) Est-ce que vous voyez vraiment l’avenir quand vous rêvez ?

			Je secouai la tête et regardai le commandant en plissant les yeux. Le jeune officier n’avait pas besoin de savoir qu’au beau milieu de la nuit, le Demi-mortel se réveillait en sueur, arraché au sommeil par des cauchemars remplis de crocs, de flammes et de mains pâles dans une eau sombre. Il n’avait pas besoin que je lui parle des ombres d’Uvanari, de Gilliam Vas et d’Emil Bordelon. Il n’avait pas besoin que je lui parle des ombres de Jinan et de Switch.

			— Non, répondis-je. Je ne vois que le passé.
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			VOYAGES DE NUIT

			Les membres de l’équipage entrèrent en fugue. Dix par dix, pour commencer, puis un par un.

			Je ne me joignis pas à eux.

			En fin de compte, je ne dormis pas. Même après six mois, même après que Valka se fut allongée dans sa crèche cryogénique, même après un an de voyage. Plus tard, je prendrais l’habitude de rester éveillé au cours de mes déplacements intersidéraux les plus courts, passant de longues années en seule compagnie de moi-même dans un navire assoupi, chaque jour ressemblant au précédent. J’en profitai pour faire la connaissance des officiers de nuit, les hommes et les femmes qui entretenaient le vaisseau pendant que Corvo et les membres d’équipage que je connaissais bien dormaient dans la glace. J’ai honte de l’avouer, mais j’ai oublié les noms de la plupart d’entre eux. Je me souviens du capitaine, le jeune Roderick Halford, mais les autres ne sont plus que des fantômes. Comme cette jeune femme avec qui je jouais au Druaja jusque tard dans la soirée. Ou ce vieux mécanicien qui me saluait lorsque je faisais ma promenade le long de l’équateur. La plupart des officiers subalternes n’osaient pas me parler, comme si j’étais une sorte de fantôme moi-même. Une vieille femme – elle me rappelait la docteure Chand que j’avais connue au Colosso d’Emesh – s’occupait des cultures hydroponiques et des abeilles. Quand je me rendais dans mon petit nid secret, elle était toujours là, chantant pour les plantes et les minuscules soldats en livrée jaune rayée de noir qui allaient et venaient pour servir leur reine.

			Ce fut au cours de ce premier voyage de nuit que je commençai à rédiger mes mémoires, à raconter ma fuite de Delos, mon séjour sur Emesh, la bataille avec Whent et Bordelon sur Pharos. Je n’allai pas au-delà de mon arrivée sur Vorgossos. Je n’avais aucune envie de revivre ces moments douloureux, de réarpenter les sombres couloirs de Kharn, de revoir les innombrables horreurs qui le servaient. Je ne me remettrais à l’écriture que des dizaines d’années plus tard. Je me suis souvent demandé ce qu’il est advenu de ces premières chroniques – des histoires que je n’ai pas racontées ici. Elles traînent sans doute dans les archives impériales. Ou bien elles ont été dérobées par un membre d’équipage trop enthousiaste. Peut-être qu’un jour, elles finiront ici, sur Colchis, et qu’on les rangera sur une étagère de la Bibliothèque impériale à côté de cette chronique. Ou peut-être pas. Qui sait ?

			Les mois passèrent, des années. Et au bout d’un certain temps, le vaisseau endormi commença à s’agiter. De nouveaux visages arpentèrent les couloirs, des voix se firent entendre, des messages d’information résonnèrent entre les arches et les contreforts des soutes. Des soldats apparurent sur les terrains d’exercice et dans le gymnase. Des bruits de pas retentirent dans la caserne, dans les parties supérieures du vaisseau. Les Irchtani se réveillèrent à leur tour et s’assirent près des humains dans les mess. Je cessai de me rendre dans les jardins hydroponiques désormais envahis par les techniciens qui soignaient les plantes et pêchaient les poissons. Corvo se réveilla, bientôt suivie par Durand, Koskinen, Pherrine, White et les autres officiers de passerelle. Puis vint le tour de Pallino et d’Elara, de Siran et de Petros, de Callista, de Dascalu – tous les officiers de la Légion. Valka fut parmi les dernières. Je l’attendais à son chevet avec le traditionnel verre de jus d’orange. Les quatre-vingt-dix mille occupants du Tamerlane étaient désormais réveillés et prêts à passer à l’action.

			Nous arrivâmes quelques jours plus tard.
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			LES MÂCHOIRES FERMÉES

			— Qu’est-ce que vous voulez dire par « rien » ? demandai-je, dos à la passerelle.

			Je fermai les yeux, n’ayant aucune envie de contempler le morne champ d’étoiles à travers la fausse baie vitrée.

			La lieutenante Juliana Pherrine reprit la parole d’une voix mal assurée.

			— Je suis désolée, Monseigneur. Les éclaireurs d’Osman ont sondé plus de soixante pour cent du volume concerné et ils n’ont pas trouvé la moindre trace des légions disparues.

			Je lâchai un juron et frappai la surface en verre d’un poing implacable en regrettant qu’il ne s’agisse pas d’une véritable baie vitrée, en regrettant de ne pas pouvoir la faire voler en éclats pour faire entrer le Noir de l’espace.

			— Dites-leur de déployer leurs dernières sondes et de nous retrouver ici. Ils me présenteront leurs excuses de vive voix.

			La colère est aveugle. La voix de Gibson résonna à mon oreille. Je repris le contrôle de ma respiration et inspirai un grand coup.

			— Merci, lieutenante. Ce sera tout.

			Je l’entendis s’éloigner derrière moi. Lorsqu’elle eut descendu l’escalier et regagné son poste, je pivotai et me dirigeai vers le siège de la capitaine près du puits holographique.

			— Corvo, Varro, Aristedes, avec moi. Monsieur Durand, prenez le commandement.

			J’adressai un mince sourire à Valka qui était enfoncée dans le siège de la capitaine – notre signe secret pour l’inviter à se joindre à nous.

			La salle de briefing jouxtait la passerelle et la porte glissa sur le côté à mon approche. Je ralentis à peine, aspirant les autres derrière moi comme un banc de plancton dans le sillage d’une baleine.

			— Il fallait s’y attendre, Hadrian, dit Corvo lorsque la porte se referma. Il fallait s’attendre à ce que les éclaireurs n’aient rien trouvé à notre arrivée.

			Je hochai la tête en l’écoutant. Elle avait raison et cet aveu apaisa un peu ma colère.

			Tor Varro se racla la gorge.

			— Il ne servirait pas à grand-chose de les faire venir ici. Ils sont à l’autre bout du secteur. Ce serait une perte de temps. Nous ferions mieux de les laisser poursuivre leur travail tranquillement et de leur demander de nous faire des rapports par télégraphe.

			Lui aussi avait raison. Je n’avais pas pris le temps de réfléchir quand j’avais ordonné à Pherrine de convoquer les éclaireurs. J’étais resté seul pendant de longues années et cela m’avait rendu grincheux. J’éprouvai un brusque élan de sympathie envers Bassander Lin qui restait éveillé pendant des années au cours de ses voyages interstellaires.

			— Très bien, dis-je. Varro, dites à Pherrine d’annuler mes ordres, s’il vous plaît.

			Le scholiaste s’inclina et quitta la pièce d’un pas traînant. Je m’assis à l’extrémité de la table en songeant que c’était sans doute la place de la capitaine. Mon manteau remonta et le haut col effleura mes pommettes. Je glissai une jambe sur un accoudoir du fauteuil tandis que mes yeux passaient de Corvo à Pallino, de Pallino à Aristedes et d’Aristedes à Valka.

			— Est-ce que les autres navires nous ont rejoints ?

			J’étais à peu près sûr de la réponse.

			— Nous attendons encore le Cyrusene, dit Corvo. Il a dévié de son cap. L’équipage est en train de corriger le problème. Ça ne devrait pas prendre longtemps.

			— Combien de temps ?

			— Trois jours. Ils n’ont pas dévié de beaucoup.

			— Bien. (Je mordillai ma langue en réfléchissant.) Nous devons prendre une décision. Soit nous rejoignons les éclaireurs pour participer aux recherches et essayer de trouver un indice, soit nous poursuivons notre route vers Dion et Nemavand.

			Aristedes s’éclaircit la voix et – prenant exemple sur moi – s’installa dans le fauteuil situé en face du mien, à l’autre bout de la table ellipsoïde.

			— Gagner Nemavand serait le meilleur choix stratégique. La province de Ramannu a grand besoin de renforts. Les attaques cielcines ont augmenté dans la région et si nous perdons Nemavand, nous perdons le Voile.

			— Et les combats se poursuivront à l’intérieur du Centaure, dit Valka.

			Un sourire compatissant me fit comprendre qu’elle avait deviné mes pensées les plus secrètes. Si nous nous rendions sur Nemavand – à supposer que nous ne soyons pas attaqués pendant la traversée du volume de Dion –, nous abandonnions les légions disparues à leur sort – qui n’était sans doute pas très enviable. Ce choix marquerait l’échec de ma mission et entraînerait ma disgrâce à mon retour sur Forum.

			L’idée de m’affranchir de l’autorité de l’Empereur me traversa l’esprit – et ce n’était pas la première fois. La plupart des soldats et des officiers me suivraient si je décidais de m’enfuir avec le Tamerlane. Nous pourrions poursuivre le combat contre les Cielcins à notre manière… mais non !

			— Il y a déjà des combats dans le Centaure, remarqua Lorian. Ce Dorayaica a franchi la frontière pour attaquer Hermonassa. Les Cielcins lancent des raids de plus en plus loin derrière nos lignes.

			— Et il est fort probable qu’il soit à l’origine de chacun d’entre eux, dis-je.

			— On ne peut pas le savoir, protesta Pallino, à juste titre.

			J’étais pourtant convaincu que j’avais raison. Que Dorayaica était le prince Aeta que j’avais vu dans mes visions. Que c’était lui qui brûlait les étoiles.

			Le sifflement de la porte annonça le retour de Varro.

			— Les éclaireurs vont continuer leurs recherches, déclara-t-il, sans faire mine de s’asseoir.

			— Merci, conseiller, dis-je.

			Mes doigts glissèrent vers le pendentif. Il dégageait une vague chaleur.

			— Si nous partons, poursuivis-je, nous condamnons probablement à mort les légionnaires disparus.

			— À supposer qu’ils soient encore en vie, dit Lorian.

			Valka massa son bras tatoué.

			— Si nous ne faisons rien, il est probable que les prochains vaisseaux qui traverseront le secteur seront attaqués à leur tour, non ? (Elle s’adressait à Aristedes – c’était notre tacticien après tout.) Pouvons-nous prendre un tel risque ?

			Les doigts de Lorian pianotèrent sur sa canne avec lenteur et une extrême délicatesse. Au point que je me demandai s’il ne s’agissait pas d’un exercice orthopédique.

			— C’est difficile à dire.

			— Il serait étonnant qu’une autre flotte traverse ce secteur en étant aussi bien préparée que nous, intervint Varro. Si nous échouons, la route entre Gododdin et le cœur de l’Empire risque d’être coupée. Les convois devront passer plus près du centre de la galaxie et cela entraînera des retards de plusieurs dizaines d’années. (Il secoua la tête.) Avec tout le respect que je vous dois, je me vois dans l’obligation de m’opposer à la suggestion du commandant Aristedes. Nous devrions rester dans cette région et essayer de trouver les responsables de ces disparitions.

			— Ce que nous devrions faire, lâcha Corvo, les bras croisés et les yeux plissés, c’est rassembler les autres capitaines et leur demander leur avis. C’est quand même la moindre des choses.

			— Trois jours de plus ne changeront pas grand-chose à l’affaire, murmurai-je en me massant la mâchoire. Informez les autres navires que nous allons attendre le Cyrusene et que nous organiserons une réunion lorsqu’il émergera de distorsion.

			 

			Les holographes apparurent comme des fantômes, comme les ombres de Tirésias et d’Agamemnon invoquées du royaume de Hadès par le brave Ulysse. Corvo était à mes côtés dans le puits de conférences, au bout du couloir conduisant à la passerelle. Eldan, le capitaine du Pride of Zama, avait le teint basané, le sourire facile et la charpente délicate d’un noble palatin. Adina, la capitaine du Cyrusene, avait des cheveux blonds et des yeux presque aussi pâles que ceux de Lorian. Yanek, le capitaine de l’Androzani, avait un nez crochu qui me rappelait l’aigle que j’avais vu dans la ménagerie de ma grand-mère. Et puis il y avait le vaillant Mahendra Verus, incarnation modèle de l’officier impérial avec son uniforme impeccable aux reflets noirs et argentés.

			Tous se frappèrent la poitrine du poing et levèrent la main droite pour me saluer.

			— Lord Marlowe, dit Verus avant d’adresser un hochement de tête à chacun d’entre nous. Capitaines Corvo, Eldan, Adina, Yanek. J’espère que le voyage n’a pas été trop dur.

			— Une vraie promenade de santé, dit Corvo. Et pour vous ?

			— Je n’ai pas à me plaindre.

			La capitaine Adina prit la parole.

			— Je vous présente mes excuses pour notre retard. Notre navigateur a fait une petite erreur en arrondissant les coordonnées du saut.

			J’agitai la main pour indiquer que c’était sans importance.

			— Ne vous inquiétez pas pour cela, capitaine.

			J’avançai d’un pas, laissant Corvo derrière moi. Je m’arrêtai au centre du puits holographique, sur une cible rouge peinte sur le sol en métal brillant. Je pris le temps d’examiner le visage de chacun des capitaines qui étaient pratiquement des étrangers pour moi. À l’exception de Verus avec lequel j’avais passé de longues heures au cours de précédentes réunions.

			— Mesdames, Messieurs, nous avons une décision à prendre. Comme vous le savez sans doute, les éclaireurs partis de Gododdin ont été incapables de trouver la moindre trace de la 116e et de la 337e légion centaurine.

			Eldan fit la même proposition que Lorian quelques jours plus tôt.

			— Nous devrions poursuivre notre route vers Nemavand, dit-il en souriant.

			Je regardai le petit homme en haussant un sourcil.

			— Je vous remercie pour votre avis, capitaine Eldan. Je ne manquerai pas de le prendre en considération. Maintenant… (Je balayai l’assemblée du regard sans chercher à dissimuler l’agacement provoqué par l’interruption d’Eldan.) Nous pouvons faire ce que notre bon capitaine vient de suggérer avec enthousiasme, ou nous pouvons rester ici pour aider les éclaireurs.

			J’appuyai sur un bouton de la télécommande que j’avais prise sur le mur et un holographe représentant le secteur se matérialisa dans la pénombre. Des projections identiques apparaîtraient devant les autres capitaines dans les secondes suivantes – le temps que les informations transportées à la vitesse de la lumière parviennent à leurs terminaux. La plus grande partie de l’espace représenté scintillait d’une lueur blanc pâle et un point écarlate brillait au centre.

			— Les éclaireurs ont fouillé tout ce qui se trouvait à moins de neuf années-lumière du relais qui est ici. (Je montrai le centre de la carte du doigt.) Ce qui nous laisse toute la partie extérieure.

			— Compte tenu du décalage de neuf ans entre l’émission des signaux et leur réception par le relais, nous avons une petite chance de découvrir quelque chose rapidement.

			La projection de Verus approcha de la carte et en balaya les bords d’une main spectrale.

			— Connaissons-nous la position des éclaireurs d’Osman ?

			— Ceux du Legendia ? (Corvo secoua la tête et ses cheveux formèrent un nuage touffu autour de son visage sévère.) Pas avec précision. Ils ont téléchargé les résultats de leurs scans sur les serveurs du relais, mais ils sont actuellement en distorsion. La dernière fois que nous avons eu de leurs nouvelles, ils étaient à l’autre bout du secteur.

			— Savons-nous quand ils émergeront de distorsion ? demanda Adina.

			Les éclaireurs avaient passé les dernières années à effectuer des microsauts autour du relais, déployant des sondes avant de sauter de nouveau dans l’espoir de découvrir une trace, un indice susceptible de montrer qu’un des deux convois était passé par là.

			Pour l’instant, ils n’avaient rien trouvé d’autre que des fantômes.

			Cette pensée conjura l’image d’une forêt enveloppée de brouillard à l’époque de l’Âge d’or de la Terre, d’armées marchant sous les arbres murmurants, d’armées condamnées à ne jamais revenir.

			Corvo vérifia des données sur le terminal accroché à son poignet. Je savais qu’elle portait des lentilles entoptiques et que les informations s’affichaient directement sur ses rétines. Personnellement, je détestais ce genre d’appareil. Je préférais les images holographiques moins sophistiquées qui flottaient au-dessus des projecteurs.

			— Vingt-sept jours, dit-elle.

			— Vingt-sept jours ! s’exclama Eldan en levant les mains. Vous voulez qu’on reste ici et qu’on poirote pendant un mois ? Comme ces vieux vaisseaux en bois qui attendaient qu’un souffle de vent gonfle leurs voiles ?

			Il se tourna à moitié, espérant peut-être cacher la grimace de dégoût sur son visage trop expressif.

			— Non, capitaine, dis-je en m’efforçant de prendre le ton glacé de mon père. Je veux que vous obéissiez aux ordres. Quels que soient les ordres. (Je fis un pas en direction de sa projection et m’arrêtai tandis qu’il se tournait vers moi et me regardait, mal à l’aise.) Je serais ravi de vous expliquer les détails en tête à tête si vous êtes prêt à prendre une navette et à venir à bord du Tamerlane.

			— Je… (Les yeux d’Eldan glissèrent au-dessus de mon épaule et se posèrent sur Corvo, mais celle-ci ne lui apporta pas le soutien qu’il espérait.) Ce… ce ne sera pas nécessaire.

			Le sourire des Marlowe passa brièvement sur mon visage.

			— Bien.

			Je me tournai, imaginant ma silhouette sur la paroi en métal poli de la salle, spectre grand et mince vêtu de noir.

			— Comme je le disais, nous avons une décision à prendre. Une décision que le capitaine Eldan a parfaitement comprise. Poursuivons-nous notre route pour soutenir Nemavand et les frontières de la galaxie ou restons-nous ici dans l’espoir de prendre ceux qui ont attaqué les légions dans nos filets ?

			Tandis que je parlais, je tendis une main devant moi, la paume vers le plafond, comme si je portais un plateau invisible. J’avais décidé de rester, mais je ne voulais pas imposer mon choix aux autres.

			— Le capitaine Eldan est d’avis de poursuivre notre chemin. Je suis sûr qu’il est impatient de soutenir nos frères et nos sœurs qui sont en première ligne. C’est admirable, mais il n’a pas réfléchi à ce que cela implique.

			— Les légionnaires sont morts depuis longtemps, mon garçon, déclara Eldan avec un geste presque méprisant.

			— Je vous prie de vous adresser à moi en m’appelant « Monseigneur », capitaine, lâchai-je en pressant chaque mot comme un citron. (Je crus entendre la voix de mon père.) Vous avez peut-être raison, mais s’ils sont morts… ceux qui les ont attaqués ne le sont sûrement pas. Tant que nous n’avons pas la certitude que le secteur est sécurisé, le chemin entre Gododdin et les provinces extérieures doit être considéré comme dangereux. Nous ne savons pas ce qui peut s’y cacher.

			J’appuyai sur la télécommande que je tenais dans la main gauche avant de la glisser discrètement dans une poche de mon manteau. La carte holographique disparut et il ne resta plus que moi, Corvo et les spectres des quatre capitaines.

			— J’ai une suggestion, capitaines, dit Corvo.

			C’était son idée. Je reculai pour lui laisser le centre de la scène. Otavia se redressa et bomba la poitrine. Elle était plus grande que les deux patriciens et que le palatin Eldan.

			— Le secteur cible mesure trente-six années-lumière de diamètre. À pleine vitesse, nous pouvons parcourir cette distance en… deux semaines ? (Elle fit semblant de vérifier le calcul de tête avant de poursuivre.) Je propose de le traverser à une faible allure en distorsion. Disons… cinquante c.

			— Cinquante fois la vitesse de la lumière ? s’exclama Adina d’une voix presque outrée. Il nous faudrait… sept mois pour atteindre l’autre extrémité ? Huit ? Pourquoi aller si lentement ?

			— C’est complètement idiot, grogna Eldan. Ce serait une perte de temps.

			— Lâche ! cracha Yanek. Vous espérez filer sans même essayer de vous battre ?

			Verus leva une main pour demander le calme.

			— Ça suffit, vous deux. Eldan, nous avons compris votre point de vue. (Il croisa les bras et appuya le menton contre sa poitrine tandis qu’il réfléchissait.) La proposition de la capitaine Corvo est pleine de bon sens. Elle donnerait aux éclaireurs le temps d’explorer une plus grande partie des régions extérieures du secteur, à la périphérie de la zone où les vaisseaux devraient se trouver.

			— Et nous nous rapprocherions tout doucement de Nemavand, approuva Yanek. Ce qui devrait satisfaire le bon capitaine du Pride of Zama.

			Il tourna la tête et toisa Eldan avec froideur. Je sentis la colère qui bouillonnait en lui. Eldan avait cru que son sang palatin lui permettrait d’imposer son choix aux autres – y compris à Verus qui, bien que simple patricien, était son supérieur hiérarchique.

			— Nous pouvons nous donner rendez-vous à l’autre bout du secteur, dit Corvo. Nous contacterons alors les éclaireurs pour leur demander s’ils ont trouvé quelque chose et nous déciderons de ce qu’il convient de faire.

			Elle croisa les bras – un geste qui lui permettait de mettre en valeur sa taille et sa carrure. Pour une personne comme Eldan, qui estimait que les attributs physiques étaient de la plus haute importance, le message était clair. Aussi clair que l’avertissement que je lui avais lancé un peu plus tôt.

			Ça se passera comme ça. Point barre.

			— Nous allons faire de belles cibles pendant le voyage, lâcha Eldan.

			Je glissai les pouces dans ma ceinture et avançai d’un pas.

			— C’est le but.

			 

			Les étoiles silencieuses défilaient, points fixes transformés en volutes brillantes sous l’effet de la vitesse. Leurs lueurs zébraient le front d’onde de l’enveloppe de distorsion du Tamerlane. Cela durait depuis des jours, des semaines. L’attente et l’appréhension généraient une atmosphère lourde et fébrile à bord, un silence tendu qui faisait songer à un hurlement. Le dôme qui se trouvait au-dessus de ma tête était un des rares endroits où l’on pouvait admirer les étoiles depuis la coque dorsale. Il n’avait aucune fonction pratique. Il avait été dessiné par des architectes consciencieux qui savaient combien il était facile de devenir claustrophobe à bord d’un vaisseau spatial. Il pouvait être recouvert par un épais blindage en un instant, comme une paupière glissant sur un œil.

			J’essayais de clarifier mes pensées avant la prochaine réunion avec Corvo, Varro, Durand et Aristedes. Cornelius Eldan ne m’inquiétait pas vraiment. Les individus dans son genre étaient aussi nombreux dans l’armée que les grains de sable sur une plage, tant parmi les soldats que les officiers. C’était peut-être par lâcheté qu’il avait proposé de gagner Nemavand au plus vite, mais la lâcheté était une forme de prudence et la prudence le dissuaderait de faire des vagues. Les hommes comme Eldan préféraient se battre contre des adversaires d’un rang social inférieur au leur. Il n’aurait pas le courage de tenir tête à Corvo, Verus et moi.

			Une image des quatre capitaines se matérialisa sur la page de mon carnet à croquis.

			Une image au fusain blanc sur du papier noir.

			Je dessinais avec ce matériel depuis peu. Il permettait de ne pas se limiter aux ombres, comme c’est le cas avec un fusain traditionnel, de se concentrer sur la lumière. Mes Verus, Eldan, Yanek et Adina scintillaient comme des spectres générés par un projecteur holographique. Je soufflai pour chasser les grains de poussière et admirai mon œuvre. Les yeux d’Adina étaient un peu trop rapprochés et le nez de Yanek un peu trop gros, mais je décidai que ce trait de caricature soulignait leur personnalité respective. J’étais satisfait. Je posai mon fusain et tournai les pages noires du carnet. Des Irchtani volant avec leurs zitraa. Catraeth dans sa pâle splendeur. Une nature morte représentant une fleur de Galahad – une fleur qui ne s’était pas flétrie et qui ne s’était pas desséchée depuis notre départ de Forum, des années plus tôt. Valka sommeillant – comme souvent – au fond de son fauteuil dans nos quartiers, vêtue d’une simple couverture.

			Je souris et refermai le carnet. En dehors de moi, il n’y avait que trois soldats qui n’étaient pas en service sous le dôme. Deux hommes et une femme qui bavardaient et riaient doucement autour d’un jeu holographique. Je ne les connaissais pas. Ils devaient faire partie d’une cohorte inférieure dont les membres sortaient rarement de fugue. Une trias, fort probablement. L’unité la plus basique de la Légion. Trois soldats sans officier.

			Il est bon de se rappeler que nos soldats sont avant tout des êtres humains. Nous ne devons pas les traiter comme les Extrasolariens, ou les Mericanii de jadis. Nous ne devons pas les considérer comme des pions sans importance, mais comme des personnes prêtes à accomplir l’ultime sacrifice – comme nos ancêtres qui brûlaient leurs élites sur des autels pour satisfaire les dieux incréés. C’est en respectant ces règles que les meilleurs commandants, les meilleurs capitaines et les meilleurs rois se font connaître de leurs subordonnés. Et qu’ils découvrent leurs subordonnés. En montrant qu’ils feront tout leur possible pour ne pas trahir leur confiance et leur dévouement quand le moment critique viendra.

			Car il viendra.

			La lumière devint aveuglante et le Tamerlane trembla. Les fractales violettes et les traînées brillantes des astres se volatilisèrent. Ma vue s’éclaircit lentement et je me levai tant bien que mal. Et puis je vis les étoiles.

			Elles ne bougeaient plus.

			L’alarme retentit une fraction de seconde plus tard.

			Wah ! Wah !

			L’alarme que j’avais entendue dix mille fois. La voix de Corvo résonna à travers les enceintes.

			— Tout le monde aux postes de combat ! Tout le monde aux postes de combat !

			J’étais en sécurité à bord de mon navire, mais je glissai une main inquiète vers la poignée de mon épée. C’est curieux à dire, mais je sentis mon cœur devenir plus léger alors que je me tournais vers la porte. Une fois de plus, le chemin se dessinait devant moi. Un chemin vers l’avant. Toujours vers l’avant. Je me dépêchai de quitter le dôme. Mon sang coulait comme un torrent dans mes veines, un roulement de tambour synchronisé avec l’alarme résonnait dans ma poitrine.

			L’ennemi nous avait trouvés. Enfin.

		


		
			20

			LES AQUILARII

			Je fis irruption dans le poste de commandement du vaisseau, les pans de mon manteau noir flottant dans mon sillage.

			Je traversai la salle des officiers de passerelle et gravis l’escalier en métal sombre dans le claquement de mes talons ferrés.

			— Que se passe-t-il ? demandai-je en arrivant sur la plate-forme de la capitaine.

			Otavia Corvo serrait les bords du projecteur holographique. Une représentation schématique du Tamerlane flottait devant elle. Les systèmes primordiaux apparaissaient en rouge sur la structure bleue. Des données clignotaient dans une multitude de petites fenêtres carrées.

			— Je ne sais pas trop, répondit-elle.

			— On dirait une sorte de filet gravitationnel, dit Tor Varro.

			Il était assis dans un fauteuil-coque près de la console centrale, les mains serrées sur les sangles de sécurité. De l’endroit où il se trouvait, il avait une vue d’ensemble des données qui s’affichaient au-dessus du puits holographique de Corvo.

			— Ce n’est que conjecture. Les systèmes électroniques sont toujours connectés.

			— On a quelque chose sur les capteurs ? demandai-je.

			Il m’avait fallu trois minutes pour venir du dôme. Les officiers étaient toujours confus, mais le premier sentiment de panique reculait à grands pas.

			— Les boucliers sont branchés et fonctionnent normalement, déclara le commandant Aristedes sans raison particulière.

			— Est-ce que quelqu’un nous a tiré dessus ? demandai-je en me penchant sur la rambarde pour regarder Aristedes et les officiers de son unité tactique.

			En guise de réponse, une lumière se mit à clignoter sur la console de Corvo.

			— Je crois que c’était un MAG ! lança une officière tactique depuis son poste. Les boucliers ont tenu le coup !

			Quelqu’un avait tiré un projectile de tungstène à accélération magnétique d’un mètre de diamètre à plusieurs dizaines de milliers de kilomètres de distance.

			— Est-ce qu’on a une signature ? demanda Corvo.

			Elle agrandit la carte et le Tamerlane fantomatique rapetissa à la taille d’un grain de poussière au centre d’un immense champ de ténèbres.

			— Signature thermique ! déclara la même officière.

			Je me penchai un peu plus pour observer l’holographe tactique en contrebas. Aristedes et ses lieutenants concentraient leur attention sur trois points lumineux rapprochés à des centaines de milliers de kilomètres de nous.

			— Je ne reconnais pas cette configuration. C’est énorme, déclara Aristedes.

			L’image du Démiurge me traversa l’esprit, le vaisseau de Kharn Sagara long de plusieurs centaines de kilomètres. Et de l’Énigme des heures, un gigantesque Migrateur capable d’accueillir huit bâtiments de la taille du Tamerlane dans la soute centrale qui s’étendait de la proue à la poupe. Et du vaisseau du prince Ulurani à Aptucca, plus grand qu’une petite lune.

			L’indicateur des boucliers clignota de nouveau derrière moi.

			— Pour l’instant, ils essaient seulement de voir à qui ils ont affaire, dis-je, plus pour moi-même que pour les autres.

			— Est-ce qu’on a un visuel ? demanda Durand en descendant au niveau inférieur pour rejoindre Aristedes et l’équipe tactique.

			— Où sont les autres navires ? aboya Corvo. Je veux une image de l’ennemi !

			Mes mains se contractèrent sur la rambarde tandis que Koskinen et White préparaient une sonde chercheuse et la tiraient vers nos agresseurs. J’eus alors la terrible impression que nous étions les seuls à avoir été arrachés à la distorsion, que les autres capitaines avaient poursuivi leur voyage supraluminique vers la station Dion et qu’il serait trop tard quand ils s’apercevraient de notre absence. La force qui nous avait extraits de la distorsion nous avait imprimé un lent mouvement de rotation. La cible qu’Aristedes traquait sur sa console semblait suspendue au-dessus comme une lointaine épée de Damoclès.

			Je me sentais horriblement inutile sur la passerelle. J’avais de nombreux talents, mais je n’étais pas un homme de l’espace. Je ne pouvais que rester planté là pendant que mes subordonnés accomplissaient leurs tâches, pendant qu’ils faisaient ce pour quoi ils avaient été formés, ce que je ne pouvais pas faire à leur place.

			— J’ai établi la communication avec le Mintaka et le Cyrusene, annonça Pherrine.

			Mes craintes s’évanouirent.

			— Multiples contacts ! lança un autre officier tactique.

			Mille points lumineux apparurent sur la carte et accélérèrent à une vitesse qu’aucun être humain ne pouvait supporter sans champ de suppression.

			Je savais ce qui se passait et j’en eus confirmation quand Lorian cria d’une voix de ténor aux intonations aristocratiques :

			— En approche !

			Le cri retentit comme un coup du tonnerre. Comment le petit intus pouvait-il hurler si fort ? Cent pensées durent traverser l’esprit des officiers présents. Qu’est-ce qui pouvait bien être en approche ? Des missiles ? Des tirs de plasma ? Des sondes ? Des vaisseaux légers ? Des navettes d’abordage ? Il était impossible de le déterminer compte tenu de la distance.

			Nous ne pouvions pas nous permettre d’attendre pour le savoir. Corvo voyait la même chose que Lorian sur sa console. Elle devait réagir. C’était une capitaine expérimentée et elle savait que les armes longue portée ne représentaient pas un danger majeur pour un navire blindé et protégé par des boucliers. Et même sans bouclier, il aurait fallu un projectile en matière haute ou en antilithium pour traverser les plaques d’armure en adamant. Non, la véritable menace, c’étaient les navettes d’abordage, les vaisseaux éventreurs qui se collaient sur la coque et s’attaquaient aux parties en acier classique ou en composite de carbone. C’était ce danger qu’il fallait avant tout parer.

			— Lancez les aquilarii ! ordonna Corvo. Dix escadrilles. Gardez les autres en réserve.

			— À vos ordres !

			Je n’entendis pas Aristedes transmettre l’ordre, je n’entendis pas les sirènes qui retentirent dans les casernes des pilotes au-dessus de nous, mais je savais ce qui se passait. Deux cents hommes arrachés à leurs activités ou à leur sommeil enfilaient leurs épaisses combinaisons pressurisées et leurs casques ; se précipitaient vers les ascenseurs qui descendaient jusqu’à l’équateur et se ruaient vers les courtes échelles permettant d’accéder aux postes de pilotage de leurs vaisseaux. J’entendis les puissants tintements des sabots qui libéraient les trains d’atterrissage et le rugissement des Faucons et des Éperviers qui jaillissaient des tubes de lancement comme des missiles. J’étais déjà monté à bord de ces chasseurs – bien que je sois un pilote très médiocre. Je revoyais les ténèbres défiler le long du tube dans un silence à peine troublé par les bips des instruments de vol. Je revoyais la soudaine lumière des étoiles tandis que le vaisseau fusait hors de son tube et filait au-dessus de l’imposante masse sombre de la coque dorsale ou sous les tours suspendues. Je regardai l’escadrille se déployer sur l’écran tactique. Deux cents chasseurs légers se rangèrent en formation serrée à proximité du Tamerlane, juste à l’extérieur des boucliers. Ils aideraient les tourelles de défense à repousser les navettes d’abordage pendant que nous attaquerions les vaisseaux d’où elles venaient.

			— Nous devrions avoir un visuel dans quelques secondes, capitaine ! annonça White, le navigateur, de sa voix basse et austère. Le commandant a raison. C’est énorme.

			— Énorme comment ? demandai-je. (White me répondit.) Quoi ? Mais c’est la taille d’une petite planète !

			— En effet, Monseigneur, dit White.

			J’avançai le long de la passerelle et m’arrêtai au-dessus du poste du navigateur.

			— C’est extrasolarien ?

			J’avais à peine posé la question qu’une sonnerie monta de la console de White. Il venait de recevoir des images de la sonde.

			— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je. (Pas de réponse.) Qu’est-ce que c’est, lieutenant ?

			Hébété, les doigts gourds, le navigateur pressa les touches adéquates et des images apparurent sur la fausse baie située à l’avant de la passerelle. Le champ étoilé disparut brutalement et fut remplacé par un autre. Une forme sombre glissait sur la toile de fond noire, masquant les astres en mouvement.

			La chose avait la taille d’un planétoïde, comme je l’avais deviné. Et peut-être avait-elle été aussi ronde jadis. De face, elle ressemblait à une planète, avec un grand pôle de glace et de pierre qui brillait faiblement à la lueur des étoiles et à la sienne, mais qu’y avait-il derrière ? Propulsée à vingt pour cent de la vitesse de la lumière par un laser du Tamerlane, la sonde la dépassa rapidement et dévoila ce qui se cachait dans son sillage : les débris d’un monde transformé, évidé par le creusement de galeries et de salles formant un vaste labyrinthe. Un vaisseau-monde grignoté par des termites. Je n’en avais jamais vu de cette taille. Il était aussi grand que le navire que j’avais détruit à Aptucca. Aussi grand que le palais du prince Aranata rasé par Titus Hauptmann.

			Les Cielcins étaient là.

			— Je détecte des nuées de navettes d’abordage qui approchent des autres vaisseaux de notre escadre ! s’exclama White qui s’était ressaisi. L’ennemi a réussi à monter à bord du Mintaka ! Le capitaine Verus a verrouillé la passerelle de commandement !

			Ma main se posa inutilement sur la poignée de mon épée.

			— Nous sommes les prochains ! dis-je. Ils vont essayer de faire monter un commando à bord pour couper les boucliers et les moteurs. (Je pivotai vers Corvo.) Je vais m’adresser à l’équipage.

			Corvo s’écarta d’un pas, me laissant juste assez de place pour que j’active le système de communication interne. Je pris le micro et le portai à ma bouche.

			— Attention, attention ! Ici Lord Marlowe ! (Je sentis le silence qui emplissait ma poitrine se répandre dans le vaisseau tandis que je parlais.) Tout le monde aux postes de combat ! Je répète : tout le monde aux postes de combat ! Nous allons être abordés ! Nous sommes attaqués par des Cielcins ! Je répète : nous sommes attaqués par des Cielcins !

			Je m’interrompis, ne sachant quoi dire de plus. Je déglutis et ajoutai sans y croire :

			— Puisse la Terre nous aider et nous protéger. Terminé.

			Corvo me regardait fixement, mais quand je m’en aperçus, elle hocha la tête et se pencha sur sa console pour donner des ordres via le système de communication interne de la passerelle plutôt que de s’égosiller. J’eus l’impression qu’elle voulait me dire quelque chose, mais elle n’en eut pas le temps. Un éclair balaya le grand écran.

			— Le Mintaka vient d’accélérer en direction du vaisseau ennemi ! annonça Pherrine.

			— Verus est devenu fou ? grogna Corvo en se penchant un peu plus. Il va droit sur eux !

			Je croisai les bras et observai l’écran tactique. Le Mintaka filait vers le vaisseau-monde.

			— Il a l’intention de tenter une insertion orbitale ? demandai-je.

			Certains navires cielcins étaient si massifs qu’il était préférable de descendre en orbite basse et rapide pour les attaquer. Comme s’il s’agissait d’une véritable planète.

			— Branchez-moi Verus sur les enceintes ! ordonna Corvo.

			La silhouette du capitaine aux yeux sombres n’apparut pas dans le puits holographique, mais le canal de communication ouvert par Corvo permit d’entendre sa voix.

			— Ici Verus !

			L’homme était un professionnel, mais une pointe d’angoisse minait le calme de sa voix.

			— Quelle est votre situation ? demanda Corvo.

			— Ils ont abattu nos chasseurs. Plusieurs de ces démons ont réussi à monter à bord. J’ai verrouillé la passerelle. La situation est sous contrôle.

			Corvo ne cilla même pas.

			— Combien sont-ils ?

			— Deux cents. La situation est sous contrôle.

			Il répétait cette dernière phrase comme un mantra. Une prière. Nous entendîmes des cris derrière lui.

			Puis la communication fut coupée.

			Corvo pianota sur sa console.

			— Que s’est-il passé ? Pherrine, rétablissez la communication !

			— Ils n’émettent plus, Madame. Mais le vaisseau est toujours là.

			La voix de l’officière était tendue comme une corde de piano.

			Aristedes prit la parole.

			— Leurs moteurs sont coupés. Il a dû se passer quelque chose.

			Ce quelque chose devrait attendre. Une alarme s’était mise à clignoter sur la console tactique en contrebas. L’intus reprit la parole d’une voix un peu plus aiguë.

			— Les vaisseaux ennemis accélèrent. Ils suivent toujours une trajectoire d’interception.

			Des navettes d’abordage.

			Je me tournai vers la fausse baie et observai le Noir en plissant les yeux, comme si je pouvais obliger l’ennemi à se montrer malgré la distance et par la seule force de ma volonté.

			— Préparez-vous à déployer des mines AM à mon commandement ! lança Aristedes en contrebas.

			Il n’avait pas attendu d’ordres. Il connaissait trop bien son métier.

			— Envoyez les mines !

			Une nuée de points rouges se déploya entre nous et le vaisseau cielcin sur la carte holographique qui flottait devant moi. Les mines AM étaient des armes très simples : des sphères contenant quelques grains d’antilithium en suspension magnétique. Le passage d’un vaisseau à proximité interrompait la suspension magnétique, les grains entraient en contact avec le corps de la sphère et une explosion de matière-antimatière annihilait tout ce qui n’était pas protégé par des boucliers dans un certain rayon.

			Y compris l’adamant.

			Je pivotai pour me concentrer sur la fausse baie. Au même moment, un officier changea la vue. Le vaisseau cielcin disparut pour laisser place à l’essaim de navettes qui filait vers nous. Elles étaient à peine visibles sur la toile de fond du Noir, même agrandies des milliers de fois. On les distinguait péniblement à la lueur de leurs propulseurs. Les images d’autres caméras s’affichèrent dans de petites fenêtres sur les bords de l’immense écran. Ici et là, j’aperçus quelques Éperviers gris et Faucons noirs qui tournaient autour du Tamerlane. Je crispai les mâchoires et saisis le bord de ma cape d’une main, comptant à rebours vers un zéro qui se faisait attendre.

			— C’est imminent, annonça Durand.

			Une lumière plus intense que celle de dix soleils envahit les ténèbres. Une lumière aveuglante !

			Et du silence. Aucun son, aucune secousse ne troubla le calme infini de l’espace. Peut-être que dans dix mille ans, cette lumière atteindrait un monde lointain et zébrerait son ciel. Peut-être qu’un berger l’apercevrait et hoquetterait sous le coup d’un mélange de peur et d’émerveillement. Mais en attendant ce jour, personne ne célébrerait cette première vague de dévastation – à l’exception de Lorian qui lâcha sur un ton sarcastique :

			— En plein dedans !

			Certes, mais toutes les navettes d’abordage n’avaient pas été détruites. Elles formaient des vagues longues de plusieurs centaines de kilomètres, et celles qui avaient échappé à l’explosion accélèrent pour traverser la zone dévastée par les mines.

			Corvo passa devant moi et sa voix puissante retentit dans tout le poste de commandement.

			— Concentrez les tirs des tourelles dorsales principales sur le vaisseau-monde cielcin !

			— Non ! Non ! intervins-je. Annulez cet ordre !

			Otavia pivota vers moi.

			— Nous sommes sur mon vaisseau, Hadrian ! Je peux savoir à quoi tu joues ?

			Je l’avais mise en colère, car elle ne m’appelait jamais Hadrian lorsque nous étions sur la passerelle. Ses mâchoires étaient contractées et ses yeux d’ambre étaient plus durs que la pierre.

			Je lui devais une explication, mais j’avais réagi instinctivement et il me fallut un moment pour organiser mes pensées.

			— Les légions disparues sont probablement à bord de ce vaisseau. Il faut combattre le feu avec le feu. Prendre l’offensive et porter le combat chez eux !

			La capitaine plissa les yeux.

			— Nous n’avons pas préparé le moindre plan pour ce genre d’attaque.

			Je la regardai et pointai le doigt vers l’écran géant derrière elle.

			— Nous devons les déborder, neutraliser leurs propulseurs de distorsion si c’est possible.

			— Tu veux qu’on fonce au milieu de cette nuée de navettes d’abordage ?

			Lorian éclata de rire dans la salle basse.

			— Je suis sûr qu’ils ne s’attendent pas à ça !

			Corvo secoua la tête, puis se pencha sur la rambarde et apostropha Pherrine.

			— Où sont les autres navires de l’escadre ?

			En guise de réponse, une ligne d’un violet étincelant zébra le Noir, un rayon de plasma surchauffé.

			— Ça vient du Pride of Zama. Il se dirige vers le vaisseau ennemi ! (Ses doigts pianotèrent sur la console à toute vitesse et elle hocha la tête en consultant les données qui s’affichaient sur l’écran de son casque.) L’Androzani a été abordé. Il confirme qu’il s’agit bien de Cielcins !

			— Merde ! s’exclama Corvo. Suivez le Pride of Zama ! Koskinen, en avant, pleine puissance ! Placez-nous en orbite autour de cette chose !

			— Attendez ! lança Aristedes. Attendez, attendez !

			— Quoi ? demanda Corvo en foudroyant l’officier tactique du regard.

			Lorian ne lui prêta aucune attention. Il leva un doigt squelettique comme un chef d’orchestre lève sa baguette avant d’entamer d’une symphonie.

			— Si nous accélérons à pleine puissance, nous allons laisser les aquilarii derrière nous.

			— On reviendra les chercher ! dit Corvo.

			— Ou bien ! s’exclama Aristedes. On attend que les navettes approchent, et ensuite on lance les moteurs à pleine puissance.

			Je commençai à entrevoir ce que Lorian avait derrière la tête.

			— Tu veux les attirer dans les griffes des chasseurs.

			Je ne voyais pas son visage, juste le halo de ses cheveux presque blancs, mais je sentis son sourire dans le ton de sa voix.

			— Si les Pâles utilisent les navettes habituelles, elles ne tiendront pas cinq minutes contre nos chasseurs.

			Corvo glissa ses mains dans la masse de ses cheveux, puis hocha la tête.

			— Je vous laisse vous en occuper. (Elle me toisa d’un air dur.) J’espère que tu ne fais pas une connerie.

			— Je l’espère aussi.

			— Moteurs à pleine puissance à mon commandement ! Pherrine, Aristedes, transmettez notre plan aux aquilarii. Je ne veux pas qu’ils soient surpris quand ils nous verront partir comme une flèche ! Lord Marlowe, je vous suggère de vous accrocher à quelque chose !

			Corvo se dirigea à grands pas vers le puits holographique et s’assit sur son fauteuil. Elle était encore en colère contre moi. Je ne dis rien, mais je saisis la rambarde et fléchis légèrement les jambes. Les champs de suppression compenseraient la plus grande partie de l’accélération, mais le peu restant suffirait amplement à envoyer un spationaute inexpérimenté rouler par terre.

			Je n’étais pas un spationaute inexpérimenté.

			— Attendez ! lança Aristedes. (L’intus n’avait toujours pas baissé son doigt, et il parlait sur un ton qui laissait entendre que c’était lui qui sonnerait la charge.) Attendez !

			Je distinguai la masse des vaisseaux d’abordage cielcins sur la projection holographique du puits de Corvo. Une volée de flèches approchant avec lenteur. Plus près. Encore plus près.

			— Attendez !

			Les navettes avaient franchi la plus grande partie de la distance qui nous séparait du vaisseau-monde en quelques minutes et je me rappelai bien malgré moi que les Cielcins vivaient dans l’espace. Qu’ils vivaient dans cet environnement hostile depuis des milliers d’années. Peut-être supportaient-ils mieux que nous le stress des fortes accélérations. Je l’ignore encore. Je n’ai jamais su s’ils avaient joué aux apprentis sorciers comme nous l’avions fait en créant le grand bazar de l’humanité. Nous avions fabriqué les palatins, les patriciens et les homoncules. Certains avaient perverti leur chair en y insérant des machines ou accompli d’infâmes pratiques comme dans les entrailles de Vorgossos. Il était fort probable que les Cielcins aient eux aussi forcé la main de l’évolution pour mieux résister au Noir.

			La voix claire et glacée de Lorian retentit de nouveau.

			— Attendez… Maintenant !

			— Maintenant ! cria Corvo.

			Koskinen lança les moteurs subluminiques primaires et le Tamerlane bondit en avant. Je ne titubai même pas contre la rambarde. Les étoiles restèrent figées tant le Noir était immense, mais nous, nous bougeâmes. Les navettes d’abordage cielcines passèrent autour de nous, points rouges filant comme des comètes sur l’écran de Corvo. Elles activèrent les propulseurs de correction d’altitude dans l’espace infini et tremblèrent tandis qu’elles modifiaient leurs vecteurs d’approche. Le Tamerlane leur souhaita la bienvenue. Les tourelles crachèrent des volées de plasma et de missiles qui zébrèrent la nuit. J’observai la scène sur le puits holographique de Corvo, sur les moniteurs tactiques disposés en arc de cercle au niveau inférieur et sur le grand écran à l’avant de la passerelle. Dans un coin, une fenêtre s’éteignit brusquement. Un pilote de Faucon avait dû percuter un vaisseau cielcin.

			Mais le plan de Lorian avait fonctionné. La plus grande partie des navettes cielcines se trouvait désormais des centaines, des milliers de kilomètres derrière nous. Entre les griffes de nos aquilarii.

			Nous étions momentanément en sécurité et nous disposions d’un peu de temps pour réfléchir.

			— Quelle est la situation du Mintaka ? demanda Corvo.

			— Il a dévié de son cap, répondit Pherrine. Ses moteurs principaux sont coupés.

			— Mais les boucliers sont toujours actifs, ajouta Adric White.

			Aristedes fit un geste presque méprisant.

			— Ils ne peuvent plus bouger et ils vont tomber dans une orbite décroissante. Nous ne pouvons rien faire pour eux pour le moment.

			Un calme sinistre envahit la salle de commandement, chacun parlant à son voisin à tour de rôle. Je me tins à l’écart. Je n’étais pas un officier de passerelle. Je contemplai la petite étoile rouge du Mintaka en orbite autour du vaisseau-monde cielcin au-dessus de nous.

			— À supposer que leurs boucliers tiennent le coup et que la salle de commandement ne tombe pas entre les mains de l’ennemi, dit Tor Varro en faisant référence aux Cielcins qui étaient parvenus à monter à bord du Mintaka, ils peuvent peut-être résister jusqu’à ce que nous arrivions assez près pour les aider.

			Je hochai la tête, me détournai du scholiaste et me dirigeai à grands pas vers l’écran.

			— Où sont les autres vaisseaux de l’escadre ? demandai-je, le nez à quelques centimètres de la paroi de verre.

			Je plissai les yeux en cherchant un éclair ou une lueur signalant le passage d’un vaisseau ou un tir de plasma. Il n’y avait rien. Pas de rayon laser ni d’explosion.

			Rien que les ténèbres. Les ténèbres et le silence. Et le froid.

			— Voici le royaume de la mort, murmurai-je. Un royaume où nous autres, vivants, n’avons pas notre place.

			Je ne me souvenais pas de qui était cette phrase. Pas d’Eliot, ni de Shakespeare. De Bastien, peut-être. Dans une de ses pièces les plus sombres. Ou de D’Lorca. Je fus soulagé de voir que personne ne m’avait entendu et je me sentis soudain idiot.

			— Où sont les autres vaisseaux de l’escadre ? demandai-je plus fort.

			— Le Pride of Zama nous rattrape, répondit Pherrine d’une voix claire. Il était le plus éloigné. Les deux autres sont entre nous et le vaisseau-monde.

			— Et l’Androzani ? Il y a toujours des Cielcins qui montent à bord ?

			— Je suppose, Monseigneur. (Je me tournai vers elle et vis qu’elle me regardait, son visage pâle éclairé par la lumière de l’écran disposé devant elle.) Nous avons perdu le contact avec eux il y a trois minutes.

			Ma bouche s’ouvrit d’elle-même pour proférer une terrible malédiction impliquant la Terre, mais je me retins. Mon attention fut attirée par plusieurs indicateurs qui clignotaient sur la console du navigateur, à la périphérie de mon champ de vision. Puis j’entendis la voix rugueuse d’Adric White.

			— Il se passe quelque chose à bord du Mintaka, mais je ne sais pas trop quoi.

			Le commandant Aristedes tendit le cou pour regarder la console du navigateur. Je voulus faire de même, compris que c’était idiot et me concentrai sur celle du capitaine qui était plus près. Corvo avait redimensionné la projection et je vis la silhouette élancée du Mintaka en orbite haute autour du vaisseau-monde. L’image était granuleuse, mais j’eus l’impression qu’il pivotait sur un axe situé près de la proue, comme un véhicule terrestre venant de glisser sur une plaque de glace.

			— Il a été harponné, dit l’intus.

			— Cela ne devrait pas être possible, protesta Durand. Il est protégé par des boucliers.

			— Il n’y a pas de boucliers à l’intérieur, lâcha Corvo. Les Cielcins qui sont montés à bord ont sans doute tendu des câbles.

			Tandis qu’ils analysaient la situation, une succession d’images me traversa l’esprit. Des navettes d’abordage cielcines, gigantesques serres noires agrippant le Mintaka. Des berserkers cielcins arpentant les coques glacées et plantant des supports d’ancrage dans le métal le plus tendre pendant que leurs camarades se battaient dans les coursives. Ils avaient l’intention de tracter le Mintaka jusqu’à la surface désolée de leur vaisseau-monde afin de le fracasser comme une mouette qui brise un coquillage sur un rocher.

			Nous devions tout faire pour les en empêcher.

			Mes yeux croisèrent ceux de Corvo à travers l’holographe qui nous séparait. Nous n’eûmes pas besoin d’échanger un mot. Elle savait ce que je voulais et elle hocha la tête.

			— Aristedes ! lançai-je. Dites à Crim que je veux une section d’abordage prête à partir lorsque nous passerons au plus près de l’Androzani. Nous allons l’envoyer en renfort.

			Je me dirigeai vers la station du capitaine à grands pas et ma cape s’ouvrit derrière moi comme les ailes d’un oiseau.

			— À vos ordres, Lord Marlowe, dit Aristedes. La première cohorte ?

			— Non, pas la Première. (Je m’arrêtai au-dessus du poste de l’intus.) Dites-lui de prendre la Troisième. Les soldats de Callista ne se sont pas battus depuis un moment. Et j’ai besoin de la Première.

			— Pour quoi faire ? demanda Durand.

			Pendant un instant, la lumière se refléta sur ses lunettes et les verres devinrent blancs.

			J’hésitai une fraction de seconde avant de répondre. Ma langue avait besoin d’un certain temps pour exprimer mes pensées décousues.

			— Combien de temps avant que nous entrions en orbite autour de cette chose ? demandai-je.

			Je m’adressais aux officiers de passerelle en général, mais mes yeux restèrent rivés sur la console de Corvo et la représentation du vaisseau-monde qui flottait sur l’écran.

			— Environ deux heures, répondit Koskinen.

			— Les boucliers tiendront ?

			Un lieutenant d’Aristedes se tourna vers moi.

			— Si les Cielcins ne nous réservent pas un sale coup, oui, Monseigneur.

			— Parfait.

			Je pivotai sur les talons et me dirigeai vers la porte menant au tram express qui reliait la passerelle aux dortoirs des officiers, vers la poupe.

			Tor Varro – qui était étonnamment silencieux – fit mine de se lever à mon passage.

			— Où allez-vous ?

			Je lui fis signe de rester assis sans même ralentir.

			— Préparer une section d’abordage. Je veux que la première cohorte et les Irchtani soient prêts à partir dans une heure. Nous allons rendre aux Cielcins la monnaie de leur pièce. Varro ! (Je m’arrêtai, mais ne me tournai pas vers le scholiaste.) Trouvez-moi le prince Alexander et enfermez-le dans ses quartiers. Dites à Crim de poster des gardes devant sa porte. Si nous sommes abordés, je ne veux pas qu’il lui arrive quoi que ce soit.

			Je sentis que le silence de Varro allait accoucher de quelque chose et je tournai la tête vers lui. Le scholiaste en uniforme vert était resté assis. L’attaque des Cielcins ne semblait pas l’inquiéter le moins du monde.

			— Et dites à Verus de se préparer à envoyer un détachement pour nous aider à nettoyer l’Androzani.

			À cet instant, un gigantesque éclair blanc transforma l’écran principal en tableau aveuglant et illumina la passerelle.

			Le silence qui s’ensuivit fut brisé par un lieutenant d’Aristedes.

			— Le… L’Androzani a disparu, capitaine.

			Je n’entendis pas la réaction de Corvo. Je tournai la tête vers l’écran. Tout était figé et silencieux à l’intérieur de moi. Autour de moi, l’agitation semblait étouffée, lointaine. Les Cielcins avaient probablement endommagé l’enceinte de confinement du carburant du propulseur de distorsion de l’Androzani. Il s’était alors produit une réaction comparable à celle d’une mine AM, mais un million de fois plus puissante. L’explosion avait annihilé le navire, son équipage et les xénobites qui se trouvaient à bord. Les Cielcins s’étaient sacrifiés pour rétablir un certain équilibre des forces.

			Que pouvions-nous faire contre de telles opérations ? Contre une telle haine ?

			— Je ne veux pas voir un seul Pâle à bord de ce vaisseau ! ordonnai-je. Postez un détachement près des propulseurs de distorsion tout de suite ! Avant qu’il y ait un problème ! Je veux tout le monde sur le pied de guerre.

			Je me tournai en m’efforçant de ne pas penser au capitaine Yanek avec son nez en bec d’aigle et aux milliers de marins qui avaient brûlé avec lui sur le bûcher funéraire de l’Androzani. Il ne restait rien d’eux. Pas même un atome à enterrer. L’explosion avait réduit hommes, femmes, poutrelles et plaques de métal en énergie pure. Une énergie qui, dans des milliers d’années, caresserait le visage d’un enfant anonyme qui se demanderait quelle était cette lueur si vive et si brève dans le ciel.

			Ou peut-être que personne ne la remarquerait jamais.

			Non. Nous l’avions remarquée. Je l’avais remarquée. Et je serrai les poings sous le coup d’une rage silencieuse.

			— Monseigneur ! appela Varro. Où allez-vous ?

			La même question idiote. Je comprenais désormais ce qu’avait dû ressentir Corvo.

			Je pivotai et pointai un doigt qui ne tremblait pas vers le grand écran.

			— Je prends le commandement de la section d’abordage !

		


		
			21

			LE DÉMON NOIR

			Le placard s’ouvrit comme un scarabée précieux de l’Égypte ancienne et le visage noir me contempla. Peut-être l’avez-vous vu sur des affiches ou dans des films de propagande ? Le visage du Diable de Meidua ? Inspiré de mon propre visage. Inexpressif, le regard fixe. Avec des lentilles noires et brillantes en guise d’yeux sous le bord du casque à large collerette. Des yeux qui me regardaient du fond du placard. Des yeux aussi froids et impassibles que ceux que mes ancêtres ont gravés dans le marbre noir des parois de notre nécropole.

			J’étais devenu l’un d’eux en fin de compte.

			Nous étions des soldats avant d’être des seigneurs.

			Mais ce n’était pas le moment de philosopher et je scellai ma combinaison de combat. Les fibres contenues dans la sous-couche se contractèrent et comprimèrent mon corps comme une combinaison de plongée, du cou jusqu’aux pieds. Les régulateurs thermiques se connectèrent et le vêtement moulant cessa d’être un vêtement pour devenir une partie de moi. J’enfilai les bottes renforcées qui se refermèrent autour de mes mollets. Puis je fis de même avec les cuissards rangés dans une boîte doublée de mousse. Puis avec la tunique. Je la passai par-dessus ma tête et la laissai glisser jusqu’à mes genoux. Elle était noire, comme le reste de ma tenue, avec un liseré représentant un motif labyrinthique rouge. Je serrai la ceinture ornée de ptéryges autour de ma taille étroite. Le système de contrôle du bouclier était accroché sur la hanche gauche, le fourreau de mon épée sur la droite.

			Mes doigts effleurèrent des touches sur le placard. La cuirasse sculptée et le casque montèrent aussitôt vers moi en tournant sur un cadran, cherchant les points de fixation sur la combinaison. Je levai et écartai les bras avant d’avancer vers l’armure ouverte. Les crampons magnétiques se verrouillèrent sur la combinaison. Comme une carapace noire de scarabée ou une sculpture de papier nippone, la cuirasse se referma sur moi. Les segments en titane et en céramique se recourbèrent et s’allongèrent tandis que je bougeais. Le casque et la visière se séparèrent et se replièrent soigneusement pour former un large collier autour de mon cou. Les spalières se mirent en place, obéissant aux ordres d’un programme sous-intelligent de la matrice datasphère de la combinaison. Je fis rouler mes épaules et entendis le ronronnement des servomoteurs tandis que l’armure accompagnait mes mouvements.

			Parfait.

			— Que se passe-t-il ?

			Valka se tenait dans l’encadrement de la porte derrière moi.

			Je n’interrompis pas mes préparatifs. Je vérifiai que les lanières de cuir ornementales étaient bien en place sur les épaules, puis je glissai la main gauche dans un gantelet que me présentait le placard et serrai le poing tandis que le canon d’avant-bras se refermait. L’écran du terminal et les contrôles clignotèrent, rouges comme la mort.

			— Nous sommes attaqués, dis-je enfin. Ce sont les Cielcins.

			— Je sais.

			Je me rappelai alors que j’avais diffusé un message dans tout le vaisseau. Un brouillard écarlate avait envahi mon esprit. J’avais l’impression de voir le monde à travers un étroit tunnel et de ne pas avoir d’autre choix que d’aller jusqu’au bout.

			— Je sais. Désolé. (Je plongeai la main droite dans l’autre gantelet qui se referma à son tour.) Ils ont détruit l’Androzani. Je vais conduire une attaque.

			Le visage pâle de Valka devint plus pâle encore.

			— Ils ont détruit… Quoi ?

			— Des Cielcins ont réussi à monter à bord. Ils ont sans doute brisé l’enceinte de confinement du carburant.

			Tandis que je parlais, je vérifiai les informations qui s’affichaient sur mon bras droit. L’armure exosquelette était prête, les réservoirs d’oxygène étaient remplis, les systèmes de recyclage d’air et d’eau fonctionnaient normalement et les générateurs de boucliers étaient nimbés d’une lueur bleue.

			Les narines de Valka frémirent.

			— Tu ne peux pas confier cette tâche à quelqu’un d’autre ? Crim ou Pallino ? Ou un chiliarque ?

			Elle ne proposa pas de m’accompagner. Valka avait été militaire dans une autre vie, mais elle avait été officière de passerelle. Elle n’avait pas sa place dans les tranchées, dans les tunnels et dans les labyrinthes d’un vaisseau-monde cielcin, au milieu de nos lames dégoulinantes de sang. Elle avait été militaire, mais elle ne s’était jamais battue – sauf quand elle n’avait pas eu le choix.

			— Je ne vais pas me tourner les pouces dans un fauteuil pendant que mes hommes se battent et meurent, dis-je en prenant la cape blanche accrochée à la patère où je l’avais laissée. (Je la fis glisser sur mes épaules.) Tu ne le ferais pas non plus, n’est-ce pas ?

			Le visage de Valka s’adoucit.

			— Tu ne te tournes pas les pouces. Tu étais sur la passerelle.

			— Si ! lâchai-je sur un ton sec. Je me tournais les pouces. Où est mon épée ? Je l’avais posée sur le lit quand j’avais enlevé mes vêtements civils. Enfin, me semblait-il.

			— Pallino peut conduire cette attaque aussi bien que toi.

			Je cessai de fouiller frénétiquement dans la pile de vêtements.

			— Pallino ne peut pas communiquer avec l’ennemi. Merde ! Où est mon…

			L’épée apparut dans mon champ de vision. Valka la tenait. Elle me la tendit, le pommeau en avant.

			Je la pris, je l’acceptai comme je l’avais acceptée de Sir Olorin au début de ma quête, une éternité plus tôt.

			— Merci.

			Ses doigts flottèrent jusqu’à ma poitrine sur laquelle se trouvait le badge de céramique noire orné du trident et du pentacle en relief que j’avais choisis comme emblème.

			— Je n’aime pas te voir te lancer dans ce genre d’expédition. Tu vas finir par te faire tuer.

			Ses doigts s’appuyèrent sur ma poitrine. Je ne pouvais pas sentir leur chaleur, juste leur pression sur l’armure.

			— Mais non, dis-je avec un sourire forcé. Je ne peux pas me faire tuer, tu n’es pas au courant ?

			Valka était au courant. Elle avait été présente au bord du lac, dans les jardins de Kharn Sagara.

			Aucune lueur d’amusement ne vint éclairer ses yeux dorés.

			— Je n’aime pas me tourner les pouces non plus, dit-elle. Je n’aime pas te voir partir.

			Je refermai mes doigts sur les siens.

			— Il le faut. Il faut bien que quelqu’un le fasse.

			Le vaisseau trembla sous nos pieds. Quelque chose avait dû toucher nos boucliers. Nous partîmes chacun d’un côté en titubant, rompant le contact avec l’autre. Cela suffit à me rappeler mon devoir. Mon terminal carillonna. J’appuyai sur un bouton.

			— Marlowe.

			— Nous avons presque fini d’embarquer, Monseigneur, déclara la voix de Pallino dans le haut-parleur.

			« Monseigneur ». Il employait seulement ce titre quand nous partions en mission.

			J’eus l’impression de plonger un peu plus profond dans cette atmosphère irréelle.

			— Bien reçu. Je me mets en chemin.

			Je levai les yeux et aperçus mon reflet dans le miroir. L’armure était si noire qu’elle scintillait. J’étais tel que j’avais été dans la vision – était-ce bien une vision ? – que j’avais eue dans le Noir Hurlant. Un démon noir. L’armure était différente, mais la ressemblance était indéniable… une ombre sur mon cœur.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Valka.

			Je la regardai comme si j’étais surpris de la trouver là.

			— Je suis désolé. Je dois y aller. (Je me tournai vers la porte et posai une main sur le chambranle.) Quand je serai parti, je veux que tu t’enfermes ici. Si les Cielcins prennent le vaisseau à l’abordage, tu seras en sécurité.

			— Tu peux rêver !

			La force de ces mots me laissa pantois. Tout comme leur colère. Je me tournai. Valka avait déjà parcouru la moitié de la distance qui nous séparait.

			— Je n’ai aucune intention de rester ici. De quel droit est-ce que tu me donnes des ordres, Hadrian ? De quel droit tu veux m’enfermer ?

			Je songeai à mes paroles et à qui je les avais adressées. J’eus alors l’impression d’être un ballon de baudruche en train de se dégonfler.

			— Je suis désolé. Ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est juste que je m’inquiète pour toi.

			— Tu t’inquiètes ? Pour moi ? (Elle éclata de rire.) Pour moi ?

			Bien sûr que je m’inquiète pour toi, aurais-je voulu répondre, mais je n’en eus pas le courage. Et puis une idée me traversa l’esprit.

			— Est-ce que tu peux te rendre sur la passerelle ? Aristedes va être très occupé à coordonner la bataille. J’ai besoin de quelqu’un pour surveiller mes arrières.

			— Je…

			— Tu ne te tourneras pas les pouces, dis-je avec un sourire en coin. Tu seras sur la passerelle.

			Ses lèvres se contractèrent.

			— Je te déteste.

			Sa main trouva la mienne et la serra.

			— Non, ce n’est pas vrai.

			Les yeux dorés rencontrèrent les yeux violets, et elle m’embrassa. Pourquoi me rappelé-je ce baiser de manière si prégnante ? Ce n’était pas la première fois que je la laissais pour aller me battre. Ce ne serait pas la dernière. Ce n’était pas notre premier baiser à bord du Mistral, pas plus que celui que nous échangerions par une nuit venteuse sur Berenike. Ce n’était pas celui que je lui avais donné avant qu’elle entre en fugue tandis que nous regagnions Colchis tant bien que mal.

			Mais je me le rappelle parfaitement. Je me rappelle ses mains dans mes cheveux, et le goût de sa bouche, et le vaisseau qui tremblait autour de nous. Je me rappelle l’avoir serrée contre moi tandis qu’une petite voix murmurait à mon oreille : Tu n’as pas le temps.

			Tu n’as pas le temps.
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			DANS LA GUEULE DU LOUP

			Chaque abordage ressemble à une prière.

			Vous êtes sanglé contre une paroi d’une navette de type Passereau, les mains serrées sur le harnais, heureux que la sous-couche intérieure de la combinaison absorbe la moiteur de vos mains pour la recycler. Vous respirez à travers les dents et vous priez pour que le navigateur et l’officier pilote passent à l’écart des chasseurs et du champ de tir des tourelles ennemies. Vous ne pouvez rien faire, vous êtes impuissant. Vous n’avez nulle part où aller. Vous n’avez rien à faire sinon espérer atteindre la cible, où le carnage ne fera que commencer. La bataille vous attend. Une bataille sans retraite possible, sans autre but que la prise du navire.

			Je l’ai fait une bonne dizaine de fois, mais on ne s’y habitue jamais.

			On ne s’habitue pas à prier pour rester en vie.

			Engoncé dans ma combinaison, protégé par le casque et la pellicule environnementale, je n’entendais rien d’autre que ma respiration régulière. Et les roulements de tambour de guerre de mon cœur qui accélérait. Encore et encore. Toujours plus vite. Nous tombions dans le vide sidéral. Vingt soldats vêtus d’ivoire et de pourpre se tenaient autour de moi. Notre navette faisait partie des dizaines lancées à travers l’espace en direction du vaisseau cielcin.

			Mille hommes. Mille Irchtani. Contre l’Empereur seul savait combien de Pâles. Nous serions épaulés par des hommes du Cyrusene, mais ceux-ci n’arriveraient qu’au cours de la seconde vague. Peut-être que Valka avait raison. Peut-être que c’était de la folie.

			J’entendais mes camarades s’agiter dans la sombre lumière rouge. La tension nerveuse. Des lances et des coupeurs à plasma passaient de main en main. Des prières étaient marmonnées. Les entoptiques de ma combinaison affichaient l’intérieur de la cabine sur mes rétines et j’avais donc l’impression de ne pas porter de masque et de casque. L’image était un peu plus chaude et brillante que celle qu’aurait fournie ma vue naturelle dans cette pénombre. Je regardais les légionnaires sans visages qui me regardaient. Leurs casques étaient des surfaces de céramique parfaitement lisses, sans fentes pour les yeux ou la bouche.

			Personne ne disait rien. Tout le monde savait ce qu’il avait à faire.

			Siran m’adressa un hochement de tête rassurant. Elle portait un uniforme de centurion, un masque vierge aussi rouge que sa tunique. Trois médailles dorées étaient soudées sur sa cuirasse. Sans dire un mot, elle vérifia le réglage de la lance à énergie glissée dans un support à côté d’elle. Apparemment satisfaite, elle appuya la tête contre les sangles de sécurité.

			— Nerveuse ? demandai-je sur une fréquence privée.

			Je ne voulais pas briser le silence général.

			Son masque lisse se leva vers moi tandis qu’elle répondait sur la même fréquence.

			— Pas toi ?

			— Chaque fois.

			Mais je ne pouvais pas me permettre de le montrer.

			La navette trembla. Quelque chose avait effleuré nos boucliers. Malgré le champ de suppression, je sentis mon estomac remonter et je comprimai les mâchoires, heureux que le masque et le casque dissimulent mon visage aux autres soldats. J’inspirai avec lenteur afin de le calmer. Je tournai les yeux vers la porte dans l’espoir de la voir s’ouvrir. Il n’existait rien de pire que cette attente impuissante.

			— Trente secondes avant contact, annonça la voix de l’officier pilote.

			Mes doigts se contractèrent un peu plus sur les sangles et je ne fus pas le seul à baisser la tête. J’aurais été incapable de dire si c’était pour prier ou pour se protéger – ou un mélange des deux.

			— Vingt secondes avant contact ! Accrochez-vous !

			La navette n’avait pas de hublots, ni d’écrans permettant de voir le vaisseau cielcin.

			— Quinze secondes !

			La navette se cabra sous la poussée des rétrofusées et entama sa décélération tandis que nous foncions vers notre cible.

			— Dix ! Cinq !

			— Accrochez-vous ! cria Siran.

			Je pressai mes genoux contre les parois de mon compartiment et contractai les muscles de mes bras. Lorsqu’il arriva, l’impact fut brutal et ma tête frappa les sangles.

			— Contact ! lança le pilote.

			Presque aussitôt, les coupeurs plasma se mirent au travail. J’entendis leurs gémissements et leurs crachotements à travers le sas.

			Nous nous étions déjà libérés des harnais. Tout le monde prenait sa lance à énergie et son fusil à plasma en effectuant une dernière vérification du matériel avec des gestes nerveux. Malgré la tension, chacun agissait avec détachement et professionnalisme, prêt à accomplir la tâche qui l’attendait.

			De l’autre côté de la porte circulaire, les coupeurs à plasma tournaient et s’enfonçaient de plus en plus profondément dans la coque du vaisseau cielcin. Le Passereau était collé contre la paroi et les joints se contractaient autour du sas. Je me frayai un chemin jusqu’à l’avant de la navette en ayant l’impression d’être dans l’ascenseur qui m’emmenait à l’arène du Colosso, moi et mes camarades myrmidons. Comme si rien n’avait changé. Alors que tout avait changé.

			— Tu vas bien ? demanda la voix rauque de Valka dans la bande de conduction collée derrière mon oreille droite.

			Ses paroles étaient claires malgré les milliers de kilomètres de vide sidéral qui nous séparaient. Les communications fonctionnaient. C’était rassurant.

			Je répondis dans mon casque, sans que mes compagnons entendent.

			— Ça devrait commencer d’un instant à l’autre.

			Un décurion tendit le bras au-dessus de ma tête et activa cinq drones de reconnaissance cartographique qui attendaient dans leurs compartiments le long du plafond voûté.

			— Comment ça va de votre côté ?

			— Les boucliers tiennent le coup, me répondit Valka. Les Cielcins ne se sont pas encore approchés. Ils ne devraient pas le faire avant une heure.

			— Tiens-moi au courant.

			— Je surveillerai tes données vitales.

			Bang !

			Le bruit du métal frappant le métal retentit de l’autre côté du sas, aussitôt suivi par le sifflement des agents extincteurs. La porte s’ouvrit sur un monde sombre et brumeux. La seule lumière visible venait des bords incandescents de la portion de coque que la navette avait découpée et qui avait basculé à l’intérieur du vaisseau cielcin. Les deux hommes les plus proches de la sortie levèrent leurs lances et les pointèrent en avant. Les cinq drones passèrent au-dessus de leurs têtes et se déployèrent, fendant l’obscurité dans un ballet de lasers télémétriques vibrants qui tranchaient le brouillard. Une carte commença à se dessiner dans le coin supérieur droit de ma visière, dévoilant le vaste tunnel qui s’étendait devant nous, premier tronçon d’une immense fourmilière. Les drones n’étaient pas intelligents – ils étaient dirigés par l’officier pilote de la navette –, mais ils étaient capables d’éviter les obstacles, de prendre un virage et de ne pas s’écraser contre les parois. Ils seraient sans doute détruits rapidement, mais chaque section d’abordage en avait déployé cinq et nous aurions bientôt une carte approximative de l’intérieur du vaisseau.

			— À gauche ou à droite, Monseigneur ? demanda un homme.

			— À gauche, dis-je sans raison précise. Cela nous mènera vers l’arrière.

			Je jetai un rapide coup d’œil au coin supérieur droit de ma visière et vis que les sondes des autres Passereaux avaient commencé leur travail de reconnaissance. Quand on attaque un grand vaisseau, la meilleure tactique est la suivante : percer la coque en autant de points que possible afin de diviser l’attention de l’ennemi ; progresser en petits groupes coordonnés ; se battre dans des passages étroits pour compenser son infériorité numérique et se frayer un chemin vers les installations de première importance – système de survie, de recyclage de l’eau et de l’air, tout ce que vous pouvez trouver. À bord d’un vaisseau humain, les choses sont plus simples, car la configuration est toujours plus dans un langage compréhensible. Je savais lire le cielcin, mais pas aussi bien que je l’aurais voulu.

			Il y avait cependant un point commun entre les vaisseaux cielcins et les nôtres : les systèmes de première importance étaient généralement installés à la poupe, là où les moteurs émergeaient de la coque et où les principales structures artificielles se dressaient à la surface de ce petit monde. Comme la tour d’un sorcier maléfique ou les bras d’une méduse. La partie frontale du planétoïde de trois cent cinquante kilomètres de diamètre abritait la cité cielcine. Nous n’avions rien à y faire.

			Des lumières pâles clignotaient en haut des parois pour sonner une alarme silencieuse, mais nous ne rencontrâmes pas de résistance. C’était très étrange. Nous aurions dû affronter des hordes d’ennemis, mais il n’y avait personne. Je gardai la main sur la poignée de mon épée, me rappelant les entrailles du Démiurge et des vaisseaux que nous avions abordés à Cellas, Thagura et Aptucca. Ce calme était oppressant au point de me donner envie de hurler. Je continuai d’avancer au sein d’une rangée de soldats. Siran marchait derrière moi.

			Contrairement à la nôtre, l’architecture cielcine méprisait les lignes droites et les angles nets. Les parois du vaisseau étaient arrondies, nervées et ondoyantes, formant des motifs non euclidiens qui m’échappaient complètement. Le sol ondulait et tremblait sous nos pieds. Le couloir était sinueux. Alors que nous progressions vers la poupe, la carte indiqua que le chemin se redressait et qu’il y avait un embranchement un peu plus loin.

			— Pallino. (Je posai un doigt sur ma mâchoire.) Quelle est ta position ? Tu as rencontré quelque chose ?

			Une lueur verte palpita sur la carte en haut de ma visière.

			— Rien du tout. Et toi ?

			— Rien.

			— Ils sont pourtant bien quelque part.

			— La question est de savoir où.

			Boum !

			Un bruit terrible fit trembler le couloir dans lequel nous marchions, des nuages de poussière tombèrent des grandes arches grises au-dessus de nos têtes.

			— Qu’est-ce que c’était ? demanda un soldat.

			Siran ne prit pas la peine de lui répondre.

			— En avant ! ordonna-t-elle. Vite !

			Je basculai sur une fréquence privée en concentrant mon regard sur une des icônes alignées en bas de ma visière.

			— Valka ? appelai-je. Comment ça se passe de ton côté ?

			— Ils tirent sur le Mintaka.

			— Nous devons aller plus loin ! lançai-je en attrapant la tunique du centurion qui se trouvait à côté de moi. Les réservoirs de carburant doivent être près des moteurs principaux.

			À Aptucca, nous avions réussi à poser une charge à microfusion sur l’enceinte de confinement d’antimatière du propulseur de distorsion. Cette petite bombe, installée au bon endroit, avait permis de détruire le vaisseau-monde du prince Ulurani et son équipage. Je n’avais cependant pas l’intention d’utiliser la même tactique. Il était possible que les légionnaires disparus soient à bord.

			— Et des soutes.

			Je dépassai les deux hommes qui se trouvaient devant moi et m’enfonçai dans le couloir en écoutant les échos de nos bottes sur le sol. Malgré le danger, j’éprouvais un curieux sentiment de soulagement. Nous avions trouvé l’ennemi. Contre toute attente. Il ne nous restait plus qu’à le vaincre.

			Nous eûmes à peine le temps de faire quelques pas avant qu’un grésillement envahisse la fréquence de communication. Puis nous entendîmes les mots que nous craignions tant d’entendre.

			— Contact avec l’ennemi !

			Des détonations retentirent dans les haut-parleurs, et sur la carte, un point lumineux se mit à clignoter pour indiquer la personne qui venait de parler. Elle se trouvait à des kilomètres vers la poupe, et à un niveau plus élevé que le nôtre.

			— Contact ! déclara une autre voix tandis qu’un deuxième point clignotait sur la carte.

			— Contact ! Contact !

			— Ils sortent des murs !

			Plusieurs points lumineux étaient apparus sur ma visière et je compris que nous étions tombés dans un piège. Les Cielcins avaient gardé leurs forces en réserve, attendant que nous nous enfoncions dans les profondeurs du vaisseau, que nous pénétrions dans des zones difficiles à cartographier, que nous nous éloignions de nos navettes…

			— Formation en carré ! ordonnai-je.

			La première ligne de soldats ne bougea pas, mais la seconde pivota pour surveiller nos arrières. Dans la plupart des unités de légionnaires, seul un homme sur trois porte un bouclier corporel. Mes soldats, eux, étaient tous des hoplites bien protégés.

			Mon ordre permit d’éviter un massacre.

			Boum !

			Le couloir trembla de nouveau, puis on entendit une série de bruits sourds et des parois coulissèrent entre les nervures. Devant et derrière nous, des nahute jaillirent de la pénombre et se précipitèrent vers nous en ondulant comme des serpents de métal brillant. L’un d’eux fila droit vers moi en dévoilant les vrilles qui lui servaient de dents. J’activai l’épée d’Olorin et tranchai le drone en deux d’un geste précis.

			Il y en avait au moins une dizaine d’autres. L’un d’eux vola en éclats après avoir été touché par un tir de plasma, un second fut broyé par la lance à énergie d’un hoplite.

			Mon sang se figea un instant plus tard. Deux terribles vagissements – aigus et clairs comme le vent d’hiver entre les arbres – montèrent dans l’obscurité, de chaque côté de notre position. Je reconnus le cri de guerre des Cielcins. Je branchai les enceintes extérieures de mon armure et hurlai de toutes mes forces.

			— Lumière ! (Je découvrirais un jour tout ce que cet ordre avait de prophétique.) Lumière !

			Je branchai mes projecteurs et des faisceaux blancs jaillirent de mes épaules et de mes avant-bras. Mes camarades m’imitèrent et les ténèbres refluèrent tandis que les rayons de lumière transperçaient les ombres les plus noires.

			J’ai vu des choses horribles au cours de ma vie, cher Lecteur. Bien des choses horribles. J’ai traversé des champs de bataille sur cinquante mondes. J’ai senti l’odeur de cité en flammes. J’ai été l’hôte de l’Éternel de Vorgossos et du fameux Fléau de la Terre. Mais aujourd’hui, tout cela me semble presque insignifiant en comparaison du souvenir des masques de guerre des Cielcins émergeant des ténèbres. Un guerrier surgit de nulle part et se jeta sur un hoplite. L’homme céda à la panique et lâcha sa lance. Il était grand et fort, mais le xénobite était plus grand et plus fort encore. Il le plaqua au sol et – à ma surprise – arracha le projecteur de bouclier accroché à sa ceinture. L’instant suivant, un des nahute qui tournaient autour de nous – ils avaient compris qu’ils étaient incapables de franchir nos boucliers – identifia un point faible de l’armure et se fora un chemin à la jointure de la cuisse et de l’aine. Le casque étouffa les cris du malheureux, mais je les entendis quand même.

			Ils résonnent toujours à mes oreilles. Comme tant d’autres cris.

			Un hoplite abattit le Cielcin. Une gerbe de sang, d’os et de matière cérébrale noire se répandit sur le sol tandis qu’une volute de fumée restait en suspension dans l’air brumeux. Un souffle longtemps retenu s’échappa et le chaos longtemps contenu se déchaîna. Nos adversaires devaient être entre trente et quarante. Nous étions vingt-deux. Enfin, vingt et un maintenant. En théorie, nous aurions dû être balayés, mais les soldats de la première cohorte ne flanchèrent pas. Et les xénobites n’avaient pas de boucliers.

			Il y avait bien longtemps que nous avions renoncé à utiliser les disrupteurs de phase contre les Cielcins. Ils n’avaient qu’une efficacité modérée sur leur système nerveux. Le laser et le plasma, la lumière et le feu, étaient désormais nos armes de prédilection.

			Sans oublier l’épée.

			Je bondis en avant et ma lame décrivit un arc de cercle avant de fendre un ennemi de l’épaule à la hanche. Le xénobite coupé en deux s’effondra tandis que son épée blanche glissait de ses doigts sans force. Voyant cela, trois autres Cielcins reculèrent et s’abritèrent dans les nervures encadrant la tapisserie derrière laquelle ils avaient attendu notre arrivée.

			— Deni raka Aeta ba-okun ne ? demandai-je.

			Qui est votre maître ?

			Les Cielcins inclinèrent la tête sur le côté, surpris d’entendre une vermine humaine s’exprimer dans leur langue. Leurs visages étaient dissimulés derrière des masques de résine à l’exception de leurs horribles bouches hérissées de dents qui luisaient comme des éclats de verre dans la pénombre. Il n’y avait pas d’orifices à hauteur des yeux. La face intérieure devait être transparente – comme les nôtres. Ou bien un système de caméras transmettait les images en filtrant les flots de lumière que nous projetions pour les aveugler – les Cielcins avaient des yeux extrêmement sensibles.

			— Deni raka Aeta ba-okun ne ? répétai-je en pointant mon épée comme un doigt accusateur.

			En guise de réponse, deux xénobites se ruèrent vers moi en espérant sans doute profiter de leur avantage numérique. Mais une lame en matière haute mesure moins d’une molécule de large et elle s’abattit sans rencontrer la moindre résistance, fauchant mes deux adversaires d’un seul coup. Emportés par leur élan, ils me dépassèrent en projetant un jet de sang noir sur ma cape hydrophobe avant de s’effondrer. Leur camarade gronda et pointa un doigt griffu vers moi. Il devait contrôler les trois nahute qui tournaient autour de nous, car ceux-ci pivotèrent et fondirent sur moi. Le premier ricocha sur mon bouclier comme un requin percutant le bord de son bassin dans un accès de rage aveugle. Je reculai en titubant, mais conservai mon équilibre et battis en retraite vers la rangée d’hoplites derrière moi. Un soldat tira et le Cielcin au doigt levé tomba lourdement par terre, un trou dans l’épaule. Un nahute s’écrasa en fumant, touché par un rayon d’énergie que je ne vis pas. Je continuai à reculer en surveillant les hommes autour de moi. Une épée ne fait pas de distinction entre amis et ennemis. Surtout quand elle est en matière haute.

			J’abattis le nahute qui frappa mon bouclier et Siran se chargea du dernier. Pendant un bref moment, je crus que nous allions finalement remporter la victoire.

			Pendant un bref moment.

			Le vagissement aigu et spectral des xénobites retentit de nouveau, sifflant comme l’air s’échappant d’un trou dans la coque d’un vaisseau pour se perdre dans l’immensité informe du Noir. Il y en avait d’autres. Une vingtaine, au moins.

			— En avant ! hurlai-je en pointant mon épée devant moi.

			Le chemin était libre. Le marteau était sur le point de s’abattre et il convenait de quitter l’enclume au plus vite. Nous devions obliger nos adversaires à combattre dans les couloirs où nos bras nous donneraient l’avantage. Quatre de nos hommes gisaient à terre, leurs combinaisons environnementales déchirées en de multiples endroits. Nous n’étions plus que dix-huit. Dans le meilleur des cas. Je crus entendre la respiration de Valka, des bribes d’ordres, des tirs venant des autres groupes d’abordage et des claquements secs produits par les glottes des Irchtani. Plus de la moitié de nos unités avaient été attaquées au même moment.

			— Demi-tour !

			J’avais conduit l’assaut et me retrouvais derrière lorsque nous battîmes en retraite dans l’obscurité. Je regardai par-dessus les épaules de mes camarades et aperçus des vagues de Cielcins masqués qui déferlaient dans le couloir. Certains se déplaçaient sur les parois, bondissant de nervure en nervure dans la faible gravité, s’accrochant avec leurs longs doigts blancs.

			— Feu ! Feu ! Feu ! hurla Siran.

			Les jets mauves de plasma lui répondirent – presque bleus dans l’atmosphère du vaisseau xénobite. À cause du soufre, si je n’avais pas oublié mes leçons de chimie. J’eus l’impression de sentir l’odeur de cet élément à travers ma combinaison. Les effluves méphitiques des enfers.

			Protégé par mes hoplites, j’appelai Pallino.

			— Pallino ! Ordonne à toutes les sections d’abordage de se rassembler par trois. Il faut des groupes plus importants. Les Cielcins auront plus de mal à nous attaquer !

			— Comme tu veux, mon garçon !

			Les cadavres de xénobites jonchaient le sol, mais de nouveaux guerriers arrivaient sans cesse, marchant sur les corps de leurs camarades ou se déplaçant le long des parois. Les galeries arrondies et la manière dont les Cielcins se précipitaient vers nous me donnèrent soudain l’impression d’être au cœur d’une fourmilière géante. Mes hommes reculaient avec calme et mesure, pas après pas, lorsque Siran l’ordonnait, cédant du terrain dans le seul but d’avoir un peu plus de temps pour tirer.

			Les Cielcins ne renonçaient pas. Leurs berserkers se battaient sans se soucier de leur vie. Pourquoi l’auraient-ils fait ? Ils n’étaient que des esclaves dévoués corps et âme au prince qu’ils appelaient maître. Et ce maître leur avait donné l’ordre de se battre. Il n’y avait pas de place pour la désobéissance dans l’esprit d’un guerrier cielcin. Pas de place pour la liberté de penser et de choisir. Ils s’en remettaient entièrement à leurs commandants qui étaient les esclaves d’officiers de plus hauts rangs, et ainsi de suite jusqu’à ceux qui servaient directement sous les ordres du prince Aeta, le seul à être libre. Un quasi-dieu.

			— Une section d’auxiliaires fait route vers vous, dit la voix de Valka, tendue, mais étrangement rassurante à mon oreille.

			J’accusai réception et dégainai mon pistolet à plasma de la main gauche. Je visai avec soin et tirai. Un Cielcin accroché à une paroi tomba sur deux de ses congénères et les entraîna dans sa chute. Un nahute se précipita vers moi. Je le laissai percuter mon bouclier avant de le fendre en deux.

			De nouvelles vagues ennemies arrivaient sans cesse.

			Un xénobite se laissa tomber du plafond, une épée en céramique blanche à la main. La pointe s’enfonça à la jointure du cou et de l’épaule de l’armure d’un hoplite qui s’écroula. Le berserker pivota en libérant son arme. Sa lame encore rouge de sang s’abattit sur la cuirasse d’un autre soldat et rebondit avec une gerbe d’étincelles. Le Cielcin frappa alors du pied et son adversaire fut projeté contre une paroi avec une force incroyable. Le tout en l’espace de trois secondes. Il avança d’un pas et leva son arme pour embrocher le malheureux comme il avait embroché le précédent.

			L’épée s’abattit.

			En deux morceaux.

			La matière haute avait tranché la lame et son propriétaire dans un même mouvement. Je rengainai mon pistolet et aidai le soldat à se lever.

			— On devrait tous avoir un truc comme ça, dit-il en haussant le menton en direction de mon épée.

			Si seulement cela était possible. On trouvait la plupart des matériaux à profusion dans la galaxie, mais pas la matière haute. Elle ne pouvait pas être produite en masse et la fabrication d’une lame exigeait un agencement méticuleux des molécules à une échelle subatomique. Rares étaient les artisans capables de créer de telles armes et le processus était long et énergivore. Il fallait faire tourner un accélérateur de particules mesurant plusieurs milliers de kilomètres pendant des mois avant d’avoir une infime chance d’obtenir la substance formant le cœur des lames. Une épée en matière haute valait plus cher qu’un vaisseau spatial et j’avais encore du mal à croire que Sir Olorin m’en avait offert une.

			— Ça n’est pas si facile, dis-je.

			Un nouveau cri de guerre retentit, plus aigu et plus glacé que les précédents. Et plus étrange. Plus musical. Je n’en avais jamais entendu de pareil. Puis vinrent la bourrasque et les puissants battements d’ailes. Une silhouette sombre jaillit des ténèbres derrière les Cielcins. Je vis l’éclair d’une lame.

			Les Irchtani étaient arrivés.

			Le premier passa au-dessus des xénobites en faisant siffler son zitraa, décapitant l’un d’eux et fendant le crâne d’un autre. Il se posa entre nous et les Pâles qui reculèrent sous le coup du choc et de la surprise. Ils n’avaient jamais vu d’Irchtani. Les plumes de l’auxiliaire se hérissèrent aux extrémités des ailes et il sembla soudain plus grand. Ses camarades passèrent à l’attaque et ce fut au tour des Cielcins de se retrouver entre le marteau et l’enclume.

			Le combat se termina aussi rapidement qu’il avait commencé, et sans plus d’avertissement.

			Je comptai nos morts. Six hommes et deux Irchtani. Des pertes plus qu’acceptables compte tenu des circonstances.

			— Qui est votre commandant ? demandai-je aux auxiliaires accroupis.

			Un xénobite aux plumes vertes me répondit.

			— C’est moi !

			Comment avais-je fait pour ne pas le reconnaître plus tôt ? Quand il avait surgi au-dessus des Cielcins ?

			Je le saluai.

			— Merci, Udax. Vous êtes arrivé juste à temps.

			L’aviaire me rendit mon salut. Je remarquai alors que son armure de combat ne couvrait pas ses ailes. C’était curieux. Que se passerait-il en cas de dépressurisation ? Si l’air s’échappait dans l’espace ? C’était sans doute le seul moyen pour eux de voler.

			Nous restâmes un moment au milieu du carnage, attendant que les soldats fouillent les cadavres, détruisent les nahute accrochés aux ceintures comme des bouts de corde et récupèrent le matériel de leurs frères tombés au combat.

			Les ténèbres s’étendaient des deux côtés du vaste couloir, et les drones n’avaient pas cartographié cette partie du vaisseau.

			Je pianotai sur mon terminal pour ordonner à l’officier pilote d’en diriger un vers notre position.

			— Et maintenant ? demanda Siran.

			— Ils veulent nous attirer dans les galeries principales, répondis-je en pointant mes projecteurs vers les ténèbres qui s’étendaient au-delà de la porte par laquelle avaient surgi nos assaillants. Est-ce que quelqu’un voit quelque chose ?

			— Des tunnels, Monseigneur, répondit un hoplite. Comme vous l’avez dit.

			— Restez groupés ! (Je me tournai vers Siran et Udax.) Nous devons nous éloigner des zones dans lesquelles ils voulaient nous attirer. En route !
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			LES ROYAUMES DE LA MORT

			Sans mon casque et mes optiques, j’aurais été complètement aveugle. La combinaison affichait une hideuse représentation des couloirs à partir des infrarouges, des ondes sonores et de la faible lumière. Ou peut-être que la représentation était parfaite et que les couloirs étaient hideux. Ils semblaient humides, comme les parois d’une caverne, comme les galeries de Calagah sur Emesh. De la condensation s’était formée sur mon armure. Ma cape était couverte de gouttes d’eau et pendait comme un suaire gris sur mes épaules. Des flaques parsemaient le sol inégal. Ici et là, on apercevait une ouverture grossière dans une paroi.

			Le couloir n’en finissait pas. Il nous entraînait toujours plus loin dans les entrailles du vaisseau cielcin – qui ne ressemblait pas à un vaisseau, mais à une succession de cavernes naturelles. La couche rocheuse isolait l’intérieur du navire des terribles radiations de l’espace. Les Cielcins ne construisaient rien. Ils creusaient. Tous nos bâtiments – tours, châteaux, forteresses, temples, entrepôts et humbles demeures – tendaient vers le ciel. Ceux des Cielcins plongeaient vers l’enfer.

			J’étais déjà monté à bord de leurs vaisseaux, mais je ne m’étais jamais aventuré si loin. Personne n’essaya de nous arrêter, et au bout d’un certain temps, nous arrivâmes dans une gigantesque salle où de grandes roues tournaient dans l’obscurité en cliquetant.

			— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? demanda Siran.

			— Vous n’allez quand même pas me dire que ce vaisseau avance à la vapeur ? dit un soldat.

			— Ce ne sont pas des systèmes du vaisseau, lâchai-je. C’est une usine.

			Comment pouvais-je savoir cela ?

			Un Irchtani poussa un cri, retira précipitamment la main qu’il avait posée au bord d’une cuve et cracha un chapelet de jurons dans sa langue. Je le rejoignis et jetai un coup d’œil par-dessus son épaule pour voir ce qui l’avait effrayé. La cuve était remplie de gros vers blancs qui formaient une masse grouillante. Je levai la tête, plissai les yeux et observai les roues en forme de tambour qui tournaient au-dessus. J’aperçus alors les fils et les bandes de matériaux textiles qu’elles tissaient. C’était bien une usine. Une usine de vêtements.

			— Valka, quel dommage que tu ne voies pas ça, dis-je sur notre fréquence privée.

			Il avait été un temps où ce spectacle m’aurait émerveillé. Ou je me serais senti incroyablement chanceux à l’idée de découvrir comment les Cielcins vivaient et fabriquaient des choses aussi banales que des vêtements. Aujourd’hui, je n’éprouvai rien d’autre que l’appréhension, et l’envie pressante de ficher le camp. La perte de cette innocence fit naître une douleur de plus en plus forte au creux de ma poitrine. Je n’étais plus le jeune homme que j’avais été, mais pendant un instant, mon visage laissa entrevoir un fragment de cet Hadrian brisé, de cet Hadrian qui était mort depuis bien longtemps.

			Des vers à soie.

			Il avait été un temps où cette découverte m’aurait poussé à croire que les humains et les Cielcins n’étaient pas si différents. Je n’étais plus aussi naïf. Ces créatures n’étaient pas des vers à soie. Elles avaient des milliers de pattes arachnéennes qui s’entremêlaient. Elles ressemblaient plus à des créatures marines qu’à des insectes. Elles étaient très différentes.

			— On ferait mieux de se remettre en route, dis-je.

			 

			Les alarmes clignotaient toujours au plafond. Leur lumière était faible, mais aux yeux des xénobites, elle devait être aveuglante et plus efficace qu’une sirène. Nous traversâmes d’autres couloirs et d’autres salles avec la désagréable sensation que l’ennemi était juste devant nous.

			— Nous approchons de votre position, dit Pallino à l’intérieur de mon casque. Il y a une sorte de grande caverne droit devant. Nous vous y retrouverons. (La voix du chiliarque était tendue.) Vous avez subi de nouvelles attaques ?

			— Depuis la première vague ? Non. (Je suivis Udax sous une arche basse menant à plusieurs tunnels.) Mais ils en préparent une autre. Je le sens. Restez sur vos gardes.

			Nous arrivâmes dans la caverne que Pallino avait mentionnée. Elle avait été traversée par des drones, mais leurs opérateurs n’avaient pas jugé utile de localiser les passages secondaires. C’était une vaste salle bordée de terrasses en escalier qui rappelait les grands centres commerciaux des cités de la Règle. Mais ici, il n’y avait ni échoppes, ni magasins. Juste des alignements de portes aux niveaux supérieurs et des ouvertures en bas.

			— Prenons le risque d’éclairer un peu plus, dit Siran.

			Elle décrocha une sphère lumineuse de sa ceinture, puis la tordit et la secoua afin d’activer les composants chimiques. La boule émit une lumière blanche et froide semblable à celle d’une étoile lointaine et Siran la lança à la verticale. La gravité était basse à l’intérieur du vaisseau et la sphère lumineuse monta si haut qu’elle heurta le plafond. Le faible champ de répulsion s’activa et elle redescendit paresseusement en éclairant les différents niveaux.

			Enfin quelques signes de civilisation. Des portes en fer enfoncées dans des murs de pierre brute. Des bannières de soie pendues à des rampes. De vagues statues en métal coulé posées sur des socles ou rangées dans des niches, martelées pour leur donner les formes allongées des Cielcins et d’étranges créatures que je ne connaissais pas. L’endroit ressemblait fort à une ville primitive.

			— Où sont-ils passés ? demanda Udax sans se rendre compte qu’il parlait à voix haute.

			— En tout cas, ils ne sont pas dans les parages, dit Siran.

			Elle avait raison. Il n’y avait pas la moindre trace de Cielcin. Dans un espace aussi dégagé, on aurait décelé leur présence aux infrarouges. Mais… les tunnels nous avaient semblé déserts, eux aussi.

			Je me mordillai les lèvres en prenant le temps d’observer la salle.

			— Ouvrez les portes de ce niveau et regardez ce qu’il y a derrière. Et vite. (J’adressai un geste à deux hoplites.) Vous, occupez-vous de celle-là, là-bas.

			Je pointai le doigt vers une grande porte à l’autre bout de la place en losange. Ils s’éloignèrent pendant que plusieurs guerriers irchtani se dirigeaient vers les plus proches en se dandinant. J’attendis, écoutant les communications radio et suivant les trajectoires des autres unités qui s’enfonçaient dans les entrailles du vaisseau. Quelques-unes avaient subi de nouvelles attaques, mais la plupart – comme nous – avaient progressé sans rencontrer de résistance. Je commençais à me demander si la première vague – qui avait combattu avec acharnement – n’avait pas rassemblé la plus grande partie des troupes disponibles.

			— Monseigneur ! (Un des Irchtani apparut dans l’encadrement d’une porte et agita son aile dans ma direction.) Venez voir !

			Aujourd’hui, je regrette d’avoir cédé à la curiosité, mais dans mon ignorance, je traversai la place pour le rejoindre… et me détournai aussitôt.

			La porte ouverte donnait sur ce qui devait être une habitation cielcine. Le plafond était assez haut pour ne pas gêner ses occupants. Les murs grossièrement taillés étaient quasi nus à l’exception de gravures circulaires – leur système d’écriture inspiré des anaglyphes des Silencieux. Quelques fines tentures verticales ondulèrent, dérangées par notre présence. Il n’y avait pas le moindre bruit en dehors du lointain bourdonnement d’un système électrique. Il n’y avait pas de coussins, ni autres éléments de confort. Les bêtes xénobites vivaient dans une rigueur spartiate. On aurait pu croire qu’il s’agissait d’un dortoir militaire. Les Cielcins vivaient souvent en communauté, surtout ceux qui se trouvaient au bas de l’échelle sociale. Les prolétaires n’étaient pas dignes d’avoir une vie de famille.

			Rien de tout cela ne me traversa l’esprit à ce moment. Je retins mon souffle et employai une technique scholiaste pour calmer ma respiration et les battements de mon cœur. J’étais content de porter une combinaison environnementale. Elle absorbait la sueur qui coulait sur mes paumes et ma nuque.

			Les occupants de la pièce avaient dû s’enfuir lorsque l’alarme avait été donnée. De récents signes de présence étaient évidents : un verre-bulbe presque rempli était posé sur un support au-dessus d’un réchaud à gaz. Des papiers étaient éparpillés sur le sol. Sur un cube très bas faisant office de table, des bols contenaient des aliments ressemblant à de la viande crue à moitié mâchée. Il n’y avait pas de chaises autour.

			Un homme nu était allongé sur la table. Enfin, ce qu’il en restait. Un bras et les deux jambes avaient disparu – ainsi que ce qui s’était trouvé entre. Je supposai qu’ils avaient servi à remplir les bols. La main manquante était posée un peu plus loin. La chair des doigts avait été arrachée.

			Il y avait très peu de sang autour, et je savais pourquoi.

			— Un de nos légionnaires disparus ? demandai-je.

			L’Irchtani hocha la tête.

			— Il a un trois-trois-sept tatoué ici.

			L’aviaire tapota le cou du cadavre d’un doigt griffu. Un des légionnaires disparus, en effet. L’Irchtani frissonna.

			— Ce n’est pas normal. Manger un de vous. Vous n’êtes pas de la nourriture.

			C’était étrangement réconfortant d’entendre cette déclaration de la bouche d’un xénobite.

			Je rassemblai mon courage pour regarder le corps de nouveau. Les orbites vides du malheureux me contemplaient. Le reste du visage était intact. Un Cielcin avait prélevé les yeux. Par gourmandise. Parce qu’il aimait cela. Je me détournai. Aujourd’hui encore, je me souviens que la main restante était tendue, comme pour appeler des secours qui ne viendraient jamais.

			— Brûlez-moi tout ça ! ordonnai-je. Je veux qu’il ne reste plus rien de lui. (Je branchai ma radio.) Pallino, où es-tu ?

			— Je suis tout près, Had. Qu’est-ce qui se passe ?

			— Nous avons trouvé les soldats disparus.

			 

			— Elle ne veut pas s’ouvrir ? demanda Pallino en faisant un geste en direction de la grande porte à l’autre bout de la place. C’est un sas ?

			— On le dirait bien, répondit Siran. (À en juger par l’étrange inclinaison de sa tête, elle consultait la carte tridimensionnelle du réseau de tunnels sur l’entoptique de son casque.) Tu pourrais essayer de la découper, Had.

			L’idée m’avait traversé l’esprit et je hochai la tête. Nous perdions du temps. Nous étions à bord de ce vaisseau depuis presque une heure. Le Mintaka était toujours entre les mains de l’ennemi, mais nos hommes n’avaient pas fini de nettoyer la zone – le village, je suppose. Je n’avais pas très envie de découper la porte. On ne pourrait plus la fermer et je pouvais imaginer des dizaines d’inconvénients à cela. Mais derrière le battant se trouvait une gigantesque salle à en croire les sonars des drones – qui n’étaient pas parvenus à s’y introduire.

			Une soute.

			La poupe du vaisseau cielcin – qui s’étendait derrière le planétoïde évidé sur plus de quatre-vingts kilomètres – semblait envelopper cette soute centrale.

			— Si les vaisseaux disparus n’ont pas été détruits, ils sont de l’autre côté de cette porte, déclarai-je en pointant le doigt.

			— On pourrait essayer de trouver un autre chemin, proposa Udax.

			Pallino ne perdit pas de temps. En tant que chiliarque, il pouvait contacter tous les soldats de notre groupe – tout comme moi – et c’était justement ce qu’il était en train de faire.

			— Est-ce que quelqu’un a trouvé un chemin qui mène à la soute centrale ? À vous.

			Quelques secondes s’écoulèrent.

			— Non, Monsieur.

			— Moi non plus.

			— Négatif.

			C’était logique.

			— Cette soute est trop grande, dis-je. Ils ne l’ont donc pas remplie d’air. Tous les points d’accès doivent être des sas.

			Et nous ne savions pas utiliser les systèmes informatiques cielcins.

			— On pourrait la faire sauter, lâcha Pallino.

			— On aurait le même problème que si je la découpais, remarquai-je. À la première fuite d’air, les portes qui se trouvent derrière nous se verrouilleront. Les Cielcins ne tiennent sûrement pas à ce que le vaisseau se vide de son atmosphère. (Je pianotai sur mon terminal pour m’adresser aux membres de mon unité, de celle de Pallino et de celle d’Udax.) Fouillez tous les niveaux. Il doit y avoir un sas d’urgence quelque part. À ouverture mécanique, peut-être. Au cas où il y aurait une coupure d’énergie. Dépêchez-vous.

			Les soldats se déployèrent aussitôt. Je les regardai s’éloigner à travers ma visière et sur la carte qui s’affichait dans un coin. Les humains et les Irchtani étaient représentés par de petits points bleus qui se déplaçaient sur le plan rouge du vaisseau-monde. Je songeai aux abeilles qui voletaient dans les jardins hydroponiques du Tamerlane. Je me secouai et me tournai vers Pallino.

			— Est-ce qu’on a localisé les points névralgiques ?

			— Si ce vaisseau est conçu comme les autres, les gars de Cade ne devraient pas être très loin des cœurs du propulseur de distorsion.

			— Ce n’est pas pour tout de suite, alors, songeai-je à haute voix. Siran, ordonne au reste de ta centurie de nous rejoindre aussi vite que possible. Nous sommes un peu trop dispersés.

			Je songeai de nouveau au cadavre et à ses orbites vides. Je fermai les paupières, soulagé que mon visage soit caché par mon casque. Nous allions découvrir pire avant de quitter ce vaisseau, j’en étais persuadé. J’avais vu les images prises par les caméras de nos combinaisons quand l’équipe de Crim avait posé les bombes à bord du navire d’Ulurani. Les corps, les autels en os. Les ietumna de basses castes balafrés et mutilés pour se rendre plus appétissants aux yeux de leurs maîtres akaranta.

			Comment avais-je pu croire qu’il était possible de vivre en paix avec ses créatures ?

			— Chiliarque, j’ai trouvé un passage ! déclara un soldat par radio. La porte est petite. Elle est équipée d’une sorte de volant qui commande l’ouverture. Si je lis la carte correctement, le passage doit conduire à la soute.

			Pallino et Siran me regardèrent.

			— Exactement comme tu l’avais dit, lâcha Siran.

			Je haussai les épaules.

			— J’ai le droit d’avoir un peu de chance, moi aussi.

			— Ouais ! C’est bien un sas ! On ne pourra pas passer à plus de cinq ou six d’un coup.

			— Parfait, dis-je. (Je vérifiai la position du soldat sur la carte.) Tout le monde au troisième niveau ! Au pas de course ! (Une pensée me traversa l’esprit et je saisis l’épaule couverte de plumes d’Udax.) Udax, si nous ne nous trompons pas… il n’y a pas d’air dans cette soute. (L’aviaire ne sembla pas comprendre et je crus entendre un claquement de bec à travers son masque.) Vos hommes et vous pourrez respirer ?

			Le centurion irchtani haussa les épaules pour se dégager.

			— Chez nous, il n’y a pas beaucoup d’air dans le ciel. Le vide ne nous pose pas de problème. (Il tapota son masque avec ses serres.) On peut respirer. On gère le reste.

			Il glissa la sangle de son fusil à plasma sur son épaule et s’éloigna d’un pas rapide. Je m’aperçus que Pallino m’observait et je le sentis hausser les sourcils. Il ne voyait pas mon visage, lui non plus, mais je devinai qu’il avait compris.

			La porte était exactement comme je l’avais imaginée : en forme de pilule, avec un volant au milieu, étonnamment semblable à ceux qui équipaient les navires humains. Les soldats l’avaient déjà ouverte. Elle donnait sur un petit sas rond muni d’une autre porte en tout point identique à la première. Sur les parois, il y avait un levier peint avec un produit phosphorescent et des combinaisons spatiales cielcines accrochées dans des niches tout près de l’entrée. Leurs casques lisses nous observaient et les manches trop longues pendaient mollement.

			— Tenner est déjà passé de l’autre côté, déclara un soldat.

			— C’est bien une soute, dit une voix sur la fréquence de communication. (Sans doute le fameux Tenner.) Il fait noir comme l’enfer, ici.

			Pallino l’interrompit.

			— Tu vois les vaisseaux disparus, mon gars ?

			— Non, mais la soute est immense. Elle s’étend sur des kilomètres.

			— Il faut y aller, dis-je. Au moins, on pourra se rendre directement à la poupe. On pourra aider l’équipe de Cade à neutraliser le propulseur de distorsion.

			Ce fut ce que nous fîmes. Je restai dehors pendant que nos hommes franchissaient le sas par groupes de cinq. Comme je l’avais imaginé, le système était entièrement mécanique. Le levier permettait de faire entrer ou de purger l’air. Pallino fut le premier à rejoindre Tenner. Cinq hommes passèrent. Puis dix. Quinze. Nous étions soixante.

			C’était trop long.

			— Valka. (Je me branchai sur notre fréquence privée.) Quelle est votre position ?

			Le son de sa voix me procura un soulagement incommensurable dans l’obscurité.

			— Nous approchons de l’orbite du vaisseau ennemi. Comment ça se passe pour vous ?

			— Les Cielcins nous ont tendu une embuscade, mais ça va. On a perdu quelques hommes, mais je crois que nous sommes tout près de la soute centrale. (Ma voix se fit hésitante, étrangement creuse lorsque j’ajoutai :) On a trouvé les légionnaires disparus. Enfin… on en a trouvé un. Ils sont bien ici.

			La réponse de Valka, lorsqu’elle arriva, se résuma à un seul mot.

			— Mort ?

			— À moitié dévoré.

			Elle jura dans son panthaï natal.

			— Anaryoch.

			Barbares. Pour une fois, j’étais d’accord avec elle. C’était curieux de l’entendre employer ce mot à propos des Cielcins alors qu’elle l’avait si souvent employé pour moi. Je me dépêchai de penser à autre chose.

			Clang !

			Un bruit creux et métallique résonna dans l’obscurité. Je levai ma torche pour éclairer le large passage au fond duquel nous nous trouvions et plusieurs soldats m’imitèrent. Qu’est-ce qui se passait là-bas ? Oh ! c’était un de nos éclaireurs. La moitié des membres de notre groupe avaient franchi le sas et attendaient de l’autre côté, mais j’avais posté des hommes sur la terrasse la plus haute pour qu’ils surveillent les environs. Ils se repliaient, obéissant aux ordres de leurs décurions avec une rigueur mécanique.

			— Tous les aviaires sont passés, déclara un officier subalterne à côté de moi. C’est votre tour, Lord Marlowe.

			Il me fit signe de gagner le sas.

			Je posai une main sur son bras.

			— Je passerai en dernier. Rappelez les éclaireurs.

			— Un-deux, un-sept, dit l’officier en branchant sa radio. Repliez-vous vers le sas. Je répète : repliez-vous vers le sas. Même chose pour vous, zéro-six.

			J’entendis des accusés de réception accompagnés de grésillements. Deux accusés de réception.

			— Zéro-six ? Zéro-six, vous me recevez ?

			Silence.

			Clang !

			Nous entendîmes un choc étouffé et le raclement du métal sur la pierre venant d’un niveau inférieur. Les poils de ma nuque se hérissèrent.

			— Qu’est-ce que c’était ? lâcha l’officier subalterne.

			— Que se passe-t-il ? demanda la voix de Valka à mon oreille.

			Je ne répondis pas.

			— Envoyez un nouveau groupe dans le sas, dis-je. Tout de suite.

			Il était arrivé quelque chose à zéro-six, il n’y avait aucun doute sur ce point.

			Clang ! Clang-clang !

			— Il y a quelque chose en bas, dit l’officier subalterne.

			— En ligne ! ordonnai-je. Par ici, vite !

			Au même moment, la porte du sas se ferma d’un coup et j’entendis le sifflement de l’air tandis que les hommes qui se trouvaient à l’intérieur actionnaient le levier. Le processus était rapide. C’était toujours ça de gagné. Nous étions encore une vingtaine de ce côté. Peut-être moins. Inquiet, je pianotai sur la poignée de mon épée contre ma cuisse. Je me tournai vers l’officier subalterne.

			— Prenez deux hommes et postez-vous à l’entrée. Je veux savoir ce qui se passe là-bas.

			Une quinzaine de mètres nous séparaient du bord de la terrasse qui surplombait la place. Si quelqu’un essayait d’entrer, il ferait une jolie cible, mais nous, nous étions coincés contre le sas.

			L’officier se dépêcha de remonter le passage avec deux soldats. Leurs bottes résonnèrent sur les plaques métalliques et la pierre.

			Clang ! Clang-clang !

			Une petite voix murmura dans ma tête.

			— Des bruits de pas, soufflai-je.

			Je me souviens très bien de ce moment. L’officier subalterne et ses deux hommes se tenaient sous une arche à une cinquantaine de pas. À la lumière des projecteurs de nos combinaisons, leurs silhouettes se découpaient sur un fond de ténèbres. J’entends encore le cliquetis de la porte intérieure du sas s’ouvrant derrière moi et les bruits étouffés des soldats se dépêchant d’entrer. Nous n’étions plus qu’une dizaine, mais nous étions parfaitement silencieux et l’on n’entendait rien d’autre que le sifflement d’un souffle de vent irrégulier qui faisait songer à la respiration d’un géant. Dans le lointain, un filet d’eau coulait le long d’une stalactite et tombait dans un bassin. Cela me fit penser aux cavernes sous le palais de l’Éternel, aux Frères et à la nécropole des Marlowe. À Calagah.

			Deux bras descendirent de nulle part. Deux bras blancs, maigres et immensément longs, même pour un Cielcin. Ils saisirent le soldat qui se trouvait au milieu de la trias et l’emportèrent dans les ténèbres sans se soucier de ses hurlements. Des traits de plasma violets déchirèrent l’obscurité. Les deux autres hommes tombèrent à genoux et commencèrent à tirer en l’air. Le raclement métallique retentit de nouveau. Je coupai ma radio tandis que Pallino, Valka et d’autres m’abreuvaient de questions.

			Les hurlements cessèrent et j’entendis le bruit lointain de la chair et du métal s’écrasant par terre. Le malheureux avait dû tomber. Ou on l’avait lâché.

			— Ouvrez-moi ! hurla un homme en martelant la porte du sas du poing.

			— C’est au plafond !

			Un autre soldat cria, et son cri s’interrompit brusquement. Il avait cessé d’émettre. De nouveaux traits de plasma fusèrent dans le noir. Entre les gémissements des décharges, j’entendis les échos d’une lutte, et le raclement du métal sur la pierre une fois de plus. Et puis quelque chose d’énorme et d’épouvantable tomba des ténèbres qui s’étendaient au-dessus de nous. Blanc comme un os, massif, plus grand et plus large que le plus imposant des hommes. Ses épaules étaient voûtées et sa tête cachée par l’obscurité. Il faisait trop sombre pour que je puisse le distinguer clairement, mais les rares traits de lumière faisaient briller sa peau comme le feu des étoiles.

			Le dernier des trois soldats se redressa et pointa son fusil à plasma sur la créature. Sa petite silhouette pathétique était plaquée contre le Noir, face à celle du monstre qui venait d’en surgir. Un éclair jaillit de son arme, et l’espace d’un instant, je vis la bête aussi clairement qu’en plein jour. Elle était presque deux fois plus grande que le soldat et vêtue d’une armure blanche. Ses jambes étaient arquées comme celles d’un chien et ses bras – elle en avait quatre – étaient si longs qu’ils traînaient par terre. Et son visage ! Son visage ! Au-dessus des dents de verre argentées, elle portait un masque orné de cornes avec une visière en forme de bec qui la faisait ressembler à un oiseau maléfique. Aucun doute n’était possible. Cette créature avait été cielcine, un jour.

			Un de ses immenses bras métalliques se tendit et saisit le soldat par la cheville avant de tirer un coup sec. L’homme perdit l’équilibre et tomba en arrière.

			— Feu ! hurlai-je.

			Mais le démon avait déjà disparu dans le noir avec sa victime.

			Des mains me tirèrent en arrière, me forçant à franchir le seuil et à pénétrer dans le sas.

			— Il faut partir, Monseigneur ! me dit un soldat.

			— Nous ne pourrons pas tous entrer ! lança un officier. Breda ! Prends Marlowe et les autres et fiche le camp !

			C’était un des décurions. Un double galon en accent circonflexe ornait le côté gauche de sa visière lisse à hauteur de l’œil.

			— Et vous ? demanda le dénommé Breda.

			Le décurion vérifia son fusil.

			— Je vais faire mon boulot, mon gars.

			Il se tourna et quatre hommes l’imitèrent. Les raclements métalliques résonnèrent de nouveau. Je ne vis rien dans la lumière des projecteurs, mais je savais que la chose revenait. Nous savions tous que la chose revenait.

			J’en avais plus qu’assez de voir des hommes mourir.

			— Rejoignez-nous aussi vite que possible ! dis-je.

			— À vos ordres, Monseigneur !

			Clang !

			Un horrible bruit s’ensuivit. Quelque chose qui ressemblait au couinement des Cielcins, mais plus aigu, beaucoup plus fort et doublé d’un gémissement évoquant celui d’une turbine en phase d’accélération. Puis il y eut un craquement terrible et j’aperçus le monstre pour la dernière fois. Il bondit à l’intérieur du passage et avança comme s’il grimpait dans un puits, s’accrochant aux nervures des parois pour garder son corps trop grand parallèle au sol.

			Quelqu’un verrouilla la porte et tira le levier. L’air fut expulsé dans un rugissement sourd et j’entendis quelqu’un hurler dans la radio. Je sentis l’impact d’une décharge de fusil à travers la cloison et les vibrations du sol.

			Et puis, plus rien.

			— Il est trop gros pour passer, dit un soldat.

			La chose frappa du poing et une bosse se forma sur la porte du sas. Nous sursautâmes tous en même temps. L’instant suivant, la porte donnant sur la soute s’ouvrit.

			— Tout le monde dehors ! ordonnai-je. Vite ! Je veux qu’on soude la porte extérieure !

			— L’air va s’échapper, remarqua l’homme qui me suivait en titubant.

			— Cette chose n’a pas besoin d’air ! grondai-je.

			Lorsque le dernier d’entre nous fut sorti, deux hommes levèrent leurs fusils à plasma et entreprirent de souder la porte extérieure. J’entendais la créature marteler la première à coups de poing. Pourquoi ne s’était-elle pas contentée de tourner le volant pour l’ouvrir ? Était-elle aveuglée par la colère ? Parce que nous lui avions échappé ?

			Les coups s’interrompirent. 

			— Qu’est-ce qui s’est passé, Had ? demanda Pallino en écartant les soldats pour venir vers moi.

			— Qu’est-ce que c’était que ça ? marmonna quelqu’un.

			Je pensai au décurion et aux quatre hommes qui étaient restés de l’autre côté pour couvrir notre fuite. Il fallut attendre que la voix de Valka résonne à mes oreilles pour m’arracher à mon état second.

			— Hadrian. Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce que c’était que ça ?

			Les mêmes questions.

			Je me raclai la gorge avant de lui répondre, à elle et aux autres.

			— Ça, c’était un démon d’Arae.
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			AU-DELÀ DES PORTES DE LA NUIT

			— Tu crois qu’ils s’en sont tirés ?

			— J’espère qu’ils ont planté cette saloperie.

			— T’as vu ses crocs ?

			— On avance ! dit Pallino en faisant signe aux hommes de former une colonne.

			La soute était si vaste que je ne voyais ni le plafond, ni son extrémité. Elle était plongée dans des ténèbres plus profondes que le néant infini et les lampes rouges disposées le long des murs n’éclairaient guère plus que des chandelles. Et le silence… Il n’y avait pas d’air, et malgré les dimensions de la soute, aucun pas, aucune voix ne résonnait. Un silence de mort planait, à l’exception des sourds échos qui remontaient le long de nos os.

			La soute était profonde de plusieurs kilomètres, surplombée de passerelles et de ponts dont on ne voyait pas le bout. Des escaliers montaient et descendaient le long de cages d’ascenseur primitives et de lourdes chaînes. À la lueur des projecteurs de nos armures, j’aperçus d’autres passerelles qui s’enfonçaient dans la nuit. Des passerelles en zigzag, aussi tordues que les esprits qui les avaient conçues.

			Les drones de reconnaissance n’étaient pas arrivés jusque-là et les vagues données des sonars indiquaient que la soute s’étendait sur une vingtaine de kilomètres. Nous entendîmes des bruits de combat par la radio. La communication était mauvaise et je ne comprenais qu’un mot sur sept.

			— Bloqués dans le secteur C7 !

			— Présence ennemie à proximité des moteurs tribord !

			— Ils sortent des murs !

			— Tu crois qu’il y en a d’autres comme celui qui vous a attaqués tout à l’heure ? me demanda Siran.

			— Je ne sais pas.

			Je ralentis pour permettre aux Irchtani de nous rattraper. L’absence d’air les empêchait de voler et leurs courtes jambes n’étaient pas conçues pour la marche. Ils avançaient par petits bonds, comme des oiseaux, des sabres et des armes à feu dans leurs mains écailleuses.

			— Mais on ferait bien de se méfier, ajoutai-je.

			Siran hocha la tête pour indiquer qu’elle était d’accord.

			— Pal a envoyé un message aux centurions. Pour les mettre en garde.

			— Bien. (Il était préférable d’éviter qu’une autre section tombe dans le même genre d’embuscade que nous.) Je suppose que c’est une bonne chose que cette créature nous ait attaqués en premier.

			Pourquoi nous avait-elle choisis, nous et pas un autre groupe ? Parce que nous nous étions enfoncés plus loin que les autres dans le vaisseau-monde ? Parce que nous étions près de quelque chose d’important ?

			Parce que c’était moi qu’elle cherchait ?

			Je sentis le poids du regard de Siran. Elle était la seule à avoir combattu à mes côtés sur Arae. Elle était la seule à avoir vu les bêtes pâles avant aujourd’hui. J’ouvris la bouche, mais je n’eus pas le temps de parler. Une voix crachota sur le canal de communication des officiers. Une voix tendue.

			— Nous avons localisé les réservoirs de carburant. Nous continuons à avancer.

			C’était Cade, un centurion placé sous les ordres de Pallino.

			— Parfait ! répondit Pallino. Bon courage. Et que la Terre vous protège.

			— Qu’Elle vous protège également.

			Je me rappelai ce qui était arrivé à l’Androzani, et au navire du prince Ulurani. Nous devions détruire le vaisseau-monde de la même manière. Et empêcher les Cielcins de le faire à notre place si l’envie leur en prenait.

			Ces sombres pensées disparurent quelques instants plus tard, quand un éclaireur que Pallino avait envoyé en avant nous contacta.

			— Sir ! Je vois quelque chose devant nous !

			— Quoi ? demandai-je.

			L’éclaireur reconnut mon accent palatin et déglutit bruyamment.

			— Un vaisseau, Monseigneur. Un des nôtres.

			J’écartai les soldats qui se trouvaient devant moi et me dépêchai de rejoindre l’éclaireur près d’une rambarde. Des projecteurs étaient braqués sur un escalier branlant qui montait vers une masse sombre suspendue dans les ténèbres. Dans ce planétoïde rempli d’arches nervurées et de courbes organiques, les angles et la géométrie de sa silhouette avaient quelque chose de curieux. Un peu comme Tanaran sur la passerelle du Mistral, jadis. Aucun doute n’était possible. C’était bien la coque noircie d’un vaisseau impérial.

			— Trouvez le moyen d’y accéder ! ordonnai-je. Tout de suite ! Vite !

			Il fallait en avoir le cœur net. Il fallait savoir s’il s’agissait d’un des navires disparus et si les membres d’équipage étaient morts.

			La voix de Valka grésilla à mon oreille.

			— Vous les avez trouvés ?

			Je regardai les éclaireurs monter l’escalier par groupes de trois avant de répondre.

			— Nous avons trouvé un vaisseau. Nous ignorons encore s’il fait partie de ceux qui ont disparu, mais nous allons bientôt le savoir.

			— Nous allons arriver en orbite.

			— Les boucliers tiennent le coup ?

			— Oui.

			— Dis à Aristedes de concentrer le feu sur la partie avant. Nous ne risquerons pas d’être touchés et ça distraira les Cielcins. (Il y eut un long silence.) Valka ?

			Elle répondit aussitôt.

			— Aristedes t’a entendu.

			La voix d’un légionnaire l’empêcha d’ajouter quoi que ce soit.

			— Lord Marlowe ! Nous avons trouvé une écoutille.

			 

			Le sas avait été forcé des années plus tôt. De profondes rayures longeaient les bords, comme si une créature d’une force colossale avait griffé la coque pour arracher l’écoutille. La porte intérieure avait subi le même sort. Le couloir était sombre, à l’exception des bandes d’urgence qui luisaient comme des braises au-dessus du sol. Je passai la main sur une plaque soudée sur une cloison et glissai mes doigts sur les lettres en relief.

			ISV Merciless.

			L’Impitoyable, en anglais classique.

			On ne lui avait accordé aucune pitié. Devant nous, le sol était éraflé et rayé, comme si quelqu’un – ou quelque chose – avait traîné du matériel lourd.

			— Nous les avons trouvés, dis-je en m’adressant à tout le monde et à personne à la fois.

			J’avais du mal à y croire. J’avais toujours été convaincu que nous regagnerions Forum sans avoir rempli notre mission.

			La voix claire de Valka me transperça comme une flèche.

			— Nous ne les avons pas encore trouvés.

			Ses paroles me poussèrent à franchir le seuil et à pénétrer dans le vaisseau obscur. Elle avait raison. Nous devions découvrir ce qui s’était passé. Nous devions nous assurer que les disparus n’avaient pas tous fini sur la table à manger communale d’un groupe de xénobites. Des lumières clignotèrent et s’allumèrent à notre approche. Un faisceau de câbles pendait du plafond, projetant une ombre sinistre sur les parois.

			— Pallino, sécurise la passerelle, dis-je en contournant l’obstacle. Et envoie une équipe dans la salle des moteurs. Je veux savoir si ce navire est encore capable de voler. Udax, sécurisez la coque. Je ne veux pas de mauvaises surprises.

			— Sir ?

			Udax pencha la tête sur le côté d’un air interrogateur.

			— Il va falloir le sortir d’ici à un moment ou à un autre.

			J’abandonnai l’auxiliaire irchtani pour me diriger vers l’entrée d’un couloir qui s’enfonçait dans les entrailles du vaisseau prisonnier. J’ai passé la plus grande partie de ma vie d’adulte à bord de navires impériaux et je connais bien leur architecture. Je n’avais jamais mis les pieds sur le Merciless – ni aucun bâtiment de cette classe –, mais je savais où aller. Cinq niveaux plus bas, sous la passerelle de commandement. L’endroit où la cargaison du navire – des légionnaires – dormait d’un sommeil de mort.

			Enfin, était censée dormir. Alors que je pressais le pas, l’image du corps à moitié dévoré me traversa l’esprit. Je priai pour qu’il reste au moins un légionnaire en vie. Ce serait assez. Ce serait assez pour le sauver et pour débarrasser la galaxie des monstres qui avaient tué ses camarades.

			Je devais en avoir le cœur net.

			Le cubiculum était là où je pensais le trouver. Nous franchîmes un sas intérieur et arrivâmes sur le seuil glacé. Je pianotai sur le terminal accroché à mon poignet et passai la main sur ma nuque pour presser le bouton qui commandait l’ouverture du casque. Celui-ci s’écarta, se replia avec le gorgerin et se nicha à l’intérieur du col. Je rejetai mes cheveux en arrière d’un mouvement de tête et essuyai la sueur glacée qui couvrait mon visage. Mon souffle dessina un petit nuage dans l’air.

			Je n’aurais pas dû faire cela.

			— Par le saint nom de la Terre ! qu’est-ce que c’est que cette odeur ? demanda Siran.

			Elle avait ôté son casque, elle aussi.

			Elle savait très bien de quoi il s’agissait. Nous le savions tous les deux. Nous avions traversé assez de champs de bataille et de cités en flammes. Nous connaissions le train rouge de la mort. Autour de nous, les crèches cryogéniques couvraient les murs comme des rayons dans une ruche, rang après rang, colonne après colonne. Un soldat reposait dans chaque sarcophage. Le Merciless – qui était beaucoup plus petit que le Tamerlane – avait transporté un peu plus de neuf mille hommes. Neuf mille hommes plongés dans la glace comme du poisson salé. Neuf mille hommes qui ne devaient pas se réveiller avant d’avoir atteint Nemavand. Beaucoup ne se réveilleraient jamais. Des taches brunes et bleues maculaient le sol bosselé et rayé. Des flaques de sang et de liquide cryogénique se mélangeaient sur le sol métallique. Leurs couleurs étaient étrangement délavées par la lumière crue et blanche.

			La plupart des crèches étaient ouvertes. Des éclats de verre et des composants arrachés jonchaient le sol. Les xénobites ne s’étaient pas donné la peine de nettoyer. Les tuyaux, les cathéters et les câbles d’électrodes pendaient des sarcophages éventrés comme les boyaux d’un cadavre. Je savais désormais d’où venait le malheureux étendu sur la table. Je m’accroupis pour examiner la crèche la plus proche.

			— Où est le sang ? demanda un soldat.

			Sa voix résonna dans l’air froid. Je ne la reconnus pas. Je levai la tête et le regardai à travers mes cheveux noirs. Était-ce un homme de Pallino ? Je ne connaissais pas tous les soldats de la première centurie de la première cohorte.

			— Tu dois être nouveau, dis-je en m’efforçant de parler sans méchanceté ni condescendance.

			L’homme hocha la tête et baissa sa tête masquée. Comme il restait silencieux, je repris la parole.

			— Les Pâles purgent le liquide cryogénique avant de sortir un corps. Ils se fichent de savoir si le pauvre type est mort ou vivant. Ils ont faim et rien d’autre ne les intéresse.

			Je serrai les dents et me redressai.

			— Ils attendent juste le temps d’évacuer le TX9, ajouta Siran.

			— On a trouvé des corps, Monsieur ! cria quelqu’un dans l’aile voisine.

			Ce qu’il en restait, du moins.

			Des cadavres à moitié dévorés et en état de putréfaction avancée étaient entassés par terre, les membres enchevêtrés, les os grisâtres dans la lumière blanche.

			— Qu’est-ce qu’ils ont fait des têtes ? demanda un homme en remarquant qu’il en manquait plusieurs.

			Un Irchtani qui m’avait suivi laissa échapper un croassement.

			— C’est honteux de traiter un ennemi de la sorte.

			— Il y en a encore pas mal de vivants, Monseigneur, dit un soldat en examinant un sarcophage le long du mur. Les Pâles les ont pris au hasard.

			Je restai silencieux, la tête baissée vers les corps mutilés et pourris qui s’entassaient à mes pieds. Je réprimai l’envie de cacher mon visage, de remettre mon casque. Il fallait que je voie. Le soldat avait raison. Il y avait des dizaines de crèches qui n’avaient pas été touchées. Des centaines. Elles étaient conçues de manière à rester opérationnelles même si l’énergie du vaisseau était coupée. Elles pouvaient fonctionner pendant des dizaines d’années – ce qu’elles avaient apparemment fait.

			Je me détournai et portai mon poignet à mon visage.

			— Pallino, dis-je. Nous les avons trouvés.

			— Vivants ?

			Le mot arriva par l’entremise du patch à conduction collé derrière mon oreille, aussi clair et net que si Pallino avait été là.

			— Un certain nombre. Une majorité, peut-être bien. Les Pâles les ont pris au fur et à mesure. Quand ils en avaient besoin.

			C’était une méthode très efficace, force était de le reconnaître. Cela leur permettait de se nourrir en attendant la prochaine prise.

			— Le vaisseau ?

			— Ils ont vidé les réservoirs du propulseur de distorsion et des moteurs subluminiques, mais les batteries de secours sont toujours chargées. Les systèmes de survie sont dans le bleu. Les réserves d’air semblent OK.

			Cela n’avait rien de surprenant. Les Cielcins n’étaient pas idiots. Ils n’avaient aucune envie de rester assis sur plusieurs centaines de kilos d’antilithium. Ils avaient donc siphonné l’antimatière instable pour alimenter leurs propres réservoirs, ou l’avaient purgée dans l’espace. Un commandant humain aurait fait la même chose.

			— Les systèmes d’armement ?

			Pallino ne répondit pas tout de suite. Je l’entendis aboyer des ordres afin d’obtenir des renseignements que je ne compris pas.

			— Hors service, pour la plupart. Les canons de la coque semblent intacts, mais l’artillerie lourde a disparu. Les MAG, les tourelles de missiles, ils ont tout pris.

			Comme pour souligner ses paroles, le vaisseau trembla sous nos pieds et un lointain grondement de tonnerre résonna. Le Tamerlane avait commencé le bombardement de la face avant du planétoïde.

			— Les armes à rayon ? demandai-je.

			— Je ne sais pas trop. Le matériel semble en bon état, mais…

			— Vérifie, dis-je en gardant le poignet devant ma bouche.

			— Seigneur ! lâcha un soldat.

			Il s’était exprimé sur un ton curieux et j’aurais été incapable de dire s’il s’adressait à moi ou à une autorité bien supérieure. Je baissai le bras, abandonnant Pallino à sa tâche. Je l’entendais toujours, de toute manière. Je me dirigeai vers l’endroit où se trouvait le soldat qui avait parlé, dans l’aile voisine… et m’arrêtai net. Je sentis mes yeux s’écarquiller, ma colère se réveiller et mes mâchoires se contracter. J’étouffai et crachai ma rage.

			Des ordinateurs couverts d’holographes et de panneaux tactiles étaient alignés contre une paroi à l’autre bout du cubiculum. Ils surveillaient l’état des milliers d’hommes qui dormaient dans le mausolée glacé et spectral, mais je ne leur prêtai aucune attention. Il y avait un espace dégagé entre les consoles et les extrémités des hautes rangées de sarcophages qui se dressaient à moins de cinq mètres. Cinq appareils de levage sur roues servant à déplacer les crèches étaient garés sur le côté et au milieu…

			Au milieu.

			Dans l’antiquité, les habitants de la Terre pensaient que celle-ci était formée de deux mondes séparés par une étroite bande de mer. Les cartes les plus anciennes montrent d’ailleurs deux globes l’un à côté de l’autre, le premier avec Rome, Bagdad et Qin ; le second intitulé terra incognita. Il s’agissait très probablement d’une représentation symbolique, car la Terre – n’en déplaise à la Fondation – n’était qu’une planète. Une légende raconte que des marins trouvèrent ce passage vers l’autre monde. Ils naviguaient pour les dieux, pour l’or et dans l’espoir de découvrir le secret de la jeunesse éternelle – qui ne se cachait pourtant pas sur les eaux de la Terre. Ils arrivèrent dans une cité au bord d’un lac, une cité plus grande que toutes celles qu’ils avaient vues auparavant, une cité d’horreurs. Les habitants s’y nourrissaient d’enfants humains et sacrifiaient des victimes aux cieux.

			Je comprenais désormais ce que ces explorateurs avaient ressenti quand ils avaient découvert les rues tachées de sang. Quand ils avaient découvert les traces des sacrifices. Je vivais quelque chose d’identique.

			Nous avions trouvé les têtes manquantes.

			Sur l’espace qui s’étendait entre les consoles et les sarcophages, les Cielcins avaient dressé une sorte de monument haut de sept mètres et large de cinq à la base.

			Un monument construit avec des os. Des cercles superposés de crânes disposés avec le plus grand soin. Des lambeaux de chair et des mèches de cheveux y étaient encore accrochés. Des marques brunes – de très anciennes taches de sang – maculaient les surfaces osseuses brisées et jaunies. Ils étaient maintenus en place par des tiges de métal et des cordes en soie xénobite formant des nœuds complexes. Leurs orbites vides regardaient vers l’extérieur, éternellement attentives. Il en avait fallu des centaines pour ériger ce cairn. Des bandes de tissu ornées de glyphes cielcins étaient nouées aux cordes. J’étais incapable de les lire, mais je me rappelai les images pieuses que j’avais vues accrochées à des branches d’arbres dans les jardins de Kharn.

			Des images pieuses.

			Quels dieux ces créatures pouvaient-elles bien adorer ?

			Je connaissais la réponse à cette question. Les Cielcins adoraient les Silencieux dans les ruines desquels leurs ancêtres – des prédateurs qui vivaient dans les profondeurs nocturnes d’une planète balayée par les radiations – avaient évolué.

			— Ils paieront ce sacrilège de leurs vies, grondai-je en serrant les poings. Par la Terre, je le jure !

			Je crois que c’était la première fois de ma vie que j’employais cette expression en mesurant pleinement sa portée. Par la Terre.

			— Combien en reste-t-il ?

			Un soldat contourna le sinistre monument pour accéder aux consoles.

			— Un peu plus de sept mille.

			Sept mille. Deux mille étaient donc morts. J’essayai de me convaincre que c’était une bonne nouvelle, mais les crânes aux orbites vides me regardaient, silencieux et accusateurs.

			Vous êtes arrivés trop tard, disaient-ils.

			Trop tard.

			Le vaisseau-monde trembla de nouveau et la secousse m’arracha à mes sombres pensées. Je portai mon terminal à ma bouche en tournant la tête pour ne plus voir le sinistre empilement.

			— Valka, qu’est-ce qui se passe ?

			— Ils ont probablement coupé les moteurs du Mintaka, dit-elle d’une voix tendue.

			— Quand ? criai-je presque. Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas averti plus tôt ?

			Valka siffla de colère. Au prix d’un terrible effort, je fermai les yeux pour calmer ma respiration et les battements précipités de mon cœur.

			— Il y a cinq minutes, lâcha Valka sur un ton neutre. Verus et ses hommes se battent dans les coursives.

			— Dans ce cas, il faut faire vite. (Je crachai presque ces mots avant de changer de fréquence.) Cade ! Donnez-moi une bonne nouvelle !

			— Impossible, Monseigneur, dit la voix du centurion. Nous ne pouvons pas bouger. Je crois avoir localisé les contrôles du système de purge des réservoirs de carburant, mais il y a une bonne centaine de Cielcins entre nous et notre objectif. Ils ont compris ce que nous voulions faire.

			— Est-ce que la chimère est avec eux ?

			— L’Exalté, Monsieur ? Non, Monsieur. Mais je ne sais pas si nous allons pouvoir passer. Nous avons déjà perdu… dix-neuf hommes. (Il s’était interrompu le temps de vérifier les données sur l’écran de sa visière.) Ils sont bien plus nombreux que nous.

			Je lâchai un juron.

			— Pallino ?

			— Je t’écoute !

			— Combien de temps faudra-t-il pour envoyer des renforts à Cade ?

			— Je peux envoyer la septième. Dans vingt minutes ? Vingt-cinq ? C’est l’unité la plus proche.

			C’était trop long. Vingt minutes ou vingt ans, cela ne ferait aucune différence.

			— Fais-le. (Je fis un pas et une pensée me traversa soudain l’esprit.) Pallino, tu as vérifié les armes à rayon ?

			Le chiliarque ne répondit pas tout de suite. Je l’imaginai se renseigner auprès de ses subalternes sur la passerelle.

			— Les techs disent que la tourelle principale tribord est intacte. Elle peut tirer tant que les batteries tiennent le coup.

			Je hochai la tête. Le Merciless était équipé de deux lasers de cinq térawatts, chacun assez puissant pour raser un quartier. Ces armes étaient inefficaces contre des cibles protégées par des boucliers, mais contre des cibles non protégées ? Elles ne vous laissaient même pas le temps de réagir. C’était pour cette raison qu’elles étaient généralement utilisées au cours de la première frappe quand on tendait une embuscade.

			Et c’était justement ce que je comptais faire.

			— Tu veux qu’on tire à l’intérieur du vaisseau-monde ? demanda Pallino. T’es givré ?

			La voix de Valka résonna à mon oreille.

			— Hadrian ! Est-ce que tu as perdu la tête ? Et si le rayon touche un autre navire ? S’il reste du carburant AM à bord…

			— Eh bien ! Dis à Aristedes de nous choisir une cible avec le plus grand soin. Et envoie le vecteur à Pallino.

			— Les Cielcins vont se précipiter ici pour nous tomber sur le râble, Had, intervint Pallino sur la fréquence des officiers. Nous serons complètement encerclés.

			— Je l’espère bien, répondis-je. Ça laissera à Cade une chance d’atteindre les réservoirs. Il faut absolument empêcher les Pâles de sauter en distorsion avec nous à bord.

			— Je n’aime pas ça du tout, gronda Valka.

			— J’en prends note, répliquai-je avant de couper la communication.

			Je l’entendis jurer à travers les milliers de kilomètres d’espace et les centaines de mètres d’acier et de pierre qui nous séparaient.

			Barbare !

			Seulement si mon plan échoue.

			Je quittai le cubiculum à grands pas, puis enfilai ma cagoule élastique et appuyai sur un bouton. Mon casque se referma sur mon visage comme les élytres d’un scarabée sur sa carapace. Je m’élançai dans le couloir et courus si vite que je faillis percuter un groupe de soldats. Nous étions une centaine à bord du Merciless, humains et Irchtani. Même avec les batteries du vaisseau, nos chances de résister à un assaut n’étaient guère brillantes, mais la situation serait bien pire si Cade n’atteignait pas les réservoirs.

			Ce n’était pas le moment de tergiverser.

			Je fis irruption sur la passerelle de commandement plus tard, après avoir franchi un sas intérieur. La salle était obscure et basse de plafond. Le noir brillant et le jaune cuivre prédominaient, comme c’était souvent le cas à bord des vaisseaux impériaux.

			— Pallino, dis-je, la voix amplifiée par les haut-parleurs de ma combinaison. Poste des hommes sur les tourelles extérieures. Je veux être prêt. Est-ce que nous avons reçu le vecteur de tir d’Aristedes ?

			— Il vient d’arriver, répondit Pallino, qui n’avait pas envie de critiquer mes ordres devant ses subordonnés.

			— Soyez prêts à tirer à mon commandement. (Je passai sur la fréquence de mon unité.) Udax, est-ce que les points d’entrée sont sécurisés ?

			— Oui, se contenta de répondre l’aviaire.

			Je m’adressai à tous les soldats présents à bord du Merciless.

			— Soyez prêts à vous replier dans les sas intérieurs. Défendez la passerelle, les systèmes de survie et le cubiculum. Essayons de créer des points d’étranglement. Faites votre possible pour les empêcher d’approcher. Il faut tenir jusqu’à ce que Cade puisse purger les réservoirs des propulseurs de distorsion et jusqu’à l’arrivée des renforts. (Je m’adressai à Pallino.) Tout est prêt ?

			— Est-ce que j’ai le droit de dire non ? demanda-t-il sur une fréquence privée.

			— Non.

			Le chiliarque resta silencieux pendant un bref moment.

			— Dans ce cas, oui, tout est prêt.

			Le vieux soldat brancha les haut-parleurs de sa combinaison et sa voix retentit comme un coup de tonnerre.

			— Prêt à tirer à mon commandement !

			Il se pencha sur la console centrale et en agrippa les bords. Je regardai les techs faire les derniers préparatifs et me concentrai sur l’écran tactique où s’affichaient les données de la frappe. Aristedes avait choisi une cible simple : il avait fait pivoter la tourelle vers la proue bulbeuse du vaisseau et pointé les lasers vers la zone habitée du vaisseau-monde. Nos soldats se trouvaient dans les sections voisines et à l’arrière.

			Ça manque cruellement de finesse, me rappelai-je avoir pensé. Autant pointer un canon sur la passerelle.

			— Feu !

			Il n’y eut pas d’éclair, pas de secousse brutale ou de bruit mécanique. Il n’y eut pas de recul, pas de vibrations sous nos pieds. À des kilomètres de distance, une lueur aveuglante illumina l’extrémité de la soute pendant une fraction de seconde. Dix secondes de silence s’écoulèrent. Puis le vaisseau-monde trembla et la lueur des explosions secondaires nous apprit que la vague de destruction se propageait à l’intérieur du planétoïde.

			— Peut-on tirer de nouveau ?

			Un soldat vérifia son écran.

			— Non, Monseigneur. Les batteries étaient déjà presque à plat. C’est un miracle que nous ayons pu tirer un seul coup.

			— Ce n’est pas grave. Nous en avons fait assez…

			J’écoutai l’écho du silence comme si je cherchais à entendre le lointain piétinement de pieds griffus. Je n’entendis rien du tout, mais je savais.

			Je savais qu’ils arrivaient.

		


		
			25

			DANS LE VENTRE DE LA BALEINE

			— Je capte des mouvements dans la galerie tribord !

			— Mouvements dans les couloirs supérieurs !

			— Par Dieu et la Terre ! Qu’est-ce que c’était que ça ?

			— Sur la gauche…

			— Une explosion ?

			— Où sont-ils passés ?

			Je coupai la fréquence commune pour échapper à tout ce bruit. Mes paupières se fermèrent d’elles-mêmes et je restai ainsi pendant un long moment, immobile, les oreilles tendues, comme si je pouvais entendre les Cielcins approcher dans le vide qui régnait à l’extérieur du vaisseau. Je n’entendis rien, bien sûr.

			Il n’y avait que le silence.

			— Ils arrivent, dis-je.

			Je gardai les paupières fermées. D’après les bribes d’informations que j’avais entendues, je savais que l’ennemi s’était mis en mouvement, qu’il avait abandonné plusieurs points où il bloquait l’avancée de nos soldats. Sauf erreur de ma part, tout s’était passé comme prévu. Nous avions attiré leur attention aussi sûrement qu’une bougie attire les papillons de nuit. Il ne restait plus qu’à espérer qu’ils connaîtraient le même sort.

			— Hadrian ! (J’ouvris les yeux et vis Pallino qui me regardait à travers sa visière opaque.) Tu vas bien ?

			Je m’appuyai sur la console qui se trouvait à côté de moi en me demandant si Atlas ne venait pas de me confier son fardeau. Je hochai la tête.

			— Ça va, marmonnai-je.

			J’étais fatigué. Si fatigué. L’empilement de crânes projetait encore son ombre funeste sur moi. J’avais l’impression que les spectres des légionnaires mutilés et à moitié dévorés flottaient dans les couloirs et les salles de ce vaisseau maudit, regardant à travers leurs yeux éternellement vides et éternellement ouverts. Vengez-nous, murmuraient-ils avec leurs langues arrachées. Vengez-nous. Vengez-nous.

			Le Merciless portait décidément bien son nom.

			Mes poings se serrèrent.

			— Est-ce que les caméras de sécurité fonctionnent ?

			— Oui, Monseigneur, répondit un homme de Pallino depuis sa console.

			J’entrai dans la cabine holographique qui se trouvait dans une niche sur le côté.

			— Branchez-les.

			Des panneaux apparurent devant moi, des fenêtres brillantes formant un mur en demi-cercle. Chacun montrait une partie du vaisseau. Des couloirs sombres envahis par la rouille, des sarcophages cryogéniques scellés sur lesquels dansaient des lumières bleutées, des casernes désertes et dévastées. Je vis tout cela. Je songeai à Bassander Lin qui se tenait si souvent devant un mur d’écrans à bord du Pharaon, observant les recoins du vaisseau, épiant les faits et gestes de son équipage. Un tel réseau de surveillance m’avait semblé excessif à l’époque. Il était indispensable aujourd’hui.

			D’un geste de la main, je fis apparaître un panneau de contrôle. Une lumière bleue scintilla dans l’air chargé de poussière. Je branchai mon terminal et le système de communication de ma combinaison sur la cabine et attendis, observant le navire à travers cent yeux. Udax et ses guerriers s’étaient séparés en groupes de cinq qui montaient la garde à l’entrée des six sas – trois de chaque côté du vaisseau. Des soldats de Siran étaient venus les épauler tandis que d’autres soudaient les écoutilles ventrales et dorsales avec leurs fusils à plasma. Les Cielcins n’auraient guère de mal à les rouvrir, mais avec un peu de chance, ils préféreraient se rabattre sur les sas qui étaient toujours accessibles.

			— Est-ce que nous avons des visuels de l’extérieur ? demandai-je.

			— Pas beaucoup, Monseigneur, répondit un tech de Pallino. La coque est très endommagée. La plupart des unités de capteurs ont disparu, comme la plupart des défenses. Une dizaine de tourelles ont encore des optiques en état de marche. C’est tout.

			— Branchez-les.

			Agacé, j’ôtai mon casque pour observer les images.

			Quelques fenêtres supplémentaires s’ouvrirent devant moi. Des fenêtres sombres montrant différentes parties de la coque. Les tourelles avaient un champ de tir et de détection restreint. Deux avaient leurs optiques pointées vers le haut, ce qui ne nous avançait pas à grand-chose. Je ruminai le problème pendant un moment, puis branchai mon terminal sur la fréquence des Irchtani.

			— Udax, postez trois de vos guerriers sur la coque. Nous avons besoin d’yeux dehors.

			Le centurion obéit. Je m’adressai alors à tous les soldats qui se trouvaient à bord du vaisseau-monde.

			— C’est Hadrian Marlowe qui vous parle. Toutes les unités qui ne participent pas à l’opération de neutralisation des propulseurs de distorsion doivent converger vers la soute centrale. Je répète. Toutes les unités qui ne participent pas à l’opération de neutralisation des propulseurs de distorsion doivent converger vers la soute centrale.

			Sur mon terminal, une série de lumières m’indiquèrent que j’avais été entendu et compris.

			— Ils arrivent ! cria une voix aiguë et tremblante.

			Un éclaireur d’Udax posté sur la coque.

			Les hommes de Pallino branchèrent la caméra du casque de l’auxiliaire irchtani sur le système central et sur le mien. Je regardai à travers les yeux du xénobite. Il faisait sombre, mais grâce aux capteurs infrarouges, j’aperçus de lointaines silhouettes écarlates qui se dirigeaient vers le vaisseau impérial suspendu au cœur de la soute comme un sac d’œufs d’araignée. Elles approchaient par bâbord et tribord.

			— Juste à l’heure…, marmonnai-je.

			Je m’appuyai contre la paroi de verre en ayant l’impression d’entendre le bruit de leurs bottes serties de griffes.

			Dans l’infrarouge, et à une telle distance, elles ressemblaient à une procession de porteurs de chandelle cheminant dans l’obscurité, de minuscules pèlerins écarlates et étrangement tristes. Les lueurs blanches que j’apercevais autour d’eux devaient être des nahute en quête de proies. Je priai pour qu’ils ne détectent pas la présence des éclaireurs tapis sur la coque.

			— Ils sont des centaines, dit Pallino en s’arrêtant près de moi.

			Il portait son casque et je ne voyais donc pas son visage de néopatricien, mais je sentis une vague d’abattement et de fatigue tapie sous sa détermination de soldat. J’éprouvais la même chose.

			— Ils sont à portée, dis-je. (Je parlais des défenses du vaisseau.) Feu à volonté !

			Pallino se frappa la poitrine en guise de salut, puis pivota sur les talons.

			— Vous avez entendu le boss, bande de chiens ! Feu à volonté !

			Comme la plupart des vaisseaux impériaux, le Merciless était équipé de plusieurs dizaines de tourelles et batteries de canons réparties sur l’ensemble de la coque. Elles constituaient la dernière ligne de défense lorsque les aquilarii ne parvenaient pas à repousser les navettes d’abordage. Malheureusement, nous n’avions pas d’aquilarii et nous n’étions pas assez nombreux. Quand nous avions été piégés à bord du Schiavona dans l’immense soute du Démiurge, nous ne nous étions pas servis des canons de crainte d’endommager le navire de Kharn.

			Nous n’avions pas à prendre tant de précautions aujourd’hui.

			L’écho des détonations résonna dans les infrastructures du vaisseau comme des pétards pendant une fête de printemps. Je serrai les dents en voyant les éclairs des canons à travers les caméras du casque de l’éclaireur. Les premières lignes ennemies furent fauchées par une tempête de balles et les Cielcins s’effondrèrent par dizaines.

			— Ça ne durera pas, lâcha Pallino. Il ne reste plus beaucoup de munitions à bord. Ils ont dû en tirer la plus grande partie avant d’être capturés.

			Je me détournai des holographes et rejoignis Pallino qui était penché au-dessus de la console tactique. Huit hommes étaient assis autour, chacun contrôlant deux ou trois tourelles. J’aperçus les compteurs de munitions des différentes pièces. 5432. 4893. 5219. 2485…

			Cela semblait beaucoup.

			Cela ne l’était pas.

			Les canons tiraient et les nombres dégringolaient. 4826. 4211. 4755. 2049…

			— Dites aux aviaires de se préparer ! lança un tech. Ils avancent toujours.

			— Cade à Marlowe ! Cade à Marlowe !

			L’appel arriva via le patch à conduction placé derrière mon oreille.

			— J’écoute.

			— Je ne sais pas ce que vous avez fait, Monseigneur, mais la moitié de leurs renforts ont foutu le camp.

			Je sentis mon cœur bondir dans ma poitrine.

			— Vous feriez bien de vous dépêcher, alors. Je ne sais pas combien de temps la chance restera de notre côté.

			Les détonations remplissaient les silences entre mes paroles. J’observai les Cielcins qui grouillaient sur les holographes. Où étaient-ils passés pendant que nous envahissions leur vaisseau ? S’étaient-ils cachés dans leurs tunnels ? Et pourquoi nous avaient-ils laissés aller si loin ? Pourquoi le démon ne nous avait-il pas suivis dans la soute ? Pourquoi n’était-il pas passé par la grande porte que nous n’avions pas pu ouvrir ? Ou par une autre ? Quelque chose m’échappait.

			Un cri retentit derrière moi. Je tournai la tête et vis qu’une tourelle avait cessé de répondre.

			— Une grenade, marmonna l’opérateur avant de se lever et de rejoindre les soldats qui gardaient l’entrée de la passerelle.

			Je jetai un coup d’œil aux compteurs de munitions. 4113. 3798. 4233. 1614…

			— Ça baisse à toute vitesse.

			— Ce sont des balles de gros calibre, grogna Pallino. J’aimerais bien savoir pourquoi elles ne font pas davantage de dégâts.

			— Ils n’ont pas de boucliers, quand même ? demandai-je.

			Pallino tourna son casque lisse vers moi. Je sentais presque la pression de son regard à travers la visière ivoire.

			— Tu crois que c’est possible ?

			— Je ne sais pas, c’est pour ça que je m’interroge. Tu as vu le démon d’Arae comme moi. S’ils ont ramené ça de chez les Extrasolariens, pourquoi n’auraient-ils pas ramené des boucliers individuels par la même occasion ?

			Si c’était le cas, les images des caméras laissaient entendre qu’ils n’en avaient pas rapporté pour tout le monde. Je retournai à la cabine holographique, me connectai sur les systèmes optiques des éclaireurs irchtani et scrutai les ténèbres à l’affût des clignotements et des lueurs caractéristiques des boucliers.

			Là !

			Je laissai échapper un sifflement de colère. Nos ennemis avaient bel et bien formé une alliance. Comme Kharn Sagara, certaines factions extrasolariennes avaient passé des accords avec les xénobites pour lutter contre l’Empire et l’humanité qu’il défendait. Et pour quoi ? Pour des idéaux politiques ? Même pas. Par appât du gain.

			— Ils remontent la passerelle !

			La voix d’Udax résonna à mes oreilles.

			— Ne les laissez pas monter à bord ! hurlai-je. Feu à volonté !

			Les Irchtani avaient pris position dans les coursives menant aux sas découpés. Ils s’abritaient dans les embrasures de porte, derrière les poutrelles et les piliers qui bordaient les couloirs. Dans le vide, les balles plasma de leurs chargeurs brillaient d’un rose éclatant. Certains Cielcins étaient équipés de boucliers, mais les projectiles étaient si chauds qu’ils cuisaient les premiers rangs dans leurs armures. Les Pâles continuaient pourtant à avancer, chargeant les défenseurs irchtani avec un fanatisme suicidaire.

			Pallino prit la parole à côté de moi.

			— Ils vont se faire bouffer s’ils restent là. On n’avait pas pensé que les Pâles auraient des boucliers.

			Ses manières affables s’étaient évanouies. Le Pallino que j’avais connu dans les arènes, l’homme simple au rire rauque et facile, avait laissé la place au soldat qu’il avait été avant notre rencontre, comme si sa seconde jeunesse lui avait vraiment fait remonter le temps.

			— Si ça tourne au corps à corps, les Irchtani vont se faire déborder. Les Pâles sont au moins dix fois plus nombreux que les soldats qui défendent les passerelles.

			— Ça n’ira pas mieux s’ils se replient, remarquai-je, une main sur la bouche.

			— On aurait dû faire sauter les passerelles.

			Je secouai la tête.

			— Ça n’aurait servi à rien. Dans cette gravité, les Cielcins auraient sauté sur la coque et se seraient infiltrés par les ouvertures.

			Mais la réflexion de Pallino m’avait donné une idée. Je me branchai sur la fréquence des Irchtani.

			— Udax ! Ordonnez à vos hommes de lancer des grenades !

			L’Irchtani obéit sur-le-champ – et montra l’exemple. Sa grenade retomba derrière les Cielcins qui remontaient le long de la passerelle qu’il défendait. L’holographe fut zébré d’éclairs rouges et blancs. Un grondement lointain résonna à l’intérieur du vaisseau. Des xénobites vêtus de noir furent projetés par-dessus les rambardes. Je laissai échapper un petit grognement satisfait et les Irchtani poussèrent des croassements victorieux. De nouvelles explosions retentirent et le Merciless trembla de nouveau. Des nuages de poussière tombèrent du plafond bas tandis que des éclairs écarlates déchiraient les fenêtres holographiques.

			Mais les Cielcins avançaient toujours. Des nuées de nahute passaient en sifflant au-dessus de leurs têtes. Certains se précipitaient vers les défenseurs irchtani et rebondissaient contre leurs boucliers. Udax et ses hommes tiraient sans relâche avec leurs fusils à plasma, mais pour deux drones abattus, un troisième se faufilait dans les coursives en quête de proies plus faciles.

			— Ils seront bientôt à notre porte, dis-je.

			Je parlais de la porte de la passerelle de commandement qui était défendue par les soldats humains. Notre dernière ligne de défense.

			Pallino fit un petit geste d’une main.

			— Nos hommes peuvent se charger d’une poignée de drones.

			— Oui, reconnus-je, mais nous perdons du terrain rapidement.

			À cet instant, j’entendis un tir de plasma et le cri étouffé d’un officier à travers la porte de la coursive. Ils en avaient eu un. Sur une fenêtre holographique, un nahute enfonça ses crocs de métal dans la poitrine d’un défenseur irchtani. Le casque pointu du malheureux racla le mur tandis qu’il s’effondrait en se tortillant et en poussant des cris épouvantables. À ma grande surprise, un de ses camarades recula, attrapa son camarade blessé avec son pied griffu et lui tira dessus avec son fusil à plasma. Deux fois. La première fois dans la tête pour abréger ses souffrances, la seconde dans la poitrine pour détruire le drone et venger son frère d’armes.

			— Par la Terre noire ! jura Pallino.

			Je partageais son avis.

			— Noyn jitat, soufflai-je en me redressant.

			Le xénobite n’avait pas hésité un seul instant. Je le regardai retourner auprès de ses camarades et lancer une grenade.

			Mais les Cielcins avançaient toujours. J’agrippai la rambarde si fort que les articulations de mes doigts blanchirent sous mes gants.

			— Le flot ne ralentit même pas, dis-je.

			Un message arriva sur la fréquence des officiers. Pallino le reçut également.

			— C3 à chiliarque, nous approchons de votre position par tribord.

			— C’est pas trop tôt, grogna Pallino. (Il tourna la tête.) Doran ! Combien d’hommes avez-vous ?

			— Presque une centurie, Monsieur, répondit Doran, le troisième centurion. Oro me suit de près.

			À ces mots, j’eus l’impression qu’on m’ôtait un poids immense des épaules. Nous allions recevoir le renfort de près de deux cents hommes. C’était plus qu’assez pour prendre les Cielcins à revers et les anéantir. Je portai une main à mon visage en regardant les fenêtres holographiques devant moi. Le Merciless trembla de nouveau. J’étais incapable de dire si c’était à cause de l’explosion d’une grenade irchtani ou du Tamerlane qui bombardait l’autre extrémité du vaisseau-monde. Je me tournai vers la console tactique et regardai les compteurs de munitions des tourelles de défense.

			2746. 2158. 3160. 0567…

			Je me lançai dans une série de calculs mentaux, m’efforçant de parer à toute éventualité. Des détonations retentirent dans le hall et me déconcentrèrent. Je jetai un coup d’œil aux écrans et vis deux nahute tomber en poussière. Les gardes postés à l’entrée de la passerelle tenaient le coup. C’était un groupe d’une vingtaine d’hommes placés sous le commandement de Siran et tous agissaient avec un calme parfait. Si la situation empirait, je me joindrais à eux. Si les Cielcins étaient bel et bien équipés de boucliers, mon épée serait un atout indispensable pour défendre nos vies. Doran et Oro n’arriveraient peut-être pas assez vite. Les éclaireurs irchtani étaient toujours aux aguets sur la coque. Ils n’avaient pas bougé. Ils surveillaient l’ennemi, et à travers leurs yeux, je découvris la horde des Cielcins vêtus de noir, couronnés de blanc et armés d’épées scintillantes ressemblant à des fragments d’os. Chaque éclair de plasma les arrachait aux ténèbres, plus proches et plus nombreux.

			— Udax ! Faites sauter les passerelles si vous le pouvez, dis-je. Laissez celles qui se trouvent à l’arrière. De chaque côté. Voyons si nous pouvons créer des points d’étranglement. (Cela permettrait d’éloigner les Cielcins de la passerelle de commandement et de gagner un peu de temps et de terrain.) Préparez-vous à vous replier ! Scellez les sas intérieurs au cas où ils essaieraient de s’y faufiler !

			— Vous êtes sûr ? demanda le centurion irchtani.

			— Malédiction ! (Je n’avais pas le temps de supporter les crises d’insubordination du jeune xénobite.) C’est un ordre, soldat !

			Pendant que je parlais, trois Cielcins bondirent de la passerelle et s’engouffrèrent dans le vaisseau. Udax s’élança à leur rencontre. Il appuya le canon de son fusil à plasma dans la poitrine du premier et tira. Le Cielcin partit en arrière et percuta les deux autres tandis que les camarades d’Udax chargeaient à la baïonnette.

			La voix de Cade grésilla à mon oreille.

			— Marlowe, nous sommes passés ! Nous essayons de purger le réservoir AM, mais ils se rapprochent.

			— Est-ce que vous pourrez tenir ?

			Le centurion attendit un instant avant de répondre.

			— Je… pense, Monsieur. Mes hommes ont soudé les portes derrière nous. Mais il y a quelque chose qui les accompagne. Quelque chose d’énorme. Je suppose qu’il s’agit de ce démon qui vous a attaqués. Ils ont sûrement deviné ce qu’on a l’intention de faire.

			Des démons au-dessus et des démons en dessous…, pensai-je. Il était possible – fort possible, même – que Cade et ses hommes ne sortent jamais de la salle des réservoirs.

			— Combien sont-ils ?

			— Je ne sais pas, Monsieur. Ils étaient une bonne centaine quand nous sommes passés. Ils sont sans doute davantage maintenant. (Il y eut un silence.) Vous pensez qu’il s’agit de ce démon ? Le même ?

			Je ne lui dis pas ce que je pensais. Je ne lui dis pas que j’espérais que c’était bien lui. Parce si ce n’était pas lui, cela signifiait qu’il y avait plusieurs de ces créatures à bord du vaisseau-monde. La base de recherche d’Arae avait abrité plus d’une dizaine de cuves. Les graines d’une nouvelle armée. D’un nouveau soldat.

			— J’espère que non, dis-je enfin. Faites ce que vous avez à faire. Et tenez-moi au courant.

			— Bien, Monsieur.

			Je coupai la communication et m’aperçus que Pallino me regardait. Il avait entendu la conversation sur la fréquence des officiers. Il m’adressa un petit hochement de tête.

			— Notre situation n’est pas meilleure que la leur.

			Je haussai les épaules.

			— Nous, nous avons Oro et Doran qui arrivent.

			Je regardai les compteurs de munitions sur les écrans de la console tactique. 2165. 1583. 2586. 0037… J’inspirai un grand coup.

			— Mais tu as raison.

			— On devrait peut-être contacter le Tamerlane pour demander un coup de main ? L’appui d’une nouvelle cohorte ?

			J’observai les Irchtani. Ils avaient fait sauter quatre des six passerelles et se repliaient vers les sas intérieurs. Pallino avait raison, mais…

			— Valka ! Quelle est la situation à bord ?

			Valka répondit presque aussitôt. Sa voix cristalline fut comme un rayon de soleil dans l’obscurité qui nous entourait.

			— Nous tenons le coup. Quelques-unes de leurs navettes ont réussi à franchir le périmètre de défense, mais nous les contenons.

			— Bien, bien… Nous avons besoin de renforts. Est-ce que Crim pourrait nous trouver des hommes ? (Crim était le responsable de la sécurité et il dirigeait donc les opérations de défense à l’intérieur du Tamerlane.) Il nous faudrait au moins une demi-cohorte.

			— Je vais lui demander.

			Il y eut un bref silence. J’en profitai pour scruter les écrans et je le vis. Son armure noire, son visage blâme, son épée blanche dans une main, un nahute dans l’autre. Le premier guerrier cielcin à être parvenu à monter à bord en empruntant un sas abandonné. Plusieurs autres apparurent, émergeant de l’ouverture béante comme des araignées. Ils n’étaient qu’une poignée. Peut-être que ma stratégie fonctionnait. Peut-être que leurs camarades s’étaient rabattus sur les sas situés à la poupe.

			La voix de Cade grésilla sur la fréquence radio.

			— Monseigneur, ils sont en train de passer en force. Nous allons manquer de temps !

			Je lâchai un juron et pivotai, impuissant. Je voulus regarder les images montrant la salle des réservoirs… et je me rappelai alors qu’il n’y en avait pas. Je n’avais accès qu’au système de surveillance interne du Merciless et aux caméras de quelques soldats qui se trouvaient à proximité.

			— Est-ce que vous pouvez faire quelque chose ?

			Le centurion ne répondit pas tout de suite, et quand il le fit, ce fut d’une voix mal assurée. Tendue.

			— Si nous faisons sauter les réservoirs de refroidissement, ils décideront peut-être de purger l’AM, mais nous ne sortirons jamais d’ici.

			Un étau de fer me comprima la gorge. Il n’y avait pas beaucoup de différence entre un propulseur de distorsion cielcin et un propulseur de distorsion humain. Les deux fonctionnaient avec de l’antimatière qui, pour empêcher une réaction avec la matière, devait être maintenue en suspension avec de l’azote liquide conservé dans de grandes cuves à une température proche du zéro absolu. Si Cade et ses hommes n’étaient pas tués par l’explosion des cuves, ils ne survivraient pas au gaz glacé qui envahirait la salle. À supposer que les Cielcins n’aient pas installé un système de secours, ce qui était peu probable.

			Je ne lui demandai pas s’ils pouvaient s’échapper. Cade avait déjà compris que ce n’était pas possible et lui poser une telle question aurait été une insulte.

			— Il doit y avoir un système de secours, dis-je.

			Nos vaisseaux étaient équipés de batteries au graphène pour pallier les situations d’urgence. Les Cielcins devaient avoir un équivalent, mais j’étais bien incapable de deviner lequel.

			— Je ne sais pas, Monseigneur. Nous pourrions essayer de contourner le problème. De briser l’enceinte de confinement du carburant. Le réservoir est installé de manière à être éjecté par le fond du navire quand la couche isotherme est endommagée. Ça pourrait marcher…

			Il ne prit pas la peine de dire la suite. Ou cela pourrait faire sauter tout le navire.

			La voix de Valka résonna à mon oreille.

			— Hadrian ! S’ils font sauter les cuves de refroidissement, cela endommagera la couche isotherme et l’enceinte de confinement.

			Valka avait commandé un navire, jadis. C’était elle qui avait eu l’idée d’utiliser le carburant du Schiavona contre les Cielcins lorsque nous étions à bord du Démiurge.

			Un étrange cocktail d’émotions monta en moi. Du soulagement, parce que si Valka avait raison, Cade et ses hommes n’auraient pas besoin de se sacrifier. De la frustration, parce que si Valka avait raison, Cade et ses hommes ne pourraient pas purger les réservoirs du vaisseau-monde. De la colère, parce que quoi qu’il arrive, mes hommes étaient coincés entre le marteau et l’enclume. Si seulement nous disposions d’un peu plus de temps.

			— Tu en es sûre ? demandai-je.

			— Bien sûr que j’en suis sûre ! aboya Valka. Ça fait soixante-dix ans que j’étudie les artefacts et le langage cielcins. Je sais comment leurs vaisseaux fonctionnent. C’est pour cette raison que tu aurais dû m’emmener !

			Par chance, elle s’exprimait sur notre fréquence privée. Je n’aurais pas aimé que Cade – ou quelqu’un d’autre – l’entende. Cela dit, il était fort probable que Lorian et toutes les personnes présentes sur la passerelle de commandement n’aient pas manqué une miette de sa tirade.

			Mon ventre se noua, imité par ma gorge un instant plus tard.

			— Je sais, je sais. Ainsi, Cade ne peut rien faire ?

			— Ce n’est pas ce que j’ai dit, anaryan ! aboya Valka. Les Cielcins n’économisent pas le carburant comme nous. Ce vaisseau est si grand qu’ils le fabriquent probablement à bord. Sans doute vers la proue.

			Je savais de quoi elle parlait. J’avais lu les rapports d’analyses sur les navires cielcins. Je savais que quelque part à bord du planétoïde aride transformé en vaisseau-monde, il y avait un accélérateur de particules qui fabriquait l’antihydrogène que les xénobites utilisaient comme carburant.

			— Ils purgeront les réservoirs au premier signe de danger, lâcha Valka.

			Je compris où elle venait en venir.

			— Tu es en train de me dire…

			— Je suis en train de te dire que si ton Cade fait sauter les cuves de refroidissement et que l’explosion endommage la couche isotherme, le vaisseau purgera automatiquement les réservoirs.

			— Tu en es sûre ?

			— Merde, Hadrian ! Combien de fois faudra-t-il que je te le répète ?

			Ses paroles me glacèrent comme si je tombais dans un lac gelé.

			Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Pallino dirigeait les opérations de défense. Les compteurs de munitions affichaient des chiffres dangereusement bas, et à en juger par les images, les Cielcins continuaient à progresser.

			— Pourquoi ils ne se contentent pas de faire sauter ce vaisseau ? demanda Pallino. (Il parlait du Merciless.) À leur place, j’aurais disposé des mines sur la coque et dès qu’on serait entrés…

			— Ils veulent qu’on alimente leur garde-manger, dis-je. (Je revis le cubiculum et les milliers d’hommes qui y dormaient d’un sommeil de glace.) Et puis, ils ne savaient pas qu’on viendrait.

			Mon regard se posa sur les moniteurs holographiques qui se trouvaient devant moi et je mesurai la gravité de la situation. Je fermai les paupières et murmurai une incantation du vieux Gibson pour calmer les battements de mon cœur. La peur était un véritable poison. Elle générait du cortisol et de l’adrénaline.

			Je changeai de fréquence.

			— Marlowe à Cade. La professeure Onderra dit que vous pouvez faire sauter la cuve de refroidissement. Elle dit que si la couche isotherme est endommagée, le vaisseau purgera les réservoirs.

			Le jeune Cade répondit avec calme, d’une voix aussi régulière qu’un ancien système d’horlogerie.

			— À vos ordres !

			— Alors, faites-le.

			— Une dernière chose, Monsieur.

			La voix de Cade se brisa légèrement.

			— Je vous écoute.

			— J’aimerais attendre que l’ennemi franchisse le sas. Pour que mes hommes aient une chance de s’enfuir.

			Je hochai la tête et il me fallut trois bonnes secondes pour me rappeler que Cade ne pouvait pas me voir.

			— Si c’est ce que vous voulez.

			— Ce que je veux, c’est que vous les envoyiez tous en enfer, Monsieur.

			Et il coupa la communication.

			Je fermai les paupières de nouveau. On ne s’habituait jamais à ce genre de chose. Et je priai pour qu’il en reste ainsi. Au bout d’un moment, j’ouvris les yeux et regardai les écrans.

			— Il faut dire aux éclaireurs de regagner le vaisseau, dis-je en pianotant sur le terminal avec des doigts gourds et lents. Quelle est la fréquence des Irchtani, déjà ?

			Je me la rappelai et n’attendis pas la réponse. Je me connectai et m’adressai à la trias d’auxiliaires postée sur la coque du vaisseau prisonnier.

			— Regagnez le Merciless en empruntant les sas avant ! Nous avons fait sauter les passerelles, alors il vous faudra faire un peu d’escalade.

			Je jetai un coup d’œil aux images des Irchtanis qui défendaient les deux sas encore accessibles. Ils repoussaient les Cielcins en lançant des grenades et en frappant avec leurs longs sabres. Les éclaireurs n’accusèrent pas réception.

			— Je vous ai dit de regagner le vaisseau par les sas avant, est-ce que vous me recevez ?

			Je me branchai sur les caméras de leurs casques et les écrans affichèrent la horde cielcine qui approchait. Puis j’aperçus l’éclair d’un fusil à plasma au loin. Oro et Doran arrivaient par l’arrière, de l’autre côté de la soute, prenant l’ennemi à revers et ouvrant un nouveau front.

			Les caméras ne bougeaient pas.

			— Vous me recevez ? demandai-je en portant le micro à mes lèvres. Est-ce que vous me recevez ?

			— Ububonoyu o-okun-do, dit une voix aiguë et aussi froide que les montagnes surplombant Meidua au cœur de l’hiver. (Puis j’entendis le raclement d’un rire xénobite.) Ils ne peuvent pas vous répondre.

			Je me tournai pour que les hommes présents ne lisent pas la stupeur sur mon visage. La stupeur et une sourde angoisse.

			— Qui parle ? demandai-je en cielcin.

			L’atmosphère de la passerelle de commandement se tendit lorsque les soldats entendirent ces paroles et comprirent ce qu’elles signifiaient.

			— Le Diable de Meidua, dit le xénobite.

			Il s’exprimait avec lenteur, sans doute parce qu’il n’avait pas l’habitude de parler notre langue. Il poursuivit en cielcin.

			— Je dois avouer que je m’attendais à mieux de la part d’un yukajji de votre réputation.

			L’inquiétude que j’éprouvais pour Cade et ses hommes laissa place à la rage brûlante et glacée des Marlowe.

			— Prince Dorayaica, je suppose ?

			Le rire froid retentit de nouveau et mes poils se hérissèrent.

			— Veih, veih, veih. Non, vous n’êtes pas digne d’un tel honneur, hurati. (Il me traitait de souris. Enfin, l’équivalent.) Rendez-vous, et vous aurez cette chance.

			— Sim udantha, répondis-je

			Pas aujourd’hui.

			— Vous êtes cernés. Vous serez bientôt vaincus. (Je n’avais rien à répondre à cela, et je ne répondis rien.) Dans ce cas, c’est peut-être moi qui vous amènerai au prince.

			Je ne voyais rien sur les écrans. Je ne pouvais pas identifier la position de mon interlocuteur. À la poupe, peut-être ? Derrière les Cielcins qui chargeaient ? Je jetai un coup d’œil aux moniteurs de la console tactique et découvris qu’un quart des systèmes de défense de la coque avaient épuisé leurs munitions. Un coup de feu retentit dans la coursive. D’autres nahute étaient parvenus à franchir les barrages des Irchtani.

			— Je ne m’attendais pas à ce que vous vous enfuyiez lorsque nous nous sommes rencontrés tout à l’heure, poursuivit la voix glacée.

			Une image bascula tandis qu’on soulevait le casque – ou la tête – d’un d’éclaireur. Un mouvement latéral balaya la gigantesque soute du vaisseau-monde, puis la caméra se tourna vers mon interlocuteur. Il portait une armure blanche comme un os oublié au soleil et son casque enveloppait sa tête à l’exception de sa bouche. Une bouche trop grande qui faisait songer à une gueule de requin. Une bouche capable d’engloutir le poing d’un homme. Sa salive moussait dans le vide et un rictus dévoilait ses dents. Un sourire qui suintait la méchanceté. Le casque n’avait pas de visière, ni de trous à hauteur des yeux. L’Exalté avait-il seulement des yeux ? Peut-être n’y avait-il que des machines autour de son cerveau, au-delà de son visage en céramique. Peut-être cette bouche n’était-elle qu’un vestige de la créature qu’il avait été, une parure destinée à inspirer la peur. Ses lèvres ne bougèrent pas quand il reprit la parole, mais son sourire s’élargit.

			— Sikare. Je dois avouer que je suis déçu. Je m’attendais à mieux de la part de l’homme qui a tué Aranata.

			— Vous m’avez pris par surprise, dis-je. (Je scrutai l’écran comme si je voulais que la créature sente le poids de mon regard.) Deni okun tuka o-tajun ne ?

			Qui êtes-vous ?

			L’image trembla de nouveau, mais les mots que j’entendis étaient forts et clairs.

			— Rien qu’un Esclave saint. Un des Esclaves saints.

			Il leva une main pour me la montrer. Ce n’était plus qu’une machine, mais elle avait encore six doigts. Je n’en avais jamais vu de si longs. Les articulations étaient en acier et ils étaient renforcés par du zircon, blanc sur blanc.

			— Un des six.

			Mes lèvres se contractèrent et mes yeux se plissèrent. J’étais content que la créature ne puisse pas me voir. Je n’entendais plus les bruits de la bataille. L’univers s’était réduit à ce xénobite et à notre conversation.

			Un Esclave saint.

			Vayadan.

			Ce mot avait quelque chose de sinistre, même à mes oreilles humaines. Je ne le savais pas encore, mais les vayadan étaient les protecteurs jurés des Aeta cielcins, leur dernière ligne de défense, leurs plus proches conseillers et leurs concubins, les pères de leurs enfants.

			— Vous ne dites rien, yukajji. Vous avez peur ?

			Je réagis aussitôt.

			— Vous n’avez pas répondu à ma question, vayadan-do. Je vous ai demandé qui vous étiez.

			Le sourire s’élargit un peu plus et j’eus l’impression qu’il s’étendait au-delà des frontières du visage.

			— Je ne suis qu’un doigt de sa Main blanche.

			— Iedyr Yemani ne ?

			Iedyr Yemani. « Main blanche ». J’avais déjà entendu ces mots. Ils m’avaient été murmurés par un démon dans les sombres entrailles d’Arae. Mais la situation exigeait de la force et de la volonté. Je ne pouvais pas me permettre d’avoir peur.

			— Ce n’est pas un nom ! crachai-je.

			— Je suis Iubalu ! Je suis celui qui vient !

			Sa grande main de métal se referma, broyant la caméra, le casque et la tête de l’éclaireur irchtani. Et puis j’entendis un lointain roulement de tambour. Des pieds métalliques qui foulaient la coque du vaisseau au-dessus de ma tête.
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			LE VAYADAN

			— Pallino, je te confie la passerelle de commandement.

			— Où vas-tu ?

			La question du chiliarque me poursuivit tandis que je me dirigeais vers la porte.

			Je m’arrêtai, une main tendue vers le système d’ouverture.

			— Tu as entendu la chose qui rôde sur la coque aussi bien que moi. Combien de temps lui faudra-t-elle pour entrer par une écoutille dorsale ?

			— Nos hommes les ont scellées ! répliqua Pallino.

			Je secouai la tête avec colère.

			— Cela ne l’arrêtera pas.

			Seuls la Terre et l’Empire savaient quelle sorte de chimère se cachait dans ce corps monstrueux. Après la bataille d’Arae, la dizaine de spécimens – intacts, mais morts – créés par les scientifiques de MINOS avaient été examinés par les spécialistes du renseignement de la Légion. Les démons d’Arae avaient été conçus pour faire la guerre. Il y avait des lanceurs à plasma dans les poignets, des disrupteurs nerveux dans les paumes et des lames en céramique dans leurs bras. Leurs corps dissimulaient tout un assortiment d’explosifs, d’armes à projectiles et autres méchantes surprises. Et il ne s’agissait que de prototypes. Qui pouvait dire de quoi Iubalu des Iedyr Yemani était capable ?

			Sûrement pas moi, mais il fallait que je l’affronte.

			— Had, dit Pallino en oubliant grades et protocoles. Reste ici.

			Je vérifiai ma coiffe et pianotai sur mon terminal pour le déconnecter de la cabine holographique. Pendant un instant, je vis mon reflet sur le métal sombre et terne de la porte. Les traits émaciés, les yeux vides, les pommettes hautes. Je pressai le bouton à l’intérieur de mon col et les différentes parties du casque se déplièrent, s’ouvrirent comme une fleur et se rabattirent autour de ma tête. Je fermai les yeux. Juste assez longtemps pour oublier l’habituel sentiment de panique lorsque les éléments en titane et en céramique noire couvraient mon visage.

			Momentanément aveugle, j’appuyai sur le panneau d’ouverture de la porte. L’instant suivant, les entoptiques de mon armure clignotèrent et les projecteurs situés au niveau des yeux me montrèrent les soldats en faction devant l’entrée de la passerelle de commandement. Les débris d’une dizaine de nahute jonchaient le sol. Je vis mon reflet à l’autre bout de la coursive. Casque noir, armure noire, cape immaculée dans l’air figé. Les hommes se tournèrent vers moi. Leurs visages étaient cachés par des visières en céramique blanche. Je levai la main, détachai ma cape et la lançai à un soldat qui l’attrapa maladroitement.

			— Siran, avec moi !

			Siran ne posa pas de questions. Pas devant ses hommes.

			— Malag, vous prenez le commandement, dit-elle à son optio.

			L’optio la salua.

			Je fis un geste en direction de trois soldats qui se tenaient en avant des autres, sur la gauche.

			— Vous formez une trias ? demandai-je. (Le triastre hocha la tête.) Parfait. Vous venez également.

			Je me remis en marche, prêt à activer l’épée que je tenais à la main. Je me branchai sur la fréquence des Irchtani sans m’arrêter.

			— Udax ? Au rapport !

			Le centurion cria si fort que je grimaçai.

			— Nous sommes en train de perdre le flanc bâbord ! Vos hommes n’arrivent pas ! Ils sont trop lents !

			— Dans ce cas, faites sauter la passerelle d’accès et repliez-vous dans le sas intérieur. Vous me recevez ?

			— Je vous reçois ! Mais si nous les empêchons d’entrer dans le vaisseau, je ne sais pas ce qu’ils vont faire.

			— Nous nous inquiéterons de ça le moment venu ! Faites ce que je vous dis, mon vieux !

			Un bruit sourd monta dans le lointain, une clameur conjurant l’image d’un bus fauchant la foule devant un magasin. Je crus que des alarmes allaient retentir, mais le Merciless n’avait même plus la force de crier.

			— Il arrive, dis-je.

			— Qui ça ? demanda Siran.

			— Le charmant xénobite que nous avons croisé tout à l’heure. (J’imaginai le visage de Siran blêmir derrière la visière.) Reste sur tes gardes. (Je levai le poing.) Tu es prête ?

			Ma fidèle officière et lige hocha la tête et frappa mon poing avec le sien.

			— Comme au Colosso, hein ?

			— Comme au Colosso. Allons-y.

			Tandis que notre petit groupe remontait la coursive, j’entendis des bruits de combat dans les étages inférieurs. Des tirs de fusils à plasma résonnaient dans le vaisseau et les cris des soldats sur les fréquences radio.

			— Ennemis dans la soute !

			— Contact ! Contact !

			— Par les dieux de l’enfer ! Il est gigantesque !

			— Ô Mère ! Délivre-nous de…

			Hurlements.

			Puis une voix murmura à mon oreille, aiguë, glacée et bien trop proche.

			— Montrez-vous ! Montrez-vous, hurati ! Où vous cachez-vous ?

			Mes compagnons se figèrent. Ils n’avaient pas entendu ma conversation avec la chose. Le Cielcin s’était exprimé en galstani, sur un ton froid et impersonnel. Il s’agissait probablement de phrases fabriquées par les machines. Comme Kharn Sagara, le général xénobite s’exprimait avec une voix qui n’était pas la sienne.

			— J’entends chaque mot que vous prononcez, poursuivit le vayadan.

			— Il entend chaque mot que nous prononçons, dis-je en écho. (Je sentis la terreur monter en moi.) Il a dû pirater notre système de communication.

			— Vous ne pourrez pas vous cacher éternellement. Je vous trouverai.

			— On ne peut pas l’éjecter du système ? demanda Siran.

			Une question plus pressante me taraudait, mais je la gardai pour moi.

			Peut-il pirater les communications du Tamerlane ?

			Je ne répondis pas à la question de Siran de crainte qu’on m’entende.

			— Dépêchons-nous, lâchai-je.

			 

			Les portes de la soute étaient restées ouvertes quand les Cielcins avaient pillé le vaisseau. L’air s’était échappé et la plus grande partie de la cargaison avait disparu. Des câbles pendaient du plafond et crachaient des étincelles. Des cadavres jonchaient le sol. Nos hommes.

			Ils avaient été déchiquetés et leur sang encore chaud bouillonnait dans le vide, sphères orangées virant à l’or dans le spectre infrarouge de ma visière. Puis au bleu pâle.

			— Où cet enfoiré est-il passé ? demanda un soldat.

			— Je ne suis pas loin, souffla le xénobite dans chacune de nos oreilles. Je ne suis pas loin. Je ne suis pas loin.

			Il s’exprimait de nouveau en galstani pour que mes soldats le comprennent.

			Je me rappelai comment il nous avait attaqués et je levai les yeux, m’attendant presque à le voir accroché au haut plafond comme une araignée, les mains et les pieds munis de crampons magnétiques, ou de griffes recourbées. Je ne vis rien d’autre que les ombres allongées des passerelles et des portiques de manutention dans l’obscurité, reflet miniature de la soute du vaisseau-monde dans laquelle le Merciless était suspendu.

			— Je veux vous voir, dit le xénobite. (Je devinai qu’il s’adressait à moi et j’en eus la confirmation un instant plus tard.) Vous avez tué Otiolo, n’est-ce pas ? Et Ulurani ? Je vous imaginais plus grand, mais c’est vrai que ceux de votre espèce sont si petits.

			Je m’éloignai de quelques pas de mes camarades, le pouce posé sur le bouton d’activation de mon épée.

			— Vous êtes au service de Dorayaica ?

			— Les Faiseurs ont allumé les étoiles pour lui, yukajji. Et elles brûlent pour que vous puissiez admirer ses exploits.

			— Nous verrons cela.

			La voix d’Iubalu résonnait dans mon oreille et je crus entendre de lointains claquements métalliques à travers le squelette du vaisseau, à peine audibles au milieu des échos de la bataille qui faisait rage au-dessus et autour de nous.

			— Il embrasera vos mondes. Il boira leur sang !

			Avec un peu de chance, Udax ne tarderait pas à arriver.

			— Montrez-vous, créature ! dis-je.

			L’image du monument de crânes tournait dans ma tête, l’image du corps à moitié dévoré sur la table. J’étais épuisé, mais la colère me soutenait. J’étais prêt.

			— Nous avions espéré que vous viendriez plus nombreux, mais personne n’osait espérer que vous viendriez en personne. Je n’osais pas espérer que vous viendriez en personne. (La voix du vayadan suintait le venin.) Il y a longtemps qu’il désire votre trophée dans sa collection, Diable de Meidua.

			Un frisson descendit le long de ma colonne vertébrale et j’activai presque ma lame. Mais je ne devais pas céder à la peur. Je ne pouvais pas me le permettre. Pas maintenant. J’avais affronté une de ces créatures sur Arae, mais ce n’était qu’un être diminué et à peine opérationnel. Aujourd’hui, j’étais face à un monstre en pleine possession de ses moyens. Je revis l’Exalté, Calvert, dans les prisons de l’Éternel. Il se déplaçait avec une rapidité hallucinante, trop vite pour mes réflexes humains.

			Nous devons l’entraîner dans les coursives, songeai-je. (Je ne pouvais pas confier mon plan à mes camarades de crainte que la créature nous écoute.) Si nous restons dans un espace dégagé, il nous tuera.

			Je me rapprochai d’une paroi et la longeai en direction d’une des nombreuses portes latérales. On pouvait rejoindre le cubiculum en passant par là, en empruntant un labyrinthe de coursives. Plusieurs de nos hommes étaient postés là-bas, surveillant nos morts-vivants dans leurs cercueils de glace. Des renforts seraient les bienvenus, mais encore fallait-il arriver jusqu’à eux. J’avais commis une erreur en descendant dans la soute. Je m’étais laissé attirer par les cris des hommes qui avaient été tués là.

			Mais nous avions une chance de nous en tirer… à condition de continuer à le faire parler.

			— Que veut-il de moi ? demandai-je.

			Un rire glacé envahit la fréquence, et une fois de plus, j’entendis de vagues claquements de griffes en métal. Je regardai autour de moi. Rien. Ni dans le spectre classique, ni aux infrarouges. J’ignorais ce que les Extrasolariens avaient bien pu faire au vayadan, mais il n’émettait plus la chaleur des êtres vivants.

			C’est comme s’il était mort, pensai-je.

			Un chœur m’interpella depuis les profondeurs de mon être.

			Mort-vivant. Mort-vivant. Mort-vivant.

			Les claquements reprirent et j’eus la vision de la chose se déplaçant sur les murs comme une araignée pâle, ou tapie derrière un appareil de levage fixé au sol.

			— Ce qu’il veut ? demanda le général cielcin. Vous êtes son ennemi ! Il veut vous briser. Et vous remercier.

			— Me remercier ? (D’un geste, j’ordonnai à Siran et aux soldats qui pivotaient pour prendre position plus près de la porte de me suivre en restant dos au mur.) Me remercier pour quoi ?

			— Vous avez éliminé deux de ses adversaires. Et raccourci le chemin qui le sépare de son but.

			Deux ? J’avais du mal à comprendre.

			— Otiolo et Ulurani ?

			— Il deviendra Aeta Ba-Aetane, le premier depuis qu’Élu nous a menés aux étoiles.

			— Aeta Ba-Aetane, répétai-je. Le Prince des Princes ?

			Voilà qui n’annonçait rien de bon. Si les clans cielcins se rassemblaient avec une stratégie et un but communs, la guerre se transformerait en véritable enfer. Pour le moment, les clans opéraient chacun de leur côté, pillant et rasant les mondes qu’ils choisissaient, prenant des esclaves quand ils le souhaitaient. Pour les arrêter, les légions devaient réagir très vite, comme pour éteindre un feu contre la palissade d’un camp. Mais il n’y avait qu’un feu à la fois. Ou deux. Si les clans formaient une alliance, ils brûleraient les étoiles.

			Je me rappelai Carax d’Aramis, et le roi pâle qu’il avait rencontré au-dessus de Hermonassa.

			« Une couronne, avait-il dit. Une couronne ? Oui, oui. Une couronne en argent. » 

			Je revis le démon à couronne d’argent qui était apparu dans mes visions, et les hordes de monstres derrière lui, et la galaxie en flammes. Je n’avais plus aucun doute : il s’agissait bien de Syriani Dorayaica, le Fléau de la Terre.

			— Il est Shiomu, dit Iubalu.

			— Prophète ?

			— Il sait l’avenir ! déclara le général-vayadan. Il a parlé avec les Observateurs ! Avec les grands qui habitent la nuit !

			— Les Silencieux ? demandai-je en quittant la coursive pour retourner dans la soute.

			Une décharge violette fendit l’obscurité qui se referma derrière elle comme un creux de vague dans la mer.

			Je pivotai et vis qu’un de mes hommes avait tiré vers le plafond. Le canon de son fusil à plasma fumait dans l’air raréfié.

			— Ne tirez pas ! criai-je.

			Des raclements se firent entendre près de la voûte, puis les mots résonnèrent à nos oreilles, moqueurs.

			— Vous m’avez raté, hurati.

			Je repris la parole en cielcin pour que mes camarades ne comprennent pas ce que je disais.

			— Dein belutono ba-Caihanarin ne ?

			Que savez-vous à propos des Observateurs ? Les Silencieux.

			— Ne prononcez pas leur nom ! hurla le vayadan.

			Le ciel s’abattit un instant plus tard. Il y eut un éclair rouge, aussitôt suivi d’un terrible bruit. Instinctivement, j’activai ma lame et frappai à l’endroit où j’estimais que la créature se trouvait. Mais quand l’éclair se dissipa et que le bruit s’évanouit, je vis que mon adversaire n’était qu’une grue écrasée. Les trois soldats se tournèrent et tirèrent en direction de l’enchevêtrement de passerelles et de portiques. Les décharges de plasma éclairèrent la soute.

			Mais il n’y avait rien sur quoi tirer. Il n’y avait rien en haut.

			Tout près de nous, la grille d’un tunnel de maintenance fut projetée vers le plafond. Avant que je puisse comprendre ce qui se passait, une silhouette blanche et floue jaillit de la galerie et s’abattit sur les soldats. Mes yeux firent la mise au point en une fraction de seconde. C’était Iubalu. Une pensée me traversa l’esprit : si une chimère avait attaqué Cade et ses hommes, cela signifiait qu’il y en avait plusieurs à bord du vaisseau-monde. Je vis des bras blancs comme la mort. Je vis la longue lame qui émergeait du poignet tandis que les doigts griffus se repliaient. Un hoplite resta figé, les épaules contractées, incapable de faire un geste.

			La créature s’était déplacée si vite que le bouclier l’avait arrêtée comme il aurait arrêté un coup d’épée. Nous restâmes immobiles, humains et machine cielcine, dans un tableau grotesque. Pendant un instant. Personne ne bougea. Personne n’osa bouger.

			Puis l’instant passa. Le temps, toujours éphémère, reprit ses droits.

			Siran, qui ne perdait jamais son sang-froid, leva son arme et tira.

			Le projectile éclaira la soute et frappa le bouclier du vayadan qui dessina une onde de lumière fractale. Le bouclier. Il avait un bouclier, bien sûr. Mes mâchoires se contractèrent. Iubalu tourna sa tête dépourvue d’yeux vers Siran et moi. Ses dents noires et translucides scintillèrent tandis qu’il esquissait un rictus. Puis il bondit.

			— En arrière ! hurlai-je en me jetant sur le côté.

			Siran eut à peine le temps de se glisser derrière un poteau qui soutenait une portion de passerelle. Un des quatre bras du vayadan décrivit un arc horizontal. Son épée blanche étincela et la lame en zircon rebondit contre le poteau avec un tintement cristallin. Une arme identique jaillit d’un autre bras qui se plia pour contourner l’obstacle, mais Siran l’évita en reculant d’un bond. Nos boucliers empêchaient Iubalu de profiter pleinement de sa vitesse. C’était mieux que rien, mais nous perdrions cet avantage lorsqu’ils cesseraient de fonctionner. Le vayadan prit un nahute accroché à la ceinture et le lança avec un troisième bras. Le drone ne représentait pas un danger immédiat, mais il risquait de nous gêner au moment où nous avions besoin de toute notre concentration. Deux soldats passèrent derrière lui, mais un clapet s’ouvrit dans l’épaule du démon et un éclair fusa. Le projectile fila vers les deux hoplites alors que le visage d’Iubalu était tourné dans une autre direction. Je compris qu’il avait des yeux tout autour de la tête et qu’un daïmon intégré l’aidait à gérer le flot d’images. Le projectile de plasma s’écrasa contre les boucliers des soldats. L’un d’eux réussit à approcher suffisamment pour glisser son arme à travers le champ protecteur du Cielcin et tirer. L’impact ne laissa qu’une marque noire et fumante sur l’armure en émail blanc. Voilà qui ne présageait rien de bon.

			Iubalu pivota avec grâce et son pied hérissé de métal frappa le soldat au cou. Je sentis plus que j’entendis la nuque du malheureux se briser tandis que son corps était arraché au sol et projeté vers le plafond de la soute. Il disparut et je ne sus jamais où il atterrit. Le vayadan enchaîna avec un coup de poing descendant qui écrasa l’autre hoplite comme une boîte de conserve. Sa combinaison interne absorba la plus grande partie du choc et se contracta pour protéger ses organes, mais l’homme fut projeté à terre et glissa sur dix mètres. Quinze mètres.

			Le vayadan grogna et tourna son visage sans yeux vers moi, les lèvres retroussées sur ses gencives mortes. Un poing de métal se contracta, puis se plia. Une lame blanche, tranchante et pointue jaillit du poignet. Elle était aussi longue que l’avant-bras, presque aussi longue qu’un zitraa irchtani.

			— Shiomu iunane o-okun darathar, dit Iubalu. (Le Shiomu vous veut vivant.) Mais il ne m’a pas interdit de vous briser.

			La lame s’abattit si vite que mes yeux ne purent la suivre. Bien trop vite. Elle rebondit contre mon bouclier et un claquement sec résonna dans la cale.

			Siran cria quelque chose sur la fréquence commune tandis que des coups de feu retentissaient. Des projectiles de plasma s’écrasèrent contre le bouclier du xénobite sans faire le moindre dégât. Puis je compris ce que ma camarade avait dit.

			— Les lances ! Servez-vous de vos lances !

			C’était logique. Le rayon d’une lance à énergie affaiblissait un bouclier plus vite qu’un tir de plasma ou un projectile cinétique.

			L’épaule d’Iubalu s’ouvrit de nouveau. Une décharge frôla mon crâne et fila vers les soldats qui se trouvaient derrière moi. Je ne savais plus où était le nahute. Dans mon dos sans doute, ou au-dessus de ma tête. Je ne répondis pas à la provocation du Cielcin. Je frappai d’estoc à hauteur de la taille. Iubalu pivota et recula en écartant ma lame d’un revers d’avant-bras.

			C’était ce que je craignais : son armure était en adamant, forgée avec les mêmes chaînes de molécules de carbone que les coques des vaisseaux spatiaux. Rien ne pouvait la pénétrer. Pas même la matière haute.

			L’immense sourire du Cielcin s’élargit et un bref soupir glissa entre ses dents. Puis le vayadan leva un bras muni d’une lame et frappa de nouveau. Plus lentement. Assez lentement pour traverser mon bouclier s’il me touchait. Je me baissai et pivotai en gardant mon épée droite afin qu’elle frappe celle du Cielcin. La lame en matière haute rencontra la lame en céramique. Et la trancha à quelques centimètres du poignet. Un éclat blanc tournoya en l’air et s’écrasa près d’une paroi de la soute.

			— Hadrian ! (La voix de Siran résonna à mon oreille.) Pousse-toi !

			Je me jetai en arrière sans la moindre hésitation, créant un espace de trois mètres entre le démon et moi. Puis j’entendis la déflagration assourdissante d’une grenade. Je me redressai et contemplai le nuage de débris et de vapeur de plasma qui entourait l’endroit où le Cielcin se trouvait un instant plus tôt. Je distinguai sa silhouette vaguement humaine à travers la brume. Quatre bras interminables. Un moignon d’épée au poignet. J’eus l’impression que son sourire émergeait du brouillard. Ses dents brillaient comme celles d’un chat à la lueur de la lune dans la jungle de la mémoire humaine.

			L’explosion ne semblait pas lui avoir fait le moindre mal.

			Il leva sa lame brisée devant son visage. Me saluait-il ? Était-il surpris ? Incrédule ? Ou juste curieux ? Aujourd’hui encore, je ne saurais le dire. Il serra le poing et le moignon de lame tomba par terre. Comme une cartouche thermique éjectée d’un fusil à plasma.

			— Oyumn juu ne ? demanda-t-il.

			C’est tout ?

			Il recula jusqu’au milieu de la soute dans un mouvement si rapide que j’eus du mal à le suivre.

			Il reculait ? Pourquoi ?

			— Tout le monde dans la coursive ! hurlai-je en me précipitant vers l’ouverture.

			Un bruit retentit derrière moi. Comme un coup de tonnerre par une nuit pluvieuse. Je compris. Je compris que le démon s’était déplacé si vite qu’il avait provoqué une onde de choc. Le troisième et dernier soldat de la trias poussa un hurlement et s’écrasa contre un mur dans un bruit de gifle. Même protégé par un bouclier, être percuté par une créature aussi massive que la chimère, c’était comme vouloir arrêter une navette en phase d’atterrissage à mains nues. Le malheureux n’eut pas le temps de crier.

			Mais quelqu’un l’avait fait. Un nouveau hurlement monta, inondant la soute et la fréquence radio. Je ne pris pas la peine de tourner la tête. C’était le soldat qu’Iubalu avait frappé du poing. Le nahute l’avait trouvé.

			Je coupai la communication.

			Les trois hoplites étaient morts.

			— Siran ! Fiche le camp ! criai-je en la poussant vers la coursive. C’est moi qu’il veut ! Fuis !

			Les senseurs détectèrent notre présence et les lumières du couloir s’allumèrent. Elles clignotèrent un instant, puis s’éteignirent. Le vaisseau trembla. Je ne savais pas si c’était à cause des combats ou du bombardement du Tamerlane. Je saisis la porte et la fermai derrière moi. Mais à quoi bon ?

			Dix centimètres de titane n’arrêteraient pas la chimère très longtemps.
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			LA BATAILLE DE LA BÊTE

			Le cubiculum était devant nous, au-delà des dortoirs scellés et déserts. Il y avait des hommes là-bas. Des hommes de l’unité de Pallino. Quinze, me semblait-il. Ou deux décades ? Je ne m’en souvenais pas, et je ne pouvais pas poser la question sans révéler mon plan à la bête qui nous suivait – à supposer, bien entendu, qu’elle n’ait pas encore obtenu cette information grâce aux machines qui élargissaient son champ de perception. Nos bottes claquaient sur les plaques de métal tandis que nous courions, pourchassés par les gémissements et les grincements de la lourde porte blindée qu’Iubalu était en train de forcer.

			Je titubai et m’appuyai contre une paroi pour ne pas perdre l’équilibre. J’avais désactivé ma lame au cours de ma fuite.

			— Udax, où êtes-vous ? demandai-je d’une voix rauque, une main sur l’épaule de Siran pour lui enjoindre de ne pas s’arrêter.

			Je savais qu’Iubalu nous écoutait, mais je m’en fichais. C’était sans importance.

			L’Irchtani me répondit d’une voix stridente.

			— Je suis occupé, humain !

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			— Je ne sais pas. Il y a une lumière qui clignote. L’ennemi a interrompu son offensive sur bâbord.

			— Une alarme, dis-je en gardant la main contre le mur.

			Cade ! Le courageux centurion était passé à l’action.

			— Valka ! appelai-je alors que la coursive dessinait un virage. Valka, est-ce que le vaisseau-monde purge ses réservoirs ?

			Elle était toujours en ligne.

			— Je ne sais pas trop. Je…

			Sa voix n’avait jamais été si lointaine. Elle semblait provenir du fond d’un puits.

			— Oui !

			Je fus tellement soulagé que je crus que j’allais m’effondrer contre la paroi. Cade avait réussi.

			Puisse son âme trouver la paix sur Terre.

			Le hurlement du métal nous rattrapa. Avec le tap-tap-tap des griffes sur le sol. Ils étaient juste derrière nous.

			— Kianuri mnu ne ? demanda le démon. Vous fuyez ?

			Il ajouta quelque chose que je ne compris pas. Sa voix était un murmure que mes implants piratés versaient directement dans mes oreilles.

			— Uboretata ioman ti-belu sha ba-aetane.

			Je m’attendais à mieux de la part d’un de vos Aeta.

			Ce n’était pas le moment de se poser des questions.

			J’adressai un signe à Siran et coupai le système de communication de ma combinaison.

			Le temps des mots était passé.

			Là ! L’entrée du cubiculum était à vingt mètres devant nous. La porte circulaire était fermée et scellée. Siran – qui avait coupé sa radio, elle aussi – hurla dans le micro de sa combinaison.

			— Ouvrez !

			Rien ne se passa, mais nous ne ralentîmes pas. Le cliquetis des griffes métalliques se rapprochait et j’imaginai le vayadan avancer à grands bonds, comme un singe. Je ne me tournai pas pour vérifier. Je ne m’arrêtai même pas pour brancher les caméras arrière de mon armure.

			— Ouvrez la porte ! cria Siran une nouvelle fois, et encore. Ouvrez la porte !

			La troisième fut la bonne. Le panneau circulaire s’ouvrit et deux légionnaires apparurent, prêts à utiliser leurs lances courtes. Dans mon dos, j’entendis un grand choc, comme si un cheval venait de perdre l’équilibre et de tomber.

			— Monseigneur, entrez ! lança un soldat.

			Chancelant, je me glissai entre deux consoles tout de suite à droite. Siran se jeta en avant, roula par terre et se redressa en pointant sa lance vers la coursive par laquelle nous étions arrivés.

			Le démon de métal s’élança, mais il était bien trop grand pour passer. Une de ses épaules heurta la paroi et il s’effondra à quelques mètres de Siran, à quelques pas de moi. Siran et les légionnaires ouvrirent le feu. Les rayons invisibles de leurs lances à énergie laissèrent de longues marques noires et fumantes sur l’armure blanche.

			Je saisis ma chance. Tandis que la chimère essayait de se redresser, j’avançai en brandissant mon épée et frappai. La lame en matière haute brilla comme un rayon de lune, glissa dans une fente et détruisit le lanceur à plasma qui se cachait dans l’épaule. Iubalu pivota et un de ses coudes s’écrasa contre mon plexus solaire. L’armure absorba la plus grande partie du choc, mais mes poumons se vidèrent et je fus projeté contre le plafond.

			— Hadrian !

			Je tombai et heurtai le sol tandis que mon épée laissait une entaille aussi fine qu’un cheveu dans la paroi.

			Les lumières s’éteignirent. La lame avait dû sectionner un câble d’alimentation.

			J’aurais donné tout ce que je possédais – sans exception – pour pouvoir m’allonger et me reposer. Je pouvais à peine bouger. Je pouvais à peine respirer.

			Mais je ne pouvais pas rester les bras croisés. Iubalu se redressa. Ses mains blanches saisirent les glissières du plafond qui servaient à se déplacer lorsque la gravité était nulle. Comme une épave remontant des profondeurs de l’océan, le Cielcin se leva.

			Bouge ! me hurla chaque nerf et chaque fibre de mon corps.

			Mes membres se déplacèrent avec la lenteur saccadée d’un vieux mécanisme d’horlogerie. Je me redressai à quatre pattes. Je me levai. Des mains me saisirent. Des mains gantées, pas des mains d’acier. Siran et un légionnaire m’entraînèrent vers le fond du cubiculum.

			J’étais passé.

			Un instant plus tard, j’entendis l’explosion étouffée d’une grenade. Puis une autre. Suivi par un sifflement et un hurlement de… de douleur ?

			— Je l’ai eu ! s’exclama un soldat.

			Cet idiot s’attarda un peu trop longtemps près de l’entrée. Des mains blanches jaillirent de la fumée, le saisirent par les épaules et l’emportèrent. Il hurla. Puis vinrent les bruits indescriptibles. Les bruits de membres qu’on arrache. Je retrouvai l’usage de la parole et m’appuyai contre la paroi.

			— Feu ! criai-je.

			Il y avait au moins une dizaine d’hommes dans le cubiculum, et une dizaine d’hommes tirèrent. Des projectiles de plasma et des rayons d’énergie filèrent vers l’entrée de la coursive, une déclaration de feu.

			Un étrange silence s’installa. À peine troublé par les lointains échos des combats qui nous parvenaient via la superstructure affaiblie du Merciless.

			— On l’a eu ? demanda un homme.

			Siran lui ordonna de se taire. J’activai mon épée.

			Une main d’acier agrippa l’encadrement de la porte. Puis une autre. Et une autre.

			Iubalu rugit. Un son suraigu qui évoquait le cri d’un rapace, ou le hurlement d’un spectre. Je ne le voyais pas, mais j’imaginai son casque blanc et son immense sourire émergeant du nuage de vapeurs et de fumée.

			— Feu ! ordonna Siran.

			Les fusils crachèrent des éclairs violets, mais Iubalu ne s’arrêta pas. Il avançait avec lenteur. Des lames blanches émergèrent de ses poignets et se verrouillèrent avec un bruit sec. Il fallait faire vite. Les implants oculaires du vayadan semblaient lui offrir un champ de vision à 360 degrés. J’étais caché tout près de la porte, et si je voulais en profiter, c’était maintenant ou jamais.

			J’entendis un sifflement et un cliquetis. Des clapets s’ouvrirent sur la poitrine d’Iubalu et des missiles jaillirent. Quatre soldats moururent en un instant, et au bout d’une allée, des crèches explosèrent dans une tempête de métal et de verre. Un liquide violet se répandit par terre tandis qu’un nuage de fumée montait dans l’air glacé. Il fallait que j’attende que le Cielcin fasse un pas de plus.

			Iubalu le fit.

			Son amure blanche était zébrée de marques noires. L’adamant avait résisté, mais j’estimai que c’était de bon augure. Ses boucliers étaient coupés, sans doute parce qu’il concentrait toute l’énergie disponible sur les systèmes d’armement. C’était sans importance. Ce n’était pas l’armure qui m’intéressait, mais les joints entre les différents éléments, avec leurs segments en titane articulés sous la couche de carbone.

			Le métal classique ne posait pas de problème. Comme je l’avais fait lorsque j’avais affronté l’Exalté Calvert sur Vorgossos, une éternité plus tôt, j’enfonçai ma lame dans un joint à rotule entre un bras et le torse. Puis je la fis tourner pour sectionner le membre. Celui-ci tomba par terre avec un bruit humide tandis que je bondissais en arrière. Pas assez vite. Un pied griffu siffla dans l’air et me frappa à hauteur des côtes, transformant mon saut en interminable glissade sur le sol.

			Mais j’avais porté un coup. Siran et les soldats ouvrirent le feu avant qu’Iubalu ait le temps de se jeter sur moi. Le Cielcin bondit vers le plafond et attrapa un rail qui servait à déplacer les sarcophages cryogéniques. Il se balança et profita de son élan pour se projeter au sommet d’un mur de crèches, passant au-dessus de nos soldats. Il tira avec les disrupteurs intégrés dans les trois mains qui lui restaient, mais les boucliers résistèrent.

			Son sourire semblait s’élargir chaque fois que je le voyais.

			— Vous paierez pour ce que vous venez de faire, hurati, dit-il dans l’air froid.

			Je me levai. J’avais mal au flanc, mais je ne pensais pas que mes côtes étaient cassées. Contusionnées certainement, mais entières. Je pointai mon épée vers lui.

			— Eh bien ! descendez, alors ! Venez me chercher !

			Iubalu abattit une de ses lames dans un geste empreint de mépris et perfora la crèche sur laquelle il se tenait, tuant son occupant.

			— Je crois que je demanderai au maître de me donner vos os quand il en aura fini avec vous, déclara Iubalu comme s’il s’adressait à une foule. Peut-être que je poserai votre crâne avec les autres.

			— Je ne crois pas, dis-je, faute de mieux.

			Une forme noire fila vers le plafond et tira Iubalu par un bras. Puis une deuxième. Elles enveloppèrent la chimère, qui perdit l’équilibre et tomba du haut du mur de sarcophages. Cela arriva si vite qu’il s’écoula plusieurs secondes avant que je comprenne qu’Udax intervenait à un moment crucial pour la seconde fois de la journée. Il était perché à l’endroit où Iubalu s’était trouvé un instant plus tôt. Il était accompagné par un auxiliaire irchtani qui tenait un fusil à plasma – non, un canon à plasma. L’aviaire tira. Non pas une décharge, mais un déluge de flammes violettes qui enveloppa le Cielcin. Pendant un instant, je craignis que la chaleur insoutenable fasse fondre les rangées de fragiles appareils cryogéniques de part et d’autre du xénobite, mais c’était sans importance. L’Irchtani tirait sans relâche et son arme crachait un jet de plasma surchauffé ininterrompu qui faisait songer au souffle d’un dragon de néon. Il était si chaud et si brillant que les entoptiques de ma combinaison réduisirent le scintillement à une fraction de son intensité originale.

			La victoire a toujours un prix. Je priai pour que les sarcophages entourant le Cielcin soient vides. Cette bataille avait pour but de venger les hommes qui avaient été tués, pas de décimer ceux qui avaient survécu. Le plasma ne consumerait pas l’armure du vayadan, mais avec un peu de chance, la chaleur endommagerait ses composants métalliques et transformerait sa chair en cendre.

			Je levai mon épée pour saluer Udax et avançai d’un pas pressé pour voir ce qui restait de notre ennemi.

			Mais les démons ne meurent pas facilement.

			Une lame blanche fendit l’air, éjectée du poignet de la chimère avec une telle force qu’elle se transforma en javelot. Elle frappa le compagnon d’Udax en pleine poitrine et le transperça de part en part, pulvérisant son armure en céramique et ses os creux. Iubalu se redressa. Les parties métalliques de son exosquelette touchées par le jet de plasma rougeoyaient. Elles étaient déformées et bougeaient avec lenteur. Les joints frottaient aux points d’articulation, mais il réussit à se lever. Avec ses trois bras, ses pieds griffus, et une ultime épée émergeant d’un poignet. Il se servit de l’arme comme d’une canne et la pointe en céramique crissa sur le sol en métal lorsqu’il se redressa et frappa un sarcophage du poing sous le coup de la rage. Un jet de liquide cryogénique jaillit en sifflant et aspergea le corps en titane luisant.

			Udax tira avec son fusil, mais le projectile frappa la cuirasse sans provoquer de dommage. Le général-vayadan devait considérer l’Irchtani comme un vulgaire insecte, mais il leva un bras vers lui et tira. Un nahute surgit d’un compartiment situé dans l’avant-bras et se précipita vers Udax. Celui-ci déploya ses ailes grises et disparut.

			Le regard sans visage du Cielcin se posa sur moi et je m’aperçus alors que son casque s’était refermé sur son sourire et dissimulait le peu de chair qui restait derrière une coque protectrice. Puis la partie inférieure s’ouvrit et le sourire méchant réapparut.

			— Vous ne pouvez pas gagner, déclara Iubalu, toujours appuyé sur son épée. Vous êtes cernés. Et nous sommes bien plus nombreux que vous. Vous avez déjà perdu un vaisseau, et vous remplirez le ventre de mon maître quand je vous mènerai à lui.

			Un cliquetis sourd résonna dans l’air. L’épée se détacha du poignet et glissa dans la main du Cielcin.

			— Vous tenez à peine debout, dis-je en m’efforçant d’oublier que j’étais épuisé et couvert de bleus.

			Pas de réponse.

			Juste ce sourire.

			Iubalu pointa son épée vers moi, puis la saisit à deux mains et la brandit comme un bourreau brandit sa hache, le troisième bras en travers de la poitrine. Je retins un sourire. Quel étrange affrontement se préparait. Il n’avait plus qu’une lame et, de manière assez perverse, il devrait parer mes coups avec un bras ou une partie protégée de son corps.

			Les points vulnérables n’étaient pas nombreux : le dos des genoux, l’intérieur des cuisses, les coudes et les articulations des épaules. Et le visage, la seule partie qui semblait faite de chair. Je levai mon arme et la pointai vers le sourire mauvais qui me surplombait.

			L’épée blanche s’abattit et le troisième bras frappa en même temps. Le jet de plasma de l’Irchtani avait fait du dégât et les deux attaques furent moins rapides que les précédentes – mais aussi rapides que si elles avaient été portées par un être humain. Ma force et mes réflexes eugéniques de palatin suffirent à peine à les esquiver. Je bondis sur le côté, évitai la lame et parai le poing. Si le Cielcin avait été humain – voire uniquement cielcin –, l’épée m’aurait traversé le bras, les côtes, les poumons et le cœur.

			Iubalu fit tournoyer son arme et essaya de frapper de taille, mais elle était trop longue et elle heurta les sarcophages bordant l’étroite allée sur la droite. J’avançai à portée de ses bras et le Cielcin pivota vers moi. Il fallait que je trouve le moyen de le contourner, afin que Siran et ses hommes puissent lui tirer dans le dos. Il fallait que je l’entraîne loin des légionnaires qui dormaient d’un sommeil de glace.

			Le vayadan avança d’un pas maladroit. Sa jambe gauche était en piètre état. L’articulation de la hanche avait été soudée au cours de l’attaque héroïque de l’auxiliaire irchtani. N’ayant pas assez de place pour utiliser son épée de manière efficace, il porta un crochet avec une main libre. Je ne bloquai pas le coup, mais me baissai pour l’éviter. Le poing de fer s’enfonça dans le panneau de contrôle d’une crèche et pulvérisa l’écran. Enragé par sa faiblesse et son manque de coordination, Iubalu frappa le panneau une seconde fois en grondant.

			Il ne tira pas de missile sur moi. Peut-être n’en était-il plus capable, mais c’était toujours une montagne comparé à moi et l’avalanche arriva. Une volée de vicieux coups de poing m’obligea à reculer. Il frappait avec deux bras, et gardait son épée levée comme la queue d’un scorpion. Je n’essayai pas d’absorber les coups comme un boxeur. Ils étaient assez puissants pour faire voler mes os en éclats et je me contentai de les détourner en faisant de mon mieux pour conserver mon équilibre.

			L’épée s’abattit. Son tranchant en céramique frappa mon épaule avec tant de force qu’elle m’aurait sans doute coupé en deux sans mon armure. La doublure réagit à l’impact : entre les couches de tissu doublé de fibres de nanocarbone, la couche de gel se solidifia et devint plus dure que la pierre. Que l’acier. Je me sentis soulagé – et chanceux – d’avoir été touché au bras gauche. Les os artificiels de mon épaule étaient plus résistants que les os naturels et ils n’envoyèrent aucun signal de douleur. Cela ne m’empêcha pas de pousser un cri, et la force du coup se propagea dans mes jambes. Mes genoux me lâchèrent et je tombai.

			— Soumettez-vous ! s’exclama Iubalu en plaquant une main de fer contre ma visière.

			Les doigts se refermèrent sur mon casque et la chimère m’inclina en arrière comme si nous dansions un sinistre tango. Ces crocs en verre noir se rapprochèrent, de plus en plus. Je me souvins que ceux du prince Aranata s’étaient allongés quand il avait déchiqueté la gorge de Sir William. Une autre main glissa sur ma visière comme une caresse. Un sentiment d’horreur m’envahit et j’essayai de me redresser malgré ma position inconfortable. Mais le Cielcin m’immobilisait que j’étais incapable de lui échapper. Où étaient Siran et les autres ? Ils auraient dû être juste derrière moi, non ?

			— Soumettez-vous !

			Ses lèvres ne bougeaient pas. Les mots sortaient d’enceintes encastrées dans sa poitrine. Elles avaient dû être endommagées par la chaleur, car le son était très mauvais. Son visage était mort. Un trophée de chasse préparé par un taxidermiste. Un hommage à la créature qu’il avait été.

			Je ne pouvais pas m’échapper.

			Je ne pouvais pas m’échapper.

			Mais mes bras étaient libres, et je tenais toujours mon épée. Je frappai sans réfléchir, sans regarder. La lame en matière haute toucha le flanc de l’armure du vayadan, mais celui-ci ne sembla même pas le remarquer. Pas dans un premier temps. Mais quand le troisième coup s’écrasa contre un coude, la pression de sa main faiblit sur mon casque. Je tombai en arrière. Iubalu poussa un grondement et m’attrapa par une cheville avant de m’arracher au sol.

			Ce fut à cet instant, et à cet instant seulement, que Siran et les autres ouvrirent le feu. Des traits de plasma fusèrent. L’un d’eux fit scintiller mon bouclier, et une fraction de seconde plus tard, je m’envolai dans les airs. Je filai le long de l’allée en montant toujours plus haut. J’atterris tout au bout et glissai sur le sol dans les grincements de mon armure. Je m’immobilisai à quelques pas du monument de crânes, mon épée à la main. Iubalu approchait déjà. Il ressemblait à une tour s’effondrant avec lenteur. Je n’étais pas sûr qu’il ait remarqué les hommes qui le suivaient et les décharges de plasma qui explosaient contre son dos. Les articulations d’une jambe avaient cessé de fonctionner, mais il avançait toujours. Il était toujours dangereux, trop dangereux pour un simple palatin.

			Quelqu’un lança une grenade. Une détonation accompagnée d’un éclair violet fit trembler l’air. Iubalu fut projeté à terre et pulvérisa quatre crèches qui se trouvaient à proximité. J’intervins avant que Siran et ses camarades aient le temps d’en lancer une autre.

			— Arrêtez ! Arrêtez ! Les dormeurs !

			Je pouvais désormais entraîner le vayadan loin d’eux. Je devais tout faire pour empêcher de nouveaux morts, de nouvelles mutilations. Quoi qu’il m’en coûte.

			Iubalu m’entendit. Il plongea un poing à l’intérieur d’une crèche et le ressortit en tenant son occupant par la gorge, arrachant sondes et cathéters. Puis il serra. Les doigts de métal se contractèrent, comprimant la chair, brisant les os, broyant le cou et l’épaule. Il lâcha le corps désarticulé et le piétina, écrasant les côtes et transformant les organes en bouillie rouge-brun. Son sourire ne vacilla même pas. Pas un seul instant. Furieux, je pressai le bouton derrière mon oreille. Mon casque s’ouvrit et se replia.

			— Ici ! criai-je en arrachant ma cagoule.

			L’air du cubiculum était froid sur mon visage. Je battis ma poitrine comme un tambour.

			— Ici !

			J’étais aussi vulnérable que Beowulf devant Grendel sur cette portion d’allée étroite. Le monument de crânes se trouvait derrière moi et j’avais l’impression qu’il me poussait, qu’il m’incitait à aller de l’avant. Vengez-nous ! Vengez-nous ! Vengez-nous ! Des voix poussiéreuses émergeaient des ténèbres hurlantes pour m’exhorter à tuer le Cielcin. Je ne regardai pas derrière moi. J’avais trop peur d’affronter cette obscurité divine, de distinguer les silhouettes des morts dans la nuit, pointant le doigt comme mon image l’avait fait pour m’arracher à ce terrible endroit.

			En avant.

			Droit devant.

			Je n’eus pas à faire le premier pas. Les mains suintantes de sang, Iubalu avança en titubant, l’épée brandie, prêt à frapper. Sachant que mon visage était vulnérable, je pointai mon arme vers la bête.

			Le général-vayadan laissa échapper un cri insupportable, aussi aigu qu’un tesson de verre raclant une surface métallique. Je montrai les dents en guise de réponse, singeant le sourire de mon adversaire.

			Il bondit. Je me fendis. Le poing écarlate d’Iubalu me frappa sous le bras et je crispai les mâchoires tandis que l’armure absorbait la plus grande partie de l’impact. Ma lame rebondit sur la plaque en céramique d’une cuissarde sans faire de dégât. Ignorant la douleur, je me redressai et levai mon arme au-dessus de ma tête pour parer l’épée qui s’abattait. La matière haute et la céramique s’affrontèrent de nouveau. La céramique céda dans un chuintement et un fragment tourbillonna dans l’air. Iubalu poussa un hurlement et lança la poignée inutile vers moi. Elle me frappa à la poitrine et je reculai en titubant. Je crachai et vis que ma salive était teintée de rouge. La douleur qui irradiait mes côtes était un cri indistinct et aussi lointain que les grondements des morts dans ma tête.

			Des mains blanches se tendirent vers moi, des mains aux articulations de fer. Je ne pouvais pas leur échapper, alors je bondis vers elles. Je me glissai sous les griffes avides en désactivant ma lame et percutai la chimère comme un lutteur. Je n’avais aucune chance de vaincre un adversaire de cette taille et de ce poids, alors je plaquai la poignée de mon épée contre une articulation encore rougeoyante de la hanche et pressai le bouton. La matière haute jaillit, déchirant tout ce qui se trouvait sur son passage et tranchant net la jambe du Cielcin. Je m’appuyai de tout mon poids contre la chimère. Elle bascula en arrière et je reculai d’un bond pendant que les légionnaires osaient enfin approcher. Le bruit de la chute fut si terrible que je n’aurais pas été étonné de voir le sol se fissurer.

			— Lord Marlowe ! Écartez-vous ! cria un soldat.

			J’aperçus le reflet d’une grenade dans sa main.

			— Arrêtez ! ordonnai-je.

			Trop tard.

			Iubalu n’eut pas le temps de bouger. La grenade explosa tout près de la hanche blessée, pulvérisant le pelvis et le bas-ventre. Il était désormais cul-de-jatte, mais il avait toujours deux bras. Il les tendit frénétiquement vers les soldats – humains et irchtani – qui se rassemblaient autour de lui.

			— Les bras ! criai-je. Ne le tuez pas !

			La chimère n’était plus protégée par un bouclier et elle ne pouvait guère plus se déplacer. Il suffisait de tirer sur les articulations des épaules pour les faire fondre et les souder. Iubalu ramena les bras contre lui et se ramassa comme un boxeur sur la défensive tandis que les langues de plasma l’enveloppaient.

			Une main contre mes côtes meurtries, je me levai et pointai ma lame vers la jungle de tiges métalliques et de tendons qui formaient le cou.

			— Vous avez perdu, dis-je. Rendez-vous.

			Iubalu se contenta de tourner son visage sans yeux vers moi. Je ne l’avais jamais vu de si près et je distinguai alors le badge qu’il portait sur la poitrine : la silhouette d’une main à six doigts se préparant à saisir quelque chose, blanc sur blanc. Cela me troubla sans que je puisse expliquer pourquoi. Les Cielcins ne pratiquent pas l’art figuratif. Ils ne peignent, ne dessinent et ne sculptent pas. Ils ne s’intéressent qu’à la calligraphie, l’écriture Udaritanu inspirée des anaglyphes des Silencieux. Voir cette main sur la poitrine d’Iubalu, c’était comme découvrir un livre rédigé par des chiens.

			— Vos réservoirs de carburant ont été coupés. Vous ne pouvez pas vous enfuir.

			Je tendis mon épée un peu plus loin. La pointe écarta les tendons en fibre de nanocarbone sans les trancher et effleura un câble d’acier. Les traits organiques de la créature se contractèrent comme les muscles d’un cadavre stimulés par des décharges électriques.

			— Rendez-vous, répétai-je. (Je poursuivis dans sa langue.) Ietta.

			Soumettez-vous.

			— Nous avons d’autres vaisseaux.

			Mon épée étincela et trancha un bras juste en dessous de l’épaule.

			— Combien de morceaux dois-je couper avant d’obtenir votre reddition ?

			J’écartai le membre sectionné du bout du pied et grimaçai tandis qu’un éclair de douleur traversait ma cage thoracique.

			— Je vais vous faire la même offre que j’ai faite à un ichakta d’Itani Otiolo il y a bien longtemps. Rendez-vous et je veillerai à ce que vous et vos gens soyez renvoyés auprès de votre Aeta.

			Uvanari s’était rendu tout de suite, estimant que ce marché était le seul moyen de continuer à vivre et à servir son prince et maître. Iubalu semblait envisager son devoir d’une tout autre manière. Ou peut-être savait-il, peut-être comprenait-il qu’une fois à la merci des humains, les composants de son corps fabriqués par les Extrasolariens seraient démontés pour être examinés par nos techniciens. Que les secrets cachés dans les circuits de son cerveau seraient analysés par les érudits de la Fondation et que l’Empire les utiliserait contre son maître.

			La dernière main du vayadan s’ouvrait et se fermait de manière mécanique. Il ne pouvait plus plier les coudes, ni bouger les épaules, mais il la pointa vers moi, et pour la première fois, je vis ses lèvres remuer.

			— Je ne me rendrai pas. Il arrive. Il nous vengera.

			Craignant un ultime piège, j’appuyai la pointe de mon épée un peu plus fort contre le cou d’Iubalu.

			— Ordonnez à vos soldats de se rendre. Maintenant !

			Et Iubalu déclencha son ultime piège. Dans les profondeurs mécaniques de son corps et de son esprit, quelque chose mourut. La créature se figea et les lumières bleues qui brillaient dans ses entrailles s’éteignirent. Un lourd silence s’abattit. Un terrible silence. Les membres coupés, le corps brisé, le dernier bras… tout se transforma en un instant. Je ne me tenais pas devant un cadavre, devant une carcasse d’une chimère cielcine, mais devant une masse inerte de métal et de céramique. Une coquille vide.

			Ou presque.

			Iubalu avait effacé toutes les données de sa mémoire et de sa personnalité contenues sur les machines qui étaient en lui. Mais il n’était pas mort. Ses lèvres bougèrent et il murmura des mots que je ne compris pas.

			Je désactivai ma lame et posai péniblement un genou à terre, pour mieux entendre. Et ce que j’entendis me glaça le sang jusqu’à la dernière goutte.

			— Il l’a vue, hurati. Il a vu votre mort. Le sacrifice…

			Il ne termina jamais sa phrase. Le sourire ursin s’affaissa et je compris que le général-vayadan était mort.

			J’étais toujours agenouillé près de lui quand Siran me rejoignit.

			— Il faut que tu rebranches ta radio, dit-elle à travers les enceintes de son armure.

			— Que se passe-t-il ?

			Les rapports affluaient. Les Cielcins qui avaient envahi le Mintaka avaient été exterminés. Corvo et Aristedes avaient pilonné toute la partie arrière du vaisseau-monde, annihilant ceux qui avaient tué la centurie de Cade dans les salles des réservoirs. Nos renforts avaient débarqué et repoussaient l’ennemi. La défaite se transformait en victoire, et pour les Cielcins, la victoire se transformait en défaite.

			Mais j’entendais à peine ce qu’on me racontait. Je ne pensais qu’aux dernières paroles d’Iubalu.

			« Il a vu votre mort. » 

			Je l’avais vue également. Je l’avais vue mille fois pendant que je marchais dans les eaux lumineuses de fleuve du temps. Je m’étais vu brûlé et crucifié. Décapité et trahi. Torturé, pendu, ou dévoré par les Pâles. Je m’étais vu couronné Empereur de l’Humanité. Je m’étais vu tué par le roi démon à la couronne d’argent que le légionnaire Carax avait décrit devant le Trône solaire.

			Ce Shiomu, ce prophète, l’avait-il vu, lui aussi ? Les Silencieux avaient-ils offert à Dorayaica les mêmes visions qu’à moi ?

			Ou y avait-il quelqu’un d’autre ? Kharn Sagara avait évoqué des dieux puissants qui étaient déjà anciens à la naissance de l’univers. De créatures qui vivaient dans la nuit. J’avais consacré une centaine d’années à essayer de mieux comprendre les Cielcins, et une fois de plus, j’eus l’impression de ne rien savoir à leur sujet. J’eus l’impression que nos espèces – humains et Pâles – n’étaient que des pions posés sur un échiquier dont nous ne mesurions pas la taille.

			Les léopards, les lions et les loups.

			M’étais-je trompé en pensant que les Cielcins vénéraient les Silencieux ? Ou en pensant que c’étaient les seuls êtres qu’ils vénéraient ?

			Je laissai Siran m’aider à me lever.

			— Emmenez-le, dis-je en poussant le corps d’Iubalu du bout du pied. L’Empereur voudra le voir.

			Je rangeai la poignée de mon épée dans l’étui accroché à ma hanche droite.

			Si la chimère avait dit la vérité, si Syriani Dorayaica avait reçu des visions de la part des Silencieux ou d’êtres aussi puissants qu’eux… Je me tournai vers l’allée et mon regard vide glissa sur les crèches brisées. Je ne les vis pas. J’avais l’impression de voir à travers le Merciless et le vaisseau cielcin dans lequel il était enfermé. J’avais l’impression de regarder à travers le noir insondable de l’espace et de croiser les yeux – plus noirs encore – qui m’observaient. Les images de la vision me traversèrent l’esprit. Les Cielcins marchaient à travers les étoiles, mais cette fois-ci, ils étaient précédés d’une main blanche qui cachait les cieux.

			L’atmosphère étrange changea et se dissipa en me laissant une ultime pensée : si Iubalu avait dit la vérité, ce prophète et moi avions bien des choses en commun.
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			LE DIABLE TRIOMPHANT

			Trois millions de personnes s’étaient rassemblées au Campus Raphael et tous les yeux de la galaxie étaient braqués sur nous. Au cours des semaines et des années à venir, les images de ce défilé triomphal seraient diffusées et rediffusées sur les écrans publics et les projecteurs holographiques de toutes les planètes de l’Empire, et au-delà.

			Le Triomphe du Diable de Meidua.

			On fit réaliser un tableau – je ne le vis qu’une fois –, une toile immense accrochée au sommet d’un grand escalier du Hall du Roi Soleil. On me raconta que Sa Radiance avait ordonné que l’illustre peintre impérial Vianello soit tiré de la crèche cryogénique dans laquelle il reposait depuis cinq cents ans pour immortaliser l’événement. C’était Vianello qui avait réalisé le portrait officiel de l’Empereur, et celui de ses quinze prédécesseurs. Il ne séjournait parmi les vivants que le temps d’accomplir la tâche qu’on lui confiait.

			Je ne sais pas ce qu’il advint du tableau après Gododdin. Il est probable qu’on l’ait décroché de son mur. Qu’on l’ait brûlé, ou enfoui dans une chambre forte d’Avalon pour que personne ne le voie plus jamais. L’arche triomphale érigée en l’honneur de ma victoire sur Iubalu se dresse toujours sur Nemavand, mais un décret impérial a ordonné qu’on découpe la tête du bas-relief et qu’on l’enterre dans le désert. Je suis convaincu qu’elle s’y trouve encore.

			L’arche et le tableau représentaient la même scène, mais aucun des deux n’avait pu en capturer l’esprit, car un triomphe impérial est un spectacle qui frappe davantage l’ouïe que la vue. La musique des cors et des trompettes d’argent remplissaient l’air doré, et les acclamations de millions de personnes évoquaient le bruit d’une grande vague se brisant sur les rivages d’une cité divine. D’innombrables rangées de Martiens impériaux vêtus de leurs armures vermillon et de leurs capes opalescentes encadraient les hommes de la Compagnie rouge tandis que nous traversions l’hippodrome et le Grand Colosseum pour nous diriger vers le Dernier Escalier et le Hall du Roi Soleil. Comme leurs plumes étaient grandes ! Des plumes écarlates et des crinières blanches qui flottaient dans le vent. Comme leurs bannières se dressaient fièrement ! Comme leurs lances étincelaient au soleil ! Le tonnerre de leurs pas s’accordait aux notes des cors et des timbales, créant une onde de choc capable de réveiller le vieux Jupiter de l’ancien Olympe et de porter notre message à travers les étoiles.

			Désormais nous sommes les dieux.

			Derrière mes soldats et les Martiens venait la parade : des chars sur coussins d’air tractés par des tanks ou montés sur de hautes jambes mécaniques et pilotés par des chauffeurs invisibles. Sur un chariot tiré par deux lions blancs quatre fois plus grands que des lions normaux, cinq officiers cielcins crucifiés – et vivants – étaient entourés par des piles d’armes récupérées à bord du vaisseau dont nous nous étions emparés. Le véhicule était suivi par trois mille prisonniers, les chevilles et les poignets enchaînés, les cornes coupées. Je ne savais pas quel destin les attendait, et je n’ai jamais cherché à le savoir.

			Mes officiers et moi nous trouvions à bord d’une barge flottante qui semblait avancer à la seule force des bannières du soleil impérial qui claquaient au vent comme des voiles. Je me tenais au sommet d’une estrade, devant un trône vide. Ce jour-là, je ne portais pas de noir, mais du blanc éclatant, la couleur réservée aux membres du Sang impérial – j’étais un cousin, et d’une certaine manière, ils s’appropriaient mon triomphe. Je brillais comme une étoile dans mon armure d’apparat, devant ce trône vide. Aucun esclave, aucun homoncule ne se tenait à mes côtés pour me souffler que moi aussi, j’étais mortel. Que moi aussi, je mourrais. Car à cet instant, j’étais immortel, et immortalisé. Mes fidèles amis étaient autour de moi. Alignés sur les niveaux inférieurs se trouvaient Pallino, Crim, Elara et Siran, mais également la capitaine Corvo, le commandant Durand, le jeune Aristedes, Koskinen et Pherrine, Ilex et les autres officiers de passerelle. Alexander était là, lui aussi, portant la même tenue immaculée que moi, comme un conquérant. Et puis il y avait Udax, Barda et les auxiliaires qui nous avaient aidés. Même les fantômes étaient présents. Les souvenirs de Cade et de Ghen – et de Switch – tournaient dans ma tête.

			Valka était là, elle aussi. Bien malgré elle. Elle se tenait une marche plus bas que moi, un peu à l’écart, les mains jointes, les yeux glissant sur la foule. Elle portait une simple tunique noire, sans ornements, comme pour protester contre le déferlement de blanc impérial. Cela ne l’empêchait pas de briller plus que les autres.

			À l’arrière du char, Iubalu était attaché à un poteau comme une sorcière promise au bûcher.

			Ce qu’il en restait.

			Les éléments biologiques avaient été remplacés par des reproductions en plastique, mais les crocs étaient aussi terrifiants que les originaux. Il nous surplombait comme un ange de la mort, aussi blanc que nous. Les cornicens soufflèrent dans leurs instruments et je levai mon épée pour franchir l’Arche de la Paix au centre du Campus. Alors que nous passions dans l’ombre incurvée du monument et des statues symbolisant la Justice et la Miséricorde, je baissai mon arme que je tenais de la main gauche et brandis la lance récupérée à bord du vaisseau-monde cielcin : le bâton héraldique surmonté d’un cercle brisé et orné de carillons argentés.

			Le bâton d’Iubalu.

			C’est cet instant qui est représenté sur le tableau de Vianello et sur le fronton de l’arche de triomphe de Nemavand. Le Diable Marlowe, l’épée à la main, brandissant victorieusement le bâton de l’ennemi.

			La foule rugit. Les cors retentirent. Les trompettes sonnèrent. Le ciel de Forum répondit et un vent puissant se leva, soulevant les cris d’allégresse pour les porter vers les plus hautes flèches et les plus humbles tours de la sainte cité dorée. Et vers les récepteurs holographiques de chaque monde.

			Je me rappelle à peine les visages de cette foule : palatins, patriciens, nobles et nobliaux de l’Empire. Je ne revois qu’un mélange de couleurs, de soies, de velours et d’or bruni au-delà des rangées de soleils impérieux rouges sur fond blanc que le vent faisait claquer comme des voiles au sommet de hautes hampes. Puis nous arrivâmes enfin au Dernier Escalier : mille quatre-vingts marches de marbre doré, si larges que cent hommes pouvaient les monter de front. Des bannières impériales bordaient le chemin et étaient accrochées entre les piliers blancs qui se dressaient au sommet. Au-delà, on apercevait les dômes et les rotondes géorgiennes du Palais du Roi Soleil, ses tours hautes de cent étages. Nous nous arrêtâmes dans l’ombre dorée et un nouveau coup de trompette retentit lorsque je descendis de mon estrade, mon épée et le bâton héraldique à la main. Valka m’emboîta le pas. Corvo et les autres l’imitèrent.

			Les grands princes se tenaient au bord des marches, ceux dont le sang était aussi vieux que la Terre et plus ancien que l’Empire. Il y avait le Lion rouge de la Maison de Habsbourg, et l’Aigle noir des Hohenzollern. J’aperçus les écus garance et bleu des Bourbon près de l’étendard de la Maison Bernadotte. Il y avait également les bannières des Maisons Mahidol, Singh et Rothschild, et le chrysanthème des Yamato dont le chef portait toujours le titre de Mikado no Nihonjin, l’Empereur du Japon. Ces représentants des Maisons princières n’étaient pas seuls. Ils étaient entourés de magnarques et de vice-rois qui avaient enfin obtenu le droit de vivre à proximité de l’Empereur dans la cité sainte. N’était-ce pas là l’aigle de Kephalos ? Où s’agissait-il d’une illusion ?

			Chacun baissait sa bannière à mon approche, puis s’inclinait à mon passage et celui du prince Alexander. Les cris « Demi-mortel ! Demi-mortel ! » accompagnaient mon ascension. On m’avait demandé de lever le bâton cielcin pour saluer chaque fois que je l’entendais. C’était curieux, et merveilleux. Ces grands princes et ces chevaliers de l’Imperium qui s’inclinaient devant moi et mes compagnons – parmi lesquels se trouvaient des étrangers, des plébéiens, un intus, une homoncule et plusieurs sauvages inmane. Le monde avait changé. Je l’avais changé.

			Et les princes s’inclinaient. Enfin, pour la plupart.

			Augustin Bourbon ne le fit pas, pas plus que son cousin, le prince Charles – le fils de l’ancien prince Charles, qu’Augustin avait soutenu en trahissant son propre père. Pas plus que Marius Hohenzollern et sa femme, Wilhelmina. C’était sans importance. Nous arrivâmes enfin au sommet du gigantesque escalier, sur la plate-forme où l’Empereur nous attendait, assis sur un trône bien plus grand et magnifique que celui aux côtés duquel j’avais traversé la ville. Là, après avoir été salué par les seigneurs de l’Empire, je m’inclinai à mon tour, puis m’agenouillai et déposai le bâton héraldique de l’ennemi vaincu aux pieds impériaux.

			Un Excubitor miroir approcha. Je détachai la poignée de mon épée et la lui tendis, tête baissée. Le chevalier la porta à Sa Radiance Impériale, William XXIII, qui la prit comme s’il s’agissait d’un sceptre.

			— Je vous félicite, mon bon et fidèle serviteur. Nous sommes heureux de vous recevoir ici pour fêter ce triomphe, votre triomphe.

			Assis sur son trône, l’Empereur brandit la poignée de mon épée en la tenant dans son gant de velours. Je levai les yeux. Une mer de robes blanches et de visages rouges s’étendait derrière Sa Radiance. L’Impératrice se tenait à côté de son époux. Une dizaine de leurs enfants se trouvaient derrière des boucliers alimentés par les réacteurs grands comme des montagnes qui se cachaient dans les entrailles de la Cité.

			— Hadrian Marlowe, pour les services rendus à la Terre et à l’Empereur, vous avez notre gratitude.

			Sa Radiance baissa la poignée, et aussitôt, un page homoncule approcha à genoux, tête baissée, un coussin rouge entre les mains. L’Empereur se leva avec la gravité des étoiles les plus massives et le vent fit voleter ses vêtements opalescents autour de lui. Il tendit sa main gantée et couverte de bagues, prit l’objet posé sur le coussin et le leva pour que tout le monde le voie.

			J’étouffai un hoquet.

			Les mains impériales tenaient une couronne. Une couronne d’or vivant.

			La couronne obsidionale.

			— Pour votre bravoure au combat, de nos mains, nous ceignons votre front de la Couronne d’Herbe ! La plus haute récompense que nous pouvons octroyer.

			Il approcha et posa la couronne sur ma tête. Elle était plus lourde que je m’y attendais, et quand je l’ôtai, quelques heures plus tard, je découvris qu’elle était bel et bien faite d’or vivant. Les feuilles et les brindilles étaient entrelacées de métal. Comment une telle chose pouvait-elle exister ? Je l’ignore, mais je peux vous affirmer qu’elle existe.

			— Vous avez pris la tête de votre armée pour affronter les Pâles. Vous avez non seulement sauvé vos hommes de la destruction, mais vous avez également sauvé les légions que nous pensions à jamais perdues, concrétisant ainsi nos espoirs les plus fous.

			Il leva les deux mains pour englober la Dernière Marche, l’intégralité du Campus Raphael et la plus grande partie des palanquins-barges dorés, dont le mien, sur lequel était encore dressé le corps démoniaque du général-vayadan Iubalu.

			— Vous avez terrassé le capitaine ennemi de vos mains, puis vous nous avez informés de l’existence d’une alliance entre les Cielcins et les barbares qui ont toujours été une menace pour notre Empire et nos dominions.

			Sa Radiance se tourna, prit la poignée de l’épée posée au bord du trône et me la rendit. Un symbole très fort. Me confier une arme que rien ne pourrait arrêter. Je la saisis de la main gauche, et pris la main de l’Empereur de la droite. Son gant rouge dans mon gantelet blanc, il m’aida à me lever, puis me fit pivoter vers la foule. Je brandis mon épée en l’air, et pendant un instant, je devins Empereur, drapé dans mes vêtements de fonction.

			Je toisai les hauts seigneurs de l’Imperium, les Habsbourg et les Hohenzollern, les Bourbon et les Bernadotte. Je toisai les Mahidol, les Singh, les Rothschild et les Yamato. Et je les sentis lever les yeux vers moi. Bourbon me tourna le dos. Imité par les Hohenzollern. Et les Mahidol. Et quand toutes les bannières s’inclinèrent, les leurs restèrent dressées. Malgré les acclamations, les trompettes, les cors et les pétales de rose qui pleuvaient sur moi comme ils avaient plu sur Crispin dans le Colosso, un froid glacé envahit ma poitrine. Ce froid fut cependant chassé par la chaleur du moment, car il y avait aussi les visages de Corvo et de Durand ; d’Aristedes, de Koskinen et de Pherrine ; de Crim et d’Ilex agenouillés l’un à côté de l’autre devant Udax, Barda et les Irchtani qui étaient, ce jour-là, les héros des seigneurs des hommes. Il y avait les amis Pallino, Elara et Siran qui m’avaient suivi depuis les profondeurs d’Emesh. Et il y avait Valka – qui ne s’était pas agenouillée et qui se tenait à l’écart dans sa robe noire, l’image parfaite de la sorcière, à défaut d’en être une vraie. Des criminels, des homoncules, des inti, des étrangers, des xénobites et des sorcières.

			Mes compagnons.

			Mes amis.

			Une écoutille s’ouvrit sous le poteau auquel Iubalu était attaché. Un champ de confinement engloba le palanquin en clignotant, puis une flamme violette apparut à l’intérieur – aussi chaude que la plus chaude des étoiles et deux fois plus brillante malgré la polarisation. Elle dévora Iubalu, faisant fondre le titanium et le plastique. Même l’adamant de son armure ne résisterait pas à cet enfer capable de dissocier les liens moléculaires. Je fermai les yeux et revis la vision. La vision que j’avais deux fois reçue.

			Je vis un vaisseau noir plonger dans une étoile. Je vis les Cielcins avalés par la lumière. Et une fois de plus, j’entendis la voix suraiguë de l’oracle, Jari.

			« Lumière ! cria celui qui était possédé par un démon et mort à l’intérieur. Lumière ! Lumière ! Lumière ! »

			La voix de l’Empereur couvrit les cris de la foule, plus puissante que celle de Dieu.

			— Les autres connaîtront le même sort que celui-ci ! cria-t-il. Mort à l’ennemi !

			— Mort à l’ennemi ! répéta la foule.

			— Gloire à l’humanité !

			— Gloire à l’humanité !

			— Longue vie aux Enfants de la Terre !

			— Longue vie aux Enfants de la Terre !
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			BIEN AU-DELÀ DU SOLEIL

			Sur Forum, les jours durent des semaines, et pendant que le soleil se couchait sur la célébration de notre triomphe, un bal en notre honneur se tenait dans le palais de Peronin. J’avais dormi un peu après le triomphe et troqué mon uniforme argenté, mon armure polie et les lauriers de la couronne obsidionale contre une simple tenue blanche, avec les habituelles bandes rouges sur le pantalon et une demi-cape à col sur l’épaule gauche – blanche à l’extérieur, noire à l’intérieur. Je me sentais ridicule avec des bottes d’équitation en cuir blanc et des vêtements de soie brillante et en velours duveteux.

			— Je te jure, lâcha Valka en s’arrêtant derrière moi. Tu es moins nerveux avant un combat.

			Je souris, partagé entre tendresse et amusement, car on avait du mal à la reconnaître, elle aussi. Disparus la crinière ébouriffée, la veste serrée et les jodhpurs. Disparus les bottes râpées, les manches remontées et le stylet glissé derrière une oreille ou dans les cheveux. Son visage pâle était couvert d’un fond de teint plus pâle encore et des taches de nuit s’accrochaient à ses paupières. Et ses lèvres étaient rouges. Sa robe était un assemblage d’ombres bordé d’un mince liseré du même pourpre que ses cheveux. Des gemmes noires brillaient sur sa gorge, ainsi que sur un filet qui s’étendait sur ses épaules et sa haute poitrine. Une manche diaphane cachait son bras droit, mais le gauche était nu, révélant son tatouage fractal, les volutes, les spirales et les enchevêtrements géométriques qui émergeaient du dos de ses doigts et venaient mourir sur les épaules. Une broche en argent maintenait – fait exceptionnel – ses cheveux en place et des vagues bouclées cascadaient sur son visage en dissimulant un œil doré.

			— Quoi ? demanda-t-elle lorsque je restai silencieux.

			J’avais dû l’observer sans m’en apercevoir.

			— Tu as l’air… incroyable, dis-je en esquissant un sourire gêné.

			Elle se pencha vers moi, m’enveloppant dans son parfum de bois de santal et de tourbe fumée. Je crus qu’elle avait l’intention de m’embrasser. Je tournai la tête, mais elle recula.

			— Je sais, dit-elle.

			Crim renifla d’un air méprisant.

			Je le regardai. Il portait sa tenue noire et brillante, avec une chemise en soie rouge ouverte jusqu’au nombril, à la mode jaddienne.

			— Essaie de te tenir correctement, dis-je. Tu n’es pas en vacances. Ne l’oublie pas.

			Le responsable de la sécurité bomba le torse.

			— Je n’oublie pas, Monsieur.

			Mais je vis le bref sourire qu’il adressa à Ilex et je me radoucis. Nous avions remporté une grande victoire et ils avaient raison de vouloir la fêter.

			— C’est juste que… tiens-toi correctement, dis-je.

			Je posai une main sur le laser d’apparat que je portais à la hanche. Sa lame était en aluminium et elle n’aurait pas été fichue de couper une motte de beurre. Les vraies armes n’étaient pas autorisées en présence de l’Empereur, mais un chevalier devait porter quelque chose.

			— Est-ce que tous vos compagnons sont là, Monseigneur ? demanda un eunuque chauve et rond de visage qui attendait près de la porte.

			Je regardai le groupe rassemblé derrière Valka et moi. Pallino avait rafraîchi ses cheveux noirâtres et portait une cravate. Il était étrangement digne avec Elara – vêtue d’une robe bronze – au bras. N’étant pas légionnaire, mais mercenaire, la capitaine Corvo ne pouvait pas porter l’uniforme. Pas plus que les camarades originaires de la Règle. Elle n’était pas l’aise du tout dans sa robe, pas plus que moi dans mes habits de cour. C’était très curieux de la voir ainsi vêtue.

			Un soupçon d’amusement passa sur mon visage.

			— Oui, répondis-je.

			— Est-ce qu’on va nous annoncer par nos noms ? demanda Elara. Comme dans les holos ?

			— Ils vont annoncer son nom, répondit Pallino. Et celui de la professeure, peut-être. Nous serons juste « son escorte », tu verras.

			Nous suivîmes le serviteur le long de couloirs tapissés de miroirs et bordés de Martiens aux garde-à-vous. Puis nous arrivâmes enfin à l’entrée d’une colonnade qui surplombait les Jardins des Nuages et l’arbre de Galahad dont les branches scintillaient de lumière laiteuse dans la lueur dorée des dernières braises du crépuscule.

			Les notes de musiques claires et enivrantes vinrent à notre rencontre et nous enveloppèrent comme une pluie fine. Il ne s’agissait pas d’un air martial joué par des trompettes et des cors, mais d’une mélodie tissée par des violons, des flûtes et des harpes. Une voix de femme haut perchée se mêla à la musique sans paroles alors que les doubles portes s’ouvraient – actionnées par quatre valets de pied en uniforme rouge et non pas par un mécanisme quelconque.

			— Ils auraient pu nous faire prendre un raccourci, grommela Lorian.

			Devant nous, le monde était nimbé de lumière couleur de miel. Il y flottait des odeurs de vin, de nourriture fumée et de mille parfums qui s’entremêlaient. L’orchestre était aussi sonore et grave que la musique, et deux fois plus enivrant. Le spectacle était si prenant que même Lorian Aristedes resta silencieux.

			Un nuncius androgyne porta un clairon en cristal à ses lèvres à notre entrée. Une haute note se mêla avec fluidité à la musique de l’orchestre qui continuait de jouer. Puis il annonça d’une voix aiguë et mélodieuse :

			— Sir Hadrian Marlowe, Lord de la Maison Marlowe Victorien, Commandant de la Compagnie rouge de Sa Radiance, et son escorte.

			— Je te l’avais dit, grommela Pallino.

			Je levai ma canne pour réclamer le silence et offris mon bras à Valka. Elle le prit et nous entrâmes.

			— Je déteste déjà cet endroit, marmonna-t-elle dans son panthaï natal.

			Je lui répondis dans la même langue.

			— Vous n’avez pas la moindre once de finesse, chère Lady.

			La salle de bal était une merveille, un mélange d’architecture baroque avec un plafond voûté, des ogives peintes soutenues par des nervures en marbre blanc orné de cornalines. Toutes les surfaces étaient couvertes de fresques représentant les enfants de la Terre rassemblés autour de leur mère. Au centre, sur le globe émeraude et saphir d’une planète, se tenait une femme nue, robuste et triomphante. La Terre. Ses cheveux blonds coulaient sur une couronne de douze étoiles. Lorsque je revois cette image, je ne peux m’empêcher de songer à mon ami Edouard qui jugeait cette icône blasphématoire. Je ne me souviens plus pourquoi.

			— Hadrian !

			La voix m’arracha à ma fascination. Alexander approchait à grands pas pour nous accueillir. Il portait des vêtements aussi blancs que les miens. Ses cheveux de feu étaient huilés et coiffés à la perfection. Il m’étreignit comme si nous ne nous étions pas vus depuis des années, alors qu’il avait défilé avec moi sur le palanquin. Il recula, mais me garda à bout de bras, comme si j’étais un enfant, et lui, un fier parent.

			— Bienvenue ! Bienvenue !

			Des visages peints d’hommes et de femmes nous observaient derrière des verres de vin et des éventails de papier ou de soie. Je me demandai ce que ces Lords et ces Ladies pouvaient bien penser de ma proximité avec le prince. Je me rappelai alors la plaisanterie douteuse de Lorian, quand il avait suggéré que j’épouse Alexander afin de consolider ma position. Je reculai d’un pas, certain que parmi cette foule curieuse, il y avait sans doute un ou deux seigneurs qui s’étaient tournés pour observer le nobliau – que j’étais, en dépit de mes origines – qui était monté si haut et si vite.

			— Vous portez une épée ! m’exclamai-je en remarquant l’arme accrochée à la hanche du prince. Votre père vous a élevé au rang de chevalier ?

			— Oh ! non ! répondit Alexander. (Il posa cependant la main sur le pommeau avec une satisfaction évidente.) Je n’ai pas voulu. J’ai dit que je voulais mériter ce titre.

			J’éprouvai une pointe de fierté en entendant ces paroles. En fin de compte, j’avais peut-être réussi à apprendre quelque chose à mon écuyer pendant notre voyage.

			— Je n’ai rien fait pendant la bataille de la Bête.

			— La quoi ? demanda Valka, prête à exploser de rire.

			— C’est comme cela que les gens l’appellent. La bataille qui a opposé Sir Hadrian à… cette chose.

			— C’est un nom adéquat, opinai-je. (Il avait un petit côté dramatique qui convenait tout à fait.) Mais ce n’était pas seulement ma bataille. C’était celle de Siran tout autant que la mienne. (Je fis un geste en direction de la patricienne qui était derrière moi.) Et celle d’Udax.

			Alexander cligna des paupières, comme s’il était surpris de m’entendre partager les mérites. Il avait encore beaucoup à apprendre.

			— Où sont les aviaires ?

			Je ravalai ma réflexion précédente.

			— Ils ne sont pas autorisés à pénétrer dans ce lieu, répondis-je. Aucun inmane n’est autorisé à pénétrer dans ce lieu. On avait même refusé d’inviter Ilex et Aristedes, mais j’ai insisté. Ils font partie de mes officiers.

			En vérité, il m’avait fallu insister tout autant pour Pallino, Elara et Siran qui étaient humains, mais qui avaient été élevés au rang de patriciens et qui n’étaient donc pas de sang exalté.

			— Mais je n’ai pas réussi à les convaincre en ce qui concerne les auxiliaires.

			Le prince hocha la tête.

			— Venez, je vous en prie ! Je veux vous présenter à mes frères.

			Il posa une main sur mon épaule et m’entraîna entre les groupes de nobles. Valka me suivit. Nous montâmes un escalier menant à une estrade qui surplombait la salle de bal. Elle était couverte de tapis et parsemée de canapés et de petites tables rondes. Nous nous arrêtâmes devant l’une d’elles. Deux hommes vêtus d’uniformes impériaux blanc et or y étaient assis. Ils bavardaient, entourés par un cercle de Lords et de Ladies de rangs plus modestes. Ils se ressemblaient tant, et ressemblaient tant à Alexander, qu’on aurait pu croire qu’il s’agissait de clones. Ils avaient les mêmes traits forts et aristocratiques, les mêmes cheveux roux – le premier les portait en une longue queue-de-cheval, le second les avait courts, comme Crispin jadis. Ils avaient les mêmes yeux émeraude qui se posèrent sur moi lorsque Alexander approcha et esquissa le même sourire nacré.

			— Ricard ! Philip ! Voici Sir Hadrian Marlowe.

			Valka se racla la gorge et avança à ma hauteur d’un pas méfiant, comme si les nobles qui nous entouraient étaient des vipères. Le jeune prince comprit son impair et le rectifia aussitôt.

			— Ainsi que sa… sa compagne ? Valka de Tavros.

			Le prince aux cheveux longs nous adressa un sourire paresseux.

			— Nous savons de qui il s’agit, Alex. Nous avons assisté au défilé.

			L’homme me tendit la main sans se lever. L’espace d’un instant, je crus qu’il voulait serrer la mienne à la manière des plébéiens, puis j’aperçus la chevalière ornée d’un rubis gravé à son doigt et je compris qu’il voulait que je la baise.

			— Ricard Anchises, quarante-septième prince de la Maison Avent, dit-il sur un ton vaguement ennuyé. Et voici Philip. C’est le… Tu es le combien, mon frère ? Le cinquante-troisième ?

			— Cinquante-deuxième, rectifia Philip d’un ton sec.

			Je subodorai que l’erreur de Ricard était volontaire, un petit affront pour agacer son jeune frère.

			La situation avait quelque chose d’absurde. Ricard n’était pas l’Empereur. Il n’était même pas un grand capitaine ou un strategos de la Légion. Il n’était pas digne d’être honoré. Ce n’était qu’un jeune homme dorloté ayant abusé d’un vin trop subtil pour lui. Mais il était de sang impérial et je m’inclinai – pas question de m’agenouiller – avant de baiser son anneau.

			— C’est un honneur, prince Ricard.

			— Dites-moi, Lord Marlowe, est-ce vrai que vous avez tué le monstre de métal qu’on a exhibé pendant le triomphe ?

			— Je n’étais pas seul, répondis-je.

			Philip haussa un sourcil.

			— Non ? Je m’en doutais. (Je sentis les doigts de Valka se contracter sur mon avant-bras, mais mon sourire en coin resta figé.) Notre Alex ne cesse de chanter vos louanges. Je crois qu’il est amoureux de vous.

			— Il suffit, Philip ! aboya Alexander. Tu as demandé à le rencontrer. Il est là.

			Philip faillit éclater de rire.

			— Tu es en colère, petit frère ?

			Ricard esquissa son sourire paresseux et ajusta une de ses bottes avec un doigt.

			— Il est gêné, Philip. Je crois que tu as tapé un peu trop juste. Notre Alex est amoureux de Sir Hadrian, mais Sir Hadrian n’est pas amoureux de lui. Je me trompe ? (Il tourna les yeux vers Valka dont les doigts se figèrent sur mon avant-bras.) Bien sûr. Pourquoi serait-il amoureux de lui ? Alors qu’il a cette charmante personne pour réchauffer son lit ? Une Tavrosi, n’est-ce pas ?

			La question ne s’adressait pas à Valka. Ni même à moi. Il regarda Alexander en haussant un sourcil et son jeune frère hocha la tête, sans dire un mot.

			— J’ai entendu dire que ces étrangères étaient de véritables furies. Vous avez de la chance, Sir Hadrian.

			— Des furies, en effet, lâcha Valka tandis que ses ongles s’enfonçaient dans ma chair. Je vous conseille donc de faire attention à la manière dont vous parlez d’elles.

			Le prince Philip porta son verre à ses lèvres.

			— Oh ! je l’aime bien.

			— C’est une erreur, lâcha Valka.

			Elle se tut avant de proférer une menace, avant de dire quelque chose susceptible d’irriter le prince. Je n’eus pas besoin de tourner la tête pour savoir qu’elle affichait son sourire prédateur, et j’eus le plus grand mal à retenir le mien.

			Pressé de mettre un terme à cet entretien, je repris la parole.

			— Alexander m’a dit que vous souhaitiez me rencontrer ? Que me vaut cet honneur ?

			Je m’inclinai légèrement. Trop légèrement pour des hommes de leur rang.

			— Il ne m’a pas l’air si terrible que cela, Ricard, dit celui qui était ivre, Philip. Je parie qu’Irshan pourrait le battre.

			Les longs doigts de Ricard jouaient avec la barrette dorée qui maintenait sa queue-de-cheval en place.

			— Nous voulions juste rencontrer l’homme dont tout le monde parle ! Vous avez vaincu trois chefs pâles, Monsieur. De vos mains ! Qui d’autre que vous peut se prévaloir d’un tel exploit ?

			Je ne savais pas si les deux princes se moquaient de moi, mais ils me rappelaient Sir Lorcan Breathnach. Leur rictus aristocratique était exactement le même.

			— Deux chefs, rectifia Philip. Le troisième était une sorte de commandant.

			— Deux chefs, concéda Ricard. Soit.

			Valka en avait plus qu’assez.

			— Qui est Irshan ? demanda-t-elle.

			À ma grande surprise, ce fut Alexander qui répondit.

			— Un gladiateur. Le petit protégé de Philip.

			— Irshan ! s’exclama Philip. (Il posa son verre avec tant de force que je crus qu’il allait se renverser.) Irshan est un Maeskolos jaddien du Cinquième Cercle ! Il a été le sulshawar protecteur du prince Constans du Olante. Et c’est, Messieurs, le meilleur guerrier que j’aie jamais eu à mon service. (Il leva le doigt et le pointa vers mon visage.) Et il n’aurait aucun mal à vous transformer en descente de lit, Marlowe.

			Je souris. Je ne m’étais pas trompé au sujet de ces deux hommes. Il s’agissait bel et bien d’aristocrates choyés qui ne savaient pas quoi faire de leurs journées, qui cherchaient querelle pour s’occuper et qui vivaient leurs rêves héroïques par procuration.

			— C’est très impressionnant, dis-je sur un ton qui laissait entendre le contraire. Il faudra que je le rencontre, un jour. (Je me tournai vers Alexander.) Mon prince, auriez-vous l’obligeance de nous excuser ? Nous venons d’arriver et je… j’ai promis à ma dame que nous boirions un verre ensemble.

			Penaud, ayant compris que ses frères s’étaient servis de lui pour nous tendre un piège, Alexander baissa la tête.

			— Je vous accompagne.

			Nous nous séparâmes quelques minutes après avoir mis la main sur des verres de vin rouge. Valka vida le sien d’un trait, le posa sur le plateau d’un homoncule et en prit un autre.

			— Comment fais-tu pour supporter des types pareils ? me demanda-t-elle en panthaï.

			Elle s’était penchée vers moi pour minimiser les chances d’être entendue par un noble passant par là.

			— Chan minte, répondis-je. (Je ne les supporte pas.) Mieux vaut les laisser se ridiculiser. Il y a des querelles qu’on ne peut pas régler sans avoir recours à la violence. Comme je le dis toujours, la raison a ses limites.

			— Au moins, le vin est potable, grogna Valka. Il va m’en falloir une sacrée dose si je veux survivre à cette soirée.

			— Tu veux danser ? demandai-je en galstani.

			Valka laissa échapper un petit grognement méprisant.

			— Tu sais bien que je ne danse pas. (Elle me regarda et son visage s’éclaira.) Tu sais, je crois bien que je ne t’avais jamais vu porter autre chose que du noir.

			— C’est ma couleur, dis-je en me sentant curieusement sur la défensive.

			— Le blanc ne te va pas. (Elle tira sur le bord de ma demi-cape et poursuivit en panthaï.) Mand thafar til a dehmuxn en av ni dem.

			Ça te fait ressembler à l’un d’entre eux.

			— Je suis l’un d’entre eux, remarquai-je.

			— C’est ce que tu crois. Ton Empereur n’est pas censé être là ?

			« Ton Empereur ». Je ne lui fis pas remarquer que cette phrase laissait entendre que, contrairement à ce qu’elle venait de dire, j’étais l’un d’entre eux. Un palatin.

			Je portai le verre de vin qu’elle m’avait donné à ma bouche et bus une gorgée.

			— Il doit faire une apparition, mais César ne se mêlera pas aux invités.

			— Tiens donc ? (Elle s’esclaffa et vida son verre de Kandarene rouge comme s’il s’agissait de piquette.) César ? Vous aimez la mise en scène, hein ? Vous vous habillez comme les anciens. Vous portez leurs noms. Un vrai jeu de rôle.

			Ce n’était pas vraiment une remarque dangereuse, mais ce n’en était pas loin.

			— Il ne s’agit pas de mise en scène.

			Valka me regarda en haussant un sourcil.

			— Ah bon ?

			Son sourire était toujours aussi éclatant.

			— Il y a deux sortes de gens dans ce monde, dis-je en m’appuyant contre un pilier couleur cornaline. (Au-dessus de nos têtes, les chandeliers éclairaient les ogives comme des constellations d’éclats de cristal.) Ceux qui acceptent la réalité telle qu’elle est, et ceux qui obligent la réalité à se plier à leur volonté.

			— Et ton Empereur peut obliger la réalité à se plier à sa volonté, c’est ça ?

			— Non. César est César.

			Valka grimaça.

			— Parce qu’il a du pouvoir.

			— Non. (Je tendis la main et caressai son bras tatoué.) C’est ce que j’ai essayé d’apprendre à Alexander, tu sais. Le pouvoir fait partie de l’équation. C’est peut-être même la variable la plus importante. Mais César est César parce que nous croyons qu’il l’est. La réalité se construit à partir d’un socle, elle ne descend pas d’un sommet. Si l’Empereur n’était pas empereur, il ne pourrait que s’obliger à être tyran.

			— C’est toujours une histoire de masques, lâcha Valka sur un ton dédaigneux.

			— De rôles, rectifiai-je. De planches.

			Valka leva son verre à moitié vide pour attirer l’attention d’un serveur en uniforme.

			— De quoi ?

			Le terme « planches » était jadis employé pour désigner une scène de théâtre. Il n’était pas étonnant que Valka ne l’ait jamais entendu auparavant. Je lui donnais un équivalent en galstani et souris.

			— De théâtre, si tu préfères.

			— Sir Hadrian ! Lord Marlowe !

			Je me tournai et découvris un groupe de jeunes nobles portant des costumes plus ou moins coupés comme des uniformes, mais qui n’en étaient pas. Avec des cols courts et serrés, des manches larges et des parements en métal couleur bronze sur les avant-bras. Celui qui m’avait appelé avança et s’inclina. Il avait trois oiseaux dorés gravés sur un bouclier blanc surmonté d’une couronne à hauteur du cœur. Le blason ne m’était pas inconnu, mais je n’arrivai pas à me rappeler à quelle famille il appartenait.

			— Lord Andrew Curzon, Sir. Mes amis et moi nous demandions… (Lord Andrew lissa ses cheveux huilés d’un revers de main et regarda ses camarades comme s’il n’osait pas en dire davantage.) Pourrions-nous prendre un holo ?

			Le jeune homme montra son terminal.

			Derrière moi, Valka laissa échapper un petit bruit méprisant. Encore.

			— Curzon ? répétai-je. Sommes-nous cousins ? Le père de ma mère était un Curzon.

			Je n’avais pas connu mon grand-père maternel. Il était mort des siècles avant ma naissance. Ma mère et trois de ses sœurs – ou était-ce quatre ? – étaient nées grâce à son sperme congelé. Il n’était pas surprenant que je n’aie pas reconnu le blason tout de suite. Lord Michael étant mort, je n’avais pas eu l’occasion de le voir souvent.

			L’homme secoua la tête.

			— Non, Sir. Je l’espérais, pourtant. J’ai fait des recherches. Votre grand-père était de la branche des Lassira. La séparation s’est faite il y a sept mille ans.

			— Je vois, dis-je en laissant le jeune homme se presser contre moi.

			— Ma dame aurait-elle l’obligeance de bien vouloir prendre l’holo ? demanda-t-il à Valka.

			Celle-ci rayonnait. Elle savourait le malaise qui montait en moi.

			— J’en serais ravie, répondit-elle.

			Les camarades de Lord Andrew se rassemblèrent autour de moi. Je rejetai ma cape en arrière, posai une main sur mon épée d’apparat et glissai un bras amical sur les épaules du jeune homme. Une demoiselle en robe violette et un peu trop parfumée m’attrapa par le bras et se pressa contre moi. Mon malaise s’accentua et Valka porta une main à sa bouche pour s’empêcher de rire. J’espérai que la jeune fille ne me serrerait pas assez fort pour sentir la structure irrégulière des os artificiels sous les muscles. Ces prothèses ne contrevenaient pas aux lois de la Fondation, mais elles étaient mal vues et avaient tendance à susciter des questions embarrassantes.

			— Est-il vrai qu’un prince pâle vous a coupé la tête ? murmura la jeune fille à mon oreille, un peu trop près à mon goût. Et qu’il vous en a poussé une nouvelle ?

			J’eus envie de me moquer d’elle. J’eus envie de la repousser. Mais j’esquissai le sourire des Marlowe.

			— Vous ne devriez pas croire tout ce que vous entendez, Mademoiselle.

			Mon visage se figea tandis que je me tournais vers Valka et le terminal de Curzon.

			— Lord Hechingen dit que vous êtes un imposteur, souffla-t-elle en se couvrant la bouche. Une espèce de sorcier.

			— Si je suis un sorcier, vous feriez mieux de ne pas me dire ce genre de choses, lâchai-je. (Elle éclata de rire.) Qui est Lord Hechingen ?

			— Un serviteur du prince Hohenzollern.

			— C’est un des vieux Lions, intervint Lord Andrew. Un salopard ennuyeux comme la pluie qui tombe !

			Je haussai les sourcils. Les Lions étaient une société rassemblant des membres des plus fières et vénérables Maisons de l’Imperium, des hommes qui étaient plus loyaux envers le Trône qu’envers la personne qui était assise dessus, mais qui avaient été des soutiens sans faille de nombreux Empereurs.

			L’obéissance par loyauté pour la fonction du hiérarque, songeai-je.

			Je remarquai le regard intrigué de Valka.

			— Des seigneurs conservateurs, expliquai-je.

			— C’est redondant.

			Ce fut à mon tour de grimacer. Les Lions ne formaient pas un véritable parti politique – ceux-ci avaient été frappés d’interdiction à l’époque de l’Empereur Dieu. Il s’agissait d’un rassemblement informel de seigneurs à l’ancienne et de hauts princes, parmi lesquels trois magnarques et la plupart des vice-rois et vice-reines de l’Imperium – dont ma grand-mère. J’aurais pu en faire partie si j’avais fait une carrière politique. Je les ai toujours trouvés terriblement romantiques. Des chevaliers impassibles qui ne défendaient pas la fausse mémoire d’un Empire qui n’avait jamais existé, mais qui défendaient ce qu’elle devrait être. Quels que soient ses défauts. Quelle que soit sa forme.

			C’était une chose que nous avions en commun.

			J’avais bien entendu fini par découvrir que les personnes telles que les Lions vivaient rarement en accord avec leurs grands principes. C’est bien trop dangereux. En politique, les principes sont une épée suspendue au-dessus de la tête. Bien des gens estimaient préférable de ne pas en avoir plutôt que d’affronter la même épreuve que Damoclès. L’homme qui a des principes a également beaucoup à perdre.

			C’est pour cette raison qu’ils font de merveilleux méchants.

			Je me rappelai alors les bannières que j’avais vues au cours de la journée. Celles qui ne s’étaient pas baissées pour saluer mon triomphe.

			Bourbon.

			Mahidol.

			Hohenzollern.

			Mais ces noms furent chassés de mon esprit lorsque l’orchestre s’interrompit. Après un bref silence, une note retentit, haute et claire. Pas une note de trompette, mais le gémissement solitaire et amplifié d’une guitare. Les instruments à cordes lui emboîtèrent le pas un instant plus tard, puis ceux à clavier. Tous s’harmonisèrent pour jouer l’hymne appelé Bien au-delà du Soleil.

			L’Empereur était arrivé.
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			SÉLÈNE

			Sa Radiance fit son apparition entre la plainte croissante de la guitare et le fracas des cymbales. L’Empereur William XXIII entra par une haute porte voûtée à l’extrémité surélevée de la salle de bal, encadré par des Excubitors et des serviteurs portant des vêtements de toutes les couleurs imaginables. Un lourd silence s’abattit, à peine troublé par le gémissement de l’hymne triomphal, plus fier et plus étrange que tout ce que j’avais pu entendre au Campus Raphael. Dans un grand mouvement de vague qui partit de la zone la plus proche de la porte, tous les invités s’agenouillèrent. J’obligeai Valka à les imiter et elle céda de mauvaise grâce. Puis je posai un genou à terre.

			La voix puissante d’un héraut retentit, aussi claire que les chandeliers en cristal accrochés au plafond.

			— Sa Radiance Impériale, l’Empereur Solarien William de la Maison Avent, Vingt-troisième du nom ; Premier-Né de la Terre ; Roi d’Avalon ; Seigneur Souverain du Royaume de Windsor-en-Exil ; Prince Imperator des bras d’Orion, du Sagittaire, de Persée et du Centaure ; Magnarque d’Orion ; Conquérant de la Règle ; Grand Strategos des Légions du Soleil ; Seigneur Suprême des cités de Forum ; Étoile du Nord des Constellations du Sang palatin ; Défenseur des Enfants des Hommes et Serviteur des Serviteurs de la Terre. Et sa Dame, l’Impératrice Consorte Maria Agrippina de la Maison Avent ; Princesse d’Avalon ; Archiduchesse de Shakespeare et Mère de la Lumière.

			La petite colonne s’arrêta en même temps que la musique, à l’instant où Sa Radiance arriva devant la balustrade blanche et baissa les yeux pour nous contempler. Puis il parla. D’une voix à peine plus forte qu’un murmure. Une voix qui n’était pas amplifiée par la technologie, mais par la subtile architecture de la salle.

			— Salutations.

			Un tonnerre d’applaudissements retentit tandis que les seigneurs et les dames agenouillés se levaient. Je trouvai la scène quelque peu absurde. Applaudir l’Empereur et Maria Agrippina qui se tenait à son bras. Je ne les avais vus ensemble qu’une ou deux fois – j’étais convaincu qu’ils ne se rencontraient que rarement. Comme ils se ressemblaient. Ils avaient le même teint ivoire et les mêmes cheveux roux. Ils portaient tous deux des vêtements blanc et or surchargés de rubis et de grenats.

			— On dirait qu’ils sont frère et sœur, dit Valka.

			— Comme les pharaons de l’ancienne Égypte, lâchai-je d’une voix froide. (Je partageai son embarras.) Ou les Jaddiens.

			Depuis plus de dix mille ans, les membres de la lignée royale de la Maison Avent ne se mariaient qu’entre eux, ne comptant que sur l’habileté du Collège supérieur pour empêcher les mutations. Ils étaient le sang de l’Empereur Dieu après tout, et on racontait que c’était à travers eux qu’il nous reviendrait un jour. Que sa renaissance marquerait la renaissance de l’Ancienne Terre. Que son second règne verrait les déserts de la Terre refleurir. Que les requins ne mourraient plus de faim faute de poissons dans les eaux profondes. C’était pour cette raison qu’on avait protégé la pureté de la lignée impériale pendant des millénaires. Et que les héritiers de la Maison Avent se ressemblaient comme des clones. Comme Ricard et Philip.

			Les personnes qui se trouvaient derrière le couple impérial ressemblaient d’ailleurs à un troupeau de clones. Il y avait là le prince héritier Aurelian, le premier-né, et la princesse Irene, la deuxième-née. Il y avait également Faustinus et Matthias, Eleanor et Elara – en l’honneur de qui notre Elara avait été baptisée –, et une trentaine d’autres. Environ un tiers de la centaine d’enfants royaux accompagnaient leurs parents. Certains, comme Alexander, Philip et Ricard, avaient choisi de venir au bal bien qu’ils ne fassent pas partie de l’entourage formel. Les autres, je le savais, se trouvaient au palais de Peronin, ou à la Maison Caliburn sur Avalon, ou dans des crèches de cristal cryogéniques des bases secrètes de la Légion disséminées à travers l’Empire. Pour protéger la plus importante et la plus ancienne dynastie de la destruction.

			Brusquement, l’image de Kharn Sagara me traversa l’esprit. Je songeai à la manière dont le Roi de Vorgossos se protégeait de la mort grâce à ses clones, à ses enfants. Grâce aux machines à qui il avait cédé son âme : les Frères et les daïmons inférieurs tapis dans son crâne. Je compris alors où l’Éternel avait puisé son inspiration et un frisson me traversa malgré la chaleur ambiante.

			Ses salutations terminées, l’Empereur se tourna avec l’Impératrice, main dans la main. Ils traversèrent la masse de serviteurs multicolores, de princes et princesses en tenue blanche, puis se glissèrent entre les deux rangées d’Excubitors qui attendaient au niveau supérieur. Comme je l’avais dit à Valka, César ne se mêlait pas aux invités. Il s’attarda un moment, échangea quelques mots avec l’archiprieur de la Fondation et deux primats scholiastes en habit vert et or, puis il s’en alla avec l’Impératrice. Une fière musique avait annoncé son arrivée, des tintements de cloches d’argent saluèrent son départ. Comme s’il était Obéron, et que la cour le royaume des fées s’était dissoute comme le songe d’une nuit d’été.

			— On se demande pourquoi ils sont venus, ricana Valka.

			Elle avait mis la main sur un nouveau verre de vin, et elle regardait la porte d’ébène et de cornaline avec des yeux brillants, la porte par laquelle le couple impérial était entré et sorti.

			— Il faut qu’ils nous montrent qu’ils sont de véritables personnes, dis-je. (Je m’aperçus que mes paroles faisaient écho à celles que Gibson avait prononcées des années plus tôt.) De véritables personnes, pas des concepts politiques abstraits.

			Et je me souvins. Je me souvins que ce n’était pas Gibson qui m’avait adressé ces mots – cette leçon.

			C’était mon père.

			— Ça ne va pas ? demanda Valka.

			Je secouai la tête.

			— Repose-moi la question plus tard.

			Les mots que j’avais prononcés un peu plus tôt résonnaient à mes oreilles. « Je suis l’un d’entre eux. » 

			Valka avait tort d’affirmer le contraire. Elle me serra la main, chaude et rassurante. Je serrai la sienne en retour, et comme elle, je sentis la forme étrange des os artificiels et la pression de la bague du prince Aranata – sombres rappels que j’étais également autre chose. Vorgossos s’était emparée d’une partie de moi, et Aranata… Aranata avait tout pris. Ce que j’avais encore, je l’avais par la grâce d’un miracle et d’une magie que je ne comprenais pas. Ce couloir de lumière, rempli de musique et de corps chauds, me parut soudain aussi lointain et glacé que les étoiles. J’avais l’impression d’être un homme marchant sur le sable d’un désert sous des cieux étrangers.

			Seul.

			Seul, à l’exception de cette douce pression sur la main, et de la voix tendre qui s’adressa à moi.

			— Est-ce que tu vois Pallino ?

			Le vieux soldat se tenait au bord de la piste de danse, l’endroit idéal pour voir et être vu par la foule de jeunes nobles qui s’était rassemblée autour de lui. Elara était appuyée sur la rambarde de l’escalier un peu plus loin. Elle riait en regardant mon chiliarque s’agiter frénétiquement et tracer des arabesques en l’air. J’imaginai que j’entendais Pallino malgré le brouhaha des conversations et la musique.

			— C’est alors que j’arrivai !

			— Il me semble très à l’aise, remarqua Valka.

			Je pris le verre qu’elle tenait à la main et bus une gorgée.

			— Les gens adorent écouter une bonne histoire de guerre. Et Pallino sait les raconter.

			Le choc provoqué par l’arrivée de l’Empereur passé, les danseurs avaient réinvesti la piste de danse. Des hommes et des femmes se déplaçaient avec grâce et majesté sur les dalles. D’autres mangeaient autour des tables, savouraient un verre en bavardant ou en écoutant l’orchestre.

			— Lord Marlowe ?

			Je me tournai et vis un eunuque du palais accompagné de deux gardes martiens. Il tenait un plateau d’argent sur lequel se trouvait une enveloppe blanche scellée à la cire, le sceau bien visible. Il n’ajouta pas un mot, se contentant de me présenter le plateau.

			Je pris l’enveloppe et la retournai. Il n’y avait pas de signature, pas de marque à l’exception du lever de soleil impérial embossé à la feuille d’or.

			— De quoi s’agit-il ?

			Les trois personnes qui se tenaient devant moi restèrent silencieuses. Pourquoi un eunuque était-il accompagné par une escorte ? Les gardes étaient-ils là pour moi ? Le silence s’éternisa. Je brisai le sceau et sortis la lettre. Elle était blanche.

			Une formalité.

			Une carte de visite ?

			Je jetai un coup d’œil amusé à Valka.

			— De quoi s’agit-il ? répétai-je.

			— La princesse Sélène vous demande l’honneur d’une danse, dit enfin l’eunuque.

			Je me sentis rougir, et tournai la tête vers Valka. La professeure dissimula un sourire moqueur derrière une main gantée. J’éprouvai la soudaine envie d’arracher le fez de l’eunuque d’un geste méprisant. Je regardai autour de moi, m’attendant presque à voir la princesse devant moi. Je ne la vis pas.

			L’eunuque n’attendit pas de réponse – pourquoi se serait-il donné cette peine ? Je ne pouvais pas refuser. Il montra les deux gardes.

			— Ces hommes vont vous fouiller.

			— J’ai déjà été fouillé.

			Les Martiens approchèrent et tapotèrent mes bottes, mon pantalon, mes manches.

			— Vous avez des armes sur vous ? demanda l’un d’eux.

			— Oui, répondis-je en me souvenant d’une histoire de Pallino. Je crois que j’ai une épée quelque part.

			Je tapotai l’arme d’apparat.

			Le Martien ne rit pas. Et son masque d’ivoire ne souriait pas.

			— Il n’a rien, dit-il.

			Impuissant, je regardai Valka.

			— Ça ira ?

			Elle approcha et passa un bras autour de ma cape.

			— J’ai du vin, me répondit-elle. Reviens-moi quand tu auras fini de danser.

			Je me penchai pour l’embrasser, mais elle leva un doigt et… se tourna pour me présenter sa joue.

			 

			Le petit crapaud me conduisit vers un escalier de marbre qui dessinait un arc et nous montâmes à la galerie où était apparu l’Empereur. La plupart des Lords et des Ladies de sa suite étaient toujours là, tenant des flûtes en cristal et observant les seigneurs de rangs inférieurs en contrebas. Ma tenue blanche – qui, en bas, détonnait comme une étoile dans les ténèbres – se remarquait à peine désormais, perdue dans l’océan laiteux des habits des princes et des princesses. J’aurais préféré porter le noir des Marlowe plutôt que le blanc dont l’Empereur m’honorait.

			— Vous êtes là ! lança une voix chantante.

			La princesse émergea de la foule et surgit devant moi comme par magie. Il faut dire qu’elle était bien camouflée au milieu de cette masse de frères et sœurs presque identiques. Je ne l’avais pas remarquée.

			J’étais vaguement conscient que je n’avais pas vu cette jeune femme depuis cinquante ans, mais elle n’avait pas vieilli d’un jour. Elle était d’une beauté irréelle, comme sa mère l’Impératrice. Aussi grande qu’un seigneur, avec des cheveux qui n’évoquaient pas une coulée de cuivre, mais un torrent de flammes. Sa peau était d’un ivoire parfait, ses yeux aussi verts que les forêts de Luin. Tout le talent du Collège supérieur se lisait dans les courbes ciselées de son corps de porcelaine et la majesté de mille générations dans son port et ses gestes altiers. Elle me sourit. Je m’inclinai.

			— Votre Altesse m’a appelé. Comment aurais-je pu ne pas venir ?

			Je profitai de ma révérence pour cacher mon sourire. Je gardai la tête baissée, observant les ourlets de sa robe. Celle-ci était parsemée de poudre de cristal et de fleurs blanches.

			Une main apparut devant mon visage. Sa main. Elle portait une bague cette fois-ci, un mince anneau d’or impérial serti d’une gemme. Je le baisai et chassai les visions où elle apparaissait.

			— J’espérais de tout cœur que vous viendriez.

			Je me redressai et vis qu’elle cachait une moitié de son visage derrière un éventail en soie. Un petit groupe de curieux s’était rassemblé autour de nous. Plusieurs frères et sœurs de la princesse se trouvaient parmi eux.

			— Il est plus petit que je l’avais imaginé, souffla une Lady.

			— Chut, Cynthia, dit Sélène derrière son éventail. Ne te moque pas de notre cousin.

			J’eus soudain l’impression d’être un virus sous une lamelle de microscope. Une myxobactérie, ou une moisissure atypique examinée par un mage. J’étais peut-être un cousin, mais j’étais l’étoile la plus terne de la constellation de Victoria, l’héritier d’une Maison dont l’heure de gloire remontait à l’antiquité. Et un héritier déshérité, par-dessus le marché.

			Sélène baissa son éventail et le glissa dans une ceinture de la couleur de ses cheveux.

			— J’ai regardé votre triomphe, Sir Hadrian. Vous étiez si chevaleresque dans votre armure… et avec la couronne obsidionale sur la tête. Pourquoi ne la portez-vous pas ce soir ?

			Son regard engloba la salle de bal et les milliers d’invités.

			L’enseignement que j’avais reçu en matière de diplomatie et de protocole – et que j’avais souvent fait l’erreur d’oublier sur Emesh – répondit à ma place.

			— Mon moment de triomphe est terminé, Votre Altesse. Je ne suis pas assez vaniteux pour le prolonger indûment.

			La réponse dut satisfaire les curieux – parmi lesquels devaient se trouver des personnes qui me considéraient comme un ennemi –, car ils se détendirent et le brouhaha des conversations interrompues par mon arrivée reprit.

			— Vous êtes si modeste ! s’exclama Sélène, radieuse. En vérité, vous êtes un parangon de retenue, Sir Hadrian.

			J’inclinai la tête.

			— Je suis un chevalier et un serviteur de l’Imperium.

			— Et pas mon serviteur ?

			Je posai une main sur le pommeau de l’épée d’apparat sans relever la tête.

			— Le vôtre également, Votre Altesse.

			— Parfait ! (Elle frappa dans ses mains.) Dans ce cas, votre maîtresse impériale souhaiterait danser avec vous. Venez !

			Elle me prit par le bras et m’entraîna à l’écart des princes et princesses qui écoutaient notre conversation avec plus ou moins de discrétion. Nous descendîmes l’escalier de marbre que j’avais gravi quelques minutes plus tôt.

			— Je vous suis très reconnaissante, vous savez, souffla-t-elle en se penchant légèrement – si légèrement – vers mon oreille.

			Le parfum enivrant de ses cheveux envahit mes narines.

			— Et pourquoi donc ? demandai-je en veillant à conserver un détachement posé vis-à-vis de sa personne – moins pour ma sécurité politique que par respect pour Valka.

			— Pour avoir emmené Alexander. Nous avons toujours été très proches. Et il vous admire tant. En l’acceptant comme écuyer, vous lui avez offert une chance de devenir un véritable chevalier.

			Je ne lui racontai pas qu’au cours de notre expédition, Alexander avait passé le plus clair de son temps dans ses quartiers, à bord du Tamerlane. Et que j’avais fait de mon mieux pour le tenir à l’écart de tout danger.

			— Vous savez, c’est Alexander qui a eu l’idée d’envoyer un deuxième convoi vers Nemavand pour appâter les Pâles.

			— Vraiment ?

			Elle s’arrêta pour me regarder et je me demandai si elle n’avait pas passé les cinquante ans qu’avait duré notre expédition dans la glace. Elle semblait si jeune. Une jeune fille aux yeux écarquillés, pas une femme, pas même une jeune femme. Elle me prit par les bras et me secoua.

			— Vraiment ?

			— Je vous le jure ! (Je lui adressai un petit hochement de menton – en m’assurant que ma posture était droite et correcte, et en gardant mes mains bien en vue.) C’est lui qui a eu l’idée de réveiller nos hommes pour tendre une embuscade à l’ennemi.

			Sélène sourit et se remit à descendre les marches, posant ses chaussures pointues avec prudence.

			— Je suis bien heureuse de l’apprendre, dit-elle. Est-ce que vous le prendrez de nouveau avec vous ? Quand vous repartirez, bien sûr.

			Je lui répondis que je l’ignorais, que mon destin et celui du prince Alexander étaient tous les deux entre les mains de son Empereur de père. Elle estima ma réponse juste et pertinente. Nous arrivâmes au pied de l’escalier et elle se tourna vers moi. Du fait de sa haute lignée et de ses chaussures à talons, elle baissa légèrement les yeux pour me regarder.

			— J’aimerais tant que ce soit vous qui portiez la couronne, dit-elle.

			Elle leva la main pour toucher mes cheveux au-dessus d’une oreille, puis hésita. Peut-être parce qu’elle venait de se rappeler où elle était. Sa main retomba.

			— Il y a, à la cour, des personnes qui le supporteraient très mal, Votre Altesse.

			— Qui oserait ? demanda-t-elle. Vous êtes un grand héros, Sir Hadrian. Un champion du royaume.

			Que se passait-il exactement ? Cette princesse m’avait-elle invité à danser par curiosité ? Par désir ? Non, non. Nous étions sur Forum. Des rouages invisibles pilotaient le moindre de ses actes. Ou était-ce elle qui pilotait les rouages ? Des images d’Anaïs Mataro traversèrent mon esprit, accompagnées par des bribes des visions que les Frères m’avaient montrées à la demande des Silencieux.

			Sélène de la Maison Avent.

			Et Hadrian Marlowe.

			Était-elle en train… de me faire la cour ? Cette idée me mit mal à l’aise et me dérouta. L’Impératrice ne m’avait-elle pas posé des questions sur ma vie amoureuse lors de notre bref entretien, le jour où j’étais venu chercher Alexander ? J’entendis Lorian Aristedes ricaner à mon oreille.

			« Épouser le prince »…

			Ou la princesse.

			Était-ce la main de l’Empereur que je sentais derrière tout cela ? Je serrai les dents.

			— Sir Hadrian ? Pourquoi certaines personnes supporteraient-elles mal que vous portiez la couronne ?

			Je vis les bannières au-dessus d’elle. Celle des Mahidol. Des Hohenzollern. Des Bourbon. Et bien d’autres que je n’identifiai pas.

			— Certains membres des hautes maisons n’ont pas apprécié qu’on m’accorde tant d’honneurs.

			Je m’approchai, pris le bout de ses doigts de la main droite et posai la gauche au sommet de son dos. Puis je poursuivis en murmurant à son oreille.

			— D’autant que je suis de basse extraction.

			— Mais, vous n’êtes pas de basse extraction ! protesta la princesse. Vous et moi sommes cousins, même si je suis bien incapable de dire à combien de degrés. (Son menton était presque sur mon épaule, les parfums animaux et végétaux de ses cheveux emplissaient mes narines.) Nous sommes deux étoiles d’une même constellation. Qui pourrait vous reprocher quelque chose sans me reprocher quelque chose ?

			Je conduisis la danse, pas après pas. Sa robe se gonflait et ondulait au gré de ses déplacements. Nous tourbillonnâmes parmi la foule des autres danseurs, filant comme une comète vers son étoile.

			— Je suis certain que Son Altesse sait comment les choses se passent, dis-je.

			— Son Altesse ne le sait pas, répliqua-t-elle sur un ton vaguement acerbe.

			— J’étais un sans-caste, dis-je. (J’avais employé l’ancien terme pour donner plus de poids à mon propos.) J’ai été renié et déshérité par mon père. Mon rang et mon titre sont le seul fait de la bonté de votre père.

			Elle ne dit rien, mais resta contre moi. Elle n’interrompit pas notre danse. J’étais douloureusement conscient de la chaleur de sa main et de la chair qui se pressait contre les os artificiels de mes doigts. Je n’avais aucune envie d’être là, mais je n’avais aucune envie qu’elle me repousse parce qu’en me repoussant, elle aurait rejeté tout ce que j’étais.

			— Qu’avez-vous fait ? me demanda-t-elle d’une voix à peine plus forte qu’un murmure.

			— Ce que j’ai fait ? (J’ajustai ma main sur la sienne.) J’ai désobéi aux ordres de mon père. Je me suis enfui. (Des nobles virevoltaient autour de nous et leurs tenues bigarrées contrastaient avec notre couple blanc sur blanc.) Je n’ai pas toujours été chevalier, vous savez. Je ne voulais même pas le devenir. Ce n’était pas ainsi que j’envisageais ma vie.

			Il y avait longtemps que je n’avais pas dansé. J’avais été dûment entraîné à cet exercice lors de mon éducation au Repos du Diable, mais cela remontait à une éternité. Cet Hadrian était mort. Il était mort pour que le Demi-mortel puisse vivre. Jusqu’à quelle profondeur devais-je creuser ma mémoire pour retrouver les images de ces flèches gothiques ? De ces murs à contreforts noirs qui scintillaient à la lumière argentée du soleil ? Des cyprès et de la puissante digue qui, en contrebas de l’acropole, repoussait les marées depuis la nuit des temps ? Mais je dansais, et si Sélène estima que j’étais un cavalier médiocre, elle ne me le fit pas savoir.

			— Que vouliez-vous faire ?

			J’avais probablement mérité cette question.

			— Je voulais devenir sorcier. (Elle ne rit pas et, un peu embarrassé, je lui donnai une réponse moins fantaisiste.) Ou scholiaste.

			— Vraiment ? (Elle s’écarta de moi et s’arrêta de danser pour me regarder.) Scholiaste ? Mais pourquoi ?

			Sa réaction n’aurait pas dû me prendre au dépourvu, mais elle le fit. J’avais renoncé à ce vieux rêve depuis si longtemps que j’avais oublié les stigmates qui frappaient cette profession, le spectre des machines qui planait sur leurs activités. Mais je souris à la princesse et haussai les épaules.

			— Je voulais voir l’univers, faire partie du corps expéditionnaire.

			— Comme Siméon le Rouge ?

			Elle pouffa et son visage s’illumina. Je ne savais pas si elle était amusée ou si elle se moquait de moi.

			— Un peu, répondis-je en me rapprochant pour reprendre notre danse. J’ai toujours aimé ce personnage.

			Sélène me permit de guider.

			— Je préfère Kasia Soulier, dit-elle. Ou le prince Cyrus. Ou Kharn Sagara. (Ma main droite se contracta malgré moi.) Aïe ! Faites attention, Monsieur.

			Je lui avais pincé la taille.

			— Je suis désolé. De vieilles blessures. Mon bras gauche…

			— Non. C’est moi qui suis désolée. Je ne savais pas. Est-ce qu’il vous fait mal ?

			— Parfois. Ce n’est rien, Votre Altesse. Je vous présente mes excuses. Je ne vous ai pas pincée trop fort, j’espère ?

			La princesse secoua la tête.

			— Non, non, pas du tout.

			Nous dansâmes en silence pendant un moment, chacun regardant par-dessus l’épaule de l’autre tandis que l’orchestre jouait une musique légère et onirique.

			— Vos camarades apprécient-ils le bal, Monsieur ? demanda-t-elle, rompant enfin la chape pesante.

			— Ceux qui ont eu la permission de s’y rendre, Votre Altesse.

			— Que voulez-vous dire ?

			Ce fut à mon tour de secouer la tête. Ce n’était ni le moment, ni l’endroit pour livrer cette bataille. Trop de gens me regardaient, trop lourd était le fardeau qui écrasait mes épaules, trop nombreux étaient les fils tendus devant mes pieds.

			— C’est sans importance, dis-je en regrettant ma remarque. Mes officiers et liges de bas rang étaient très heureux d’être invités. Et je le suis également.

			— Je suis contente de l’apprendre. J’aimerais beaucoup les rencontrer.

			— Il doit bien y en avoir un ou deux dans les environs.

			Je scrutai la foule à la recherche d’un visage familier. Pallino et Elara n’étaient plus près de l’escalier. Il n’y avait pas trace de Siran, Corvo et Durand. Pas plus que d’Aristedes – j’étais certain que l’intus s’était retiré dans un sombre couloir du palais avec une bouteille de vin, ou qu’il tenait salon devant un parterre de chevaliers et de gentilshommes plus âgés, échangeant récits de guerre, analyses de bataille et commentaires sur des généraux morts depuis belle lurette. Ilex et Crim dansaient un peu plus loin. La dryade était facilement repérable avec sa peau verte et ses cheveux ligneux si bruns qu’ils étaient presque noirs. Je notai leur position dans un coin de ma tête.

			La mélodie prit fin quelques instants plus tard et je m’écartai de la royale personne de Sélène dans un mouvement fluide. Mieux valait éviter de rester trop près d’elle, pour bon nombre de raisons. Je m’inclinai et la remerciai pour cette danse.

			— Je crois avoir aperçu deux de mes camarades. Si vous voulez bien me suivre.

			Je la pris par la main et l’entraînai entre les couples de danseurs. Ilex et Crim étaient dans les bras l’un de l’autre. Ils ne dansaient pas la danse majestueuse des hauts seigneurs. Ils se balançaient sans se déplacer, enlacés. Lui dans sa belle tenue noire, elle dans sa robe frangée d’or, des fleurs dans les cheveux.

			— Je m’excuse de vous déranger, dis-je en tapant sur l’épaule de Crim. La princesse souhaite faire la connaissance de quelques-uns de mes compagnons.

			Ils se séparèrent et s’inclinèrent. Avec une certaine maladresse en ce qui concernait Ilex. Elle était étrangère et n’avait pas l’habitude de faire la révérence. Ils auraient dû poser un genou à terre, mais ce manquement à l’étiquette ne sembla pas déranger Sélène. Je fis les présentations.

			— Votre Altesse, voici les lieutenants-commandants Karim Garone et Ilex, respectivement chef de la sécurité et cheffe de la division ingénierie. (Je fis un geste vers chacun d’eux.) Crim, Ilex, voici la princesse Sélène de la Maison Avent.

			La princesse ne tendit pas la main pour que l’étranger et l’homoncule l’embrassent, mais elle leur adressa un sourire poli.

			— Je suis honorée de faire votre connaissance, dit-elle.

			Elle regarda Ilex d’un air perplexe. Je sentis Crim se contracter, mais il ne dit rien. Et moi non plus. C’était la sœur d’Alexander, après tout. Quoi que cela puisse signifier au sein d’une famille aussi nombreuse et aussi étrange que les Avent.

			— Vous êtes ravissante, dit Sélène en effleurant la manche de l’homoncule. Votre robe est magnifique.

			— Merci, Votre Majesté.

			— Altesse suffira.

			— Altesse, rectifia Ilex. Vous êtes très gentille.

			Crim bomba le torse et posa une main au bas du dos d’Ilex.

			— C’est une officière exceptionnelle, Madame.

			Sélène hocha la tête avec une lenteur impériale.

			— Je n’en doute pas un seul instant. Je suis très honorée de faire la connaissance de deux collaborateurs de Sir Hadrian.

			Elle était d’une politesse irréprochable, mais son ton avait quelque chose de creux et de cassant, comme si Ilex et Crim ne s’étaient pas montrés à la hauteur de ses attentes. Comme si le romantisme de cette rencontre avec deux membres de la célèbre Compagnie rouge se dissolvait dans la réalité.

			— Vous avez vu Valka ? demandai-je.

			J’éprouvai le besoin de meubler le vide et j’avais envie de retrouver Valka, ne serait-ce que pour établir une barrière entre la princesse et moi. Et ce que notre proximité laissait supposer. J’en étais convaincu : quelqu’un manigançait quelque chose. Quelqu’un cherchait à construire quelque chose entre Sélène et moi.

			La dryade peigna ses cheveux ligneux en arrière d’un revers de main.

			— Non.

			— Pas depuis un moment, ajouta Crim. Elle parlait avec un représentant du Consortium tout à l’heure. Elle est peut-être dehors. Elle a dit qu’il y avait un peu trop de bruit à son goût.

			Dehors.

			— Il s’agit de votre compagne, n’est-ce pas ? demanda Sélène en s’emparant de mon bras.

			Je me tournai vers elle et esquissai mon plus beau sourire diplomate.

			— En effet.

			On ne pouvait pas nier que la princesse était ravissante et puissante. Elle était le produit d’innombrables générations de raffinement et d’optimalisation génétique. Elle était aussi parfaite qu’une statue, aussi belle que Vénus et Artémis distillées à travers les mains et les yeux de milliers de peintres.

			Elle n’était pas Valka.

			Anaïs Mataro aurait sans doute fait la moue en entendant mes paroles, mais si Sélène Avent se sentit menacée, elle n’en laissa rien paraître. Elle se tourna vers Ilex et Crim.

			— Je vous prie de bien vouloir nous excuser. J’ai été ravie de faire votre connaissance. Je suis désolée d’avoir interrompu votre danse.

			Puis elle m’entraîna par le bras. Nous arrivâmes au pied d’un petit escalier à une extrémité de la salle de bal, en face de la galerie où étaient rassemblés les hauts seigneurs et où l’Empereur avait fait une apparition. Elle s’écarta de moi, me prit la main gauche à deux mains et baissa la tête.

			— Merci pour cette danse, Monsieur.

			Je posai un genou à terre et embrassai sa bague.

			— Ce fut un honneur, Votre Altesse.

			— S’il vous plaît, relevez-vous, Sir Hadrian. Vous n’avez nul besoin de vous agenouiller devant moi. Aujourd’hui moins que jamais.

			Je me levai. Elle me lâcha.

			— J’espère vraiment que nous aurons l’occasion de nous revoir, souffla-t-elle, les yeux baissés et les mains croisées devant elle.

			Et soudain, son armure impériale s’évanouit l’espace d’un instant. Et pendant cet instant, je contemplai une jeune fille qui n’était pas encore une femme. Je sentis l’effort que lui avaient coûté ces quelques mots.

			Parce qu’elle avait peur ? Parce qu’elle était nerveuse ? Ou parce que quelqu’un les lui avait soufflés ?

			J’étais incapable de le dire.

			Je m’inclinai, puis montai sur une marche basse pour la dominer

			— Il en sera fait comme ma dame le demande.

			Mais elle n’était pas ma dame. Ma dame était sortie, à en croire Crim.

			Et j’étais impatient de la retrouver.
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			LES JARDINS DES NUAGES

			La nuit, le palais de Peronin était éclairé par les étoiles et des lampes tout aussi lointaines. Au-dessus des jardins et des colonnades ouvertes, des empires de nuages s’étendaient sur des kilomètres dans un ciel qui semblait sans fin.

			Dans la nuit annonciatrice de rosée, je me dépêchai de remonter une galerie éclairée par une lumière chaude et régulière. D’un côté, du lierre noir bordé d’argent poussait sur un treillis de fer. De l’autre, des sentinelles martiennes vêtues de rouge et de noir montaient la garde, prêtes à intervenir. Les pointes de leurs lances palpitaient aux lueurs violettes du plasma.

			Quelque part dans le crépuscule, un ménestrel pinçait les cordes de sa harpe et des notes argentées envahissaient lentement l’espace séparant la colonnade du jardin en contrebas. Il s’y mêlait des rires et des conversations étouffées.

			— Hadrian ! appela une voix haut perchée.

			Aristedes.

			Comme je l’avais subodoré, l’intus était assis sous une arche en compagnie d’une dizaine d’hommes portant les uniformes noir et argent de la Légion. Il tenait une bouteille de vin qu’il brandit comme un sceptre à mon approche. Une bouteille venant des caves personnelles de l’Empereur. Comment avait-il convaincu des serviteurs de la lui donner ? Il ne l’avait pas volée tout de même ?

			— Mes amis ! Je suis sûr que vous connaissez Lord Hadrian. Lord Marlowe ! (Il écarta une mèche presque blanche de son visage.) Chevalier victorien. Récipiendaire de la couronne obsidionale, de l’ordre du Mérite… Que d’honneurs ! Que d’honneurs ! (De la main, il traça un signe incompréhensible devant lui.) Hadrian, ces charmants messieurs et moi étions justement en train de nous demander quel commandant militaire du passé serait le plus apte à mener la guerre actuelle. À supposer qu’il soit en mesure de comprendre la puissance des outils et des hommes placés sous son commandement. Vous êtes un classiciste. Classiciste ? Classiciste ! Qu’en dites-vous ?

			Il leva sa bouteille comme s’il me défiait en duel.

			Surpris par cette question inattendue, je le regardai en clignant des yeux.

			— J’en dis que je ne m’y connais pas suffisamment en histoire militaire pour vous répondre. Cela dit, un commandant trop ancien serait désavantagé, il me semble. Les combats dans l’espace n’ont rien à voir avec les combats terrestres ou navals. Cela élimine un certain nombre de candidats.

			Aristedes esquissa un geste agacé, comme s’il chassait une mouche importune.

			— C’était précisément l’argument de Lord Gannon, ici présent. Et Lord Carrico est d’accord avec lui ! Mais ils refusent de jouer à mon petit jeu, préférant s’en tenir à des sujets de conversation plus sensés ! Oublions-les, vous voulez bien ! (Il me montra deux nobles silencieux, le premier avec des cheveux gris, le second chauve avec une moustache.) Voyez-vous, mon ami le commandant Massa a choisi Lord Wellington – un classique. Mais monsieur Cambias a une préférence pour Gustavus Adolphus, à cause de la facilité avec laquelle il a accepté et incorporé les nouvelles technologies dans sa stratégie. Il estime que ce serait le candidat idéal pour mon scénario improbable !

			— Tout cela est très intéressant, Lorian, mais…

			— Mais ! En effet ! Nous avons complètement négligé l’abordage ! Un affrontement entre navires qui ne passe pas par une approche discrète et une victoire éclair implique forcément un abordage. À cause des boucliers. Alors, qui ? De nombreux pirates pourraient convenir. Drake, par exemple ! Quelqu’un a cité Regulus. Ce n’était pas vous, monsieur Rinehart ?

			— J’ai proposé Don John ! dit un homme mince portant l’uniforme noir des officiers des services de renseignement de la Légion. Drake, c’était quelqu’un d’autre.

			— Vous oubliez Harrington ! s’exclama la seule femme du groupe, une officière d’un certain âge avec des cheveux ressemblant à des copeaux d’acier.

			Aristedes brandit sa bouteille.

			— Harrington n’a jamais existé et vous le savez très bien, madame Feder ! Pas plus que Wellington ! Tout le monde sait cela !

			Personnellement, je ne partageais pas l’avis d’Aristedes, mais je gardai le silence. Je crochetai les pouces dans mon ceinturon en attendant la fin du discours de mon officier déchaîné.

			— S’il faut en arriver au corps à corps, on a besoin de quelqu’un qui est bon au sol ! Bon pour ses hommes ! Quelqu’un comme Lord Marlowe, ici présent ! Vous savez qu’il a tué ce démon pâle de ses propres mains ? J’ai les images de ma combinaison ! Il faut que vous voyiez ça !

			— Ces images sont classifiées, Lorian.

			Le visage de l’intus se décomposa. Mais il n’allait pas tarder à se ressaisir et à en revenir à son petit jeu.

			— Et quel était votre choix ? demandai-je dans l’espoir d’en finir au plus vite.

			— Pyrrhus !

			Lord Gannon et le commandant Massa grognèrent. Un autre – Rinehart, je crois, ou bien Cambias – prit la parole.

			— Pyrrhus s’est fait tuer par une tuile jetée d’un toit !

			— Pyrrhus est resté l’étalon-or de la castramétation pendant des siècles ! C’est Hannibal qui le dit ! Et un combat entre vaisseaux, c’est neuf dixièmes de préparation, vous le savez très bien ! Donnez-lui une flotte et les équipages nécessaires, et je vous jure que vous aurez du mal à lui trouver un rival. (Aristedes pointa sa bouteille vers les membres du petit groupe.) Et ne me reparlez pas de McClellan ! McClellan n’aurait pas été foutu de remporter une victoire avec le plan de bataille de l’ennemi sous le nez ! Il n’est pas digne d’être comparé à Pyrrhus, et vous le savez très bien ! Il savait peut-être conduire des exercices, mais pas davantage ! Vous n’avez pas le moindre argument en sa faveur.

			— Lorian ! criai-je presque.

			Il fallait que je le fasse taire. À un autre moment, j’aurais sans doute été intéressé par la quantité de détails historiques présents dans les études militaires, par les personnes. Tant d’informations avaient disparu dans le bourbier du temps. Des histoires étaient devenues des légendes et des mythes, mais certains noms et certains faits n’étaient que des grains de sable dans un bouillon. Je n’avais malheureusement pas le temps de réfléchir à tout cela. J’avais une mission.

			— Est-ce que vous avez vu Valka ? demandai-je.

			Ma question sembla rappeler Aristedes du monde où il errait un instant plus tôt, mais cela ne dura pas.

			— À votre avis, qui est-ce qui m’a donné ce vin ?

			Il esquissa un sourire langoureux et je ne pus m’empêcher de sourire à mon tour. Un mystère était éclairci, au moins.

			— Où est-elle ?

			Aristedes leva un doigt au-dessus de son épaule, en direction des jardins.

			— Elle est partie par là.

			— Merci. Messieurs, Madame.

			Je m’inclinai légèrement et pris congé, ignorant les paroles de Lorian qui me poursuivirent jusqu’au chemin du jardin.

			De lourdes masses nuageuses se plaquaient contre les murs et s’accrochaient aux flèches comme des bannières, projetant de longues ombres sur le verre éclairé par les lunes. Forum possédait plus de cent lunes, à peine plus grandes que les étoiles en mouvement et deux fois plus brillantes. Elles illuminaient la nuit. Les douces notes d’une harpe m’accompagnèrent tandis que je marchais entre les haies et les parterres de fleurs. Quelque part dans les ténèbres, J’entendais le clapotis d’une fontaine d’argent.

			Elle était là, assise sur le rebord de la fontaine, une bouteille de vin dans les mains. Je n’avais pas eu beaucoup de mal à la trouver. Le chemin passait devant les entrées du labyrinthe végétal et se dirigeait vers un escalier blanc qui conduisait aux niveaux inférieurs, au hall du palais et à l’arbre de Galahad. Un drone de surveillance solitaire patrouillait à basse altitude et j’aperçus deux gardes martiens de faction sur un balcon.

			— Crim m’a dit que tu étais partie. Qu’est-ce que tu fais là, toute seule ?

			— Je ne risque rien. Tu n’as pas besoin de t’inquiéter pour moi.

			— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? demandai-je en m’asseyant près d’elle, sur le rebord de la fontaine.

			La nuit était fraîche, mais pas froide. Au-dessus des remparts, les nuages partaient à l’assaut du palais, étage après étage, tour après tour. Au loin, le ciel obscur était déchiré par des éclairs et plus loin encore, par les flèches orangées des propulseurs de vaisseaux spatiaux zébraient les ténèbres.

			Valka était silencieuse. Elle leva la bouteille et but une longue gorgée, les doigts crispés sur le verre sombre.

			— Je suis désolé pour la princesse, dis-je, sentant que je devais régler le problème au plus vite.

			— Je me fiche de cette foutue princesse, répliqua Valka. (Ses mots contenaient assez de venin pour me faire comprendre qu’elle mentait.) C’est cet endroit que je ne supporte pas. (Elle m’observa, un de ses yeux dorés brillant entre deux mèches de cheveux rouge sombre.) Je ne supporte pas ce qu’il fait de toi.

			Je ne m’étais pas préparé à ce genre de conversation et je me tournai légèrement pour mieux la voir.

			— Qu’est-ce que tu entends par « ce qu’il fait de toi » ?

			— Tu es différent. (Elle posa la bouteille sur ses cuisses.) Tu n’es plus comme avant.

			— Je croyais que c’était une bonne chose, dis-je sur un ton enjoué. Il me semble me rappeler qu’il fut un temps où tu n’aimais pas beaucoup la personne que j’étais.

			Elle renifla d’un air méprisant et but une nouvelle gorgée de vin.

			— C’est cet endroit. (Elle jura en panthaï, avec tant de force que je haussai les sourcils.) Tout le monde cache un poignard derrière son sourire, et tu souris avec eux. Ce n’est plus la personne que tu étais.

			— Et qui étais-je, Valka ?

			Je n’avais aucune envie d’avoir cette conversation dans les Jardins des Nuages du palais de Peronin, mais la colère de Valka m’effrayait bien plus que la crainte d’être espionné.

			— Du var pen anaryan, dit-elle. (Tu étais un barbare.) Tu détestais Emesh autant que moi. Les Mataro, cette vieille sorcière… Gilliam Vas et tout le reste. Tu n’étais pas l’un d’entre eux.

			Je posai une main prudente sur son genou, sans le serrer.

			— En effet.

			Valka ne l’avait-elle pas dit elle-même ? La tension de nos premières relations ne découlait-elle pas de ce fait ? Le fait que j’étais un seigneur de l’Empire sollien – un seigneur humilié et exilé, mais un seigneur tout de même – et qu’elle était une Tavrosi stochocrate ?

			— Tu n’aurais pas dit ça à l’époque. (Je sentis qu’elle avait raison.) Tu as changé.

			— Tu sais ce qui a changé, dis-je.

			J’eus l’impression que mes paroles venaient de très loin, des profondeurs d’un puits sombre et insondable. Je sentis les ténèbres de nouveau. Elles hurlaient dans ma tête. Je vis mon corps décapité tituber devant l’imposante silhouette d’Aranata Otiolo sur le sol pierreux près du lac à la surface de verre. Je vis le bras arraché de Raine Smythe au-dessus des Cielcins qui festoyaient. Je vis la gorge déchirée de Sir William Crossflane. J’entendis les hurlements des hommes à l’agonie. Les Cielcins n’étaient pas les créatures angéliques que j’avais imaginées, mais je ne m’étais pas trompé sur la vile nature de l’humanité.

			Nous restâmes silencieux pendant un long moment. Puis je tendis la main vers la bouteille. Valka la serra contre elle, une lueur de reproche dans les yeux.

			— Je voudrais… (Son regard se perdit dans le goulot de la bouteille.) Je voudrais que les choses se passent autrement.

			— Comme tout le monde dans des moments pareils. Mais nous ne choisissons pas nos défis quotidiens. Nous ne pouvons qu’y répondre.

			Nous nous tûmes, encore. Le vent dans les branches et le parfum des fleurs. Les échos des rires. Le clapotis de la fontaine derrière nous. La harpe s’était interrompue. Le monde n’était pas tout à fait silencieux et figé, mais j’avais l’impression que Valka et moi étions les deux seuls habitants de Forum. Alors que nous étions au cœur de l’Empire, celui-ci semblait lointain, irréel.

			— Tu aurais dû me laisser t’accompagner. À la bataille.

			Je la sentais de plus en plus tendue, comme la corde d’un arc ancien. Nous y voilà, songeai-je. Le sujet qui la tourmentait.

			— Je t’ai dit que j’étais désolé. (Nous nous étions disputés à ce sujet sur Nemavand, et à bord du Tamerlane avant d’entrer en fugue et d’entamer le voyage de retour.) C’était une erreur.

			— Ces soldats n’auraient pas dû mourir, dit-elle. (Je sentis son regard se poser sur moi.) J’aurais dû être là. Tu aurais dû me faire confiance.

			J’eus soudain l’impression de tomber, comme si je m’étais jeté du haut des remparts dominant le ciel infini.

			— Je te fais confiance, dis-je en cherchant une prise à laquelle me rattraper. C’est juste que je ne veux pas te perdre.

			— Je ne veux pas te perdre, répliqua-t-elle. C’est toi qui fonces tête baissée dans les catastrophes.

			Les paroles d’Aristedes me revinrent en mémoire.

			— S’il faut en arriver au corps à corps…, murmurai-je en faisant tourner l’anneau d’Aranata autour de mon pouce.

			— Quoi ?

			— Je n’ai pas le choix, Valka. Il faut que je sois là pour ces hommes. Il faut que je sois à leur tête.

			Je m’interrompis en me rappelant la présence des caméras et des oreilles qui nous entouraient. Un rossignol chanta dans un buisson. La sensation de chute avait disparu, remplacée par celle de flotter dans un courant invisible. La chose que le monde appelait Hadrian Marlowe était comme une combinaison, une armure qui m’enveloppait et qui se déplaçait à sa guise. Sans me demander mon avis.

			— Quel genre de personne serais-je si j’ordonnais à des hommes de mourir en restant moi-même à l’abri ? (Mes mains trouvèrent les siennes et les serrèrent.) Je ne voudrais rien de plus que fuir tout cela avec toi, tout de suite. Aller marcher sous les arches de Panormo… voir les Tours mouvantes. Mais tu sais bien que c’est impossible.

			Je ne pouvais pas en dire plus, car les oreilles impériales étaient tendues. Notre conversation se rapprochait dangereusement des Silencieux, et les Silencieux étaient un sujet interdit. Le simple fait d’évoquer mon départ de Forum risquait de m’attirer des ennuis, surtout si la danse avec Sélène était plus qu’une danse. Si quelqu’un guidait les pas de la princesse vers moi.

			J’étais un outil, un chevalier fidèle, un pion qu’on déplaçait. Et les pions n’ont pas de volonté propre. Ils n’ont pas d’autre choix que d’avancer.

			En avant, toujours en avant.

			— Quand bien même, tu n’aurais pas dû me laisser à bord du Tamerlane, déclara Valka. (Elle fit un geste de la main, comme si elle pensait que ce que je venais de dire était ridicule.) Je ne suis pas en verre, Marlowe. J’ai été soldate, moi aussi.

			Valka avait commandé un vaisseau de défense planétaire, mais elle n’était pas une guerrière. Elle n’était pas le genre de personne qui conduisait un assaut. C’étaient deux choses très différentes, mais je n’avais pas l’intention de le lui dire, car elle avait raison : elle aurait su faire fonctionner les machines cielcines bien mieux que Cade. Mais elle avait également tort : elle était en verre. C’était pour cette raison qu’elle me blessait si profondément.

			Je retirai ma main de son genou.

			— Je suis désolé, professeure, dis-je en prenant moi aussi mes distances.

			Je voulais lui parler de Sélène, des machinations qui se tramaient, de tout ce que cela pouvait signifier pour nous. Mais de tous les sujets qu’il était préférable de ne pas aborder dans ces jardins, ceux-là étaient sans doute en tête de liste. Ils m’angoissaient pourtant au plus haut point.

			— Je ne veux pas te perdre, répétai-je.

			C’était toute la vérité, et je n’avais rien d’autre à ajouter.

			Nous restâmes immobiles pendant un long moment, cruellement conscients de l’espace qui nous séparait – enfin, en ce qui me concernait du moins. Un espace aussi vaste que le no man’s land séparant deux armées. Un espace dans lequel un enfant aurait pu s’asseoir. Je baissai les yeux et découvris que mon poing gauche était contracté. Les articulations de mes doigts étaient blanches dans l’obscurité, mais les os artificiels et les tendons de carbone n’étaient pas douloureux. Je ne sentais rien. Comme si cette main était celle d’un autre. Je les regardai toutes les deux. La gauche m’avait été donnée par Kharn. La droite avait été prise par Aranata. La main que les Silencieux avaient réparée. J’aperçus les cicatrices blanches du bandage correcteur que j’avais porté quand j’étais enfant. Elles scintillaient comme de minuscules étoiles sous les marques laissées par les blessures plus récentes. La main gauche était intacte. Je la pris avec la droite et sentis le frottement du pouce sur ma paume. J’essayai de faire craquer les articulations de mes doigts, mais les os artificiels refusèrent de bouger.

			J’avais perdu une partie de moi-même, et je craignais d’en perdre d’autres.

			Une fois encore, je me demandai si Lorian n’avait pas raison. Peut-être que je n’étais qu’une réplique, un changeling fabriqué par Sagara. Je m’étais réveillé à bord du Démiurge après tout. Mais je revoyais mon bras droit sur la pierre près du lac. Je me rappelais avoir porté cette main à mon visage et avoir plié les doigts. Je me rappelais également l’épée portée par le prince Aranata quand il avait traqué Valka dans les collines à bord du vaisseau noir de Kharn. Mon épée.

			Il y avait eu deux épées pendant un moment, comme il y avait eu deux mains.

			Je me demandais souvent si la magie très particulière de Valka ne lui permettait pas de lire dans les esprits. Ou si sa clairvoyance n’était qu’un symptôme des années que nous avions passées ensemble. Aucun de nous ne prononça un mot, mais elle posa la bouteille dans mes mains. Je la pris et bus. C’était du Kandarene rouge, sec et épicé, un cousin de celui que Sir Elomas avait apporté de Borosevo et que nous avions partagé sur la côte de Calagah un soir. Une éternité plus tôt. Juste avant que les Cielcins tombent du ciel. Avant que la guerre – ma guerre – commence. En le buvant, j’eus l’impression de regarder à travers le temps et les années-lumière, de revoir le jeune Hadrian comme un mouvement qu’on aperçoit dans le coin d’un miroir.

			J’espérai que lui ne pouvait pas me voir.

			— Tu as peut-être raison, dis-je en rendant la bouteille à Valka. Peut-être que j’ai changé.

			— Tu peux me croire sur parole, anaryan, répliqua-t-elle en haussant un sourcil. Je suis experte en la matière. (Tandis qu’elle parlait, elle se rapprocha en faisant glisser ses fesses sur le rebord en marbre, jusqu’à ce que la chaleur de sa cuisse transpire à travers sa robe et réchauffe la mienne.) J’ai froid.

			— Tu veux rentrer ?

			— Non.

			Je passai une main sous mon bras droit et défis la lanière qui maintenait ma cape en place. Je savais très bien ce que Valka voulait. Je tirai le lourd jacquard blanc sur blanc et l’enveloppai autour de ses minces épaules comme je l’avais fait avec mon vieux manteau dans les geôles de l’Éternel. En veillant à ce que le bas du vêtement ne trempe pas dans l’eau de la fontaine.

			— Le blanc ne te va pas très bien, à toi non plus, dis-je au bout d’un moment.

			— Je n’ai aucun doute là-dessus, grommela-t-elle en serrant la cape avec sa main tatouée.

			Elle était si sombre et si belle, la réincarnation de la sorcière Ayesha. Et si grave que bien qu’emmitouflée jusqu’au nez, elle avait le port altier d’une reine.

			Un sourire amer se peignit sur mes lèvres.

			— Je t’aime.

			— Tu as intérêt, dit-elle avant de me rendre mon sourire.

			Je me levai et fis quelques pas en écoutant la musique du vent nocturne. Les bancs de nuages roulaient au-dessus de nous, tourbillonnant dans l’obscurité teintée de lumière de lune. L’un d’eux franchit les remparts et le palais fut enveloppé dans une brume chargée de rosée.

			— Ce n’est pas si mal, tu sais, dit Valka.

			— De quoi tu parles ?

			Elle se leva.

			— De toi.

			Un rire bref m’échappa tandis qu’elle approchait.

			— Tiens ? Vraiment ?

			Son sourire laissa entrevoir ses dents.

			Elle m’embrassa. Ses doigts agrippèrent ma ceinture pour me maintenir contre elle. L’arôme du vin envahit de nouveau ma bouche. Du Kandarene. Rouge. Sec et épicé. Les souvenirs des nuits sur Emesh. De Calagah. Du jeune homme que j’avais été.

			Nous nous séparâmes enfin.

			— J’ai bien aimé ce que tu as dit au prince, tu sais ? Sur Gododdin.

			— À propos d’Alex et d’Aristedes ? J’ai toujours pensé ainsi.

			Valka plissa les yeux comme si elle avait du mal à me croire.

			— J’ai dû me retenir pour ne pas étrangler ses deux frères, tout à l’heure.

			Un frisson glacé descendit le long de ma colonne vertébrale. Je saisis Valka par les épaules.

			— Ne dis pas des choses pareilles !

			Je jetai un coup d’œil derrière moi, m’attendant presque à voir les gardes martiens abandonner leur poste pour venir nous arrêter.

			— Tu as entendu ce qu’ils ont dit sur moi ! (Les doigts de Valka se contractèrent sur ma ceinture.) Ça me met hors de moi quand des gens… quand des gens se comportent ainsi sans avoir à en assumer les conséquences. (Elle plissa de nouveau les yeux.) C’est une des choses qui ont changé chez toi, tu sais ? Avant, tu te serais battu si un homme m’avait traitée de la sorte. Aujourd’hui, tu es resté sans rien faire.

			— Tu aurais voulu que je leur casse la figure ? demandai-je en écarquillant les yeux. (Valka ne m’avait jamais vraiment pardonné d’avoir défié Gilliam Vas parce qu’il lui avait manqué de respect.) Ces hommes sont des princes de l’Empire, Valka. Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ?

			— Tu aurais pu dire quelque chose ! aboya-t-elle en me lâchant. Tu es resté planté là comme un bon petit sujet. Tu les as laissés me traiter comme une putain !

			— Je ne peux pas défier un prince impérial, Valka ! m’exclamai-je. Tu veux me faire exécuter ?

			Elle renifla.

			— Tu ne te gênes pas avec ce sale gamin d’Alexander.

			— Alexander est un sale gamin, acquiesçai-je. Un petit con arrogant. Mais c’est mon écuyer. C’est mon devoir de le corriger. Sa présence me dérange autant qu’elle te dérange, toi et les autres. Tu crois que ça me fait plaisir de l’avoir dans les jambes ?

			À cet instant, quelqu’un inspira un coup sec derrière moi. Je me tournai juste à temps pour apercevoir une silhouette aux cheveux rouges descendre les marches en direction du palais. J’eus l’impression que mon cœur quittait ma poitrine, tombait dans mes pieds et s’enfonçait jusqu’au cœur de la planète. Puis j’entendis Valka confirmer mes pires craintes.

			— C’était Alexander. (Elle avança d’un pas et jeta un coup d’œil en direction de l’escalier en colimaçon qui permettait de gagner la salle de bal et le labyrinthe végétal en contrebas.) Il devait nous écouter.

			Les charbons ardents de la colère qui embrasaient mon ventre se refroidirent d’un coup. Je fermai les yeux. Une petite voix me hurla de m’élancer à la poursuite du jeune prince, mais c’était un comportement de lèche-bottes, et cela n’aurait servi à rien.

			Le mal était fait.

			La terreur qui m’envahit dut monter jusqu’à mon visage, car Valka s’adoucit et – je crois – comprit. Elle hocha la tête pendant plusieurs secondes, puis porta la bouteille à ses lèvres et la vida.

			— Maintenant, c’est moi qui suis désolée. Il m’arrive d’oublier comment fonctionne cet endroit. (Elle se tourna et posa la bouteille sur le rebord de la fontaine en contemplant le séraphin de bronze qui se dressait au centre, brandissant une épée de feu, ses six ailes déployées autour de lui, prêt à combattre.) On ferait mieux de rentrer.
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			LES LIONS

			La semaine de célébration enfin terminée, je me retirai à bord du Tamerlane. Je savais que les services de renseignement de la Légion ne tarderaient pas à me convoquer pour me poser de nouvelles questions à propos d’Iubalu ; des légions stationnées à Gododdin et à Nemavand ; et des enregistrements de ce que les propagandistes du ministère de l’Éveil public avaient baptisé « la bataille de la Bête ». J’avais vu une partie des clips vidéo qu’ils avaient réalisés. Ils se composaient d’un dixième d’images authentiques et de neuf dixièmes d’images de synthèse. On y voyait l’héroïque Diable de Meidua et ses nobles soldats affronter les terribles Cielcins – un mélange de savants calculs stratégiques et lutte désespérée. Le meilleur d’entre eux était intitulé Le Démon blanc. C’était le récit très romancé du combat qui m’avait opposé à Iubalu, entrecoupé d’extraits de mon triomphe au Campus Raphael. Les images du triomphe, au moins, étaient authentiques et j’avais été ravi de voir qu’Udax et ses camarades – qui n’avaient pas été invités au bal – apparaissaient pendant les scènes de bataille.

			Une semaine s’écoula, puis deux, puis un mois. Les convocations étaient rares et Alexander ne se montra pas. Je n’eus aucune nouvelle de Sélène non plus, pas plus que des autres membres de la maison impériale. Apparemment, César et ses pairs olympiens avaient oublié leur petit héros.

			Je repris mes habitudes. Je me levais tôt pour déjeuner seul dans le mess des officiers, je faisais un peu d’exercice et j’effectuais ma tournée du vaisseau – en écoutant la lecture d’un livre pendant que je marchais. Lorsque je retournais à nos quartiers, Valka était réveillée. Nous déjeunions – enfin je déjeunais pendant qu’elle petit-déjeunait – en bavardant, en étudiant un ouvrage à propos des Silencieux ou en analysant des données récupérées sur le vaisseau d’Iubalu.

			Nous avions neutralisé le vaisseau-monde et Mahendra Verus était resté à bord pour diriger la suite des opérations. Ce n’était pas souvent qu’on capturait un tel navire intact et il fallait désormais trier, cataloguer et analyser une énorme quantité d’armes et d’objets. Valka et moi avions du pain sur la planche, car j’avais demandé des copies de tous les documents trouvés à bord. Nous les étudiions dans l’espoir de découvrir un indice à propos du lien entre les Cielcins et Silencieux.

			Tous nos efforts furent vains.

			Le navire d’Iubalu était un bâtiment de guerre et il ne transportait rien qui puisse nous mettre sur une piste ou répondre à nos questions.

			Ne craignez rien, cher lecteur. Je vous épargnerai le détail de nos innombrables lectures et des interminables réunions avec les membres des services de renseignement de la Légion et du ministère de la Guerre. Je m’attarderai cependant un instant sur le directeur Breathnach et Lord Bourbon, car ils ont encore un rôle à jouer dans cette histoire.

			 

			— La Bête vous connaissait ? demanda Breathnach en se penchant vers moi.

			Il se tenait dans le creux de la table en arc de cercle avec Augustin Bourbon.

			Je me détournai de l’intervenant précédent pour regarder le Lord Directeur des services de renseignement de la Légion.

			— Je vous ai déjà dit que oui.

			Il y a une certaine redondance dans les enquêtes militaires, et je suis convaincu que les personnes comme Breathnach adorent cela.

			Lorcan Breathnach écarta les panneaux holographiques lumineux déployés devant lui avec la douceur d’un bourreau qui abat sa hache.

			— Et vous, vous la connaissiez ?

			— Comme je l’ai écrit dans le rapport initial, Votre Excellence. (Je crochetai les pouces dans ma ceinture, pieds écartés, ravi d’avoir retrouvé mon uniforme noir.) La créature et moi ne nous étions jamais rencontrés. Elle me connaissait de réputation.

			La voix bourrue de Bourbon m’interrompit.

			— De réputation ?

			— C’est cela, Monseigneur. Il se trouve que j’ai une certaine réputation. Vous n’étiez pas au courant ?

			J’eus le plus grand mal à réprimer un sourire.

			— Vous n’aviez pas croisé cette créature sur Arae ? demanda un logothète supérieur.

			Je reconnus monsieur Rinehart, un des hommes qui étaient avec Lorian la nuit du bal.

			— Messire, si je l’avais croisée sur Arae, je serais mort avec les autres.

			— Pas plus qu’au cours d’un de vos séjours parmi les Extrasolariens ? insista Rinehart.

			La voix nasillarde de Breathnach coupa court au contre-interrogatoire.

			— Vous sembliez pourtant comprendre ses… élucubrations.

			Il baissa les yeux pour regarder ce qui devait être une transcription de ma conversation avec le général-vayadan.

			— Il parle… d’Observateurs… et de Faiseurs, entre autres.

			Je fermai les yeux et inspirai avec calme avant de répondre.

			— Son Excellence se rappellera que je suis un expert en matière de Cielcins et de culture cielcine – à supposer qu’on puisse parler de culture en ce qui les concerne. Vous trouverez toutes les explications nécessaires dans mon rapport.

			Je n’avais aucune envie d’être visé par une enquête de la Fondation et toutes les informations que j’avais rassemblées – ainsi que celles de Valka – se trouvaient dans un coffre à bord du Tamerlane, ou étaient cryptées sur le lacis neural de ma compagne. J’aurais pu en dire plus, mais je ne le fis pas. Par exemple, je me gardai bien de dire que j’étais convaincu que les références aux visions du prince Syriani étaient authentiques.

			Mieux valait passer pour un charlatan – ou un fou – que pour un hérétique.

			— Quoi qu’il en soit, il est clair que ce prince, euh… cet Aeta… (Breathnach eut du mal à prononcer ce nom cielcin.) … était fasciné par votre personne. Je ne sais pas trop ce qu’il faut en déduire.

			Je haussai le menton.

			— Moi non plus.

			— J’ai du mal à le croire, reprit Augustin Bourbon en me toisant avec ses yeux perçants. Vous avez pourtant un avis sur tout, d’habitude.

			— C’est une sorte de hobby, lâchai-je avec raideur.

			Je jetai un coup d’œil aux membres de la commission. Quinze personnes. Douze hommes et trois femmes disposés en un arc de cercle qui se refermait sur moi comme les flancs d’une armée en mouvement. Une trentaine de bannières étaient suspendues au mur derrière eux, chacune représentant le lever de soleil impérial au-dessus du bouclier, symbole des services de renseignement de la Légion. Ce décorum donnait une impression d’impartialité et de pouvoir dépassant les frontières humaines. Une étrange toile de fond pour des remarques que je jugeai mesquines et personnelles.

			— D’après les transcriptions, ce chef… Dorayaica, c’est bien ainsi que cela se prononce ? Ce Dorayaica a l’intention de rassembler les clans cielcins, dit Bourbon. Vous pensez qu’il en est capable ?

			Je jetai un coup d’œil aux dalles sous mes pieds.

			— Le général-vayadan semblait le croire, Votre Excellence. Il s’exprimait avec beaucoup de fièvre, mais je pense qu’il serait préférable de le prendre au sérieux. Les Cielcins assoient leur autorité par la violence, et ils se brisent complètement lorsqu’ils sont défaits. Si Dorayaica peut supplanter les autres princes sur le plan militaire, il trouvera de nouveaux lieutenants et de nouveaux soldats. Et son armée deviendra de plus en plus dangereuse. (Je tendis une main comme une lame, la paume vers le plafond comme on m’avait appris à le faire.) Ce soi-disant Prophète ne ressemble pas aux autres Aeta que nous avons rencontrés. Ses attaques sont réfléchies, planifiées. Il a montré qu’il comprenait nos tactiques, nos infrastructures et notre psychologie. Il ne nous a pas attaqués comme un loup attaque un troupeau de moutons. L’offensive contre Hermonassa, contre les voies de navigation traversant le golfe du Centaure… tout cela démontre une compréhension très claire de nos méthodes, une compréhension d’autant plus dangereuse qu’il est prêt à passer des alliances avec les Extrasolariens.

			— Pourrait-on envisager de passer des alliances avec d’autres chefs cielcins ? En échange de leur indépendance ? demanda Sir Friedrich Oberlin, l’officier discret qui m’avait toujours soutenu.

			Je réfléchis un moment, une main à la ceinture.

			— C’est possible. Pendant l’affaire de Vorgossos, le prince Aranata était prêt à accepter la création d’une force commune pour attaquer les autres clans. Hasurumn et Koleritan ont été mentionnés. Il s’agit peut-être de clans importants. Les Cielcins n’ont pas pour habitude de collaborer sur un pied d’égalité, mais pourquoi pas ?

			— Il est urgent de neutraliser ce Dorayaica.

			— Encore faut-il que nous en soyons capables, remarquai-je sur un ton acide. (Je levai la main une fois de plus.) Avec tout le respect que je dois à Sir Friedrich, cette histoire d’alliance est bien belle, mais nous n’avons aucun moyen de contacter les Cielcins, ou de localiser une scianda particulière. Le premier strategos Hauptmann y a veillé.

			Je serrai les dents. L’écho de l’attaque de Hauptmann contre le vaisseau-monde du prince Aranata se faisait toujours sentir des dizaines d’années après. Je savais qu’il aurait été impossible de faire la paix avec Aranata, mais cette opération nous avait coûté un allié temporaire ainsi que le soutien de Vorgossos. Le seul souvenir de Kharn Sagara me glaçait le sang, mais il fallait bien reconnaître qu’il possédait un savoir sans égal dans l’Empire sollien.

			— Peut-être que le Demi-mortel trouvera une solution, ricana le directeur Breathnach. (Quelques logothètes subalternes gloussèrent nerveusement et le vieux patricien sourit.) Vos visions ne pourraient pas nous donner un petit coup de main ?

			Il regarda sur sa gauche, puis sur sa droite pour solliciter de nouveaux rires. Monsieur Rinehart se contenta de plisser les yeux. Sir Friedrich plongea le nez dans ses papiers.

			— Ce don de clairvoyance ne conduit-il pas l’ennemi tout droit entre vos mains, Lord Marlowe ? C’est ce qu’on raconte, il me semble.

			J’ouvris ma main levée. Un vague haussement d’épaules.

			— Je ne suis pas responsable de ce qu’on raconte, Lord Directeur. Je n’ai pas de visions. La Terre et ses oracles ne s’adressent pas à moi. Vous m’avez confié une mission impossible, et je l’ai accomplie. Étais-je censé échouer ?

			Ni Breathnach, ni Bourbon, ni aucun de leurs subordonnés ne répondit.

			Ce n’était pas nécessaire

			Je connaissais la réponse.

			Tout le monde la connaissait.
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			QUAND ON ATTEINT LA FIN

			— Je n’arrive pas à croire qu’on ne nous refile pas de nouvelles missions, grogna Pallino, exprimant à voix haute ce que tout le monde pensait tout bas depuis plus de deux mois.

			L’ancien vieillard se laissa aller contre le dossier du canapé disposé contre le mur du fond de mes quartiers, croisa les mains sur la nuque et regarda l’opéra holographique qui se jouait devant nous d’un air absent.

			Elara sortit de l’ascenseur avec une bouteille de vin.

			— Je ne sais pas trop, dit-elle. Ce n’est pas désagréable de faire une pause, non ?

			Elle s’assit à l’autre extrémité du canapé et entreprit de remplir les verres posés sur la table.

			— Enfin une remarque sensée ! lança Siran en tendant le sien et en prenant un petit bout de fromage épicé jaddien au passage.

			Elara avait envoyé un domestique faire des courses dans les marchés de Forum. Siran leva son verre rempli.

			— À une vie sans combats ! Pour une fois !

			Elara l’imita. Pallino brandit le poing pour acquiescer, mais sans se redresser, ni quitter l’opéra des yeux. Sur la plaque holo, un ancien chevalier en armure de fer bondissait par-dessus les remparts d’un château une fraction de seconde avant que ceux-ci disparaissent dans un déluge de feu. Un dragon atterrit sur le chemin de ronde, ses énormes griffes broyant créneaux et cadavres sans distinction.

			Valka, qui était allongée contre ma poitrine, bougea légèrement, mais resta silencieuse. J’étais certain qu’elle dormait.

			Le dragon avança pour dévorer un groupe de femmes recroquevillées dans un hall en ruine. Ses mâchoires s’ouvrirent ! Un torrent de feu blanc-bleu jaillit ! Un chevalier se laissa tomber d’une poutre et détourna les flammes avec son bouclier.

			— Fuyez ! Vite !

			C’était un opéra de ma mère – je ne l’avais dit à personne. Quand nous faisions escale dans un port impérial, j’écumais souvent les magasins pour en acheter et il m’arrivait de découvrir qu’elle en avait réalisé de nouveaux pendant mes voyages entre les étoiles. En général, je les regardais seul, mais en de rares occasions, j’invitais mes amis. Quand je n’avais pas envie d’être seul.

			— Tu ne trouves pas ça agréable, Had ? demanda Elara, rayonnante.

			— Silence ! ordonna Pallino, spectateur modèle.

			Je répondis avec un large sourire.

			— Elara, Pallino essaie de suivre l’holographe.

			Elle me lança un bout de fromage. Je le laissai me toucher au-dessus de l’épaule avant de l’attraper et de le jeter dans ma bouche.

			— Je suis soulagé de ne pas avoir eu de nouvelles d’Alexander.

			— Tu crois qu’il va faire quelque chose ? demanda Siran en s’asseyant sur sa chaise, un verre de vin niché au creux des mains.

			— Aucune idée ! Mais vous savez comment il est.

			Nous restâmes silencieux pendant un moment – au grand soulagement de Pallino, sans doute. Un chevalier de l’opéra avait bondi sur le dos du dragon et abattait son épée, la pointe en bas.

			— Eh bien ! moi, je ne crois pas, dit Elara. (Elle croisa les jambes et posa une main sur le genou de Pallino.) Tu es trop précieux, Had. Tu as traité le prince de sale gamin, et alors ? C’est un sale gamin. L’Empereur ne se privera pas de tes services pour une telle broutille, j’en suis sûre.

			J’imitai la pose calme et détachée de Pallino.

			— Ce n’est pas l’Empereur qui m’inquiète.

			— Quoi ? Tu crois que le gamin demandera ta tête ou quelque chose dans ce genre ?

			Elara était dubitative.

			— Ce gamin est un prince de l’Empire sollien, dis-je. Il ne serait pas le premier à casser son jouet favori, quoi qu’en pense l’Empereur.

			Siran prit la parole.

			— Raison de plus pour foutre le camp et changer de vie. Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais pour ma part, je commence à en avoir assez des batailles.

			Le blanc de ses yeux brillait comme le souffle du dragon de l’opéra holographique.

			Avec un grognement sonore, Pallino tendit la main et l’abattit lourdement sur la touche pause. Un chevalier – qui avait perdu son bouclier et son casque – faisait face au dragon sur un pont étroit. Le deuxième – celui qui était monté sur le dos du monstre – était tombé et se tenait en retrait avec d’autres. Ils protégeaient la fuite de la princesse et des courtisans. Pallino resta silencieux. Il croisa les bras et nous regarda les uns après les autres avec ses deux yeux bleus.

			— Je devrais être une vieille femme, reprit Siran en portant une main à son nez par habitude.

			Quand elle avait été élevée au rang de patricienne, sa narine mutilée avait été réparée et ses crimes effacés. Comme le nouvel œil de Pallino, cela avait marqué une sorte de renaissance pour ma vieille amie, le début d’une nouvelle vie. Je la comprenais. Nous autres, palatins, vivions jusqu’à sept siècles, mais une partie de nous se souvenait que nous aurions dû mourir après un dixième de ce temps.

			Les anciens estimaient la durée de vie d’un homme à soixante-dix ans. Siran en avait la moitié lorsque je l’avais rencontrée. Pallino avait déjà atteint cette limite. Les opérations qu’ils avaient subies leur avaient rendu une jeunesse qu’ils conserveraient pendant des dizaines d’années, mais les stimulants génétiques et la chirurgie ne leur permettraient pas de vivre aussi longtemps que moi.

			— Je ressens la même chose, dis-je. Je me sens vieux.

			Comme j’étais jeune, pourtant ! Mais j’avais commencé à me sentir vieux avant même d’avoir trente ans. C’est une erreur que beaucoup de gens commettent. Nous essayons de classifier l’âge alors que nous sommes incapables de l’envisager dans son intégralité. Aujourd’hui, je suis vieux, et je sais que j’étais jeune – si jeune. À l’époque, je n’avais pas encore deux cents ans. Pas même cent cinquante.

			Je ne connaissais pas le sens du mot vieillesse.

			Il m’arrive de penser à Kharn Sagara – qui a sans doute été l’homme le plus âgé qu’il m’a été donné de rencontrer. Aujourd’hui, je comprends mieux pourquoi il était fou. N’importe qui perdrait la raison en affrontant l’infinitude du temps et de l’âge. Je n’y échapperais sans doute pas.

			— Tu veux changer de vie ? demanda Pallino.

			Il me regardait avec un œil clos si bien que j’avais l’impression d’avoir affaire au vieux Pallino – enfin, au jeune. L’homme qui avait eu les cheveux gris. J’imaginai qu’il portait son bandeau en cuir et que celui-ci était caché par la pénombre. Puis il ouvrit sa paupière et l’illusion vola en éclats.

			— Non, répondis-je. Il reste des choses à faire.

			— Personne ne te reprocherait rien, tu sais, dit Elara.

			Pallino hocha la tête.

			— Sûr. Tu as fait plus que quiconque au cours de cette saloperie de guerre. Tu es redevenu un seigneur. Tu pourrais te retirer dans un somptueux palais ou dans une villa de campagne. Et baiser des paysannes toute la sainte journée. Personne ne t’en voudrait, mon gars. Aïe ! Qu’est-ce qui te prend, femme ?

			Apparemment, Elara avait planté ses ongles dans sa cuisse.

			Je secouai la tête, heureux que Valka n’ait pas entendu.

			— Ce n’est pas mon genre.

			— C’est vrai, opina Pallino. Tu veux bien arrêter ?

			Il foudroya Elara du regard. Elle sourit d’un air ingénu.

			— À condition que tu cesses de dire des bêtises.

			— Je dis des bêtises ? Je voulais seulement regarder l’opéra holographique ! C’est vous qui avez commencé à parler et à m’empêcher d’écouter !

			Elara ignora l’argument et secoua la tête.

			— Nous sommes tous fatigués. Je le comprends. Je n’aurais jamais pensé qu’un jour, je me retrouverais dans un endroit pareil. Sur Forum. À bord d’un vaisseau. Je n’aurais jamais imaginé que je serais invitée à un bal donné par l’Empereur ! (Elle sourit, comme si elle avait soudain oublié les plaintes à propos de notre âge.) Je croyais que ces choses, ça n’arrivait que dans les contes de fées. Quand on grandit dans une cité, on apprend que les chevaliers et les seigneurs sont des enfoirés. On apprend à ne pas croire à tout ça.

			D’un geste, elle engloba la pièce dans laquelle nous nous trouvions. Elara et Siran étaient toutes deux nées sur Emesh, dans l’étouffante cité canal de Borosevo.

			Je ne l’avais pas oubliée. C’était un endroit qui n’avait rien à voir avec les contes de fées. Mais je suis vieux, et tandis que le temps passe, les rues boueuses de Borosevo me semblent encore moins réelles que les galeries aériennes et les tours élancées de Forum. Comme si elles faisaient elles aussi partie d’une histoire. Comme si, en fin de compte, nous faisions tous partie d’une histoire.

			— Je ne sais pas comment vous voyez les choses, dit Siran, mais en ce qui me concerne, je ne vais pas faire ça jusqu’à la fin des temps. Je compte bien m’arrêter avant de devenir vieille. De redevenir vieille. (Son regard glissa sur Elara, sur Pallino et sur Valka qui dormait contre moi.) J’ai toujours voulu fonder une famille.

			Quelle était cette ombre dans ses yeux noirs ? De la tristesse ? Du regret ? Je fus doublement content que Valka n’ait pas entendu. Le même problème flottait entre elle et moi, aggravé par mes gènes de palatin et par le manque d’enthousiasme de Valka. Au bout de la route se trouvait un endroit que ni elle, ni moi n’osions nommer.

			— Tu veux partir ? demandai-je.

			Je n’étais pas en colère. Je n’étais pas aigri. J’étais juste curieux.

			— Oui, répondit-elle d’une voix tendue. (Elle détourna les yeux.) Mais pas aujourd’hui.

			Je fis de mon mieux pour sourire, puis je regardai Elara et Pallino. Je n’osai pas leur poser la même question. Je craignais trop d’entendre la même réponse.

			On finit toujours par atteindre la fin, cher Lecteur, mais le moment n’est pas venu.

			Pas encore.
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			MAJESTÉ, MONARQUE, PROPHÈTE, PRINCESSE

			Je me délestai de mon épée et de mon bouclier de ceinture à l’entrée du palais de Peronin, puis emboîtai le pas aux gardes martiens en armure blanche et rouge. Nous empruntâmes d’innombrables couloirs avant de monter dans un tramway qui traversa un incroyable champ de nuages dorés et se dirigea vers une tour opalescente qui se dressait au-dessus du palais. Pendant le voyage, je baissai les yeux pour contempler la cité qui s’étendait en contrebas et les remparts de voiles qui, avec les satellites de contrôle météorologique, repoussaient les vents de Coriolis. Au loin, un bâtiment de guerre long de plusieurs centaines de kilomètres était suspendu au-dessus de gigantesques tours et d’aqueducs comme le dragon de l’opéra de ma mère, fragment de nuit scintillant au soleil.

			Le tramway s’arrêta et des Excubitors à la visière polie m’escortèrent au sommet d’un escalier en marbre et le long de couloirs bordés de piliers blancs, jusqu’à une porte de pierre laiteuse. Une pierre si pure que je ne pus m’empêcher de toucher mon pendentif à travers ma chemise et ma veste, persuadé, l’espace d’un instant, qu’il s’agissait de la même matière.

			Mais ce n’était qu’une porte. Elle glissa dans le mur sur un ordre silencieux.

			Je marquai un temps d’hésitation et un Excubitor me fit signe d’entrer. Je vis le reflet de mon visage sur son casque poli – une image déformée, rendue inidentifiable par la courbe de la pommette et le profil du nez sculpté.

			Il ne dit pas un mot. Les Excubitors ne disaient jamais rien. Ils ne communiquaient qu’entre eux, par radio.

			Docile, je m’inclinai devant lui et entrai.

			La salle d’étude impériale occupait le cœur de la tour sur plusieurs étages. Le dôme du plafond n’était pas peint de la couleur or rose du ciel de Forum, mais du bleu du ciel de la Terre. D’innombrables galeries circulaires surplombaient l’espace central, soutenues par des piliers blancs et des arches en métal noir formant des boucles et arcs floraux. Des livres anciens étaient exposés dans des casiers de verre à l’intérieur desquels la température et l’humidité étaient régulées afin de protéger les pages jaunes et brunes. Contre les murs, dans les rares espaces qui n’étaient pas occupés par des bibliothèques, des statues en bronze sombre brandissaient des épées vers la Table.

			Je m’arrêtai dans l’ombre de l’une d’elles, hésitant de nouveau, surpris par le bouclier en forme de pentagramme et le nom gravé en caractères typiques de la littérature classique anglaise. « SIR GAUVAIN ». Je tournai la tête vers une autre statue, de l’autre côté de l’espace central. « SIR LANCELOT ». Je devinai sans mal les noms des autres. Perceval, Bédivère, Gareth, Keu, Gaheris, Galahad, Tristan et Palamède.

			Les chevaliers de la Table ronde.

			Des personnages du mystérieux culte cid arthurien. C’était bien la dernière chose que je m’attendais à trouver au cœur du palais de Peronin, au cœur du pouvoir impérial, là où vivait le Fils de la Terre, descendant direct de l’Empereur Dieu.

			— Avancez, Marlowe, ordonna Sa Radiance.

			J’avançai jusqu’au bord de l’espace central, puis m’inclinai. Je ne m’agenouillai pas. Cette rencontre était d’ordre privé et mon rang me conférait le modeste privilège de rester debout.

			— Radiante Majesté. (Je le regardai sans me redresser.) Vous m’avez fait appeler ?

			Sa Radiance Impériale William XXIII, Premier-Né de la Terre et cætera leva les yeux des documents étalés devant lui et m’adressa un hochement de tête sec en guise de salut. Il portait une combinaison rouge artériel sans la moindre trace d’autre couleur, à l’exception d’un brassard blanc frappé du lever de soleil impérial et de bottes noires et brillantes. Cette tenue aurait dû émousser le roux de ses cheveux, mais elle ne faisait que souligner leur incroyable éclat qui semblait colorer la salle blanche.

			Il n’était pas seul. Des logothètes vêtus de robes et de casquettes grises étaient rassemblés autour de lui. Certains consultaient des tablettes. D’autres pianotaient sur des terminaux qu’ils tenaient à la main ou qui étaient accrochés à leurs manches. Il y avait également quelques scholiastes en vert qui regardaient en silence. J’eus l’impression qu’ils s’étaient tus à l’instant où j’étais entré dans la salle, car leurs postures trahissaient le malaise de celui qui vient d’être interrompu. Ils reculèrent précipitamment et se rangèrent contre les murs.

			Tout le monde nous observait.

			— Oui, merci d’être venu, dit l’Empereur. Asseyez-vous donc, Lord Marlowe. Nous étions en train de parler de la frontière centaurine.

			Sa main gantée et chargée de bagues se leva presque imperceptiblement. Les logothètes et les scholiastes se dirigèrent aussitôt vers les portes et sortirent.

			— Il y a eu de nouvelles attaques le long de la bordure intérieure du bras. Cinq planètes rasées et vidées.

			Je m’assis sur la chaise la plus proche, en face de l’Empereur, et esquissai une brève grimace lorsque les pieds crissèrent sur les dalles de marbre. Je n’étais pas au courant. Je n’avais pas rencontré les officiers des services de renseignement et les membres du conseil de guerre depuis des semaines. Je n’avais pas eu la moindre information à propos des provinces extérieures.

			— Dorayaica ? demandai-je.

			J’aurais dû formuler la question en entier, mais Sa Radiance ne sembla pas s’en offusquer.

			— Nous ne le pensons pas. Les attaques ont eu lieu dans un laps de temps très court, sur des planètes qui ne sont qu’à quelques dizaines d’années-lumière les unes des autres. Dorayaica nous a habitués à des actions plus précises. Plus ponctuelles. Non.

			Sans me regarder, l’Empereur brassa quelques feuilles qui se trouvaient devant lui. Il n’était pas assis.

			— Des rumeurs font état d’un nouveau chef extrasolarien. Il court des bruits à propos d’un certain Monarque sur le datanet et le nom est cité dans plusieurs rapports de nos informateurs. Plusieurs anciennes stations sur lesquelles nous gardions un œil semblent avoir disparu. Nous ne savons pas si ce Monarque est un humain. Et un autre nom apparaît. À plusieurs reprises. Calen Harendotes. Cela vous dit quelque chose ?

			— Calen Harendotes ? répétai-je. Non, Votre Radiance. On dirait un nom de palatin.

			— Effectivement. Il s’agit probablement d’un renégat originaire d’une Maison dont personne n’a jamais entendu parler. Quel dommage ! Nous espérions que votre expérience sur Vorgossos nous apporterait quelques éclaircissements sur le sujet.

			— Monarque pourrait être le nom d’un de leurs Migrateurs. (Les Migrateurs étaient d’immenses vaisseaux qui appartenaient aux plus puissantes agences extrasolariennes.) Vous pensez que Monarque ne fait qu’un avec ce Calen Harendotes ? Vous pensez qu’il est à l’origine des attaques contre ces planètes ?

			— Il est trop tôt pour le dire. Nous craignons qu’un nouveau nom soit venu s’ajouter à la longue liste de nos ennemis. Si les Extrasolariens nous font la guerre, qu’ils aient passé une alliance avec les Cielcins ou pas, nous allons devoir nous battre sur deux fronts.

			Je déglutis et hochai la tête. Un conflit contre les Extrasolariens serait un cauchemar. Les barbares étaient présents dans tout l’espace colonisé par les humains, dans des systèmes dépourvus de planètes habitables, à bord de vaisseaux et de stations entre les étoiles. Ils pouvaient lancer des attaques n’importe où. Les légions et les forces de défense régionales étaient assez puissantes pour détruire leurs flottes faites de bric et de broc, mais des assauts généralisés et répétés pouvaient se révéler désastreux, voire mortels. Et si ce Monarque – ou ce Harendotes – rassemblait des Extras autour de lui… c’était peut-être bien dans ce but. La principale faiblesse de ces barbares – et des Cielcins – était leur manque de cohésion. Les Cielcins avaient une organisation tribale. Les Extras étaient anarchistes, ou soumis à de petits seigneurs de guerre comme les natifs de la Règle. Unis, ils pouvaient se révéler très dangereux. Ensemble… ils pouvaient brûler les étoiles.

			— Qu’en pensez-vous, Marlowe ?

			Je ne répondis pas tout de suite. Je me frottai les yeux, sentant brusquement le terrible fardeau de mon âge. Puis je pris la parole, le souffle tremblant.

			— Je pense qu’ils formeraient un bien joli couple.

			— Je vous demande pardon ? lâcha William en oubliant l’étiquette impériale.

			— Le Monarque et le Prophète. (Je tendis les mains pour symboliser une balance.) Syriani Dorayaica et ce Harendotes. Les querelles sont propices à l’apparition de prétendants et de faux rois, et il semblerait que nos deux plus redoutables ennemis aient choisi de se reconstruire à notre image. À votre image. (Je levai la main dans l’intention de pointer le doigt vers Sa Radiance, avant de me rappeler que ce geste constituerait une terrible insulte.) Puis-je vous poser une question ? (L’Empereur ouvrit un gant de velours.) Ces statues. (Je hochai la tête en direction de celle de Sir Tristan, derrière Sa Radiance.) Et cette table…

			— Eh bien ?

			Les sourcils de William XXIII se contractèrent comme s’il s’attendait à une remarque insolente, ou que ma digression l’agaçait.

			— Ce sont des représentations des personnages cid arthuriens, n’est-ce pas ?

			— Quoi ? Comment osez-vous ? Vous insultez notre fils et voilà que vous recommencez ici ?

			Je venais de m’aventurer sur un lac gelé et la couche de glace craquait sous mes pieds. Ainsi, il avait eu vent de ma conversation avec Valka le soir du bal. Je ne pouvais rien y faire. Je m’inclinai aussi bas que possible.

			— Je vous présente mes plus humbles excuses, Honorable César. C’est juste que… vous connaissez l’histoire ? D’Arthur et de ses chevaliers ?

			Je ne levai pas les yeux vers lui, mais j’entendis ses lèvres se retrousser.

			— Nous sommes un descendant direct d’Arthur, jeune homme. Bien sûr que nous connaissons son histoire.

			La Maison Avent avait toujours revendiqué ces racines : de l’Empereur Dieu William à Victoria, de Victoria à Arthur et à la matière de Bretagne. J’avais des doutes quant à la véracité de ces affirmations. Et j’en ai toujours. Les informations relatives à l’Âge d’or sont rares et les artefacts de cette époque plus rares encore, mais je ne crois pas que le sang d’Arthur ait coulé dans les veines de Victoria. Je sentis que la patience de Sa Radiance atteignait ses limites, tout comme le temps qui m’était imparti. Je me levai.

			— Je voulais seulement vous faire remarquer que la situation rappelle celle de cette époque, dis-je. Dorayaica et ses Iedyr Yemani, ses généraux… Et ce Harendotes. Ils rassemblent leurs chevaliers. Je me demandais…

			L’Empereur se détendit et posa une main sur la table ronde.

			— Ces légendes étaient nôtres bien avant que les Cid arthuriens s’en emparent.

			— Pardonnez-moi, Votre Radiance. Je l’ignorais.

			Je le sais aujourd’hui. J’ai appris à faire la différence entre l’Arthur des temps anciens et l’Arthur-Bouddha des mystagogues. L’Empereur fit un geste, comme s’il chassait une mouche. Je frottai les articulations de mes doigts contre le bord de la table.

			— Je voulais seulement établir un parallèle.

			— Vous pensez que cela a une importance ? (Sa Radiance haussa les sourcils en me regardant de l’autre bout de la table.) Que c’est un présage ?

			— Je ne suis pas sûr de croire aux présages, César.

			Je m’inclinai et posai les os artificiels de ma main gauche sur le plateau de la table. Le bois – bien que pétrifié – était si ancien qu’il était patiné. L’arête du bord faisait songer au poil bringé d’un animal. Elle avait sans doute été fabriquée sur la Terre bien avant que celle-ci soit détruite par une guerre nucléaire.

			Pouvais-je le lui dire ?

			— Mais j’ai vu leurs armées marcher à travers les étoiles, conduites par leur roi. Leur Prophète.

			Le Roi d’Avalon et Gardien du Système solaire posa à son tour une main sur la table.

			— Vous avez demandé à ce soldat de Hermonassa si Dorayaica portait une couronne.

			— En effet, Votre Radiance.

			Je détournai les yeux comme si l’Empereur projetait une lumière insoutenable.

			— Vous le connaissez ? Je parle de Dorayaica.

			— Oui, Votre Radiance. Vous avez lu les rapports de Vorgossos ?

			L’Empereur contourna la table et arriva dans mon champ de vision – tache rouge sur la pierre immaculée et les bibliothèques d’ébène.

			— Un résumé.

			— Dans ce cas, Sa Radiance sait que sur Vorgossos, j’ai été… (Je m’apprêtais à dire « contacté », mais je changeai d’avis.) J’ai rencontré ce que je pense être une intelligence artificielle mericanii. Un de leurs superordinateurs.

			— Oui, je le sais.

			Pas de « nous ». Un autre manquement à l’étiquette.

			Je poursuivis sans faire référence aux Silencieux – je n’en avais pas parlé dans mon rapport non plus.

			— Je n’ai pas de visions, Votre Radiance, mais on m’en a montré une. Par calcul, je suppose.

			Les Frères n’avaient fait que partager certaines de leurs prédictions, des prophéties composites rassemblées dans une probabilité approximative de réalité. Mais ma vision avait été beaucoup plus profonde.

			— Ils avaient fait des simulations de l’avenir de la galaxie. De notre avenir. Et voilà ce qu’ils ont prédit. Ils ont prédit que Dorayaica émergerait en réaction à notre effort de guerre. Qu’il serait la réponse des Pâles.

			Je marchais sur le fil du rasoir et je m’efforçais de décrire ma vision sans évoquer sa source, une source qu’aucun homme – et encore moins un Empereur sollien – ne croirait jamais.

			— Vous croyez ce daïmon ?

			Je me rappelai quelque chose que les Frères et Sagara avaient dit tous les deux.

			— Les daïmons ne mentent pas, Votre Radiance. S’ils en étaient capables, ils ne seraient d’aucune utilité à leurs maîtres.

			L’Empereur accueillit mon argument avec un hochement de menton, ce qui ne signifiait pas qu’il était convaincu de sa valeur. Puis il plissa les yeux et leva la tête pour contempler la fresque du dôme, neuf étages au-dessus de nous.

			— Et est-ce que ce daïmon a dit ce qui allait nous arriver ?

			La lumière.

			Le souvenir de l’oracle jaddien envahit mon esprit.

			« La lumière ! La lumière ! La lumière ! » 

			— Non, Votre Radiante Majesté.

			Je mentais, mais seulement parce que je ne comprenais pas vraiment ce que tout cela signifiait.

			William Avent se tourna, les mains croisées dans son dos. Il s’éloigna à grands pas sur les dalles en échiquier, s’arrêta près de la statue de Sir Perceval et posa une main sur un de ses solerets.

			— On dit que vous êtes un sorcier, Lord Marlowe. (Il ne posa aucune question et je ne lui fournis aucune réponse.) Je ne crois pas en la sorcellerie. La sorcellerie n’existe pas. Contrairement au savoir, aussi étrange ou secret soit-il. Mais je dois bien reconnaître que vous avez perçu quelque chose dans le rapport de ce soldat.

			Il poussa un profond soupir, et pendant un instant, je vis l’homme derrière la soie et le samit impérial, derrière le pourpre, l’argent et l’or. Je vis un palatin âgé, les épaules voûtées par le fardeau des siècles et des systèmes stellaires. Aucun homme n’était fait pour régner sur un empire aussi vaste, mais le vieux William accomplissait sa tâche avec noblesse et sans jamais se plaindre. Il fallait lui reconnaître cela. Aujourd’hui encore, j’éprouve une profonde admiration pour cet homme grave et sévère qui, pendant toutes les années où je l’ai fréquenté, n’a jamais été lâche ni cruel. Sa mère, la précédente Impératrice, avait bien choisi son héritier. Il était, à mes yeux, la parfaite illustration du philosophe-roi, comme le vieux Winston le Bon, comme Raphael, comme Marc Aurèle. Fatigué, désintéressé et sage.

			Cette lassitude s’échappa de lui d’un coup et ses épaules se voûtèrent.

			— Mais tout cela n’a rien à voir avec la raison pour laquelle je vous ai demandé de venir. Vous ne voulez pas vous rasseoir, s’il vous plaît ?

			Il se tourna et me montra la chaise. Je m’assis, et attendis. L’Empereur se tenait devant moi. Il me regardait le long de son nez aquilin.

			— Savez-vous en quoi cette tour est particulièrement intéressante, Sir Hadrian ?

			— Non, Votre Radiance.

			— C’est le seul endroit du palais de Peronin – et de Forum, peut-être – qui n’est pas surveillé. Un des rares endroits où je peux être vraiment seul. C’est pour cette raison que mes Excubitors se montrent aussi vigilants à l’entrée. (Il esquissa un mince sourire qui laissa entrevoir son grand âge malgré son visage lisse, comme une silhouette à travers un vieux parchemin éclairé par le soleil.) Je vous dis cela pour que vous compreniez bien : cette conversation n’a jamais eu lieu. Officiellement.

			Je me redressai sur ma chaise et serrai les accoudoirs.

			L’Empereur poursuivit.

			— Il y a, parmi mes conseillers et mes ministres, certaines personnes qui pensent que vous êtes un problème. Des personnes qui estiment que votre notoriété au sein de la population, et surtout au sein des légions, représente une menace pour moi. Que tout comme Dorayaica et ce Monarque extrasolarien, vous devriez être considéré comme un ennemi assoiffé de pouvoir. Un faux roi, pour reprendre votre expression. (J’ouvris la bouche pour protester, mais Sa Radiance leva une main gantée et un doigt étincelant.) Je ne partage pas leur avis. (Il plissa les yeux et un nouveau sourire se peignit sur son visage, un sourire entre rage et amusement.) Aucun conspirateur ne serait assez idiot pour traiter mon fils de « sale gamin » dans un endroit qu’il sait surveillé.

			— Monseigneur – Votre Radiance ! je…

			Mon visage s’empourpra et je fis mine de me lever.

			— Restez assis, Sir Hadrian. Quels que soient les problèmes que vous posent mes enfants, je peux vous assurer qu’ils ne sont rien comparés à ceux qu’ils me posent à moi. J’oublierai donc cette insulte. Et puis ! vous êtes trop précieux pour qu’on se passe de vos services.

			Il posa les mains sur le dossier de la chaise qui se trouvait devant lui. Des gemmes grosses comme des œufs de caille brillaient à ses doigts. Il reprit la parole d’une voix à peine plus forte que celle d’un acteur faisant un aparté.

			— Vous étiez censé échouer, vous le savez ?

			Mes sourcils se haussèrent sans me demander mon avis. C’était donc vrai. Lorian et moi avions vu juste.

			— L’idée m’a traversé l’esprit.

			Le visage de l’Empereur s’éclaira.

			— Bien. Très bien. Le choix était facile. « Confiez-lui une mission impossible », me répétait-on. « S’il réussit, tant mieux. S’il échoue, nous aurons neutralisé une menace potentielle. » (Les doigts de l’Empereur serrèrent le dossier de la vénérable chaise.) Nous vous avons confié une mission impossible et vous l’avez accomplie. (Il se retourna, s’éloigna en direction du cercle de statues qui séparaient l’espace central du reste de la salle et pivota vers moi.) Je suis un homme pratique. Je pense que votre popularité et votre ténacité sont des atouts, Lord Marlowe. Je ne crois pas en la sorcellerie, je vous l’ai dit, mais vous obtenez des résultats et je vais donc vous faire une offre. Une offre contre laquelle mes conseillers sont vent debout.

			Une perle de sueur glacée roula sur ma nuque. La dernière fois que l’Empereur m’avait présenté une requête, j’avais passé cinquante ans à voyager à travers la galaxie avec Alexander sous ma responsabilité. Des hommes étaient morts – et j’avais failli mourir, moi aussi. J’étais convaincu que cette fois, l’Empereur avait quelque chose de plus… permanent derrière la tête.

			Il confirma mes suspicions dès qu’il reprit la parole.

			— Vous avez rencontré ma fille, Sélène ?

			Et voilà. La main tendue. Le piège se refermait. Un piège vieux comme le monde. Un piège banal. Un piège qu’on m’avait déjà tendu sur Emesh, avec Balian et Anaïs Mataro à la manœuvre. Je hochai la tête en feignant de ne pas comprendre, et laissai l’Empereur poursuivre.

			— C’est une bonne fille. Dévouée, loyale, gentille… Enfin, aussi gentille qu’une princesse de l’Imperium peut l’être. Je l’aime beaucoup. Autant qu’un père ayant tant d’enfants peut l’aimer. Et j’ai cru comprendre qu’elle vous aime beaucoup.

			— Vraiment ? demandai-je avec sincérité.

			J’avais rencontré la princesse à deux occasions. Lors de la première, je n’avais fait qu’échanger quelques mots avec elle. Lors de la seconde, j’avais senti le piège, mais je ne m’attendais pas à ce qu’il se déclenche si tôt. Il s’était à peine écoulé deux mois depuis mon triomphe…

			— Est-ce qu’elle vous plaît ?

			Par la Terre, que pouvais-je répondre à une telle question ? Je songeai à Valka et ma poitrine se serra. L’Empereur reprit la parole comme si mes états d’âme n’avaient pas la moindre importance. Il avait pris sa décision.

			— Je souhaite que vous vous mariiez, que vous intégriez ma famille.

			Je ne me rappelle pas avoir prononcé le moindre mot. J’étais incapable de dire si le plan de l’Empereur était génial ou complètement idiot. J’en suis toujours incapable, d’ailleurs. D’un côté, ce mariage faisait de moi son fils et ce rapprochement apaiserait la tension que certains avaient cru sentir entre nous. D’un autre, il y avait de fortes chances qu’il attise la colère des seigneurs qui estimaient déjà que mon ascension était trop rapide. Je pensai aussitôt à Lorcan Breathnach, à Augustin Bourbon, aux grands princes des Maisons Bourbon, Mahidol et Hohenzollern – et la Terre seule savait combien d’autres. Les vieux Lions de l’Imperium rugiraient à l’idée qu’un homme de si basse extraction puisse s’élever jusqu’au rang de prince consort. Ils bafouilleraient et hurleraient que le sang impérial serait souillé par un individu tel que moi – un sans-caste rétabli dans ses droits par une simple signature au bas d’un document, un scélérat qui vivait au contact d’étrangers, de plébéiens, d’homoncules, d’inti, d’Irchtani et d’une sorcière tavrosi.

			Les paroles que j’avais adressées à Lorcan Breathnach résonnèrent dans ma tête. « Je n’ai pas de visions. » Et pourtant, je l’avais vu, non ? J’avais vu la princesse Sélène assise à mes pieds, vêtue d’une robe de fleurs vivantes. Je l’avais sentie onduler sous moi. J’avais senti son souffle chaud sur ma peau. Je portais une fine couronne d’argent sur ma tête. Avec une gemme blanche au centre. Et je compris soudain qu’il ne s’agissait pas d’une gemme, mais du fragment de coquille qui, en ce moment même, était accroché à mon cou. Elle brillait comme une étoile, comme un troisième œil.

			L’Empereur Hadrian.

			Comment cela était-il possible ? Je n’en avais pas la moindre idée. Je n’osais envisager le genre d’événements susceptibles d’écarter tous les enfants de la dynastie Avent du trône. Je ne voulais pas de cet avenir. Je ne voulais pas de cette épouse. Mais je n’avais pas le choix. Je me tenais devant César en personne. Comment aurais-je pu décliner son offre ? En refusant, je serais devenu son ennemi. J’imaginai la galaxie comme une extension de l’échiquier des dalles qui se trouvaient sous mes pieds. Le roi rouge était devant moi. Étais-je le roi noir ?

			Comme dans la Rome antique, allions-nous sombrer dans la guerre civile et jouer la couronne aux échecs pendant que nos frontières brûlaient ? Des barbares et des monstres.

			Et maintenant, des dragons.

			Il y avait Dorayaica. Il y avait ce Monarque et ce Harendotes. Je serrai les poings. Si fort que la douleur envahit ma main droite. Pas la gauche. Je me rappelai Kharn Sagara sur son trône.

			Le roi pâle. Le roi fou. Le roi en jaune.

			Et je m’étais habillé de blanc. Alors que ce n’était pas ma couleur.

			Je m’aperçus que je n’avais pas dit un mot depuis de longues secondes. Ce n’était pas le moment de rester silencieux. Assis sur ma chaise, prisonnier, j’ouvris la bouche.

			— Ce serait un honneur, Radieuse Majesté.

		


		
			35

			LES CHOSES AUXQUELLES ON NE CROYAIT PAS

			Je restai silencieux sur le chemin du retour. Je n’adressai pas un mot aux gardes qui m’escortèrent jusqu’à l’entrée de la tour, pas plus qu’à l’officier pilote qui me ramena au Tamerlane suspendu dans le silence encore plus profond de l’espace. Je n’adressai pas un mot aux hommes qui se trouvaient sur la zone d’appontage et dans les couloirs, je me contentais d’un hochement de tête sec pour répondre à ceux qui me saluaient. Je me déplaçais dans une sorte de brouillard. Je distinguais à peine les visages et les sombres parois de métal.

			Je devais la voir. Je devais lui dire. Je devais savoir.

			Elle n’était pas dans nos quartiers.

			Je la trouvai dans les jardins hydroponiques, dans mon repaire, sous le basilic accroché aux treilles. Elle dormait. Un projecteur de poche était posé sur la petite table près d’elle, encore allumé. Il faisait frais sous la tonnelle et l’arôme des herbes flottait dans l’air comme un délicat parfum. Je fis pivoter le projecteur en veillant à ne pas la réveiller et jetai un coup d’œil à l’image. C’était une inscription scannée sur un monument trouvé à bord du vaisseau d’Iubalu. J’effleurai une touche pour passer à la suivante. Une inscription similaire découverte dans les ruines des Silencieux à Calagah. Un glyphe arrondi était souligné sur les deux images. Chacun englobait un triangle et deux lignes courbes.

			Valka avait examiné les gravures trouvées sur le vaisseau-monde et les avait comparées à celles d’une dizaine de sites archéologiques à travers la galaxie. Un travail de titan, même pour une personne possédant une mémoire améliorée par des machines. Je n’étais pas étonné qu’elle se soit endormie. Je m’agenouillai près d’elle et résistai à l’envie de glisser une mèche rebelle derrière son oreille.

			Je ne voulais pas la réveiller.

			Je ne savais pas quoi dire.

			Mais ma main bougea d’elle-même, et trouva la sienne.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			Valka ne se réveillait pas comme tout le monde. Sa respiration demeurait égale. Elle ne s’agitait pas. Elle ne sursautait pas. La délicate praxis qui enveloppait son cerveau comme une toile d’araignée gérait les fonctions automatiques de son corps et régulait le bulbe rachidien. Elle était toujours dans un état égal – sauf quand elle ne le voulait pas. Un jour, elle m’avait dit qu’elle était capable de contrôler son système endocrinien, qu’elle pouvait commander une décharge d’adrénaline ou de dopamine aussi facilement que je serrais le poing. J’étais envieux et admiratif.

			Je perdais du temps.

			— Est-ce que tu as vu l’Empereur ? demanda-t-elle. Comment ça s’est passé ?

			— Je… je dois épouser la princesse. (Ma voix tremblait.) Et il m’a offert un siège au Conseil impérial.

			Valka se redressa, sans lâcher ma main. Puis elle fit quelque chose auquel je ne m’attendais pas. Quelque chose d’absurde.

			Elle sourit.

			— C’est fantastique, non ?

			— Fantastique ?

			Est-ce que je m’étais mal exprimé ? Elle me comprenait d’habitude. Le galstani n’était pas sa langue natale, mais elle le parlait à la perfection.

			— Valka, il veut que j’épouse Sélène.

			Il veut que j’épouse quelqu’un d’autre.

			— Et alors ? Tu n’es pas obligé de l’aimer, il me semble. (Elle serra ma main.) Tu n’es pas obligé de la baiser non plus, soit dit en passant. Je croyais que le mariage n’avait aucune espèce d’importance pour les palatins. Que c’était juste… des histoires d’alliance.

			Elle n’avait pas tort, mais elle ne comprenait pas mon point de vue. Je serrai sa main plus fort.

			— Je n’ai aucune envie de l’épouser.

			— Tu ne peux pas refuser ?

			— Non ! (Ma main tremblait.) C’est l’Empereur, Valka. S’il me donnait l’ordre de sauter du haut des remparts du palais, je ne pourrais pas refuser.

			Valka libéra sa main.

			— Eh bien ! je suis contente qu’il ne t’ait pas demandé de sauter du haut des remparts du palais.

			Je connaissais cette expression, les yeux plissés et les lèvres serrées. C’était l’expression qu’elle affichait chaque fois qu’elle se rappelait ce que j’étais. Elle secoua la tête.

			— Anaryoch.

			Cette discussion ne se déroulait pas du tout comme je l’avais espéré. Ou craint. J’avais l’impression de chanceler, comme si le pont tanguait sous mes pieds. Valka s’assit en tailleur et malgré sa remarque, sourit en posant une main sur ma joue.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			— Qu’est-ce qui se passe ? répétai-je. Valka, tu ne comprends donc pas ?

			— Non ! répondit-elle d’une voix sèche. Les Tavrosi ne se marient pas. (Elle garda la main contre ma joue et je vis son sourire réapparaître à travers ma vision embrumée.) Épouse cette femme. De toute façon, tu ne la verras jamais, alors quelle importance ?

			Je faillis éclater de rire.

			— Quelle importance ? (Comme j’étais déjà à genoux, autant en profiter.) Valka, c’est toi que je veux épouser.

			Nous avions abordé le sujet une bonne centaine de fois. C’était une guérilla, un assaut aussitôt suivi d’un repli. Je repris sa main.

			Elle serra la mienne, une expression amusée sur le visage.

			— Hadrian, je n’ai pas besoin d’une autorisation de ton empire pour te garder. Je t’ai déjà. Et toi, tu m’as. Ce mariage ne changerait rien. Il ne serait qu’apparence.

			Elle ne comprenait pas. Comment pouvais-je lui faire comprendre ? Je restai à genoux.

			— Il changerait tout ! Un siège au Conseil m’empêcherait de quitter Forum. Est-ce que tu as envie de rester prisonnière sur cette planète ?

			— Bien sûr que non ! aboya-t-elle. Et tu crois vraiment que l’Empereur veut te garder ici ? Tu lui es bien trop utile ailleurs. (Elle se pencha vers moi et ses lèvres sèches effleurèrent les miennes avant qu’elle poursuive dans un souffle :) Et puis, nous pouvons nous enfuir quand bon nous semble.

			— Nous enfuir ? (Je ris, d’un rire aussi fragile qu’un verre en cristal.) L’Empire n’égare pas ses princes consorts, Valka. On se lancera à ma recherche.

			Son visage – si proche du mien – s’assombrit.

			— Eh bien ! ne t’enfuis pas, alors. Reste ici si c’est ce que tu veux.

			Elle lâcha ma main.

			— Ce n’est pas juste, dis-je.

			— Tu fabriques un problème là où il n’y en a pas ! dit-elle en levant les yeux au plafond. Combien de tes seigneurs entretiennent des amantes ? Et combien de tes dames entretiennent des amants ? Tous, sans doute.

			Valka n’avait pas tort. La conception d’un enfant étant le fruit des manipulations génétiques de la Fondation et d’une cuve, les mariages d’amour étaient rares parmi les palatins. À supposer qu’il y en ait. Mes parents n’avaient jamais partagé le même lit. Je ne me souvenais même pas de les avoir vus se toucher. Ma mère avait eu des amantes – une succession de jeunes Ladies talentueuses et prêtes à tout pour plaire à la grande artiste. La plupart des princesses qui apparaissaient dans ses holo-opéras étaient sans doute passées entre ses bras. Mon père n’avait personne. Il préférait la froide solitude du pouvoir.

			— Je ne veux pas que tu sois mon amante ! crachai-je, exaspéré. Je veux que tu sois ma femme !

			— Hadrian, dit Valka en lissant le devant de sa tunique. Nous sommes ensemble depuis des dizaines d’années. Quelle est la différence ?

			Elle savait quelle était la différence. Nous le savions tous les deux. Mais j’avais peur de le dire à haute voix. J’avais peur parce que je savais qu’elle ne voulait pas la même chose que moi. Elle me voulait moi, mais rien de plus.

			— Si nous étions mariés, le Collège supérieur nous permettrait d’avoir des enfants. Peut-être.

			Sélène faisait partie des plus jeunes princesses et elle n’aurait donc pas d’enfants. Rares étaient les personnes de sang impérial à avoir le droit de procréer. Les Avent étaient assez nombreux pour assurer la continuité des branches parallèles – des parents éloignés qui permettaient à l’Empereur ou à l’Impératrice d’épouser un vague cousin et de conserver la pureté de la lignée en attendant la seconde venue de l’Empereur Dieu. Sélène et moi n’aurions pas d’enfants. Je le savais.

			À moins que tes visions se réalisent…, souffla une petite voix dans ma tête. À moins que tu t’empares du trône.

			Je ne sais pas trop à quel moment de ma vie j’ai commencé à vouloir des enfants. Quand j’étais jeune, je n’y pensais même pas. Je voulais devenir scholiaste et les scholiastes ne se mariaient pas, n’avaient pas d’enfants. Quand cela avait-il changé ?

			— Valka ?

			Elle ne réagit pas. Elle ne me regardait pas.

			— Valka ?

			— Tu sais, dit-elle. Tu sais que nous ne nous marions pas à Tavros. Aimer quelqu’un plus que quelqu’un d’autre est… eh bien ! cela crée une forme de préjudice.

			Elle ne se tourna pas vers moi, mais elle sourit. Je savais tout cela. Nous en avions parlé à maintes reprises.

			— Les clans n’hésitent pas à séparer ceux qui restent ensemble trop longtemps. Ce n’est pas juste de garder quelqu’un rien que pour soi. (Elle tourna ses yeux dorés vers moi et son sourire s’élargit.) C’est ce qu’ils disent, du moins.

			Cela, je ne le savais pas. Un vague d’horreur monta en moi.

			— C’est… barbare, articulai-je.

			Je n’avais pas choisi ce mot par hasard et elle le sentit. Elle éclata d’un rire bref et sec.

			— Dans mon clan, il y avait un garçon que je connaissais bien. Soren. Le conseil l’a envoyé dans les mondes extérieurs lorsqu’il a découvert qu’il était avec la même fille depuis six ans. (Valka regarda ses mains et massa celle qui était ornée de tatouages avec l’autre.) Je l’ai vue après. La fille. On aurait dit qu’un vampire lui avait sucé tout son sang.

			Je ricanai.

			— Je crois deviner ce qu’elle a ressenti.

			Un coin des lèvres de Valka remonta en un sourire triste et elle tendit les jambes devant la chaise longue.

			— Je ne vais nulle part, dit-elle. (Je me redressai, m’assis près d’elle et levai la tête vers les lampes qu’on apercevait à travers les feuilles et le treillis.) Hadrian, je ne veux pas d’enfants. Je n’ai pas l’étoffe d’une mère.

			— Tu n’as pas besoin de l’avoir. Je suis un seigneur, Valka. Tu crois que l’Impératrice a porté ses enfants ? Les a nourris ? Leur a raconté des histoires ? (Je ne lui laissai pas le temps de m’interrompre.) Je ne veux pas renoncer.

			— Tu n’as pas à le faire.

			— Je ne veux pas renoncer à nous, Valka, dis-je avec force.

			Je lui pris la main.

			— Hadrian, tout finit par finir. (Je lâchai sa main.) Qu’est-ce qui t’arrive ?

			Je la foudroyai du regard.

			— Je voudrais que tout ça te touche un peu plus ! sifflai-je.

			— Tu voudrais faire de moi Lady Marlowe ! Tu voudrais me voir porter ces robes ridicules. Tu voudrais me voir te tenir le bras et sourire à ton ramassis de seigneurs immondes.

			Elle avait parlé d’une voix glacée.

			— Si c’était ce que je voulais, aboyai-je, je ne voudrais pas de toi ! Je n’essaie pas de te changer, Valka. Je n’ai jamais essayé.

			Elle renifla d’un air méprisant.

			— Mais tu n’attends que ça. Quel est ce charmant terme barbare ? Tu rêves de me féconder, non ? Je ne suis pas un putain de cheval de course, Hadrian !

			— Je n’ai jamais pensé que tu l’étais ! (Les premières larmes coulèrent, des larmes de colère.) Jamais !

			Valka dut déceler quelque chose sur mon visage, car elle tressaillit et tourna la tête.

			— Je suis désolée, dit-elle en baissant ses yeux dorés.

			Un bref sourire éclaira mon visage strié de larmes.

			— Je veux fonder une famille parce que je t’aime ! (J’attrapai sa main et me concentrai pour lui transmettre tout ce que j’étais incapable de formuler.) Et parce que je les aimerai. Nos enfants. Je veux t’épouser pour que tout le monde sache que je t’aime bien plus que les princesses et les titres. Parce que je veux que tout le monde voie combien je t’aime.

			— Ce n’est pas pour ça qu’on se marie, dit-elle.

			Mais elle ne libéra pas sa main.

			— C’est pour cela qu’on devrait le faire, ripostai-je avec une force grondante dont je ne soupçonnais pas l’existence.

			Une moue d’une tristesse aussi profonde que l’océan de nuages qui s’étendait sous nos pieds se peignit sur son visage.

			— Tu es né trop tard, tu sais ? Tu aurais dû être un de ces chevaliers qui sauvent les jeunes filles des dragons. (Elle serra ma main dans les siennes.) Je ne suis pas une princesse, Hadrian. Et nous ne vivons pas dans un conte de fées.

			Je la regardai. Ses yeux durs étaient cachés derrière des paupières froides. Les miens étaient humides et douloureux.

			— Je sais, dis-je. Je…

			— Mais elle, c’en est une.

			Mes muscles se contractèrent. J’avais l’impression qu’un géant me poussait avec toute sa force et tout son poids.

			— Tais-toi, dis-je d’une voix presque inaudible.

			— Est-ce que tu n’es pas sûr qu’elle est exactement ce que tu cherches ? demandèrent des lèvres cruelles.

			— Comment peux-tu dire cela ? articulai-je.

			Sans crier.

			Comment oses-tu dire cela ?

			— Tu me connais, pourtant.

			Je la voyais comme je la voyais souvent : comme une créature de verre, tranchante, pointue, cruelle. Une furie ou une déesse sur un lointain autel de pierre froide. Pas comme une chandelle votive censée me protéger.

			Ma dame, si tendre et si amère. Ma dame des douleurs.

			— Vraiment ?

			Qui a dit que nous ne sommes que les vestiges de notre principal et impardonnable péché ? Quel couple de pécheurs nous faisions : le feu et le papier, des diables l’un pour l’autre. Je compris soudain que sa froideur n’était qu’un bouclier, comme les pires poisons qu’on trouve dans la nature. Comment aurait-elle pu réagir autrement à la nouvelle que je venais de lui annoncer ? Comment aurait-elle pu réagir autrement en conservant sa dignité ? Elle, que les grandes puissances de l’Empire méprisaient et rejetaient ?

			Sa cruauté bascula sous mes yeux, exposant son flanc vulnérable.

			— Nous allons nous enfuir, déclarai-je en mettant un terme à cette comédie. Dès qu’on nous confiera une nouvelle mission. Nous nous enfuirons sans regarder derrière nous.

			Rien d’autre n’importait à cet instant. Ni la guerre, ni l’Empereur, ni les chiens que Sa Radiance lancerait à nos trousses. Ni Syriani Dorayaica, ni Calen Harendotes. Ni MINOS, ni les Extras. Ni Kharn Sagara, ni les Frères, ni les Silencieux. Ni même ma mort, mes visions et mon but. Ni même le bijou blanc accroché à mon cou.

			— Il me semble t’avoir entendu dire qu’ils ne nous laisseraient jamais en paix.

			— C’est sans importance.

			Valka glissa sur sa chaise pour se rapprocher de moi.

			— Nous n’avons pas à nous enfuir, dit-elle en essuyant mes larmes. J’ai tout ce que je veux ici.

			Elle m’embrassa. Larmes et lèvres sèches se rencontrèrent.

			— Épouse cette fille. Elle n’obtiendra rien de toi. Pas même ton nom. Laisse-les t’asseoir au Conseil. Laisse-les t’appeler prince. Tu es à moi, barbare. (Elle saisit le devant de ma chemise.) Je ne peux pas te donner d’enfants, mais elle ne pourra pas t’en donner non plus. Accepte-le.

			Elle avait raison. Que ce soit avec ma sorcière ou avec la jeune princesse, le Collège supérieur ne m’accorderait jamais mon vœu. Les ambitions que les Lions me prêtaient – m’asseoir sur le trône et créer une nouvelle dynastie – ne résisteraient pas au tampon rouge d’un bureaucrate sur un acte de procréation.

			« Refusé. »

			Je ne serais jamais père. Je le savais. Ce que je voulais n’avait aucune importance.

			— Je ne veux pas d’elle, dis-je. Je ne veux pas de Sélène.

			Je voulais à tout prix que Valka le comprenne.

			— Tu crois que je ne le sais pas ? (Ses yeux impitoyables s’adoucirent.) Hadrian… Hadrian, tu savais que cela finirait par arriver. Tu croyais vraiment que je ne le savais pas ? Je t’aime depuis plus de cinquante ans. Mes compatriotes me cracheraient au visage en apprenant que j’ai fait preuve d’un tel égoïsme.

			— Ce n’est pas de l’égoïsme.

			Valka pressa son front contre le mien.

			— Tu as raison, murmura-t-elle. Je le croyais pourtant. Je croyais que je finirais par me lasser de toi. Je me suis trompée. Je… (Ses paroles refluèrent vers le néant, et revinrent comme la marée.) Je crois que nous sommes nous aussi des barbares, à Tavros.

			— Je voulais juste… je voulais juste que tu saches que je n’ai pas voulu tout ça.

			— Vous autres, les hommes, avez des manières bien curieuses de montrer votre affection. Est-ce que ton petit spectacle était à ma seule intention ?

			Je ne pouvais rien répondre à cela. Je serrai les lèvres.

			— Je te l’ai dit, la nuit du bal, poursuivit Valka. (Elle m’obligea à lever la tête, m’embrassa de nouveau et m’attira sur la grande chaise où elle était assise.) Je me fiche de cette foutue princesse.
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			LES PREMIERS PAS

			Un chant d’oiseau rompit le silence, brisant la tranquillité méditative de la forêt. Mon cheval s’ébroua, surpris. Le bois s’exprimait avec des arômes de terre et de moisissure. Il murmurait à travers la puanteur de l’animal qui se trouvait sous moi.

			— Est-ce que vous allez bien, Sir Hadrian ? demanda une voix agréable et claire dans l’air chargé de brume.

			Je me tournai et vis Sélène qui approchait, ses demoiselles d’honneur derrière elle. Ses cheveux roux étaient rassemblés en une lourde tresse sur son épaule. Elle avait abandonné ses habituelles tenues blanches pour un manteau d’équitation fauve ainsi qu’un pantalon et une veste taupe.

			J’inclinai légèrement la tête.

			— Je ne suis pas très bon cavalier, Votre Altesse.

			— Nous avons cru remarquer ! lança une demoiselle d’honneur, une vénus avec une peau noire et des cheveux aussi roux que ceux de Sélène.

			La pique provoqua une salve de rires plus ou moins embarrassés. La princesse se contenta de sourire.

			— Je serais incapable de vous dire quand je suis monté à cheval pour la dernière fois, poursuivis-je.

			En fait, je n’avais pas monté depuis mon enfance au Repos du Diable, un siècle plus tôt. L’équitation appartenait à un temps révolu, mais les anciennes maisons de l’Imperium avaient conservé une profonde tendresse pour les chevaux.

			Pas moi. Je préférais les animaux capables de raisonner, les créatures avec lesquelles je pouvais parler. Celle sur laquelle j’étais perché pouvait décider à tout instant de ruer, de me précipiter à terre et de m’humilier devant la princesse impériale et ses demoiselles d’honneur. J’aurais préféré une promenade à pied, en bateau ou en calèche.

			— Vous vous en tirez très bien ! me lança Sélène. (Elle rejeta sa tresse en arrière d’un mouvement de tête.) Mais le chemin est par là ! Venez !

			La forêt était incroyablement ancienne. Elle avait été plantée lors de la fondation de la cité au sommet d’une terrasse mesurant plus de cent soixante kilomètres de diamètre. Les arbres étaient arrivés d’Avalon, et avant cela, de la Terre. Les frênes et les hêtres qui se dressaient autour de moi étaient de lointains ancêtres de ceux qui avaient poussé dans les forêts du royaume d’Angleterre. À travers les branches, j’aperçus le grand rempart de voile et les plates-formes de la cité bâtie sur les nuages. Les tours inversées du ministère du Négoce qui pointaient vers nous. L’immense Voie martienne s’étendant entre le grand bol du Campus Raphael et les casernes volantes où résidaient les gardes et leurs familles projetait son ombre sur la forêt.

			Forum était un monde sans pareil. C’était bel et bien la Cité des Dieux.

			J’avais laissé Sélène et ses amies me distancer, comme je l’avais fait avec Anaïs Mataro sur Emesh. L’impression de déjà-vu était forte. Sans le vent frais de Forum, j’aurais pu imaginer que je me trouvais sur le pont du yacht des Mataro. La vie se répète par ses rythmes et ses rimes. Comme les danses, ou les poèmes.

			— Vous venez ? appela la princesse en m’adressant un geste de sa main gantée.

			« Elle n’obtiendra rien de toi. » Les paroles de Valka tournaient dans ma tête. « Pas même ton nom. »

			Je pressai mes talons contre les flancs de ma monture pour l’amener au trot et réduire la distance qui me séparait du petit groupe.

			— Vous êtes bien silencieux, Monsieur, dit Sélène au bout d’un certain temps.

			— Je suis souvent silencieux, Votre Altesse, dis-je en m’efforçant de garder mon cheval à la hauteur du sien.

			Je n’étais vraiment pas dans mon élément. J’entendis le faible gémissement de répulseurs dans le ciel, mais lorsque je levai les yeux, je ne vis pas la plate-forme des gardes martiens qui assuraient notre sécurité.

			Sélène inclina la tête en direction des cavalières en tenues colorées qui chevauchaient devant nous.

			— Mes amies ne vous effraient pas, tout de même ?

			La question me prit au dépourvu.

			— Pourquoi m’effraieraient-elles ?

			— Elles se comportent parfois comme de vraies harpies. (La princesse me sourit à travers les mèches cuivrées qui voletaient sur son visage.) Je comprends fort bien que vous ayez envie de vous perdre dans ces bois.

			Comment étais-je censé réagir à cette plaisanterie ? Je me sentais comme un acteur sur scène.

			— Je n’ai pas l’habitude de fréquenter de telles personnes, Votre Altesse.

			— Sélène, s’il vous plaît. Vous êtes mon invité, Sir Hadrian. Vous parlez comme si vous vous attendiez à voir surgir une meute de loups de derrière les arbres. Il n’y en a pas sur cette terrasse. Les grands prédateurs sont confinés dans la zone de chasse, plus bas.

			Elle fit un geste en direction du rempart de voile.

			Je décidai qu’elle plaisantait et esquissai le sourire des Marlowe. Je connaissais les bois dont elle parlait. La Forêt royale était divisée en espaces distincts – dont certains se trouvaient sous un dôme de verre afin d’y maintenir d’étranges climats. La zone de chasse était parmi les plus basses et les plus éloignées par rapport au bord de l’île flottante. Elle était entourée de hauts murs de pierre blanche.

			— Je passe le plus clair de mon temps en compagnie de soldats Votre Al… Sélène. J’ai rarement l’occasion de bavarder avec des princesses.

			Sélène laissa échapper un petit rire joyeux.

			— Mais vous parlez à des démons, si j’en crois ce qu’on raconte. Des Cielcins, des Irchtani et… d’autres. Est-ce qu’il y avait vraiment des machines sur Vorgossos ? Un officier du BRL m’a dit que…

			Je ne savais pas qui était cet officier, mais je savais qu’il n’était pas censé divulguer ce genre d’informations.

			— Les Irchtani ne sont pas des démons. Ils ne sont pas très différents de nous, en dehors de leur apparence.

			— Diriez-vous la même chose des Cielcins ? Ils nous ressemblent davantage que les Irchtani.

			— C’est vrai.

			Cette question m’avait longtemps dérangé quand j’étais enfant. Gibson m’avait félicité d’avoir remarqué les ressemblances physiologiques et ce que cela impliquait : un espoir de paix entre nos peuples.

			— Mais je ne dirais pas qu’ils sont comme nous.

			La princesse hocha la tête.

			— Quand j’étais petite, ma nounou me montrait souvent un holo à propos d’une planète habitée par des gens dont les visages exprimaient des sentiments de manière étrange. Ils hurlaient quand ils étaient heureux, et souriaient pour traduire leur dégoût. C’était pour m’apprendre qu’il ne faut faire confiance à personne, bien sûr. Mais j’ai longtemps cru que ces gens existaient. Que leur planète était là, quelque part.

			— Ce n’est pas vraiment faux, dis-je. Les Cielcins nous ressemblent extérieurement, mais pas intérieurement.

			L’image du monument de crânes me traversa l’esprit, celle du cadavre allongé sur la table, celle de l’esclave défigurée que l’enfant d’Aranata tenait en laisse, comme un chien.

			Sélène hocha de nouveau la tête, mais je doutais qu’elle ait compris ce que je voulais dire.

			— Et vos Irchtani ?

			— Je leur dois la vie. Je ne serais pas ici si Udax – c’est un de leurs centurions – ne m’avait pas aidé à vaincre le général cielcin.

			— Vous parlez de celui qu’on a montré pendant le triomphe ? demanda Sélène. (Je sentis son regard se poser sur moi.) Celui qui était rempli de machines ?

			— Celui-là même.

			Elle frissonna.

			— Quelle horrible créature ! (Je partageais son avis.) Et à quoi ressemblent-ils, alors ?

			— Les Cielcins ? (Je voulais gagner un peu de temps, mais la réponse m’échappa avant que je puisse y réfléchir.) Pas à ce que j’espérais.

			— Pas à ce que vous espériez ? (Sa voix laissait entendre qu’elle était décontenancée, mais elle me regardait d’un air amusé, la tête inclinée sur le côté.) Que voulez-vous dire ?

			Beaucoup de gens pensent que les enfants des nobles sont des idiots trop choyés. Ce stéréotype – comme tous les autres – est souvent vrai, mais Sélène était l’exception qui confirmait la règle. Choyée, peut-être. Naïve, sans aucun doute. Mais idiote ? Elle en avait parfois l’apparence, mais cette apparence était trompeuse. De tous les enfants impériaux que j’avais rencontrés – Philip et Ricard, Faustinus et Irène, et même Alexander –, c’était elle que je préférais. S’il n’y avait pas eu les spectres de la politique et de Valka entre nous, j’aurais sans doute développé des sentiments pour elle.

			Elle posait des questions pertinentes et écoutait avec une attention peu commune.

			— Je vous l’ai dit. Je voulais devenir scholiaste, dis-je au bout d’un moment.

			— Vous m’avez dit que vous vouliez devenir sorcier !

			Sa réplique m’arracha un sourire triste.

			— C’est juste. Enfant, j’ai étudié la langue des Cielcins. Je ne comprenais pas pourquoi nous ne faisions pas davantage d’efforts pour faire la paix avec eux. La guerre durait déjà depuis quatre cents ans, vous savez. Je pensais que si nous réussissions à leur parler – si je réussissais à leur parler –, nous pourrions faire avancer les choses. C’est pour cette raison que je me suis battu, que je suis allé sur Vorgossos et que j’ai pris contact avec un de leurs princes. (Je m’interrompis en me rendant compte que je ressemblais à un vieux soldat racontant ses exploits.) Je me trompais.

			Devant nous, les demoiselles d’honneur de Sélène riaient. Celle qui devançait les autres cria quelque chose à propos d’une course. Le chemin s’était élargi et dessinait une longue ligne droite entre les arbres. La forêt ressemblait de plus en plus à un jardin.

			— Vous vous trompiez ? dit Sélène, impatiente d’entendre la suite.

			Je levai les yeux. Cette fois-ci, j’aperçus la plate-forme de surveillance. Un garde martien tenait la rambarde, un pied sur une pédale. J’eus la sombre impression que son regard et le canon de la tourelle étaient braqués sur moi.

			— J’ai capturé un officier cielcin sur Emesh. C’était un être raisonnable. Convenable, presque.

			— Convenable ?

			— Il se souciait de ses hommes. J’ai cru que cela démontrait la justesse de ma théorie. Que la guerre s’éternisait à cause de nous.

			Sélène écarquilla les yeux.

			— Vous pensiez que nous étions les méchants ?

			— Je n’étais pas sûr qu’il y ait des méchants dans cette histoire. Ou peut-être pensais-je qu’il n’y ait que des méchants. D’un côté comme de l’autre.

			Je souris en regardant la selle et la bête devant moi. J’eus brusquement envie de tendre la main et de flatter l’encolure velouteuse. Les raisonnements relativistes attirent souvent les jeunes. Ils méprisent leurs parents et, à travers eux, l’autorité. Ils décident alors qu’il n’y a pas d’autre autorité que la leur et que, par conséquent, tout le savoir qui les a précédés est mauvais. Qu’eux seuls sont profondément bons. J’avais méprisé l’Empire parce que je méprisais mon père, son principal représentant dans ma vie d’enfant. Estimant que son autorité n’était pas juste, j’avais décrété qu’il n’y avait pas de justice à l’exception de celle que je prodiguerais. Je croyais être le seul assez sage pour corriger les errements du monde. J’ignorais que la véritable sagesse, c’est accepter le fait qu’on ne possède pas cette sagesse, et qu’on ne la possédera jamais.

			Je me raclai la gorge.

			— Les Cielcins ne reconnaissent que le pouvoir. Leurs princes sont princes parce qu’ils sont plus forts que les autres. Lorsqu’ils s’affaiblissent, ils sont déposés. Dans leur société, il n’y a pas de place pour la morale. Pas de place pour la sagesse et le courage. Pas de place pour l’héroïsme. Les Cielcins que j’ai capturés sur Emesh se sont montrés raisonnables parce que je les avais vaincus.

			Malgré le soleil, les chants d’oiseaux et les tours blanches du ministère du Négoce accrochées aux nuages, je ne voyais plus que la sombre cellule dans la prison de Borosevo. Je sentais l’odeur du sang xénobite et la puanteur de la chair brûlée.

			— J’ai cru que cet officier m’avait attaqué dans un baroud d’honneur, mais maintenant… je crois qu’il espérait que ma mort le placerait en meilleure position pour négocier. C’était une démonstration de force. Comme au sein d’une meute de loups.

			Sélène gloussa. Pour une raison étrange, la musique cristalline de son rire me glaça. Je n’aurais pas dû la distraire. Cela ressemblait un peu trop à une manœuvre de séduction. Ce qui devait être le but de cette promenade à cheval, d’ailleurs. J’étais censé séduire la princesse en lui racontant mes histoires de guerre, comme Iago avec Desdémone. Mais je n’avais pas envie d’être Othello, et encore moins de finir comme lui. Je n’avais pas envie de cette Desdémone non plus.

			Mais Sélène était toujours suspendue à mes lèvres.

			— Les Cielcins ne raisonnent pas comme nous. Ils suivent une logique différente. Le seul argument qu’ils écoutent, c’est la lame d’une épée.

			— Dans ce cas, nous devrions nous féliciter d’avoir des hommes tels que vous pour les affronter, Sir Hadrian.

			Ce fut à mon tour de rire.

			— J’espère qu’il n’y a pas beaucoup d’hommes comme moi, Votre Altesse.

			J’avais oublié qu’elle m’avait demandé de l’appeler par son prénom, mais elle ne s’en offusqua pas.

			— Pourquoi dites-vous cela ?

			— Je vis avant tout dans ma tête. Tôt ou tard, je ne parviendrai plus à en sortir.

			Je laissai échapper un ricanement d’autodérision.

			La princesse rit avec moi.

			— Êtes-vous toujours ainsi, Monsieur ?

			— Suis-je toujours comment, princesse ?

			— Si… sérieux.

			Je ris de nouveau.

			— J’ai cru que vous alliez dire dramatique.

			— Dramatique, aussi.

			— Je crains que oui. Demandez à tous ceux qui me connaissent.

			Nous poursuivîmes notre promenade en parlant de choses plus badines, chevauchant derrière les demoiselles d’honneur le long du large chemin bordé d’arbres. Je jetai un coup d’œil à mon terminal. Il n’était pas tout à fait midi standard et notre excursion était encore censée durer plusieurs heures.

			— Alexander m’a dit que vous étiez féru d’histoire ancienne, dit Sélène.

			À la mention d’Alexander, je serrai les rênes un peu plus fort.

			— Les inconvénients d’avoir un Zénoien pour tuteur.

			— Dans ce cas, il y a quelque chose qui devrait vous intéresser un peu plus loin. Je voulais vous faire la surprise. Peu de gens connaissent son existence.

			Elle accéléra et des nuages de vapeur jaillirent des naseaux de sa monture avant de se perdre dans l’air froid.

			Je la suivis en me demandant de quoi elle pouvait bien parler.

			— Comment va votre frère ? ne pus-je m’empêcher de demander.

			— Alexander ?

			Elle me regarda par-dessus son épaule et je crus voir quelque chose sur son visage. De la colère ? Mon ventre se noua et je me demandai si Sélène n’était pas dans le camp de mes ennemis. Si sa bonne humeur ne dissimulait pas une forme de dégoût – comme elle l’avait reconnu. Plus que jamais, j’eus envie de m’enfuir avec Valka, de gagner les frontières de l’univers connu sans regarder derrière moi.

			— Il m’a répété ce que vous aviez dit à son sujet.

			— Auriez-vous l’amabilité de lui présenter mes excuses ? demandai-je. Je n’ai pas l’habitude d’être en compagnie d’enfants. Je ne m’étais pas préparé à avoir un écuyer. Peut-être que je n’ai pas les compétences requises pour enseigner.

			— Je le ferai, dit Sélène. Il vous admire beaucoup, vous savez ?

			Elle accéléra légèrement. Elle était de dos et sa tresse complexe tressautait au rythme de sa monture. Le sombre soupçon qui m’habitait se transforma en quelque chose d’infect. Du regret, sans doute. Et de la honte.

			— Kiria ! Bayara ! Nous allons à l’arche ! Revenez !

			 

			Des colonnes de nuages se dressaient le long de colonnes de pierre blanche entre lesquelles on apercevait des troncs vieux de plus de deux mille ans. Le paysage était voilé, parsemé de racines et de gros rochers soigneusement arrangés par les architectes de la Forêt royale dans la nuit des temps. Rares étaient les pieds qui avaient foulé ces chemins, car l’accès de cette forêt – et de la plupart des plus anciens et illustres monuments impériaux – était réservé à quelques élus. Comme sur Vorgossos, je n’aurais pas été étonné de découvrir un portail gardé par un ange armé d’une épée de feu tant ce bois évoquait les jardins du paradis. Autour de nous, les arbres s’espacèrent tandis que nous pénétrions dans une clairière longeant une grande colline basse. Le chemin de terre battue se transforma en route pavée de dalles de marbre blanc couvertes de mousse.

			Et il y avait une porte.

			Une arche triomphale se dressait au sommet de la colline, un hommage au passé. Les colonnes et chapiteaux en travertin et en marbre étaient zébrés de fissures et usés par le temps. Les bas-reliefs étaient érodés. Le monument avait été imposant, et il l’était toujours. Il mesurait plus de douze fois la taille d’un homme et était si large que six personnes pouvaient le franchir de front. Il semblait regarder en arrière, comme s’il s’agissait d’une porte s’ouvrant sur le passé ou le présent, pas vers l’avenir.

			— Il vient de la Terre, expliqua Sélène. Un des premiers Empereurs l’a apporté ici. Nous ne sommes pas censés l’approcher.

			— Il est encore radioactif ?

			— Un peu. Ces piliers marquent la zone de sécurité.

			Je tournai la tête. Un cercle de piliers blancs entourait l’arche. Chacun était surmonté d’une statue vert-de-gris représentant une vertu qui regardait vers l’extérieur, mais aucune chaîne, aucune barrière n’empêchait les visiteurs de les franchir. Je savais que certains minéraux conservaient l’empreinte atomique plus longtemps que d’autres.

			Estimant que j’avais la permission d’approcher, je donnai un coup de talon dans les flancs de ma monture. L’animal avança à contrecœur, et lorsqu’elle arriva à une dizaine de pas du premier pilier, je mis pied à terre et pris les rênes à la main.

			J’étais si près que je pus lire les inscriptions gravées sur le fronton en anciennes lettres capitales de l’alphabet anglais. Mais ce n’était pas de l’anglais.

			 

			SENATVS

			POPVLVSQVE ROMANVS

			DIVO TITO DIVI VESPASIANI F

			VESPASIANO AVGVSTO

			 

			— Est-ce que c’est… ?

			— L’arc de Titus ? Oui.

			Après avoir vaincu les Mericanii et couvert la Terre du feu nucléaire, l’Empereur Dieu était descendu sur la planète et, vêtu d’une combinaison antiradiation, avait visité l’antique Rome. Il avait remonté la route sacrée depuis les murailles de la cité jusqu’aux ruines de l’ancien forum. C’était là que, seul, il s’était couronné Empereur de l’Humanité.

			Il était passé sous cette arche en chemin. Peut-être même avait-il touché ses piliers.

			C’était un artefact sacré, et la veille de leur couronnement, les futurs Empereurs rejouaient cette marche solitaire en traversant la forêt jusqu’aux portes où la cérémonie de triomphe avait lieu. Chaque futur Empereur arrivait au Hall du Roi Soleil au moment où le soleil de Forum se hissait au-dessus du rempart de voile et nimbait la cité dans la lumière d’un nouveau jour.

			J’ignorais tout cela à l’époque et je demandai :

			— Pourquoi est-elle là ?

			Sélène ne me raconta qu’une partie de la vérité.

			— Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi le Dernier Pas s’appelle le Dernier Pas ? (Elle était toujours à cheval, mais elle se rapprocha en regardant l’arche romaine usée par le temps.) Un nouvel Empereur commence sa marche ici, seul, comme l’Empereur Dieu jadis. C’est ici qu’il fait les premiers pas. J’ai pensé que cela vous ferait plaisir de la voir. Elle doit avoir… vingt mille ans ? Vingt-deux ? Vingt-trois ?

			Les premiers pas…

			Je ne réagis pas tout de suite. Je fis un pas ou deux et m’arrêtai au bord de l’ombre du monument de pierre. Que se passerait-il si je franchissais les piliers blancs ? Un garde martien se poserait sans doute dans la clairière, autant pour me sauver des radiations que pour prévenir un sacrilège. Pourrais-je atteindre l’arche avant qu’on m’arrête ? Sélène me suivrait-elle sur ce chemin réservé aux futurs Empereurs ? Malgré la menace des radiations, j’éprouvai une irrésistible envie de toucher le monument en ruine.

			— Comment est-elle préservée ? demandai-je.

			La princesse haussa les épaules.

			— Je ne saurais vous dire. Une sorte de résine, peut-être ?

			— Merci, dis-je en lui souriant. De m’avoir conduit ici.

			Elle me rendit mon sourire.

			 

			Notre promenade s’acheva et nous ramenâmes les chevaux à la loge où un palefrenier en uniforme prit le mien en charge. J’en fus secrètement soulagé.

			— Hadrian !

			Crim émergea de la porte bâbord d’une navette et se précipita vers moi tandis que son grand manteau de la Compagnie rouge claquait autour de lui comme la cape d’un maître escrimeur. Sélène était à côté de moi et deux gardes martiens s’interposèrent aussitôt entre l’officier pressé et nous. Crim ralentit. J’étais en train de récupérer ma ceinture bouclier et je me figeai. Le visage de mon camarade jaddien – habituellement olivâtre et enjoué – était livide.

			— Qu’est-ce qui se passe, mon vieux ?

			Le lieutenant-commandant repoussa un garde martien et leva une main avec deux doigts tendus. Il la pointa d’abord vers moi, puis vers lui, puis vers moi de nouveau, m’informant ainsi qu’il ne pouvait pas parler devant tout le monde.

			J’abandonnai Sélène pour me diriger vers lui et écartai un garde martien avec la main dans laquelle je tenais mes affaires. Je pris la parole à voix basse, en jaddien, pour que personne ne puisse suivre notre conversation.

			— Que se passe-t-il ?

			— Dolofin, souffla Crim. Un meurtre, Monseigneur. Vous ne répondiez pas sur votre terminal.

			Mon sang se figea dans mes veines. Un meurtre ? Je poursuivis d’une voix à peine plus forte qu’un murmure, portant ma main libre à ma bouche pour empêcher les caméras de filmer les mouvements de mes lèvres. N’importe qui pouvait m’espionner et je ne faisais pas confiance à Sélène et à ses gardes.

			— Qui ?

			— Un officier d’ordonnance qui venait desservir, répondit Crim, haletant, mais aussi prudent que moi. La professeure Onderra…

			Je le saisis par le revers de sa veste.

			— Quoi ? (Je le tirai vers moi et me penchai à son oreille.) Qu’est-ce qui s’est passé ? S’il est arrivé quelque chose à Valka…

			— Valka va bien ! dit Crim. Mais l’officier est mort. Il est intervenu avant qu’il arrive jusqu’à elle.

			Je lâchai mon camarade et le poussai en arrière, les yeux fous, écarquillés. La colère m’envahit. Les phrases incohérentes de cet imbécile m’avaient laissé croire, l’espace d’un instant, que Valka était morte. Je le foudroyai du regard en attendant la suite.

			— Un missile-couteau, dit Crim en lissant sa veste sous son manteau. Dans vos quartiers.

		


		
			37

			LA LAME SANS MANCHE

			— Il m’était destiné, dis-je en examinant les débris sur la table de conférences.

			— C’est fort probable, opina Tor Varro, les bras croisés sur la poitrine.

			Otavia Corvo fronça les sourcils sous sa masse de cheveux nuageux et baissa les yeux pour regarder l’arme.

			— Je ne sais pas comment on a pu l’introduire à bord. Je suis désolée.

			— Ce n’est pas ta faute, dis-je.

			— C’est la mienne, lâcha Crim. Noyn jitat, tu parles d’un responsable de la sécurité !

			Comme il l’avait dit, il s’agissait d’un missile-couteau. Une petite chose, à peine plus grande qu’un stylo. Quelqu’un l’avait brisé et les deux morceaux n’étaient plus retenus que par quelques fils de verre, la cellule d’alimentation d’un côté, une méchante pointe de l’autre.

			— Qui est l’ordonnance qui a sauvé Valka ? demandai-je.

			Valka était à la medica avec la docteure Okoyo. Elle était blessée, mais en vie. La docteure lui avait donné quelque chose pour dormir pendant que les correcteurs suturaient les plaies. J’irais la voir dès la fin de la réunion.

			— Martin, dit Crim. Un bon gars. Tout le monde l’aimait bien.

			— Il avait de la famille ? demandai-je.

			J’avais connu cet homme, un peu. Mes ordonnances se relayaient au gré des fugues. Ils tenaient mon emploi du temps et veillaient à ce que Valka et moi n’ayons besoin de rien. Martin et le reste de son équipe avaient été décryogénisés à notre retour sur Forum. Avant cela, il avait dormi du sommeil de glace pendant des dizaines d’années – à l’exception de la bataille contre Iubalu, sans doute.

			— Une sœur, je crois, répondit Crim. Mais c’était avant qu’il s’engage. Elle est sans doute morte depuis longtemps.

			J’avais les yeux rivés sur l’arme.

			— Renseigne-toi. S’il a de la famille encore en vie, je veux qu’on lui verse son salaire, et qu’on l’informe qu’il est mort en sauvant Valka. Et qu’on lui envoie ses affaires.

			— Bien, Monseigneur.

			— La professeure a eu de la chance qu’il passe par là, dit Varro. Son arrivée a perturbé les systèmes de détection du missile. Sans lui, elle était fichue.

			— Qui l’a brisé ? demandai-je.

			J’avais interdit les caméras de sécurité dans mes quartiers, pour protéger ma vie privée et celle de Valka. Cela avait peut-être été une erreur. Non seulement je n’avais pas d’images de l’attaque, mais je ne pouvais pas voir quand on avait placé l’arme là. Et qui avait placé l’arme là.

			— C’est Valka, répondit Varro. Elle l’a attrapé quand il a poignardé Martin et elle l’a fracassé contre une cloison.

			C’est ma Valka tout craché, songeai-je.

			J’étais incapable de me calmer. J’aurais dû être là au lieu de me promener dans la Forêt royale avec Sélène.

			— Je suppose que vous avez déjà fouillé le vaisseau à la recherche d’un éventuel passager clandestin ? demandai-je en me tournant vers Crim.

			L’officier de sécurité était encore pâle. Son uniforme bordeaux était tout froissé, ses cheveux en bataille. Il déglutit avec peine.

			— Oui. Nous n’avons rien trouvé. Rien du tout.

			— Comment ce truc est-il arrivé à bord ? demandai-je en toisant les personnes rassemblées autour de la table de conférences. Et comment est-il arrivé dans mes quartiers ?

			— On analyse les images de sécurité, répondit Crim sans me regarder. Un de nos hommes l’a probablement apporté en douce. (Je secouai la tête, mais Crim poursuivit.) Aucune personne étrangère n’a eu accès au navire, et encore moins à vos quartiers, Monseigneur. Juste une poignée de livreurs, mais ils ne peuvent pas aller plus loin que les soutes.

			— Il n’est pas envisageable qu’on ait piloté le missile-couteau à distance ? Qu’on l’ait guidé dans les coursives ?

			— C’est possible, mais peu probable. (Varro plissa les yeux.) Cette arme est du modèle Akateko. Elle réagit à la chaleur et aux mouvements. Elle n’est pas équipée d’un récepteur. À moins qu’elle ait été modifiée. Elles sont conçues pour qu’on ne puisse pas remonter jusqu’à leurs propriétaires.

			— Je vais passer en revue toutes les images disponibles, déclara Crim, les yeux toujours rivés sur la table. Tous les déplacements. Tous ceux qui sont entrés et sortis de vos quartiers.

			— On ne pourrait pas consulter les scans effectués sur le matériel entrant ? suggéra Corvo. Le missile-couteau a peut-être été introduit à bord pendant un ravitaillement. Il a peut-être échappé aux contrôles de sécurité.

			Lorian Aristedes se racla la gorge et leva les yeux après avoir passé une bonne partie de la réunion à examiner ses mains.

			— Je suppose que l’ordonnance ne peut pas être le coupable ?

			— Il se serait suicidé ? ricana Crim avec une pointe de mépris dans la voix.

			L’officier de sécurité avait été ébranlé par l’affaire. Il avait honte que le missile ait échappé à sa surveillance.

			Aristedes haussa les épaules en faisant craquer les articulations de ses doigts.

			— Vous laissez entendre qu’un de nos hommes a décidé de tuer Marlowe et la professeure… mais vous ne dites pas qui, ni pourquoi. Je crois plutôt que le coupable a été acheté.

			— Dans ce cas, j’attends que vous me disiez qui l’a payé, cracha Crim sur un ton acide. Et pourquoi il veut la peau de Marlowe.

			Lorian leva la tête vers les autres officiers avec une lenteur langoureuse, révélant ses yeux pâles sur son visage pâle. Il sourit.

			— Je comprends bien que la situation n’est pas facile pour vous, lieutenant-commandant, mais il est plus probable que l’attentat ait été commandité par un adversaire politique de Lord Marlowe plutôt que par un de nos hommes qui lui en voudrait.

			Cette hypothèse tendit un peu plus l’atmosphère.

			— L’Empereur m’a proposé la main de la princesse Sélène, déclarai-je.

			Un lourd silence s’abattit dans la salle. Je ne regardai personne. Ni Crim, ni Varro, ni Corvo, ni Aristedes. Le missile-couteau était posé devant moi. L’angle formé par les deux moitiés était pointé vers mon cœur. Les fils de verre ressemblaient à des boyaux.

			— Ah, lâcha Varro au bout d’une éternité. (N’y avait-il pas une pointe de surprise dans la voix du scholiaste ?) Voilà qui expliquerait bien des choses.

			— La nouvelle va forcément faire grincer des dents, dit Corvo en croisant les bras. Pourquoi on n’était pas au courant ?

			Je haussai les sourcils.

			— Parce que l’Empereur ne l’a pas encore rendue publique.

			— Je comprends mieux la sortie à cheval, dit Crim.

			— La sortie à cheval ? répéta Corvo en grimaçant.

			Un rire nerveux monta d’une extrémité de la table. Je me tournai et vis Lorian se couvrir la bouche.

			— Oh ! Voilà qui va vous attirer pléthore d’ennemis. Le vieux sang ne va pas apprécier du tout.

			— J’imagine que non, dis-je.

			— Les Hohenzollern, les Mahidol et les Bourbon ont refusé de baisser leurs bannières lors de votre triomphe. (Lorian plia ses longs doigts.) L’attentat peut avoir été organisé par n’importe laquelle de ces Maisons.

			Je sursautai.

			— Vous aviez remarqué ?

			— Il aurait fallu que je sois aveugle. (Lorian serra les lèvres.) C’était culotté. Un peu trop culotté, même. Ils auraient tout aussi bien pu vous envoyer un gant en soie taché de sang comme jadis… Avec leurs noms brodés dessus. (Ses doigts pianotèrent comme s’ils tapaient sur les touches d’une console invisible.) Cela dit, je suppose que nous devrions les remercier. Cela nous fournit plusieurs noms à inscrire sur la liste des suspects.

			Corvo cracha un juron.

			— J’espère qu’ils vont en rester là.

			Tor Varro leva les mains et massa ses yeux las.

			— Nous ferions mieux d’espérer que ce n’était même pas le commencement. Nous ne pouvons pas gagner une guerre d’assassins contre les grandes Maisons.

			— Eh bien ! en tout cas, quelqu’un nous a déclaré une guerre d’assassins, dis-je.

			Je pris le missile-couteau posé sur la table. Quelqu’un avait essuyé le sang de Valka et de l’ordonnance, Martin.

			— Poinê, dis-je.

			Un mot grec qui évoquait une vendetta sanglante. On avait essayé de me tuer. On avait failli tuer Valka. On avait tué un de mes hommes.

			C’était la guerre.

			— Nous ne pouvons pas nous permettre de négliger la moindre piste, dis-je. La maison Bourbon, cela signifie le ministère de la Guerre, ce qui signifie le service de renseignement de la Légion, et je n’ai jamais été très populaire auprès de la Fondation. (Je regardai mes camarades.) On ne doit pas savoir que l’attentat a été à deux doigts de réussir. On ne doit pas savoir que Valka a été blessée. En fait, attendons un peu avant de notifier le décès à la famille de Martin. Brûlez le corps et conservez les cendres, mais marquez-le comme étant en fugue cryogénique. Et collez-y les gardes, le personnel médical et tous ceux qui se sont occupés du nettoyage. Tous ceux dont la présence n’est pas indispensable. Nous avons besoin d’Okoyo, évidemment, mais elle est loyale. Il ne faut pas que la moindre information fuite.

			Varro leva la main.

			— Monseigneur, c’est un peu tard. Une rumeur court déjà dans le vaisseau.

			— Une rumeur, oui. Et la princesse Sélène sait qu’il se passe quelque chose d’inhabituel. Elle était présente quand Crim est venu m’informer.

			Je jetai un coup d’œil à l’officier de sécurité. Il avait commis une autre erreur, mais au moins, il avait parlé à voix basse.

			— Une rumeur, ce n’est pas très grave. Peu importe si elle se répand. Ce qui ne doit pas fuiter, ce sont les faits.

			Aristedes sourirait d’une oreille à l’autre.

			— Dans quinze jours, toute la Cité éternelle racontera que le Demi-mortel a survécu à l’attaque d’un assassin mandari.

			— Dans quinze jours, on dira que j’ai été abattu, poignardé, étranglé, empoisonné, brûlé vivant et éjecté dans l’espace, dis-je sur un ton grave. Faisons en sorte que tout le monde y croie. (Les mensonges sèmeraient la confusion.) Je ne veux aucun rapport archivé. Nos ennemis enverront quelqu’un lorsque les rumeurs enfleront. Et ce quelqu’un nous en apprendra davantage.

			Otavia, qui était appuyée contre une cloison, se redressa et avança d’un pas sans décroiser les bras.

			— En attendant, tu ferais mieux de ne pas quitter le vaisseau.

			— Au contraire, dis-je. (Je fis tourner le missile-couteau entre mes mains en veillant à ne pas rompre les fils de verre.) Je dois me comporter comme s’il ne s’était rien passé.

			— Il est hors de question que je te laisse sortir sans un garde, dit Otavia.

			— Capitaine, il ne m’est rien arrivé quand j’étais dehors. (Je grimaçai en m’apercevant qu’elle risquait de prendre ma remarque pour une réprimande.) Et puis, il faudra bien que je sorte si on me convoque. Et cette convocation nous en apprendra davantage, elle aussi.

			Le Chalcentérite se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et contempla le plafond comme s’il était fasciné par la lumière, ou qu’il essayait de regarder le sommet de son crâne par l’intérieur.

			— Il y a une chose qui m’ennuie, dit-il.

			Tout le monde tourna la tête vers lui, et même Aristedes cessa de s’agiter. Sachant qu’il était au centre de l’attention, le scholiaste reprit la parole.

			— La personne qui a préparé cette attaque savait certainement que vous n’étiez pas à bord du vaisseau. Pourquoi a-t-elle déclenché son piège alors qu’elle était à peu près sûre que son arme, euh… s’activerait avant votre retour ?

			Un poing glacé se referma autour de mon estomac. Je sentis mes yeux se plisser.

			— Vous pensez que Valka était la cible ?

			— Pas nécessairement, répondit Varro. Mais il est de notoriété publique que vous partagez la même couche. Il était possible que la professeure entre dans la chambre avant vous. Les modèles Akateko ne peuvent pas choisir une cible précise. Celui-ci a d’ailleurs attaqué le pauvre Martin avant d’en avoir fini avec la professeure. Désolé.

			Mon visage avait sans doute réagi à ses paroles, car le scholiaste baissa la tête après l’avoir vu.

			— Il n’est pas impossible que… l’attentat ait été organisé de manière à échouer, dit Lorian. (Il pointa un doigt osseux vers le missile-couteau que je tenais dans les mains.) Voici le gant taché de sang.

			Je posai l’arme sur la table. Une déclaration de guerre. Je me surpris à hocher la tête en regardant Lorian et Varro.

			— Varro, lorsque vous aurez examiné l’arme sous toutes les coutures, détruisez-la. Faites-le vous-même. Une fois que l’histoire sera connue – sous quelque forme que ce soit –, l’Empereur enverra un inspecteur, voire un inquisiteur. Je ne veux pas que ces gens mettent le nez dans la mémoire de cette chose et découvre qu’elle est arrivée dans mes quartiers. Si l’inquisiteur demande à la voir, dites-lui que nous l’avons détruite par mesure de précaution.

			Je jetai un coup d’œil aux caméras qui surveillaient la salle. J’avais ordonné qu’on les arrête, mais on n’était jamais trop prudent.

			— Cette réunion n’a jamais eu lieu. Otavia, tu peux veiller à ce que les images de surveillance le confirment ?

			— Bien sûr.

			— Fabriques-en de fausses s’il le faut. Et congèle tous les techs qui auront travaillé dessus. Modifie les données de fugue. Ils ne se sont jamais réveillés. Je ne crois pas qu’on s’intéressera à nous de trop près – nous sommes les victimes, après tout –, mais il est possible que le commanditaire de l’attentat ait accès aux rapports de l’inquisiteur. Oh ! une dernière chose… (Je me rappelais les paroles de l’Empereur et de la princesse Sélène sur l’affaire, et l’expression de leurs visages.) Nous devons ajouter le prince Alexander à la liste de nos ennemis.

			— Quoi ? s’écria la moitié des personnes présentes à l’unisson.

			Varro et Aristedes se contentèrent de hausser un sourcil et d’esquisser un sourire prédateur.

			— Je l’ai gravement insulté au cours du triomphe, expliquai-je. Il m’a entendu alors que je parlais à Valka.

			— Je m’en souviens ! s’exclama Lorian. Vous la cherchiez.

			Une terrible pensée me traversa l’esprit.

			— Je crois que vous avez raison, Varro. Je crois que Valka était la cible. C’est elle qui a lancé la conversation sur Alexander. Je n’ai fait qu’approuver ses dires. (Je posai les mains sur la table, une de chaque côté du missile-couteau.) J’espère que je me trompe.

			— Si c’est le prince, dit Crim qui n’avait pas pris la parole depuis plusieurs minutes, nous ne pourrons rien faire.

			— Je dois lui parler. (Je poussai l’arme d’un revers de main et la regardai glisser jusqu’au bord de la table.) Je ne peux pas y échapper. (Un éclair de colère blanc passa dans mes yeux et je frappai le plateau métallique du poing.) Je ne supporte pas ces machinations sordides. (Je songeai à Valka et clignai des yeux pour refouler mes larmes.) Messieurs, Capitaine, si vous voulez bien m’excuser. Je vais aller la voir.

			 

			— Hadrian, attendez !

			J’avais déjà remonté la moitié de la coursive menant au tramway qui me conduirait de l’équateur à la medica et au chevet de Valka. Je regardai derrière moi. Crim s’agenouillait déjà. J’aurais trouvé cela étrange de la part d’un natif de la Règle, mais l’officier de la sécurité était jaddien et cette pratique était peut-être plus courante dans sa culture. Il me regarda avec des yeux brillants, mais s’il espérait que j’allais prendre la parole le premier, il en fut pour ses frais.

			Une main serrée sur la poignée du long couteau rangé dans le fourreau accroché à sa ceinture, il baissa la tête.

			— Je suis désolé. Rien de tout cela ne serait arrivé si j’avais fait mon boulot correctement. Je trouverai comment l’arme a été introduite à bord. Je vous en donne ma parole.

			— Votre parole, soldat ?

			Je n’employai pas son prénom de manière à marquer la distance entre nous. Ce n’était pas très juste. Nous ignorions comment l’arme était arrivée à bord du Tamerlane. Il était possible qu’il ne soit aucunement responsable de ce qui était arrivé. Mais je ne pouvais pas m’empêcher de penser à Valka allongée sur un lit à la medica. Je fermai les yeux et marmonnai un vieil aphorisme pour me détendre et apaiser la rage qui montait en moi. Je me tenais devant Crim, pas devant un ennemi.

			— Je ne vous décevrai plus.

			— Faites en sorte qu’il en soit ainsi, dis-je.

			Je me tournai sans ajouter un mot et m’éloignai vers la station de tramway.
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			LE RÉVEIL DE VALKA

			La chambre de la medica palpitait au doux son du moniteur cardiaque. Le rythme comptait les secondes, brisant le temps en minuscules fragments destinés à être envoyés dans le passé. La porte de verre se ferma derrière moi dans un chuintement. C’était la seule chose – avec Valka – qui n’était pas d’un blanc immaculé, stérile.

			Je restai figé pendant un moment, regardant Valka sur son lit. Ses cheveux sombres étaient attachés en queue-de-cheval, ce qui était rare. Ses deux mains étaient posées sur le drap blanc. Un bandage correcteur brillait d’une lueur sombre sur sa joue, là où le missile-couteau s’était planté. Un autre était posé sur son avant-bras droit. Un appareil imposant était penché sur sa poitrine comme un vampire affamé et bourdonnait doucement.

			Comme je l’avais fait dans les jardins hydroponiques, je m’assis près d’elle et lui pris la main. La main gauche, car elle n’avait pas été touchée pendant l’attaque. C’était une petite consolation, car Valka aurait mal supporté qu’une cicatrice abîme l’emblème de son clan. Ses doigts ne se refermèrent pas sur les miens. Ils étaient immobiles, doux et chauds. J’examinai les tuyaux transparents reliés à la perfusion au creux de son bras. Une solution saline et un anesthésiant.

			Je m’endormis.

			Je rêvai de ténèbres. De ténèbres et de mains pâles.

			Des bras interminables se tendaient vers moi, me dépassaient et disparaissaient dans la nuit. Je me tournai pour voir à qui ils appartenaient, m’attendant à découvrir la masse boursoufflée du daïmon Frères, mais il n’y avait rien.

			Ce n’était pas des bras, mais des doigts. Les doigts d’une gigantesque main blanche qui glissaient vers moi dans les ténèbres. Je tombai dans sa paume. Alors que je tirais mon épée et frappais le doigt le plus proche, j’entendis le rire moqueur d’Iubalu.

			« Je n’osais pas espérer que vous viendriez en personne. »

			Je tombai dans un canal scintillant et les flots m’emportèrent. Des adducteurs et des affluents s’ouvraient autour de moi, chacun montant ou descendant une nouvelle avenue temporelle. Je ne découvris jamais ce qui se trouvait au-delà. L’eau devint rouge. Noyade. Noyade. Hurlement. Je criai en quête d’air et remontai – empruntant le chemin que j’avais pris pour descendre. Je franchis une étroite ouverture et arrivai sur un plateau de pierre bordant un lac de verre. Épuisé, je roulai sur le côté et regardai le trou par lequel je m’étais échappé… et je vis ma tête tranchée. Le sang imprégna le lac comme il aurait imprégné un lit d’accouchement.

			— Hadrian ?

			Je me suis souvent demandé si ma mort m’avait changé. Ou ma rencontre avec les Frères. J’avais rêvé avant le Démiurge, mais je rêvais différemment depuis. Plus fréquemment et plus intensément, même pendant les fugues, durant lesquelles on n’était pas censé rêver. J’étais peut-être différent. Très différent. Ou bien j’étais victime d’un traumatisme ordinaire. C’était sans importance. Combien de fois m’étais-je réveillé couvert de sueur au milieu de la nuit, tremblant dans les ténèbres de ma chambre ?

			Des terreurs nocturnes ?

			Des souvenirs dont je ne soupçonnais pas l’existence ?

			— Hadrian, est-ce que tu vas bien ?

			Je ne croyais pas qu’il s’agissait de visions.

			— Hadrian ?

			Une chaude pression contre ma main, le retour de la force et de la vie.

			Valka me regardait sous ses lourdes paupières. L’anesthésiant rendait sa voix pâteuse. Ses yeux étaient perdus dans le vague, mais ils étaient toujours ainsi. Son sourire brillait, si proche. La force qui envahissait ma main droite me faisait songer à l’éclosion des fleurs nouvelles pendant le bref printemps de Delos.

			— Ce n’est qu’un rêve, dis-je.

			— Tes cauchemars ? demanda-t-elle sans me lâcher.

			Je serrai mes deux mains autour de la sienne.

			— Ne t’occupe pas de cela. Comment te sens-tu ?

			— J’ai mal à la poitrine.

			— Tu as un poumon perforé.

			Je jetai un coup d’œil à la machine penchée au-dessus d’elle. Okoyo avait réparé l’organe endommagé, puis inséré une matrice pour accélérer la régénération cellulaire et interrompre l’hémorragie.

			— Elle a dit que tu serais sur pied dans une semaine ou deux. Qu’est-ce qui t’amuse ?

			Elle m’écoutait en souriant.

			— Toi, répondit-elle. En général, c’est toi qui es allongé dans ce lit.

			Je lui rendis son sourire.

			— J’aimerais autant qu’il en reste ainsi.

			Je lâchai sa main le temps de lui tendre un verre en forme de bulbe rempli d’eau fraîche.

			— Je suis sûr qu’on ne va pas tarder à me tirer dessus et nous reprendrons tous les deux nos places respectives. Il te suffit d’attendre un peu.

			Je la regardai avec un sourire en coin.

			Elle rit, puis gémit.

			J’essayai d’imaginer la scène. Le missile-couteau filant dans la pénombre. Okoyo m’avait dit que s’il avait frappé deux centimètres plus haut, il aurait percé le cœur. Une telle blessure n’était pas forcément fatale si les secours intervenaient rapidement, mais ces armes étaient programmées pour s’acharner sur leur victime. Pour frapper jusqu’à ce qu’une cible plus intéressante se présente. La lame s’était plantée dans le poumon et – aussi incroyable que cela paraisse – Valka avait réussi à repousser le missile-couteau avec son livre jusqu’à ce que l’officier d’ordonnance Martin émerge de l’ascenseur pour débarrasser les restes du repas et récupérer le linge sale. Le tueur s’était précipité vers lui et l’avait frappé une dizaine de fois avant de se coincer dans le sternum. Avant que Valka l’attrape et l’écrase contre une paroi.

			— Quoi ? demanda-t-elle.

			Je secouai la tête.

			— Okoyo dit que tu vas t’en remettre.

			— Bien sûr que je vais m’en remettre, répliqua-t-elle. Vous ne vous débarrasserez pas de moi aussi facilement, Lord Marlowe.

			Mon visage s’assombrit légèrement tandis que je songeais à Sélène.

			— Tu ne penses tout de même pas que… que c’est moi qui… ?

			Je ne trouvai pas la force de terminer ma phrase. Ni même ma pensée.

			Tu ne penses tout de même pas que c’est moi qui ai organisé ça ?

			Valka observa mon visage et l’horreur se peignit sur le sien.

			— Non ! Sang de mes pères, Hadrian ! Comment peux-tu poser une question pareille ?

			Ma peur se transforma en honte, et pour une fois, j’accueillis ce sentiment désagréable avec soulagement. Je récupérai le verre d’eau lorsqu’elle sembla ne plus savoir quoi en faire. Le silence s’éternisa, créature hideuse, béante et cassante. Je regardai mes mains et me rappelai mon rêve, la façon dont elles avaient clignoté tandis que je me tournais pour contempler ma tête coupée. Je jouai avec la bague d’Aranata, la pierre rouge sang et l’anneau en rhodium scintillaient dans la lumière crue de l’infirmerie.

			— Hadrian. (Sa voix brisa le silence, faible et lointaine.) Ne me demande plus jamais une chose pareille. Plus jamais.

			Il y avait de l’acier dans ces mots, mais je levai la tête et lus de la tendresse dans ses yeux.

			Un sanglot m’échappa. Je m’efforçai de le terrasser.

			Le chagrin est une eau profonde.

			La voix de Gibson résonna en moi, éternellement stoïque.

			Mais ce n’était pas du chagrin que j’éprouvais. Quoi alors ? Du soulagement ? Je songeai aussitôt à un autre chevet, à une autre victime. J’étais allongé sur un lit, un bras emprisonné dans un dispositif correcteur, la langue lourde et sèche. Gibson me regardait. Le vieil homme me veillait depuis des jours.

			À jamais stoïque, en effet.

			Les scholiastes se comportent comme des machines impassibles, vides de toutes émotions. Mais c’est un mensonge. Malgré leur discipline et leur entraînement, ce sont encore des êtres humains. Ils partagent nos sentiments, et nos douleurs, même s’ils ne le veulent pas.

			Ce n’était pas le chagrin qui me tourmentait, c’était l’amour.

			« L’amour nous consume », affirme un aphorisme grec.

			J’ai découvert que c’était un mensonge. L’amour n’est pas un fardeau. C’est une responsabilité. Un devoir. L’amour est un honneur, une charge qui nous est confiée. Un serment.

			Je prêtai donc serment.

			— Des hommes mourront pour cela.

			Par le passé, Valka m’aurait sans doute reproché cette déclaration. Par le passé, elle m’avait détesté parce que je m’étais battu en son nom. Mais aujourd’hui, elle sourit et posa une main sur la mienne. Une sorte de bénédiction. Un peu comme un grand seigneur qui envoie un fidèle chevalier en mission.

			— Cette attaque nous visait tous les deux, dit-elle. (Ses ongles mordirent soudain le dos de ma main.) Je suis heureuse que tu n’aies pas été là.

			— Je regrette de ne pas avoir été là. Si j’avais été là, les choses se seraient passées autrement.

			— Si tu avais été là, répliqua-t-elle, sourcils froncés, les choses se seraient peut-être passées différemment.

			Elle me serra de nouveau la main, plus doucement, puis détourna la tête. Elle avait raison. Personne ne pouvait dire ce qui se serait passé si j’avais été présent. De nombreux facteurs auraient pu changer la donne. Valka ne serait peut-être pas allongée sur ce lit, mais à la morgue. Ou bien moi. Ou bien nous deux.

			— Nous devrions nous réjouir qu’il ne soit rien arrivé de plus grave, dit-elle.

			Le silence retomba. Je restai assis près d’elle. Un long moment s’écoula avant qu’elle reprenne la parole.

			— Tu crois que c’était ta princesse ?

			Ma princesse, pensai-je.

			— Sélène ?

			Les yeux de Valka brillaient comme ceux d’une statue. Comment avais-je pu croire qu’il s’agissait d’yeux humains ?

			— Elle a peut-être essayé de se débarrasser de sa rivale. Peut-être que le missile-couteau ne t’était pas destiné.

			— Tu n’as pas de rivales, dis-je en essayant de lui remonter le moral.

			Je n’y parvins pas.

			— Peut-être ne le sait-elle pas. Peut-être qu’elle est du genre jalouse.

			— Je ne pense pas que Sélène…

			— Sélène, hein ? Hadrian, réfléchis un instant. Elle savait que tu n’étais pas à bord. Elle t’a convoqué. C’était le moment idéal pour frapper.

			Je déglutis tant bien que mal et serrai les lèvres. L’argument était solide, mais je n’avais aucune envie de l’entendre.

			— Je suis désolé.

			— Ce n’est pas ta faute.

			— Si, ça l’est ! crachai-je d’une voix dure.

			Les paroles qu’elle m’avait adressées une éternité plus tôt, sur Emesh, une nuit, résonnèrent à travers le temps.

			— Je ne subis pas ces événements. Nous les subissons. Parce que je les ai provoqués.

			La mémoire de Valka était parfaite. Elle savait à quoi je faisais référence.

			— Peut-être, concéda-t-elle. Mais ce n’est pas toi qui as introduit ce couteau dans nos quartiers.

			Elle me serra la main une fois encore.

			Je ne pouvais pas m’empêcher de regarder la machine penchée au-dessus de sa poitrine, les bandages correcteurs sur sa joue et son avant-bras, les holographes médicaux qui montraient l’évolution de la régénération et le poumon percé. Je regardais, incapable de me défaire de l’idée, de la terrible certitude que tout cela était ma faute.

			C’est à cause de moi. C’est mon rêve qui est responsable de tout cela. Mon ambition.

			Un monde meilleur.

			À quoi cela pouvait-il bien ressembler ? Jadis, j’avais cru qu’un monde meilleur était un monde où la paix régnerait entre les humains et les Cielcins. Je ne croyais plus qu’une telle paix soit possible, ni même souhaitable. Les Cielcins étaient des monstres, mais les hommes étaient-ils meilleurs ? Ce n’était qu’un ramassis d’ingrats prêts à vous frapper dans le dos à la première occasion. Je leur avais apporté la tête de deux princes cielcins et celle du général-vayadan. Je les avais informés de l’existence d’une alliance entre les xénobites et les barbares extras. Je m’étais battu pour eux sur une dizaine de planètes.

			Et comment me remerciaient-ils de mes efforts ? En plantant un couteau dans la poitrine de la femme qui, à mes yeux, était plus importante que tout le reste de l’univers.

			— Tu ne veux pas sourire un peu ? demanda Valka. Je suis vivante, tu sais ?

			— Nous devrions nous enfuir, dis-je en contemplant une paroi blanche. Nous devrions partir tout de suite. Avec le vaisseau.

			Je la vis secouer la tête.

			— Tu sais que c’est impossible.

			Un rire creux s’échappa de mes lèvres.

			— En effet, c’est impossible. Je ne pourrai jamais plus quitter Forum. Je vais rester prisonnier ici comme une princesse dans un conte de fées. On pourrait tout aussi bien m’enfermer au sommet d’une tour. M’enchaîner à un lit.

			— Hadrian, arrête ! dit Valka en me fusillant du regard.

			J’eus soudain honte de moi. Et je sentis cette honte glisser sur mon visage et mon cou comme une pâte épaisse. Je me comportais comme un idiot. Comme un enfant capricieux. Je n’avais pourtant plus trente ans. J’avais passé l’âge de me comporter en sale gamin.

			— Qu’est-ce que tu comptes faire ? demanda Valka.

			— Crim et Aristedes cherchent comment ce truc a pu être introduit à bord. Qui l’a introduit à bord et comment. Je vais commencer par la liste de mes ennemis et travailler dans l’autre sens. Nous éclaircirons cette histoire en partant des deux bouts.

			Valka resta silencieuse pendant un si long moment que je crus qu’elle s’était endormie, vaincue par l’anesthésiant qui se répandait dans ses veines. Mais ses yeux étaient ouverts. Et j’étais incapable de dire ce que ces orbes de verre pouvaient bien voir. Je connaissais cette expression, ce regard vide et perdu d’une personne qui songe au passé. C’était ce qu’elle faisait. Sa mémoire était beaucoup plus précise que la mienne, plus précise que celle d’un scholiaste de premier rang. Valka se rappelait tout. Tout ce qu’elle avait vu, tout ce qu’elle avait appris et vécu. Tout ce qu’elle savait était à sa disposition, enregistré avec précision par la machine nichée dans sa tête, derrière ses yeux dorés.

			— Nous avons oublié Udax, dit-elle d’une voix qui semblait sortir du fond d’un puits.

			— Oublié… ?

			Je ne terminai pas ma phrase. Qu’est-ce que le centurion irchtani venait faire dans cette histoire ? Il avait été placé en fugue avec ses camarades et il ne se réveillerait pas avant qu’on ait besoin de lui.

			J’avais oublié qu’il avait essayé de m’assassiner, et qu’il avait failli tuer Pallino. Cela peut sembler curieux, mais réfléchissez un peu, cher Lecteur. Il s’était écoulé trente-huit ans depuis l’affaire de Gododdin – dont la moitié passée en sommeil cryogénique, certes. Beaucoup de choses étaient arrivées pendant ce laps de temps. Beaucoup de choses avaient changé. Iubalu et la bataille de la Bête ; les informations que nous avions découvertes à propos de Syriani Dorayaica ; les Iedyr Yemani… sans oublier mon triomphe, mes fiançailles – encore officieuses – avec la princesse Sélène, ce que cela impliquait pour Valka, les Lions et l’apparition de ce Monarque extrasolarien…

			Au milieu de tout cela, j’avais oublié Udax l’assassin.

			— Oh ! lâchai-je.

			— Il a dit qu’il avait été engagé par une personne qui ressemblait à un prêtre de la Fondation, dit Valka.

			Je lui avais tout raconté. Je lui racontais toujours tout.

			— C’est peut-être bien elle qui se cache derrière cette histoire.

			Tout d’un coup, Alexander et Sélène me semblèrent moins suspects.

			La Fondation. La Sainte Fondation terrienne. Sans ma mère et un contrebandier jaddien, j’aurais rejoint ses rangs. Et aujourd’hui, j’étais une menace pour elle. Une espèce de prophète – à mon corps défendant. Les récits de mes batailles, de mes victoires et – surtout – de ma mort me précédaient comme des hérauts porteurs de vérité et de mensonges plus forts que la vérité.

			Nous avons vu Sir Hadrian Marlowe décapité.

			Nous avons vu Sir Hadrian Marlowe écrasé par l’effondrement d’un bâtiment.

			Nous avons vu Sir Hadrian Marlowe éjecté dans l’espace.

			Nous avons vu Sir Hadrian Marlowe fauché par des balles.

			Nous avons vu Sir Hadrian Marlowe revenir à la vie ! Nous avons vu…

			Nous avons vu, nous avons vu, nous avons vu…

			J’ai souvent pensé qu’il y avait trois Hadrian. Celui qui était mort dans le jardin du Démiurge ; celui qui était assis au chevet de Valka – qui était comme le premier, mais différent, deux êtres de chair séparés par les aléas de leur naissance : l’un dans l’eau, l’autre dans le sang ; et le troisième : celui qui était né à travers les histoires, celui qui n’était jamais vraiment né. Hadrian le mythe. Et contrairement à l’homme, le mythe était vraiment immortel.

			C’était le mythe que la Fondation voulait à tout prix abattre, et elle ne pouvait pas atteindre son but en tuant l’homme. Je songeai de nouveau à Carax et au médaillon qu’il avait voulu m’offrir, un médaillon gravé de ma fourche sur le soleil. Combien de soldats impériaux portaient un médaillon identique ? Combien de milliers de soldats ? Le plan de l’Empereur m’apparut alors sous un tout autre aspect : en me mariant à Sélène, il épousait ma légende.

			C’était une solution plus élégante qu’un coup de couteau.

			Mais quelqu’un avait envoyé un couteau, une lame sans manche et sans main pour le tenir.

			— Nous ne savons encore rien, dis-je sur un ton maussade.

			Je regardai au-delà de Valka, au-delà de la paroi qui se trouvait derrière elle. Les yeux de ma compagne voyaient avec une acuité et une précision sans pareilles alors que les miens ne voyaient que des possibilités. Je contemplai les visages de mes ennemis comme j’avais contemplé l’entrelacs des fleuves du temps dans mon rêve. Je les observai les uns après les autres. Les Lions, Lord Breathnach, la princesse Sélène, le prince Alexander et la Fondation – le dernier et le plus puissant de tous, une ombre qui me griffait le cœur.

			Mes poings s’étaient contractés sans que je m’en rende compte sur la barrière du lit de Valka. Mes faux doigts ne se plaignirent pas. Le souvenir de la tentative d’assassinat sur Gododdin me traversa l’esprit et me remplit le crâne comme une vague d’eau salée. Pallino avait failli mourir, tout comme Valka avait failli mourir. Combien de temps s’écoulerait-il avant que quelqu’un meure vraiment ? Comme Cade ? Comme le capitaine Yanek de l’Androzani ? Comme Raine Smythe et Sir William Crossflane ?

			Comme moi.

			Les victimes de mes rêves.

			— Alors, que faisons-nous ? demanda Valka. (Elle me tapota le poing avec le doigt et je détendis mes muscles.) Qu’est-ce qui se passe maintenant ?

			— Nous nous vengeons, répondis-je.

			Et Valka ne protesta pas.

		


		
			39

			LE CONSEIL DES FANTÔMES

			Une semaine s’écoula. Rien ne se passa. Aucun visiteur, aucune invitation, aucune nouvelle. Otavia fut comblée : je restai à bord du Tamerlane, et quand je n’étais pas au chevet de Valka, je passais mon temps à observer Forum. Les tours blanches et les lumières dorées de la Cité éternelle brillaient de jour comme de nuit comme un empire de lucioles. Comme mille viseurs laser braqués sur notre vaisseau.

			Je me consolais en songeant que quelle que soit la main qui avait guidé le couteau sans manche, ce n’était pas celle de l’Empereur. Pourquoi aurait-il pris la peine de me recevoir en privé et de me proposer la main de sa fille s’il avait eu l’intention de se débarrasser de moi ?

			Non, l’Empereur était un allié. C’était bien là le problème.

			Qui me surveillait depuis cette planète vigilante ? Les grands seigneurs et les Lions des anciennes familles ? Les services secrets de la Légion ? La princesse Sélène peu encline à épouser un homme de basse extraction ? Le prince Alexander ? J’espérais de tout cœur qu’il ne s’agissait pas d’Alexander, mais j’avais des doutes. Valka pariait plutôt sur Sélène. La princesse était une coupable plus crédible que les vieux Lions qui grognaient après moi, mais plus par principe que par conviction.

			Les hommes qui passent à l’action sans perdre de temps ne le font pas par principe, mais par intérêt. Ou mieux encore : par jalousie ou par vengeance. Si j’avais eu l’esprit d’un joueur, j’aurais misé mes jetons sur les Hohenzollern, puis sur les Mahidol et enfin sur les Bourbon. Mais j’aurais d’abord misé sur Alexander. Sélène se trouvait quelque part entre le prince et les nobles.

			À moins qu’il ne s’agisse d’une conspiration. À moins qu’un autre acteur ne soit pas encore monté sur scène.

			 

			L’attente prit fin dix jours après l’attaque. Un télégramme arriva au cours de la matinée, m’enjoignant de me présenter devant le Conseil impérial. Il n’était pas envoyé par l’Empereur, mais par le prince Hector Avent, le chancelier du Conseil. Le poumon de Valka était guéri grâce aux bons soins d’Okoyo, mais elle devait rester alitée pour laisser le temps à la nouvelle membrane d’épaissir et de se renforcer. Elle respirait sans aide et elle n’avait plus besoin d’antalgiques.

			Je demandai à Otavia de répondre.

			 

			Au seigneur Lord Grand Chancelier du Conseil impérial,

			Comme indiqué dans le message en date du 16561.05.16 envoyé au Bureau impérial, un attentat contre la vie de Lord M. a été perpétré et empêché le même jour. Les responsables n’ont pas été identifiés et il serait dangereux pour Lord M. de se déplacer. Nous demandons donc que la réunion se déroule de manière virtuelle. Réponse attendue.

			Otavia Corvo, Capt. FOED, Compagnie rouge, ISV Tamerlane.

			 

			En fin de compte, la prudence d’Otavia avait prévalu sur mon intention d’apparaître imperturbable. Pas pour des raisons de sécurité, comme elle l’avait affirmé au prince Hector et aux membres du Conseil – le danger était réel et il existait une longue tradition d’accidents de navette tragiques dans la Cité éternelle –, mais parce que je voulais voir comment ils allaient réagir. Plusieurs Lions siégeaient au Conseil impérial, et même si je ne les croyais pas responsables de la tentative d’assassinat, je n’avais pas l’intention de commettre le moindre impair devant eux.

			La cour impériale demanda des précisions. Notre stratagème ne nous révéla rien d’intéressant.

			Les membres du Conseil apparurent sous forme d’holographes, comme les capitaines de vaisseau avant la bataille contre Iubalu. Rassemblés ainsi, ils faisaient songer à un parlement fantôme. L’Empereur n’assistait pas à la réunion, mais son trône – une version plus modeste que celui qui se trouvait dans le Hall du Roi Soleil – était là, vide, sur une estrade placée derrière une table en U. Le prince Hector Avent ressemblait tant à son frère qu’on aurait pu croire qu’il s’agissait d’un clone. Je ne le connaissais pas bien. J’étais Chevalier victorien, et en tant que tel, je n’avais aucun compte à lui rendre. En un sens, c’était pourtant le deuxième personnage le plus important de la galaxie, après le prince de Jadd.

			Autour de lui étaient assis de hauts logothètes appartenant à différents ministères. Lady Leda Ascania du ministère public ; Lord Allander Peake, du ministère de la Justice ; Lord Haren Bulsara du Bureau colonial, conseiller spécial de la question cielcine, et Lord Cassian Powers qu’on avait baptisé le Vengeur de Cressgard. C’était lui qui avait conduit l’expédition punitive contre les Cielcins qui occupaient Cressgard après le premier contact. Étaient également présents la ministre des Affaires sociales – une femme avec visage de fouine et des yeux graves ; le ministre du Revenu, Lord Cordwainer ; Vergilian, Synarque de la Fondation, qui portait une robe blanche et or ainsi qu’une grande coiffe rappelant celles des pharaons égyptiens, et Augustin Bourbon, le ministre de la Guerre. Autour de cette noble assemblée, sur des estrades installées de chaque côté de la salle de conférences, se trouvaient des logothètes, des scholiastes et des scribes dont le rôle consistait à soutenir les arguments et les dossiers des conseillers qui s’efforçaient d’obtenir des faveurs de l’Empereur et de son Grand Chancelier.

			Trop de noms. Trop de visages. Trop d’ennemis.

			— Lords, Ladies, dis-je en m’agenouillant sur la dalle du projecteur. Je vous présente mes excuses pour avoir demandé une réunion holographique. Comme mon capitaine vous l’a fait savoir, on a attenté à ma vie. Nous cherchons encore à découvrir pourquoi et mes conseillers ont estimé qu’il était préférable de ne pas me déplacer pour le moment.

			Depuis son siège bas, au centre de la table en U, au pied du trône, le prince Hector m’observa pendant un instant tandis que j’attendais, agenouillé et tête baissée comme un bon chevalier. Je le regardai à travers mes sourcils et mes longs cheveux noirs.

			— Il y a eu plusieurs rapports, dit-il enfin. (Il avait une voix aiguë, mais puissante et mélodieuse, comme celle de l’Empereur.) Est-ce que vous allez bien ?

			— Je n’étais pas présent au moment de l’attentat.

			Crim était venu m’annoncer la nouvelle devant la princesse Sélène et ses dames de compagnie dans la Forêt royale. Il était inutile de nier l’évidence.

			— J’en suis fort aise ! déclara Lord Allander Peake, le ministre de la Justice. Des rumeurs affirmaient que vous aviez été tué.

			Le ministre de la Guerre renifla avec mépris.

			— Vous ne savez donc pas qu’on ne peut pas le tuer, Allander ? (Augustin Bourbon se pencha sur la table et me scruta avec ses petits yeux perçants.) Je suppose que vous avez arrêté l’assassin, Lord Marlowe ? Est-il enfermé à bord de votre vaisseau ?

			Je soutins son regard quelques instants, examinant ses traits avec soin. Connaissait-il la réponse à sa question ? Je cherchai un signe, un reflet d’intention meurtrière sur son visage bouffi, mais je fus incapable d’y lire la moindre pensée.

			— Il n’y a pas d’assassin, Monseigneur.

			Un brouhaha de questions furieuses et confuses s’abattit sur moi comme une volée de flèches. Au point que le sergent d’armes – un prétorien martien avec une plume blanche sur le casque qui se tenait derrière le prince Hector – frappa une plaque d’acier posée par terre avec son faisceau de licteur. La plaque résonna et les nobles se figèrent. Les murmures et le bruissement des pages et des tablettes en cristal s’arrêtèrent net. Un calme précaire s’installa, vite brisé par un ordre du chancelier.

			— Expliquez-vous !

			La réaction des membres du Conseil m’avait surpris, mais ces hauts personnages avaient l’habitude d’être obéis sur-le-champ et ils devaient souvent parler sans tenir compte de ce que les autres venaient de dire. J’attendis de voir si une nouvelle question arrivait, puis je pris la parole.

			— Il s’agissait d’un missile-couteau.

			Je prononçai ces mots en surveillant Lord Bourbon, à l’affût d’un signe de culpabilité, de surprise, de triomphe ou de quoi que ce soit. Mais le visage du ministre de la Guerre était aussi impassible que celui d’une gargouille en pierre aux traits érodés par la pluie.

			— Pourquoi cette information ne nous a-t-elle pas été communiquée plus tôt ? s’exclama le Synarque Vergilian, un vieil homme aux traits burinés et au teint gris qui avait une voix de basse. Certains missiles-couteaux sont interdits par un décret impérial ! L’arme doit être remise à l’Inquisition sur-le-champ, Lord Marlowe. Sur-le-champ !

			Je me tournai vers le spectre clignotant du Synarque et de sa pharaonique coiffe blanche. Puis j’écartai les mains d’un air innocent avant de m’incliner légèrement.

			— Pardonnez-moi, Sagesse divine, mais mes hommes l’ont incinérée après l’avoir trouvée. Je peux cependant communiquer les scans et les images de surveillance à un inquisiteur en même temps que notre rapport, si Sa Sagesse le souhaite.

			Le visage de Vergilian s’assombrit – même sur la projection holographique.

			— Cela est on ne peut plus irrégulier, Lord Marlowe. Tout artefact suspect doit nous être remis sans question ni hésitation. C’est la loi.

			Si l’arme était – comme Tor Varro le pensait – un modèle Akateko, elle flirtait effectivement avec l’intelligence artificielle. Les daïmons qui pilotaient ses fonctions étaient simples. Leur intelligence était primitive, mais leur potentiel décisionnaire et l’arbre logique leur permettant de choisir une cible suffisaient à rendre suspecte toute personne qui l’approchait de près ou de loin.

			J’eus soudain la conviction que la Fondation n’était pour rien dans l’attentat. Ses prêtres étaient des hypocrites, certes, mais se servir d’une machine quasi intelligente ? C’était peu probable.

			Une petite voix résonna dans mon esprit. La voix de Tor Gibson.

			En es-tu vraiment sûr ? Qui pourrait choisir l’arme de ce type la plus efficace mieux qu’un inquisiteur de la Fondation ?

			Un inquisiteur savait quelles armes se comportaient comme des intelligences daïmoniques sans en être vraiment. Il pouvait donc en choisir une qui impliquait n’importe qui sauf la Fondation. Qui pouvait imaginer des prêtres utiliser un missile-couteau ? Non, non, non. Leurs armes de prédilection étaient le poison, la surprise et la peur.

			La Fondation ne se serait jamais servie d’un missile-couteau ! affirmerait-on. Pourquoi se donner cette peine alors qu’elle pouvait frapper Lord Marlowe avec une maladie dégénérative qui révélerait que c’était un intus, un charlatan qui n’avait jamais eu le moindre lien de parenté avec l’Étoile Victoria.

			— Je demande votre indulgence, Sagesse divine. Beaucoup de mes officiers sont originaires de la Règle. Ce ne sont pas des défenseurs de la foi et ils ignorent nos lois.

			Je me redressai enfin et regardai le prêtre dans les yeux.

			Si c’est toi qui as manigancé tout ça, tu ne sauras jamais à quel point tu as été près de réussir.

			Nous avions eu de la chance. La lenteur des rouages de l’administration impériale avait permis à Valka de guérir et de regagner nos quartiers. Les bandages correcteurs avaient été ôtés, ne laissant que de fines cicatrices sur sa peau. Des cicatrices qui n’attireraient pas l’attention sur une personne qui était étrangère à l’Empire ou qui avait combattu. Une personne comme Valka. Il faudrait un examen approfondi des tissus pour découvrir que le poumon avait été perforé. Et personne ne songerait à en demander un. Sauf une personne possédant des informations qu’elle n’était pas censée posséder. Les enregistrements médicaux étaient plus problématiques. Il était impossible d’éradiquer complètement les données informatiques – comme la matière de l’univers. J’avais demandé à Okoyo d’effacer les comptes-rendus des opérations que Valka avait subies et ordonné à Crim de les remplacer par d’autres vieux de soixante-dix ans, mais un inquisiteur risquait de découvrir la supercherie.

			Aucune tentative de dissimulation n’était parfaite quand elle était examinée par une personne disposant d’une technologie de pointe, ou par un saint membre de la Fondation.

			— Des défenseurs de la foi, répéta Vergilian. (Ses yeux pâles se plissèrent sur son visage blême.) En êtes-vous un, Lord Marlowe ?

			J’entendais cette question depuis des dizaines d’années, quoique rarement de la part du Synarque en personne. J’étais convaincu qu’une grande partie des palatins étaient agnostiques au sujet de la Terre et de la nature divine de l’Empereur Dieu. Les véritables croyants étaient les plébéiens qui acceptaient les enseignements de la Fondation sans se poser de questions. Je ne pouvais cependant pas dire cela à Vergilian. Surtout devant le Conseil. Même si la plupart de ses membres partageaient mon opinion.

			— J’ai passé ma vie à protéger les enfants de la Sainte Mère, Sagesse, répondis-je en esquivant la question avec l’adresse du matador dont je devais parfois endosser le costume. Je prie le Conseil de bien vouloir me pardonner, mais à l’exception de Lord Powers, personne ici n’a versé son sang aussi souvent que moi pour défendre le royaume des Enfants de la Terre.

			Je prononçai ces paroles en regardant le vieux soldat et je crus voir une lueur passer dans ses yeux. Une certaine complicité. Lord Powers était le plus ancien officier de l’Empire sollien à avoir affronté les Cielcins et survécu. Qui pouvait me comprendre mieux que lui ? Appâter le Conseil était un jeu dangereux, mais je devais rappeler à ceux qui ne se considéraient pas comme mes ennemis qui j’étais et ce que j’avais fait pour eux. Il fallait que je les oblige à rester sur la défensive.

			Le prince Hector reprit la parole, privant le haut prêtre d’une sainte réplique.

			— Personne n’a le moindre doute quant à votre courage, Sir Hadrian. Juste quelques critiques sur la manière dont vous avez traité cette affaire. Nous aurions dû être informés dans les moindres détails.

			— Vous dites qu’il n’y avait pas d’assassin, intervient Lady Ascania du ministère de l’Éveil public, mais quelqu’un a bien introduit l’arme à bord de votre vaisseau. Est-ce qu’on a découvert comment ?

			Il était assez ironique que ce soit la ministre de l’Éveil public – la plus redoutable propagandiste et menteuse de la galaxie – qui me pose cette question, car ma réponse était justement un mensonge.

			— On a caché l’arme dans une caisse contenant du ravitaillement destiné au mess des officiers. Elle n’a pas eu le temps de s’activer.

			Je devais communiquer le moins d’informations possible aux assassins. Ils devaient ignorer que leur plan avait bien failli réussir, de crainte qu’ils corrigent les erreurs qu’ils avaient commises et essaient de nouveau.

			En fait, ni Crim, ni Aristedes n’étaient parvenus à découvrir comment le missile-couteau avait été introduit à bord. Il avait pu arriver dans une caisse, mais il n’aurait jamais dû arriver jusque dans mes quartiers. Pas sans aide. Les ordonnances et les agents de nettoyage étaient les principaux suspects, mais Crim avait examiné leurs dossiers – y compris celui du regretté monsieur Martin – sans trouver le moindre indice. Il était possible que l’arme soit passée par le système de ventilation ou d’autres conduites, mais c’était improbable. Elle n’était pas équipée de daïmon et les analyses avaient révélé que Varro ne s’était pas trompé : elle ne possédait pas non plus de récepteur permettant à un individu caché dans une soute ou parmi les dormeurs des cubicula de la piloter à distance.

			— L’enquête devrait être confiée à la Garde martienne, Lord Grand Chancelier, déclara Allander Peake en caressant la pointe de sa barbe noire. Leur juridiction s’étend à tous les crimes commis sur Forum et en orbite.

			— La présence éventuelle de daïmons est une affaire de la plus haute importance, Lord ministre de la Justice, intervint Vergilian. Le vaisseau de Lord Marlowe devrait être saisi et examiné avec la plus grande rigueur par le Saint Bureau. Si l’arme utilisée est dotée d’une intelligence artificielle, il est possible que tous les systèmes aient été contaminés. Je recommande que toutes les communications avec le Tamerlane soient coupées et que le navire soit immédiatement placé en quarantaine. Jusqu’à ce que nous ayons l’assurance qu’il n’y a pas de danger.

			Le chancelier secoua la tête avec une froideur qui le faisait ressembler à son frère, l’Empereur. Il se tourna sur son siège en forme de trône et s’adressa à la logothète assise à sa droite, une jeune femme qui s’occupait du contrôle holographique et des transmissions.

			— Madame Sylva, vous gérez le système de contre-mesure de notre datasphère, il me semble ?

			Il faisait référence aux barrières défensives qui protégeaient le réseau datasphère du palais.

			— Oui, Votre Excellence, répondit-elle aussitôt.

			— Sommes-nous en sécurité ?

			— Oui, Votre Excellence.

			Le prince Hector se tourna vers le haut prêtre.

			— Nous sommes en sécurité, Sagesse divine.

			— Je suis d’accord avec le Synarque, Lord Grand Chancelier, lâcha Augustin Bourbon d’une voix sèche. Nous ne pouvons pas courir le risque d’une contamination. Si Lord Marlowe ne nous a pas menti quant à la nature de l’attaque, et compte tenu de son passé, nous devons envisager la possibilité que l’attentat ait été commandité par des Extrasolariens. Il est urgent d’envoyer des enquêteurs à bord du Tamerlane pour s’assurer qu’il n’y a pas d’infestation.

			Un terrible doute se nicha au creux de ma nuque. Ne m’étais-je pas laissé manipuler ? L’attentat visait-il vraiment à me tuer ? L’arme n’était-elle pas destinée à me faire accuser de possession d’intelligence artificielle prohibée et à me faire exécuter ?

			Une poigne de fer se referma sur mon cœur et je retins mon souffle pour ralentir ses battements. Si cette histoire était un piège tendu par Bourbon – à supposer que le ministre de la Guerre et Vergilian soient mes ennemis –, c’était un chef-d’œuvre de machiavélisme. En détruisant le missile-couteau pour empêcher les assassins de découvrir qu’ils avaient failli réussir, je leur avais donné une corde pour me pendre. Mes os artificiels, les machines dans la tête de mon amante et peut-être – peut-être – l’enregistrement de Pallino montrant ma terrible fin.

			— Je suis sûr que cela ne sera pas nécessaire, Lord ministre de la Guerre, déclara le prince Hector. Si Lord Marlowe nous a dit la vérité, l’arme a été détruite. Il peut se contenter de fournir les informations nécessaires à la Garde martienne et l’enquête suivra son cours.

			Mais Lord Bourbon avait un argument déjà prêt, un argument qu’il assena sur un ton décontracté.

			— Ce n’est qu’une précaution. On n’est jamais trop prudent.

			— En effet ! renchérit le Synarque.

			Les paroles de Valka me revinrent en mémoire.

			« Il a dit qu’il avait été engagé par une personne qui ressemblait à un prêtre de la Fondation. »

		


		
			40

			LE PLAN

			L’Inquisition ne perdit pas de temps.

			À peine les spectres holographiques avaient-ils disparu qu’une annonce fut diffusée dans tout le vaisseau : nous étions confinés. En quarantaine. Aucun message, aucun signal vers l’extérieur n’étaient autorisés. Aucune navette ne pouvait atterrir ou quitter le Tamerlane. Nos communications étaient brouillées.

			Corvo m’attendait devant la porte de la salle de conférences.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle en se penchant vers moi. Qu’est-ce qu’ils ont dit ?

			— Nous sommes confinés en attendant l’enquête de l’Inquisition, répondis-je. (Je vis le sang se retirer de son visage et je me dépêchai d’ajouter :) Lord Bourbon et le Synarque avaient préparé leur affaire. Ils ont convaincu le Conseil que le missile-couteau était doté d’une intelligence artificielle. Ils ont l’intention de fouiller le navire.

			Otavia serra les dents.

			— Ils ne trouveront rien.

			Je regardai la caméra de sécurité la plus proche par-dessus son épaule.

			— Ils trouveront les fausses preuves qu’ils apporteront.

			— Tu crois que c’est eux qui ont organisé l’attentat ?

			— Je crois qu’ils connaissent au moins les coupables. Mon bras gauche et la cervelle de Valka suffisaient amplement à m’attirer des ennuis. Il n’en fallait pas davantage. (Je lui présentai le membre coupable.) Où est Okoyo ?

			— Et l’Empereur ? demanda Otavia en me suivant dans la coursive. C’est ton ami, non ?

			« Mon ami » ? Je faillis éclater de rire, mais Corvo ne méritait pas cela.

			— S’ils ne perdent pas de temps, Sa Radiance ne pourra pas faire grand-chose. Je pose problème, Otavia. La proposition de mariage avec Sélène n’est qu’une manière de résoudre ce problème et il ne pleurera pas si je disparais. Enfin, je ne crois pas. (Je parlais vite, ma langue s’efforçant de soutenir le rythme de mes pensées.) Ils me veulent mort et s’ils parviennent à monter un dossier prouvant que ce serait mieux pour tout le monde, l’Empereur ne lèvera pas le petit doigt pour les arrêter. Il ne s’opposera pas à la Fondation si le Synarque affirme que je suis un adorateur du diable.

			Je ricanai en portant la main au pentacle et à la fourche brodés au-dessus de mon cœur.

			— Où va-t-on ? demanda Otavia en s’arrêtant brusquement.

			— Je te l’ai dit ! aboyai-je. Voir Okoyo. Où est-elle ?

			— À la medica, répondit Corvo en pointant le pouce au-dessus de son épaule. Et la medica, c’est par là !

			 

			— Je ne crois pas que ce soit nécessaire ! dit Valka, assise au bord d’une coiffeuse disposée le long d’une paroi de l’antichambre du cubiculum. (Elle avait toujours ses bottes aux pieds.) Ils savent que je suis tavrosi.

			Je posai les mains sur ses épaules et la regardai dans les yeux.

			— Oui, mais ils t’ont peut-être oubliée. Ils ne chercheront peut-être pas trop.

			— Parce que je ne suis que ta compagne ? ricana Valka.

			Il n’y avait pas de temps à perdre.

			— Oui ! (Je poursuivis d’une voix sifflante.) C’est ce qu’ils pensent. (Ce n’était pas le moment de se quereller.) Ils ne regarderont peut-être pas de trop près. Et peut-être qu’ils sous-estimeront ton importance. Surtout s’ils sont assez bêtes pour croire que tu n’es que ma compagne.

			Son visage glacé se craquela et elle sourit.

			— Je préfère comme ça.

			Je grognai.

			— J’ai besoin que tu retournes en fugue. Ils n’imagineront peut-être pas que tu es impliquée dans cette histoire, et ils t’oublieront peut-être. (J’étreignis ses épaules en espérant que, pour une fois, elle accepterait de m’obéir sans discuter.) Ils n’hésiteront pas à se servir de toi pour avoir ma tête s’ils en ont l’occasion. Et ils ne doivent pas découvrir que leur plan a bien failli réussir.

			— Tu es sûr que c’est eux qui ont manigancé tout ça ?

			— Pas toi ?

			Je doutais fort qu’ils oublient Valka et le genre de personne qu’elle était, mais tant qu’elle serait en fugue, elle ne ferait plus vraiment partie de l’équipage.

			Le silence tomba entre nous et s’éternisa. Je retirai mes mains de ses épaules et reculai pour lui laisser l’espace et le temps dont elle avait besoin. Je voyais les rouages de son cerveau tourner derrière son visage, les messages qui filaient comme des éclairs à la surface d’un nuage.

			Derrière elle, la crèche était prête, une des vingt qui se trouvaient dans la baie de remplissage de l’antichambre. Les personnels étaient censés se déshabiller et y pénétrer par groupes de vingt, mais nous étions seuls. J’avais ordonné à Corvo d’aller chercher Crim et Lorian, et prié Okoyo d’attendre dans la coursive.

			— À ton avis, qu’est-ce qu’ils vont trouver ? demanda-t-elle.

			— Rien. Mais cela ne les arrêtera pas pour autant.

			— Sauf si tu trouves comment le missile-couteau est arrivé à bord.

			J’eus l’impression que mon cœur s’arrêtait net. Elle avait raison. C’était notre seul espoir.

			J’inspirai un grand coup.

			— Ce n’est pas un au revoir, dis-je en reculant.

			— Toujours aussi dramatique.

			Elle leva les jambes et défit ses bottes.

			— Je crois qu’on peut me le pardonner aujourd’hui.

			Elle laissa échapper un petit bruit qui avait valeur d’assentiment avant de jeter ses bottes dans une corbeille près de la crèche. Le reste de ses vêtements suivit et elle se tourna vers moi, nue. Il y avait une étrange expression sur son visage, les sourcils plissés et rapprochés. Une expression qu’elle affichait rarement, surtout lorsque nous étions tous les deux.

			Elle était inquiète.

			— Je te verrai de l’autre côté, alors.

			De quel côté parles-tu ? me demandai-je.

			Qui pouvait dire dans quel monde elle se réveillerait ? À supposer qu’elle se réveille un jour.

			Elle avança d’un demi-pas, pivota et entreprit de grimper dans la crèche, mais je la saisis par le bras. Je ne me rappelais pas avoir franchi la distance qui nous séparait. Je l’avais pourtant fait. Je glissai les mains dans ses cheveux et l’embrassai. Rapidement et avec fougue. Nous nous séparâmes lorsqu’elle me repoussa, le souffle court. Son tatouage clanique s’enroulait autour de son bras et de sa clavicule avant de descendre sur le flanc gauche. J’avais mémorisé la moindre ligne et la moindre courbe de ce symbole – et du reste de ce corps –, mais à cet instant, je me le rappelais à peine. C’était à la fois cruel et inexcusable.

			— Fais entrer la docteure, dit Valka. Allez.

			— Je t’aime.

			Je m’arrêtai sur le seuil pour la regarder.

			— Eh bien… (Elle sourit en grimpant dans la crèche.) Tu as intérêt.

			 

			Crim et Lorian me rejoignirent dans ma chambre, l’endroit le plus sûr de tout le vaisseau. Corvo avait été chargée d’effacer toutes les bribes de conversations enregistrées par les moniteurs. Je leur avais expliqué la situation et ils n’avaient pas perdu de temps. Nous n’avions peut-être que quelques heures avant l’arrivée de l’Inquisition. Il fallait faire vite.

			— Comme je l’ai déjà dit, il n’y a aucune personne étrangère à bord, affirma Crim. Mes hommes n’ont trouvé ni passager clandestin, ni intrus. Personne qui ait pu piloter le missile qui a poignardé la professeure et l’ordonnance Martin. Comme Varro l’avait dit. Ilex a confirmé qu’il n’y avait pas de récepteur sur l’engin, et qu’il était donc possible… qu’elle soit dotée d’une intelligence artificielle.

			Lorian hocha la tête.

			— Quel dommage que nous n’ayons plus cette saleté. Les inquisiteurs risquent d’avoir des doutes sur la véracité de notre rapport et l’arme nous aurait innocentés.

			Je rejetai cette hypothèse d’un geste de la main.

			— Ils s’en seraient immédiatement débarrassés.

			Mais il avait raison : j’aurais pu confier le missile-couteau à la Garde martienne, ou au ministère de la Justice, ou à l’Empereur en personne.

			— Qu’est-ce qui vous a pris de la faire détruire ? demanda Lorian.

			Il y avait de la colère dans ses paroles.

			— Vous aviez raison, Aristedes. (Je le foudroyai du regard et le petit homme frémit en se rappelant soudain qui j’étais et la faible distance qui nous séparait.) Mais si vous saviez que c’était une erreur, vous auriez dû me le dire. (Ma remarque lui cloua le bec.) Je ne voulais pas confier le missile-couteau à la Fondation, aux services de renseignement de la Légion, à toute personne susceptible de faire fuiter des informations à nos ennemis, et à Dieu sait qui encore. Nous ne savons pas comment l’arme est arrivée à bord. Nous ne savons pas ce qu’elle a enregistré. Ce qu’elle a entendu.

			Crim était silencieux. Il pianotait sur le chapelet de couteaux de lancer glissés dans le baudrier qu’il portait sur sa veste d’uniforme bordeaux.

			— Pourquoi est-ce qu’elle n’a pas transmis ces informations, alors ? Pendant qu’elle était à bord ?

			— Nous aurions détecté la transmission, même par faisceau. Tout est surveillé à bord d’un vaisseau, répondit aussitôt Lorian.

			— Vraiment ? riposta Crim. Je me sens pourtant un peu aveugle en ce moment.

			— Assez ! dis-je. Nous discuterons de nos échecs tactiques plus tard, Messieurs. Nous avons du travail.

			Je pris la boîte en fer d’une dizaine de centimètres de côté qui se trouvait sur le fauteuil près de moi et la posai sur la table basse. Puis je la poussai vers Crim.

			— Occupez-vous de ça.

			L’ancien mercenaire se pencha et prit la boîte.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Ma mort, dis-je sans la moindre trace d’ironie.

			— L’enregistrement ? demanda Lorian.

			Je hochai la tête et regardai les deux hommes dans les yeux l’un après l’autre.

			— Il ne faut surtout pas qu’ils le trouvent.

			Pendant que je parlais, Crim ouvrit la boîte. Elle contenait une sphère de cristal de la taille d’un œuf de poule niché dans un écrin de mousse.

			— Ce n’est qu’une copie. Je veux que vous la cachiez. Faites le nécessaire, et n’en parlez à personne.

			Le soldat serra les lèvres et glissa la boîte dans une grande poche de son manteau.

			— Nous en revenons donc à l’hypothèse que c’est un des nôtres qui a fait le coup, lâchai-je en regardant l’officier de sécurité et l’officier tactique à tour de rôle.

			Le commandant Aristedes leva un doigt maigre.

			— Techniquement, l’idée n’a jamais été écartée.

			J’abattis le poing sur la table basse.

			— Merde, Lorian ! Ce n’est pas le moment de couper les cheveux en quatre !

			L’intus agita les mains devant lui.

			— Non, non, non ! Écoutez-moi ! Je crois que j’ai compris ! Nous avons rayé les ordonnances et le personnel de nettoyage de la liste de suspects.

			— J’ai même interrogé les cuisiniers, intervint Crim. Tous ceux qui auraient pu faire le coup.

			— Tous ceux qui avaient accès aux quartiers de Marlowe, dit Lorian.

			Ses yeux humides allèrent se poser sur Crim, puis revinrent vers moi. Ils étaient aussi nerveux que ses mains.

			— Mais qu’en est-il des personnes qui avaient accès aux personnes qui avaient accès aux quartiers de Marlowe ?

			Je me levai d’un bond et me dirigeai vers la bassine de toilette de Jinan. L’anneau du prince Aranata était posé à l’intérieur, près de la bague d’ivoire en forme d’éléphant que je portais souvent au majeur. La fleur de Galahad, encore fraîche, se trouvait dessus.

			— Ça suffit avec les petits jeux, Lorian, dis-je d’une voix calme et monocorde. Je ne veux plus entendre de charades. Dites-moi ce que vous avez derrière la tête et dites-le-moi clairement.

			— Nous devrions chercher le suspect parmi les membres du service de sécurité.

			J’avais le dos tourné, mais je sentis Crim se figer comme un bloc de glace et crisser sous le poids de cette hypothèse. Puis il se leva d’un bond et se mit à crier.

			— Un instant ! dis-je en serrant les bords de la table.

			Je ne me tournai pas vers eux. Je n’en avais pas besoin. Je voyais Crim campé sur ses jambes, une main sur la poignée d’un de ses longs couteaux. Je comprenais. Lorian venait de salir son honneur et l’honneur de Crim avait été sali à de nombreuses reprises ces derniers temps. Lorian avait porté le coup de grâce.

			— Si vous laissez entendre que j’ai joué un rôle dans cet attentat, gringalet… (Il ne termina pas sa phrase, incapable de trouver ses mots.) Noyn Jitat !

			Et il se lança dans une longue litanie de jurons en jaddien.

			— Crim ! dis-je, toujours de dos, les yeux posés sur la bassine contenant les anneaux et la fleur impériale. Qu’y a-t-il dans ta poche ?

			— Monseigneur ?

			— Dans ta poche.

			Je glissai l’anneau d’ivoire à mon majeur, puis celui de rhodium à mon pouce. Lorsque ce fut chose faite, je me tournai et vis ce que je m’attendais à voir. Crim était penché sur la table et le petit intus assis de l’autre côté. Une grande ombre rouge sang au-dessus d’une silhouette pâle en uniforme noir.

			— Je…, bafouilla Crim.

			J’avançai d’un pas en jouant avec les anneaux pour les mettre bien en place.

			— Lieutenant-commandant Garone, je viens de vous donner quelque chose. De quoi s’agit-il ?

			L’ancien mercenaire jaddien me regarda comme si j’avais perdu la raison.

			— L’enregistrement ?

			— Je vous ai donné le seul enregistrement qui prouve que ce qu’on raconte sur moi est vrai. Et je vous ai demandé de le protéger. Posez-vous donc la question. Pourquoi vous aurais-je confié une telle tâche si je me méfiais de vous ?

			Crim se détendit. J’eus presque l’impression qu’il se dégonflait tandis qu’il se détournait de Lorian et pivotait vers moi. Il avait rejoint mon équipe bien avant Vorgossos, depuis Pharos et l’amiral Whent.

			— Vous me prenez pour un imbécile ?

			Il inclina la tête.

			— Non, Monseigneur.

			— Bien. Parce qu’Aristedes me prend pour un imbécile, lui, et que je n’ai aucune envie de me retrouver en minorité. Alors, asseyez-vous, je vous prie.

			Il s’assit, la main toujours serrée sur la poignée de son couteau. Je me tournai vers Aristedes.

			— Expliquez-vous.

			J’avais une petite idée de ce qu’il allait dire, mais le connaissant, je préférais le laisser parler.

			— Au cours de la semaine dernière, nous avons édité, effacé et fabriqué des heures et des heures de surveillance vidéo. C’est le prix à payer quand on vit constamment sous l’œil d’une caméra, je suppose. Mais c’est sans importance. Écoutez ! Nous avons disculpé toutes les personnes qui ont eu accès à ces quartiers, ce qui ne laisse donc que les personnes capables de cacher qu’elles y ont eu accès. Nous avons perdu une semaine à interroger des gens et à visionner des enregistrements alors que nous aurions dû chercher les fichiers des modifications en quête de falsifications.

			— Combien de temps faudrait-il pour les vérifier ? demandai-je.

			— Deux jours ?

			— Je vous laisse jusqu’à l’arrivée de l’Inquisition. Prenez Varro, Durand… tous ceux dont vous aurez besoin. Il faut trouver des preuves et il faut les faire sortir du vaisseau pour les remettre à la Garde martienne ou au ministère de la Justice… à quelqu’un qui n’est pas au service de Bourbon et du BRL – et encore moins de la Fondation.

			Lorian secoua la tête.

			— Nous ne pouvons rien transmettre, Monseigneur. Il est impossible de faire sortir le moindre signal.

			— Je me fiche de savoir s’il vous faudra y aller à la nage, Lorian, déclarai-je avec force. Trouvez-moi le coupable et envoyez-le sur Forum avec les preuves de sa culpabilité.

		


		
			41

			LE BON SOLDAT

			Je me trouvais sur la plate-forme d’arrivée avec mes officiers lorsque la navette de l’Inquisition se posa. Les premiers à sortir furent des légionnaires avec des chemises blanches ornées de motifs labyrinthiques, des armures ivoire, des fusils disrupteurs noirs et des casques polis qui reflétaient la lumière fluorescente venant du plafond. Ils furent suivis par six cathares aux crânes rasés portant des robes noires et des bandeaux en mousseline sur les yeux. Puis vinrent les deux inquisiteurs. Ils arboraient des robes noires zébrées de blanc, des capes opalescentes et des chaînes avec des cartouches en émail représentant la Terre et le Soleil, la première éclipsant le second.

			Corvo – qui était plus grande que moi – se pencha pour murmurer à mon oreille.

			— Rappelle-moi donc pourquoi j’ai décidé de servir tous tes ordres.

			La capitaine, Durand, Crim et les autres officiers originaires de la Règle étaient tendus comme des cordes de guitare sur le point de se rompre. Mes camarades impériaux étaient tout aussi inquiets, surtout Lorian qui se tenait à ma gauche. Je lui jetai un rapide coup d’œil. Il était presque vert. Curieusement, je me surpris à regretter que Valka ne soit pas là. Son courage m’aurait aidé à affronter cette épreuve.

			Une autre silhouette émergea de la navette et un frisson électrique remonta le long de ma colonne vertébrale. Le directeur des services de renseignement Lorcan Breathnach apparut au sommet de la passerelle. Son visage ressemblait à celui d’une statue rongée par le temps. Il était accompagné d’un écuyer que je ne connaissais pas et d’une ribambelle de techs civils et de logothètes appartenant à ses services. Je fus tout aussi surpris d’apercevoir le visage triste de Sir Friedrich Oberlin, le jeune chef des opérations de reconnaissance dans la Règle. Que faisait-il là ? Et Breathnach ? Était-il venu à la demande de la Fondation ? Le ministère de la Guerre avait-il imposé sa présence ?

			Était-il venu se moquer de moi ?

			J’étais convaincu qu’il était à l’origine de toute cette affaire. Il n’essayait même pas de le cacher. Je me demandai ce qui avait bien pu le pousser à faire cela. Estimait-il que j’étais une menace pour son maître impérial ? Était-ce à cause du badge qu’il portait à l’épaule ? Il avait obtenu son poste à force de ténacité et il le méritait. Tout autant que sa promotion de plébéien à patricien. Mais moi, bien que sans-caste, j’étais un noble palatin.

			Puis une autre silhouette apparut. Elle portait une robe blanche, une cape noire et une coiffe sombre d’inspiration égyptienne haute d’une trentaine de centimètres. Sa peau était pâle et ses yeux si laiteux que je me demandai si elle n’était pas aveugle.

			Une Grande Inquisitrice.

			Les autres s’écartèrent devant elle et une image me traversa l’esprit : des pièces blanches et noires sur un échiquier. L’inquisitrice était sans nul doute la reine. La pièce la plus dangereuse.

			Elle s’arrêta devant moi et me tendit une main décharnée. Je crus d’abord qu’elle voulait que je la lui serre à la manière des plébéiens, puis je vis la chevalière. Elle ne la portait pas au pouce comme les nobles, mais à l’auriculaire. Je m’agenouillai et l’embrassai en prenant soin d’éviter les ongles rouges et pointus. Tandis que je lâchais ses doigts glacés, je m’aperçus que le bijou était en os.

			— Ainsi, c’est vous, dit-elle d’une voix étrangement rauque.

			J’avais rencontré le Synarque Vergilian une dizaine de fois, mais cette inquisitrice m’effrayait comme il ne m’avait jamais effrayé. Certains croyaient que le Synarque était le maître de la Sainte Fondation terrienne, mais il n’en était que l’ambassadeur. Le premier parmi les pairs qui détiennent le véritable pouvoir de la foi, le synode des hauts prêtres qui ne quittaient jamais les grands cloîtres de Vesperad. Ils étaient théoriquement au service de l’Empereur, mais certains se demandaient si ce n’était pas l’inverse.

			Les grands inquisiteurs ne rendaient compte qu’au synode et la femme pâle était donc bien plus étrange et bien plus terrifiante que Sa Sagesse divine le Synarque. Celui-ci était le porte-parole. Elle était la main.

			Je restai silencieux et elle haussa les sourcils.

			— Savez-vous qui je suis ?

			Je ne pouvais pas ne pas répondre à une question aussi directe. Je la regardai dans les yeux, sans me lever.

			— Vous êtes une Grande Inquisitrice.

			— Je suis un serviteur de la vérité.

			Si je m’étais attendu à ce qu’elle me donne son nom, j’en aurais été pour mes frais. Peut-être en avait-elle eu un, mais si c’était le cas, elle y avait renoncé depuis bien longtemps.

			— Et je trouverai la vérité où qu’elle se cache. Vos gens collaboreront avec moi. Vous nous donnerez accès à toutes les parties du navire sans poser de questions, ou bien vous et votre équipage serez poursuivis pour obstruction.

			Ses yeux blancs balayèrent mes officiers et de petites rides se formèrent aux coins de sa bouche, comme si elle n’était guère impressionnée par ce qu’elle voyait. Derrière elle, Breathnach sourit, les yeux étincelants. Mais l’inquisitrice n’en avait pas terminé.

			— Tous les membres de l’équipage n’étant pas nécessaires à l’entretien et à la maintenance du vaisseau resteront confinés dans leurs quartiers en dehors des repas, qui devront être pris avec discipline et rapidité. Vous-même demeurerez dans votre cabine, Lord Marlowe. À moins d’être convoqué. Est-ce que je me suis bien fait comprendre ?

			Une fois encore, je ne pouvais pas ne pas répondre.

			— Oui, Révérence.

			— Vous comprenez que vous n’êtes pas accusé de consortation ? Que vous n’êtes pas, à titre personnel, soupçonné de crime contre l’humanité ?

			— On ne le dirait pas, Votre Révérence, ne pus-je m’empêcher de remarquer.

			La Grande Inquisitrice cligna des paupières.

			— Des rapports indiquent qu’une machine potentiellement équipée d’une intelligence daïmon a été trouvée à bord de ce vaisseau. Cette machine a été détruite sur votre ordre, et nous ne pouvons pas écarter la possibilité d’une infestation en examinant ladite machine. Nous devons donc procéder à une analyse approfondie des systèmes électroniques du vaisseau.

			Ce qui vous permettra, à vous et votre ami, Sir Lorcan, d’y introduire autant de fausses preuves que vous le voulez.

			Je gardai cette remarque pour moi.

			— Ce vaisseau sera confisqué si une infestation est détectée, poursuivit la Grande Inquisitrice, mais aucune mesure ne sera prise contre l’équipage. Pas plus que contre vos privilèges.

			Elle passa près de moi sans me regarder. Elle observa l’aire d’appontage, le champ statique qui scintillait sur l’écoutille ouverte en contrebas ; les étoiles au-delà ; les innombrables portiques et passerelles qui s’étendaient sur plusieurs niveaux ; les bras mécaniques tendus vers les arches soutenant les parois.

			— Mais si nous devions trouver quelque chose… je prie que vous ne soyez qu’une victime dans cette affaire.

			Sentant le malaise de mes officiers, je fis un pas en avant.

			— Puis-je vous poser une question ?

			La Grande Inquisitrice croisa ses mains ressemblant à des serres derrière son dos. Et comme qui ne dit mot consent…

			— Pourquoi le Lord Directeur est-il ici ?

			Je posai la question sans regarder Breathnach, comme si je n’avais pas remarqué qu’il se tenait à quelques pas.

			La Grande Inquisitrice ne se tourna pas. Elle continua son examen de l’aire d’appontage.

			— Vous vous êtes révélé un atout de premier plan dans la guerre qui nous oppose aux Cielcins, Lord Marlowe. Le directeur des services de renseignement souhaite protéger cet atout, et nous l’avons donc autorisé, lui et son équipe, à monter à bord et à récupérer toutes les informations stockées sur vos systèmes. Sous notre contrôle, pour s’assurer que l’opération se déroulera dans les conditions de sécurité les plus strictes.

			Elle se tourna enfin et sa cape virevolta au-dessus de ses mains croisées. Étais-je victime d’une hallucination ? J’eus l’impression que son expression s’adoucissait pendant une fraction de seconde.

			— Lord Marlowe, soyez tranquille. Si vous n’avez rien à vous reprocher, vous n’avez pas à avoir peur d’autre chose que la peur. Si vous êtes, comme vous l’affirmez dans le rapport envoyé au Conseil impérial, une simple victime. Nous trouverons les coupables. Et ils seront punis.

			Elle parlait avec une telle ferveur que pendant un instant, je me demandai si elle n’était pas un pion plutôt qu’une reine. Breathnach l’avait-il manipulée, elle aussi ? Avait-il manipulé la Fondation ? Avait-il attiré l’Inquisition à bord du Tamerlane pour qu’elle trouve la graine du mal qu’il s’apprêtait à y planter ?

			Qui est le marionnettiste et qui est la marionnette ? me demandai-je.

			Je me laissai conduire à mes quartiers. Je connaissais le protocole. Ils allaient isoler les officiers et les interroger les uns après les autres, puis chercher d’éventuelles contradictions dans leurs déclarations. Des failles dans l’armure.

			Ils finiraient par en trouver.

			J’avais fait de mon mieux pour harmoniser notre mise en scène, mais l’échec était inévitable. Seule la vérité peut soutenir un long siège. J’espérais que Lorian et Crim conserveraient un peu de liberté, qu’ils auraient le temps de terminer leur enquête avant que la Grande Inquisitrice et Breathnach passent à l’offensive.

			La porte de mes quartiers se referma derrière moi en sifflant et j’entendis le faible gémissement des servomoteurs tandis qu’elle se verrouillait.

			J’étais seul.

			 

			Infestation.

			Ce crime ne faisait pas partie des Douze Abominations contre la nature humaine, mais il pouvait être requalifié en consortation ou possession. C’était un terme ancien, lourd de connotation et de sous-entendus. Le genre de mot qui pouvait tuer un homme lorsqu’il lui était associé à portée d’une oreille indiscrète. Être infesté, c’était être hanté par les machines comme on était jadis hanté par les fantômes. Les intelligences artificielles étaient comme des araignées, des rats dans les murs. Elles pouvaient se répandre et envahir n’importe quel circuit, n’importe quel système. Elles se développaient comme un cancer, comme une moisissure dans les banques de données. Je songeai à la masse boursoufflée des Frères et aux tuméfactions nématodales de leurs bras trop longs. L’image était appropriée. La puanteur de la corruption, de l’environnement en décomposition, de la pourriture que les Nippons appellent kegare.

			Une sorte de péché.

			Ils trouveraient une infestation parce qu’ils – l’Inquisition ou les agents du BRL qui accompagnaient Sir Lorcan – l’avaient apportée : quelques daïmons extrasolariens cachés dans le matériel débarqué de leur navette. Sous prétexte d’analyser le système informatique du Tamerlane, ils l’y installeraient. Ils trouveraient leur infestation et ensuite, il leur suffirait de prouver que j’étais au courant de ce crime. Ils m’accuseraient alors de possession ou de consortation, plus deux ou trois broutilles pour me couper la tête.

			Une fois de plus.

			Cela vous surprendra peut-être, mais je n’avais pas peur. Assis dans la pénombre de mes quartiers, je n’avais même pas ôté mon manteau et ma ceinture. Je ne pouvais pas faire taire le vacarme dans ma tête. Des rouages tournaient en grinçant. Tous mes espoirs reposaient sur Crim et sur les fragiles épaules de Lorian Aristedes.

			Il n’y avait pas qu’une seule araignée dans les coursives du Tamerlane. Et pas qu’une toile.

			Je dus m’endormir. Mon inquiétude s’était transformée en impatience, mon impatience en fatigue. L’ange punisseur à huit ailes de Whent me regardait depuis le plafond. Tous les objets que j’avais accumulés au cours de ma longue vie pesaient lourdement sur les murs et les étagères. Elles faisaient songer à des chandelles allumées devant une icône dans un sanctuaire.

			On frappa à la porte – mon garde, sans nul doute. Un instant plus tard, les verrous gémirent et le battant glissa à l’intérieur de la paroi.

			Je m’attendais à voir entrer Sir Breathnach – venu se moquer de moi. Je m’attendais à voir entrer la Grande Inquisitrice – venue interroger le premier de la liste. Je ne m’attendais pas à voir entrer Sir Friedrich Oberlin avec ses yeux tristes et son sourire las. On voyait tout de suite qu’Oberlin était un palatin, mais il possédait cette qualité indispensable aux bureaucrates de carrière : il avait autant de présence qu’un spectre frappé de timidité maladive. Avec son visage noble, ses traits réguliers et ses cheveux bruns, on le remarquait à peine. Il ne se distinguait ni par sa beauté, ni par sa laideur. Son insignifiance était accentuée par son costume gris et banal, à l’exception du badge des services de renseignement de la Légion épinglé sur le revers de sa veste. L’antique mallette qu’il tenait à la main venait compléter le tableau. Mais malgré sa fadeur, l’homme était chevalier et une épée en matière haute était glissée dans le fourreau sanglé sur sa cuisse droite, sous le revers de sa longue veste.

			Il sourit avec nervosité.

			— Le directeur m’a demandé de venir comme témoin.

			— Comme témoin ? (Je ne me levai pas pour saluer un pair chevalier, comme le voulait l’usage.) Témoin de quoi ?

			La réponse arriva sous la forme de trois hommes en robe noire – deux avec un bandeau sur les yeux et le dernier avec une cape sur les épaules. Ils portaient une sorte de boîte.

			Oberlin s’écarta pour laisser passer l’inquisiteur et ses cathares. Je jetai un coup d’œil à la boîte, un losange en métal deux fois moins long que la table basse qui se trouvait devant moi et sur laquelle ils la déposèrent avec des gestes précautionneux. Comme s’il s’agissait d’un serpent venimeux.

			L’inquisiteur tira son capuchon en arrière, révélant un crâne rasé et des yeux d’un vert profond. Il me rappela l’homoncule qui servait à la cour impériale. Il ne s’inclina pas.

			— Hadrian, Lord Marlowe.

			Sa voix était monocorde, calme, presque apaisante. C’était curieux de la part d’un homme aussi puissant et aussi dangereux.

			— Ma maîtresse m’envoie vous tester. Je m’appelle Géréon.

			Je ne savais pas trop si je devais me lever, ou si cela risquait d’être interprété comme une menace. Je ne bougeai donc pas, me contentant de serrer le poing sur mon genou, pour faire craquer les articulations, pour exister. Le cadeau de Kharn Sagara ne contenait pas de composants électroniques, mais il était en adamant. Techniquement, il ne s’agissait pas d’une machine – les os étaient mus par les muscles régénérés –, mais je n’étais pas rassuré pour autant. Insérer une machine à l’intérieur de son corps était une profanation, une des Douze Abominations. Il ne serait pas très difficile d’affirmer que cette prothèse prouvait que Lord Marlowe était de mèche avec des daïmons.

			— Me tester ? Pour savoir si je suis coupable de quelque chose ?

			L’inquisiteur Géréon secoua aussitôt la tête.

			— Juste pour déterminer si vous êtes encore humain. Restez assis, je vous prie.

			Je m’étais en partie levé et je demandai :

			— Puis-je me mettre à l’aise ?

			Je fis un geste en direction des patères en cuivre sur le mur, près de la bassine de Jinan. L’inquisiteur acquiesça et je m’éloignai de quelques pas.

			— Lord Marlowe.

			La voix agréable de Géréon m’arrêta avant que j’atteigne mon but. Je pivotai et vis sa main tendue.

			— Votre terminal, s’il vous plaît.

			Je lui rendis son sourire, défis la sangle et lui confiai l’appareil sans un mot avant de me remettre en chemin. J’ôtai mon manteau d’un haussement d’épaules et l’accrochai à une patère dans un mouvement fluide. S’agissait-il d’une mesure du protocole ou l’inquisiteur avait-il deviné que je comptais brancher le dictaphone du terminal pour enregistrer ce qui allait se passer ?

			C’était sans importance.

			Imperturbable, j’ôtai ma ceinture. L’épée, le pistolet, la sabretache et le générateur de bouclier s’entrechoquèrent tandis que je l’accrochai à une autre patère. Je m’arrêtai un instant devant la bassine de Jinan, puis y déposai mes anneaux – je craignais que l’ivoire rappelle l’existence de Valka à l’inquisiteur. Que n’aurais-je pas donné pour l’avoir à mes côtés à ce moment, pour que ses yeux et ses oreilles enregistrent ce qui se passait et le gravent dans sa mémoire parfaite.

			— J’aime beaucoup la manière dont vous avez décoré vos quartiers, Monseigneur, dit l’inquisiteur. Je vois que nous partageons le même intérêt pour le mot écrit.

			Je le laissai parler. Il devait admirer les étagères fixées le long des parois de la pièce principale. Elles soutenaient une collection de livres anciens, de bobines de film, de cristaux de stockage et de sphères brillantes identiques à celle que j’avais confiée à Crim. Je pris mon temps, serrant les bords de la table comme si je cherchais à retrouver mon calme et mon équilibre.

			— Révérence, puis-je m’asseoir ? demanda Sir Friedrich.

			Il n’aurait pas pu choisir un meilleur moment.

			— Je vous en prie, Monseigneur, dit Géréon.

			Sans que les deux hommes puissent le voir, je pressai une moulure de la table qui activait le système d’enregistrement de la pièce. L’inquisiteur m’avait pris mon terminal, mais il aurait mieux fait de conduire son examen ailleurs que dans mes quartiers.

			Je me tournai enfin. Sir Friedrich s’était installé sur la chaise préférée de Valka et de Lorian. Il consultait son terminal et dépliait un tripode télescopique. À ma grande surprise, je vis qu’il avait sorti des notes – rédigées à la main ou sur traitement de texte – et les avait empilées avec soin au bout de la table.

			Géréon m’adressa un signe et je retournai m’asseoir au milieu du canapé. Je regardai l’inquisiteur pendant que les cathares installaient leur appareil.

			— Avez-vous déjà été soumis à la Question, Monseigneur ?

			— Non. (Et j’enchaînai sans pouvoir m’en empêcher :) Mais j’ai vu vos collègues interroger un Pâle.

			Géréon secoua la tête.

			— La Question ne ressemble pas à un interrogatoire classique.

			Les cathares avaient ouvert la boîte, révélant un écran et plusieurs petits instruments enveloppés dans de la mousse. J’aperçus un rouleau de bande à électrode et une bobine de fil tandis que des holographes apparaissaient au-dessus de l’appareil. Des écrans permettant de mesurer le rythme cardiaque, la conductivité cutanée et des formes d’activité cérébrale que je ne connaissais pas. Les histoires que j’avais entendues à propos de la Fondation me revinrent en mémoire, les cauchemars, les fantasmes d’enfant – chacun tempéré par le souvenir du calvaire d’Uvanari et la précision mécanique, glacée des questions de l’interrogateur.

			— Le but de mon enquête est de déterminer si vous agissez sous une influence daïmonique quelle qu’elle soit, disait Géréon. Vous n’êtes accusé d’aucun crime pour l’instant. (Il balaya la pièce du regard, comme s’il s’attendait à découvrir des machines tapies dans les coins.) Avez-vous quelque chose à confesser avant de commencer ?

			Je levai la main gauche. Autant le dire tout de suite.

			— Des os artificiels dans le bras, jusqu’à l’épaule, mais rien d’électronique.

			Géréon esquissa une moue exprimant un dégoût clinique.

			— Nous sommes au courant. De la fibre de carbone. Ils ont été détectés par les scanners corporels à ondes millimétriques du palais et l’information a été inscrite dans le dossier médical du BRL.

			Tandis qu’il parlait, il alla chercher une chaise à pieds travaillés dans la salle à manger et la posa sur les tapis tavrosi juste devant moi. Il esquissa un sourire aimable.

			— Votre sincérité vous fait honneur. Voudriez-vous que je vous explique le fonctionnement de notre instrument ici présent ?

			Il tendit les mains vers l’appareil que les cathares avaient posé sur la table.

			— Je vous demande pardon ?

			— Le protocole stipule que vous êtes en droit de demander des explications sur l’examen qu’on va vous faire subir.

			Un cathare se pencha et posa des électrodes sans fil sur ma tempe, mon cou et, après avoir ouvert ma veste, sur ma poitrine. Je restai silencieux et l’inquisiteur reprit.

			— Je vais vous poser une série de questions de contrôle. Vous devrez y répondre par oui ou par non. Est-ce que vous avez compris ?

			— Oui.

			Il tendit la main vers la console et appuya sur une série de boutons sans jamais me quitter des yeux.

			— Êtes-vous assis ?

			— Oui.

			— Sommes-nous actuellement à bord d’un vaisseau ?

			— Oui.

			— Vous appelez-vous Hadrian Anaxander Marlowe ?

			— Oui.

			— Êtes-vous né sur Delos, préfecture de Meidua ?

			— Oui.

			— En 16119 ISD ?

			— Non.

			— En 16117 ISD.

			— Oui.

			— Bien, dit Géréon.

			Il examina son appareil pendant un moment, étudiant les holographes qui mesuraient l’activité électrique de mon cerveau, mon rythme cardiaque et la réaction de mes pupilles. À côté de nous, Sir Friedrich griffonnait des notes sur ses feuilles. Puis l’inquisiteur posa de nouvelles questions aussi anodines que les précédentes pendant plusieurs minutes. Il parlait poliment, suivant la procédure avec une efficacité qui aurait laissé n’importe quel bureaucrate béat d’admiration.

			Enfin, il s’arrêta et rédigea une note à propos d’un holographe sur le volet supérieur de la boîte.

			— Bien, dit-il de nouveau. Très bien. Passons au test proprement dit.

			— Puis-je vous poser une question ? demandai-je en l’interrompant pour la première fois.

			Géréon me fit signe de poursuivre tout en dépliant une sorte de viseur qu’il plaça à hauteur de ma poitrine. Je n’y prêtai aucune attention.

			— Vous mesurez mon rythme cardiaque, mon activité cérébrale et ce genre de chose. Je croyais que ces méthodes étaient incapables de déterminer si une personne disait la vérité ou mentait.

			L’inquisiteur tira un patch circulaire d’une plaque de mousse et la pinça entre ses doigts.

			— C’est le cas. Mais nous ne nous intéressons pas à ce que vous dites, Monseigneur. Vos déclarations conscientes – qu’elles soient vraies ou fausses – sont immatérielles. Seules les réactions physiques nous intéressent. Nous interrogeons votre corps et votre corps ne peut pas mentir. Penchez-vous en avant, je vous prie. (J’obéis et Géréon appliqua le patch sur mon cou, de l’autre côté de l’électrode.) Vous allez sentir une légère pression.

			L’aiguille me piqua un instant plus tard.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Adrénaline.

			Ma poitrine se comprima et je sentis les effets de la vasodilatation lorsque le sang se précipita dans mes veines. J’eus l’impression que mes yeux allaient jaillir de leurs orbites.

			— Pourquoi ?

			— Pour préparer la suite.

			Il ôta le patch sans cesser de sourire. Je sentis un filet de sang couler le long de mon cou et rebondir au contact du col hydrophobe de ma tunique. Je pressai la petite plaie laissée par le patch.

			— Cela ne va pas durer, dit l’inquisiteur. Il y avait un coagulant avec les hormones.

			Mon cœur battait à toute vitesse contre mes côtes, comme un prisonnier qui tape sur les barreaux de sa cellule.

			— Pour la première partie du test, je vais vous montrer une série d’images. Vous me direz en moins de cinq mots ce qu’elles représentent. Nous procéderons aussi rapidement que possible. Est-ce que vous avez compris ?

			Mes yeux se posèrent sur Oberlin avant de revenir sur Géréon. Le chevalier silencieux était assis, impassible. Il m’observait.

			— Oui.

			Le mot s’échappa de ma bouche dans un souffle haché à cause des hormones qui envahissaient mon corps.

			Un holographe apparut devant moi. Une fenêtre sur laquelle s’affichait mon visage maigre et aquilin sous mes cheveux noirs.

			— Moi, dis-je sans ôter la main de mon cou.

			Clic ! Une nouvelle image remplaça la première. Un homme, une femme et des enfants devant une petite maison.

			— Des plébéiens. Une famille.

			Clic ! Un bateau naviguant sous un ciel vert.

			— Un navire.

			Clic ! Un dôme de la Fondation avec ses neuf minarets.

			— Un sanctuaire.

			Clic ! Une potence sur une place publique, avec des hommes et des femmes debout sur la plate-forme, une corde autour du cou.

			— La mort. Un crime.

			Clic ! Un paysage bucolique avec des collines et de jolis murets de pierre. Je fus frappé par la géométrie de l’image, sa rigueur soignée et naturaliste.

			— Des murs. De l’ordre.

			Géréon poussa un grognement.

			Clic ! Un crabe renversé sur une plage de sable, écrasé par un coup de marteau afin de briser la carapace et récupérer sa chair.

			— Un crabe. (Mon cœur accéléra et je faillis oublier d’ajouter :) Mort.

			Clic ! Une femme nue allongée sur un divan, jambes écartées. Je détournai les yeux sous le coup de la gêne.

			— Des parties intimes, dis-je en sifflant.

			Clic !

			— Une maison.

			Clic !

			— Un château.

			Clic !

			— Un fusil.

			Clic !

			Une image prise par une combinaison – la combinaison d’un de mes hommes, j’en étais à peu près sûr. Elle représentait le cadavre sans yeux allongé sur la table cielcine. La rage m’envahit.

			— Une victime ! crachai-je.

			Géréon continua à faire défiler les holographes sur le rythme implacable du professeur qui enchaîne les citations pour que son élève les mémorise. Il surveillait l’électroencéphalogramme, une main sur le bouton qui permettait d’afficher l’image suivante. Il était à l’affût d’une anomalie qui révélerait que j’étais possédé, que j’avais cessé d’être un véritable être humain. Dans d’autres circonstances, j’aurais peut-être éprouvé un vague sentiment de soulagement. Cet interrogatoire allait permettre de répondre à la question que je me posais depuis longtemps : étais-je moi ou étais-je un simulacre créé par Kharn Sagara ?

			Clic ! Clic ! Clic !

			Un guerrier scahari cielcin me regardant en grognant, le visage caché par un masque, les crocs découverts, une lame en céramique à la main. Des bains publics rutilants avec des hommes et des femmes nus se détendant dans les nuages de vapeur. Une quarantaine d’esclaves humains mutilés suspendus à des crocs de boucher. Un jardin couvert de fleurs resplendissantes. Un chien mort, éventré, dans une rue. Le disque ramassé d’une géante gazeuse. Des bras et des jambes empilés comme des bûches. La lumière du soleil se reflétant dans les haubans de voiles photovoltaïques. Un pilier de crânes.

			Je me demandai ce que Géréon voyait sur ses instruments. Un autre Hadrian l’aurait peut-être deviné. L’Hadrian qui avait respecté les souhaits de son père. Le long d’un des fleuves de lumière, j’étais peut-être assis devant une table identique, les cheveux tonsurés et une cape blanche sur les épaules. Et je soumettais un autre homme à la Question. Géréon, peut-être.

			Quoi qu’il en soit, il trouva. Ou ne trouva pas. Après une infinité de questions, de minutes qui se transformaient en heures sous l’effet de l’adrénaline, il s’interrompit et la dernière image s’évanouit. Il replia son espèce de viseur avec des gestes pleins de grâce et le rangea dans la boîte.

			Un silence pesant s’installa.

			— Alors ? demandai-je. Est-ce que je suis humain ?

			— Faut-il que vous posiez la question ? répliqua l’inquisiteur.

			— Il y a des gens qui ne la posent pas ?

			Géréon éclata d’un rire sec, et adressa un geste aux cathares sans répondre. Ceux-ci rangèrent leur matériel en restant aussi silencieux que les Excubitors de l’Empereur.

			— Vous êtes sûrement bien des choses, Lord Marlowe. Des choses qu’il ne m’appartient pas de juger, dit enfin l’inquisiteur. Mais vous êtes bien un homme.

			Une partie de moi – celle qui doutait de tout – poussa un cri de joie.

			J’étais moi. Je n’étais pas un changeling.

			Mais l’inquisiteur n’en avait pas terminé.

			— Certaines personnes croient que vous êtes une sorte de dieu. Je crains que cet examen prouve le contraire. Vous n’êtes qu’un homme. (Il regarda ma main gauche avec insistance.) Enfin, un peu moins qu’un homme. (Sa désinvolture laissa place à une attitude plus sèche, plus froide.) Dites-moi, les histoires que les gens racontent à votre sujet… pourquoi les racontent-ils ?

			— Je crois que c’est à eux que vous devriez poser la question, Votre Révérence.

			— Ils disent que vous êtes mort.

			Avait-il trouvé l’enregistrement que j’avais confié à Crim ? Je me servis des techniques scholiastes que Gibson m’avait enseignées pour rester impassible et je serrai les dents pour calmer les battements de mon cœur affolé par l’adrénaline.

			— Les gens racontent beaucoup de choses.

			— Vous ne le niez pas ?

			— Que devrais-je nier ? Que je suis mort ? (J’écartai les mains devant moi.) Que voulez-vous que je vous dise ? Je ne peux parler pas pour ces gens.

			Le sourire de Géréon ressuscita.

			— Très bien. Très bien. Je vais vous demander de rester dans vos quartiers jusqu’à ce que moi ou la Grande Inquisitrice vous envoyions chercher. Sir Friedrich, j’en ai terminé.

			Sir Friedrich Oberlin hocha la tête et rassembla ses papiers sur le bord de la table.

			— Bien, Révérence.

			L’inquisiteur Géréon se tourna et se dirigea vers la porte. Ses hommes le suivirent en emportant la boîte. Friedrich se dépêcha d’écrire ce qui lui restait à écrire et plia la feuille en deux. Puis il prit ses papiers et laissa la feuille sur la table. Nos regards se croisèrent. Il ne dit rien. Je ne bougeai pas.

			Il se dépêcha de rejoindre Géréon et les cathares. J’entraperçus deux légionnaires qui montaient la garde dans la coursive, puis la porte se ferma et les verrous gémirent.

			Un moment passa, rythmé par les bruits des pas qui s’éloignaient à l’extérieur, à peine audibles à travers la cloison. Un autre moment passa. Mon cœur martelait toujours ma poitrine. Je me demandai combien de temps le cocktail d’adrénaline de l’inquisiteur ferait effet. Puis je tendis une main tremblante et pris le papier de Friedrich.

			Il ne s’agissait pas d’un document officiel, ni d’un rapport. Juste d’une note écrite à la main.

			 

			Missile a été placé par le directeur. Les prêtres sont impliqués. Un de vos lieutenants a été soudoyé. Castor ou Castle. Il doit introduire un daïmon dans le système du vaisseau. Je ne sais pas comment.

			 

			Lorian ne s’était pas trompé.

			Mais ce ne fut pas ce message qui m’interpella le plus. Ce fut le signe dans le coin inférieur droit de la feuille. Un signe gribouillé à la hâte qui tranchait avec les lettres majuscules nettes et précises du logothète-chevalier. Une fourche et un pentacle recouvrant le lever de soleil impérial filigrané dans le papier.

			Le même signe que sur le médaillon de Carax.

			Sir Friedrich faisait partie des croyants.
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			TÂCHES IMPOSSIBLES

			Je n’avais aucun moyen d’avertir les autres. Ce Castor – ou quel que soit son nom – et le reste des officiers étaient confinés dans leurs quartiers, tout comme moi. Je n’avais aucune idée de ce qui se passait à bord du Tamerlane ou dans le reste du monde. J’ignorais quels mensonges les araignées tissaient, quelles toiles elles tendaient. Y avait-il un Castor parmi les lieutenants de Crim ? Ou un Castle ? Je fouillai dans ma mémoire. Je ne connaissais pas bien les officiers subalternes. Ils étaient très nombreux et se succédaient sur un rythme rapide, entrant et sortant de fugue comme des plantes au fil des saisons.

			Crim devait connaître leurs noms, mais mon unique moyen de contacter l’extérieur était d’appeler les gardes en criant à travers les épaisses parois de métal. Et il était peu probable qu’ils m’écoutent. Pire encore : ils risquaient de le signaler à Breathnach et à la Grande Inquisitrice.

			J’étais en échec.

			Un jour passa. Puis deux. Puis trois.

			J’espérais que Valka dormait toujours dans son cercueil de glace, oubliée. J’étais au bord du désespoir. Parce que mes ennemis s’étaient emparés de mon vaisseau. Parce que mon équipage était à leur merci. Parce que, libres de faire ce qu’ils voulaient à bord, ils avaient sans doute fait disparaître ce Castle et effacé toute trace de leurs manigances. Parce que je n’entendais pas le faible tap-tap du métal sur le métal.

			Enfin, pas au début.

			Tap-tap.

			Là ! Une sorte de grincement évoquant la pointe d’un couteau raclant le sol. Seulement vêtu d’un maillot et d’un pantalon – sans bottes ni ceinture –, je roulai hors du canapé et allai récupérer mon épée posée sur la table. La veille, je l’avais nettoyée et avais poli les pièces.

			Tap-tap. Raaaccccle.

			Je restai silencieux. Un cri aurait alerté les gardes postés dans la coursive, même à travers la porte en métal.

			D’accord, mais si c’est un autre missile-couteau ? Ou pire encore ?

			J’inclinai la tête et tendis l’oreille, essayant d’identifier l’origine du bruit. Il venait du niveau supérieur. Prêt à frapper, je me dirigeai vers l’escalier en colimaçon et montai les marches à pas de loup.

			Raaaccccle. Raaaccccle. Tap.

			— Qui est là ? demandai-je d’une voix basse, mais autoritaire.

			Silence.

			Des images d’assassins, de missiles-couteaux et de shinobi nippons me traversèrent l’esprit. J’activai mon épée. La lame en matière haute apparut, métal liquide enveloppé de nuages de vapeur qui remontaient le long des lignes de force du champ magnétique. Elle brillait comme une étoile, comme la lune au-dessus des Jardins des Nuages de l’Empereur. Comme l’argent et le verre.

			— Qui est là ? répétai-je d’une voix plus forte, car je m’étais éloigné de la porte.

			Tap-Raaaccccle. Tap-tap.

			Le long du plafond, des gaines assuraient la circulation de l’air conditionné, mais elles mesuraient à peine cinq centimètres de diamètre. Je n’aurais même pas pu y glisser le poing. La crainte d’avoir affaire à un missile-couteau prit racine. Avant qu’on envisage que les images de surveillance aient été retouchées par un traître du service de sécurité, Crim avait pensé que l’arme qui avait blessé Valka était arrivée par une de ces gaines – même si l’on n’avait pas trouvé le moindre signe d’effraction sur les grilles. Il existait cependant un autre tuyau, un tuyau assez large pour qu’un enfant s’y faufile. C’était le conduit qui aspirait l’air pour filtrer la poussière.

			— Il y a quelqu’un ? demandai-je.

			— Hadrian ? appela une petite voix.

			Il ne s’agissait pas d’un enfant, mais d’un homme. Un homme petit et maigre.

			— Lorian ? Comment avez-vous su que j’avais besoin de vous ?

			— Pardon ? souffla-t-il. Personne n’a eu la moindre nouvelle de vous depuis qu’ils sont arrivés. C’est Corvo qui m’envoie. (Il s’interrompit.) Ça ne vous dérangerait pas de m’aider avec la grille ? Dans ce tuyau, l’air est… franchement pas terrible.

			Je désactivai mon arme et montai sur une table de lecture pour ouvrir la grille. Elle se replia sur elle-même, dévoilant le filtre enduit de poussière. Je l’ôtai et découvris un commandant Aristedes à peine moins poussiéreux dans le conduit à peine plus large que lui. Sa veste noire et ses longs cheveux blonds étaient d’une saleté repoussante.

			— Mais qu’est-ce que vous faites là ? sifflai-je.

			— Je… Aidez-moi à sortir de ce truc, dit-il en se tortillant.

			Je le saisis par les bras et le tirai comme s’il s’agissait d’un enfant. Mes muscles avaient été renforcés par la gravité élevée, mais je fus surpris de découvrir à quel point Lorian était léger. Il ne devait pas peser plus de cinquante kilos. Pour éviter de faire trop de bruit, il avait enlevé ses bottes avant de se glisser dans le conduit et ses chaussettes étaient couvertes de crasse et d’une substance huileuse qui ressemblait à du lubrifiant.

			Je le posai à terre et il s’assit dos contre la rambarde de l’escalier pour reprendre son souffle.

			— Comme nous n’avions pas de nouvelles, nous avons pensé que l’Inquisition vous avait peut-être… fait quelque chose.

			— Elle m’a soumis à la Question pour vérifier que j’étais bien humain.

			Lorian leva la tête et me regarda avec ses yeux d’un bleu spectral.

			— Et qu’est-ce que ça a donné ?

			La question n’avait rien d’une plaisanterie. Aucun sourire n’éclairait son visage.

			Je me rappelai une conversation au cours de laquelle le bon commandant avait fait preuve de son plus grand scepticisme à propos de ma mort et de ma régénération.

			— J’ai réussi l’examen.

			— De plus en plus curieux.

			— Vous semblez presque déçu.

			Lorian fit la moue.

			— J’espérais que la situation deviendrait un peu plus intéressante.

			— La situation est bien assez intéressante comme ça.

			— Ce n’est pas faux.

			Je lui laissai un moment pour récupérer son souffle – et sa dignité après avoir été porté comme un enfant. Il se massa la jambe droite avec ses doigts squelettiques, les yeux baissés.

			— Je ne la sens plus, grogna-t-il. Par la Terre Mère et l’Empereur… (Il se laissa aller contre la rambarde et leva la tête vers l’ouverture du conduit.) Je ne suis pas franchement pressé de retourner là-dedans, vous savez. C’est à cause de vos putains de livres. Ils ramassent la poussière comme les plébéiens ramassent les germes exotiques.

			Je m’accroupis pour le regarder dans les yeux.

			— Est-ce qu’il s’est passé quelque chose avec l’Inquisition ?

			Aristedes secoua la tête, tapota ses cheveux pour en chasser la poussière et redressa sa queue-de-cheval.

			— Non. Je vous l’ai dit. Corvo m’a envoyé. Comme il ne se passait rien depuis un bout de temps, tout le monde commençait à se demander…

			— Si on ne m’avait pas fait quelque chose ?

			— Eh bien ! oui. (Lorian haussa les épaules.) Ils ont passé les trois derniers jours à fouiller le vaisseau de fond en comble. Ils ont démonté le pont pour aller voir en dessous. Ils ont interrogé Corvo jusqu’à hier. Je me demande pourquoi ils s’intéressent tant à elle.

			J’avais une ou deux idées sur la question. Otavia Corvo mesurait plus de deux mètres dix et pouvait soulever trois fois son poids. Une telle force ne pouvait pas être naturelle. Homoncule ou pas, elle était le produit de la sorcellerie génétique. Les inquisiteurs avaient dû la tester pour perversion, pour vérifier que ses gènes n’avaient pas été modifiés au-delà des limites tolérées. Elle était étrangère à l’Empire, mais cela n’avait aucune importance. L’Inquisition utiliserait tous les moyens disponibles pour me clouer au mur.

			— Ils l’ont laissée partir ?

			— Ce matin.

			Les anomalies génétiques de Corvo constitueraient une charge de plus quand viendrait le temps de la sentence. Consortation avec les daïmoniques. Je laissai échapper un soupir haché.

			— Lorian, est-ce que vous connaissez un lieutenant du nom de Castle ? Ou Castor ? Un homme de Crim ?

			— Quoi ?

			Je me levai, longeai une paroi tapissée de bibliothèques et pris un ouvrage poussiéreux intitulé : Les Années Complètes. Il ne s’agissait pas d’un recueil de mythes, mais d’histoires fantastiques, de romance et d’aventure tant appréciées par les jeunes gens qui, comme moi, rêvaient d’être ailleurs et de devenir quelqu’un d’autre. Le livre avait été interdit par la Fondation il y avait plus d’un millénaire, mais j’en avais trouvé un exemplaire dans une boutique quelques dizaines d’années plus tôt. Sur Vorgossos, un noble agonisant avait parlé d’une histoire à propos d’anciens xénobites qui régnaient sur la galaxie avant l’arrivée de l’homme. J’avais pensé que j’y trouverais peut-être des informations sur les Silencieux. J’en avais été pour mes frais.

			À moins que lesdites informations soient cachées.

			Je n’avais pas détruit la note d’Oberlin – dans l’espoir de la montrer à quelqu’un. Je la sortis, retournai près de Lorian et la lui tendis. Il la lut et leva la tête vers moi.

			— Où est-ce que vous avez trouvé ça ? (Je le lui dis et il reprit la parole dans un souffle.) Et il vous l’a donnée ? Comme ça ? Si j’avais les couilles de ce type, j’aurais plus d’enfants que l’Empereur. On dirait qu’on ne s’était pas trompé à propos du BRL…

			— Est-ce que vous savez de qui il parle ?

			— Ce Castor ? Ou Castle ? demanda Lorian en haussant prudemment les sourcils. Je crois qu’on a une Casdo. Casdon ! J’ai oublié son prénom. Vous croyez qu’il s’agit d’elle ?

			— Oberlin semble le penser. Mais il est fort probable qu’elle ait déjà disparu. Qu’elle ait été exfiltrée ou tuée.

			— Les hommes de Breathnach ont fait monter plusieurs des nôtres sur leur frégate, mais je ne crois pas que quelqu’un ait quitté le Tamerlane. Elle est peut-être à bord.

			— Leur frégate ?

			Lorian me rendit la note.

			— L’Inquisition a fait apponter une frégate dans la soute ventrale après vous avoir conduit à vos quartiers. C’est plus facile pour débarquer leur matériel.

			— Leur matériel ?

			— Ils ont branché des trucs sur toutes les banques de données, terminaux, panneaux d’accès et autres prises de ce putain de vaisseau, Hadrian. Ils cherchent des daïmons.

			Tandis que l’intus se mettait à genoux et se massait les cuisses, j’imaginai des hordes de cathares en robe noire, un bandeau sur les yeux, envahir mon vaisseau, ouvrant les écoutilles et démontant les plaques murales pour accéder aux gaines électriques et aux banques de données.

			Et pour y glisser leurs fausses preuves.

			Une folle pensée me traversa l’esprit.

			— Vous croyez que vous pourriez l’exfiltrer de cette frégate ?

			— Vous parlez de Casdon ? (Lorian écarquilla ses grands yeux bleus et cligna des paupières.) La faire descendre ? D’un vaisseau de la Fondation ?

			— Si Oberlin a raison, elle peut témoigner contre Breathnach et… Non, non.

			Quoi que sache la lieutenante Cardon, elle ignorait sûrement que Breathnach était à l’origine de cette machination et la note d’Oberlin ne suffirait pas à faire condamner un proche conseiller de l’Empereur.

			Lorian sembla arriver à la même conclusion que moi.

			— Cela pourrait cependant permettre de vous innocenter auprès de l’Inquisition. Si elle essaie de vous faire injustement condamner, comme Oberlin semble le croire.

			— Pouvez-vous la faire descendre de cette frégate ?

			— Avec une légion martienne, un colossus et assez d’atomiques pour raser la Terre une fois de plus – histoire de bien lui faire comprendre qu’on ne regrette rien –, oui, bien sûr ! siffla Lorian. (Il lâcha sa jambe et regarda les livres sur les étagères d’un air halluciné.) C’est vous le sorcier, pas moi.

			— Lorian ! (Je laissai un soupçon de frustration percer dans ma voix.) Un peu de sérieux !

			— Je suis sérieux. Je ne sais rien à propos de cette frégate. Son agencement, son équipage… Comment suis-je censé l’attaquer ?

			Assis par terre dans son uniforme crasseux, il ressemblait à un enfant.

			— Je suis sûr que vous trouverez une solution, dis-je en lui tendant la note d’Oberlin.

			J’interrompis mon geste et déchirai le coin filigrané. Je ne voulais surtout pas attirer d’ennuis à mes… supporters, ou exposer Oberlin en tant que mystagogue.

			— Oh, non ! lâcha Lorian en levant un doigt. Non, non, non.

			— Prenez Crim et Ilex avec vous, dis-je. À vous trois, vous arriverez bien à sortir la lieutenante Casdon de sa cellule et à la conduire sur Forum.

			L’expertise technique d’Ilex faciliterait l’opération et Crim… Dès la fin de son enfance, Crim s’était spécialisé dans l’assassinat comme Crispin s’était spécialisé dans la fréquentation des harems. Si quelqu’un pouvait s’introduire à bord d’une frégate de la Fondation en orbite autour de Forum, kidnapper une traîtresse et s’en tirer, c’était bien lui.

			— Ils devraient y aller sans moi, dit Lorian. Je serais un boulet pour eux.

			— Ils auront peut-être besoin d’une personne capable de passer par un conduit d’aération, répliquai-je. (Je sentis la fébrilité m’envahir.) Vous jouerez peut-être un rôle crucial.

			Le petit homme me foudroya de ses yeux électriques.

			— Je n’aime pas ça.

			— Vous avez une meilleure idée ? demandai-je en lui tendant le message d’Oberlin.

			— Non ! je… pas encore. (Il leva la main et ébouriffa ses cheveux fins coiffés en arrière.) Laissez-moi un peu de temps.

			Je secouai la tête en agitant la note sous son nez.

			— Combien de temps avons-nous, à votre avis ?

			L’intus me regardait toujours d’un air sombre et je me surpris à espérer qu’il ne clignerait pas des paupières. Une main semblable à une griffe se tendit et s’empara du message.

			— Très bien ! dit-il enfin. Mais si on me capture, je dirai que tout est votre faute ! Ça ne les empêchera pas de me tuer, mais avec un peu de chance, ils vous tortureront d’abord.

			Il grimaça un sourire sauvage.

			Une idée me traversa l’esprit.

			— Attendez ici.

			— Planète noire ! jura Lorian. Qu’est-ce qu’il y a, encore ?

			Je le laissai assis contre la rambarde et descendis l’escalier. Je jetai mon épée sur le canapé, me dirigeai vers une armoire et ouvris un panneau sur le côté. Un écran holographique apparut et j’y cherchai des informations du bout du doigt. Un instant plus tard, une lamelle en verre fut éjectée par une fente. Je la pris et retournai auprès de Lorian.

			— Tenez.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Un enregistrement de mon interrogatoire. Au cas où ils mettraient un faux dans le dossier d’enquête.

			— Ils vous ont laissé l’enregistrer ?

			— Je n’ai pas dit cela.

			Je jetai un coup d’œil vers l’armoire, et la porte menant à la chambre où je dormais avec Valka.

			— Ils ont pris mon terminal, mais… étant donné que mes quartiers ne sont pas surveillés par le système de sécurité, ils ont dû penser que personne ne pouvait enregistrer ce qui s’y passait.

			Lorian renifla avec mépris.

			— Quelle bande d’idiots !

			Je fis un geste pour clore le sujet.

			— Est-ce que vous pouvez le faire ?

			— Est-ce que vous me laissez le choix ?

			— Non.

			— Eh bien ! aidez-moi à grimper dans ce putain de conduit d’aération.
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			PURGATOIRE

			J’attendis, et personne ne vint. Les heures se transformèrent en jours, les jours en heures. Rien ne se passa. J’étais convaincu que l’inquisiteur Géréon reviendrait, lui ou sa maîtresse, la Grande Inquisitrice sans nom. Lord Augustin ne me rendit même pas visite pour me narguer. De toutes les cellules que j’avais occupées au cours de ma vie, celle-ci était sans doute la plus confortable, mais je n’avais jamais eu l’impression que le temps s’écoulait si lentement. Pas même dans les prisons de Vorgossos, pas même dans les griffes des Cielcins, pas même dans les geôles de la Fondation. Je n’avais rien d’autre que du temps, et rien d’autre à faire qu’attendre.

			Ma solitude était interrompue deux fois par jour, lorsque la porte s’ouvrait et qu’entrait le légionnaire avec un plateau-repas. Il le posait sur la table et récupérait le précédent. Nous n’échangions aucun mot, aucun signe. Je n’apprenais rien, mais j’avais peur de l’interroger.

			J’espérais que Lorian avait réussi, mais si tel avait été le cas, ne m’aurait-on pas libéré ?

			Comme l’Empereur l’avait fait avec moi, j’avais confié une mission impossible à l’intus : s’introduire à bord d’une frégate impériale, capturer la lieutenante Casdon et gagner Forum. La première étape relevait déjà de la gageure. Dans tout l’univers, il ne devait guère y avoir que le palais de Peronin, la Maison Caliburn et l’ancienne Terre ravagée qui étaient mieux protégés que les installations et les navires de la Fondation. Infiltrer un de leurs vaisseaux, atteindre la prison et voler une navette de débarquement sans que personne s’en aperçoive ? Si Lorian et les autres réussissaient ce tour de force, ils mériteraient un triomphe rien que pour eux.

			Mais si quelqu’un pouvait réussir un tel tour de force…

			Quelque part, Lorian, Crim et Ilex cheminaient dans le ventre de la frégate, déguisés en simples légionnaires peut-être, ou sautaient de coque en coque dans le Noir glacé, comptant sur leur combinaison pour masquer leurs signatures thermiques. Quelque part, ils remontaient des couloirs balayés par des caméras, franchissaient des portes et croisaient d’innombrables gardes. Ils court-circuitaient les systèmes de sécurité et modifiaient les images. Quelque part, ils se battaient, et peut-être qu’ils saignaient et mouraient.

			Et moi, je tournais dans ma cage, impuissant.

			Des images me harcelaient comme des ombres sur les murs : Ilex portant Lorian sur son dos comme un enfant. Crim, seul, une épée et un couteau dans les mains. Je les voyais courir de pilier en pilier dans une soute voûtée, profitant du bref répit qu’Ilex leur avait octroyé en orientant les caméras de sécurité vers le plafond. Lorian se hissait et rampait dans un conduit d’aération, les vêtements couverts d’huile et de poussière, ses appareils orthopédiques l’aidant à imposer sa volonté à ses doigts rebelles. Vêtus d’uniformes de légionnaires, ils s’inclinaient devant un inquisiteur passant dans un couloir. J’entendais des murmures :

			« Il n’est pas un peu petit pour un soldat ? » 

			L’ombre de Crim traversait le mur devant moi, une épée étincelante à la main et une lieutenante Casdon sans connaissance sur une épaule. Comment s’échapperaient-ils ? Voleraient-ils une navette ? Une nacelle de survie ? Comment éviteraient-ils de se faire capturer ? Et s’il y avait d’autres vaisseaux en orbite ? Les cieux de Forum étaient tellement surveillés qu’un météoroïde errant n’avait aucune chance de franchir la ceinture de nuages.

			Avais-je envoyé mes soldats – mes amis fidèles – à la mort pour sauver ma vie et mon rêve ?

			Non. Non. Pas pour sauver ma vie. Pour sauver mon vaisseau, mon équipage. Pour nous sauver tous. Car si Hadrian Marlowe était inculpé pour possession, profanation et consortation, tous ces gens me suivraient à la potence. Ou pire encore. Les personnes reconnues coupables de possession et de profanation devaient être exécutées par le feu. On nous glisserait dans un four et nos cendres seraient éparpillées dans l’espace. Même les membres d’équipage en fugue ne seraient pas épargnés. On les tirerait de leurs sépulcres de glace pour les incinérer avec nous. Enfin, le Tamerlane serait détruit, annihilé par l’antimatière afin d’effacer toute trace des apostats qui avaient trahi l’Homme et la Terre au profit des machines.

			Et personne n’écouterait nos cris d’innocence si mes trois camarades échouaient.

			Leurs ombres dansaient sur les parois de ma prison, se succédant comme les images d’un zootrope, aussi saccadées et floues que les fragments d’un rêve au cours des premières secondes du réveil. L’épée de Crim s’abattait, Ilex tirait, Lorian lançait des ordres. Je les voyais bondir à travers des écoutilles et dans des conduits. Je les voyais mourir, mourir et mourir tandis que l’attente me rendait fou.

			Une semaine s’était presque écoulée. Six jours.

			Le sixième jour, mon geôlier ne m’apporta pas mon déjeuner.

			Les restes de mon précédent repas – mon dernier repas ? – moisissaient sur la table, oubliés, tout comme moi. Quand je compris qu’on ne m’apporterait pas mon dîner non plus, je gagnai l’entrée, martelai la porte de coups de poing et appelai les gardes. Personne ne répondit. La porte était verrouillée.

			Je ne mourrais pas de faim. Comme dans les geôles de Vorgossos, je mangeai des barres de ration que je gardais dans ma chambre, en cas d’urgence. Trois jours s’écoulèrent. Sans un mot. Sans un contact humain.

			Dix jours après avoir été soumis à la Question par Géréon, je fus réveillé par les chuintements des verrous et le sifflement de la porte.

			Je ne me redressai pas tout de suite. Je restai sur le canapé, allongé sous la couverture de Valka. Mes yeux contemplaient le plafond sans le voir vraiment, sans rien voir vraiment. La solitude avait émoussé ma notion de territoire et je n’avais aucune envie de me lever. Si c’était Géréon, Breathnach ou la Grande Inquisitrice, qu’ils me tirent donc du canapé par les pieds.

			Ce n’était pas Géréon. Pas Breathnach. Pas la Grande Inquisitrice.

			Ce n’était même pas Oberlin.

			C’était Lorian.

			L’intus baissa la tête pour me regarder – un curieux renversement de situation – et un sourire tendu apparut sur son visage patricien. Un bandage correcteur noir couvrait une brûlure de plasma sur une joue. Il portait toujours l’appareillage orthopédique argenté qui empêchait ses doigts de se déboîter. Il s’appuyait sur sa canne. Sa veste d’uniforme était déchirée à hauteur des épaules et les manches pendaient misérablement.

			— Mission accomplie ? demandai-je.

			— Mission accomplie, répondit-il.

			Il s’assit sur la table basse, près du canapé, sans me quitter des yeux.

			Honteux d’être allongé alors qu’il était dans un si triste état, je me redressai.

			— Eh bien ! Vous êtes salement amoché. Vous êtes passé à la medica ?

			— J’y ai fait un saut, mais je voulais être le premier à vous le dire. (Il posa une main sur sa poitrine et écarta sa chemise pour me montrer un autre bandage correcteur sur la clavicule.) Vous dire que ça n’a pas été facile.

			Il referma sa chemise et la lissa.

			— Comment avez-vous fait ?

			L’intus secoua la tête, le visage grave.

			— Une autre fois. Les Martiens ont les preuves de la culpabilité de Breathnach et Casdon.

			— La lieutenante a parlé ?

			— La lieutenante a chanté, rectifia Lorian. La Fondation va s’en tirer sans problème, bien entendu. On ne peut pas prouver qu’il y a eu collusion avec le directeur. Elle a demandé que Sir Lorcan lui soit livré, mais le prince Hector et le Conseil ont bloqué la requête. Je ne saurais dire si Sa Radiance est intervenue dans cette affaire.

			Je me pris la tête à deux mains. Lorcan Breathnach était hors jeu. L’homme qui avait porté un couteau à la poitrine de Valka était… hors jeu.

			— Je donnerais cher pour être celui qui tranchera la tête de ce fumier, marmonnai-je.

			— Ce ne serait pas rendre la justice si vous vous en chargiez, dit Lorian en pianotant sur sa cuisse. C’est mieux ainsi.

			— Et nous ? Nous sommes innocentés ? Corvo a inspecté le vaisseau ? Elle s’est assurée qu’on n’y a pas laissé quelque chose qui ne devrait pas être là ? Pas de daïmons ? Pas de… quoi que ce soit ?

			Le commandant Aristedes se voûta sur sa canne et son appareillage orthopédique cliqueta.

			— Elle est en train de le faire.

			— Ilex et Crim vont bien ?

			— Hein ?

			Lorian regarda autour de lui. Il était visiblement épuisé. Avait-il une commotion cérébrale ? Qu’avait-il dû endurer pour livrer Casdon à la Garde martienne ?

			— Oh ! oui… ils vont bien. Aussi bien que moi. (Il inspira par à-coups et tourna brusquement la tête pour me regarder.) Je crois qu’on ferait mieux de ne pas quitter le vaisseau pendant un certain temps. Laissons le temps à la GM de faire son travail.

			Je l’écoutai en hochant la tête.

			— Corvo va sauter de joie.

			— Oui. (Lorian éclata d’un rire rauque et bref.) Voyez le bon côté des choses : vous allez pouvoir tirer la professeure de fugue maintenant qu’on ne risque plus rien.

			« La professeure »…, pensai-je. Valka.

			Nous n’étions séparés que depuis quelques jours, mais elle me manquait autant qu’après un voyage de plusieurs années. J’étais impatient de la retrouver, de retrouver son sourire moqueur. Mais je secouai la tête.

			— Non, pas encore.

			Cette histoire n’était peut-être pas terminée et je ne voulais pas qu’elle coure le moindre danger. Je ne l’aurais pas supporté. Elle resterait en fugue jusqu’à ce que nous quittions Forum, jusqu’à ce que nous soyons loin, très loin de Forum.

			— Et Lord Bourbon ?

			— Quoi, Lord Bourbon ?

			Lorian me regarda avec des yeux hagards.

			— Est-ce que son nom a été cité ?

			Le vieux Lion avait certainement conspiré avec le directeur des services de renseignement pour se débarrasser de moi. J’en étais convaincu.

			L’intus secoua la tête et sa crinière blonde dansa autour de son visage. Il avait perdu sa barrette, et ses longs cheveux – habituellement attachés en une queue-de-cheval impeccable – voletaient dans tous les sens. Curieusement, cela le vieillissait. Il ressemblait à un fantôme assis devant moi.

			— Non, non. Il n’a pas été cité.

			Je restai silencieux, et au bout d’un moment, une main squelettique gainée de tiges argentées se referma sur mon poignet. Je fus surpris par la faiblesse de cette main et du bras qui se trouvait derrière. Je n’aurais jamais dû envoyer cet homme à la bataille.

			— Mais c’est quand même une victoire, Monseigneur. Notre victoire.

			Je posai une main sur la sienne.

			— C’est votre victoire, Aristedes. Allez vous reposer maintenant. À moins que… Voulez-vous que je fasse venir un brancard ?

			Je n’étais pas sûr qu’il ait la force de se lever.

			— Je… Aidez-moi, s’il vous plaît.

			Je m’agenouillai, passai son bras maigre sur mes épaules et le levai. Je ne pouvais pas me redresser – pas complètement – sans le soulever du sol. Il était si petit et si léger que je n’aurais pas eu beaucoup de mal à le porter, mais je m’abstins de le lui proposer de crainte de froisser sa fierté.

			— Allons-y, dis-je.

			Je le soutins jusqu’à la porte qui glissa sur le côté à notre approche. Les gardes avaient disparu. Nous sortîmes dans la coursive.

			Un technicien de vol en tenue noire nous vit et interrompit sa tâche pour nous saluer.

			— Lord Marlowe ! Commandant Aristedes !

			Je lui rendis son salut sans m’arrêter. Tout était redevenu normal à bord du Tamerlane. Vérifier le vaisseau après le passage de l’Inquisition allait prendre des jours, voire des semaines, mais tout allait bien. Grâce au petit titan qui marchait à côté de moi.

			En fin de compte, j’escortai le commandant Aristedes jusqu’à l’infirmerie et le laissai aux bons soins de la docteure Luana Okoyo.

			— Soignez-le bien, dis-je inutilement. C’est un héros.
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			ET VIENT L’ARAIGNÉE

			Des mois s’écoulèrent avant qu’une convocation arrive. Pendant ce laps de temps, j’avais supervisé la purge des banques de données du Tamerlane et leur restauration à partir de sauvegardes. Aristedes avait récupéré. Il avait été brûlé au visage et au torse par du plasma, et il souffrait d’une commotion cérébrale si sévère qu’Okoyo ne comprenait pas comment il pouvait marcher – surtout compte tenu de sa fragile carrure. Crim et Ilex avaient récupéré, eux aussi, mais aucun des deux n’avait voulu me raconter comment ils s’étaient échappés de la frégate de la Fondation. Sans doute parce que Lorian le leur avait demandé.

			Je ne revis jamais Géréon. La Grande Inquisitrice avait disparu. Elle était sans doute retournée dans les ombres ecclésiastiques d’où elle avait surgi. Sélène envoya des messages auxquels je répondis poliment, expliquant que je n’étais pas autorisé à communiquer sur la tentative d’assassinat dont j’avais été victime et l’enquête de l’Inquisition qui avait suivi. Je pouvais seulement l’informer que j’allais bien et que je la verrais sans doute bientôt. Elle ne me parla pas d’Alexander.

			Chaque jour, je m’attendais à recevoir un message du Conseil impérial, du commandant de la Garde martienne ou de l’Empereur en personne. Chaque jour, j’éprouvais la même surprise, la même déception et la même frustration. Je voulais en finir avec cette histoire. Et puisque j’avais été condamné à épouser Sélène, je voulais accomplir ma peine au plus vite. Ou bien repartir en mission loin de Forum.

			La convocation arriva sous la forme d’une escorte de gardes martiens et d’un androgyne de la cour impériale chargés de me conduire devant le prince Hector et le Conseil.

			Je les suivis en songeant que c’était terminé. Je me trompais. Le pire était à venir.

			 

			Les Lords des huit ministères étaient assis devant le siège surélevé du Lord Grand Chancelier, avec le Synarque et Lord Powers. Il n’était pas question de spectres holographiques cette fois-ci. Ils étaient là en chair et en os, en influence et en pouvoir.

			— Je n’arrive toujours pas à y croire, dit Miana Hartnell, la ministre des Affaires sociales. Le directeur des services de renseignement de la Légion, un assassin ! C’est terrifiant. C’est tout simplement terrifiant.

			C’était une palatine, mais son sang était bien moins ancien que celui des grandes Maisons. Elle avait un visage pointu de souris et des yeux brillants de rapace.

			Le Lord Grand Chancelier l’interrompit pour s’adresser à moi. Je me trouvais dans le creux de la table arrondie, sous le grand holographe.

			— Nous vous présentons nos excuses pour les souffrances que vous avez endurées, vous et votre équipage, Sir Hadrian. Et permettez-moi d’y ajouter les miennes à titre personnel. Vous devez avoir grand besoin de repos après une telle épreuve.

			— Je serais content de me remettre au travail.

			— Au travail ? (Le prince Hector eut presque l’air offensé.) De regagner le front, vous voulez dire ?

			— Je suis un soldat de l’Empire, déclarai-je en répétant la phrase qui, depuis des dizaines d’années, depuis Vorgossos, était devenue un mantra.

			Les mains du prince Hector se contractèrent sur les bras de son modeste trône.

			— L’Empereur envisage de vous accorder un siège au sein de ce conseil.

			Il avait prononcé ces paroles comme s’il ne savait pas que j’étais au courant. Je m’arrachai à la contemplation de l’holographe qui flottait au-dessus de ma tête pour mimer la surprise.

			— Pardon ? (C’était une réaction stupide et je me ressaisis sur-le-champ.) Votre Excellence, je… je ne sais quoi dire. Comment pourrais-je me rendre utile ?

			— Vous prendrez ma place, mon garçon ! lança une voix curieusement joviale à l’extrémité droite de la table.

			Je tournai la tête. Selon la tradition, les sièges de droite étaient réservés aux Lions. Lord Bourbon était là, et Lord Peake, et le ministre de la Justice. Les membres moins traditionalistes étaient assis à gauche : Lady Hartnell – leur cheffe de file –, Lord Cordwainer du ministère du Revenu et – de manière assez perverse – le Lord ministre des Rites. Mais à cette époque, le Conseil était déséquilibré, et à l’exception de ces trois derniers, tous les autres membres étaient des Lions.

			La personne qui avait parlé était assise à l’extrême droite. Lord Cassian me regardait en souriant. L’ancien strategos était si vieux qu’il me rappela Tor Gibson avec son visage plissé et ridé. Ses yeux étaient énormes à travers les verres épais de ses lunettes. Contrairement à celles de Durand, il ne s’agissait pas d’un accessoire de mode. Il ne ressemblait pas à un soldat, mais à un gros hibou vigilant perché sur une branche.

			— Votre siège, Lord Powers ? (Mon regard passa du vieil homme aux autres membres de l’assemblée et j’étouffai un éclat de rire.) Je ne pourrais jamais vous remplacer !

			— Vous en savez bien plus que moi sur les Pâles ! s’exclama le Vengeur de Cressgard. Je ne suis qu’un vieil homme qui sait seulement comment les tuer.

			Je ne savais quoi dire.

			— Je… je ne souhaite pas entrer en compétition avec le ministre de la Guerre en ce qui concerne la manière dont on mène ce conflit. Je suis le serviteur de ce conseil. Je l’ai servi de mon mieux et je souhaite le servir encore.

			Je m’inclinai en m’efforçant de ne pas voir l’holographe qui se trouvait au-dessus de moi, le fantôme d’une petite femme avec de courts cheveux blonds et une mâchoire carrée attaché sur une chaise.

			La lieutenante Casdon.

			Le Conseil avait regardé son témoignage au début de la réunion et l’appareil holographique posé sur la table surélevée projetait toujours la dernière image.

			— Notre serviteur ne discuterait pas nos décisions, lâcha Peter Habsbourg, Lord ministre des Travaux et du Développement. Je vous rappelle, Sir Hadrian, qu’en tant que Chevalier victorien, vous n’avez à répondre à personne d’autre qu’au Bureau impérial. Nous sommes le Bureau impérial, et par conséquent, les serviteurs de Sa Radiance.

			Je secouai la tête.

			— Pardonnez-moi, Excellence, mais vous faites erreur. Je suis Chevalier victorien et je ne réponds qu’à l’Empereur.

			Le visage de Lord Habsbourg se froissa sous le coup de la déception et de la colère. Il se tourna vers Lord Bourbon – curieusement silencieux depuis le début de la réunion –, mais je ne lui laissai pas le temps de s’adresser à lui.

			— Si Sa Radiance souhaite que j’occupe ce siège, j’obéirai. Mais en tant que membre de ce conseil, je lui ferais remarquer que je serais bien plus utile ailleurs que sur Forum.

			— Pourquoi êtes-vous si impatient de partir ? demanda Lord Bourbon en prenant le relais de Lord Habsbourg.

			Les yeux sombres du ministre de la Guerre croisèrent les miens et je l’examinai pendant quelques instants. Ses épais cheveux noirs qui viraient au gris, les lourds favoris, la tenue blanche avec une fleur de lys épinglée sur le revers, les tresses dorées sur les épaules de sa demi-toge azur. J’étais certain qu’il était impliqué dans le complot de Breathnach, mais je savais que je ne pourrais jamais le prouver. C’était peut-être la main de Breathnach qui avait piloté le missile-couteau vers mes quartiers, mais c’était Bourbon qui avait piloté Breathnach. Et le message de Sir Friedrich laissait entendre que la Fondation avait participé au complot, elle aussi. Je jetai un coup d’œil à la chaise vide de Vergilian. Le Synarque était absent. Il avait fait savoir qu’il était retenu par d’autres tâches.

			— Franchement, Lord ministre de la Guerre, dis-je au bout d’un instant, je n’ai pas très envie de m’attarder sur Forum en ce moment. J’ai été faussement accusé d’être un démoniaque et c’est le genre d’expérience que je ne tiens pas à renouveler.

			— Vous pensez que votre vie est toujours menacée ? demanda le prince Hector.

			— Excellence, je le croirai jusqu’à l’heure de ma mort, répondis-je.

			Ça te va comme prophétie ?

			Le sergent d’armes frappa la plaque métallique avec son faisceau.

			— Silence ! ordonna-t-il. Il n’y a pas de place pour le manque de respect dans cette salle !

			Je m’inclinai pour m’excuser.

			— Pardonnez-moi, honorables Ladies, honorables Lords, mais je suis un peu tendu. (Je me redressai, me rappelai mes leçons de rhétorique et plaçai la main gauche dans mon dos tandis que je levais la droite devant moi, comme si je lisais un livre.) En plus de l’attentat dont j’ai été victime, mon équipage, mes officiers et mes soldats ont échappé de justesse à une terrible condamnation. Je prends la menace qui pèse sur leurs vies très au sérieux.

			— À propos de vos officiers…, commença Lord Allander Peake. (Le ministre de la Justice fouilla dans les papiers qui se trouvaient devant lui.) En l’absence de Sa Sagesse divine le Synarque, on m’a prié de vous soumettre une requête de la Sainte Fondation terrienne. Elle demande que les officiers qui ont violé le confinement au cours de cette affaire se présentent à ses bureaux pour y être interrogés.

			— Elle peut toujours attendre ! l’interrompis-je. Le commandant Aristedes et les autres sont sous ma protection.

			Lord Peake leva une main ornée de bagues en signe d’apaisement.

			— J’ai cru comprendre que la Fondation souhaite seulement obtenir des informations sur la manière dont ils sont parvenus à déjouer leurs systèmes de sécurité.

			— Dans ce cas, je rédigerai un rapport si l’Empereur en fait la demande. Vous et moi savons fort bien de quelle manière la Fondation obtient des informations et il est hors de question que mes hommes se soumettent à ce genre d’interrogatoire sans un ordre explicite.

			Lady Hartnell prit la parole, peut-être poussée par la foi.

			— Vous ne pouvez pas refuser une requête de la Fondation terrienne.

			Je pivotai sur les talons dans un mouvement fluide pour regarder son visage de rongeur.

			— Je ne refuse pas. Mais je me permets de rappeler au Conseil que le bon commandant et mes lieutenants agissaient sur un ordre explicite que je leur avais donné. En conséquence, c’est moi qui suis responsable de leurs faits. Si la Fondation souhaite des renseignements, elle devra passer par moi. Et je dis que si elle souhaite rouvrir le dossier d’Inquisition contre moi, après tout ce qui s’est passé, j’en référerai directement à l’Empereur. Si le Synarque nous avait fait la grâce de sa présence, je ne manquerais pas de lui rappeler que le clergé s’est laissé manipuler par Lord Lorcan et s’est lancé dans une enquête illégale qui aurait pu coûter la vie à un Chevalier victorien. Moi, en l’occurrence. Sans parler de celles des quatre-vingt-dix mille membres de la Compagnie rouge. (Je laissai mes paroles faire leur effet avant de reprendre.) La poursuite de cette attitude hostile ne ferait que renforcer les rumeurs affirmant que l’Inquisition a été la complice de Sir Lorcan – rumeurs que le Synarque et le Chœur espèrent sans doute dissiper au plus vite. Quelle que soit la manière dont le commandant Aristedes et ses camarades sont parvenus à violer le confinement – manière dont j’ignore tout, soit dit en passant –, j’estime que la Fondation devrait leur être reconnaissante puisque cela lui a permis d’éviter un regrettable incident. Et le courroux de Sa Radiance qui, j’en suis sûr, aurait moyennement apprécié d’apprendre qu’un Chevalier victorien et le fiancé de sa fille avait été tué par erreur !

			Un silence de mort s’abattit dans la salle. La tension était telle qu’on la sentait glisser sous la surface de l’air. Je regrettai que le Synarque soit absent. Je venais presque de faire une déclaration de guerre. J’opposais l’autorité du Trône – dans l’ombre de laquelle je me tenais et agissais – à celle de l’autel. La Fondation avait été créée par l’État impérial, mais elle avait grandi et prospéré, comme toutes les mauvaises herbes. Elle était devenue un ver dans les intestins de l’Empire. Elle s’était développée au point qu’on ne savait plus trop qui était l’hôte et qui était le parasite. Les Empereurs du passé se couronnaient eux-mêmes, comme l’avait fait l’Empereur Dieu dans les cendres de Rome. Ils nommaient également les Synarques qui s’agenouillaient devant le trône. Mais la Fondation était devenue forte et il n’était pas impossible qu’un jour, ce soit les Empereurs qui s’agenouillent pour que les hauts prêtres posent la couronne du vieux William sur leur tête.

			L’Empereur pouvait-il me protéger ? Pouvait-il protéger Lorian et les autres ?

			Ou la Fondation aurait-elle le dernier mot ?

			J’étais prêt à miser sur Sa Radiance.

			Le prince Hector brisa le silence entre ses mains.

			— Ainsi, mon frère vous a fait part de ses intentions.

			Je me rappelai ma place et inclinai la tête en glissant ma colère sous une couverture de bienséance et de fausse modestie.

			— Oui, Excellence.

			— Sa Radiance vous a-t-elle également informé que ce Conseil jugeait cette union inappropriée ?

			Pendant un instant, j’eus presque envie d’épouser Sélène, ne serait-ce que pour défier ces ministres poussiéreux et leur… leur quoi ? Leur jalousie ? Et puis je revis l’Hadrian de mes visions avec Sélène à ses pieds et devant une foule de Lords à genoux.

			Presque envie.

			— Oui, Excellence.

			— Ah.

			Le prince Hector eut la grâce de baisser les yeux.

			Le ministre de la Justice interrompit le moment de gêne.

			— Je vais… je rapporterai votre réponse à Sa Sagesse Vergilian, Lord Marlowe. Ainsi que votre… euh, conseil.

			Je m’inclinai plus bas que précédemment.

			— Merci, Lord ministre. J’espère pouvoir oublier ce regrettable incident aussi vite que possible.

			 

			Pallino m’attendait dans le couloir avec un détachement de dix gardes de la Compagnie rouge. Aucun d’entre eux n’avait eu le droit de porter une arme dans le Hall du Roi Soleil, mais les soldats avaient conservé leurs armures et leurs boucliers. Cela leur permettrait de résister un moment en cas d’attaque. Depuis l’affaire du missile-couteau, Corvo et Crim avaient insisté pour renforcer la sécurité lorsque je quittais le navire. Et même quand je restais à bord. Un garde était posté devant mes quartiers pendant que je dormais. Corvo avait insisté pour m’adjoindre une décade de soldats en tenue à franges rouges et armures noires en guise d’escorte, mais je craignais fort que cette mesure soit interprétée comme un signe de peur.

			Je me dis que j’étais idiot. L’Empereur était l’homme le plus puissant de la galaxie et il était mieux protégé que n’importe qui. Des légionnaires, des gardes martiens et des Excubitors veillaient sur lui en permanence. Sans parler de la flotte martienne, des vaisseaux de guerre de la Légion et des navires de la Fondation qui orbitaient sans cesse autour de la géante gazeuse et de l’immense capitale. Et personne ne disait que c’était un lâche. Personne ne pensait que c’était un lâche. Personne n’aurait osé. Je me répétais pourtant que mon cas était différent. J’étais chevalier, et les chevaliers devaient affronter le danger, et survivre grâce à leur force et à leur habileté à manier l’épée.

			Mon escorte n’eut pas le temps d’aller bien loin. Une voix retentit derrière nous.

			— Lord Marlowe ! Un moment, je vous prie !

			Je me tournai et découvris Lord Cassian Powers qui approchait d’un pas rapide, une canne en cuivre inutile dans une main. Il se déplaçait à une vitesse étonnante pour un homme de son âge. Je tendis le bras pour saluer, puis m’inclinai – l’homme était un soldat et un Lord.

			— Je suis à votre service, Monseigneur.

			Le Vengeur accueillit la formule de politesse d’un mouvement de canne vaguement agacé. Cassian Powers mesurait une tête de plus que moi. Sous sa lourde cape grise, il portait le simple uniforme d’un officier de l’armée, sans grade ni insignes, mais ses bottes étaient en cuir véritable et cirées comme s’il revenait d’un défilé.

			— J’espérais que nous pourrions avoir une petite conversation, si cela ne vous dérange pas.

			Je regardai la colonnade à ciel ouvert qui faisait le tour du bâtiment et desservait l’aile orientale ainsi que le hall principal. À ma grande surprise, Lord Powers n’avait pas d’escorte, pas d’ordonnances ni d’aides de camp. Pas de garde.

			— Bien sûr, Votre Excellence. Ici ?

			Lord Cassian Powers posa une main sur mon épaule et sourit. Ses yeux agrandis par les lunettes remplissaient la totalité des verres correcteurs.

			— Ici ira très bien ! Pas de secrets. Pas entre nous et les espions électroniques, hein ?

			Je ne l’avais rencontré qu’en de rares occasions. Le Vengeur de Cressgard était un personnage atypique : un héros d’une autre époque, une relique qu’on exposait et sortait pour certaines cérémonies, ou quand le Conseil avait besoin de son avis. C’était sans doute le plus grand chasseur de Cielcins de tous les temps, et un des meilleurs experts sur les xénobites et leur culture. Je me laissai donc entraîner jusqu’à un belvédère qui surplombait la ligne du monorail qui partait du grand hall et traversait le ciel désert pour desservir l’île du palais de Justice dont les gigantesques colonnes brillaient au soleil.

			Très loin en contrebas s’étendaient les terrasses grises et vertes des Forêts royales bordées de murs blancs. L’arc de Titus était invisible depuis cette altitude, mais je repérai un espace entre les arbres et supposai qu’il s’agissait de la clairière où se dressait le monument arraché aux collines cendreuses de la Terre.

			— C’est impressionnant, hein ? dit le vieux soldat. Tout ça.

			Que voulait-il dire ?

			— Vous parlez de la cité ? demandai-je. Je n’aurais jamais imaginé un tel spectacle.

			Powers se pencha sur la rambarde et contempla les îles flottantes, les ponts et les tramways qui les reliaient, le pâle rempart du mur de voile gonflé par les vents.

			— La cité, oui. Mais je parle surtout des gens qui y vivent. De l’Empire. Parfois, je regarde tout ça et je me dis : « Mon cher moi, ces idiots ne méritent pas qu’on les sauve ! Laissons-les tomber du ciel ! »

			Je ne dis rien. Et comme je continuais à ne rien dire, Powers se tourna vers moi et me regarda avec ses yeux gigantesques.

			— Mes propos vous étonnent ? Si c’est la peur qui vous rend muet, laissez-moi vous rassurer : ce que vous avez dit devant le Conseil était juste. Ils ne prendront pas le risque de lancer de nouvelles accusations contre vous ou vos hommes. Et de toute manière, ils ne feront aucun mal au vieux Lord Powers. Le Vengeur ! (Il leva le poing dans un geste moqueur.) Vous pouvez parler, mon ami.

			— De quoi s’agit-il, Monsieur ? demandai-je.

			« Monsieur » était un peu bref, mais conforme à l’étiquette. Powers était chevalier et il portait toujours une épée à la ceinture. Nous étions tous les deux des soldats.

			— Droit au but, hein ? Très bien. (Il se tourna vers le ciel de nouveau.) Ils vont vous donner mon siège.

			Qu’étais-je censé dire ? J’avais du mal à suivre cet homme. Et le fait qu’il préfère regarder la Cité éternelle plutôt que son interlocuteur ne m’aidait pas. Je décidai de me montrer prudent.

			— Je suis… désolé.

			Powers agita la main comme si tout cela était sans importance.

			— Je vous suis reconnaissant, en fait. J’ai passé cinq cents ans à faire la guerre – et je n’étais pas franchement un jeune homme quand j’ai commencé. Voilà des années que je m’efforce de prendre ma retraite, mais on s’arrange toujours pour m’en empêcher. (Il regarda autour de lui en gloussant.) Je l’avais déjà prise deux fois avant d’être nommé au Conseil, vous savez ? Après Cressgard et… oh ! il y a deux cents ans à peu près. Je suis rentré chez moi, à Ashbless, mais ils n’arrêtaient pas de me demander de revenir. J’avais l’impression d’être le vieux Camillus. Vous connaissez votre histoire classique, n’est-ce pas ?

			Je lui répondis que oui. Marcus Furius Camillus avait été un héros de l’ancienne Rome, un homme d’État qui avait été rappelé pour sauver son pays et qui avait obtenu les pleins pouvoirs pas moins de cinq fois. Un homme qui aurait pu être roi.

			— C’est incroyable que ces histoires aient survécu si longtemps, dit Powers en pensant à haute voix. Camillus, Rome, César et tout le reste. On finit par se demander ce qu’on a bien pu oublier. Ce qui reste enfoui dans les profondeurs d’une bibliothèque perdue, ou dans un reliquaire d’une ancienne maison.

			Je haussai les épaules.

			— Ce n’est pas si incroyable que cela. Les fondateurs ont soigneusement veillé à ancrer notre empire dans la tradition. Ces histoires font partie de notre identité, pour le meilleur et pour le pire.

			— Pour le meilleur et pour le pire… (Lord Cassian hocha la tête en se grattant la joue d’un doigt noueux.) Vous n’aimez pas cet endroit, n’est-ce pas, Sir Hadrian ? (Le vieux soldat m’observait à travers ses verres épais – l’effet était particulièrement surprenant.) Je ne l’aime pas non plus. (Ses yeux changèrent soudain et j’eus l’impression qu’il regardait au-delà de moi.) Est-ce que… vous allez bien, Sir Hadrian ?

			Quelque chose – sa voix peut-être – me rappela Tor Gibson avec une telle prégnance que je m’attendis presque à voir le vieux scholiaste apparaître devant moi tandis que je clignais des paupières. Je me détournai un instant. Je ne m’étais jamais attendu à découvrir de la gentillesse dans la cité impériale, et surtout pas de la part du Vengeur de Cressgard. Mais Lord Cassian ne ressemblait pas à un Vengeur. Il ressemblait à un hibou.

			— Je sais comment ça se passe, dit-il. Mettons les choses au point : cette histoire de Demi-mortel… (Il fit un geste comme s’il jetait un papier dans une poubelle.) Des sottises ! Les histoires qu’on raconte à votre sujet – et au mien – ne sont d’aucune aide quand vient la nuit. Je sais ce que c’est. Les cauchemars.

			— Je ne fais pas de cauchemars, répliquai-je, trop vite.

			— C’est ce que disent les hommes qui font des cauchemars, riposta Powers. Je sais ce que c’est. Mais ça finit par se calmer. Vous détesterez le Conseil – vous ne pouvez pas imaginer à quel point je le déteste. Vous verrez toujours l’horreur en face, mais vous n’aurez plus à sentir son odeur.

			Je m’écartai de la rambarde et me redressai.

			— Je préfère l’horreur à un couteau dans le dos. J’ai autant d’ennemis ici qu’au front… (Je poursuivis en marmonnant.) Les léopards, les lions et les loups.

			Lord Cassian parlait des xénobites, mais il crut que je faisais référence aux Lions impériaux.

			— Si vous voulez mon avis sur nous autres, vieux Lions, je dirais que nous ne sommes pas si mauvais que ça. Nous sommes des conservateurs, mais la plupart d’entre nous ne conservent rien du tout. Nous sommes trop occupés à gérer notre réputation et notre apparence. Prenez l’ancien directeur des services de renseignement. Il voulait tellement protéger l’Empire qu’il a failli tuer son plus ardent défenseur. Et pourquoi ? Parce que vous faisiez son travail ? Il a peut-être pensé que vous briguiez son poste.

			— Ce n’est pas le cas ! répliquai-je avec un ricanement moqueur. Et je ne suis pas le plus ardent défenseur de l’Empire.

			— Vous avez tué Aranata Otiolo. Vous avez tué Venatimn Ulurani. Vous avez tué cette chimère. Vous avez découvert l’existence d’une alliance entre les Pâles et les Extras…

			Il ôta ses lunettes et sourit. Ses yeux avaient retrouvé une taille normale.

			— Vous avez conservé bien plus de choses que nos braves Lions ne l’ont jamais fait. Cela les dérange. (Il appuya un doigt contre ma poitrine.) Mais ne commencez pas à croire à votre propre légende, mon garçon. Les légendes ne sont que des légendes. Ces histoires de Demi-mortel, de diables et de vengeurs… c’est de la folie.

			Je n’étais pas sûr de partager son avis. Je n’avais pas vraiment tué Ulurani, pas comme les médias l’avaient annoncé, mais Lord Powers ne m’avait pas vu mourir à bord du vaisseau de Sagara. Il n’avait pas vu le Noir hurlant, il n’avait pas parlé avec les Frères. Quels que soient les cauchemars qui hantaient les nuits du vieux Vengeur de Cressgard, ils étaient différents de mes songes.

			Mes songes étaient réels.

			— Où est Marlowe ? demanda une voix familière sur la colonnade.

			J’entendis la voix de Pallino répondre, mais ne compris pas ce qu’il disait. Puis j’entendis l’autre voix de nouveau.

			— Hors de mon chemin, foutriquet !

			Je pivotai, un doigt sur le bouton d’activation de mon bouclier, une main glissant vers la poignée de mon épée.

			Lord Augustin Bourbon descendit l’escalier de marbre qui menait au belvédère où Lord Powers et moi nous trouvions. Il était accompagné par quatre gardes portant la livrée des Bourbon.

			— Cassian ! s’exclama-t-il. Je suis surpris de vous trouver ici.

			Le Vengeur posa une main sur mon bras pour me dissuader de tirer mon arme. Je cédai à contrecœur.

			— Je donnais quelques conseils à mon remplaçant, Augustin, dit le vieux soldat.

			— Je vois. (Bourbon se plaça entre moi et Powers de manière à exclure celui-ci de la conversation.) J’espère que vous êtes content de vous, Marlowe !

			— Je vous demande pardon ?

			— Vous avez bafoué l’autorité de la Fondation ! Vous avez détruit la vie d’un fonctionnaire émérite… (Il était si furieux que le sang devait bouillir dans ses veines.) Vos hommes n’auraient jamais pu échapper à l’Inquisition sans une assistance daïmonique. Vous êtes coupable, et je le sais !

			Je fermai les yeux et inspirai pour retrouver mon calme. Cela n’arrangerait pas mes affaires si je frappais le ministre de la Guerre. Il était mon supérieur, il était conseiller impérial et il appartenait à une famille bien plus ancienne et bien plus noble que la mienne. Je ne pouvais pas le défier. Je ne pouvais pas répondre à ses accusations, car en protestant, j’aurais donné l’impression de me défendre. En revanche, je pouvais attaquer.

			— Votre fonctionnaire émérite est un traître, Monseigneur. Et on lui a épargné le sort réservé aux assassins roturiers du seul fait de son incompétence.

			— Sir Lorcan Breathnach a servi l’Empire pendant plus de deux cents ans.

			Il vous a servi vous, vous voulez dire.

			Je regardai le palatin richement vêtu, sa tenue ivoire et sa toge azur, ses bottes d’équitation ridicules pour cet homme beaucoup trop gros pour monter à cheval.

			— S’il avait souhaité qu’on se souvienne de lui en termes élogieux, il n’aurait pas essayé de me tuer, dis-je, désormais certain que Bourbon avait participé au complot.

			Cette confrontation était idiote. D’une bêtise et d’une arrogance sans bornes. Sauf si la colère de Bourbon était sincère. Sauf s’il était un ami de Breathnach. Et je n’étais pas sûr qu’Augustin Bourbon soit du genre à avoir des amis. Je le voyais comme un homme qui rangeait ses pairs humains dans deux catégories : atouts et menaces. Et qui jouait les uns contre les autres. Jusqu’à ce qu’un groupe ait détruit le second. Incapable de me retenir, j’enfonçai le clou.

			— On est en droit de se poser des questions quant à ses motivations. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi il a voulu m’assassiner…

			Je regardai Bourbon droit dans les yeux.

			Attendons qu’il s’explique.

			Les mâchoires du ministre de la Guerre s’ouvraient et se fermaient dans un mouvement rappelant un soufflet de forge, comme des pistons faisant tourner les mécanismes de son esprit. Apparemment, il n’avait pas envisagé que j’irais si loin.

			— Il… il sait ce que vous êtes.

			— Ce que je suis ? (J’avançai d’un pas.) Et que suis-je donc, Votre Excellence ?

			Je jetai un rapide coup d’œil à Powers, qui avait remis ses lunettes sur son nez et qui suivait notre altercation d’un air grave.

			— Je ne sais pas comment vous avez fait, dit Bourbon. Je ne sais pas comment vous avez réussi à piéger Sir Lorcan.

			— Comment j’ai piégé Sir Lorcan ?

			C’en était trop. C’était une accusation sans fondement, totalement incohérente.

			— Votre Excellence, nous avons la confession de la lieutenante Casdon !

			— La confession de votre lieutenante !

			Ma lieutenante, pensai-je. Comme si je m’étais arrangé pour que Casdon mente et aille à l’échafaud pour me faire plaisir. Car elle irait à l’échafaud.

			— Lord ministre, laissez-moi vous poser une question.

			Mes bottes claquèrent sur les dalles de pierre tandis que je me plaçais à portée de poing de ce morse déguisé en homme. Avec un peu de chance, il me frapperait sous le coup de la colère. Si cela arrivait, tout deviendrait possible. Je pourrais le défier, et Valka étant en fugue, elle ne pourrait rien faire pour m’en empêcher. Elle ne l’aurait pas fait de toute manière.

			— Pensez-vous que Sa Radiance est à ce point stupide ?

			— Quoi ? éructa Bourbon. Comment osez-vous !

			— Comment osez-vous ! ripostai-je d’une voix calme et parfaitement contrôlée. Vous venez ici et m’accusez d’avoir ruiné la réputation d’un homme qui a essayé de me tuer. Vous m’accusez de consortation après que l’Inquisition m’a déclaré innocent – vous avez entendu ma déposition devant le Conseil. Et vous pensez que Sa Radiance, notre Empereur, me garderait à son service s’il y avait le moindre soupçon laissant entendre que je suis ce que vous affirmez ?

			Mes arguments le réduisirent au silence. Lord Powers ne craignait peut-être pas les caméras de surveillance du palais, mais Lord Powers n’avait rien à se reprocher. Ce n’était pas le cas de Lord Bourbon. Ses bajoues tremblèrent. Une série de bruits outragés s’échappèrent de sa bouche, mais sans prendre la forme de mots. Augustin Bourbon était une araignée, mais il s’était emmêlé les pattes et s’était retrouvé englué dans sa toile.

			Je lui souris. Je jubilais. Je n’aurais pas dû jubiler. C’était moi qui allais me réfugier à bord d’un vaisseau en orbite pour ne pas être victime de nouvelles tentatives d’assassinat.

			Je n’étais pas en position de jubiler.

		


		
			45

			VISITATION

			Je commençais à en avoir assez d’attendre sur l’aire d’accueil. L’endroit me rappelait de mauvais souvenirs, car c’était là que j’avais reçu la Grande Inquisitrice et Sir Lorcan Breathnach. Mais le vaisseau en suspension devant la plate-forme et la passerelle n’était pas le monolithe noir et brutal de la Fondation. C’était un navire aux courbes élancées qui faisait penser à un oiseau, entièrement blanc et filigrané d’or, baroquement ostentatoire, avec ses ailes solaires repliées et rangées.

			Corvo se tenait à côté de moi avec Durand, son second.

			— Je regrette qu’elle ait insisté pour venir te voir ici, dit la capitaine. Je me passerais bien d’une nouvelle inspection de sécurité qui va foutre la pagaille à bord de mon vaisseau.

			Elle parlait des Martiens, bien entendu. Une centurie de gardes martiens avait débarqué à bord du Tamerlane la veille au matin et avait aussitôt entrepris de préparer la visite de la princesse Sélène. Un tiers d’entre eux se tenaient sur la passerelle d’en face.

			— Chut ! murmura Durand en remontant ses lunettes à verres neutres sur son nez. La porte s’ouvre.

			Un cornicen en livrée blanche apparut et souffla dans son cornu. Un son discordant retentit dans la caverne de métal, puis l’homme baissa son instrument et annonça l’arrivée de la princesse Sélène de la Maison Avent.

			Elle était vêtue d’une robe dont la couleur faisait écho à ses cheveux roux rassemblés en un ensemble complexe de tresses. Elle était suivie par Kiria et Bayara, ses dames de compagnie, et par une décade de Martiens en rouge et blanc, le visage impénétrable et les plumes du casque dressées.

			Je me dirigeai vers la princesse à grands pas, abandonnant Corvo et Durand derrière moi. Je portais mes plus beaux habits : un gilet à manches noir sur une tunique noire avec des avant-bras argentés et mon logo – la fourche sur un pentacle – brodé au-dessus du cœur en fil pourpre – la même couleur que les bandes le long des jambes de mon pantalon. J’avais également enfilé la longue cape de brocard blanche que je portais au cours de mes apparitions publiques. C’était comme un badge, un signe sans équivoque de ma dévotion à l’Empire.

			Je m’agenouillai devant Sélène. Elle tendit la main. La main droite. Je restai figé pendant une fraction de seconde. Elle portait sa chevalière à la main gauche. Embrasser ses doigts nus était un geste très personnel, très intime. Une marque d’amitié peut-être. Voire davantage. La nouvelle de nos fiançailles n’avait pas encore été rendue publique. Corvo et mes officiers étaient au courant, mais les soldats présents – les Martiens et mes légionnaires – ne manqueraient pas de le remarquer. Et d’en parler.

			Je songeai à Valka qui dormait d’un sommeil de glace plusieurs niveaux au-dessus de nous. Et j’embrassai les doigts de Sélène.

			— Votre présence à bord nous honore, Votre Altesse, dis-je en gardant la tête baissée.

			— Je vous en prie, relevez-vous, Sir Hadrian, dit-elle en me touchant l’épaule.

			Je me levai. Derrière moi, mes officiers et mes soldats saluèrent en tendant la main.

			J’offris mon bras à Sélène – ainsi que le voulait l’étiquette – et je lui présentai Corvo et Durand.

			— Princesse Sélène, voici ma capitaine, Otavia Corvo, et son second, Bastien Durand.

			Corvo baisa sa main tendue et s’agenouilla maladroitement – contrairement à Durand qui le fit avec son efficacité, sa fluidité et sa précision habituelles.

			— Nous n’avons pas eu la chance de nous croiser pendant le bal du triomphe, dit la princesse. (Elle tourna la tête vers Crim et Ilex qui se trouvaient un peu plus loin.) Mais vous, je vous ai rencontrés ! (Elle regarda de nouveau Corvo.) Vous êtes plus grande que je m’y attendais…

			Ses mots sortirent dans un souffle empreint d’un mélange de peur et de respect. Elle dut se rendre compte qu’ils risquaient d’être mal pris, car elle enchaîna aussitôt.

			— Sir Hadrian vous tient en haute estime, capitaine.

			— Il a intérêt, dit Otavia. Je lui ai sauvé la peau si souvent que j’ai arrêté de compter.

			C’était une réponse fort peu protocolaire, mais pas inattendue de la part d’une native de la Règle. La princesse éclata de rire.

			— Je dois donc vous remercier !

			Soudain embarrassé, je me tournai vers elle.

			— Voulez-vous que je vous fasse visiter le vaisseau, Votre Altesse ?

			— Dans un moment. Nous sommes à peine arrivés. Et je tiens à rencontrer le reste de vos camarades !

			Je la conduisis donc, elle, ses demoiselles d’honneur et sa Garde martienne, le long de la rangée d’officiers au garde-à-vous. Nous n’avions pas fait trois pas qu’elle tourna la tête vers la personne qui se trouvait au bout de la ligne.

			— C’est grâce à vous que Sir Lorcan Breathnach a été arrêté, n’est-ce pas ?

			Lorian Aristedes redressa la tête – il regardait fixement la pointe de ses bottes depuis l’arrivée de la princesse – et s’inclina très bas.

			— Votre Altesse est trop bonne de se souvenir de moi, dit-il sans lever les yeux. J’ai cet honneur, en effet.

			À côté de lui, le timonier Koskinen fit un pas de côté pour laisser un peu plus de place à l’intus.

			— Vous êtes très brave, dit Sélène.

			— Très idiot, Madame, lâcha Lorian, apparemment incapable de se retenir.

			La princesse ne rit pas cette fois-ci, mais ses yeux pétillèrent.

			— C’est peut-être vrai, mais mon tuteur me répète souvent que les héros sont des idiots tant qu’ils n’ont pas remporté la victoire.

			Bien malgré moi, je commençais à la trouver de plus en plus sympathique. Pourquoi n’était-ce pas elle que l’Empereur m’avait demandé de prendre sous mon aile plutôt que…

			— Hadrian.

			— Alexander, dis-je en me tournant.

			— Prince Alexander, lâcha-t-il d’une voix glacée.

			Le jeune homme qui avait été mon écuyer croisa les bras sur la poitrine. Était-il en colère ? Sur la défensive ? Il portait une version blanche de l’uniforme des officiers de la Légion avec une tunique à ceinture et des boutons dorés, sans insigne ni décoration. Une demi-toge rouge était accrochée à son épaule gauche. Ses cheveux courts avaient poussé au cours des mois qui avaient suivi le triomphe. Ils étaient huilés et peignés sur le côté. Il ne portait pas d’épée – il n’était pas chevalier –, mais un long couteau et un ancien pistolet à plasma étaient accrochés sur ses hanches. Il ressemblait à un homme, ou à un enfant jouant à être un homme.

			Prince Alexander, dis-je dans ma tête.

			— Comme vous voudrez.

			Sentant la tension, la princesse s’interposa entre nous.

			— Je suis désolée pour cette surprise, dit-elle. Mon frère m’avait demandé de ne pas vous avertir.

			Je pris la main qu’elle avait posée sur mon bras et me libérai avant de rejeter ma cape sur mon épaule droite.

			— Je suis heureux de vous voir ici, dis-je.

			Alexander inclina le menton.

			— Vous ne vous agenouillez pas, Sir Chevalier ? demanda-t-il.

			La question me paralysa. Je jetai un coup d’œil à mes officiers. Alexander avait-il l’intention de m’humilier devant eux ? La paranoïa et la peur des derniers mois se réveillèrent. Bourbon était toujours mon ennemi, il n’y avait aucun doute sur ce point, mais était-il le seul ?

			— Votre père, l’Empereur, n’a pas dissous notre relation, mon prince, dis-je avec une froideur qui n’avait rien à envier à la sienne. Vous êtes toujours mon écuyer.

			Je ne m’inclinai pas.

			Alexander tressaillit, puis reprit la parole d’une voix tendue.

			— Très bien.

			Il fallait que je fasse quelque chose. Je ne savais pas si le jeune prince avait participé au complot de Breathnach, mais cette situation ne pouvait pas durer.

			— Quoi qu’il en soit, je suis désolé que vous ayez entendu ce que vous avez entendu. Je n’ai jamais demandé à devenir votre professeur, mais rien ne peut excuser ce que j’ai dit. Je n’ai pas à vous faire porter le fardeau de mes problèmes.

			Alexander renifla d’un air méprisant.

			— Mais vous pensez ce que vous avez dit.

			— Que vous êtes difficile à gérer ? Que vous êtes arrogant ? Oui.

			Je n’aurais pas dû tenir cette conversation-là. Étriller le jeune prince devant sa sœur était aussi bas que vouloir m’humilier devant mes hommes.

			— Je ne serais pas digne d’être votre professeur si je ne vous avais pas dit tout cela.

			Le prince resta silencieux, les mains crispées le long de ses cuisses. Aussi grand que noble, il semblait pourtant chétif en comparaison des Martiens qui se tenaient à l’extrémité de la passerelle. Plus chétif que Lorian.

			Je baissai la tête et m’inclinai, la main droite sur le cœur.

			— Je suis désolé, Alexander. Je n’ai pas été un professeur à la hauteur. J’espère que vous me pardonnerez.

			Avec ces mots, je lui offrais un ascendant temporaire sur moi, et je restaurais sa dignité. J’espérais que les leçons que je lui avais apprises – celles que j’avais apprises dans les rues et dans le Colosso – étaient encore assez vivaces pour lui faire oublier son animosité envers moi. Les leçons à propos de la noirceur de ce monde, à propos du maître qui doit se comporter en serviteur et du chef qui doit se comporter en administrateur.

			Il resta immobile pendant une poignée de secondes. Je ne me souviens même pas l’avoir vu cligner des paupières.

			— Oh ! Accepte donc ses excuses, Alex ! dit Sélène en s’emparant de nouveau de mon bras. Je veux que vous redeveniez amis.

			Le jeune prince se mordilla l’intérieur des joues tandis que ses yeux passaient sans relâche du visage de sa sœur au mien.

			— Très bien, lâcha-t-il enfin. Soyons amis.

			 

			— Comme il fait froid, dit Sélène tandis que nous marchions le long de l’équateur.

			Elle s’arrêta pour regarder les Éperviers en contrebas. Ils étaient rangés dans leurs tubes de lancement comme les couteaux de Crim dans leurs fourreaux.

			— Je ne pourrais pas vivre ici. Et toi, Bayara ?

			— Cet endroit me plaît, déclara la jeune demoiselle d’honneur à la peau sombre. (Elle rejeta ses cheveux en arrière.) C’est si dangereux. Si excitant. Tu ne trouves pas ?

			Sélène secoua la tête.

			— Quand tout le monde dort, on doit se sentir bien seul.

			— Ce n’est pas faux, dis-je.

			Pourquoi est-ce que j’entrais dans son jeu ? Pourquoi est-ce que j’entretenais ses idées romantiques ?

			— Mais il arrive aussi qu’on se lasse de la présence des autres. Comme partout ailleurs.

			Je ne lui dis pas que je restais éveillé pendant un an ou deux après la mise en fugue des membres d’équipage non indispensables. Je ne lui parlai pas des semaines au cours desquelles je ne rencontrais personne d’autre que les abeilles des jardins hydroponiques.

			— Combien de personnes vivent ici, m’avez-vous dit ? demanda Sélène.

			— Plus de quatre-vingt-dix mille. (Puis je rectifiai.) Quatre-vingt-onze milles en comptant les Irchtani.

			— Il y a un peu moins de mille personnes réveillées en ce moment, intervint Corvo. Après nos ennuis avec l’Inquisition, nous avons estimé plus préférable de réduire le personnel au strict minimum.

			La princesse se pencha sur la rambarde et regarda à l’intérieur du tube de lancement de l’Épervier le plus proche.

			— J’ai été désolée. Pour votre lieutenante.

			— Casdon ? demandai-je.

			— Casdon ne faisait pas partie de mes subordonnés, lâcha Corvo. Elle nous avait été imposée par le BRL après Aptucca.

			Un silence confus accueillit sa déclaration.

			— Le cœur de la Compagnie rouge est constitué de soldats de la Règle que j’ai recrutés sur Pharos, expliquai-je.

			Recruter était une simplification outrancière. Je les avais payés avec du sang. Avec mon sang et le sang de leur ancien commandant, un tyran du nom d’Emil Bordelon.

			— Elle inclut également bon nombre de mes camarades d’Emesh, et plusieurs centuries de la 473e Centaurine sont venues s’y ajouter après Vorgossos. La plupart des officiers sont issus de ces groupes, mais les autres et la majorité des soldats – surtout en bas de la hiérarchie – viennent des légions régulières. N’importe lesquels d’entre eux auraient pu être des agents de Breathnach.

			Sélène se tourna vers moi. Elle était livide.

			— Est-ce que vous vous en êtes débarrassés ? S’il y a des assassins comme cette lieutenante parmi eux…

			Je levai les mains pour l’interrompre.

			— Nous y travaillons, mais cela prendra du temps. Cela dit, j’ai cru comprendre que je ne quitterai pas Forum.

			— Peut-être ! s’exclama Sélène en retrouvant sa bonne humeur. Mais il faudra quand même réorganiser votre compagnie.

			— Préparer des exercices, faire passer des entretiens et des tests, ajouta Corvo. On va avoir l’impression de tout recommencer.

			— J’espère que vous découvrirez que cette lieutenante était la seule traîtresse, dit Sélène. Et je prie pour que cette sordide affaire soit terminée.

			Je me rappelai ma confrontation avec Lord Bourbon, une semaine plus tôt.

			— Je l’espère également, Votre Altesse.

			— Quoi qu’il en soit, dit Sélène en se remettant en marche avec sa suite, je suis heureuse que mon frère et vous ayez fait la paix.

			Alexander n’était pas avec nous. Il était avec Crim et un groupe de gardes martiens. Il était allé chercher les affaires qu’il avait laissées à bord à notre retour sur Forum. Il n’avait pas mis les pieds sur le Tamerlane après le bal du triomphe.

			— Je le suis tout autant, dis-je.

			J’étais convaincu que le prince m’en voulait encore, mais j’étais surpris de constater que je n’avais plus peur de lui. Il pouvait m’en vouloir si cela lui chantait, tant qu’il n’oubliait pas qu’il était mon élève.

			— Il m’a demandé de vous inviter… (Sélène s’interrompit et jeta un coup d’œil à Corvo, visiblement gênée – sans doute parce que la capitaine n’était pas conviée.) La saison du Colosso va commencer. Notre frère Aurelian organise une fête dans la loge impériale du Grand Colosseum. Il espérait – nous espérions – que vous pourriez vous joindre à nous. (Je ne répondis pas tout de suite et elle se dépêcha d’ajouter :) Il y aura une bataille navale au cours de la cérémonie d’ouverture, m’a dit Aurelian. Avec des navires propulsés par de vrais rameurs ! On raconte qu’ils vont s’éperonner pour essayer de se couler ! Ça a l’air merveilleux ! Votre professeure pourrait venir également. Votre… Vala ?

			— Valka, rectifiai-je instinctivement.

			Une ombre se glissa dans mon esprit. Pourquoi Sélène – ma fiancée – invitait-elle Valka à ce spectacle ? Pourquoi l’invitait-elle à quoi que ce soit, d’ailleurs ?

			— La Tavrosi, oui !

			— Valka est en fugue.

			Je regardai Corvo. Je n’osai pas dire à la princesse que Valka avait été blessée dans l’attentat orchestré par Breathnach et Casdon. Je cherchai une excuse, et n’en trouvai pas.

			Mais par la grâce de la Terre, ou des dieux qu’Otavia Corvo pouvait adorer, la capitaine eut l’esprit plus vif que moi.

			— Elle est tavrosi, comme vous l’avez mentionné, dit-elle. L’Inquisition nous a demandé de la garder dans la glace jusqu’à la fin de leur enquête. Nous n’avons pas reçu l’autorisation de la réveiller.

			C’était une demi-vérité, et le demi-mensonge était crédible. Et il épargnerait à Valka l’humiliation d’assister à une fête ne rassemblant que des princes impériaux et leurs amis.

			— Oh ! lâcha Sélène. Eh bien ! c’est dommage. Je voulais tant la rencontrer. Mais vous, j’espère que vous viendrez, Sir Hadrian.

			Comment aurais-je pu refuser ?
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			LES OMBRES DU PASSÉ

			— Je suis heureux de vous voir, Sir Hadrian, dit le prince héritier Aurelian, l’aîné des enfants de l’Empereur, progéniture de demi-dieux aux cheveux roux et aux yeux verts.

			Il était presque aussi âgé que son père, car il avait été conçu en cuve le jour de son couronnement – une mesure de précaution destinée à assurer la descendance impériale. Il était donc probable qu’il ne s’assoie jamais sur le trône. La famille impériale – comme toutes les familles palatines – ne reconnaissait pas le droit d’aînesse. Chaque Empereur choisissait son successeur avec soin.

			Le prince était assis sur une chaise dorée placée dos à l’arène du Grand Colosseum pour mieux accueillir les visiteurs – mais un demi-cercle d’écrans holographiques accrochés au plafond lui permettait de suivre les épreuves sous tous les angles. J’étais arrivé tard et j’avais raté la cérémonie d’ouverture : des milliers d’hommes et de femmes dansant et jouant de la musique pendant que les coureurs et les gladiateurs paradaient sur des chariots tirés par des pur-sang et des lions génétiquement modifiés.

			Mes salutations terminées, je me levai et passai près du prince en adressant un bref hochement de tête à son garde. Je m’approchai de la rambarde et observai le champ de bataille. Ce n’était pas ma première visite, mais j’étais toujours impressionné par les dimensions de l’amphithéâtre. Le Colosso en brique de Borosevo – où mes camarades avaient combattu et succombé – pouvait accueillir deux cent cinquante mille personnes. Le Grand Colosseum de la Cité éternelle pouvait en recevoir trois fois plus. Il était si vaste que les combats étaient projetés en gros plan sur de grands écrans en toile tendus au-dessus des tribunes. Des oriflammes étaient accrochées à des lances fixées sur la rambarde intérieure et dans les mains des dix mille statues qui montaient la garde le long des remparts extérieurs parsemés d’arches. Chacune représentait le blason et le sigil d’une grande Maison.

			Le spectacle vous aurait presque fait oublier que l’Empire était en guerre.

			Mais c’était le but, après tout.

			Jadis, j’avais détesté les clameurs et les applaudissements qui retentissaient dans ce genre d’endroit… Tandis que les trompettes jouaient et que les pétales de roses pleuvaient comme des flocons de neige paresseux, je sentis mon cœur s’alléger. Un peu. Un bref moment. Un de ces moments tranquilles pendant lesquels Gibson parlait de la laideur du monde.

			Des navires et des barges avaient été placés au centre de l’arène que huit énormes arrivées d’eau remplissaient lentement.

			— Sir Hadrian ! Vous êtes venu !

			La princesse Sélène approcha à grands pas, Bayara et deux autres princesses sur les talons. Je m’inclinai très bas et pris sa main.

			— Votre Altesse.

			— Je vous présente mes sœurs, Titania et Vivienne.

			Je pris les mains des jeunes princesses et embrassai leur chevalière.

			— Titania, dis-je. En hommage à votre grand-mère ?

			La mère de l’Empereur William, Titania Augusta, avait régné pendant plus de cinq cents ans. Elle était Impératrice quand les Cielcins avaient pillé Cressgard. Elle était morte sans voir la fin du conflit.

			La jeune fille en question était svelte et gracieuse. Elle avait de longs cheveux flamboyants qui tombaient droit sur ses épaules et son dos. Elle sourit, hocha la tête, mais ne prononça pas un mot.

			— Elle est très timide, dit sa sœur qui était plus petite et qui avait des cheveux courts. Nous avons beaucoup entendu parler de vous, Sir Hadrian.

			— C’est vrai que vous avez rencontré un daïmon mericanii sur Vorgossos ? demanda soudain Titania.

			Le temps que je me tourne vers elle, elle avait plaqué une main sur sa bouche.

			Sélène éclata de rire.

			— Titania, je t’en prie !

			Bien que les événements de Vorgossos soient classés, les gens parlaient. La princesse aux yeux écarquillés avait passé toute sa vie dans l’enceinte du palais de Peronin, mais cela ne l’avait pas empêchée d’entendre les rumeurs.

			Je lui souris en m’efforçant de ressembler à un militaire humain et gentil.

			— Vous ne devriez pas croire tout ce que vous entendez, Votre Altesse. Il y a bien assez de monstres dans ce monde. Ce n’est pas la peine d’en inventer de nouveau.

			La princesse Vivienne donna un coup de coude à sa sœur.

			— Tu vois ? Je te l’avais bien dit !

			Titania baissa la tête.

			— Je n’aurais pas dû poser la question.

			La gêne se lisait sur son visage et je décidai d’intervenir.

			— Non, non. Je suis content que vous l’ayez posée. Comme je viens de le dire, il y a bien assez de monstres dans ce monde. Je suis ravi d’avoir pu en faire disparaître un avec quelques mots. Je vous remercie, Votre Altesse.

			Sélène m’adressa un sourire étincelant et ses sœurs s’éloignèrent en murmurant, penchées l’une vers l’autre.

			— Et dire que je pensais que les chevaliers d’aujourd’hui n’étaient plus galants.

			Je tirai ma cape devant moi et m’inclinai. Remarquant que Sélène souriait toujours, je repris la parole.

			— J’ai déjà un prince Avent pour ennemi, n’en rajoutant pas.

			— Alex n’est pas votre ennemi !

			— J’espère que non. Il n’était pas censé venir ?

			— Si ! dit Sélène en me serrant le bras. Nous allons le trouver, mais venez ! Je vais vous présenter aux invités.

			L’heure suivante se transforma en tourbillon de noms et de visages surmontés de cheveux roux. Dont ceux du prince Faustinus auquel – à en croire les hauts seigneurs de Vorgossos – je ressemblais. Ce n’était pas faux. En plus des rejetons de l’Empereur, il y avait des directeurs du Consortium et des magnats du commerce nippons. Il y avait de petits princes de Jadd et deux de leurs satrapes. Il y avait également deux sénateurs durantins en tenue grise et indigo et la foule habituelle des nobles issus des plus grandes familles. Je bavardai avec Lord Peter Habsbourg pendant quelques minutes. Le Lord ministre des Travaux et du Développement – et membre des Lions – ne semblait pas hostile à ma nomination au Conseil.

			— Ce pauvre Cassian doit prendre sa retraite, dit-il. En ce qui me concerne, je n’imagine pas meilleur candidat que vous pour lui succéder.

			Je ne vis pas trace du pauvre Cassian Powers. Le Vengeur de Cressgard n’aimait pas beaucoup se montrer en public. Il avait eu son soûl de banquets, de fêtes et de triomphes. Et je le comprenais fort bien. Au bout de deux heures, je ne rêvais plus que d’une chose : monter dans ma navette et regagner le Tamerlane avec mes myrmidons. Siran, Elara et Pallino m’avaient accompagné jusqu’au Colosso, mais ils n’avaient pas été autorisés à assister à la fête impériale.

			Je ne vis pas trace de l’Empereur non plus. D’après les bribes de conversations que j’entendis, c’était le prince héritier qui avait prononcé le discours d’ouverture et fait les sacrifices à la Vieille Terre avec le Synarque. César avait des affaires de la plus haute importance à régler, à en croire les invités. L’Impératrice était présente, elle. Elle était installée avec un groupe de Ladies d’un certain âge dans une sorte de boudoir situé à l’arrière de la loge, aussi loin que possible de l’arène. Des domestiques androgynes veillaient à ce qu’elles ne manquent de rien.

			Sélène me fit pénétrer dans l’antre de la lionne.

			— Mère, regardez ! Sir Hadrian est venu nous rendre visite !

			Maria Agrippina interrompit sa conversation avec une eali jaddienne et se tourna vers nous en souriant.

			— Sélène ! Je vois, oui !

			Je m’agenouillai devant son siège. Elle était aussi belle que la déesse jaddienne qui se tenait à sa droite. Et encore plus séduisante que dans mes souvenirs. L’incarnation de la perfection génétique distillée pendant seize mille ans. Elle ne me tendit pas la main et ne me donna pas l’autorisation de me redresser.

			— Je suis ravie que vous ayez trouvé le temps d’assister à cette fête rébarbative, Lord Marlowe.

			Je levai les yeux juste assez haut pour apercevoir ses sandales en or.

			— Je suis honoré d’avoir été invité, Votre Majesté.

			— Je l’espère, dit l’Impératrice avec un air lointain. Je suppose que je dois vous remercier d’avoir ramené mon fils sain et sauf. Même s’il m’a fait un compte-rendu assez mitigé de cette aventure. Il affirme que vous l’avez traité comme un paysan.

			— C’est lui ? demanda la Jaddienne.

			Je lui jetai un coup d’œil. Une princesse ou une satrapette de Jadd, je ne savais pas trop. Elle avait une peau olivâtre, presque verte, et des cheveux aussi noirs que les miens. Elle semblait enveloppée d’ombres malgré ses chausses blanches rayées de bleu, sa tunique sans manches et l’impressionnante collection de bracelets dorés qui couvraient ses bras.

			L’Impératrice posa une main sur la sienne.

			— Oui, Sibylla. C’est lui.

			Les yeux de la Jaddienne s’écarquillèrent, un phénomène amplifié par le fart indigo de ses paupières.

			— Sur Jadd, on raconte de nombreuses histoires à votre sujet, Lord Marlowe.

			— Des histoires flatteuses, j’espère, Ma Lady.

			J’étais toujours à genoux sur le tapis et la position commençait à devenir douloureuse. Sélène se tenait à côté de moi.

			— Le satrape di Sayyiph affirme que vous êtes un homme de qualité. Il uomos aretes !

			Aretes, arete. Excellence. C’était un terme venant des langues anciennes qui formaient la base du jaddien moderne et qui était encore employé de nos jours. Je baissai la tête un peu plus bas.

			— Ma Lady est trop bonne.

			J’ouvris la bouche pour demander des nouvelles du Maeskolos, mais l’Impératrice ne m’en laissa pas le temps.

			— Trop bonne, en effet. D’après ce que j’ai cru comprendre, il semblerait que l’ambition soit la principale qualité de Lord Marlowe. J’ai entendu dire que vous alliez bientôt être nommé au Conseil, Lord. On se demande jusqu’où la convoitise vous poussera.

			Comment étais-je censé réagir ? La gêne coula comme un sirop gluant sur mon cou et mes épaules. J’hésitai entre prendre l’offensive et jouer les innocents. Protester, c’était montrer qu’on était sur la défensive. Mieux valait se taire.

			— Eh bien ? lâcha l’Impératrice. Vous ne dites rien ?

			— Mère !

			Sélène me prit la main, mais je compris que je n’avais pas intérêt à me redresser.

			— Sélène, cet homme n’est pas de ta condition. Renonce à ce mariage.

			La princesse recula aussitôt.

			Sibylla, les Ladies et les Lords rassemblés autour de l’Impératrice étaient silencieux. Je restai à genoux, les yeux rivés sur le tapis. Je sentis le regard des gens derrière moi. La gêne coula dans mon dos. Mes poings se contractèrent.

			— Je vois…, lâcha l’Impératrice. Ma fille est la cible de votre ambition.

			Je ne pouvais pas affirmer le contraire. Qui croirait que je préférais une sorcière tavrosi à une princesse rousse de l’Empire sollien ? D’autant qu’il n’y avait guère que des princes autour de moi.

			— Veillez à rester à votre place, dit l’Impératrice. Vous n’êtes qu’un serviteur. Vous nous servez. Vous faites ce que nous vous disons de faire. Ne l’oubliez pas, ou soyez prêt à en subir les conséquences. (Elle tendit la jambe et sa sandale.) Présentez-nous un signe d’allégeance.

			Je levai les yeux et croisai le regard de l’Impératrice, vaguement conscient que cinq ou six Martiens se tenaient derrière elle et Lady Sibylla. Elle voulait que je lui baise le pied. C’était une sévère réprimande doublée d’une insulte. Un traitement réservé aux esclaves, aux homoncules du palais et aux serviteurs de plus basse extraction. Pour eux, c’était tout à la fois une récompense et une punition.

			— Mère, arrêtez ! intervint Sélène. Il n’y a aucune raison de…

			— Silence, ma fille ! lâcha Maria Agrippina avant de tapoter le sol avec la pointe de sa sandale. Allons, allons, mon garçon.

			Je me préparai à me lever, à avancer et à baiser son pied. Que pouvais-je faire d’autre ? J’étais devant l’Impératrice, sa cour, ses enfants et des nobles de haut rang. Sans parler des gardes martiens.

			— Restez à genoux ! aboya l’Impératrice. Rampez !

			Je serrai les dents et posai les mains sur le tapis. Je me concentrai sur le motif floral, heureux que Valka soit en fugue. Et je commençai à ramper. Ce fut si long que j’eus l’impression que le siège impérial se trouvait à dix kilomètres. J’étais à deux doigts de me redresser et de bondir sur cette sorcière malfaisante. Déesse ou pas. Martiens ou pas.

			Mes mains tremblaient. Mes sens étaient comme étouffés par une lourde couverture. Je m’aperçus que j’avais oublié de respirer depuis un certain temps.

			J’aurais pu la tuer à ce moment. Comment osait-elle m’humilier de la sorte ? Moi. Pendant un instant, je ressentis ce qu’avait ressenti le conspirateur Breathnach. Je compris comment lui et les Lions me voyaient. À cet instant, je mourais d’envie de trancher la tête de cette harpie et de revendiquer le trône impérial.

			— Ça suffit, Mère !

			Alexander émergea de la foule rassemblée derrière moi.

			— Alexander, tu arrives juste à temps.

			— J’ai dit : ça suffit !

			Le prince s’interposa entre moi et l’Impératrice.

			— Sir Hadrian n’a rien fait de mal. Arrêtez cela tout de suite.

			Et devant tout le monde, il posa une main sur mon épaule.

			Maria Agrippina plissa les yeux.

			— Tu le défends ?

			Mon écuyer haussa le menton.

			— Il n’a nul besoin qu’on le défende. Ses actions parlent pour lui.

			Je ne savais que dire. Quelques jours plus tôt, le même prince m’avait demandé de m’agenouiller devant lui.

			La sandale disparut sous une robe blanche.

			— Qu’il disparaisse de ma vue.

			Je me tournai vers Alexander une fois sorti du boudoir de Sa Majesté.

			— Merci, Alexander.

			Sélène se tenait à côté de moi, recroquevillée sur elle-même, tête basse.

			Le jeune prince me regarda.

			— Elle n’aurait pas dû faire cela.

			Mes mains tremblaient toujours sous ma cape blanche. J’aurais été incapable de dire si c’était à cause de la rage ou de la crainte d’avoir failli perdre ma vie et ma dignité.

			— Je suis heureux que vous soyez venu, poursuivit Alexander. Je voulais m’excuser.

			— Vous vouliez vous excuser ? demandai-je en écarquillant les yeux.

			Alexander baissa la tête et porta le poing à sa poitrine pour saluer.

			— J’ai demandé à mon père l’autorisation de voyager avec vous. Je comprends que vous n’avez pas eu votre mot à dire. N’importe qui l’aurait mal pris. (Je clignai des paupières, impressionné, sidéré par tant de lucidité de la part d’un noble.) Je voulais vous demander l’autorisation de vous accompagner lorsque vous quitterez Forum.

			J’ouvris la bouche, mais aucun mot n’en sortit. Je risquais fort de ne plus quitter Forum si j’étais nommé au Conseil à la place de Lord Powers. Et si j’épousais Sélène, je vivrais le reste de mes jours dans l’enceinte du palais de Peronin, comme une princesse dans une tour surveillée par un dragon.

			Il est bien possible qu’un jour, je finisse par me jeter du haut d’une plate-forme.

			Cent réponses défilèrent dans ma tête, mais en fin de compte, je choisis la première.

			— Je ne crois pas que je repartirai de sitôt, Votre Altesse.

			Alexander resta silencieux pendant quelques instants.

			— Je comprends, mais… quand vous repartirez.

			Je regardai Sélène par-dessus son épaule.

			— Vous avez fait cela ?

			La princesse leva la tête. Elle était encore blême, mais elle sourit.

			 

			Deux acrobates ne portant rien d’autre que des taches de peinture et des clochettes dans les cheveux passèrent à côté de moi en faisant des roulades, au grand amusement des spectateurs. Alexander les suivit des yeux, admirant les courbes des deux jeunes filles. Sélène bavardait avec ses frères et sœurs, et buvait. Pas moi.

			Derrière nous, les trompettes sonnèrent et le maître de cérémonie prit la parole tandis que les vaisseaux en bois se fracassaient les uns contre les autres, que les marins s’affrontaient et étaient projetés dans les flots de la mer artificielle.

			— Vous croyez qu’ils vont se noyer ? demanda la princesse Vivienne qui était revenue – sans Titania – pour assister au spectacle en compagnie de sa sœur aînée.

			— Ce sont des gladiateurs, dis-je en secouant la tête. Vous voyez les masques qu’ils portent ? Ils sont équipés d’un système d’osmose. Il est possible qu’il y ait quelques morts lorsque les vaisseaux se percutent, mais la plupart s’en tireront.

			Les gladiateurs portaient des combinaisons de combat sous leurs fausses armures antiques, des combinaisons qui ressemblaient à celles des légionnaires, avec une couche de gel qui absorbait les chocs. La seule différence, c’était que celles des gladiateurs se verrouillaient lorsqu’elles recevaient un coup pour simuler les blessures.

			— Le système n’est pas parfait, dis-je à l’intention des deux princesses, de Bayara et des quelques personnes qui s’étaient rassemblées autour du Diable de Meidua. En fait, il compte des points et il est possible de le tromper en assenant une série de petits coups qui n’arrêteraient jamais un véritable combattant. J’ai vaincu un gladiateur en profitant de ce bug, un jour. Quand j’étais… (J’étais sur le point de dire : quand j’étais un simple myrmidon, lorsque je me rendis compte que ces mots confirmeraient mon terrible passé de sans-caste.) Quand je me battais au Colosso.

			— Vous vous êtes battu au Colosso ? demanda la demoiselle d’honneur de Sélène, Bayara.

			Elle me rappelait Anaïs Mataro. C’était une palatine de rang inférieur.

			Sélène posa une main sur le genou de son amie.

			— Il me semblait te l’avoir dit, Yara.

			— Pendant trois ou quatre ans, sur Emesh.

			— Emesh ? Où est-ce ? demanda Bayara avec une grimace.

			— Dans l’anneau intérieur, répondis-je. Près du Voile, à la frontière avec les tenures. (Son visage montra clairement que mes explications ne l’avançaient guère.) C’est aussi loin que cela peut l’être. Plus loin que vous ne pouvez l’imaginer. À la limite de l’Empire, près du centre de la galaxie.

			Cela fut plus efficace et elle sourit.

			Alexander s’agita sur son siège près de la rambarde. Il s’arracha à la contemplation de la mer artificielle et des combats pour se tourner vers moi.

			— Est-ce que vous vous êtes vraiment enfui de chez vous ?

			Je ne répondis pas tout de suite. Dans l’arène, des serviteurs lançaient de grands filets pour récupérer les débris et les corps fracassés. Je les regardai avec une pointe de nostalgie.

			— Oui. Je comptais me rendre à Teukros pour rejoindre le Corps expéditionnaire scholiaste, mais je n’y suis jamais parvenu.

			Je me préparai à raconter ma vie de gladiateur, mais je me rappelai comment l’Impératrice m’avait humilié devant tout le monde et je me tus.

			— Comment êtes-vous arrivé sur Emesh ? demanda Alexander. C’est presque aussi loin de Teukros que de Forum.

			La vision que les Frères m’avaient montrée dans les entrailles de Vorgossos me traversa l’esprit. Les contrebandiers qui m’avaient sauvé de Delos et de mon père disparurent dans le néant, les étoiles se transformèrent au-delà des hublots. Le pouvoir qui m’avait ressuscité m’avait déplacé à travers l’espace, m’avait mis sur cette route, la route qui m’avait conduit à Vorgossos. À Arae et à Aptucca. À Iubalu et à mon triomphe. Je n’étais qu’un pion dans un jeu dont je ne connaissais pas les règles. J’éprouvai une fois de plus l’envie pressante de quitter Forum, de me rendre à la Bibliothèque impériale de Colchis pour trouver des réponses.

			— Je ne sais pas, dis-je enfin. (Ce n’était pas tout à fait faux.) J’étais en fugue. Quand je me suis réveillé… je n’étais pas là où je m’attendais à être.

			Une ombre passa devant le soleil. Je levai les yeux avec un million d’autres et aperçus une barge qui approchait. Accrochée à des nacelles-répulseurs en forme de ballon, elle passa au-dessus de l’amphithéâtre, au-dessus des statues agrippées à leurs oriflammes, au-dessus de la foule et des écrans en toile qui affichaient les images des drones. Le maître de cérémonie cria pour couvrir les acclamations, les applaudissements et les trépignements, les trompettes et le lointain salut des coups de canon. Le premier spectacle était terminé. Maintenant, deux équipes de gladiateurs allaient s’affronter, mais pas dans l’arène du Grand Colosseum. Sur la plate-forme volante.

			— J’espérais qu’ils la laisseraient tomber, dit Vivienne en faisant la moue.

			— Pour éclabousser les roturiers ? gloussa Sélène. Cela aurait été amusant.

			Je ne fis pas remarquer à la princesse que nous étions sur Forum, et que sur Forum, les seuls roturiers étaient les serviteurs. Même les gladiateurs étaient des fils et des filles de petits nobles. Le meilleur que les mondes lointains pouvaient offrir à leur Saint Empereur. Les esclaves et les myrmidons – comme moi sur Emesh – ne se battaient pas souvent dans la Cité éternelle. Seule la crème des guerriers pouvait se présenter devant Sa Radiance, mais celle-ci assistait rarement aux spectacles du Grand Colosseum.

			— Philip m’a raconté que l’équipe jaune vient de Car-Tannae, sur l’anneau extérieur, disait Vivienne. Il m’a raconté que leurs chevaliers ne se servaient pas d’épées. Ils se battent avec des filets en matière haute. Comme des pêcheurs. Ils les jettent sur leurs adversaires et les activent à distance.

			— Les armes en matière haute ne sont pas autorisées dans les jeux, intervint Alexander.

			Vivienne fit la moue.

			— Je le sais, Alex. Mais Philip dit qu’ils utilisent quand même des filets. Vous ne trouvez pas ça curieux ? Des filets ?

			— Les anciens en utilisaient également, dis-je en m’interposant entre le frère et la sœur. Pendant l’Âge d’or. Dans les spectacles comme à la guerre.

			— Je dois reconnaître que ton petit ami sait de quoi il parle, Sélène, déclara une voix traînante dans mon dos.

			Je me tournai. Le prince Ricard se tenait derrière mon siège, si près que si le soleil avait été plus bas, son ombre se serait couchée sur moi. Il posa une main sur le dossier et se pencha vers moi.

			— Ça vous dirait de faire un petit pari, Marlowe ? J’ai misé quatre millions et demi de marks sur les Car-Tannites. Alors ?

			Je levai la tête.

			— Votre Altesse, j’ai bien peur que les quelques fonds dont je dispose appartiennent à votre radiant père. (Je répétai les paroles que l’Impératrice avait prononcées quelques minutes plus tôt.) Je ne suis qu’un serviteur.

			— Vous avez peur ? demanda le prince comme s’il n’avait pas écouté un mot de ce que je venais de dire. Allons ! Vous êtes au Colosseum, pas à la guerre. Philip ! (Il tourna la tête pour regarder derrière lui.) Tu avais raison ! Marlowe refuse de parier !

			Quelques tables plus loin, le prince aux cheveux courts et aux larges épaules éclata de rire et se leva tant bien que mal. Il était encore plus ivre que la nuit du triomphe.

			Il ne manquait plus que ça, songeai-je.

			— Il n’a pas peur, Philip, intervint Sélène. Il ne veut pas jouer à votre petit jeu stupide.

			— Sir Hadrian a été gladiateur, renchérit Bayara.

			Ricard écarquilla les yeux.

			— Mais c’est vrai ! J’avais oublié ! Oohhh ! Mais c’est excellent ! (Le prince Philip rejoignit son frère et Ricard glissa un bras autour de ses épaules.) Philip, savais-tu que Sir Hadrian avait été gladiateur, jadis ?

			— Je crois que oui, répondit Philip. (Son frère le secouait et il plaqua son verre contre lui pour éviter de renverser le précieux breuvage qu’il contenait.) Où avez-vous combattu ?

			— Sur Emesh ! répondit Vivienne.

			— Emesh ? répéta Philip. (Il regarda sa petite sœur en plissant les yeux.) Qu’est-ce que c’est que cette putain de planète ?

			— Elle se trouve dans l’anneau intérieur, quelque part, dit Bayara, promue au rang d’experte en géographie stellaire.

			Philip leva son verre.

			— Bravo ! Les combats sont plutôt brutaux dans ce coin-là ! (Il but une longue gorgée.) Je ne vois pas votre amie. Elle n’est pas là ?

			La princesse Sélène répondit à ma place.

			— La Tavrosi est en fugue. À cause de ce qui s’est passé avec le directeur Breathnach.

			Le prince amoureux hocha la tête d’un air sombre.

			— Sale affaire, lâcha-t-il. J’aurais bien aimé la voir. (Il se pencha vers son frère et poursuivit en essayant de murmurer.) J’aurais surtout aimé voir son cul, en fait. Tu t’en souviens, Ricard ? Moi, je suis prêt à me convertir à la sorcellerie si ça me permet de planter ma queue dans un cul pareil.

			— Assez !

			Je me levai et pivotai si brusquement que le prince Philip lâcha son verre en cristal. Celui-ci rebondit sur l’épais tapis et roula sous un siège en renversant une quantité de vin dont le prix devait représenter deux années de travail d’un fermier. Les deux princes reculèrent d’un pas. Je remontai ma cape sur les épaules avant de me rappeler, un peu tard, que je n’étais pas armé. Faute de mieux, je crochetai les pouces dans ma ceinture et toisai les deux frères.

			— Présentez vos excuses à la dame.

			— Elle n’est même pas là ! s’exclama Philip en reculant un peu plus.

			J’avançai d’un nouveau pas. Sans un mot.

			Ricard, qui était plus réfléchi que son frère, se glissa entre Philip et moi.

			— Reculez, Chevalier ! Mon frère est un prince de l’Empire sollien. Portez la main sur lui, c’est signer votre arrêt de mort.

			— Sauf erreur de ma part, je n’ai pas porté la main sur lui, Votre Altesse, remarquai-je sur un ton glacé.

			Je gardai les mains plaquées contre mes cuisses. L’histoire ne se répéterait pas. Je n’étais pas en face de Gilliam. Je n’avais pas de chevalière cachée, pas d’identité cachée.

			Les deux princes étaient immobiles. Silencieux. Alexander, Sélène et les autres ne bougeaient pas davantage. Les yeux plissés, je fis un nouveau pas en avant, calmement, et j’eus le plaisir de voir Philip devenir blanc comme un linge. Ricard tendit le bras pour m’arrêter.

			— Je vous conseille de ne pas rester là, dis-je d’une voix froide.

			Deux Martiens surgirent de nulle part et me poussèrent en arrière.

			— Éloignez-vous du prince, Excellence, dit une voix aplatie et modulée par les enceintes d’un casque.

			Philip grimaça un sourire.

			— Que se passe-t-il ?

			Je fermai les yeux. Je n’aurais jamais dû venir, je n’aurais jamais dû accepter l’invitation d’Alexander, ou de Sélène, ou de je ne sais qui. J’aurais dû entrer en fugue et dormir près de Valka en attendant les ordres de l’Empereur.

			L’Impératrice Maria Agrippina émergea de son boudoir. Dame Sibylla et plusieurs courtisans la suivaient comme les dauphins suivent un navire.

			— Le barbare a attaqué Philip, déclara Ricard.

			— Parce que Philip a fait preuve d’une goujaterie sans nom ! intervint Sélène en s’interposant entre l’Impératrice et moi.

			Comme la fois précédente.

			Vivienne ne bougea pas, mais elle prit également ma défense.

			— Sir Hadrian n’a pas attaqué Philip ! Il lui a juste dit de partir !

			— Philip l’a bien cherché, Mère, dit Alexander. Si j’avais été à la place de Sir Marlowe, je l’aurais frappé.

			L’Impératrice toisa ses cinq enfants, puis ses yeux émeraude glissèrent sur les dizaines de personnes qui s’étaient rassemblées autour de nous. Le prince héritier Aurelian était là, le visage triste et confus. Il ressemblait vraiment à son père.

			— Tout à l’heure, j’aurais dû ordonner qu’on vous chasse de la loge impériale, Monsieur.

			Elle renifla d’un air méprisant et jeta un coup d’œil à Sibylla.

			— Nous avons un terme pour désigner les personnes de votre qualité, Lord Marlowe. Un rustre. Vous êtes peut-être un cousin – un cousin très éloigné, le plus éloigné de tous –, mais on dit qu’un sans-caste reste un sans-caste quoi qu’il arrive. On ne lave pas ce genre de tare.

			— Mère ! protesta Sélène en essayant de passer entre les gardes martiens en armure d’apparat qui m’encadraient.

			— Il suffit, ma fille !

			— Philip a insulté la compagne de Sir Hadrian !

			Maria Agrippina plissa les yeux.

			— Il s’agit donc de cette femme ? Et dire que je pensais que la situation ne pouvait pas être pire. Frapper une personne de sang impérial à cause de cette bête tavrosi ? Quelle honte !

			La rage m’aveugla pendant une fraction de seconde. À cet instant, je me sentis capable d’arracher la Cité éternelle du ciel à mains nues. Mais j’étais coincé entre deux gardes martiens, alors je serrai les dents. Si fort que je crus qu’elles allaient se briser.

			— Il ne l’a pas frappé ! protesta Vivienne.

			L’Impératrice l’ignora, comme s’il s’agissait d’une puce et non de sa fille.

			— Qu’allons-nous faire de vous, Lord Marlowe ?

			— On devrait le faire fouetter ! s’exclama Ricard en se faisant le porte-parole de son frère.

			— Il n’a rien fait du tout ! s’écria Sélène. C’est Philip qu’il faudrait faire fouetter ! C’est lui qui s’est comporté comme un idiot !

			Le prince Philip se racla la gorge. Je crois que quelque part, il se demandait encore où était passé son verre de vin. Puis il prit la parole d’une voix étonnamment lente et régulière, comme un enfant récitant un poème.

			— Sir Hadrian a été gladiateur. (Il jeta un coup d’œil en direction de l’arène dans laquelle des Car-Tannites armés de filets et de lances affrontaient des guerriers en noir armés d’épées et de boucliers plus traditionnels.) Qu’il se batte !

			Les yeux de l’Impératrice s’illuminèrent. Je n’en eus jamais la preuve, mais à cet instant, je compris qu’elle avait tout manigancé.
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			MYRMIDON UN JOUR, MYRMIDON TOUJOURS

			On me permit de retourner à ma navette posée sur l’aire d’atterrissage impérial qui surplombait le Grand Colosseum. Sous escorte, comme le jour où je m’étais rendu au dortoir du Colosso pour demander à Switch de m’aider à préparer mon combat contre Gilliam Vas. J’imaginais presque le prêtre difforme et mon traître d’ami marcher à mes côtés, leurs épaules cognant contre celles de la dizaine de gardes martiens qui nous accompagnaient. Mes hommes et l’officier pilote m’attendaient à l’extrémité du quai.

			Les pistes d’atterrissage s’étendaient comme des doigts à partir de la plate-forme de la cité flottante et disparaissaient dans les nuages. Le vent souleva ma cape blanche et l’emporta sur le côté tandis que je passais la main dans mes cheveux.

			— Je connais ce regard, dit Siran en descendant la rampe. Qu’est-ce qui s’est passé ? (Je lui racontai.) Il faut vraiment que tu te fasses des ennemis partout où tu mets les pieds ?

			En guise de réponse, je détachai ma cape et la jetai vers la paroi. Le clip magnétique se plaqua sur la surface en acier et le vêtement resta suspendu comme un drapeau en berne.

			— Tu peux aller me chercher un équipement de secours, s’il te plaît ?

			La centurion hocha sa tête rasée et s’éloigna vers le fond de la navette. Mon armure habituelle était à bord du Tamerlane – trop loin –, mais nos navettes transportaient du matériel de combat : armures, boucliers de ceinture et quelques armes. Ces armes n’avaient pas le droit de sortir du vaisseau – pas sur Forum –, mais j’avais obtenu la permission d’aller chercher mon armure de rechange. Cela m’offrait l’occasion de m’entretenir avec Siran. Et de lui dire mes derniers mots, peut-être.

			L’Impératrice voulait-elle ma mort ? Non, c’était impossible. L’Empereur avait besoin de moi en vie. Elle voulait seulement me punir, humilier le Demi-mortel sur la plus grande scène de la galaxie, salir mon nom et changer la manière dont on le murmurait dans les salles d’entraînement et dans les bars de l’Empire.

			— Pas un blanc ! lançai-je à Siran. Un de la Compagnie rouge ! Plutôt crever que de porter leur couleur !

			Siran revint avec une boîte de la taille d’une grosse valise. Pendant que les gardes martiens attendaient sur la rampe, derrière moi, j’ôtai ma tunique et mon maillot de corps avant de les poser en tas sur le siège le plus proche. Une fois nu, j’enfilai la combinaison que j’avais sortie de la boîte.

			— Tu vas bien ? demanda Siran.

			— Oui.

			— Tes mains tremblent.

			Je serrai les poings.

			— Je te dis que ça va, Siran. (Une bordée de jurons m’échappa, féroces et furieux.) Crétin ! Crétin ! Crétin !

			Je tirai la combinaison sur mes bras avant de sceller les joints. Elle s’ajusta aussitôt sur mon corps. Je tendis la main vers la tunique rouge et l’enfilai. J’avais survécu à un attentat et à une enquête de l’Inquisition, et j’allais me faire assassiner à cause de cet ivrogne, cet abruti de prince de Philip ? Pas au sens propre, certes, mais on allait bel et bien massacrer ma réputation et mon honneur dans l’arène du Grand Colosseum. Et en direct, s’il vous plaît.

			— Je peux t’accompagner, boss ? demanda Siran.

			Sa voix déchira le brouillard de rage et m’apaisa. Je levai les yeux tandis que mes doigts fermaient les attaches et scellaient les joints de ma cuirasse rouge et noire. Mon amie me regardait, les yeux et le front plissés, le visage inquiet. Nous avions combattu ensemble en tant que myrmidons. Nous avions combattu ensemble en tant que soldats. J’étais redevenu myrmidon. L’histoire est faite de boucles. Les événements se répètent. Nous ne pouvons échapper aux cycles qui nous sont imposés. Les mêmes choix – les mêmes péchés – se manifestent aux mêmes lieux. Je ne retournais pas au Grand Colosseum, je retournais sur le champ d’herbe blanche de Borosevo pour payer le même péché au prix du sang. Pour payer ma colère.

			Ma colère ?

			Ou mon orgueil ?

			Je secouai la tête.

			— Un combat individuel. Mais je ne sais pas contre qui.

			J’aurais pourtant dû deviner.

			Siran hocha la tête de manière presque imperceptible.

			— D’accord, dit-elle. Fais-leur en baver de notre part, Had.

			Je vérifiai que mes canons d’avant-bras et gantelets étaient bien en place.

			— Promis, dis-je d’un air satisfait.

			Siran me tendit la main. Je la pris, l’attirai vers moi et la serrai dans mes bras.

			— Ne nous mets pas la honte, dit-elle. Si tu te fais botter le cul, je ne te parlerai plus que de ça jusqu’à la fin de tes jours.

			— Si je me fais botter le cul, la galaxie ne parlera plus que de ça jusqu’à la fin de mes jours, rétorquai-je.

			Je la lâchai, me tournai et sortis de la navette. Je rejoignis les gardes et m’éloignai sous les nuages et les tours flottantes…

			Pour entrer dans la légende.
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			LE DEMI-MORTEL

			Je fermai les yeux. J’entendis des bruits de chaînes tandis que les portes se levaient et que la lumière entrait. Un coup de gong retentit comme le tonnerre au-dessus d’un horizon lointain, puis s’amplifia au fur et à mesure que l’arène apparaissait.

			— Vous connaissez les règles ? m’avait demandé le fonctionnaire du Colosseum pendant que je choisissais mes armes. Victoire par soumission. Pas de combinaison à points. Pas de bouclier de ceinture. Pas d’armes à projectiles. Vous vous battez jusqu’à ce que vous ou votre adversaire – ou vos adversaires – abandonniez, perdiez connaissance ou vous vidiez de votre sang.

			L’homme au visage de rat parlait à toute vitesse en mâchant une feuille de verrox – un stimulant. J’avais choisi les armes que j’avais l’intention d’utiliser sans lui prêter la moindre attention.

			Il y avait longtemps que je n’avais pas tenu un aspis – une sorte de bouclier rond – dans les mains. L’épée était presque identique à la mienne, avec une longue lame droite à double tranchant. Elle était en céramique, blanche comme le coquillage accroché à mon cou, légère et terriblement affûtée. Les armes en matière haute étaient interdites au Colosso, pas parce qu’elles étaient trop dangereuses, mais parce qu’elles nuisaient à la qualité du spectacle. Personne n’avait envie qu’un combat ne dure que quelques instants.

			— Vous savez qui est mon adversaire ? avais-je demandé.

			Le petit homme avait jeté un coup d’œil aux caméras fixées sur le mur. Son mâchouillage avait ralenti.

			— Non, Votre Excellence. On ne m’a rien dit.

			Menteur.

			Le fourreau de l’épée battait contre ma hanche. Un poignard était accroché de l’autre côté. Je tenais une lance dans les mains. Je n’ai jamais été un bon lancier, mais comme je ne disposais d’aucune information sur mon adversaire, il valait mieux prendre ses précautions. Une arme longue pouvait me sauver la vie si je devais combattre une grande bête : un azhdarch, un mégathère, un taureau ou un lion.

			Une lumière bleutée entrait désormais par les portes ouvertes. Et pendant une minute, mon esprit refusa de croire ce que mes yeux voyaient.

			Deux murs d’eau se dressaient dans le prolongement de l’entrée, ne laissant qu’un étroit chemin au fond de la mer artificielle. Un peu plus loin, une rampe montait jusqu’à la plate-forme qui flottait dans les airs. J’avançai. Sous mes pieds, les dalles étaient encore humides. Je m’arrêtai un instant et effleurai un rempart liquide de la pointe de ma lance. Le fer s’y enfonça dans une gerbe d’éclaboussures.

			Les champs statiques qui écartaient les eaux étaient aussi puissants que ceux qui maintenaient l’air à l’intérieur des vaisseaux lorsqu’on ouvrait les portes des soutes. C’était un gaspillage d’énergie démentiel pour un simple spectacle, mais c’était également une manière de montrer son pouvoir. Je me remis en marche à pas lents, imaginant les murailles d’eau s’abattre sur moi.

			Je n’entendis pas vraiment les cris tandis que je gravissais la rampe.

			Quel vacarme ! Même étouffé par le dôme invisible de la barrière recouvrant l’arène, le bruit était assourdissant. Un million de bouches hurlantes, une mer de drapeaux, d’innombrables taches de couleurs dansant et se balançant le long des gradins. Devant moi, j’aperçus la loge depuis laquelle j’avais assisté au combat des Car-Tannites armés de filets. Sous les auvents blancs étaient assises plusieurs dizaines de personnes habillées de blanc et portant une couronne de cheveux roux. Les seigneurs de l’humanité dans toute leur gloire et toute leur splendeur, terribles par leur pouvoir, vénérables par leur majesté, mesquins par leurs caprices. Comme le presque oublié Jupiter.

			Je n’avais pas entendu le maître de cérémonie lorsque je remontais le chemin encastré entre deux falaises d’eau, mais tandis que je gravissais la rampe, sa voix arriva à mes oreilles.

			— … le Héros d’Aptucca ! Le Fils du Diable ! Le Démon blanc en personne ! Lord Hadrian Marlowe !

			J’espérai que le tonnerre d’acclamations qui suivit son annonce rendrait Maria Agrippa sourde comme un pot. Et que les spectateurs se demanderaient pourquoi le Démon blanc portait une armure rouge et noire.

			Et puis j’oubliai tout. Je venais d’apercevoir la silhouette qui se dressait à l’autre bout de la plate-forme.

			Une seule silhouette.

			Un guerrier, aussi seul que moi, mais aussi différent qu’il pouvait l’être. J’étais grand, discret, silencieux, avec des cheveux noirs et une armure sombre. Il était une explosion de couleur : des chaussons pointus or et émeraude ; des bandes vertes autour des mollets ; des hauts-de-chausses rayés jaune et jacinthe ; une veste assortie sur une tunique blanche ; des canons d’avant-bras dorés. Il avait un teint olivâtre et un visage pointu. Un sourire se dessinait entre une moustache aux extrémités courbes et une barbe huilée. Ses cheveux en bataille s’agitèrent tandis qu’il levait des mains chargées d’anneaux d’or pour me saluer.

			La seule chose qui ne me faisait pas mal aux yeux, c’était la demi-robe accrochée comme une toge qui couvrait ses hanches et son épaule gauche, un carré de tissu qui claquait au vent comme une cape. Le vêtement était aussi noir que les miens. Une ombre. Un symbole de son rang et de sa formation.

			Un mandyas.

			Le sang se figea dans mes veines tandis qu’un souvenir remontait à la surface de mon esprit.

			Irshan.

			Le gladiateur personnel de Philip. Un Maeskolos de Jadd. Un maître d’armes du Cinquième Cercle, avait dit le prince. L’ancien sulshawar protecteur du prince Constans du Olante. Des images de Sir Olorin Milta me revinrent en mémoire. Des images projetées sur les parois de mon crâne comme des éclairs se reflétant sur le ventre des nuages.

			Je l’entendis parler malgré les cris de la foule et bien qu’il se trouvât à l’autre extrémité de la plate-forme.

			— Hadrian Marlowe ! C’est un honneur de vous rencontrer.

			Il s’inclina très bas, les mains tendues sur le côté. C’était un salut qui exprimait une profonde estime, et pendant un instant, j’oubliai l’Impératrice et ses idiots de fils. Il n’y avait plus que le respect que deux guerriers éprouvaient l’un pour l’autre. Des guerriers qui allaient s’affronter, mais des guerriers tout de même.

			— Je suis un de vos plus grands admirateurs.

			— L’honneur est pour moi, dis-je en lui rendant son salut. J’ai toujours été fasciné par votre ordre.

			— Mon prince m’a demandé de vous punir, dit-il comme si cela allait de soi. (Il défit le nœud de son mandyas.) Je vais donc le faire.

			— Vous allez essayer de le faire ! répliquai-je.

			Un sourire dévoila ses dents.

			— Soit !

			Il jeta le vêtement sur le côté. Le vent l’attrapa, le gonfla comme une voile et l’emporta avant de le lâcher au-dessus des flots.

			— Nous sommes deux professionnels.

			— Pas des artistes ?

			Son sourire s’élargit.

			— Des artistes également.

			Des trompettes sonnèrent et les oriflammes qui bordaient le mur intérieur de l’arène s’abaissèrent.

			Irshan se mit à tourner en longeant le bord de la plate-forme, comme une panthère en cage. Je vis les parois liquides se refermer sur le chemin derrière lui et j’entendis le fracas des flots autour de moi. L’eau monta et la plate-forme ancrée au sol tangua avant de s’immobiliser.

			La lance ne me servirait pas à grand-chose contre un tel adversaire. Elle m’aurait été utile contre un prédateur avec une allonge supérieure à la mienne, mais contre un Maeskolos rapide comme l’éclair et surentraîné ? Ce ne serait qu’un fardeau. J’allais avoir besoin de tout mon talent, et mon talent, c’était l’épée, pas la lance. Les Maeskoloi étaient tous des eali al’aqran, des palatins jaddiens, et les lois génétiques jaddiennes étaient bien plus souples que celles que la Fondation imposait au sein de l’Empire. Irshan était donc plus rapide, plus fort et plus résistant que moi.

			Je lançai ma lance. Le maître d’armes ne bondit pas sur le côté, ne se baissa pas, n’essaya même pas de dégainer son épée. Et il n’avait pas de bouclier à lever.

			Il l’attrapa.

			Le Maeskolos attrapa la lance alors que le fer n’était qu’à une dizaine de centimètres de sa poitrine.

			— Ne perdons pas de temps avec ces jouets, dit-il tandis qu’un hoquet estomaqué s’échappait de la gorge de centaines de milliers de spectateurs. Cette chose n’est pas une arme digne de nous ! (Il brisa la hampe sur sa cuisse et jeta les morceaux par-dessus son épaule.) Venez !

			Si l’Impératrice voulait que je passe pour un imbécile, elle avait réussi.

			Je dégainai mon épée, levai mon bouclier rond et orientai mon pied gauche vers mon adversaire. Sir Irshan se mit à tourner dans l’autre sens, se rapprochant, puis reculant. Sur les plus hautes terrasses du Colosseum, un énorme tambour fit trembler l’air. Irshan dégaina un cimeterre, l’arme de prédilection de nombreux Jaddiens.

			— Voyons un peu ce dont vous êtes capable ! dit-il en éclatant de rire.

			Il se rapprocha et virevolta en faisant siffler sa lame. Je parai le coup avec mon bouclier. Je ne contrattaquai pas, gardant mon épée contre mon épaule droite. Les deux armes étaient en céramique et affûtées comme des lames de rasoir. Le cimeterre pouvait fendre la peau et les muscles sans difficulté. Et même entailler les os. Irshan recula en maronnant quelque chose, comme s’il venait de confirmer une théorie personnelle. Puis il frappa d’estoc. Je rentrai le coude et bloquai le coup avec le bord du bouclier. Irshan était étrangement lent. Me testait-il ? S’amusait-il avec moi ?

			Il avança l’épaule gauche et frappa de taille à la tête. Voyant une ouverture, je levai mon bouclier et me fendis en visant l’aisselle. Irshan se volatilisa, glissant sur le côté avec la fluidité d’un cours d’eau. D’un nuage de fumée. Le cimeterre étincela. Je parai en catastrophe avec le plat de ma lame, puis chargeai dans l’espoir de renverser le Jaddien avec mon bouclier.

			Le Maeskolos disparut de nouveau, dansant sur ses chaussons. Il y avait désormais plusieurs mètres entre nous. Il longea le bord de la plate-forme au petit pas et brandit son cimeterre. Les spectateurs hurlèrent de joie.

			Il était rapide, mais son armure était légère. J’étais à peu près sûr que sa tunique blanche dissimulait une veste en nanotubes de carbone – la matière qui formait la couche intérieure de ma combinaison – qui ne pouvait être percée par un puissant coup d’estoc. Moi, j’avais un bouclier. Ce n’était pas grand-chose, mais c’était mieux que rien.

			En réponse aux fanfaronnades du Jaddien, je pointai mon épée vers le ciel. La clameur qui avait salué le petit numéro d’Irshan fit trembler le colisée une fois de plus. Le maître d’armes s’arrêta et s’inclina vers moi.

			Aujourd’hui encore, je ne sais pas comment il fit pour parcourir la distance qui nous séparait en si peu de temps, mais il le fit. Je ne pus que me recroqueviller derrière mon bouclier tandis que son cimeterre s’abattait. Une fois, deux fois, trois fois en quelques secondes. Je frappai par-dessus le bouclier pour le repousser. Il para avec facilité, mais manqua sa contrattaque. J’écartai sa lame d’un revers de bouclier et frappai de taille dans l’espoir de déchirer sa veste verte et vérifier qu’il portait bien une armure en dessous.

			Mais Irshan s’y attendait. Il ne para pas. Il ne chercha même pas à esquiver. Il leva la main droite et frappa le plat de la lame avec la paume pour la repousser. Je fus tellement abasourdi que je n’eus pas le temps de réagir lorsqu’il avança et percuta mon bouclier pour me déséquilibrer.

			Je reculai en titubant, surpris qu’il n’enchaîne pas avec une nouvelle attaque. Irshan se tenait devant moi. Il tapotait son genou avec son cimeterre.

			— Je suis sûr que vous pouvez faire mieux que cela ! me lança-t-il avant de poser l’extrémité de sa lame sur son poignet, la main gauche levée et l’arme inclinée devant lui.

			Je lâchai un grognement et avançai de nouveau, l’épée brandie. Irshan m’attendait, aussi patient qu’une araignée. Je feintai et tandis qu’il réagissait, je le frappai avec le rebord de mon bouclier. Le Jaddien dévia le coup du plat de la main gauche.

			— Vous êtes prudent, dit-il. Je m’attendais à un peu plus d’audace de votre part.

			Je ne répondis pas. J’attaquai de nouveau. Irshan para et riposta à la tête. Mon épée l’attendait, et tandis que je faisais un pas en avant, je rentrai le coude de manière à glisser ma lame sous la sienne. Les côtes étaient exposées et je décidai de tenter ma chance. Le coup porta, mais la lame rebondit.

			Je ne m’étais pas trompé. Il a bien une armure.

			J’entraperçus une lueur argentée à travers la déchirure de sa chemise blanche.

			Le Maeskolos éclata de rire et porta une main à son flanc.

			— Jaja ! lança-t-il. Voilà qui est mieux !

			Je décidai que je ne l’aimais pas. Il souriait un peu trop à mon goût.

			Il glissa en avant et sa lame monta de la hanche droite à l’épaule gauche. Je détournai le coup avec mon épée et avançai en frappant d’estoc. Le Jaddien s’effaça et m’écrasa le pied avec le talon. Le coup aurait pu me briser les os, mais le sabaton me protégea. J’essayai une fois de plus de le repousser avec mon bouclier, mais il s’écarta comme des flammes couchées par le vent et se fendit.

			Je suis plus rapide qu’un homme normal. Et plus fort. Les gènes des palatins étaient modifiés de manière à conférer des réflexes surhumains, à assurer une meilleure liaison entre le cortex moteur et la moelle épinière, à produire un plus grand nombre de cellules nerveuses et de connexions au sein de la moelle épinière. J’étais à peine capable de suivre la lame d’Irshan, mais les faisceaux neuraux qui reliaient directement mes yeux à mon épine dorsale me permettaient de réagir et mon entraînement de parer les coups. S’il vous est arrivé de voir un serpent sur un chemin et de bondir en arrière avant même de vous rendre compte qu’il s’agissait d’un serpent, vous savez de quoi je parle. Le corps est capable de penser plus vite que l’esprit. Surtout le corps d’un palatin.

			Le Jaddien m’obligeait pourtant à reculer vers le bord de la barge. Celle-ci était très grande et à peu près stable, mais plus je m’éloignais du centre, plus le sol tremblait et tanguait sous mes pieds. Je continuai cependant à parer la lame étincelante du cimeterre avec mon épée et mon bouclier.

			Irshan souriait, mais je remarquai que ses mâchoires s’étaient légèrement contractées sous sa barbe huilée. Je lui donnais du fil à retordre. Un peu.

			« Tu as assez reculé comme ça ! »

			Ces mots avaient été prononcés au cours d’une leçon de mon enfance. J’avais affronté des adversaires plus redoutables que le Maeskolos. Des adversaires plus forts et plus rapides. Iubalu. Le Démon d’Arae. Et même Père Calvert sur Vorgossos. Des créatures qui se déplaçaient si vite qu’elles semblaient invisibles. Des créatures que la matière haute ne pouvait pas trancher. Qui que soit Irshan, il n’était pas l’une d’entre elles.

			Son cimeterre rebondit contre mes côtes, laissant une entaille blanche sur la céramique noire de mon armure. Je poussai un grondement sourd, coinçai sa lame avec le bras et remontai mon bouclier pour le frapper au menton. Irshan hoqueta et recula d’un pas mal assuré, lâchant son arme qui tomba par terre. Je ne lui laissai pas le temps de la récupérer. J’avançai de deux pas et donnai un coup de talon au cimeterre dans l’espoir de le faire tomber dans l’eau et de mettre un terme à ce duel en conservant mon honneur. Malheureusement, je voulus aller trop vite, et après une longue glissade, l’arme s’immobilisa à deux mètres du bord de la plate-forme derrière moi.

			— Noyn jitat ! lâcha Irshan en se massant le menton.

			Il cracha par terre. Sa salive n’était-elle pas teintée de rouge ?

			— Laissez-moi vous le dire de nouveau. C’est un honneur ! D’être ici. De vous affronter !

			Je n’avais pas très envie de parler. Je me contentai d’incliner la tête.

			— Vous n’êtes pas bavard, remarqua-t-il. (À ma grande surprise, il se mit en garde comme un boxeur.) J’avais cru comprendre le contraire. (Il essayait de me déconcentrer.) Non ? (Il se frappa la poitrine avec les mains.) Très bien ! gardez vos secrets. Epa !

			L’idée de me battre contre un homme désarmé, Maeskolos ou pas, ne m’enchantait guère, mais ce n’était pas le moment de se perdre dans des considérations morales. Maria Agrippina me regardait, elle et les grands seigneurs de l’Empire. Enfin, sans doute. Je ne me précipitai pas. Je reculai avec prudence vers le cimeterre pour m’en débarrasser une bonne fois pour toutes.

			Irshan bondit – un éclair de couleur à peine visible. Je frappai d’estoc, mais il écarta la lame du plat de la main, se glissa à l’intérieur de ma garde et m’assena un crochet qui me cueillit à la mâchoire. Je reculai d’un pas sous la force de l’impact. Il me contourna et porta un coup avec l’extrémité des doigts entre deux plaques de céramique, contusionnant mes côtes flottantes. Le souffle coupé, je bondis en arrière et frappai de toutes mes forces. Irshan était de plus en plus rapide. Il bloqua la lame avec un canon d’avant-bras et la repoussa avec la paume. Comment cela était-il possible ? Ses doigts se refermèrent sur mon poignet et mon épée se retrouva coincée entre nous. Il glissa contre moi comme s’il avait l’intention de me prendre dans ses bras. Il cherchait à me désarmer. Ma main gauche frappa inutilement dans son dos. Je me baissai légèrement, passai ma lame derrière son genou et poussai de toutes mes forces. Je percutai Irshan et le projetai à terre. Je me redressai aussitôt pour frapper, mais le Jaddien leva une jambe. La foule était en délire. Il bloqua mon épée avec la plante du pied, puis glissa celui-ci sous mon bouclier pour l’écarter sur le côté. Il roula sur la gauche et se leva d’un bond avant de pivoter. Son coup de pied circulaire m’arracha l’aspis des mains. Il fila dans l’air, racla le sol, rebondit, roula… et tomba dans l’eau.

			Je m’efforçai de ne pas ralentir et de chasser mon désarroi. Je repartis à l’attaque et ma lame traça une succession de traits blancs dans les airs. Irshan se faufila entre eux avec la grâce d’un danseur et l’habileté d’un jongleur. Je tournai le poignet de manière à transformer un coup d’épée en coup de poing. Je réussis à toucher Irshan avec le pommeau. Le Maeskolos laissa passer le coup suivant, mais ma lame glissa contre son armure. Il m’assena un crochet à la joue, puis tendit la main derrière mon oreille et me saisit par les cheveux avant de me tirer vers le bas et sur le côté.

			Je perdis l’équilibre tandis que mon cuir chevelu se déchirait et que mon sang coulait dans mon cou. Je tombai par terre et grimaçai. Je dus rester sonné pendant un bref moment, car quand la douleur céda la place aux élancements, Irshan se tenait à trois mètres de moi.

			Il avait récupéré son cimeterre.

			Il ne souriait plus.

			— Je dois avouer que je suis déçu, dit-il en posant sa lame sur le dos de sa main levée. C’est tout ce que vous savez faire ?

			La foule était silencieuse. Presque figée. La voix du Maeskolos était captée par les caméras qui flottaient autour de nous et amplifiée par les enceintes du Colosseum.

			— Debout ! Levez-vous et battez-vous !

			Il fit siffler sa lame avec grandiloquence, les dents serrées. Elles étaient tachées de sang. L’une d’elles avait disparu. Le coup de pommeau.

			— Debout !

			Je me levai. Ma tête bourdonnait et chaque palpitation me privait d’un peu plus de sang. Je portai la main à mon crâne et tâtai la plaie. Rien de grave.

			— Vous pouvez abandonner ! me lança Irshan. Personne ne pourrait le reprocher à un homme de votre trempe ! Inclinez-vous avec dignité.

			Était-ce le plan de Maria Agrippina ? Obliger le Demi-mortel à se soumettre ? M’embarrasser ? M’humilier devant un million de spectateurs parmi lesquels les personnages les plus importants de la galaxie ? Pourquoi ? À cause de Sélène, bien sûr. Et d’Alexander. La haine de Breathnach était née de notre différence de classe. Les roturiers détestaient les nobles. Malgré ses grands airs, l’Impératrice ne valait pas mieux. Comme Bourbon, comme les nobles maisons qui avaient refusé de baisser leur bannière pendant mon triomphe, elle refusait qu’un sans-caste devienne son gendre. Elle ne pouvait pas pardonner comme Alexander l’avait fait. En m’humiliant, elle me châtrait – politiquement. Elle veillerait ensuite à ce que je sois déchu de mes titres et que je perde mon rang. Elle ferait dissoudre la Compagnie rouge. Elle détruirait mon rêve. Je pourrais toujours siéger au Conseil, je pourrais toujours épouser Sélène, mais les gens riraient en se rappelant que le Héros d’Aptucca avait été vaincu par un guerrier à la solde de cet imbécile aviné de Philip. Devant les spectateurs du Colosseum. J’imaginai Valka bannie de Forum. J’imaginai Lorian de nouveau enchaîné à un bureau. J’imaginai Crim, Ilex et Corvo recevoir leur ultime solde avant d’être renvoyés – sans vaisseau – dans les tenures d’où ils étaient originaires, pour redevenir des mercenaires, pour se battre et mourir. Tous ces morts – Smythe, Ghen et des milliers de personnes – n’auraient servi à rien. Ma propre mort n’aurait servi à rien. Ma résurrection. Mes visions. Mon rêve.

			Tout cela me traversa l’esprit en un instant. L’instant qu’il fallait pour me lever.

			Et je me levai. Et je pointai mon épée vers le cœur d’Irshan. Une étrange sensation m’envahit. Je pensai aux Cielcins et aux masques rayés qu’ils portaient. Je fis glisser mon pouce sur ma pommette et je traçai une ligne rouge sous mon œil gauche.

			Quand j’étais enfant, Sir Felix m’obligeait à rester en garde, immobile, bras tendu et une épée à la main. Pendant des minutes. Pendant des heures. J’étais certain de pouvoir me montrer plus patient que le Maeskolos flamboyant.

			J’avais raison.

			Irshan se précipita vers moi et frappa haut. Privé de mon bouclier, je me préparai à parer, mais il lâcha son cimeterre, l’attrapa avec l’autre main et frappa. La pointe racla mon armure en y laissant un nouveau sillon blanc. Le coup suivant visa les yeux. Je détournai l’attaque d’un revers d’épée… et reçus un puissant coup de pied au genou. Ma combinaison protégea l’articulation et empêcha une hyperextension, mais je lâchai un grognement et reculai en titubant tandis qu’un nouveau coup de sabre zébrait mon canon d’avant-bras. La main et la lame d’Irshan semblaient enveloppées dans le brouillard. Ses attaques étaient si rapides et si précises que je songeai à mon combat contre Iubalu.

			Le Maeskolos ne souriait plus. Sa jovialité avait disparu. Son cimeterre fendit ma combinaison au niveau de la cuisse et déchira mon pantalon ainsi que la sous-couche. Les fibres se contractèrent pour arrêter l’hémorragie et je grimaçai de nouveau. Il fallait un réel talent pour porter un tel coup. Les nanotubes en carbone ne se déchirent pas facilement.

			Mais ce n’était pas le moment d’avoir peur ou de se livrer à des calculs de résistance, pas plus que de s’extasier sur la grâce de mon adversaire.

			Le cimeterre siffla vers ma tête. Je parai la lame, mais pas le talon qui s’écrasa contre ma cuisse blessée. Ma jambe me trahit et je posai un genou à terre devant Irshan. Je me redressai et frappai aussitôt dans l’espoir de le toucher au foie. Mon épée n’aurait pas traversé son armure, mais la force de l’impact l’aurait obligé à reculer.

			Irshan esquiva et ma lame n’accrocha que le revers de sa veste. Sa main… sa main agrippa la mienne, écrasa mes doigts contre la poignée de l’épée et m’obligea à m’agenouiller de nouveau.

			Ce fut à ce moment que je compris qu’il avait l’intention de me tuer. On ne lui avait pas demandé de m’humilier, mais de débarrasser la galaxie d’un certain Hadrian Marlowe.

			J’avais vraiment agacé l’Impératrice.

			La foule hoqueta et applaudit tandis qu’Irshan m’arrachait mon épée et la jetait au loin. J’entendis de vagues éclaboussures. Irshan leva son cimeterre. Je ne voyais pas son visage, mais je savais qu’il avait tourné les yeux vers la loge royale, vers l’Impératrice et le prince Aurelian, vers Sélène et Alexander, Titania et Vivienne, Ricard et son maître, Philip. Vers tous les autres. Je savais qu’il attendait le jugement. Pouce tourné vers le haut ou vers le bas. Un million de gorges rugissaient. Un millier de trompettes sonnaient.

			L’Empereur aurait dû être là maintenant. Il aurait dû interrompre ce combat ridicule. J’avais assez souffert. Je serrai les poings et sentis l’anneau de Valka. Je n’avais pas peur. Ma première mort m’avait vacciné. Peut-être que les puissances qui m’avaient sauvé dans les jardins de Kharn Sagara daigneraient me sauver de nouveau.

			Ou peut-être que je pouvais me sauver tout seul.

			Irshan avait oublié un détail.

			Il avait oublié le poignard accroché à ma ceinture.

			Je le tirai de ma main libre et l’abattis sur le pied du Maeskolos. J’entendis le bruit sourd de l’impact tandis que la pointe transperçait la chair et se plantait dans le faux bois qui recouvrait la plate-forme. Irshan poussa un hurlement de douleur. Il relâcha sa prise pendant un instant et j’en profitai pour me lever d’un bond. Je saisis son poignet à deux mains tandis qu’il abattait son cimeterre avec rage. Mon poignard était toujours planté dans son pied et il vacilla, incapable de faire un pas de côté.

			Il y eut une courte lutte – deux hommes ensanglantés se disputant un cimeterre au centre du Colosseum. Il lâcha l’arme. Je la pris à deux mains et reculai. Ce n’était pas le moment de poser des questions, ce n’était pas le moment d’hésiter. Malgré sa blessure et son handicap, le Maeskolos était dangereux. Trop dangereux pour que je le laisse en vie. Je levai mon arme – son arme – pour porter le coup de grâce. L’image d’un homme que j’avais achevé avec sa propre épée me traversa la tête.

			Les événements se répètent. Les événements se reproduisent.

			Mais il y a des exceptions.

			Irshan n’essaya pas de parer le coup. Pas plus que l’éviter.

			Il plongea la main dans une poche de sa veste.

			J’aperçus une lueur blanc-bleu… la couleur de la lune.

			La lame en matière haute jaillit et trancha celle en céramique. J’eus à peine le temps de penser, le temps de comprendre ce qui se passait.

			La matière haute était interdite dans les arènes du Colosso.

			Mais il ne s’agissait pas d’un combat du Colosso et Irshan n’était pas un gladiateur.

			C’était un assassin.

			À la solde de qui ?

			La suite se déroula en un éclair, en une fraction de seconde, avant que le fragment de lame en céramique touche le sol.

			L’Empereur n’était pas venu.

			La lame du Maeskolos étincela devant mes yeux.

			Je levai la main dans le ridicule espoir de bloquer le coup et de sauver ma vie.

			Ma main gauche.

			La foule poussa un cri à l’unisson.

			Irshan se figea.

			La matière haute fendit le canon d’avant-bras, la peau, la chair et les tendons sans rencontrer de résistance… et s’arrêta net. Elle s’arrêta net, bloquée par les os artificiels de Kharn Sagara. La prothèse était en adamant, la matière avec laquelle on fabriquait les coques de vaisseau. Les coques de vaisseau et les armures des Exaltés. La confusion envahit les gradins. De la matière haute ? Dans une arène ? Et l’armure de Lord Marlowe l’avait arrêtée ?

			Et puis les spectateurs virent le sang jaillir des veines tranchées et ruisseler le long de mon bras. Et ils se mirent à hurler.

			— Demi-mortel ! Demi-mortel ! Demi-mortel ! scandèrent-ils à tue-tête.

			Irshan se ressaisit. Essayant tant bien que mal de conserver son équilibre, il frappa de nouveau. Et encore. Je bloquai les coups avec le bras gauche. Le tonnerre de la foule fit trembler le monde, et les mouettes qui nichaient sur les tours inversées s’envolèrent. Irshan frappa d’estoc. J’attrapai la lame. J’attrapai la lame comme il avait attrapé ma lance. Le métal liquide ondula sous mes doigts, tranchant les muscles et faisant jaillir une nouvelle gerbe de sang. La combinaison se contracta pour me protéger. J’avançai d’un pas sans lâcher prise. Le Jaddien écarquilla les yeux au point que je crus qu’ils allaient jaillir de leurs orbites.

			Je tenais toujours le cimeterre brisé. Je n’hésitai pas. Je ne me tournai pas vers l’Impératrice pour solliciter son jugement. J’enfonçai la lame brisée dans l’épaule gauche du Jaddien. La matière haute se volatilisa à l’instant où Irshan lâcha la poignée. Il bascula vers moi. Je perdis l’équilibre et tombai en arrière. Le cimeterre était toujours planté dans sa chair et j’étais couvert de sang.

			Je roulai sur lui, récupérai la poignée de l’épée en matière haute et appuyai un genou sur son sternum.

			— Qui servez-vous ? demandai-je. (Il ne répondit pas.) Dites-le-moi et je mettrai un terme à ce combat.

			Les Martiens arrivaient. Les champs statiques s’étaient ouverts et des silhouettes montaient le long des rampes. Il fallait que je disparaisse. Il fallait que je regagne ma navette. Il fallait que je regagne le Tamerlane. J’y serais en sécurité. Introduire un assassin dans le Colosseum était un plan risqué – même pour l’Impératrice. Le plan avait échoué et il fallait agir vite pour éviter une catastrophe.

			— Est-ce que c’est l’Impératrice ? demandai-je en appuyant un peu plus fort.

			Irshan ne répondit pas. Un flot de sang coulait de son épaule. Beaucoup trop de sang. La lame aurait dû limiter l’hémorragie, pas l’accélérer. Il se passait quelque chose d’anormal.

			— Est-ce que c’est l’Impératrice ? demandai-je de nouveau. Qui servez-vous ?

			Mon genou s’enfonça dans la poitrine d’Irshan. Ses côtes s’effondrèrent. Du sang coula aux coins de ses yeux et de sa bouche. Du sang en ébullition. Son visage se mit à bouillonner et à fondre comme un masque de cire. De grandes plaies apparurent sur son cou. Mon genou était désormais écarlate. Je me levai et reculai en titubant. Les bras d’Irshan s’agitaient frénétiquement sur la surface en faux bois. Des lambeaux de peau se détachaient comme des pelures d’oignon. Du sang et des morceaux de chair maculaient les planches.

			Pas l’Impératrice.

			Je me rappelle avoir pensé cela tandis que les gardes martiens montaient les rampes.

			Pas l’Impératrice.

			Les Martiens approchèrent au pas de course en faisant trembler la plate-forme. Je me dirigeai vers la rampe en titubant. Un mur d’eau se dressait de chaque côté. Je me laissai presque glisser jusqu’au fond de l’arène. Après avoir jeté un dernier coup d’œil au corps d’Irshan.

			À ce qu’il restait du corps d’Irshan.

			L’homme avait littéralement fondu. Une mélasse rouge et jaune imbibait ses vêtements bigarrés et entourait une touffe de cheveux noirs. Les os avaient disparu. Et la peau, et les tendons. Il ne restait plus qu’une combinaison vide, un pantalon rayé et des chaussons or et émeraude tachés de brun.

			Du poison. Un terrible poison.

			De la dispholide.

			J’en avais seulement entendu parler. Je n’avais jamais vu ce qu’elle était capable de faire. Cinq graines suffisaient à dissoudre le corps d’un homme adulte. Dix permettaient de terrasser un azhdarch. On la connaissait également sous le nom de noyeur, de mort verte, de baiser de la sirène et poison des prêtres. « Poison des prêtres » parce que c’était un outil de la Sainte Fondation terrienne. Il avait été créé par le Chœur, son sinistre département de recherche. À l’origine, il était fabriqué à partir du venin d’un serpent qui avait disparu de la galaxie depuis bien longtemps. Au fil des siècles, la recette avait été améliorée de manière à le rendre plus puissant.

			La Fondation. Encore.

			Personne ne m’arrêta tandis que je me dirigeais vers l’hypogée en laissant des traces écarlates derrière moi. J’atteignis les portes avant que quelqu’un essaie. Je toisai les deux gardes martiens et leur jetai le cimeterre à la figure dans un geste peu amical. Ils s’effacèrent. Je revoyais le visage d’Irshan fondre encore et encore. Je sentais mon genou s’enfoncer dans sa cage thoracique encore et encore. J’avais envie de vomir.

			Le poison se trouvait certainement sur lui. Dans des nanocapsules injectées dans son sang, attendant un ordre lancé à distance pour se dissoudre et le tuer s’il se révélait incapable de remplir sa mission.

			Je devais regagner ma navette. J’avais perdu trop de sang et l’idée que le terrible poison ait contaminé mon armure plongeait mon cerveau hébété dans une sourde panique. Est-ce que j’étais en état de choc ? Les aphorismes de Gibson résonnaient à mes oreilles comme les tintements des lances cielcines. J’essayai de réguler ma respiration hachée.

			J’y suis presque. J’y suis presque.

			Le vent me poussait tandis que je titubais le long du quai. Aujourd’hui encore, je suis incapable de dire comment je suis arrivé jusque-là. Je ne me souviens même pas d’avoir emprunté l’ascenseur pour gagner l’aire d’atterrissage.

			Je plaquai mon bras blessé contre ma poitrine. Mon cuir chevelu me brûlait. Mon genou me faisait mal. Ma main droite – celle que j’avais jadis perdue – tenait toujours la poignée de l’arme qui avait failli me tuer. Une vague pensée me traversa l’esprit tandis que j’avançais en m’appuyant sur une rambarde : si Kharn avait remplacé mon bras droit – si les Silencieux n’étaient pas intervenus pour remplacer le droit par le gauche –, je serais mort.

			Les cris résonnaient encore dans le Colosseum. Demi-mortel ! Demi-mortel ! Demi-mortel ! Portés par le vent. Puis un autre cri retentit. Un cri intérieur. Un cri venant de loin.

			« Cela devra être. »

			Ces mots jaillirent de mon passé, et en les entendant, je serrai la main dans laquelle se trouvaient les os artificiels. La main que les Silencieux avaient changée. Une vague de lucidité déferla sur moi, me forçant à m’arrêter. Je chancelai et m’appuyai sur la rambarde. Étais-je devenu fou ? Ou venais-je de comprendre une autre partie de ce qui m’arrivait ?

			Les Silencieux avaient-ils anticipé mon combat contre le Maeskolos ? Et changé le bras que j’avais perdu pour me sauver la vie ?

			La navette ressemblait à un scarabée noir avec les ailes rentrées. L’écoutille était ouverte. Siran devait être à bord, avec l’officier pilote et les quelques gardes qui n’avaient pas eu le droit de m’accompagner. Je me remis en marche.

			— Siran ! criai-je. Siran !

			Personne ne vint.

			Pourquoi n’avais-je rien remarqué ? Il aurait dû y avoir des gardes sur le tarmac. Des Martiens auraient dû m’arrêter. Où était Siran ? Je m’engageai sur la rampe en serrant toujours mon bras blessé contre moi.

			Il n’y avait personne à bord.

			Siran ne m’aurait jamais abandonné. Pas elle. Ce n’était pas normal. Elle n’aurait pas quitté son poste, pas sans laisser quelqu’un derrière elle.

			Les pièces du puzzle se rassemblèrent d’un coup dans mon esprit embrumé. On avait veillé à ce que personne ne m’empêche d’arriver jusqu’à la navette. La panique m’envahit, mais je la chassai.

			— Siran !

			Je jetai un coup d’œil dans la cabine de pilotage et vis l’officier pilote.

			Mort.

			Je pivotai sur les talons et m’enfuis aussi vite que possible, tripotant ma ceinture pour activer un bouclier que je ne portais pas.

			Cela se joua à la seconde près.

			La navette explosa derrière moi et je sentis mes tympans éclater. La déflagration m’arracha du sol et me projeta vers le bord de la plate-forme, dix mètres plus loin. Je ne sais pas comment je réussis à ne pas tomber dans le ciel sans fond.

			Ma dernière pensée fut que Siran était morte. Pallino avait survécu aux Irchtani. Valka avait survécu au missile-couteau. Mais la troisième fois avait été la bonne. Mon épaule heurta le tarmac et je sentis mon bras blessé se disloquer. La douleur m’aveugla. Mes oreilles carillonnaient sans relâche.

			Je me souviens vaguement d’avoir entendu quelqu’un qui criait mon nom.

			— Had ! Had !

			Et je me rappelle encore avoir pensé.

			Pas Hadrian. Pas Demi-mortel.
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			RÉGÉNÉRATION

			Je rêvais de douce chaleur et de rouge. Je flottais, entouré de voix étouffées, de visages déformés et d’appareils médicaux gémissants.

			Je glissais dans les ténèbres, m’enfonçais dans des eaux profondes et dans l’encre qui se trouvait en dessous. Au-delà des images oniriques de mains blanches, d’yeux verts et de sang rouge. Étais-je mort de nouveau ? Non. Je ne voyais que l’obscurité à travers les eaux de mon esprit. Le Noir hurlant était bien plus sombre. J’errai, sans but et sans masse. Et puis j’aperçus quelque chose. Là ! Devant mes yeux, un cortège funèbre et lumineux sur la toile de fond obscure de mes rêves. Sept seigneurs portant sept vases canopes contenant des organes flottant à jamais dans le formol. Les yeux, le cœur, l’estomac, le foie, les poumons et la moelle spinale. Et le cerveau en dernier. Je ne savais pas où ils allaient. Je ne savais à qui appartenaient ces viscères. Une arche blanche apparut devant eux, repoussant l’obscurité de son éclat spectral. L’arc de Titus ? L’arche des masques au Repos du Diable ? Ma vue se troubla et le monument se dédoubla comme si j’avais trop bu.

			Le cortège funèbre passa entre les deux.

			— Il devrait être mort.

			— Il a perdu trop de sang…

			— Je ne sais même pas comment il est arrivé jusque-là.

			— Il est réveillé.

			— Vous êtes sûre ?

			— Regardez l’électroencéphalogramme.

			Les ténèbres m’avalèrent de nouveau.

			 

			J’étais allongé sur un lit, une perfusion dans le bras droit et une poche urinaire sur le pelvis. J’avais mal à la tête. Des bandes correctives noires couvraient mon bras gauche, ma paume et mes doigts qu’un appareillage maintenait écartés.

			Mes jambes bougèrent et j’estimai que c’était bon signe. J’essayai de me redresser en position assise.

			Une main saisit la mienne, chaude et petite. Une main couverte de bandes et de spirales tatouées.

			— Tu sais, dit la voix que j’adorais le plus au monde, nous ne sommes pas censés nous relayer à la medica.

			Elle souriait à travers les marques sombres que soulignaient ses yeux, à travers les mèches ternes qui n’avaient pas été lavées depuis un certain temps.

			Je réussis à émettre un petit rire.

			— Tu es censée être en fugue, croassai-je.

			Valka m’ignora.

			— La docteure Okoyo dit que tu es presque guéri. Elle t’a plongé dans une cuve de régénération pendant des semaines pour suturer les muscles que tu as déchirés pendant ton petit numéro. Tu as de la chance d’être en vie, tu sais.

			— Une cuve de régénération ? (Voilà qui expliquait la sensation de flottement.) Comment se fait-il que tu sois réveillée ?

			La xénologue se pencha vers moi et ses yeux dorés examinèrent mon visage qui devait ressembler à celui d’une goule.

			— Moi aussi, je suis contente de te voir, anaryan. (Sa main serra la mienne, puis la lâcha.) Corvo m’a réveillée quand Siran t’a ramené à bord du Tamerlane.

			— Siran ? répétai-je comme un imbécile.

			J’avais dû mal entendre. Siran était morte. La navette était vide sur l’aire d’atterrissage. Il n’y avait que le cadavre de l’officier pilote à bord.

			— Elle est vivante ?

			Infime hochement de tête. Valka se laissa aller contre le dossier de son siège.

			— Elle s’est précipitée au Colosseum quand elle a compris qu’il se passait quelque chose d’anormal. Vous avez dû vous croiser.

			— J’ai cru qu’elle était morte. La navette…

			— La personne qui a posé la bombe a sans doute profité de la pagaille générale au Colosseum.

			— La Fondation. (J’essayai de lever la main droite pour me frotter les yeux, en vain.) L’Impératrice. Les nobles. Une coalition, peut-être.

			Je décidai de lui raconter tout ce qui s’était passé depuis l’arrivée de l’Inquisition à bord du Tamerlane. Elle avait raté tant de choses.

			— Bourbon, ajoutai-je. C’est Augustin Bourbon qui est responsable de tout ça. Il s’est servi de Breathnach. De la Fondation. Ce poison…

			Je songeai que je devais ressembler à un fou en train de délirer, mais il fallait que Valka comprenne la situation.

			Elle m’écouta en hochant la tête.

			— J’ai vu. Lorian dit qu’il s’agit d’un poison de la Fondation, c’est ça ? J’ai vu les images. Le combat a été diffusé dans toute la capitale. Et sans doute dans le reste de la galaxie, maintenant. (Elle m’adressa un petit sourire moqueur.) On raconte que nulle épée ne peut abattre le Diable.

			Je lâchai un vague grognement, et le regrettai aussitôt en sentant ma tête palpiter.

			— Ça me plaît bien, dis-je d’une voix que je trouvais trop faible. Et l’Impératrice ? Elle a voulu m’humilier. Et son plan ne s’est pas franchement déroulé comme prévu.

			Maria Agrippina avait essayé de ruiner ma carrière et ma vie. Elle avait essayé de montrer à la galaxie que le Demi-mortel, le Héros d’Aptucca, était un imposteur, un arriviste, un pervers qui couchait avec des homoncules et des mages étrangers. Elle n’avait fait que consolider ma légende.

			Nulle épée ne peut abattre le Diable…

			Au cours des prochaines semaines, le télégraphe du ministère de l’Éveil public transmettrait les images de mon duel contre Irshan à tous les sièges magnarcaux et capitales provinciales de l’Empire. Elles seraient intégrées dans les grilles des datasphères locales et diffusées à l’ensemble des planètes, lunes et stations à la vitesse de la lumière. Il arrête une lame en matière haute à mains nues, dirait-on.

			Mais qui avait essayé de tuer Lord Marlowe ? L’Impératrice ne serait pas inquiétée. Pas plus que Bourbon. Les Extrasolariens seraient montrés du doigt. On raconterait que Hadrian Marlowe avait découvert un complot extrasolarien et qu’ils avaient décidé de le faire taire. On raconterait que le Maeskolos jaddien n’était qu’un changeling, un homoncule assassin infiltré à la cour. Et que le poison qui l’avait tué avait été injecté par ses maîtres au cas où il ne parviendrait pas à remplir sa mission ou tomberait entre des mains impériales.

			— Est-ce qu’on a eu des nouvelles de l’Empereur ?

			Valka hocha la tête.

			— Un message d’excuse. Il a dit qu’il avait été retenu et qu’il ignorait ce qui se passait au Colosseum.

			— Retenu ? (Je réfléchis.) Par des affaires de la Légion ? Par le ministre de la Guerre ? (Je pris le silence de Valka comme une confirmation.) Du beau travail.

			— Tu crois que l’Impératrice a manigancé tout ça avec le ministre de la Guerre ?

			— J’y mettrais ma main gauche à couper, dis-je en réussissant enfin à m’asseoir. (Valka fit mine de se lever pour m’en empêcher, mais je l’arrêtai d’un geste de la main.) Plutôt ma droite, en fin de compte. La gauche a bien mérité quelques égards.

			— Pourquoi aurait-elle voulu te tuer ?

			— À cause de toi, répondis-je en toussant. (Je vis le visage de Valka se décomposer et je rectifiai sur-le-champ.) À cause de ses enfants. Alexander et Sélène. L’Impératrice pense que je suis dangereux. Pour eux et pour la famille impériale en général. Et peut-être même pour ce putain d’Empire. Elle ne veut pas que je devienne le professeur de ses enfants, et encore moins leur conjoint.

			Valka s’agita sur son siège.

			— Quel rapport avec moi ?

			Je détournai les yeux et aperçus son reflet que le mur lisse et brillant de la chambre.

			— Tout, répondis-je. Tu es une sorcière, Valka. Et l’homme qui couche avec toi l’est donc tout autant. L’Impératrice ne veut pas que j’approche de ses enfants. (Je sentis que Valka allait protester, mais je ne lui en laissai pas le temps.) Et il n’y a pas que toi. Il y a Lorian. Il y a Ilex, les Irchtani… Il y a cette putain de Règle. Il y a Vorgossos. Il y a ça. (J’essayai vainement de lever la main gauche.) Quelle importance s’il n’y a pas de praxis à l’intérieur. Il vient de Vorgossos et cela fait de moi un sorcier. Aux yeux de certains, du moins.

			Je cessai de grommeler et secouai la tête.

			Valka se rassit.

			— Même si nous pouvions prouver qu’elle a trempé dans cette histoire, à quoi cela nous avancerait-il ? Vous autres, nobles, commanditez des meurtres chaque jour dans la plus totale impunité.

			— Je n’ai pas besoin de preuves, dis-je avec une froideur qui me surprit. Je connais les coupables.

			Je lui parlai de ma rencontre avec Bourbon après la réunion du Conseil, alors que je discutais avec Cassian Powers.

			— Après ça, il aurait tout aussi bien pu me signer un autographe sur le missile-couteau !

			— Et la condamnation de Sir Lorcan ?

			— Il est mort ? Il a été exécuté ?

			Le visage de Valka se rida.

			— Il a été livré à la Fondation, je crois. J’ai cru entendre Lorian dire qu’il avait été envoyé hors monde. Dans une prison installée sur une de ces petites lunes.

			Je laissai échapper un vague « ah », puis tendis la main vers un bouton pour redresser le lit. Rester assis me fatiguait trop. Sir Lorcan n’était pas mort du tout. La Fondation allait le congeler et le ranger dans un cubiculum en attendant que les hauts prêtres ou l’Empereur décident de son sort. On le sortirait de fugue pour le juger dans un siècle ou deux. On ne le condamnerait ni à la corde, ni à l’Épée blanche – qui se soucierait encore de ce qu’il avait fait après tant d’années ? On l’enverrait sur Belusha ou sur Pagus Minor où il passerait le reste de ses jours en tant que contrôleur des cautions dans un camp de prisonniers. Un exil doré.

			Et Bourbon ? Rien n’arriverait à Lord Augustin Bourbon. Il était un des plus grands seigneurs de l’Empire sollien, un cousin du prince Charles et un descendant des rois. Il était presque aussi intouchable que l’Impératrice.

			Cette idée me fit grincer des dents.

			Valka avait peut-être raison.

			Puis je me rappelai ses dernières paroles.

			— Où est Lorian ? demandai-je.

			Elle me regarda en clignant des paupières.

			— Quelque part dans les environs. Tu veux que j’aille le chercher ?

			— Non, non. Mais je veux voir Siran. J’ai cru qu’elle était morte, Valka. J’ai cru que tu… (Je ne trouvai pas la force de lui dire : « j’ai cru que tu étais morte toi aussi », mais la réaction me fit comprendre qu’elle avait deviné.) Ça fait trois fois maintenant. En comptant Pallino. Et sans compter… les autres. (Trois personnes avaient failli mourir parce qu’on voulait ma peau.) Les autres ne devraient pas avoir à payer pour… pour ce que je suis. Qui que je sois. Nous… nous faisons toujours ce qui est juste, hein ?

			Valka resta silencieuse. Elle resta silencieuse pendant un long moment. Au point que je me demandai si je ne m’étais pas assoupi, si je ne l’avais pas abandonnée dans le monde réel pour me réfugier là où je ne pouvais pas entendre sa réponse.

			— Je ne sais plus trop ce que nous faisons, Hadrian.

			Un lourd silence s’installa, seulement troublé par les bips-bips des appareils médicaux qui résonnaient à l’unisson des élancements de ma migraine. Je sentais les battements de mon cœur dans mes oreilles nouvellement régénérées. Les lumières rouges et les surfaces blanches me faisaient mal aux yeux. Je fermai les paupières en regrettant de ne pas pouvoir me replonger dans les ténèbres des rêves.

			Mes rêves pouvaient être horribles, mais j’y trouvais une certaine tranquillité.

			— J’ai cru que nous avions quitté Emesh pour faire la paix, reprit Valka. Et aujourd’hui, nous faisons la guerre. Une guerre à laquelle nous aurions pu mettre un terme sans Bassander Lin et ce fils de pute de Hauptmann. (Elle poursuivit d’une petite voix :) Et si tu n’avais pas tué Nobuta.

			Je retins mon souffle, et une réplique acerbe. Je changeai mes mots en air que j’expulsai par les narines.

			— Ce n’est pas juste. Tu étais là, Valka. Tu as vu ce qu’ils faisaient. Comment peux-tu leur pardonner d’être ce qu’ils sont alors que tu ne m’as jamais pardonné d’être un palatin ? (Ma gorge devint rêche et je toussai.) Tu as donc si peu de foi en tes semblables ?

			— Comment oses-tu me poser une telle question ? (Je fermai les yeux, mais je sentis les siens sur moi.) Alors qu’ils ont essayé de te tuer, Hadrian. Au moins trois fois !

			— Augustin Bourbon a essayé de me tuer. Ou l’Impératrice. Ou les deux. Ou la Fondation. (Je m’aperçus que je me répétais et je me tus pour prendre le temps de réfléchir à mes paroles.) Ils ne sont pas l’humanité, Valka. Ils en font seulement partie. Je n’ai pas la moindre foi en eux. Mais j’avais foi en Smythe et Crossflane. En Ghen. J’ai foi en Corvo, Lorian et les autres. Siran, Pallino et Elara. (Je tendis la main vers la sienne.) Et j’ai foi en toi. (Elle prit ma main.) Je ne sais plus pour quoi nous nous battons. Mais je sais que je me bats contre eux. Contre les Cielcins. Contre les Extras. Contre la Fondation, contre Bourbon, et contre l’Impératrice. Contre tous ceux qui se mettent sur mon chemin.

			Je me tus de nouveau. Valka et moi étions comme figés.

			— Je suis revenu d’entre les morts, Valka. Tu l’as vu. Comment pourrais-je arrêter de me battre ?

			Et enfin – enfin ! –, elle ne trouva rien à répondre.

			Je dus sombrer dans le sommeil pendant une fraction de seconde, car quand je levai la tête en quête d’une réaction, je m’aperçus qu’elle s’était endormie sur son siège. Elle semblait plus âgée que moi alors que j’étais resté hors fugue pendant de nombreuses années au cours de nos voyages sidéraux. Je tendis la main et fis glisser mes doigts rêches sur son bras tatoué avant de lui tapoter le genou. Elle s’agita.

			— Va dormir un peu, lui soufflai-je. Je vais bien, maintenant. On dirait que tu n’as pas mangé depuis des jours.

			Elle se redressa et hocha la tête, encore perdue dans les brumes du sommeil.

			— Ce n’est rien.

			— Va.

			Elle se leva et alla chercher sa veste lie-de-vin sur une patère. Je lui administrai une claque sur les fesses au passage et elle me foudroya du regard.

			— Je suis contente de voir que tu vas mieux, grogna-t-elle sur un ton faussement méprisant.

			Elle glissa une mèche derrière son oreille et se pencha pour m’embrasser.

			Je pris un air vaguement contrit tandis qu’elle se redressait.

			— Tu peux demander à Siran de passer me voir ? dis-je. Je… (Je voulais avoir la certitude qu’elle était en vie.) Je voudrais lui parler.

			Le sourire de Valka m’apprit qu’elle avait compris.

			— Pas de problème.

			— Oh ! une dernière chose, s’il te plaît ! lançai-je alors qu’elle franchissait le seuil. (Elle se pencha en arrière pour me regarder et je poursuivis d’une voix sombre.) Envoie-moi Crim tant que tu y es.
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			LES YEUX MAUVAIS

			— Veuillez attendre ici, Monsieur. Le Conseil est en réunion avec Sa Radiance. On viendra vous chercher d’ici peu.

			Le serviteur chauve s’inclina et me laissa en compagnie de quatre chevaliers excubites. Nous restâmes dans le hall qui donnait sur le jardin d’eau où l’Empereur m’avait demandé de prendre Alexander comme écuyer. Mes compagnons sans visages étaient immobiles. Leurs armures polies reflétaient les filigranes dorés et les plâtres blancs, les tapis cramoisis et les colonnes corinthiennes. Chacun tenait une épée en matière haute à la verticale devant lui. Elles étaient activées et les lames blanc-bleu scintillaient. Ils ne firent pas le moindre geste lorsque je m’approchai et essayai de regarder à travers leurs visières mercurisées. Pour la millième fois, je me demandai si les gardes rapprochés de l’Empereur étaient vraiment humains. Dans la Rome antique, la garde prétorienne avait tué les empereurs aussi souvent qu’elle les avait protégés. Elle rassemblait des guerriers d’élite qui étaient si proches du Trône que la personne assise dessus était autant leur prisonnier que leur maître.

			Je plissai les paupières en croisant les yeux de mon reflet sur la visière.

			Des homoncules, décidai-je.

			Je me rappelai les mamelouks, les clones guerriers bon marché qui grossissaient leurs rangs des Jaddiens pour affronter nos légions en temps de guerre. Ce n’était qu’une impression, mais si j’avais été à la place de l’Empereur, j’aurais veillé à ce que mes gardes plus proches – ceux à qui je confiais la sécurité de ma famille – soient aussi loyaux que possible. Et pouvait-on imaginer plus loyal qu’un soldat conçu dans ce but ? Des êtres dont on avait modifié la cervelle pour les rendre imperméables à toute idée de trahison ?

			Quel meilleur moyen pour empêcher les gardes martiens – indubitablement humains – de se révolter ?

			— Vous avez un nom, Monsieur ? demandai-je à l’Excubitor.

			Mais les Excubitors ne parlaient jamais.

			Lassé, je me tournai vers l’huile accrochée au mur. Elle représentait une cité ancienne brûlant à l’ombre de grandes pyramides blanches qui crevaient les nuages. Sous une tour d’horloge dressée près d’un fleuve, un dôme géorgien neigeux surmonté d’un croissant en bronze était brisé. De minuscules silhouettes étaient massées dans les rues. Il y avait des incendies partout. Même le ciel était en feu. Le champignon de la dévastation nucléaire se dressait au loin. J’approchai et lus la petite plaque vissée dans le cadre.

			 

			La Chute de Londres, ou Reconquête.

			 

			Sous le titre funeste était écrit le nom de l’artiste et la date de l’œuvre. La toile – parfaitement préservée dans un écrin de verre sous vide – avait plus de douze mille ans. Je ne savais pas à quoi Londres ressemblait à cette époque, mais je connaissais ces pyramides et l’étoile blanche sur fond rouge et bleu.

			Les Mericanii.

			Un tableau de William Avent, le retour des rois de la Terre pour écraser les machines et leurs artisans, leurs pères. C’était une œuvre fêtant la libération des hommes du joug de leurs créations, des daïmons que nous avions conçus pour nous servir et qui étaient devenus nos maîtres.

			Je poursuivis mon chemin le long du mur. Un tableau représentant l’Empereur Dieu debout – comme toujours – sur un cube brisé. Un serpent métallique avait jailli du cube, et rencontré son destin sous la forme de la pointe de l’épée de William.

			Les portes de fer du jardin cliquetèrent derrière moi et un petit groupe de logothètes portant la traditionnelle tenue grise et noire sortit. Ils étaient suivis de quelques scholiastes en robe verte et de Lords ministres. Le prince Hector inclina la tête tandis qu’il passait devant moi. Lady Ascania me sourit et Peter Habsbourg m’adressa un élégant salut de la main. Tous avaient des tâches qui les attendaient, mais l’un pressa particulièrement le pas dès qu’il m’aperçut.

			— Lord Augustin ! le hélai-je en m’arrêtant près du groupe.

			Le Lord ministre de la Guerre se tourna, leva son visage lunaire vers moi et plissa ses petits yeux, sur la défensive. Je défis la boucle argentée de mon gant en cuir droit et l’ôtai avant de poser un genou à terre devant Lord Augustin.

			— Je voulais vous remercier. J’ai appris que vous étiez en charge de l’enquête à propos de l’attaque dont j’ai été victime.

			— Je…

			Le ministre de la Guerre jeta un regard de côté. Cassian Powers et Haren Bulsara s’étaient arrêtés pour observer la scène, ainsi qu’un certain nombre de logothètes et de secrétaires.

			— Vous n’avez pas à me remercier, Lord Marlowe. Quelle terrible affaire ! Terrible ! Impliquer le prince Philip et notre chère Impératrice de manière si… Mais nous veillerons à arrêter le responsable. Il ne nous échappera pas longtemps.

			J’esquissai mon sourire amer et levai la main gauche. La bague d’Aranata et l’anneau d’ivoire étincelèrent tandis que je tournais la paume vers le plafond. C’était un geste que nous comprenions tous. Le geste d’un loyal chevalier devant un seigneur, pour montrer son dévouement. Les cicatrices laissées par la lame en matière haute d’Irshan formaient des traits blancs sur mon bras, si blancs qu’ils étaient presque argentés à la lumière du soleil qui entrait par la porte du jardin. Les autres, plus anciennes, semblaient luire de colère.

			Devant tant de témoins, Bourbon n’eut d’autre choix que de me tendre la main. Je serrai ses doigts boudinés jusqu’à ce que je sois sûr qu’il sente la surface treillissée de mes os artificiels. Il écarquilla les yeux et j’embrassai la fleur de lys de sa chevalière.

			— Je l’espère de tout cœur, dis-je. J’espère que cette crapule recevra le châtiment qu’elle mérite.

			Augustin Bourbon recula d’un bond.

			— Votre main…, bafouilla-t-il en plaquant la sienne contre sa poitrine. Mais qu’êtes-vous donc ?

			Ce fut à mon tour de plisser les yeux.

			— Je suis ce qu’on raconte que je suis, Monseigneur. Rien de plus. Le Démon de l’Empereur. Son serviteur.

			Je me levai et m’enveloppai dans ma cape blanche, heureux d’avoir choisi ce vêtement pour mon rendez-vous avec César.

			Je fixai le ministre de la Guerre dans les yeux, sans cligner des paupières. À ma grande surprise, il soutint mon regard pendant deux bonnes secondes. Mais pas une de plus.

			— Je…

			Il savait que je savais, et le contact avec ma main monstrueuse l’avait terrifié. Il ne pouvait rien faire. L’Inquisition l’avait examinée et n’avait rien trouvé à y redire.

			— Bonne journée, Lord Marlowe, lâcha-t-il avant de se tourner et de s’éloigner.

			Je m’aperçus que Lord Powers m’observait avec un sourire triste sur sa tête de hibou. Nos regards se croisèrent et il m’adressa un bref salut.

			— Je suis désolé, mon garçon.

			Puis il se remit en chemin avec Lord Haren. Sans ajouter un mot.

			Désolé de quoi ?

			Je regardai le petit groupe s’éloigner.

			J’attendis qu’il arrive devant l’arche qui se trouvait au bout du couloir avant de crier :

			— Lord Augustin !

			Le ministre potelé se figea, puis se tourna vers moi avec une lenteur surnaturelle. Je voulais lui faire peur. Je voulais que mes yeux le hantent jusqu’à la fin de ses jours. Je le toisai avec froideur, toujours sans cligner des paupières. Je songeai alors à la manière dont mon père me regardait quand j’étais enfant, avec ses yeux violets, glacés, plus éclatants que le plus bleu des soleils.

			Sous ma cape, je tendis l’index et l’auriculaire vers le ministre. Le geste par lequel on lançait une malédiction jadis.

			J’étais un démon après tout.

			Souviens-toi de moi, pensai-je.

			Comme s’il y avait une chance qu’il m’oublie.

			Bourbon blêmit en voyant mon expression de prédateur. Il tourna la tête et s’enfuit.

			 

			Les jardins étaient tels que je me les rappelais : colonnes blanches aux chapiteaux disposés en carrés concentriques autour d’une pièce d’eau en marbre parsemée de nénuphars azur et de lotus blancs et roses. Des mosaïques couvraient le sol et formaient des arches sous les voûtes peintes qui bordaient la cour carrée. Sur le mur du fond, une fresque représentait une icône de la beauté : une femme nue avec de longs cheveux d’or qui se tenait dans une coquille pourpre.

			J’avançai avec mon escorte d’Excubitors et m’inclinai très bas. Je laissai ma main gauche – gantée de nouveau – contre mon cœur et la droite tendue vers Sa Radiante Majesté.

			— Levez-vous, Lord Marlowe, dit César. Comment allez-vous ?

			William XXIII était assis sur une Savonarole, un ancien siège pliant. Ses yeux verts m’observaient avec attention.

			— Je suis guéri, Honorable César, répondis-je.

			L’Empereur continua de m’examiner et j’eus l’impression d’être un bout de mucus sous le microscope d’un mage.

			— Il semblerait que vous invitiez les catastrophes partout où vous allez. (J’ouvris la bouche pour protester, mais César leva une main gantée de pourpre et poursuivit.) Je sais fort bien qu’en ce qui concerne le dernier incident, une grande part de responsabilité repose sur les épaules de mon épouse et de mon idiot de fils, mais le fait demeure : vous êtes un problème que la politique ne nous permet pas de résoudre facilement.

			Je n’osai parler. Je ne pouvais pas le faire sans impliquer l’Impératrice, sans pointer le doigt vers la Fondation, sans mettre en cause le ministre de la Guerre. De telles accusations – fondées ou pas – pouvaient me valoir d’être exécuté ici même, et je n’avais aucune envie de mourir. Pire encore : je ne pouvais pas prendre le risque de me tromper.

			Par chance, l’Empereur n’en avait pas terminé.

			— Nous ne savons pas qui a glissé cette épée dans les mains du Maeskolos, et qui a ordonné au personnel de sécurité du Colosseum de regarder ailleurs. Augustin et les gardes martiens nous ont affirmé qu’ils découvriraient le coupable, mais nous avons décidé de suivre l’avis du Conseil et de vous démettre.

			— Me démettre ? répétai-je, sidéré.

			— Pas de votre rang, dit l’Empereur. Vous resterez notre Victorien, mais après cette histoire dans l’arène… Comprenez-vous ce que vous avez fait ?

			Je répondis, incapable de me retenir.

			— J’ai fait de mon mieux pour survivre, Radiante Majesté.

			La voix de l’Empereur tonna.

			— Ne prenez pas ces airs avec moi, Marlowe ! Je vous ai laissé la bride au cou pendant des dizaines d’années parce que vous obteniez des résultats. (Le nous royal avait disparu, avalé par la colère.) Mais ces résultats ont fait de vous un paratonnerre à ennuis. Avez-vous envisagé la possibilité que la Fondation souhaite votre mort ?

			— Oui, Votre Radiance.

			— Comprenez-vous la position dans laquelle cela me met lorsque je prends votre défense ?

			— Oui, Votre Radiance.

			William se leva.

			— Vraiment ? (Debout devant son siège, il criait presque.) Notre civilisation se tient sur deux jambes. Je suis la première de ces jambes, la Fondation est la seconde. Savez-vous ce qui se passe si une essaie de crocheter l’autre ?

			La réponse était évidente. Nous tombons.

			Je m’inclinai plus bas encore, préférant l’obséquiosité à l’impertinence.

			— Vous m’êtes utile, Lord Marlowe, mais je ne peux plus vous défendre contre ces gens qui se considèrent nos amis et nos serviteurs sans compromettre l’équilibre délicat entre le Synode et Trône. (Il pivota dans un tourbillon de blanc et de pourpre – vers la beauté dans la coquille.) Mon épouse m’a suggéré de vous bannir. De vous envoyer à Belusha ou de vous mettre dans la glace pendant quelques siècles, jusqu’à ce qu’on vous oublie. Et de dire à la population que leur Diable blanc se bat dans la Règle. Personne ne découvrirait la vérité.

			Une vague d’horreur me comprima la poitrine. Ce plan n’était pas dépourvu d’élégance. Il permettait d’un coup de transformer l’homme en mythe, en légende. Combien de héros antiques avaient été arrachés au firmament de leur triomphe pour disparaître sans laisser de traces, pour être détruits afin de s’assurer qu’ils ne menaceraient pas le Trône et la dynastie sacrée de l’Empereur Dieu ? Des héros comme Boniface Grael ?

			— Mais comme je vous l’ai dit à plusieurs reprises, Marlowe, je suis un homme pratique. Je vais donc vous poser une question. Votre destin dépend de la réponse, alors je vous conseille de faire preuve de sincérité.

			Je me redressai dans son dos et je serrai les poings dans mes gantelets – si fort que mes doigts me firent mal. Je restai silencieux. Que pouvais-je faire d’autre ? J’avais survécu à une succession d’épreuves et de complots, mais tout venait de s’effondrer en un instant.

			J’étais là pour être jugé, d’une certaine manière.

			L’Empereur croisa les mains dans son dos et je vis ses dix bagues scintiller.

			— La dernière fois que nous nous sommes rencontrés dans ce jardin, vous avez évoqué votre demande d’accès à la Bibliothèque impériale de Colchis, vous vous souvenez ?

			— Je… Pardon ? hoquetai-je.

			Je ne savais pas à quoi je m’étais attendu, mais certainement pas à cela.

			— La Bibliothèque impériale, répéta William XXIII, comme s’il s’agissait d’un endroit dont je n’avais jamais entendu parler. L’athenaeum de Nov Belgaer à Aea, sur Colchis. Vous avez renouvelé cette demande à chacun de vos passages sur Forum. Pourquoi ?

			Je réfléchis pendant une poignée de secondes avant de répondre.

			— Je vous l’ai dit, Honorable César. J’espère y trouver des renseignements sur des escarmouches qui auraient eu lieu dans les colonies de la Règle avant le Viol de Cressgard.

			— Et je vous ai dit de ne pas me mentir, Hadrian Marlowe.

			L’Empereur pivota vers moi et fit deux pas pour descendre de son estrade. Les Excubitors – qui s’étaient repliés dans l’ombre entre les grandes colonnes – approchèrent en brandissant leurs épées, mais César leva un doigt.

			— Je vous laisse une dernière chance, Marlowe. Dites-moi pourquoi.

			Qu’avais-je à perdre maintenant ? Si ma réponse ne lui convenait pas, l’Empereur dissoudrait la Compagnie rouge. Il n’était pas impossible qu’on arrête ses membres et qu’on les envoie sur Belusha, Pagus Minor et une dizaine d’autres colonies pénitentiaires. Ou qu’on les intègre à la Légion et qu’on les affecte à des postes particulièrement ingrats.

			Je devais faire un choix.

			Il n’y avait qu’une seule issue : en avant.

			Toujours en avant, songeai-je.

			Mais j’avais atteint l’extrémité de la corde.

			L’Empereur finirait par l’apprendre de toute manière. Comment aurait-il pu ne pas le faire ? La vérité était un des secrets les mieux gardés de l’univers, mais je me tenais devant le maître des gardiens de secrets.

			— Radiante Majesté, que savez-vous à propos des Silencieux ? demandai-je à voix basse, comme si mes murmures pouvaient échapper aux micros des caméras qui étaient sans nul doute rivées sur moi.

			César plissa les yeux jusqu’à ce qu’ils forment deux fentes étroites.

			— Vous savez ?

			— J’ai vécu sur Emesh.

			— Vous savez ? répéta l’Empereur. (Il se passa alors quelque chose de tout à fait incroyable : William XXIII de la Maison Avent s’effondra sur son siège pliant.) Comment se fait-il que vous sachiez ?

			J’avançai d’un pas prudent. Me rappelant que je me tenais devant l’Empereur – et ne sachant pas comment réagir quand il était dans un tel état –, je posai un genou à terre.

			— Radiante Majesté, j’ai vécu sur Emesh. Il y a des ruines là-bas. Des tunnels sur le continent méridional. Un site du nom de Calagah.

			— Emesh…, lâcha l’Empereur en contemplant ses genoux. Je ne connais pas ce site.

			— Valka – ma compagne tavrosi – m’y a emmené lorsque j’étais l’hôte de la Maison Mataro. Elle étudie les Silencieux.

			Une botte en cuir émergea de la robe impériale. Une botte aussi rouge que ses gants. Les yeux de l’Empereur se perdirent dans les ombres de la galerie de colonnes qui entourait la pièce d’eau derrière moi. Puis il jeta un coup d’œil aux tours blanches du palais de Peronin.

			— La Tavrosi, bien sûr. Je l’avais oubliée. (Ses doigts pianotèrent sur les accoudoirs de son siège.) Vous m’avez dit un jour que vous n’aviez pas de visions. (Il parlait toujours sans me regarder.) S’agissait-il d’un mensonge ?

			J’inclinai la tête.

			— Oui, Radiante Majesté.

			Il ne pouvait pas voir mon visage et je n’eus donc pas de mal à cacher ma stupéfaction. Il m’interrogeait à propos des visions ! Que savait-il d’autre ?

			— Vous m’avez dit que sur Vorgossos, le daïmon vous a montré votre avenir, qu’il vous a montré Syriani Dorayaica, le Cielcin qui conquiert les étoiles.

			Les yeux rivés sur les oiseaux et les poissons de mosaïque qui décoraient le sol, je répétai :

			— Oui, Radiante Majesté.

			— Mais ce n’était pas tout ?

			— Non.

			— Vous pouvez parler librement, Marlowe. Je vous assure que vous n’avez rien à craindre de nos Excubitors.

			Je serrai le poing gauche et sentis le cuir du gant noir crisser.

			— Les caméras, Votre Radiance.

			César claqua des doigts. Je levai les yeux et le vis se pencher sur son siège.

			— Je vous ai dit que vous pouviez parler librement.

			Avait-il coupé le système de surveillance ? Quelle importance ? L’Empereur m’avait donné un ordre. Comment aurais-je pu refuser d’y obéir ?

			— Le daïmon… a reçu la vision des Silencieux et me l’a montrée.

			Je m’attendais à ce que l’Empereur m’interrompe, mais il ne dit pas un mot et ne fit pas un geste. Je lui racontai ce que les Frères m’avaient dit, que les Silencieux vivaient dans le futur, pas le passé ; que l’intelligence surhumaine du daïmon avait senti leur présence à travers le temps ; qu’ils leur avaient demandé de me transmettre une vision et qu’ils les avaient préparés à ma venue. Je lui parlai de celle que j’avais eue à Calagah, et de la salle qui n’était jamais réapparue. Je ne dis rien à propos du Noir hurlant, à propos de ma mort, ni à propos de l’autre Hadrian rencontré dans les ténèbres.

			— Le vayadan cielcin que j’ai tué. La chimère qui a été exposée pendant mon triomphe… elle a dit que Syriani Dorayaica recevait des visions lui aussi.

			L’Empereur secoua la tête. Son élégant visage aux traits antiques exprimait un mélange d’étonnement et de confusion.

			— C’est impossible !

			— D’après ce que j’ai découvert, les Cielcins appellent les Silencieux les « Observateurs », ou les « Faiseurs ». Caihanarin ou Genanarin. Il est possible qu’ils les considèrent comme un panthéon de dieux parmi bien d’autres. Ils les vénèrent, mais je ne sais pas pourquoi. (Je me tus le temps de soulager mon genou.) Votre Radiance, quand j’étais sur Vorgossos, Kharn Sagara m’a dit que l’Empereur Dieu avait eu des visions. Et que c’était ces visions qui nous avaient délivrés des machines.

			C’était un blasphème et je le savais. Je m’attendais à ce que l’Empereur se dresse et appelle ses gardes en hurlant, mais il resta assis, aussi patient que l’Éternel, les yeux perdus et confus.

			— Il a dit que des anges avaient rendu visite à l’Empereur Dieu dans ses rêves.

			— Les Oracles…, commença l’Empereur en marmonnant.

			Je lui coupai la parole sans prendre le temps de réfléchir.

			— Radiante Majesté, Kharn Sagara est presque aussi vieux que notre Empire, et malgré sa perversité, il en sait davantage que le plus érudit des hommes. Si ce qu’il m’a dit est vrai, je pense qu’il y a peut-être des indices sur Colchis. (Je sentis mon enthousiasme habituel me gagner.) Les Mericanii ont construit beaucoup d’intelligences artificielles pendant l’Âge d’or. Si le daïmon que j’ai rencontré sur Vorgossos était capable de percevoir des choses à travers le temps, il est possible que d’autres aient eu des contacts avec les Silencieux. Il doit y avoir des informations à ce sujet dans la Bibliothèque, ou à Caliburn House, ou… quelque part ? Je dois les trouver. Je dois les comprendre. Pour découvrir ce que cela a à voir avec les Cielcins. Je vous en prie. Je vous en prie, Votre Radiance. Je ne vous serai d’aucune utilité au Conseil. Je ne vous serai d’aucune utilité en tant que prince consort confiné dans ce palais. Et je ne vous serai d’aucune utilité en fugue ou au fond d’un cachot de Belusha.

			— D’aucune utilité ? dit l’Empereur en se concentrant sur mon visage pour la première fois depuis de longues minutes. D’aucune utilité… (Il gloussa tout bas.) Je vous ai demandé un jour – dans ce jardin même, si mes souvenirs sont exacts – si vous étiez mon serviteur. Vous m’avez affirmé que oui. Il semblerait que mes conseillers ne soient pas de cet avis. (Ses doigts couverts de bagues pianotèrent de nouveau sur les accoudoirs de son siège.) Je me demande s’ils n’ont pas raison. Je vais donc vous poser la question une fois de plus : êtes-vous mon serviteur ?

			Je compris que je marchais sur une couche de glace très fine et je réfléchis soigneusement à ma réponse. Le temps des mensonges et de la dissimulation était passé. La vérité était ma seule option, mon seul espoir. Mais je ne connaissais pas la vérité. De qui étais-je le serviteur ? Qui était mon véritable maître ?

			Je ne le découvris qu’après avoir répondu.

			— En vérité, Radiante Majesté ? Je crois… je crois que c’est eux que je sers.

			— Les Silencieux ?

			— Vous connaissez leur existence. Il ne s’agit pas d’un peuple qui a disparu depuis une éternité. Ils sont vivants. Ou ils le seront, si ce que m’ont dit les Frères est vrai. Je ne sais pas ce qu’ils sont, mais ils m’ont appelé. Ils m’ont montré une vision de l’avenir. La destruction de l’humanité. Et ils m’ont ordonné de l’empêcher. Comment aurais-je pu refuser une telle mission ? Je me bats pour cela. Pour défendre l’humanité. (Je me tus, conscient d’en avoir trop dit.) Finalement, peut-être que je sers l’humanité, tout comme vous.

			L’Empereur m’avait écouté en hochant la tête, les yeux plissés.

			— Un serviteur des Serviteurs de la Terre, donc ? Mais quelle est la place de l’Empire dans cette affaire ? Et la mienne ?

			— Si vous faites référence aux rumeurs affirmant que je convoite le trône… je peux vous assurer qu’elles sont sans fondement. Le trône ne m’intéresse pas. (Je me penchai au-dessus de mon genou à terre.) J’ai servi Votre Radiance pendant plus de soixante-dix années éveillées. Et je continuerai si vous me gardez à votre service. (Je levai la tête pour regarder William, descendant direct de l’Empereur Dieu.) Laissez-moi me rendre sur Colchis. Laissez-moi découvrir ce qu’il est possible de découvrir. Laissez-moi me battre et servir.

			Sa Radiance resta silencieuse, le visage sombre et impassible. Il m’observa si longtemps que je me demandai s’il ne serait pas venu à bout de la patience de Kharn Sagara en personne. Puis il reprit la parole, comme s’il arrivait à la conclusion d’un long monologue intérieur.

			— … et rien d’autre qu’un cousin… (Il se secoua et se redressa.) Vous ne pouvez pas rester sur Forum. Qui que soient ceux qui ont commandité les attaques contre vous, mes conseillers et moi sommes d’accord sur le fait que vous attirez les catastrophes. Après votre petit numéro au Colosseum, vous avez cessé d’être une simple légende pour devenir quelque chose de plus réel. C’est une chose d’accomplir des exploits au fin fond de la galaxie, c’en est une autre d’arrêter une lame en matière haute à mains nues dans ma cité. (Il leva une main posée sur les plis de sa robe et me fit signe d’approcher.) Montrez-moi.

			Mon genou poussa un cri de joie lorsque je me redressai. Je défis les sangles de mon gant gauche, l’ôtai et tendis la main paume vers le ciel pour lui montrer les marques blanches qui avaient terrifié Augustin Bourbon.

			L’Empereur prit ma main et examina les cicatrices. Puis il la tourna et observa mon avant-bras zébré de lignes presque argentées sur ma peau pâle.

			— Étrange anneau, dit-il en montrant le bijou que j’avais pris au prince Aranata. (Il serra les doigts pour sentir les contours de mes os artificiels.) J’ai lu le rapport de l’Inquisition. De l’adamant. Jusqu’à l’épaule ?

			— Oui, Votre Radiance.

			— Fascinant. (Il me lâcha.) Et pas la moindre trace d’électronique. Sagara s’est montré généreux. La manière dont cette histoire s’est terminée est fort regrettable. Il aurait pu se révéler un allié de taille contre les Pâles.

			— Il ne nous aurait pas aidés, dis-je en tenant mon gant.

			Sa Radiance hocha la tête d’un air las, puis fit glisser une bague le long de son doigt. Il la leva pour que je la voie.

			— J’ai décidé de ne pas me priver de vos services, Lord Marlowe.

			Il s’écoula quelques instants avant que je comprenne que l’Empereur attendait que je prenne l’anneau.

			Je le pris.

			Il était tout en or, sans gemme. Sur la surface bombée, une gravure représentait un chevalier à cheval frappant un dragon avec sa lance.

			— Sir George, dit l’Empereur. Le Tueur de Dragon. (Il s’appuya contre le dossier de son siège.) Présentez cet anneau aux scholiastes de la Bibliothèque. Ils vous laisseront entrer.

			Je gardai le bijou au creux de ma main zébrée de cicatrices, sentant qu’il serait malséant de le glisser à mon doigt, surtout en présence de Sa Radiance.

			— Vous m’honorez, Votre Majesté.

			— Nous vous honorons, en effet, dit l’Empereur en retournant à un style formel. Alors, veillez à ne pas nous décevoir, Lord Marlowe.

			Je m’inclinai très bas.

			— À vos ordres.

			— Ne parlez de cette affaire à personne. Vous m’enverrez directement vos rapports. Un de mes secrétaires vous confiera les codes de mon adresse télégraphe.

			William de la Maison Avent se leva et approcha. Je restai penché. Sa main – celle qui n’avait plus que quatre bagues aux doigts – se posa sur mon épaule.

			— Prenons leur nom comme code. Les Silencieux.

			Je lui dis que je comprenais. Les télégraphes étaient analogiques. Ils fonctionnaient grâce à des particules intriquées qui transportaient les données instantanément à travers les espaces interstellaires. Quand ils n’étaient pas connectés à un réseau de datasphères, c’était un moyen de communication sûr.

			— Partez sur-le-champ. Avec votre vaisseau et vos hommes. Et ne revenez pas sur Forum avant que je vous en donne l’ordre.

			Je me redressai, reculai de trois pas et m’inclinai de nouveau.

			— Il en sera fait comme Sa Radiance le demande.

			C’était plus ou moins une condamnation à l’exil. Plutôt que de m’enfermer dans une prison de Belusha ou un sarcophage cryogénique, on m’envoyait en mission avec l’anneau de l’Empereur, mais c’était tout de même un exil. Je commençai à me tourner, et me figeai pour poser la question qui avait bondi sur mes lèvres.

			— Et Sélène ?

			L’Empereur haussa un sourcil.

			— Sélène ?

			— Sommes-nous toujours censés nous marier ?

			— Vos fiançailles n’ont jamais été annoncées officiellement.

			Sa Radiance avait retrouvé une partie de sa prestance impériale, mais je sentis que ma question l’avait désarçonné. Je m’inclinai.

			— Cela peut encore changer, poursuivit-il. Tout dépendra de ce qui se passera à votre retour.

			J’eus l’impression qu’on ôtait un lourd fardeau de mes épaules. Et espérai de tout cœur que cela ne se voyait pas trop.

			— Je comprends, dis-je en pensant à Valka. Et le prince Alexander ? Il a exprimé le souhait de m’accompagner.

			La surprise se peignit sur le visage impérial.

			— Ah bon ? Vraiment ? (Il croisa les mains dans son dos.) Très bien. Prenez-le avec vous. Partez maintenant.

			Ce « partez maintenant » avait été prononcé sur un ton qui ne souffrait pas le moindre délai supplémentaire. Je pivotai et m’éloignai en passant entre les Excubitors et les hautes colonnes qui entouraient la pièce d’eau scintillante.

			— Demi-mortel ! lança l’Empereur alors que j’atteignais les grilles du jardin.

			Je m’arrêtai. Je ne me tournai pas. Je ne parlai pas. Pourquoi diable l’Empereur m’avait-il appelé par ce surnom ? Son écho me brûlait comme un fer rouge. Des images et des pensées me traversèrent l’esprit. Le médaillon de Carax. Le signe griffonné par Oberlin. Le culte de rumeurs et de personnalité qui me suivait où que j’aille.

			— Est-ce que toutes les histoires qu’on raconte à votre sujet sont vraies ?

			Les histoires, pensai-je.

			Dans ma tête, un flot de sang éclaboussa un mur de pierre tandis que les ténèbres engloutissaient le monde. Il n’avait pas posé la question comme tant d’autres l’avaient fait, mais je l’entendis quand même.

			« Est-ce vrai qu’on ne peut pas vous tuer ? » 

			Je répondis sans me retourner.

			— Je le crains.
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			LE MARCHAND DE MORT

			Je dois parler d’un événement qui s’est produit sur Forum pendant notre voyage. Une fois n’est pas coutume, j’entrai en fugue dès notre trajectoire calculée. Pour m’épargner les affres de l’impatience et de l’espoir. Pour la première fois depuis plusieurs décennies, une douce et chaude lumière inondait ma poitrine et remplissait mon cœur. J’avais quitté Delos pour rejoindre les scholiastes et je voguais enfin vers un athenaeum. Et pas le modeste centre de Teukros, mais la Bibliothèque impériale de Colchis. Je voguais vers Nov Belgaer où je rédige ces lignes en ce moment même.

			Mais comme je viens de l’écrire, je dois parler d’un événement qui s’est produit sur Forum, une histoire qui m’a été racontée par des personnes que je ne nommerai pas.

			 

			Trois ans après le départ du Tamerlane, trois ans après que la lame de l’assassin fut arrêtée par l’avant-bras du Demi-mortel au Colosseum, Lord Augustin Bourbon monta à bord de sa navette pour se rendre du Hall du Palais du Roi Soleil à ses appartements de la Maison Bourbon dans la Cité éternelle. Il était seul et il s’installa sur son canapé dans le compartiment arrière, au milieu des tentures azur et des feuilles d’or. Puis il attendit le décollage.

			Il attendit. Et attendit.

			Au bout d’un certain temps, il s’impatienta.

			— Pilote ! appela-t-il de sa voix de basse. Pilote !

			Le ministre replet se leva – sans doute en grognant – et se dirigea vers la cabine de pilotage. Il écarta les rideaux qui l’isolaient du reste de la navette et – selon les sources que je ne peux pas citer – trouva le pilote. Mort, comme le mien l’avait été. Œil pour œil. Le haut seigneur poussa un cri et tapota sur son terminal pour appeler ses gardes. Mais aucun garde ne vint. Aucun message ne fut transmis. Le brouilleur fixé sur le ventre de la navette y veilla. Augustin Bourbon regagna le compartiment arrière et essaya d’ouvrir l’écoutille. Elle ne s’ouvrit pas et la rampe ne se déploya pas. Le ministre de la Guerre tambourina contre la paroi, frappa l’écoutille de ses poings potelés et moites. Personne ne répondit.

			Personne ne vint.

			Les sources que je ne peux pas citer me racontèrent qu’il avait cédé à la panique, comme elles l’avaient prévu. Le ministre de la Guerre arracha les coussins des sièges tandis qu’il cherchait frénétiquement le kit d’urgence qui avait mystérieusement disparu.

			Ce fut ainsi qu’il la trouva. Dans le même état que trois ans plus tôt, quand il l’avait donnée à Irshan, quelques jours avant notre terrible affrontement.

			Une épée en matière haute. L’épée qui avait été incapable de me tuer. L’épée que j’avais tenue dans mes mains ensanglantées tandis que je quittais le Colosseum en titubant. L’épée que j’avais confiée à Crim après la visite de Valka à la medica. Après avoir vérifié que Siran était en vie. Il ne s’agissait pas d’une arme jaddienne et je ne comprends toujours pas quel orgueil démesuré avait pu pousser Augustin Bourbon à donner sa propre épée à un assassin. Peut-être n’avait-il été qu’un pion de l’Impératrice qui était prête à tout pour débarrasser sa fille de moi. Peut-être me détestait-il plus que tout au monde. Peut-être se croyait-il à l’abri de représailles – il était l’héritier d’une des plus anciennes Maisons de l’Empire, après tout.

			— Je veux que tu tues un homme, avais-je dit à Crim. Arrange-toi pour que cela se passe après notre départ.

			Le Lord ministre essaya de se servir de l’épée pour s’échapper. Il appuya sur le bouton d’activation. Encore et encore. En vain.

			J’avais demandé qu’on enlève le cœur de matière haute.

			Personne ne sut jamais ce qui arriva. Qui avait placé la bombe sur le tarmac. Certains accusèrent les Extrasolariens. D’autres affirmèrent que l’attentat était l’œuvre des Mandari qui estimaient avoir été lésés dans un contrat de vente d’armes. On évoqua également la longue querelle qui opposait les Bourbon aux Habsbourg, mais on ne prouva jamais rien. Il n’y eut pas de corps à enterrer, rien pour remplir le vase canope. Le prince Charles Bourbon pleura son cousin, et au bout d’un certain temps, on nomma un nouveau ministre de la Guerre.

			Lord Hadrian Marlowe ne fut jamais mis en cause.
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			LA CHUTE DU BORD DU MONDE

			Colchis.

			Colchis avait été la colonie la plus éloignée de la Terre – le premier monde occupé lorsque nos vaisseaux avaient franchi le Golfe entre la Lance d’Orion et la Terre pour s’élancer dans le vaste néant du Sagittaire. Il ne s’agissait pas d’une planète, mais d’une lune plus grande que Delos. Elle était couverte d’océans dont les algues primordiales avaient donné naissance à une atmosphère adaptée à la vie humaine. Les explorateurs la baptisèrent en hommage à l’ancien monde de la Toison d’or où se rendirent Jason et ses vaillants argonautes. Pour les Grecs, la Colchide était située au bord du monde, et pendant un certain temps, Colchis avait été au bord du nôtre. Aujourd’hui, elle était confortablement nichée au sein de l’Empire, près du point où Orion et le Sagittaire s’effleuraient au centre de la galaxie.

			Une frontière sauvage qui ne l’était plus.

			Le visage tacheté de la planète que les locaux appelaient Atlas flottait dans le ciel au-dessus de nous. Terre d’ombre, d’ambre et de nacre. De hauts nuages la cachaient en partie, lançant leurs filets de tulle à travers la voûte céleste tandis que les mers grises et les terres escarpées défilaient sous la navette. Nous descendions vers la cité solitaire d’Aea, au pied de la mesa sur laquelle se dressait la Bibliothèque impériale.

			De tous les mondes que j’ai visités, de toutes les planètes, lunes et stations, c’est sans doute Colchis que je préfère. Avec son ciel toujours gris et chargé de pluie, son air humide et froid, ce n’est pourtant pas un bel endroit. Et comparée aux tours inversées de Forum, la Bibliothèque aux tourelles rondes et basses semble bien terne. Elle est posée sur les hauteurs de la mesa qui surplombe des landes brisées comme une couronne sur la tête d’un roi à moitié enterré. Des lumières brillent aux fenêtres de jour comme de nuit, car le soleil orange pâle passe haut dans le ciel et est en partie caché par Atlas, la planète autour de laquelle orbite Colchis.

			Aea était d’une banalité affligeante. La colonie était ancienne et elle avait eu une importance stratégique considérable, mais il y avait bien longtemps que ce n’était plus une plaque tournante du commerce avec les planètes du Sagittaire. Les nouveaux propulseurs de distorsion, plus puissants et moins gourmands en carburant, avaient facilité la traversée du Golfe et les routes proches du centre de la galaxie avaient été délaissées. La cité n’était pas à l’abandon, mais son manque de charme et son calme faisaient songer aux ports endormis de la Terre à l’Âge d’or. Sa proximité avec l’athenaeum de Nov Belgaer n’y changeait rien, car malgré l’importance culturelle de la Bibliothèque impériale, rares étaient les personnes autorisées à y pénétrer.

			— Combien de gens vivent ici ? demandai-je à Tor Varro qui était assis en face de moi, sanglé sur son siège.

			Le scholiaste s’arracha à la contemplation des mers grises et des terres escarpées.

			— Sur la lune ? Moins d’un million, dont plus de la moitié dans la cité.

			— Et dans l’athenaeum ?

			Varro fit la moue.

			— Je ne saurais vous dire. Plusieurs milliers de frères et de sœurs y vivent cloîtrés, je pense. Nov Belgaer n’est pas notre institut le plus vaste, mais comme il abrite les archives impériales, c’est le plus important. Nos érudits viennent des quatre coins de l’Empire pour étudier ici. Au sein de l’ordre, nous aimons dire que nous finirons tous ici un jour ou l’autre.

			— Vous êtes déjà venu ?

			— Moi ? (Varro haussa les sourcils.) Jamais, Monseigneur. C’est bien pour cela que nous avons cette maxime.

			 

			La journée était fraîche, mais agréable. Une brume argentée poussée par le vent apportait l’odeur iodée de la mer en contrebas. Les cris des mouettes qui volaient dans le ciel me ramenaient à Delos et à Meidua, ôtant un fardeau d’un siècle de mes épaules. Du fait qu’elle abritait la Bibliothèque impériale, Colchis – comme Gododdin – n’était pas gérée par des nobles issus de l’aristocratie foncière, mais par un gouverneur général nommé par le Bureau des Colonies. J’ai oublié son nom. Je me rappelle que c’était une femme et qu’elle nous avait reçus en grande pompe sur l’aire d’atterrissage. Je lui avais tout de suite annoncé que j’avais l’intention de gravir le chemin menant à l’athenaeum sans plus attendre.

			— Impossible, Monseigneur, avait-elle déclaré en s’inclinant et se touchant le front en signe d’excuse. Les scholiastes ont fermé les portes pour la journée. Ils ne les rouvriront pas. Pas même pour vous. Il vous faudra attendre demain matin.

			Je n’eus pas d’autre choix que de passer la nuit dans la demeure de la gouverneure, ce que j’avais pourtant tout fait pour éviter. Je n’eus pas à me plaindre. La nourriture était simple et sans prétention, bien plus à mon goût que les plats extravagants. Et pour la première fois depuis ce qui me semblait être une éternité, je pus partager un lit avec Valka.

			Mais je ne dormis pas.

			De grands rideaux couvraient une arche ouverte derrière moi et les pierres du balcon étaient humides sous mes pieds. La Bibliothèque impériale se dressait dans le lointain, un kilomètre et demi plus haut que la cité. Des lumières brillaient comme des chandelles au bord de la mesa.

			Je songeai à un autre Hadrian, au garçon qui s’était enfui de Delos, au garçon qui avait battu son frère et l’avait abandonné sans connaissance dans le palais d’Été. Il avait rêvé de se tenir sur ce balcon et de contempler ces lumières. Y était-il parvenu, dans une autre vie ? Était-il arrivé jusqu’aux sables de Teukros et à la porte de Nov Senber ? J’avais voulu devenir scholiaste plus que tout au monde, mais ce désir m’était désormais étranger. Il était mort en même temps que moi. Voire avant.

			Comme cet autre Hadrian me semblait petit. Aussi hésitant que la flamme d’une bougie face au Noir, serrant une enveloppe dans ses mains. La lettre que Tor Gibson lui avait donnée, la clé qui lui permettrait d’ouvrir la porte du royaume très fermé des scholiastes. La clé qu’il avait perdue sur Emesh.

			Aea était une ville de taille modeste, mais elle ne projetait pour ainsi dire aucune lumière vers les cieux, et les étoiles – si souvent voilées au-dessus des cités impériales – brillaient dans toute leur splendeur et dansaient sur la toile pâle de la galaxie. Les Grecs – qui pensaient que la Colchide se trouvait au bord du monde – racontaient à leurs enfants que la galaxie était le lait d’Héra, la reine des dieux, qui avait éclaboussé le ciel quand elle avait arraché le jeune Héraclès – le fils de son époux et d’une mortelle – à son sein. Les Sumériens pensaient que c’était la queue coupée de Tiamat, la mère dragon du chaos, que Marduk, le premier héros, avait placée dans les cieux après l’avoir vaincue et avoir recréé le monde brisé avec le reste de son corps.

			Je préférais cette version.

			Appuyé sur la rambarde, je fis tourner l’anneau de l’Empereur à mon auriculaire droit en observant les lumières des cieux. Je jetai un coup d’œil au bijou, à la gravure de Sir George massacrant son dragon. Pour la millième fois, je me demandai pourquoi l’Empereur avait choisi de me donner cet anneau plutôt qu’un autre. Je ne le savais pas alors, mais les rois d’Avalon – qui avaient régné sur l’Angleterre avant l’avènement des machines – avaient porté ce bijou depuis l’époque de Victoria. Et peut-être même avant.

			George et Marduk.

			Beowulf et Turin.

			Rien que des tueurs de dragons.

			C’était la même histoire, éternellement remaniée.

			— Tu n’arrives pas à dormir ?

			Valka se tenait sous l’arche derrière moi, nue à l’exception de la couverture qu’elle avait prise sur le lit. En la voyant ainsi, je pris conscience que je ne portais qu’un pantalon large avec les jambes confortablement remontées en haut des mollets. Elle me rejoignit en frissonnant.

			— Il fait trop froid pour rester dehors.

			— Tu crois ?

			J’avais tellement l’habitude du frisson glacé des voyages intersidéraux que je n’avais pas remarqué.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			Elle s’arrêta près de moi et s’appuya sur la rambarde. En contrebas, le jardin de la demeure et le parking étaient déserts à l’exception des quelques sentinelles attendant un danger qui ne viendrait jamais. Colchis était loin des zones de combat, plus proche de la communauté d’États lothrienne que de la Règle, à des milliers d’années-lumière de toute menace.

			Je laissai ma main glisser de la rambarde et me tournai vers Valka.

			— Rien. Rien du tout. Je t’assure. Juste… des souvenirs. Tu sais bien que je voulais devenir scholiaste.

			Elle me sourit et ses doigts tatoués ébouriffèrent mes cheveux.

			— Tu es excité ?

			— À l’idée de pénétrer dans une bibliothèque ? C’est curieux à dire, mais… oui.

			Valka grimaça.

			— Hadrian, tu t’adresses à quelqu’un qui prend son pied en escaladant des ruines et en passant des heures devant des holographes pour déchiffrer un langage que personne n’est parvenu à traduire en dix mille ans. (Son sourire s’élargit et elle me tapota le menton.) Je comprends.

			Cela me fit sourire à mon tour.

			Elle enroula ses bras autour de moi et la couverture m’enveloppa comme des ailes. Il faisait chaud en dessous.

			— Et puis, nous avons quitté cette cité xenathta, dit-elle. (Ses mots effleurèrent ma poitrine là où elle avait posé les mains.) J’ai cru qu’ils finiraient par te tuer là-bas.

			— Tu peux parler, dis-je en glissant les mains sur ses hanches fines. Comment va ta poitrine ?

			Je me reculai et traçai un cercle du bout du doigt sous son sein, là où le missile-couteau avait frappé. Il ne restait plus qu’une minuscule cicatrice que je sentis à peine.

			Valka me toisa.

			— C’est toi qui me demandes ça ? Toi ? Alors que ton bras semble être passé dans un broyeur à viande ?

			Je lui rendis son sourire.

			— Personnellement, je sais que je vais bien. Je ne suis pas inquiet pour moi.

			— Eh bien ! tu n’as pas besoin d’être inquiet pour moi.

			— Peut-être, concédai-je. Mais m’inquiéter pour toi est un privilège.

			Elle renifla d’un air méprisant.

			— Tu es une véritable relique.

			— C’est pour ça que tu m’aimes, professeure. (Ma main descendit un peu plus bas et elle me donna un coup de poing.) Tu ne m’as pas dit que tu prenais ton pied en escaladant des ruines ?

			Elle me frappa de nouveau.

			— Parce que tu es une ruine maintenant ?

			Ses yeux glissèrent sur les profondes cicatrices de mon bras et son expression s’assombrit.

			Pour la distraire et changer son humeur, je levai son visage vers moi et la serrai contre moi. Je sentis sa chaleur et la pointe de ses seins contre ma poitrine nue.

			— Nous devrions aller dormir un peu, dis-je lorsque nous nous écartâmes. Nous avons une journée chargée demain.

			— J’ai une journée chargée, tu veux dire, dit-elle en retrouvant son sourire. Tu es dans mon monde maintenant, Hadrian Anaxander Marlowe.

			Elle recula avec la couverture et regagna la chambre en traversant l’arche. Le champ statique invisible qui gardait la chaleur à l’intérieur crépita légèrement à son passage. Elle s’arrêta et se tourna dans l’ombre de la clé de voûte.

			— Et si je te renvoyais à bord du Tamerlane, hmm ? Pour te rendre la pareille ?

			— Je ne trouve pas ça drôle.

			— Ça l’est, pourtant. Et si c’était à ton tour d’aller en boîte. (Je ne souris pas et elle céda.) Je suis désolée. Je ne devrais pas appuyer là où ça fait mal. (Elle serra la couverture autour d’elle.) Nous devrions tous les deux être contents. Ce n’est pas Panormo ou Athten Var, mais cet endroit est quand même mieux que tes champs de bataille.

			Je souris enfin.

			— Ce sera comme sur Emesh. Comme avant, je veux dire.

			— Oh, ce sera bien mieux que sur Emesh, dit-elle en se tournant de nouveau.

			Et elle lâcha la couverture.

			 

			Le lendemain matin, la gouverneure générale fit préparer deux voitures pour nous conduire le long de la route étroite qui montait vers l’athenaeum. Ce n’était pas très loin. À peine une demi-heure une fois sorti de la ville. Nous passâmes devant des pâtures entourées de murets en pierre et d’enclos à moutons dominés par des moulins dont les ailes tendues de toile tournaient en grinçant. Au loin, la centrale à fusion de la cité crachait un panache de fumée qui semblait soutenir les cieux et je m’attendis presque à voir le visage d’Atlas apparaître sur l’horizon.

			— Nous y sommes, Monseigneur, annonça le chauffeur en arrêtant son véhicule au pied de la mesa.

			Il n’y avait personne. L’herbe poussait entre les pavés d’une petite place et une arche de pierre grise se dressait au pied de la mesa. Prenant – à juste titre – mon silence pour de la confusion, le chauffeur poursuivit :

			— Les verts refusent de nous laisser construire une rampe jusqu’à la mesa, expliqua-t-il. Il vous faudra emprunter l’escalier. (Il semblait désolé.) Je pensais que la gouverneure générale vous avait averti, Monseigneur. Je vous demande mille fois pardon.

			— Ce n’est pas grave, Messire, dit Valka en ouvrant la porte du véhicule en forme de palourde. Nous allons marcher, n’est-ce pas, Hadrian ?

			En vérité, je n’avais guère le choix. Les scholiastes – et les excentriques tels que moi – estimaient que la bibliothèque était un lieu sacré. Il n’était donc pas question de s’y rendre en navette ou en voiture. Les pèlerinages se faisaient à pied.

			— Nous avons laissé nos affaires au manoir, Monsieur, dis-je au chauffeur. Auriez-vous l’obligeance de bien vouloir les rassembler et les apporter ici ?

			— Vous comptez rester chez les verts, Monseigneur ?

			— C’est mon intention, en effet.

			Sur ces mots, je sortis du véhicule et tirai les pans de mon long manteau avant de me tourner pour aider Valka à descendre. Nous étions accompagnés par Pallino et un de nos centurions – Doran, qui avait combattu à bord du vaisseau-monde d’Iubalu. La seconde voiture s’arrêta et la porte s’ouvrit. Huit gardes en sortirent. Ils ne portaient pas l’armure de la Légion, mais une tenue semi-formelle de la Compagnie rouge. Ils avaient des ceintures boucliers et étaient armés de disrupteur et d’épées courtes blanches. Il s’agissait pourtant d’une escorte destinée à nous protéger et non pas d’une garde d’honneur.

			L’ascension dura presque deux heures. Mes jambes n’avaient pas eu le temps de se remettre de la fugue et elles gémirent sous l’effort. Mais la journée était fraîche et agréable. Le brouillard omniprésent – contre lequel Pallino et ses hommes ne cessaient de jurer – était un baume apaisant et étrangement vivifiant. Valka me tenait par la main. Nous passâmes la dernière borne avec un drapeau vert qui claquait au vent et gravîmes les ultimes marches ensemble.

			Les dalles grossièrement taillées cédèrent la place à des plaques en granit gris découpées avec une précision laser.

			Elles étaient agencées avec une telle perfection qu’il n’y avait pas le moindre brin d’herbe qui poussait entre elles. Pas plus sur les marches que sur le chemin. La muraille faisait plus de vingt mètres de haut et formait un cercle parfait sur la mesa. Il était parsemé de petites tours trapues qui semblaient regarder le monde avec mépris en attendant des envahisseurs improbables.

			— Qui est là ? demanda une voix du haut de la muraille.

			Je n’étais pas venu avec un cornicen ou un héraut. Annoncer son arrivée aux scholiastes avec la pompe des grands seigneurs me semblait déplacé. D’autant que j’avais envisagé de me présenter à eux en tant que mendiant au cours de ma jeunesse.

			— Sir Hadrian, Lord de la Maison Marlowe Victorien. Je suis là à la demande de Sa Radiance l’Empereur.

			Un visage pâle aux yeux plissés apparut au-dessus du parapet de la porterie. Un jeune garçon, pensai-je. Il ne devait pas avoir plus de vingt ans. Pas plus de quinze, même.

			— Des visiteurs ? dit-il. Un Lord et chevalier ? Et les autres ?

			— Je suis accompagné par la professeure Valka Onderra, une érudite laïque de la Stochocratie. Les autres sont des gardes.

			— Des gardes ? répéta le garçon. Il n’y a pas de violence chez nous, Monsieur. Le primat a dit que toutes les armes devaient rester à la porterie. Tous les boucliers et les terminaux aussi. Aucune machine ne peut franchir la porte. C’est la Règle. (Il se redressa, puis se pencha entre deux merlons.) Aucun message ne nous a informés d’une visite.

			— Je suis le message ! lançai-je en avançant. L’Empereur en personne a ordonné qu’on me donne accès à vos archives, et qu’on nous fasse entrer sur-le-champ. Mes compagnons et moi.

			— Personne n’entre sans une lettre d’acceptation, Monsieur, me répondit le garçon.

			Son sang-froid m’estomaqua. Il était brave, bien plus brave que certains. Il ne portait pas de ceinture bouclier ou d’arme. Et il n’y avait pas le moindre garde en vue. La défense de Colchis se limitait à la Force de Défense orbitale. Des satellites armés de laser assuraient la protection de l’athenaeum depuis leur orbite stationnaire. Leurs opérateurs vigilants scrutaient les hautes terres en quête d’intrus, mais cela n’aurait pas empêché un seigneur mal luné d’utiliser un disrupteur de phase.

			— Le tube, s’il vous plaît.

			À cet instant, le clapet d’un tube à air comprimé s’ouvrit brusquement et un petit cylindre rembourré apparut. Je jetai un coup d’œil à Valka et Pallino, puis souris en ôtant l’anneau que l’Empereur m’avait donné. Je le posai dans le cylindre avant de le fermer et de le renvoyer au garçon qui nous toisait d’un air las.

			— Ce n’est pas une lettre, dit-il.

			— Bien observé, mon garçon ! lança Pallino qui commençait à s’énerver. C’est la putain de chevalière de l’Empereur !

			— Je ne peux laisser entrer personne sans une lettre d’acceptation du Bureau impérial signée par un membre de notre ordre et visée par la gouverneure générale d’Aea.

			Varro avança d’un pas.

			— Je suis un frère de l’ordre chalcentérite, novice. Porte tout de suite cet anneau à ton doyen ou directement au primat.

			— Je ne suis pas autorisé à quitter mon poste, frère, Monsieur, déclara le garçon. Par ordre du recteur.

			— Tu as également obligation d’obéir aux Règles, fils, dit Varro. Et en tant qu’aîné, je t’ordonne de porter cet anneau aux hiérarques.

			— Vous pourriez être un imposteur, remarqua le garçon.

			Derrière moi, Pallino laissa échapper un grognement sourd.

			— C’est ça qu’on colle aux portes de la Bibliothèque impériale ? Par les tétons de Mère Terre ! Il est encore plus con qu’une nouvelle recrue !

			— Il ne doit pas y avoir grand monde qui passe par là, remarquai-je. Une menace aurait été neutralisée bien avant de pouvoir se poser sur cette lune.

			— Alors à quoi servent ces putains de murs ? demanda Pallino.

			— À garder les frères à l’intérieur, répondit Varro sur un ton vaguement inquiétant.

			Il n’avait pas tort. Les athenaea des scholiastes étaient conçus pour isoler les frères et les sœurs, pas pour les protéger de l’extérieur. Ils servaient également à empêcher la contamination des cloîtres théoriques par des praxis et expériences. Les scholiastes n’avaient même pas le droit de toucher une machine sans une dispense spéciale de leur seigneur. C’était leurs lointains prédécesseurs qui avaient conçu les daïmons qui dirigeaient les Mericanii et il fallait à tout prix empêcher qu’une telle abomination se reproduise. Impassible, Varro avança d’un nouveau pas et s’adressa au garçon.

			— Je sais qu’on n’enseigne pas cela dans les Protocoles élémentaires, mais réfléchis un instant : qu’est-ce qui est le plus probable ? Que je sois un imposteur et que, accompagné par un groupe d’imposteurs, je vienne frapper aux portes de la Bibliothèque ? Ou qu’il y ait simplement quelque chose qu’un novice tel que toi ignore ?

			Il y eut un moment de silence.

			— Je vais informer le doyen, frère.

			Valka dissimula un sourire derrière sa main.

			Dix minutes passèrent. Puis dix de plus. Une douce pluie arriva de l’ouest où de grands nuages gris couvraient des mers plus grises encore aux confins du monde. Valka sortit une capuche du col de son manteau en cuir rouge. Je me contentai de tourner la tête vers le ciel. Combien de temps s’était-il écoulé depuis la dernière fois où j’avais senti la pluie sur mon visage ? Une dizaine d’années réveillées ? Plus ?

			Le grondement de verrous métalliques fit trembler le sol sous mes pieds. Je pivotai et vis les lourdes portes s’ouvrir. Pas complètement. Juste assez pour qu’une femme vêtue de vert se glisse entre les deux battants.

			— Lequel d’entre vous est Sir Hadrian ? demanda-t-elle en examinant notre groupe.

			Ses yeux glissèrent vers moi avant même qu’elle ait fini de poser sa question. Elle s’inclina très bas et me tendit l’anneau de l’Empereur qu’elle tenait entre le pouce et l’index de sa main noueuse.

			Je le pris et lui rendis son salut – même si rien ne m’y obligeait.

			— C’est moi, conseillère. (Je lui présentai Valka, Varro et les autres.) Nous avons fait un long voyage pour venir ici. Mes compagnons et moi souhaitons consulter vos archives.

			— Consulter… quoi ?

			Elle n’avait pas donné son nom, ni son rang. Il s’agissait probablement d’une hiérarque et je m’inclinai de nouveau.

			— Professeure, pardonnez-moi, mais il est des sujets qu’il est préférable de ne pas évoquer à l’extérieur. C’est pour cette raison que Forum n’a envoyé aucun message, aucun télégramme pour annoncer notre arrivée. Je suis un Chevalier victorien de César et je suis en mission pour le Trône solaire. Pardonnez-moi, mais je ne parlerai qu’à votre primat.

			Je glissai l’anneau de l’Empereur à mon doigt, mais ne remis pas mon gant droit. Je gardai cependant le gauche pour cacher les cicatrices qui couvraient ma main et mon poignet.

			La femme m’observa, le visage impénétrable. Parfaitement maîtresse d’elle-même. Sans la moindre trace d’émotion. Était-elle soupçonneuse ? Inquiète ? Effrayée ? Elle s’écarta.

			— Le Trône ne nous a pas envoyé d’anneau depuis plus de cinq cents ans, dit-elle. Pas depuis Cressgard. Vos camarades et vous devrez laisser vos armes et vos terminaux à la porterie.

			Je passai devant elle et franchis les portes.

			Colchis.

			Le bord du monde.

			Une frontière. Pas entre la civilisation et la barbarie, mais entre le monde profane – mon monde – et le monde spirituel des scholiastes.

			Une frontière que je franchis, Valka et les autres derrière moi.

		


		
			53

			L’ÂGE D’OR

			— Pardonnez frère Van, dit le primat Arrian, le maître de Nov Belgaer et de la Bibliothèque impériale. Il ne faisait que son devoir. Il est jeune. Je vous présente mes excuses pour avoir laissé sous la pluie, Lord.

			— Ce n’est rien, dis-je en acceptant le siège en bois que m’offrait le primat.

			Valka s’assit à côté de moi. Varro derrière. Les quartiers du primat étaient exigus et bas de plafond. Un feu – de mousse, apparemment – crépitait joyeusement dans la cheminée. Une jeune novice – d’origine palatine, de toute évidence – était assise sur un tabouret avec une écritoire sur les genoux. Elle devait avoir du mal à maîtriser le stylo archaïque, car des taches d’encre maculaient ses mains et le devant de sa robe verte.

			Arrian s’assit derrière un imposant bureau. Les meubles étaient simples, mais de qualité, polis et entretenus avec soin. Dans la pièce, tout semblait écrasé par le poids du temps : les étagères usées, les rouleaux glissés dans des niches en nid d’abeille et même les murs de pierre.

			— Qu’est-ce qui vous amène à Colchis, Lord ? demanda Tor Arrian.

			C’était un vieil homme. Sans doute un cousin de la famille impériale à en juger par ses cheveux roux.

			Je jetai un coup d’œil à Valka et décidai de ne pas dire toute la vérité, comme je l’avais fait devant l’Empereur au cours de notre dernière conversation.

			— Les Mericanii, primat, répondis-je après un silence lourd de sens.

			Je ne savais pas à quoi Tor Arrian s’était attendu, mais pas à cela de toute évidence. Malgré son entraînement de scholiaste, ses paupières frémirent. Le stylo de la novice griffa le papier.

			— Les Mericanii, répéta le vieil homme. Pourquoi ? Je reconnais qu’à l’athenaeum, nous ne savons pas trop ce qui se passe dans le reste du monde, mais j’ai entendu parler de vous, Lord Marlowe. Vous luttez contre les Cielcins, non ? Alors pourquoi vous intéressez-vous soudain à la guerre de la Fondation ?

			Mes yeux se tournèrent vers la scribe. Même dans les quartiers d’un primat, dans l’enceinte d’un athenaeum, il y avait des oreilles tendues. Pas de caméras ou de micros, mais tout était enregistré.

			— Ma fille, Ekaterin, dit Tor Arrian. Vous n’avez rien à craindre.

			Sa fille ?

			Je retins un hoquet de surprise. Les scholiastes n’étaient pas censés avoir d’enfants. Une bâtarde ? Une intus ? Elle semblait en bonne santé. Peut-être faisait-elle partie des chanceux.

			J’adressai un sourire au primat avant de reprendre la parole.

			— Au cours de mes voyages, j’ai découvert qu’il y avait eu des contacts entre les daïmons mericanii et certains… groupes extraterraniques.

			— Des xénobites ?

			Le scholiaste haussa presque – presque – les sourcils.

			— C’est une possibilité.

			— Nous n’avons aucune information de ce genre ici. Où avez-vous fait cette découverte ?

			Je regardai Valka, hésitant. Elle répondit à ma place.

			— Vorgossos.

			Le visage du primat se craquela et il dut faire un effort pour ne pas éclater de rire.

			— Vorgossos ? Vous n’êtes pas sérieux ?

			Valka et Varro avaient vu ce qui s’était passé sur Vorgossos. Ils avaient tous les deux parlé avec Kharn Sagara. Le Chalcentérite répondit par-dessus mon épaule.

			— C’est la vérité, père. La planète existe bel et bien. Pardonnez-moi, mais il semblerait que vous n’ayez pas encore reçu les rapports des services de renseignement de la Légion.

			— Vorgossos, répéta le primat. Qu’allez-vous m’annoncer ensuite ? Qu’Ys existe vraiment ? Et Camelot ?

			Valka croisa les bras.

			— Si vos acolytes m’avaient laissé mon terminal, j’aurais pu vous montrer.

			— Me montrer ? répéta le primat. Vous voulez dire que vous avez des holographes ?

			— J’ai des souvenirs, rectifia Valka en posant un doigt sur sa tempe.

			Elle n’offrit pas d’autre explication. Ce n’était pas nécessaire. Le tatouage de son bras indiquait clairement qu’elle était tavrosi.

			Tor Arrian détourna les yeux.

			Je repris la parole.

			— Sur Vorgossos, j’ai rencontré un homme qui m’a dit que les Mericanii avaient opéré des reconnaissances profondes dans le volume galactique. Et que certaines de ces missions avaient obtenu des résultats très intéressants.

			Je ne révélai pas ce que les Frères avaient dit, que leurs sinistres machines-sœurs avaient senti les Silencieux à travers les étoiles et les siècles.

			— Il est possible que cela ait donné lieu à des contacts entre les Mericanii et les Cielcins. Bien avant que l’humanité atteigne le voile de Marinus.

			Le primat secoua la tête.

			— Lord Marlowe, quel est votre niveau de connaissance en astrophysique ?

			Je haussai un sourcil. Je sentais le piège, mais j’étais incapable de deviner la forme qu’il allait prendre.

			— Le niveau d’un marin qui n’est pas chargé de piloter un vaisseau.

			— Presque nul, donc, lâcha Arrian en levant les yeux au plafond. Les Mericanii n’ont jamais découvert la propulsion en distorsion. Les reconnaissances qu’ils ont pu lancer n’auraient pas été bien loin avant que nos ancêtres les rattrapent. Et elles n’auraient certainement pas atteint le voile de Marinus.

			Il avait raison. Les Mericanii avaient régné pendant près de deux mille ans avant l’avènement des Avent et la guerre de la Fondation, mais leur sphère d’influence n’avait jamais excédé deux mille années-lumière autour de la Terre. Le voile de Marinus se trouvait près du cœur de la galaxie, à plus de vingt mille années-lumière de la Terre. Si une sonde des machines était parvenue à échapper à la vigilance de nos ancêtres, elle serait toujours en route vers le bulbe galactique à une vitesse proche de celle de la lumière, dilatant le temps et l’espace dans son sillage.

			Pas impressionnée pour deux sous, Valka prit ma défense.

			— Mais les Cielcins sont un peuple nomade. Il est possible, même si c’est peu probable, qu’une des sondes dont a parlé l’homme de Vorgossos ait croisé la route d’un de leurs vaisseaux. Ce premier contact pourrait expliquer le comportement agressif des Cielcins lorsqu’ils ont attaqué Cressgard il y a quatre siècles.

			Le noble visage palatin d’Arrian se fronça – ce qui n’était pas banal chez un scholiaste.

			— Cela impliquerait que les Cielcins disposent d’une mémoire culturelle vieille de plus de quinze mille ans. Et nos informations laissent penser que leur culture nomade ne remonte qu’à quelques milliers d’années.

			— Ils vivent plus longtemps que nous, remarquai-je.

			— Et il est possible que nous nous soyons trompés sur leurs origines, renchérit Valka.

			Le primat secoua la tête.

			— C’est une quête futile.

			— Avec tout le respect que je vous dois, primat, dis-je en inclinant la tête, cette quête est la mienne.

			Je posai mon poing nu sur la table pour montrer l’anneau de Sir George. L’anneau de l’Empereur.

			— Je suis un Chevalier victorien de Sa Radiance. Je suis ici en mission spéciale. Vous obéissez et je commande. Je demande et exige votre coopération.

			Le front d’Arrian se fronça un peu plus et j’eus soudain l’impression de me tenir devant l’Empereur. Qui avait été cet homme dans une vie précédente ? Un frère ? Un cousin de Sa Radiance ? Avait-il connu William quand il était enfant ? Avaient-ils joué ensemble dans les jardins du palais de Peronin ? Ses yeux verts étaient rivés sur l’anneau. J’étais certain qu’il savait.

			Il répondit, les deux mains sur la table.

			— Vous devez comprendre que tout ceci est très irrégulier. Les Règles sont très claires en ce qui concerne ce que nous pouvons et ce que nous ne pouvons pas faire. Nous obéissons, comme vous l’avez dit. C’est vrai. Tous les hommes obéissent. Les informations que vous demandez et exigez se trouvent dans les Archives de Gabriel. Elles sont scellées depuis leur arrivée ici, à la fondation de cette institution. Scellées sur ordre de l’Empereur Gabriel II après la défaite de l’Imposteur. Scellées parce que même les scholiastes sont susceptibles de succomber à la tentation des artefacts mericanii. Il faudra bien plus qu’un anneau pour rompre ces sceaux, Monseigneur. Je crains que vous ayez fait ce long voyage pour rien. Je suis désolé. (Il se leva et s’inclina très bas au-dessus du bureau, les mains glissées dans les manches de sa robe.) Je réponds à des autorités supérieures aux vôtres.

			— Supérieur à l’Empereur ?

			— Je réponds à la tradition. Si William souhaite qu’on brise ces sceaux, il devra me le dire directement. Vous êtes libres de vous déplacer au sein de l’institut et de la bibliothèque, à l’exception du monastère sur le piton rocheux. Sauf si vous souhaitez rejoindre notre ordre, bien entendu.

			— Pas aujourd’hui, répondis-je d’une voix glacée. (Je me levai à mon tour.) Je vous suis reconnaissant pour votre franchise, primat. Mais !

			Si Tor Arrian voulait couper les cheveux en quatre, j’étais prêt à jouer des ciseaux. Et tant pis si son petit jeu me faisait perdre des mois.

			— Mais ? répéta Arrian en haussant un sourcil.

			— Mais je vais prendre directement contact avec l’Empereur sur Forum. Vous allez me donner accès à ces archives, primat. Je peux vous le garantir.

			Sur ces mots, je pivotai en faisant tourbillonner les pans de mon manteau et quittai la pièce à grands pas.

			 

			— Ce n’est qu’un contretemps mineur, dit Valka en me prenant par le bras tandis que nous remontions la galerie bordée de colonnes qui menait aux quartiers du primat.

			Varro, qui me suivait sans bruit, intervint.

			— Je vais retourner en ville et m’assurer que le message est envoyé au plus vite.

			— Vous avez les codes de l’Empereur ? demandai-je.

			— Oui.

			— Très bien. Prenez Doran et deux hommes avec vous. Maintenant que nous connaissons la situation au sol, envoyez un message au Tamerlane. Je veux que le prince Alexander nous rejoigne. Si nous devons rester coincer ici pendant des mois, autant en profiter pour parfaire son éducation.

			Nous descendîmes un escalier, les gardes derrière nous.

			Varro opina.

			— Puis-je faire une suggestion ? demanda-t-il.

			— Bien sûr.

			— Si nous devons rester ici pendant un certain temps, il serait peut-être souhaitable de laisser les membres d’équipage descendre en ville. Certains n’ont pas quitté le vaisseau depuis des dizaines d’années, sinon pour se battre. Nous ne sommes plus sur Forum. Ils ne risquent pas de nous attirer des ennuis politiques ici.

			— Des ennuis politiques, répétai-je en songeant à la lieutenante Casdon. Très bien, conseiller. Arrangez ça avec la gouverneure générale. Je ne veux pas noyer sa cité sous un raz-de-marée de marins en quête d’un peu de compagnie. Il y a peut-être des villes moins importantes dans lesquelles nous pourrions envoyer des hommes par petits groupes. Cela limiterait les risques de débordements.

			Varro s’inclina et s’éloigna en longeant un bord de la cour, Doran et deux gardes dans son sillage.

			— À quoi bon avoir une bibliothèque si on ne peut rien y lire ? demanda Pallino lorsque le scholiaste eut disparu.

			Je poussai un soupir résigné. Ce contretemps était ennuyeux, mais pour une fois que je n’étais pas confronté à un problème insurmontable, je n’allais pas me plaindre.

			 

			J’ai écrit que la citadelle de l’athenaeum était entourée par une haute muraille circulaire en pierre, mais je crains que cela ne suffise pas à décrire l’endroit où je vis. D’abord, elle n’inclut pas le monastère sur le piton rocheux qui surplombe l’athenaeum. Un piton sur lequel les vieillards se retirent pour contempler les étoiles, étudier l’âme, marmonner à propos de philosophie dans des couloirs poussiéreux et écrire des livres. Des livres qu’on descendra dans les escaliers en colimaçon et qui disparaîtront dans les immenses salles de la Bibliothèque impériale en attendant le jour où, peut-être, ils seront lus par un novice destiné à servir de tuteur à un grand seigneur. Peut-être.

			La Bibliothèque proprement dite se trouvait au centre du complexe. C’était une énorme tour qui mesurerait plus de huit cents mètres de diamètre. Le seul bâtiment qui n’était pas en pierre, mais en acier. Avec des fenêtres qui se dressaient cinquante étages au-dessus des autres bâtiments, des flèches des halls de lecture, des réfectoires, des observatoires, des conservatoires et des serres. Elle semblait faire partie de la montagne. Elle évoquait un doigt réprobateur ou un poing triomphant exprimant la volonté des hautes terres et de Colchis elle-même.

			Mais la tour n’était que la partie émergée de l’iceberg. Dans ses entrailles se trouvaient des salles, des chambres et un labyrinthe de couloirs. Les murs étaient couverts de livres, mais aussi de parchemins, de brochures, d’anciens supports de stockage, de microfilms et de cristaux – bien qu’il n’y ait aucun appareil capable de les lire dans l’enceinte de l’athenaeum. Combien de milliards de documents moisissaient ici ? Combien de billions ?

			La Bibliothèque était un dédale et un microcosme possédant ses aqueducs, ses jardins, ses amphithéâtres et ses salles de classe – tout ce qui était nécessaire au maintien d’une communauté de plusieurs milliers de personnes et à la poursuite de leurs recherches.

			On nous avait installés dans un dortoir tranquille près des murs extérieurs. En attendant que Varro et Lorian reviennent d’Aea avec Alexander, Valka et moi dînions au réfectoire en compagnie des frères et des sœurs en robe verte. On nous laissa explorer les bâtiments proches de l’entrée principale, ceux où vivaient les novices et les scholiastes dont la mission impliquait des contacts avec le monde extérieur. Pallino ne s’éloignait jamais de nous. Ses hommes et lui nous suivaient comme des ombres.

			Les ongles de Valka s’enfoncèrent dans la chair de mon bras lorsque nous franchîmes le seuil et que les lourdes portes de la Bibliothèque se refermèrent derrière nous dans un silence monacal.

			— Tu y es enfin parvenu, murmura-t-elle comme si elle était à bout de souffle. Tu es enfin parvenu à m’emmener dans un endroit agréable.

			La poussière qui flottait dans l’air sentait les siècles. Elle dansait aux rayons du soleil qui pénétraient par les hautes fenêtres étroites dans un calme irréel. Des mosaïques délicates dessinaient des motifs géométriques sur le sol. Des tables magnifiquement gravées étaient disposées devant et de chaque côté des portes. Des gens étaient penchés sur d’épais ouvrages derrière des grilles en forme de lierre hérissé d’épines. Une inscription était gravée sur l’arche au-dessus de l’entrée.

			— C’est de l’anglais classique, non ? demanda Valka. Qu’est-ce que ça veut dire ?

			Je plissai les yeux pour lire les anciennes lettres carrées.

			— « La vérité est grande. Et plus puissante que tout. »

			Valka regarda autour d’elle en quête de sentinelles ou de panneaux.

			— Est-ce qu’on… peut entrer ? souffla-t-elle.

			— Vous pouvez, répondit un homme en levant la tête de son livre. Mais ne faites pas de bruit, s’il vous plaît.

			« Ne faites pas de bruit », me répétai-je en insistant sur les trois derniers mots.

			J’inclinai la tête et laissai Valka passer devant moi afin de pouvoir observer sa réaction tandis qu’elle pénétrait dans la Bibliothèque. Ma mémoire est excellente, mais contrairement à celle de Valka, elle n’est pas parfaite. Le temps mine mes souvenirs et efface certains d’entre eux.

			Mais je n’oublierai jamais son visage à ce moment-là.

			Ses yeux s’écarquillèrent et se transformèrent en puits de lumière. Un large sourire et une expression émerveillée envahirent son visage. Sa bouche s’ouvrit assez grand pour avaler la Bibliothèque et boire chacun des mots qui s’y trouvait. Après près d’un siècle réveillée et plus de cent ans en fugue, après des années passées à attendre et à étudier des rapports de l’armée impériale et des scans découverts à bord de vaisseaux cielcins, la foi de Valka était enfin récompensée.

			Elle avança comme si elle était dans un rêve, m’abandonnant à l’entrée. Je la regardai s’éloigner avant de me glisser dans son sillage, n’osant pas prononcer un mot de crainte de briser ce moment sacré. Elle était entourée d’un océan de livres. D’innombrables rayonnages disposés en cercles se succédaient à l’intérieur de la gigantesque salle. Des échelles glissaient sur des rails en cuivre posés le long de tapis destinés à étouffer les bruits de pas. Valka avançait en tournant sur elle-même pour ne rien manquer, et ce comportement de touriste ébloui lui attira un regard méprisant de la part d’un novice qui, de toute évidence, n’avait pas encore appris à maîtriser ses émotions.

			— Il doit y avoir des millions d’ouvrages rien qu’à cet étage ! souffla Valka sotto voce.

			Elle faillit éclater de rire et se tourna vers la rangée d’étagères la plus proche. Une plaque gravée était vissée sur le côté de la première bibliothèque. « Encyclopédies – Biologies extraterraniques – Na-Ne ». Valka approcha et tira un livre d’une série de vingt – une étude consacrée à la pseudo-flore d’une planète dont je n’avais jamais entendu parler. Elle tourna les pages trop vite pour les lire. Puis je me rappelai qu’elle n’avait pas besoin de les lire. Sa mémoire enregistrait chaque mot avec une précision digitale.

			Elle ferma le livre dans un bruit sourd.

			— Merveilleux ! s’exclama-t-elle avec une lueur démente dans les yeux. C’est merveilleux ! Et il n’y a là que les encyclopédies, les dictionnaires, les précis… Oh ! il y a aussi les index ! Regarde !

			Un sourire pervers grignota son visage tandis qu’elle faisait tourner un grand volume mince pour me le montrer. Elle tira une carte fixée sur la couverture intérieure. Elle était écrite en anglais classique et en galstani.

			— « Avertissement : cet index est incomplet. » Hadrian ! Ils ne savent même pas où se trouvent certains de leurs livres.

			— Comment pourrait-il en être autrement ? demandai-je. Les étudiants les déplacent tout le temps. Je parie que chaque fois que les conservateurs essaient de réorganiser la Bibliothèque, de nouveaux conservateurs arrivent avec de nouvelles idées et chamboulent tout ce qui a été fait.

			Valka secoua la tête.

			— Espèce d’anaryoch ! Une collection de cette taille devrait être classée avec le plus grand soin, digitalisée et sauvegardée. Imagine un peu qu’un incendie se déclare ! Qu’adviendrait-il de tous ces livres ?

			— Il n’y a jamais eu la moindre machine dans ce lieu. Les scholiastes n’ont pas le droit de s’en servir. Ce sont eux – enfin, les érudits en général – qui ont construit ces machines à l’origine. Ton peuple a oublié les Mericanii et ce qu’ils ont fait.

			— C’était il y a une éternité ! protesta Valka en serrant l’index contre sa poitrine. Le monde a bien changé depuis.

			— Tu as oublié les Frères ? dis-je à voix basse.

			J’étais sûr qu’il n’y avait ni caméras, ni micros dans cet endroit.

			Le visage de Valka se décomposa et elle se tourna pour remettre l’index à sa place.

			— Tu as peut-être raison, dit-elle.

			Mais elle n’avait aucune intention de me laisser gâcher sa visite. Elle passa à côté de moi pour retourner dans l’allée principale et remonta le long des rangées de bibliothèques en direction de l’espace central et du grand escalier en colimaçon. Les archives s’étendaient sur plusieurs niveaux bordés d’anciennes rambardes métalliques et desservis par l’escalier en fer. Des scholiastes vêtus de vert étaient assis sur des chaises à dossier droit devant les tables ou des bureaux de lecture encastrés dans les parois.

			J’emboîtai le pas à Valka. Nous montâmes au premier étage et nous engageâmes sur une étroite passerelle qui menait de l’escalier central à la galerie circulaire tapissée de livres. Nous marchâmes pendant des heures, pendant tout l’après-midi, en fait. Nous visitâmes les étages suivants, et au bout d’une dizaine, nous traversâmes le plafond. Les marches en fer se transformèrent alors en marches de pierre, les ailes arrondies en alignements rectilignes. Valka interrompit son ascension et nous commençâmes à redescendre en empruntant un escalier hélicoïdal à l’extérieur des archives centrales. Nous passâmes devant des niches murales abritant les bustes d’illustres penseurs, mages et poètes morts depuis longtemps. À intervalles réguliers, nous franchissions des paliers desservis par des escaliers secondaires qui montaient ou descendaient en ligne droite.

			Au bout d’un moment, je compris que Valka se dessinait une carte mentale de la Bibliothèque. Lorsque nous emménageons dans une nouvelle maison, il s’écoule un certain temps avant qu’elle devienne réelle, avant que ses couloirs et ses recoins deviennent aussi familiers que les lignes de nos mains. Valka, elle, n’avait besoin que d’une seule visite pour s’approprier les lieux. Je remarquai que ses yeux – qui brillaient encore sous le coup de l’émerveillement – lisaient chaque plaque en laiton, chaque indicateur de rangée. Il lui suffisait d’un rapide coup d’œil pour mémoriser la position et le contenu des ailes. Je me rendis alors compte qu’elle avait raison. Avec une mémoire comme la sienne, on aurait pu réorganiser l’intégralité de la Bibliothèque en l’espace d’une vie de palatin.

			Au premier ou deuxième étage, nous abandonnâmes l’escalier pour entrer dans une annexe accolée à la tour des archives. Nous y trouvâmes des toilettes ainsi qu’un distributeur servant de l’eau fraîche et le seul véritable vice des scholiastes : du café. Nous nous attardâmes un moment, assis parmi des étudiants qui bavardaient à voix basse. Nous parlâmes de choses et d’autres.

			Nous reprîmes l’exploration de l’annexe et passâmes sous une arche avec une plaque de cuivre sur laquelle était gravé « SCRIPTORIA ». Nous nous engageâmes dans un couloir incurvé et couvert de dalles noires et blanches. De chaque côté, il y avait des pièces dans lesquelles on entrait en passant sous une arche. À travers celles dont les portes étaient ouvertes, nous aperçûmes de petites salles – certaines occupées, d’autres désertes – remplies de bureaux, de papier, de velum, d’encriers, de charbon, de caoutchouc et de pots de sable fin. Tous les outils et matériaux indispensables aux tâches d’un scribe. Sur les portes, des panneaux à caractères mobiles affichaient les noms de ceux qui travaillaient là. Tor Hunt, Tor Saad, Tor Vermeule et ainsi de suite. Je m’arrêtai devant l’un d’eux.

			113.

			Je fais un rapide aparté, car c’est dans cette cellule que je suis assis, que je travaille et que j’écris cette page. Quand je me tourne vers la porte en bois, je regarde à travers les siècles et me vois dans le couloir en compagnie de Valka. Comme j’étais jeune ! Comme j’étais jeune et sans expérience ! Nous entrâmes dans la pièce et regardâmes autour de nous. Elle était petite – elle l’est toujours, d’ailleurs. À peine quatre mètres sur trois. Avec un bureau à plateau incliné sous une fenêtre en verre nervuré qui donnait sur les tours de l’athenaeum et la mer au-delà. Si je tends le cou, j’aperçois le sommet d’un mont sous-marin à l’horizon et la géante gazeuse Atlas à la périphérie des cieux. Comme celui du couloir, le plafond est voûté, et comme dans la cage d’escalier, les murs sont percés de niches abritant des bustes en porphyre de sages illustres – dont Imore, bien entendu. Le premier scholiaste regarde devant lui, impassible, depuis son renfoncement au-dessus d’un réduit dans lequel l’occupant de la cellule est censé ranger son manuscrit. Je passai une main sur le bord en bois sombre et une épaisse couche de poussière se déposa sur les doigts de mon gant.

			— Gibson ? demanda Valka d’une voix curieusement étouffée par l’air de la pièce.

			— Quoi ?

			Je regardai par-dessus mon épaule. Elle pointait le doigt vers un buste posé au-dessus de la niche centrale, un peu à gauche. Je la rejoignis et regardai la statue en plissant les yeux. Ce n’était pas mon Gibson. Pas du tout. C’était un homme au visage élégant, avec une mâchoire forte et des pommettes de patricien. Un nez droit, un front haut, des sourcils très inclinés. Il ne s’agissait pas d’un scholiaste à en juger par son petit sourire en coin. Je lus la plaque de cuivre fixée sur le socle.

			— « Christopher-Marcus Gibson ». Philosophe éthique de l’Âge d’or. Il n’a pas marqué l’histoire de son empreinte.

			— Comment le sais-tu ?

			— Mon Gibson a choisi son nom pour lui rendre hommage. Quand les scholiastes adhèrent à l’ordre – quand ils deviennent des scholiastes –, ils choisissent un nouveau nom pour montrer qu’ils ont renoncé à leur ancienne vie, à leurs attaches familiales et tout le reste. C’est très important. Parce que la plupart d’entre eux sont d’origine palatine. (Je fis un geste en direction du buste.) Gibson… mon Gibson disait toujours que c’était un des plus grands philosophes de l’ancien Âge d’or.

			Valka inclina la tête sur le côté.

			— Je trouve qu’il te ressemble un peu.

			— Un peu, peut-être.

			— La mâchoire, dit-elle en pointant le doigt. (Elle fronça les sourcils.) Pourquoi a-t-il choisi ce nom ?

			— Il ne me l’a jamais dit. (Je me détournai de la statue pour regarder Valka.) Je ne sais pas grand-chose à son sujet.

			— Au sujet de ton Gibson ou de l’autre ?

			— Des deux, je suppose.

			Christopher-Marcus Gibson était aussi ancien qu’Alexandre le Grand, que le dernier pharaon et que les premiers César. L’Âge d’or de la Terre. Avant que l’humanité tombe sous le joug des machines. Qui pouvait dire avec certitude quel genre d’homme avait été ce philosophe, qui avait déjeuné avec Churchill ou qui s’était disputé avec Bonaparte ? Qui avaient été ses amis ? Des héros et des prophètes de cette époque antédiluvienne ? Même Kharn Sagara devait l’ignorer, car bien qu’il soit immortel et le plus ancien des Enfants de la Terre, il était né beaucoup plus tard. C’était un enfant de l’Exode, de la Pérégrination qui avait emmené l’humanité loin de la Terre. Personne ne peut répondre à de telles questions.

			Mon Gibson était tout aussi mystérieux.

			Les scholiastes brûlent leurs morts et jettent leurs cendres au vent. Ils ne gardent aucune information, aucune biographie des défunts. Ce sont des serviteurs, des régisseurs. Les seuls souvenirs qu’ils laissent derrière eux sont le travail qu’ils ont accompli.

			En fait, il en va de même pour chacun d’entre nous.

			— Tu sais, dis-je, je ne connais même pas son véritable nom. Celui de mon Gibson, je veux dire. Celui qu’il portait avant de rejoindre l’ordre. C’était un palatin, alors il était bien quelqu’un. (Valka me foudroya du regard et je levai une main gantée en signe d’excuse.) Tu as compris ce que je veux dire.

			Elle glissa un bras autour de ma taille et attendit dans un silence plein de compassion, les yeux rivés sur l’ancien Gibson.

			— C’est si important, qui il était ?

			Je la regardai, stupéfait qu’elle me pose une telle question. Valka était obsédée par la notion d’identité. Moi aussi, je suppose, mais d’une manière différente. J’étais soumis aux règles d’une caste antique. Elle avait des préjugés contre l’Empire tout entier.

			Contre moi et tout ce que j’étais.

			Lorsque j’étais plus jeune, ses arguments égalitaristes m’agaçaient au plus haut point. Pas parce qu’elle éprouvait une compassion déplacée envers des créatures telles que les Umandhs d’Emesh, les Irchtani et même les homoncules, mais parce que cette compassion ne s’appliquait pas à moi. Pas plus qu’à Gibson. Mais Gibson était mort, et qui qu’il ait été, je savais que je ne le rencontrerais plus jamais.

			— Non, je ne pense pas, répondis-je. Nous devrions rentrer maintenant. Varro ne va pas tarder à revenir avec le prince.

			Valka hocha la tête et se laissa entraîner vers la sortie.

			Je m’attardais un instant sur le seuil. Sans le savoir, je regardais la chaise sur laquelle je m’assois et le bureau auquel je travaille pendant mon exil. Le buste du premier Gibson est toujours là. Il me suffit de tourner la tête pour le voir. C’est à cause de lui que j’ai choisi de m’installer dans ce scriptorium plutôt que dans un des trois cents autres qui bordent le couloir. Assis dans la pénombre, j’ai presque l’impression de sentir les yeux de mon Gibson qui m’observent.

			Je quittai la pièce, ignorant encore que j’y reviendrais un jour.

		


		
			54

			LE MIRACLE INATTENDU

			— La gouverneure générale a dit qu’elle ne pouvait pas accepter que des milliers de soldats envahissent sa cité, déclara Varro, dans la pièce aux murs de pierre que les scholiastes avaient mis à ma disposition et à celle de Valka.

			Assis au bord d’une des deux couchettes étroites, je levai la tête et le regardai en réprimant un froncement de sourcils.

			— C’est compréhensible, je suppose.

			Aea était une petite ville et l’arrivée de cette marée humaine risquait d’affoler la population – même si je me plaisais à penser que mes soldats étaient plus civilisés et mieux entraînés que la moyenne. Beuveries, troubles à l’ordre public, bagarres, vols… Tels étaient les dommages collatéraux habituels des fiers guerriers de l’Empire. Et pas n’importe quels guerriers de l’Empire. Des soldats de la Compagnie rouge du Demi-mortel. Il était fort probable que les habitants n’avaient aucune envie de voir une horde de bâtards étrangers faire la fête.

			— Est-ce qu’elle a proposé un arrangement ? demandai-je.

			— Les îles Sevrast, répondit Varro. Il s’agit d’un archipel au nord, à l’autre bout de l’équateur. Il y a quelques villes de pêcheurs, mais la plus grande partie est restée à l’état sauvage. La gouverneure générale propose que nos hommes aillent se reposer sur les plages. Il y fait bon à cette époque de l’année.

			Je l’écoutai en hochant la tête.

			— Un peu de camping, hein ?

			— C’est une insulte ! s’exclama Alexander.

			Le jeune prince se tenait devant une fenêtre en ogive. Il regardait la place carrée deux étages plus bas. Des novices se promenaient sous le vénérable frêne qui poussait au milieu.

			— Demander à un prince de l’Imperium et à un Chevalier victorien de faire des pâtés de sable ! Au propre et au figuré. (Il se tourna vers moi, et pendant une fraction de seconde, je crus voir son père.) Nous sommes vraiment dans un trou perdu !

			Je levai une main gantée.

			— Nous n’avons pas le choix, dis-je sur un ton sévère. Vous allez découvrir que le monde ne se limite pas aux cités, Alexander. Et je suis convaincu que cela vous plaira.

			— Aller à la plage ? demanda-t-il en écarquillant les yeux. Je déteste le sable.

			— Assez, dis-je. (Je ne baissai pas la main, mais tournai la paume vers le plafond en signe d’apaisement avant de regarder Varro.) Combien de temps faudra-t-il pour faire descendre nos hommes ?

			— Corvo a commencé à les faire sortir de fugue, répondit le scholiaste. Mais il s’écoulera bien trois jours avant l’arrivée du premier groupe.

			C’était normal. La décryogénisation rapide et la réorientation imposées aux soldats en cas d’urgence étaient loin d’être anodines d’un point de vue médical. Nous n’étions pas pressés, alors mieux valait procéder en douceur et pratiquer des examens sur l’ensemble de l’équipage, humains et irchtani.

			— Je ne sais pas combien de temps il faudra pour que Tor Arrian obtienne les autorisations qu’il demande pour nous laisser accéder aux archives. Et combien de temps il nous faudra pour faire nos recherches. (Je parlai comme si je m’adressais à des gens se trouvant au-delà du prince et du scholiaste, comme l’aurait fait mon père.) Des années peut-être. Alors je veux que tout le monde prenne un peu de bon temps sur cette lune. Mais je ne veux pas de bazar, et pas d’ennuis avec les habitants. Informez les officiers qu’ils seront de service tant que leurs hommes seront à terre. Ils se reposeront plus tard.

			Le scholiaste s’inclina.

			— Je vais envoyer un homme informer le Tamerlane.

			— Parfait.

			Je congédiai le scholiaste d’un geste.

			— Où est la professeure ? demanda Alexander.

			Le prince avait repris son observation du monde à travers la fenêtre.

			Je souris en m’allongeant sur la couchette pour soulager mes muscles fatigués. Pallino et moi nous étions entraînés le matin même et de nombreux hématomes ne se privaient pas de me le rappeler. Le traitement de patricien avait rendu l’ancien myrmidon plus fort qu’il ne l’avait jamais été et il avait conservé la force nerveuse d’un légionnaire malgré son âge avancé. Maintenant qu’il avait retrouvé sa jeunesse, c’était un véritable monstre. Même s’il n’avait pas ma finesse ou la technique de Crim.

			— Qu’est-ce que vous croyez ? dis-je au prince en le surveillant du coin de l’œil, les mains croisées sur la nuque.

			— Elle lit encore ? demanda Alexander avec un air presque horrifié.

			— Elle ne lit pas, rectifiai-je en faisant tourner mes chevilles aussi lentement que possible – elles étaient raides comme des piquets. Elle scanne.

			Alexander savait que Valka était tavrosi et il avait une vague idée de ce dont elle était capable, mais je le vis faire un signe de protection familier : l’auriculaire et l’index tendus, les autres doigts pliés.

			— Elle a découvert le rayon xénologie la nuit dernière. Elle tourne des pages à la vitesse de l’éclair depuis. (Sachant que cette information risquait d’effrayer mon écuyer, je pris un malin plaisir à ajouter :) Elle a dû avaler la moitié des livres à l’heure qu’il est.

			En vérité, j’enviais les talents de Valka. Aujourd’hui, j’ai de plus en plus de mal à m’asseoir et à lire. Je préfère demander à mon terminal de me faire la lecture tandis que je vaque à d’autres tâches ou que je m’installe avec mon carnet à dessin et mes fusains. Il me faut des heures pour assimiler un ouvrage que Valka pouvait digérer en un instant.

			Pour une fois, Alexander inclina la tête plutôt que de protester.

			— Je suppose que cela a une certaine utilité.

			N’étant – et n’ayant jamais été – du genre à acquiescer d’emblée, je poussai un grognement.

			— Platon n’aimait pas l’écriture, vous savez. Il affirmait qu’elle corrompait la mémoire de l’homme. Il avait raison. Imore a passé des années à reconstruire celle que l’humanité avait perdue. Valka peut mémoriser une quantité d’informations astronomiques sans les apprendre.

			— Mais elle peut se rappeler n’importe laquelle, dit Alexander.

			— C’est cela. Mais elle ne développe aucune théorie à partir de ce nouveau savoir. Elle ne peut pas le trier. Ou elle ne l’a pas encore fait.

			Le prince commençait à comprendre. Je le vis à ses hochements de tête réguliers.

			— Elle n’a aucune idée du contenu de ce qu’elle absorbe, dit-il.

			Cher Lecteur, vous ai-je déjà dit qu’il existe une différence entre savoir quelque chose et assimiler quelque chose ? Valka mettait autant de temps que vous et moi pour utiliser ce qu’elle savait.

			— C’est vrai. Mais contrairement à nous, elle ne se sent pas obligée d’apprendre. La plupart des informations qu’elle a absorbées sont stockées dans un coin de son cerveau en attendant le jour où on aura besoin d’elles. Valka n’y pense pas. Elle n’y accède pas. Parce que cette partie de son cerveau est une machine. Un placard dans lequel elle range le savoir dont elle n’a pas besoin. Elle m’a dit un jour que les choses ne flottaient pas dans son esprit comme dans le vôtre ou le mien.

			Alexander se tourna brusquement vers moi. Une curiosité dévorante se lisait sur son visage incroyablement sculpté.

			— Est-ce qu’elle rêve ?

			Elle ne rêvait pas, mais ce n’était pas à moi de le lui dire. Quelle que soit la nature des implants de Valka, ils modifiaient radicalement la chimie et la mécanique de son cerveau. Non seulement elle ne rêvait pas, mais elle n’avait jamais le moindre mal à s’endormir. Elle pouvait déconnecter son esprit comme on appuie sur un interrupteur pour éteindre la lumière.

			— Pourquoi cette question ?

			— Je me demandais, répondit le prince. Je n’arrive pas à imaginer comment on vit quand on est ainsi.

			— Je n’y arrive pas non plus, dis-je.

			Le prince resta silencieux pendant un long moment. Il avait tourné le dos à la fenêtre et ses yeux étaient rivés sur ses bottes. Je sentis qu’il voulait me demander quelque chose, mais qu’il n’osait pas.

			— Allez, l’encourageai-je. Qu’est-ce qui vous tracasse ?

			Alexander sursauta comme si je l’avais touché avec un bâton électrique.

			— Je ne comprends pas ce que nous faisons ici.

			Je ne lui avais rien dit. Je l’avais dit à Pallino, à Siran, à Elara, à Crim, à Otavia et à Ilex, à ceux qui avaient été à mes côtés à bord du Démiurge. Je l’avais même dit à Lorian qui avait la foi bien qu’il n’ait rien vu de ses yeux.

			— On ne vous a rien dit ? demandai-je en jouant avec une boucle d’argent de mes longs gants. Il y a un moment que j’ai la preuve… que j’ai des indices laissant entendre que nous nous sommes déjà battus contre les Cielcins il y a très longtemps. Sur Vorgossos, Kharn m’a révélé que les Mericanii… ont eu des contacts avec des xénobites.

			— Kharn Sagara ? hoqueta Alexander. Pas le Kharn Sagara, tout de même ? (Je me contentai de le regarder.) Vous ne m’aviez jamais parlé de cela.

			— Vous ne m’avez jamais posé de questions.

			— Comment se fait-il qu’il soit encore vivant ?

			— Il se clone, répondis-je sans me redresser. Et il glisse son esprit dans les clones.

			Le prince fit un nouveau signe de protection.

			— Mais il doit… il doit avoir plus… plus de dix mille ans !

			— Plus de quinze mille, même, dis-je d’une voix plate. Il pourrait presque avoir croisé les Mericanii. Et il sait des choses que nous avons oubliées depuis longtemps.

			— Comme les affrontements entre les Mericanii et les Cielcins ?

			— Rien ne prouve qu’il s’agissait de Cielcins, dis-je pour éviter un véritable mensonge.

			— Mais alors…

			On frappa à la porte avant que le prince puisse terminer sa phrase.

			— Entrez ! dis-je.

			Une jeune novice apparut et s’inclina.

			— Je vous prie de bien vouloir m’excuser, Seigneurs, dit-elle sans se redresser.

			Je m’assis sur la couchette et pivotai vers la jeune fille. Elle portait la simple tenue verte des nouveaux scholiastes, avec une corde blanche nouée autour de la taille. Sans badge, ni insigne de bronze.

			— Redressez-vous, dis-je. (Une vague d’espoir envahit ma poitrine.) Est-ce Arrian qui vous envoie ?

			Est-ce que l’autorisation officielle avait déjà été télégraphiée de Forum ? C’était peu probable. Il ne s’était écoulé que trois jours depuis notre arrivée.

			— Le primat ?

			Elle se tordit les mains. Aucun doute n’était possible : c’était bien une novice. Et elle le resterait jusqu’à ce qu’elle ait appris à maîtriser ce genre de réactions nerveuses.

			— Non, Monseigneur. Je travaille pour les conservateurs. Un archiviste m’a envoyée vous chercher.

			Je me levai.

			— Un archiviste ? Pourquoi ?

			— Je l’ignore, Monseigneur, dit la novice en s’inclinant de nouveau.

			Elle devait être née dans une famille patricienne. Une palatine aussi jeune n’aurait jamais fait preuve d’une telle déférence envers moi.

			— Il a dit : « Carina, va me chercher Lord Marlowe. » J’ai prêté le serment d’obéissance, Monseigneur. Je n’ai pas posé de questions. Je suis désolée, Monseigneur.

			Elle s’inclina une fois encore et je sentis sa peur. Peur de moi ?

			J’esquissai un sourire aussi chaleureux que possible.

			— Très bien, sœur Carina. Laissez-moi juste le temps d’enfiler mes bottes.

			 

			J’abandonnai Alexander dans les quartiers qu’on m’avait attribués et suivis Carina dans l’air iodé. Elle marchait devant moi d’un pas rapide, sans un mot. Lorsque je posais une question ou essayais d’engager la conversation, elle bafouillait une réponse aussi brève que rapide. Après deux ou trois tentatives, je renonçai. On ne fait pas boire un âne qui n’a pas soif.

			Sœur Carina me conduisait à la tour de la Bibliothèque, mais pas par le chemin que j’avais emprunté avec Valka. Nous traversâmes le scriptorium, remontâmes le labyrinthe de couloirs, passâmes devant la cellule 113 et le distributeur de café avant d’arriver aux archives où, à ma grande surprise, nous tournâmes et prîmes le vieil escalier en fer au centre du vaste silo entouré de galeries. Il y avait des livres partout. Nous descendîmes plusieurs niveaux, croisant des dizaines de frères et de sœurs. Je m’attendais presque à apercevoir Valka parmi eux. Elle était là, quelque part, perdue dans les rayonnages, mais je ne la vis pas.

			Carina m’entraîna dans un couloir dont les murs étaient couverts de niches en nid d’abeille contenant des parchemins. De véritables parchemins ! Il y avait là des dessins techniques, des schémas et des diagrammes conservés dans le vide derrière des vitres filtrantes. Il y avait également des cartes et des peintures protégées jusqu’à la fin des temps. Cette collection aurait ridiculisé celle du Jardin de Tout de l’Éternel.

			— Où allons-nous ? demandai-je.

			La jeune Carina réussit enfin à articuler une réponse cohérente.

			— Les quartiers de l’archiviste sont en bas. Je voulais lui éviter de monter.

			Devant nous, j’aperçus une arche qui ne ressemblait pas aux arches classiques. Elle était circulaire et fermée par un sas, circulaire également. Enfin, je pensai que c’était un sas. Ou que cela en avait été un. Des lampes bioluminescentes étaient accrochées le long des murs bordés de piliers en pierre rose.

			— Du corail ? demandai-je.

			— Il capture l’humidité, expliqua Carina en faisant un pas de côté pour laisser passer trois frères. Cela protège les livres.

			— Cela les protège de quoi ?

			J’eus la réponse à ma question quelques instants plus tard. Le couloir se transforma en galerie rocheuse. Celle-ci avait été taillée par des mains expertes une éternité plus tôt. Des stalactites pendaient du plafond et se transformaient en piliers gravés soutenant des voûtes naturelles. Ici et là, des portes en métal perçaient les parois de pierre ici et permettaient d’accéder à d’autres grottes. Au centre de la caverne, une statue d’Imore était assise sur une colonne rocheuse au milieu d’un étang noir. Aucune herbe ne poussait là, aucune fleur, aucune mousse. La grotte de l’Archiviste. Elle aurait eu sa place parmi les quatre-vingt-dix-neuf Merveilles de la Galaxie. C’était une véritable œuvre d’art. Comme les sombres habitations des Cielcins, ou les sinistres nécropoles qui s’étendaient sous le Repos du Diable. Elle était cependant différente. De longues veines d’algues brillantes couraient le long du plafond, projetant leur lumière blanche sur les bosquets et les ailes de pierre. Comme des moines bouddhistes arrangeant des rochers de leurs jardins, les scholiastes avaient cultivé les algues pendant des dizaines, des centaines d’années, afin qu’elles dessinent des fractales sur les parois.

			C’est ici que je réside depuis trois ans. Et que je travaille à ce récit. Je vis au milieu des frères et des sœurs, mais je ne fais pas partie de l’ordre. Je me cache pour échapper à l’univers ingrat. Je ne suis plus Hadrian Marlowe, mais un invité du successeur d’Arrian. On ne m’a jamais demandé mon nom, mais le primat sait qui je suis. On m’appelle le Poète, et cela suffit amplement. Une petite plaisanterie entre initiés. Une plaisanterie qui, j’en suis sûr, ne vous échappera pas, cher Lecteur.

			Je n’en dirais pas davantage sur la magnificence de la grotte, le plafond voûté, les colonnes de pierre, le miroir noir et liquide au pied de la statue au visage sévère et les stalactites évoquant les crocs d’un ancien dragon. Ce ne fut pas cela qui attira mon attention. Ce fut le banc installé près de la pièce d’eau. Les larmes me montèrent aux yeux.

			La galaxie est vaste, et le cosmos plus vaste encore. Mais ce n’est rien en comparaison de la taille – et de la beauté – du cosmos, l’ennemi juré du chaos. L’ordre suprême. Quatre cent mille milliards de soleils. Mille fois plus de mondes, dont une bonne moitié colonisés par l’Homme.

			Infime.

			Une chance infime.

			Personne ne s’attend à assister à un miracle.

			J’approchai et m’arrêtai tout près. Un flot de larmes coulait désormais sur mes joues. Un vieil homme était assis sur le banc. Comme s’il m’attendait. Un vieil homme voûté. Avec une robe émeraude qui flottait autour de lui comme des hardes sur un épouvantail. Il me regarda approcher avec un sourire indigne d’un scholiaste. Ses yeux gris pétillaient sous son épaisse crinière de cheveux blancs. La lumière des algues accrochait ses rides et projetait de longues ombres sur son visage, soulignant son nez mutilé.

			— Bonjour Hadrian, dit Tor Gibson.
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			RETROUVAILLES

			Je tombai à genoux devant le banc et pleurai en silence.

			— Gibson ? (Je tendis ma main non gantée et saisis la sienne.) Est-ce que c’est vraiment vous ?

			Le vieux scholiaste me regarda et prit sa canne à pommeau de cuivre. Il serra ma main et l’agita d’avant en arrière tandis que son sourire s’élargissait. Ses doigts étaient chauds et secs comme de vieilles racines, mais toujours vigoureux.

			— Qui d’autre pourrais-je bien être ?

			Un rire creux s’échappa de ma gorge et de nouvelles larmes roulèrent sur mes joues. Je les essuyai d’un revers de manche.

			— Vous ne me croiriez pas si je vous le disais, répondis-je. Je pensais que vous étiez mort. Cela fait… (Je m’interrompis pour calculer.) Quatre cent cinquante années standard. (J’avais passé la plus grande partie de ces années en fugue, glissant vers l’avenir à chaque nouveau voyage.) Depuis combien de temps êtes-vous ici ?

			— Quatre ans seulement. (Il leva un doigt pour prévenir les questions qui se bousculaient déjà dans ma bouche.) Votre père m’a envoyé ici en tant que marchandise. Je crois qu’il voulait que je vous survive. Pour me punir un peu plus. (Son sourire était toujours aussi éclatant.) Mais vous êtes là. Chevalier victorien, si je ne m’abuse ? (Il posa les deux mains sur mes épaules, sans doute pour me garder à bout de bras et m’observer.) Je n’en ai pas cru mes oreilles quand j’ai appris la nouvelle. (Il prit ma main droite et la leva pour examiner l’anneau de l’Empereur avec ses yeux fatigués.) Je croyais que vous aviez l’intention de vous rendre sur Teukros et voilà que je vous retrouve avec une bague de Sa Radiance au doigt. (Son regard glissa sur mon uniforme noir, mes cheveux longs, le gant à ma main gauche, mon épée et ma ceinture bouclier.) Vous avez toujours un faible pour les manteaux longs, à ce que je vois.

			J’éclatai de rire, et en profitai pour verser de nouvelles larmes.

			— Je vous croyais mort. Je vous ai pleuré.

			— Je pensais la même chose de vous, mon cher garçon, dit mon vénérable tuteur, l’homme qui avait été mon véritable père.

			Les joues trempées de larmes, je me redressai et me penchai pour le prendre dans mes bras.

			— J’ai tant de choses à vous raconter, dis-je d’une voix si fragile que j’eus peur qu’elle vole en éclats. Tant de choses.

			Les vieux bras de Gibson se refermèrent sur moi avec lenteur, comme s’il était encore surpris par mon embrassade.

			— Vous allez me raconter tout cela en détail. Asseyez-vous, asseyez-vous. (Il tapota le banc de pierre à côté de lui.) Carina m’a dit que vous étiez venu avec toute une armée.

			Il me regarda avec le masque impassible des scholiastes, mais ses yeux – gris, pas verts – pétillaient à travers le fin brouillard qui obscurcissait leur vue. Il était plus vieux que dans mes souvenirs. Il devait avoir six cents ans. Au moins. Je sursautai en songeant que mon père était presque aussi vieux que lui – à supposer qu’il n’ait jamais quitté Delos après mon départ. Crispin devait avoir franchi la barre des quatre cents ans et attaqué la seconde moitié de sa vie. La vue de Gibson affûta mon sentiment d’aliénation. Je dérivais au gré du temps. Mes cent vingt et quelques années pesaient aussi lourd que cinq siècles pour d’autres. J’étais emporté par les eaux d’un fleuve alors que tout mon passé restait sur la berge.

			Je sentis l’anneau d’ivoire sous mon gant alors que je m’asseyais près de mon vieil ami et camarade. Non. Je ne laissais qu’une partie de mon passé derrière moi. Je dérivais peut-être, mais je ne dérivais pas seul.

			— On pourrait croire que la Bibliothèque impériale est un des endroits les mieux informés de l’univers, dit Gibson, mais c’est faux. Les nouvelles n’arrivent ici qu’après avoir fait le tour de tous les systèmes. Nous sommes plus un réservoir qu’une fontaine. Mais j’ai entendu de bien curieuses rumeurs. Carina a parlé de Vorgossos. Et qu’est-ce que c’est que cette histoire de Demi-mortel ? Quel nom ridicule !

			En entendant le nom de Carina, je me tournai en m’attendant à voir la jeune novice à proximité, mais elle avait disparu. Elle était sans doute allée remplir une autre tâche. Il me semblait absurde de parler de Vorgossos, des Frères et des Silencieux à Gibson. De lui parler de ma mort et du Noir hurlant qui s’étendait au-delà. Gibson appartenait à ma vie d’avant. Les souvenirs que j’avais de lui appartenaient à un autre Hadrian. Celui qui était mort à bord du Démiurge. J’étais encore jeune, mais j’avais atteint l’âge que les plébéiens rêvent d’atteindre. Et nous ne sommes pas faits pour vivre éternellement. Mes souvenirs d’enfance, sur Delos, ne réveillaient pas plus d’émotions que s’ils avaient appartenu à un autre. Tor Gibson, Alistair Marlowe, Crispin, ma mère et tous les autres vivaient dans un monde distinct des cauchemars de Vorgossos, d’Arae et d’Iubalu. Ou peut-être que ces cauchemars étaient réels et que mon enfance n’avait jamais été qu’un rêve.

			— Il y a tant de choses, dis-je en serrant les poings jusqu’à ce que le droit me fasse mal. Tant de choses.

			Un sanglot me secoua, comme si j’étais redevenu le jeune homme de dix-neuf ans. Comme si j’avais cessé d’être un Chevalier victorien, le Demi-mortel. Et un jeune homme de dix-neuf ans était incapable de songer à ce que j’avais vu et à ce que j’avais fait sans pleurer.

			Mais Gibson était un scholiaste – ce que je n’avais jamais été – et les scholiastes n’ont pas le temps de pleurer.

			— Kwatz ! lâcha-t-il sur un ton réprobateur. (Il me donna une claque sur le genou.) La tristesse est une mer sans fond. Allons. Ressaisissez-vous. Rappelez-vous nos exercices de respiration.

			J’étais redevenu un enfant, ou je serais toujours un enfant aux yeux de Gibson. J’inspirai un grand coup et comptai jusqu’à dix à rebours. Puis j’expirai lentement l’air et la tension responsable de mes larmes.

			— Il ne s’agit pas de tristesse, dis-je. (Je passai mon gant sur mon visage et le cuir glissa sur mes yeux.) C’est juste… il y a tant de choses. Tant de choses. Vous n’imaginez pas le nombre de fois où j’aurais eu besoin de vos conseils.

			— Je suis là maintenant.

			Je lui racontai ce que je n’avais raconté à personne, pas même à Valka. Je lui parlai de Haspida, de ma mère, de ma bagarre contre Crispin. Je lui parlai de Demetri et de comment j’avais échoué sur Emesh. Pour la première fois de ma vie, je parlai de Cat. De la Pourriture grise. Des rues de Borosevo. Je lui parlai du Colosso, de Switch, de Pallino, de Siran, de Ghen et des autres. Je lui parlai de Makisomn et des Mataro. De Gilliam. Je lui parlai de ma rencontre avec Valka, de mon amour pour elle. Je lui parlai de notre fuite vers Calagah et de la première vision des Silencieux. Je lui parlai des visiteurs jaddiens et de l’attaque des Cielcins. J’aurais voulu lui montrer l’épée que m’avait donnée Olorin, mais je l’avais laissée à la porterie à notre arrivée à Nov Belgaer.

			Mon histoire nous emmena à Pharos. Elle nous conduisit à Emil Bordelon et à Marius Whent, puis à Jinan et à la Compagnie rouge. À ma trahison. Elle nous entraîna vers Vorgossos. Dès que je prononçai le nom de Kharn Sagara, Gibson oublia sa formation de scholiaste et ses yeux s’écarquillèrent comme des soucoupes.

			— Kharn Sagara ? répéta-t-il. Le Roi aux dix mille yeux ? (Ne venais-je pas d’avoir cette conversation avec le prince Alexander ?) Et dire que c’est moi qui vous ai donné ce livre, dit Gibson. De tous les livres de l’univers… quelles étaient les chances ?

			— Plus nombreuses que celles de vous trouver ici, et vivant.

			— Je ne suis pas d’accord ! Colchis est la destination finale de la plupart des membres de l’ordre.

			Tor Varro avait parlé de cela à notre arrivée sur la lune marine. Cela expliquait peut-être nos retrouvailles miraculeuses, ou peut-être que des forces mystérieuses avaient guidé mes pas. Elles m’avaient bien écarté de Teukros pour me conduire à Emesh, après tout. J’expliquai à Gibson que les Silencieux apparaissaient souvent sous ses traits. Il ne posa pas de questions. Il ne m’interrompit pas. Pas même lorsque je lui racontai mon combat contre le prince Aranata et ma mort à bord du Démiurge. Je dus parler pendant des heures – il est difficile de mesurer l’écoulement du temps quand on est à une telle profondeur. Je lui parlai de mon adoubement dans la Chapelle géorgienne, de mes missions au service de l’Empire, des batailles de Cellas, de Thagura et d’Oxiana. Je lui parlai des démons d’Arae et des pirates de Nagapur. Je lui parlai de mon combat contre Ulurani à Aptucca et de l’expédition vers Gododdin et Nemavand. Je lui parlai de Hermonassa et de Syriani, le Fléau de la Terre. Le visage de Gibson se décomposa tandis qu’il écoutait sans prononcer un mot. Enfin, j’arrivai à Forum, à Bourbon et à l’Impératrice. Je lui montrai mes cicatrices et le laissai sentir les os sous la chair.

			Tandis qu’il examinait les traits blancs qui couvraient mon bras gauche avec ses doigts et ses pauvres yeux, mon vieux tuteur prit enfin la parole.

			— Voilà un bien modeste salaire en récompense de tant de souffrances. (Il ôta sa main de mon bras.) Je suis désolé, Hadrian.

			— Vous n’avez aucune raison d’être désolé, dis-je. Je suis désolé. C’est à cause de moi que Père vous a exilé et… (Je touchai mon nez en essayant de ne pas regarder la profonde entaille que Sir Felix avait pratiquée sur celui de Gibson avec un couteau.) Vous n’auriez pas échoué ici si je n’avais pas été là.

			La façade de scholiaste du vieil homme s’effondra d’un coup et il m’adressa un triste sourire en serrant mon poignet zébré de cicatrices d’une main.

			— Être ici n’est pas une punition, Hadrian. Mais ce qui vous est arrivé… (Il détourna les yeux de mon bras, et pour la première fois de ma vie, je le vis chercher ses mots.) Je suis désolé que vous ne soyez pas arrivé sur Teukros.

			— Vous vous êtes sacrifié pour rien, dis-je en contemplant mes mains.

			Les trois anneaux – rhodium, ivoire et or. Les vieilles cicatrices à peine visibles qui dataient de Delos sur la droite. Les plus récentes qui luisaient encore sur la gauche.

			— Pas pour rien. Vous n’êtes pas devenu cathare, il me semble ?

			Il n’avait pas tort, mais…

			— Je ne sais pas trop ce que je suis devenu.

			Gibson éclata de rire. Il éclata vraiment de rire. Autour de nous, les scholiastes levèrent la tête en entendant un son aussi incongru. Un scholiaste ne montrait pas ses émotions. Je dois avouer que je partageais leur stupéfaction. J’avais fréquenté Gibson pendant de longues années et je ne l’avais jamais vu rire.

			— Vous n’avez pas changé, dit-il.

			— Que voulez-vous dire ? demanda celui qui avait changé du tout au tout.

			— Vous êtes toujours aussi dramatique. (Gibson leva un doigt à son œil – pour essuyer une larme ?) Pardonnez-moi, je ne devrais pas rire, scholiaste ou pas, mais… après tout ce que vous m’avez raconté, vous êtes là. (Il gloussa.) Ainsi, vous êtes en exil, vous aussi. Pour échapper à l’Impératrice et à ce… Bourbon, avez-vous dit ?

			— Augustin Bourbon, oui. Il était ministre de la Guerre.

			J’espérais qu’il était mort, mais je n’avais pas reçu de nouvelles des assassins que Crim avait engagés.

			— Une bien triste récompense, en effet.

			Le silence porteur d’un fragile calme s’installa entre nous, maître et étudiant. Je regardai un filet d’eau couler sur une paroi de pierre veinée et troubler la surface d’une flaque.

			— Augustin…, dit Gibson comme s’il mâchait le mot. Vous avez dit qu’il était ministre de la Guerre ?

			Je faillis lui parler des ordres que j’avais donnés à Crim, mais je me retins au dernier moment. Il n’était pas juste de raconter cela à quelqu’un. Une vie de violence était une chose, un assassinat en était une autre. Même si ce n’était pas ma main, ni celle de Crim qui avaient porté le coup fatal. D’un autre côté, si je ne pouvais pas en parler à Gibson dans un athenaeum de scholiastes, à qui pouvais-je en parler ?

			— Je l’ai tué, dis-je. Enfin, j’espère.

			Je lui racontai ce que j’avais fait. Je lui parlai de la bombe qui avait dû être posée à bord de la navette du ministre. Gibson ne réagit pas. Il ne fit aucun commentaire.

			— Il a essayé de me tuer, dis-je. De tuer mes hommes. Je ne pouvais pas lui laisser une chance de recommencer.

			Le scholiaste resta silencieux. Il ne délivra aucune sentence, aucun jugement, aucune absolution. Mon aveu ne m’avait pas soulagé. Je me sentais nu et vulnérable. J’aurais été à peine surpris si j’avais entendu un hoquet stupéfait et aperçu sœur Carina s’enfuir entre deux stalagmites pour aller raconter notre conversation au primat.

			Mais nous étions seuls.

			Je croisai les bras, cachant mes cicatrices.

			— C’est sans importance.

			— Peut-être, dit Gibson d’une voix étrangement fragile.

			Exprimait-elle de l’horreur ? Du dégoût ? Ou pire encore : de la pitié ? Je tournai la tête vers lui et vis qu’il contemplait ses mains qui s’agitaient sur ses cuisses, qui les massaient comme pour chasser de vieilles douleurs. Était-ce mon imagination ou était-ce bien des larmes dans ces yeux brumeux et sur ses joues ridées ?

			— Je suis tellement désolé, mon garçon. Je voulais vous offrir une vie meilleure. Cette vie.

			D’un geste, il montra la grotte de l’Archiviste autour de lui.

			Je fermai les paupières et écoutai le lointain bruit de gouttes d’eau s’écrasant sur la pierre. Un bruit que j’aurais pu entendre dans la nécropole familiale de Delos. Lorsque je les ouvris de nouveau, je m’attendais presque à voir les statues funéraires noires des anciens Lords Marlowe se dressant le long des parois blanches. Il n’y avait que celle d’Imore, toujours impassible au-dessus de la pièce d’eau dans laquelle se reflétait le plafond de la grotte.

			— Est-ce que c’est vrai ? demanda Gibson. Tout ce que vous m’avez raconté ?

			— Je sais que c’est difficile à croire, dis-je. (Je baissai les yeux vers mes mains serrées sur mes genoux en les sentant se contracter.) Mais je vous jure que c’est la vérité.

			— C’est plus que difficile à croire, dit Gibson d’une voix toujours aussi familière malgré le temps écoulé. Vous me demandez de croire l’incroyable.

			— Vous ne me croyez pas ? demandai-je.

			J’eus l’impression que le banc allait s’écrouler sous mes fesses et que le sol allait m’avaler. Gibson devait me croire. C’était Gibson.

			— J’ai des images. Je peux demander qu’on vous accorde une sortie. Vous faire conduire à bord de mon vaisseau.

			Je me tournai vers mon vieux tuteur et le regardai en face. Quelle erreur avais-je bien pu commettre ? Ce n’était pas possible ! J’avais besoin de lui, j’avais besoin qu’il comprenne, j’avais besoin qu’il m’aide à m’extraire du filet dans lequel j’étais tombé, j’avais besoin qu’il donne un sens à ma vie.

			— Les images peuvent être fabriquées, dit Gibson sans se détourner. (Ses yeux brillaient.) Hadrian, je ne remets pas vos propos en doute. J’ai seulement du mal à les comprendre.

			— Je ne les comprends pas davantage. Sagara m’a dit que l’univers abrite des forces plus anciennes et plus étranges que l’humanité. Les Frères m’ont dit que les Silencieux viennent du futur. C’est pour cette raison que je suis ici. Pour éclaircir tout cela. Pour découvrir si les Mericanii savaient quelque chose que nous avons oublié. (J’étais prêt à éclater en sanglots, mais j’écrasai le jeune homme de dix-neuf ans que j’étais encore d’un poing d’adamant et refoulai mes larmes.) J’ai besoin de votre aide.

			Le vieil homme souriait alors qu’il n’aurait pas dû.

			— Tout cela me dépasse, Hadrian, se contenta-t-il de dire. Peut-être que je me suis trompé. Peut-être que vous n’êtes plus le garçon que j’ai connu sur Delos.

			— Je ne le suis plus. (Une idée me traversa l’esprit.) Valka ! Valka est ici ! Il faut que vous la rencontriez. Et les autres également. Pallino et le prince sont ici, eux aussi. Les autres sont en orbite, mais ils descendront bientôt pour se reposer sur les îles Sevrast. La gouverneure générale m’a donné son accord. Il faut que vous les rencontriez tous !

			Brusquement, le scepticisme de Gibson cessa d’avoir la moindre importance. Cet homme était mon premier ami, mon plus vieil ami. Il avait fait celui que j’étais devenu, pour le meilleur et pour le pire. Il avait été mon professeur, mon tuteur et même mon père. Pourtant, nos retrouvailles semblaient placées sous le signe des étranges pouvoirs qui gouvernaient l’univers, et moi avec.

			— Demain, dit-il après un moment de silence. Il était déjà plus de minuit.

			En effet. Il n’y avait plus que nous deux dans la grotte.
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			CONVERGENCE DE VUES

			Lorsque Valka rentra enfin de ses explorations à travers la Bibliothèque, j’avais cédé au sommeil. Ses implants lui permettaient de dormir quand elle en avait envie. Une heure ou deux suffisaient à chasser sa fatigue, malgré son habitude de traîner au lit et de travailler en sous-vêtements dans nos quartiers à bord du Tamerlane. Et quand l’excitation la gagnait, elle ne dormait presque pas.

			— J’ai trouvé la section xénologie ! lança-t-elle. Au trente-sixième niveau. Le trente-sixième ! Et pas le moindre ascenseur ! Tu imagines dans quel état sont mes jambes. Ils ont les carnets que Carter a rédigés pendant les fouilles du Rubicon au quatrième millénaire ! Les originaux ! Mais on n’a pas voulu me les montrer. Il a fallu que je me contente de phototypes sur microfiches.

			Elle avait un faible pour les vieilleries.

			— Gibson est ici, dis-je.

			— Quoi ? lâcha Valka en se figeant. Et il est… vivant ?

			Je lui racontai notre rencontre.

			 

			Il me fallut un moment pour trouver mon chemin dans les entrailles du silo principal de la Bibliothèque, mais j’arrivai enfin dans le couloir aux colonnes de corail et aux parois creusées de niches remplies de parchemins et de peintures sous vide. Valka s’arrêta pour admirer un vieux croquis tracé à l’encre rouge sur un vélin jauni. Un homme avec une barbe.

			— De Vinci ! s’exclama-t-elle. Hadrian, ça vient de la Terre !

			C’était le cas d’une bonne partie des documents des archives. En temps normal, j’aurais adoré les examiner avec elle pendant une heure ou une journée, mais…

			Mais Gibson attendait. Je me demandais encore si notre rencontre n’avait pas été un rêve.

			Il n’était pas dans la grotte de l’Archiviste lorsque nous y arrivâmes. Valka en profita pour admirer la caverne. Au bout d’un moment, je demandai à un vieux scholiaste – un homme au visage aplati portant une robe vert délavé – où je pouvais trouver mon ancien maître. Il m’indiqua un passage tortueux qui menait à une porte enfoncée dans la pierre. Je frappai. Personne ne répondit. J’appuyai sur la poignée et le battant s’ouvrit. Je pénétrai dans un petit appartement. Les archivistes étaient mieux logés que les novices qui dormaient dans des dortoirs de la surface. Des globes en verre contenant des algues phosphorescentes étaient accrochés aux murs rugueux et leur lumière blanche dessinait des vagues sur la pierre, comme des reflets de soleil sur les flots.

			Il n’y avait rien d’extravagant. Un vieux canapé-lit aplati par de longues années de service, une table basse, un bureau sous une niche dans laquelle on avait fixé des étagères métalliques. Il y avait des livres partout, preuve que Gibson n’avait pas changé au cours de notre séparation. Il vivait toujours dans un capharnaüm, un sacrifice qui lui permettait de construire l’équilibre dans son esprit.

			— Gibson ? appelai-je en souriant. (J’avançai d’un pas et tournai la tête vers le passage voûté qui donnait sur une autre pièce.) Gibson ! C’est moi, Hadrian !

			— Peut-être qu’il travaille, suggéra Valka.

			— Hadrian ? demanda une voix familière dans la pièce voisine. J’arrive !

			J’éprouvai soudain un vague malaise, comme un journalier plébéien venant présenter une fille de la campagne à ses parents. Une sorte de vertige affrontait une peur ancienne dans ma poitrine.

			Je n’avais aucune raison d’avoir peur.

			Le vieux scholiaste apparut un instant plus tard. Il était pieds nus. Il portait une robe serrée par une corde et une écharpe sur laquelle étaient épinglés deux badges en cuivre. Il s’arrêta brusquement en découvrant que je n’étais pas seul.

			— Oh ! dit-il.

			Les deux personnes qui se tenaient devant moi représentaient deux chapitres de ma vie – ou deux vies distinctes, peut-être. La femme que j’aimais et l’homme qui m’avait élevé. En les voyant ensemble, j’étais à la fois un gamin de dix-neuf ans et un adulte de soixante-trois.

			— Vous devez être Valka, dit Gibson en avançant.

			Malgré sa canne, il prit la main de Valka dans les siennes. Sa formation de scholiaste lui permit de rester impassible, mais je sentis sa joie sous son masque.

			— Je suis ravi de faire votre connaissance. Hadrian m’a longuement parlé de vous.

			— J’espère qu’il s’est contenté de mes bons côtés, dit Valka.

			Elle sourit en levant légèrement la tête – Gibson était voûté, mais il la dépassait encore de cinq ou six centimètres.

			Gibson lui tapota la main.

			— Je suis sûr qu’il n’y en a pas d’autres. Mais asseyez-vous. Asseyez-vous donc.

			Il pointa sa canne vers le canapé aplati et je m’aperçus que c’était celle qu’il utilisait déjà au Repos du Diable. Elle était toujours en bon état malgré les années.

			— Je n’ai pas grand-chose à vous proposer en guise de rafraîchissement, dit-il. Nous mangeons tous au réfectoire. Je peux préparer un peu de thé si vous voulez. Mais Hadrian ne boit pas de thé, bien sûr.

			— J’en bois, moi ! lança Valka. Laissez-moi vous aider.

			Le scholiaste affirma qu’il n’avait besoin d’aucune aide, mais Valka insista et ils se mirent à concocter l’infâme breuvage. Je m’assis et les regardai d’un air amusé en jouant avec le gant glissé à ma main gauche.

			— Vous savez, dit Valka lorsque la bouilloire fut sur la plaque chauffante, je n’aurais jamais cru que je vous rencontrerais un jour.

			Gibson se tourna vers elle et lui adressa un sourire poli. Il la regardait à la manière d’un hibou, sans cligner des yeux. Un peu comme Lord Powers.

			— Hadrian m’a dit que pour vous, il ne s’est écoulé que quatre ans depuis votre séparation. (Gibson hocha la tête, mais ne l’interrompit pas.) Ça a été un peu plus long pour lui, mais il ne parle que de vous. J’ai toujours voulu en apprendre davantage à votre sujet. Je dois avouer que vous m’intriguiez.

			Gibson attrapa deux tasses en attendant que la bouilloire se mette à siffler.

			— Je ne suis qu’un vieil homme. Un vieil homme sans grand intérêt – surtout pour des personnes qui ont vu tout ce que vous avez vu.

			— Il m’a dit que vous ne le croyiez pas, dit Valka en baissant les yeux. Je ne l’ai pas cru, moi non plus.

			Ils parlaient de moi comme si je n’étais pas là et je me sentis soudain dans la peau d’un intrus qui surprend une conversation qu’il n’est pas censé entendre.

			Le vieil homme me jeta un coup d’œil avant de répondre – et j’aurais été bien incapable de dire si son regard apaisa ou exacerba mon malaise.

			— Je ne lui ai pas dit que je ne le croyais pas. Je lui ai dit que je ne comprenais pas.

			— Il vous a dit pourquoi nous étions ici ?

			— Pour élucider les secrets de l’univers, non ?

			Valka éclata de rire et se tourna vers moi.

			— Tu ne peux pas t’empêcher de faire dans le mélodramatique ! me lança-t-elle.

			Je gloussai.

			— Et encore ! tu ne connais pas ma mère.

			Était-ce mon imagination ou Gibson avait-il rougi en entendant la remarque de Valka ?

			Il se ressaisit et reprit la parole.

			— Vous attendez qu’on vous donne l’autorisation d’accéder aux Archives de Gabriel. Vous espérez y trouver des informations à propos d’un éventuel contact entre Mericanii et ces… Silencieux. Vous pensez que les intelligences artificielles ont pu communiquer à travers les barrières temporelles. Je ne suis pas physicien, mais je ne vois pas comment une telle chose serait possible. On peut avancer dans le temps à différentes allures. Les anciens l’ont clairement démontré. Einstein, Royse, Rosier et les autres. Mais le remonter ? C’est impossible.

			Je pris la parole.

			— Si les Frères ne m’ont pas menti, cela pourrait expliquer mes visions. Les Silencieux me montrent des choses qui appartiennent à leur passé. Ou qui ont pu appartenir à leur passé.

			— Vos visions ne ressemblent guère à des visions, si vous voulez mon avis, dit Gibson. Elles sont trop abstraites. Elles ressemblent plus à des rêves qu’à des enregistrements holographiques.

			Le scholiaste secoua la tête. Il resta impassible, mais je sentis de la lassitude et une profonde tristesse en lui.

			— Il semblerait que l’élève ait dépassé le maître. (Valka prit les tasses de ses mains et les remplit de thé.) À votre avis, pourquoi ces créatures prennent-elles mon apparence ?

			Il n’avait pas tourné la tête, mais je savais qu’il s’adressait à moi. Je sentis son ancien mordant dans la question.

			— Je ne sais pas, répondis-je. Parce que je vous pensais mort ? (Ces mots étaient à peine sortis de ma bouche que je compris que je l’avais cru mort parce que les Silencieux avaient pris son apparence.) Je crois que j’ai lu trop d’histoires de fantômes.

			Je secouai la tête d’un air sombre.

			Valka posa les tasses fumantes sur la table et croisa les bras.

			— Pour faciliter la communication, peut-être ?

			— Ou parce que vous me faites confiance, dit Gibson en s’asseyant sur une chaise. Qui sait ? La Fondation filtre le savoir au-delà de ces murs. (Il leva sa canne et lui imprima un large mouvement circulaire.) Mais même ici, je n’ai jamais entendu parler de ces créatures. (Ses yeux s’attardèrent sur le visage de Valka avant de se braquer soudain vers moi.) Je n’aurais jamais imaginé… tout ça.

			— Personne n’aurait pu l’imaginer, dit Valka. Il y a des jours où j’ai du mal à y croire. Mais c’est la vérité. Je l’ai vu mourir de mes yeux, monsieur Gibson.

			— Tor, la corrigeai-je.

			La conversation et l’évocation de ma mort me mettaient mal à l’aise. Je massai ma nuque en me rappelant la morsure indolore de la lame qui m’avait tranché la tête. La lame rangée dans un coffre de la garderie de la Bibliothèque.

			Le scholiaste but une gorgée de thé, le visage sombre.

			— Gibson suffira amplement, dit-il. Hadrian est comme un fils pour moi, et par conséquent… vous faites partie de la famille, non ?

			Il nous regarda l’un après l’autre avec yeux gris et voilés. Une marque de politesse.

			Valka comprit avant moi.

			— Nous ne sommes pas mariés. Je suis tavrosi.

			— Ah ! (Gibson porta une main à son front.) J’avais oublié. Toutes mes excuses. (Mais Gibson était un scholiaste et les scholiastes n’oublient jamais rien.) Je me fais vieux. J’ai plus de six cents ans. Je suis vraiment désolé.

			— C’est comme si nous l’étions, dit Valka en m’adressant un sourire. Ça fait presque… soixante-dix ans pour moi ? Pas d’un coup, bien sûr ! J’ai passé plus de temps que lui en fugue.

			Mon vieux tuteur plongea les yeux dans les profondeurs de sa tasse comme un sorcier primitif cherchant les clés de l’avenir dans les feuilles de thé.

			— Dans ce cas, vous le connaissez mieux que moi, dit-il d’une voix sombre. (Il poursuivit sans lever les yeux.) Je suis incapable de vous dire combien de fois je me suis demandé si j’avais bien agi au cours de ces quatre dernières années. Si j’avais eu raison de vous aider à vous enfuir de Delos. Je suis soulagé de voir que cela a débouché sur quelque chose de positif. (Il tourna la tête vers Valka.) C’était un garçon solitaire, vous savez. Le château n’était pas un endroit pour un enfant. Et encore moins pour deux. (Gibson me regarda.) Vous avez une sœur, vous savez ?

			— Je… quoi ?

			Heureusement que je n’avais pas de tasse à la main, car je n’aurais pas manqué de la lâcher.

			Une sœur ?

			— Alcuin a envoyé un télégramme alors que j’étais encore en fugue. Il m’y racontait les dernières nouvelles. Vos parents l’ont commandée au Collège supérieur peu après votre départ. En guise de remplacement.

			— De remplacement ? répétai-je, hébété.

			Je l’ignorais.

			— Sabine Doryssa Marlowe, dit Gibson en prononçant ce nom d’une voix grave.

			— Sabine…

			Mon arrière-arrière-grand-mère était prénommée Sabine. C’était un joli nom, ancien, aussi ancien que la Terre.

			— Je n’en savais rien.

			J’avais passé près d’un siècle sur Forum. Comment avais-je pu ne pas apprendre qu’Alistair Marlowe avait demandé et obtenu le droit d’avoir un nouvel enfant ? Une sœur. J’avais une sœur.

			— C’est Alcuin qui vous l’a dit ?

			Je n’avais pas pensé à Tor Alcuin depuis des dizaines d’années. C’était le principal conseiller de mon père et nous n’avions jamais été très proches.

			Tor Gibson remplit de nouveau sa tasse et posa la théière sur la table. J’avais encore du mal à croire qu’il était là, vivant, devant moi.

			— Il ne m’a pas envoyé d’autres messages. Le télégramme est arrivé peu de temps avant moi… Une marque de courtoisie d’un scholiaste à un autre. Il me racontait ce qui s’était passé sur Delos pendant que je dormais. Je savais que vous vous étiez enfui, mais il n’y avait pas grand-chose sur vous. Alcuin disait que vous combattiez les Cielcins, mais je n’y ai pas cru. Cela ne vous ressemblait pas.

			— Beaucoup de choses ont changé.

			— Je sais.

			Une question me traversa l’esprit.

			— Est-ce que mon père est toujours au pouvoir ?

			— Oui. J’ai cru comprendre qu’il avait quitté Delos à plusieurs reprises. Pour se rendre aux bureaux du Consortium sur Arcturus, des choses comme ça. Il n’est donc pas si vieux.

			— Et Crispin ? Et ma mère ?

			— Ils sont en vie. Crispin a épousé une fille de Lord Alban. Ils ont des enfants. Votre mère a définitivement quitté le Repos du Diable pour Haspida. C’est une vieille femme. On raconte que votre sœur héritera de la position de votre père.

			Je ne pus m’en empêcher. J’éclatai de rire. Un rire qui se répercuta sur les murs de pierre et qui me revint, creux et insignifiant. Les dures leçons de mon père, la rivalité permanente qu’il avait instaurée entre ses fils, mon affrontement final contre mon frère dans le palais d’été et ma fuite de Delos… Tout cela n’avait servi à rien. Lord Alistair Marlowe avait décidé de léguer ses terres et son château à une sœur dont j’ignorais encore l’existence quelques minutes plus tôt. C’était inénarrable. Je repris la parole entre deux hoquets de rire.

			— Bien sûr. Bien sûr.

			Les seigneurs impériaux n’avaient aucune obligation de léguer leur titre à l’aîné de leurs enfants. Père avait estimé que je n’étais pas capable d’assumer cette charge. Il m’avait préféré Crispin… et Crispin avait été écarté à son tour, pour une raison que j’ignorais.

			— D’après Alcuin, votre sœur est la digne fille de son père, reprit Gibson.

			Était-ce de la compassion que je lisais dans ses yeux ?

			— Je m’en doute.

			Valka sentit mon irritation.

			— Vois le bon côté des choses, me dit-elle. Si Doryssa ressemble à ton père, elle rend Alexander presque sympathique.

			Je reniflai d’un air méprisant.

			Gibson poursuivit.

			— Elle a beaucoup voyagé. Pas autant que vous, bien sûr, mais elle est bien plus jeune que Crispin maintenant. Alcuin pense qu’elle fera une excellente archonte. Qu’elle en a les dispositions.

			— C’est une salope aussi froide que mauvaise, donc ? lâchai-je d’une voix amère.

			— Kwatz ! s’exclama Gibson. (Il leva une main pour faire mine de me frapper.) Ce genre de réflexion est indigne de vous ! De vous et d’elle !

			Je baissai la tête comme un élève réprimandé par son maître.

			— Vous avez raison.

			Nous restâmes assis en silence pendant un moment. La lumière des globes faisait briller la pierre.

			— De toute manière, cela ne me concerne pas. Je n’ai aucune intention de retourner sur Delos.

			Mon éducation, Delos, Meidua, le Repos du Diable et les membres de ma famille n’étaient plus que des fragments d’un conte de fées ou d’un rêve à moitié oublié. En fait, les personnages tels que Siméon le Rouge, Kasia Soulier, Cid Arthur, le vieux Cassian Powers et Kharn Sagara – surtout Kharn Sagara – me semblaient plus réels que ma propre chair et mon propre sang à lueur des algues phosphorescentes.

			— Je suis désolé de vous apprendre cela de la sorte, dit Gibson. (Un sourire incompatible avec sa fonction de scholiaste se fraya un chemin jusque sur ses lèvres.) J’ai l’impression que je m’excuse beaucoup ces temps-ci, vous ne trouvez pas ?

			— Vous n’avez pas à vous excuser, dis-je.

			Le vieil homme se tordit les mains.

			— Je ne vous ai pas posé la question la nuit dernière. Combien de temps avez-vous l’intention de rester ici ? Cela ne me regarde pas, mais…

			— Bien sûr que si ! le coupa Valka. Et nous ne savons pas trop.

			— L’Empereur m’a plus ou moins ordonné de me faire aussi discret que possible, expliquai-je. Jusqu’à nouvel ordre. Après Breathnach, Bourbon et tout le reste.

			— Et le Colosseum, ajouta Valka.

			Comme si j’avais pu oublier.

			— Et le Colosseum.

			Gibson se pencha en avant et posa une main sur mon bras. Il avait retrouvé son calme de scholiaste. Son visage était grave et inexpressif.

			— Dans ce cas, nous pouvons nous estimer heureux. Vous m’avez manqué, mon garçon. (Il tourna la tête vers Valka.) Et j’ai très envie de mieux vous connaître. Hadrian m’a dit que vous étiez chercheuse ?

			Le visage de Valka s’illumina.

			— Je suis professeure. J’ai étudié la xénologie et l’archéologie à l’université d’Isana, sur Edda, ma planète natale.

			— C’est dans la Stochocratie, si je ne m’abuse. C’est merveilleux ! Et vous étudiez ces choses ? Ces Silencieux ?

			— Je m’y efforce. Hadrian vous a sans doute dit qu’il y avait très peu de vestiges de leur civilisation.

			Gibson but une gorgée de thé et se pencha de nouveau vers moi.

			— Hadrian, je crois que vous n’auriez pas pu choisir une personne plus qualifiée pour vous aider à trouver des réponses à vos questions.

			— N’est-ce pas ? dis-je en souriant à Valka.

			Elle me rendit mon sourire.

			— J’ai étudié les Cielcins pendant plusieurs dizaines d’années. Il semble qu’ils vénèrent les Silencieux. Hadrian vous en a parlé ?

			— Oui, répondit Gibson. Ils les appellent les Observateurs, c’est bien ça ?

			— Oui, dis-je. Mais nous ne savons pas si les Silencieux sont vénérés sous la forme d’un dieu unique ou d’un panthéon.

			— Tu parles des Faiseurs ? intervint Valka. Nous ne savons pas grand-chose. Avant de rencontrer Hadrian, je passais le plus clair de mon temps à traduire des textes et à analyser des artefacts récupérés sur les champs de bataille. Pour le compte des services de renseignement de la Légion.

			Elle esquissa un sourire dans lequel j’entraperçus un fragment de son humour tranchant. Tranchant et moqueur, mais j’étais incapable de dire si elle se moquait de moi ou d’elle-même.

			— Ce n’est pas comme ça que j’envisageais ma vie, dit-elle.

			Le vieil homme opina comme s’il comprenait fort bien.

			— C’est la même chose pour tout le monde. Si on avait dit à l’enfant que j’étais que je deviendrais scholiaste et que je serais le tuteur des deux fils d’un Lord… et que l’un d’eux deviendrait un Chevalier victorien et ferait la guerre aux xénobites, je vous aurais ri au nez.

			Il leva la tasse qu’il tenait entre ses mains maigres et tordues. Je n’osai l’interrompre. Je pouvais compter sur les doigts le nombre de fois où il avait parlé de son passé devant moi.

			— Je vous l’ai dit à maintes reprises, Hadrian : nous ne sommes que des pions sur un échiquier.

			— Y compris les fous ! dis-je en riant.

			— Y compris l’Empereur, ajouta Gibson. Je suis sûr que vous vous en êtes rendu compte.

			Je songeai à William prisonnier de ses rituels et de sa cour, soumis à la volonté de ses conseillers et aux vents des impératifs politiques. C’était un de ces vents qui l’avait poussé à m’éloigner de Forum.

			— Un serviteur des Serviteurs de la Terre, dis-je.

			C’était le dernier et, apparemment, le moins important de ses titres. Qu’avais-je dit à Alexander ? « Noblesse oblige. » 

			— Vous avez beaucoup appris depuis Delos, dit Gibson avec un hochement de tête approbateur. Vous auriez fait un excellent archonte.

			— Il est trop tard, maintenant.

			Gibson leva un doigt.

			— Les leçons que je vous ai apprises sont aussi importantes pour un chevalier que pour un seigneur. Elles ne seront pas perdues.

			— Je ne parlais pas de cela, dis-je en regardant Valka. Je… Quand j’ai quitté Delos, je voulais devenir comme vous. Je voulais devenir scholiaste. Je voulais parcourir la galaxie, apprendre, enseigner et faire de bonnes actions. Je pensais que je pourrais négocier la paix avec les Cielcins, mais j’ai échoué.

			— Vous avez échoué auprès de deux de leurs princes, dit Gibson. Combien en ont-ils ?

			— Je ne sais pas. Et cela n’a aucune importance. Ils ne veulent pas faire la paix.

			— Nous n’en avons pas la preuve, dit Valka.

			Je secouai la tête.

			— Je n’en suis pas si sûr.

			Gibson sourit de nouveau.

			— Quoi qu’il arrive, j’ai foi en vous, mon cher garçon. Il y a toujours le jeune homme que j’ai connu sous ces beaux habits et ces cicatrices. Vous trouverez la solution. Et vous trouverez les réponses que vous cherchez.

			Il se leva soudain et se déplaça avec une rapidité dont je ne le croyais plus capable – oubliant, comme souvent, qu’il y avait un palatin sous les rides et le poids des ans.

			— Et je compte bien sûr vous aider.

			— Vraiment ? s’exclama Valka d’un air ravi.

			— Oui, ma chère Lady, dit Gibson en prenant sa canne. Quatre ans ont à peine suffi à me familiariser avec la Bibliothèque impériale, mais je suis tout de même un archiviste. Et je ne laisserai pas mon élève préféré écumer seul les rayonnages. Dès qu’Arrian aura donné son accord, je vous aiderai à explorer les Archives de Gabriel. Je vais aller lui parler.

			Je me levai à mon tour, en partie sous le coup d’une joie inattendue, en partie parce que je m’inquiétais pour le vieux scholiaste.

			— Vous devez rencontrer le prince Alexander, dis-je. Je comptais profiter de notre séjour ici pour lui enseigner deux ou trois choses.

			Les yeux de hibou me regardèrent en clignant.

			— Je vais d’abord parler à Arrian. Je vous rejoindrai ensuite.

			— Puis-je m’entretenir un instant avec vous, Monsieur ? Gibson ? demanda Valka en se levant également. Avant que nous remontions ?

			Gibson se tourna vers elle.

			— Bien sûr.

			Je regardai Valka d’un air interloqué, mais elle me fit signe de ne pas m’inquiéter.

			— Je vous attends dans le couloir.

			 

			Ils me rejoignirent sous la statue d’Imore et nous remontâmes le couloir aux parchemins avant de traverser le silo et de gagner le bâtiment principal. Nous nous séparâmes à l’extérieur et Gibson s’en alla vers les bureaux des hiérarques qui étaient au nord.

			Je le regardai s’éloigner, voûté, penché sur sa canne, mais encore grand.

			— Je n’arrive pas à croire que c’est lui, dis-je.

			Valka me serra la main.

			— Je l’aime bien. Et j’ai compris d’où te venaient ces politesses démodées.

			— La courtoisie est éternelle, lui rétorquai-je.

			Pour une fois, Valka ne protesta et ne rit pas.

			— Tu vas bien ?

			— Je suis heureux. (Je l’étais vraiment.) Que voulais-tu lui demander ?

			Sa main lâcha la mienne et glissa autour de ma taille.

			— Je ne lui ai rien demandé, dit-elle en me regardant.

			Ses yeux brillaient sur son ravissant visage. Comment avais-je pu la trouver sévère et désagréable ? Elle se hissa sur la pointe des pieds et m’embrassa sur la joue.

			— Je voulais juste le remercier.

			— Pour quoi ?

			— Pour toi.
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			LES ARCHIVES DE GABRIEL

			— Je suis désolé de vous avoir fait attendre si longtemps, dit Tor Arrian, debout derrière son bureau. (Sa fille était penchée sur son écritoire.) Il faut respecter les procédures. William le sait. Il aurait dû me faire parvenir cette lettre… (Il effleura un vélum télégraphique frappé des sceaux impériaux et couvert de codes fractals imprimés avec l’encre rouge des documents officiels.) … par votre entremise. Cela nous aurait évité cette perte de temps.

			Il s’était écoulé un mois avant que l’autorisation administrative arrive. La lettre n’avait pas posé de problèmes, mais les codes de sécurité étaient si denses et si complexes qu’il avait fallu des jours pour les envoyer par le télégraphe – qui ne pouvait transmettre les données qu’une par une. Il était également probable qu’il y ait des lenteurs sur Forum. L’Empereur était très occupé et soumis à des impératifs que j’osais à peine imaginer. Même en passant par une ligne directe – partagée avec les membres de son état-major, des hommes et des homoncules en qui il avait toute confiance –, on ne pouvait pas espérer une réponse rapide de l’Honorable César.

			— C’est sans importance, dis-je.

			— Cela nous a donné l’occasion de visiter votre merveilleuse institution, renchérit Valka en s’agitant sur son siège, près de moi. En vérité, cela ne m’aurait pas dérangée d’attendre un mois de plus.

			Le primat demeura impassible, mais je sentis un vague assentiment de sa part lorsqu’il s’éloigna du bureau pour se diriger vers l’âtre.

			— Rien ne doit sortir des Archives de Gabriel, dit-il. Pas d’enregistrement, pas de copies. (Il posa ses yeux vert impérial sur Valka.) Professeure Onderra, j’ai cru comprendre que vous aviez des implants tavrosi qui vous permettent d’enregistrer tout ce que vous voyez. Je ne peux pas vous les ôter, et comme Sa Radiance a ordonné qu’on vous laisse accéder à ces archives, je ne peux pas m’y opposer. Mais sachez que ces informations ne sont pas uniquement protégées par nos Règles. Elles sont interdites par un acte officiel de la Fondation. Les partager est un crime de la plus haute importance, et pour le punir, la Fondation n’hésiterait pas à envahir la Stochocratie. J’espère que vous mesurez bien la gravité de la situation.

			Il ne s’agissait pas d’une question. Valka hocha la tête.

			— Les Mericanii ont failli détruire l’humanité avec leurs machines. Leur malfaisance ne doit pas renaître. Nous gardons le savoir et les artefacts que l’Empereur Dieu et ses Serviteurs ont rassemblés après la guerre de la Fondation parce que tel est notre devoir. Mais nous avons également un devoir envers l’humanité, le devoir de la protéger contre les dangers de ce savoir. Lord Marlowe, si vous, votre professeure ou un de vos camarades violez notre confiance, je n’aurais pas d’autre choix que de demander à la Fondation de vous livrer à l’Inquisition. Est-ce que je me fais bien comprendre ?

			J’inclinai la tête sans me lever.

			— Parfaitement, primat.

			— Bien. Vous avez la bénédiction de Sa Radiance, et cela signifie beaucoup. Mais nous jouons avec le feu en ce qui concerne les Archives de Gabriel. J’ai parlé avec votre Tor Gibson. Il dit que vous avez étudié les classiques ?

			— Je les étudie toujours.

			— Dans ce cas, permettez-moi de vous donner un petit conseil. (Le primat croisa les mains dans son dos et j’eus l’impression que c’était l’Empereur qui se tenait devant moi.) Même Prométhée n’est pas parvenu à jouer avec le feu sans se brûler.

			Je sentis l’amusement de Valka, mais moi, je partageais l’inquiétude du primat. Je n’étais pas un dévot de la religion de la Fondation – la plupart des palatins s’orientent plutôt vers un agnosticisme édulcoré parsemé de quelques saintes maximes. Mais je partageais l’horreur impériale des Mericanii comme un enfant qui craint le Noir et qui regardera les ombres d’un air méfiant jusqu’à la fin de ses jours.

			— Je comprends.

			 

			Le scholiaste qui marchait devant nous portait une sphère lumineuse dans sa main levée. La sphère ne flottait pas comme c’était généralement le cas, car les systèmes Royse les plus simples étaient interdits sans l’enceinte de l’athenaeum. Valka et moi le suivions de près avec Tor Varro, puis venaient Pallino, Doran et deux membres de ma garde. Nous descendions l’escalier en colimaçon avec lenteur et nos semelles cliquetaient sur les marches en fer. Gibson nous ralentissait. Il avançait en gardant une main sur la rambarde et une autre sur mon bras.

			La lumière tangua.

			— Les Archives de Gabriel sont une des ailes les plus anciennes de ce complexe, dit le scholiaste qui tenait la sphère.

			Il s’appelait Tor Imlarros. C’était un vieil homme, et le conservateur chargé de garder les Archives de Gabriel et les clés qui permettaient d’y accéder.

			— Je n’aurais jamais cru que je verrais la porte qui y mène s’ouvrir. Elles sont fermées depuis l’époque d’Aramini. Quand Gabriel II a ordonné sa construction et son verrouillage.

			— Aramini ? répéta Valka.

			— Tor Aramini est l’architecte qui a conçu cet endroit. C’était le frère de Gabriel. Les primats sont généralement des princes qui ne sont pas parvenus à monter sur le trône.

			La lumière de la sphère dansait sur les parois tandis que nous descendions. Des lumières semblables se déplaçaient entre les rayonnages des autres niveaux. Il s’agissait sans doute de scholiastes solitaires qui vaquaient à leurs occupations.

			— C’est Aramini qui a conçu les serrures, ajouta Tor Imlarros.

			— La serrure des archives ?

			— Celle-là aussi, mais je parle de celles qui repoussent les flots. Nous sommes sous le niveau de la mer. Vous ne les avez sans doute pas vus, mais il y a de longs chenaux entre l’athenaeum et la côte qui se trouve à une quinzaine de kilomètres. Ils alimentent un réservoir. Les novices vont y pêcher, mais ce n’est pas pour ça qu’il a été creusé.

			Il avait prononcé ces dernières paroles sur un ton vaguement sinistre et Pallino, qui marchait derrière nous, ne put s’empêcher d’intervenir.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

			— Le réservoir se trouve au-dessus des Archives de Gabriel. L’eau qu’il contient doit noyer les salles au cas où quelque chose essaierait… vous voyez ? De sortir.

			Valka s’arrêta net, trois pas derrière Gibson et moi.

			— Vous n’oseriez pas ! s’exclama-t-elle sur un ton horrifié.

			Imlarros ne ralentit même pas. Sa réponse s’éleva dans les airs.

			— Tels sont les ordres qu’a laissés Gabriel, dit-il avec son accent marqué.

			— Vous détruiriez les archives ? hoqueta Valka. Et qu’est-ce que vous entendez par essayer de sortir ?

			— Faut-il que vous posiez la question ? demanda Imlarros. Il est possible qu’il y ait des artefacts mericanii scellés à l’intérieur.

			Valka fronça les sourcils.

			— Vous croyez qu’il y a des artefacts mericanii en état de marche dans les Archives de Gabriel ? Et votre Tor Aramini avait l’intention de les noyer ?

			— Qui a parlé de noyade ? Le rôle du réservoir consiste simplement à protéger le reste du complexe des radiations.

			— Des quoi ?

			Valka avait presque hurlé.

			— Ce sont les ordres de la Fondation. Des atomiques ont été installées sous les Archives de Gabriel et le reste du complexe. L’eau servira de barrage. Pour protéger la Grande Bibliothèque.

			Valka reprit la parole d’une voix mieux contrôlée.

			— C’est de la barbarie !

			Imlarros haussa les épaules.

			— Vous n’avez pas à vous inquiéter, professeure. Nous ne pensons pas qu’il y ait le moindre danger. Pas après tant d’années.

			— Voilà qui feraient d’excellentes dernières paroles, grogna Pallino.

			— La Fondation ne laisse rien au hasard. Elle tolère nos activités, mais les scholiastes l’ont toujours mise mal à l’aise. La religion et la science n’ont jamais fait bon ménage.

			Gibson se racla la gorge.

			— Vous vous trompez, frère, dit-il d’une voix rendue rauque par l’effort. Seuls les imbéciles pensent ainsi.

			Imlarros haussa les épaules de nouveau.

			— Vous êtes philosophe n’est-ce pas, frère ?

			— Et vous êtes ingénieur, répliqua Gibson. (Le vieil homme était si fatigué qu’il avait du mal à conserver son impassibilité.) Cantonnez-vous donc à votre domaine.

			Nous arrivâmes enfin au niveau le plus bas du silo. Il était plus profond que je l’avais imaginé, plus profond que la tour qui se dressait à la surface était haute. Autour de nous, des couloirs s’enfonçaient dans le ventre rocheux de la mesa, des tunnels en nid d’abeille qui reliaient les cavernes naturelles. Le sol était étrange. Il n’était pas couvert de dalle ou de plancher. Il était d’une seule pièce. En pierre vitreuse qui se coulait dans les parois. Un espace haut de plafond s’étendait sur toute la largeur du silo, soit près de huit cents mètres. Il y avait des rayonnages chargés de livres, de parchemins et de documents à perte de vue, comme dans les niveaux supérieurs. Contre les murs et disposés en rangées. Boulonnés au sol.

			— Les portes se trouvent un peu plus loin, déclara Imlarros en s’éloignant avec sa sphère lumineuse. (Il nous entraîna vers un couloir et les ombres reculèrent devant lui.) Cette galerie s’étend sur huit cents mètres sous le réservoir.

			— Les archives se trouvent au bout ? demanda Valka.

			— Oui. Elles s’enroulent autour du puits central. Enfin, à en croire les plans de Tor Aramini. Je ne les ai jamais vues de mes yeux.

			Les portes ressemblaient à celles d’un hangar, immenses et métalliques. Elles brillaient doucement à la lumière des sphères lumineuses – Varro et Valka avaient allumé les leurs.

			— Merveilleux ! s’exclama Valka. C’est tout simplement merveilleux !

			Elles devaient mesurer quinze mètres de haut et cinquante de large. Elles étaient couvertes d’énormes rouages. Le tunnel s’était lentement rétréci jusqu’aux dimensions des portes.

			Tor Imlarros approcha tandis que des clés accrochées à une chaîne tintaient à sa ceinture. Il en choisit trois, énormes et en fer. Des clés de château fort qu’on ne s’attendait pas à voir ouvrir un artefact du cinquième millénaire. Il les glissa dans des serrures espacées de sept mètres, s’arrêta près de celle qui était le plus à droite et tira sur des leviers fixés sur un battant.

			— Frère Varro, frère Gibson, il faut tourner les trois clés en même temps. Auriez-vous l’obligeance de m’aider ?

			— Je peux le faire ! s’exclama Valka en bondissant presque vers lui.

			Imlarros leva une main.

			— Je préférerais un frère scholiaste, professeure. Les Règles.

			Il prononça ces derniers mots comme s’ils répondaient à toutes les questions de l’univers. Ce qui, dans un sens, était le cas.

			J’aidai Gibson à avancer et mon vieux tuteur posa la main sur une clé.

			— Vous allez bien ? demandai-je.

			Il tremblait.

			Il tourna la tête vers moi.

			— La peur est un poison, dit-il.

			Et à ma grande surprise, il cracha à nos pieds.

			Peut-être que je ne tenais pas mon côté mélodramatique de ma mère, en fin de compte.

			— À trois, mes frères, dit Imlarros qui était à notre gauche. Un. Deux. Trois.

			Clic !

			Clic-clic !

			Rien ne se passa.

			— Ça marche pas ? marmonna Pallino qui se tenait en arrière.

			Son aparté se répercuta sur les parois de pierre et revint amplifié.

			Et puis nous entendîmes quelque chose devant nous. Quelque chose qui venait de l’autre côté des portes. Un grincement sourd.

			Bam !

			Un cliquètement qui semblait provenir d’une monstrueuse horloge résonna autour de nous et les énormes rouages se mirent à tourner, soulevant la poussière millénaire. Les dents d’acier mordirent pour la première fois depuis que l’Empire était jeune et le sang de l’Imposteur encore chaud.

			Gibson recula en titubant. Je le suivis.

			Valka poussa un cri de joie.

			Le ventre de la terre grogna, les rouages gémirent et les portes commencèrent à s’ouvrir. Un vent immonde nous enveloppa. Une odeur de renfermé insupportable, la puanteur d’un air figé depuis une éternité. J’étais soulagé d’être venu avec des sphères lumineuses, car si nous avions eu des torches, les flammes auraient été soufflées. Les gigantesques battants pivotèrent jusqu’à ce que l’espace qui les séparait soit assez large pour laisser passer deux personnes de front, puis s’immobilisèrent. Les leviers que Tor Imlarros avait manipulés devaient servir à régler l’écartement.

			Les portes étaient ouvertes.

			Un escalier plongeait dans les ténèbres. Il devait mesurer une trentaine de mètres.

			L’air était irrespirable. Gibson et moi entrâmes les premiers. Valka nous emboîta le pas. Alors que nous descendions les dernières marches, elle brandit sa sphère lumineuse et la lumière blanche éclaira des parois couvertes de consoles métalliques et de rayonnages chargés de livres et d’artefacts de tous genres. Un sombre pressentiment me picota la nuque. À cet instant, j’aurais gaiement échangé mon bras gauche contre mon épée et ma ceinture bouclier.

			— Il devrait y avoir un interrupteur quelque part, dit Imlarros en glissant les mains sur les murs. L’ordre n’interdisait pas l’éclairage à cette époque.

			Tandis qu’il cherchait, Valka se tourna vers moi, les yeux écarquillés et le visage rayonnant à la lumière de sa sphère.

			— Tu le sens ? me demanda-t-elle. On a l’impression que l’Histoire est presque palpable ici.

			— Je n’aime pas ça, grogna Pallino. Doran, prends Gaert et va faire un tour par là. (Il pointa le doigt en direction d’un passage qui partait sur la gauche, derrière le centurion.) Je prends Vidan et je m’occupe de l’autre côté. Had, tu restes ici avec la professeure. Tu ne bouges pas avant que nous en ayons terminé. (Il regarda Imlarros.) Vous avez dit que les archives font le tour du puits central ?

			— À en croire les plans, oui.

			Pallino hocha la tête et ses yeux bleus passèrent de moi à son centurion.

			— Ce qui signifie qu’on va se retrouver à mi-chemin. Tu te dépêches et tu cries si tu vois quelque chose de louche. On devrait pouvoir t’entendre. (Il s’éloigna en grommelant.) Même pas le droit d’avoir autre chose qu’un minable couteau… Je vous jure…

			— Est-ce que tous vos camarades sont comme lui ? demanda Gibson en haussant les sourcils.

			Je regardai Pallino disparaître dans la galerie.

			— Oh, non ! Pallino est unique en son genre.

			— Hadrian ! Viens ! Je ne lis pas l’anglais ! lança Valka.

			Nous étions dans une sorte de vestibule duquel partaient les deux bras de la galerie des archives. Les murs étaient couverts de tableaux dont on distinguait vaguement les formes dans la pénombre. Des huiles sombres. Devant moi, un présentoir se dressait comme un îlot au centre de la salle. Il supportait une coupole de verre filtrant sous laquelle se trouvait un unique document protégé par les ténèbres depuis des milliers d’années. Valka leva sa sphère lumineuse pour que je puisse le lire.

			Le parchemin était jauni, taché par la lumière et le temps. Les bords étaient effrités et l’encre avait pâli. Le texte était bien en anglais, mais il n’était pas rédigé à l’ancienne, en lettres capitales si familières. L’écriture était fluide et exprimait une profonde détermination.

			— Réunis en Congrès… (Je suivis la ligne du bout du doigt en traduisant pour Valka.) Le 4 juillet 1776. (Je plissai les yeux pour identifier une lettre alambiquée.) Déclaration unanime des treize États unis d’Amérique. (Mes doigts se contractèrent d’eux-mêmes pour former le signe de protection contre le mal.) Mericanii.

			Je m’aperçus que Valka n’avait pas compris. Je savais que les Archives de Gabriel seraient remplies d’artefacts ayant appartenu aux seigneurs des machines, mais en voyant l’ancien mot sur ce parchemin de l’Âge d’or, j’eus l’impression de recevoir un coup sur la tête.

			À cet instant, des lumières jaunes se mirent à clignoter sur de hautes appliques. Un étrange bruit métallique et un bourdonnement sourd envahirent la salle. De longues ombres se projetèrent sur des formes vagues – artefacts enveloppés de feuilles d’aluminium, rangées de placards et de terminaux à microfilms.

			— Il va falloir que je me mette à l’anglais classique, dit Valka. Je regrette de ne pas l’avoir fait plus tôt.

			Je lui tapotai le dos de ma main gantée.

			— Tu auras bien assez de temps pour ça.

			Je m’écartai du présentoir et m’éloignai en direction des restes d’un drapeau rayé de bandes rouges et blanches. Des portraits étaient accrochés le long du mur incurvé de la galerie.

			— Nous n’étions pas censés attendre ici, Monseigneur ? me lança Tor Varro. Que Pallino termine son inspection ?

			Je lui fis signe de se taire.

			La première toile représentait un homme âgé. Il avait le teint pâle et les cheveux blancs. Il portait un costume noir avec un jabot et des manchettes bouffantes.

			« WASHINGTON », indiquait une plaque en cuivre.

			— Washington.

			Les Frères avaient parlé d’un Washington, non ? Mais ils faisaient référence à une cité, pas à un homme. Je réfléchis en poursuivant mon chemin le long du mur couvert de portraits. Une majorité d’entre eux représentaient des hommes, mais il y avait quelques femmes. Un sourire aux lèvres ou l’air grave. Je me rappelle encore leurs noms : MONROE, JACKSON, JOHNSON, ROOSEVELT, TRUMAN, FORD, DELANEY, OVERTON, PEMBROKE. J’avançai le long de la galerie incurvée qu’avait empruntée Doran. Le dernier cadre était accroché à l’endroit où se trouvaient les premiers terminaux de lecture de microfilms.

			« FELSENBURGH ».

			Il ne s’agissait pas d’un tableau, mais d’une photographie. Comme l’homme du premier portrait, il avait des cheveux blancs et une tenue noire. Mais contrairement à Washington qui était vieux et quelconque avec son petit menton et son étrange coiffure, Felsenburgh était beau et sans âge, comme Kharn Sagara. Il avait des mâchoires bien dessinées et un visage pointu. Il avait quelque chose de féminin avec ses cheveux blancs ondulés et rassemblés en queue-de-cheval sur son épaule gauche. Il était mince comme une épée et son col montant ressemblait davantage à celui d’un uniforme que d’un costume de cour. Il portait des bottes courtes et affichait un vague sourire sur son visage au demeurant impassible.

			— Felsenburgh, dis-je. (Ce nom ne m’était pas inconnu, mais je ne parvenais pas à me rappeler dans quelles circonstances je l’avais entendu.) Pourquoi est-ce que ça me dit quelque chose ?

			À ma grande surprise, une voix répondit à ma question.

			— Julian Felsenburgh fut le dernier seigneur des Mericanii. (Gibson m’avait suivi le long du mur incurvé.) Le dernier seigneur humain, du moins.

			Je me tournai et observai la photographie.

			— Comment se fait-il que vous sachiez cela ?

			— Nous le savons tous. L’ordre des scholiastes n’a pas été créé pour remplacer les machines – comme on le croit souvent –, mais pour ralentir la marche de la science et empêcher l’avènement d’une nouvelle génération de Mericanii. (Gibson se pencha sur sa canne.) Felsenburgh était un technocrate. Un homme d’affaires. Il arriva au pouvoir en promettant que les machines mettraient un terme aux inégalités et garantiraient la paix. Elles le firent et la population l’acclama. À sa mort, les Mericanii contrôlaient presque la totalité de la Terre. Et avant de mourir, il leur confia les rênes du gouvernement.

			— Columbia, dis-je en me rappelant ce que les Frères avaient dit.

			Gibson haussa un sourcil.

			— Je suppose que vous avez également entendu ce nom sur Vorgossos ? (Je grognai que oui.) Chaque scholiaste connaît cette histoire, mais nous n’avons pas le droit d’en parler à l’extérieur des murs de nos athenaea sous peine d’être livrés à l’Inquisition. Notre rôle consiste à préserver le savoir, pas forcément à le propager. Surtout quand il est lié aux Mericanii. Ou à Felsenburgh. Chaque scholiaste connaît cette histoire. C’est notre histoire. (Tandis qu’il parlait, Gibson s’assit sur un meuble bas et pointa sa canne vers la photographie.) Il a vendu l’âme de l’humanité.

			Je secouai la tête sous le coup de la colère.

			— Comment se fait-il que je ne sache rien de tout cela ?

			Gibson haussa les sourcils.

			— Je vous l’ai dit : nous n’avons pas le droit de parler de la guerre de la Fondation. Du peu que nous savons sur le sujet, du moins. Sous peine d’être livrés à l’Inquisition.

			— Mais j’aurais dû entendre parler de lui ! J’ai entendu parler de lui. Son nom m’est familier.

			— Avez-vous entendu parler de Mao ? demanda Gibson. Ou de Mehmed ? Ou de Vermeiren ?

			Je secouai la tête de nouveau, mais pour reconnaître mon ignorance cette fois-ci. Gibson tapota le sol de sa canne pour souligner ses propos.

			— Felsenburgh date presque de la même époque. La plupart des habitants de la galaxie pensent que la Terre est une déesse, pas une planète. Pas un endroit où des gens ont vécu. Vingt mille ans d’histoire, Hadrian. Vingt mille. Pour les plébéiens, les guerres jaddiennes – le prince Cyrus et la princesse Amana – sont de l’histoire ancienne.

			Felsenburgh me toisait en souriant depuis son cadre.

			— Son histoire à lui n’a pas plus de cinq mille ans.

			— Combien de générations cela représente-t-il ? demanda Gibson. Dans le cas de votre famille, une trentaine suffit à remonter jusqu’à la fondation de votre Maison. Il y a huit mille ans. Et combien de générations vous séparent de l’Empereur Dieu ? Vous êtes son descendant, même lointain. Quelques centaines ? (Avec une grâce exquise, le vieux scholiaste posa sa canne sur ses genoux.) Notre histoire est si riche que même la Bibliothèque impériale ne peut la résumer. Alors l’esprit humain… Felsenburgh a été le pire ennemi de l’homme. Le père des daïmons. La plus grande partie de ce qu’il a fait, la plus grande partie de ce qu’il était est désormais l’œuvre des Mericanii. Tout simplement. Et il faut ajouter la politique prudente de la Fondation au poids écrasant de l’Histoire. Vous demandez : « Pourquoi est-ce que je n’ai pas entendu parler de Felsenburgh plus tôt ? » Moi je vous réponds : « C’est déjà un miracle que vous en ayez entendu parler. »

			Si vous êtes historien, cher Lecteur, peut-être que vous vous étonnez de mon ignorance. Après tout, n’ai-je pas fait constamment référence à l’Âge d’or depuis le début de ce récit ? N’ai-je pas évoqué Rome et Constantinople ? N’ai-je pas cité les noms d’Alexandre de Macédoine et de Dante une dizaine de fois ? N’ai-je pas cité Marc Aurèle et Shakespeare ? Kipling, Serling et les autres ? Bien sûr que si. Je tenais tout mon savoir de l’homme qui était devant moi. Je le tenais de Tor Gibson de Syracuse. Mais il ne pouvait pas tout m’apprendre – et ce n’est pas faute d’avoir essayé. La plus grande partie de ce que je sais aujourd’hui, je l’ai acquise après mon retour ici, à Nov Belgaer. Quand je suis devenu un poète en exil. Tandis que je rédige cette chronique, je continue à lire et à apprendre ce qui a été oublié et enfoui. Je continue à lire et à apprendre à cause de cette conversation. Pour mettre un terme à mon ignorance.

			— Suzuha, dis-je en me souvenant enfin.

			— Pardon ?

			— C’est Suzuha qui m’a parlé de lui. La fille de Kharn Sagara. Son clone… ou je ne sais quoi d’autre. Elle a cité son nom une fois. Sur le coup, je n’ai pas songé à lui demander de qui il s’agissait… (Je me tournai et regardai l’homme qui avait passé la corde au cou de l’humanité.) N’est-ce pas Caligula qui regrettait que l’humanité n’ait qu’un seul cou à serrer ?

			Gibson m’observa.

			— C’est une exagération très courante. Caligula voulait seulement étrangler les Romains. À en croire Suétone, du moins. Et je ne suis pas sûr de le croire.

			Felsenburgh ne ressemblait pas à un illuminé. Avec son costume banal, son sourire entendu laissait imaginer qu’une pensée amusante venait de lui traverser l’esprit. Pas qu’il préparait la damnation de milliards de vies. Aujourd’hui encore, la véritable histoire de la guerre de la Fondation est un mystère pour moi. Je pense que c’est mystère pour tout le monde, à l’exception des Frères qui étaient la seule entité à avoir survécu à cette détestable époque. Cette pensée, associée à la photographie qui était devant moi, me fit frissonner. Moins d’un million de personnes avaient survécu aux machines de Felsenburgh. Une écrasante majorité d’entre elles vivaient dans les premières colonies.

			— Vous croyez qu’il savait ce qu’il faisait ? demandai-je.

			Je posai la question en regardant Julian Felsenburgh au fond de ses yeux bleus.

			Tor Gibson inspira un grand coup.

			— Est-ce que je pense qu’il avait prévu que ses machines réduiraient l’humanité en esclavage et la détruiraient ? Non. Je suis sûr qu’il était convaincu qu’il était un héros. Je suis sûr que tous ces gens étaient convaincus qu’ils étaient des héros. (Il montra la rangée de tableaux et de photographies représentant les grands seigneurs mericanii.) Mais combien de gens s’estiment vraiment mauvais ? Ils pensent que le bien et le mal ne sont qu’une affaire d’opinion, et ils font de leur mieux pour imposer la leur – qui est mauvaise. Rien n’est mauvais par essence, mais certaines choses le deviennent. Les Mericanii pensaient apporter la paix et la liberté au monde, mais ils ont été incapables de contrôler leurs machines. (Il y eut un bref silence.) Hadrian, connaissez-vous la différence entre la magie et la prière ?

			La question me prit au dépourvu.

			— Pardon ? demandai-je en me tournant vers mon ancien tuteur.

			— L’humilité, dit Gibson en tapant le sol avec sa canne. Le suppliant s’adresse à des puissances supérieures alors que le magicien communie avec des puissances inférieures. Le seul problème, c’est que les daïmons n’étaient pas du tout des puissances inférieures. Felsenburgh leur a donné naissance – il les a invoqués, en un sens –, mais il n’a pas pu les contrôler. Je n’ai pas cédé au mélodrame en disant qu’il avait vendu l’âme de l’humanité. La création de ces machines était un marché faustien que nous n’avons pas fini de payer. Je crois qu’il n’avait aucune idée de ce que ses daïmons pouvaient devenir, et c’est pour cette raison qu’il n’aurait jamais dû les fabriquer. (Gibson poussa un grognement un peu déplacé de la part d’un érudit.) Ce n’est pas par hasard qu’en galstani, scientifique (il prononça ce mot en anglais classique) se dit de la même manière que mage.

			— C’est pour cette raison qu’il y a des scholiastes, enchaînai-je.

			— Rassemblez tous les gens intelligents de la galaxie, enfermez-les dans une tour et enseignez-leur l’humilité. (Gibson secoua la tête.) Frère Imlarros s’est moqué de ma formation de philosophe lorsque nous sommes descendus ici. Vous vous rappelez ? (Je me rappelais.) L’Âge d’or a pris fin parce que les hommes ont négligé la philosophie au cours de leur quête de savoir. Ils ont sacrifié l’amour de la sagesse sur l’autel du progrès. (Il poursuivit d’une petite voix.) Les anciens chrétiens avaient raison d’affirmer que l’orgueil était le plus grand des péchés.

			— Je croyais vous avoir dit de rester près des portes ! s’exclama Pallino en approchant à grands pas, Vidan sur les talons.

			Je me tournai vers mon chiliarque et licteur.

			— Alors, tu as trouvé quelque chose ?

			— Aucun danger en vue. Mais Valka et le scholiaste m’ont dit que vous étiez partis en vadrouille.

			— S’il n’y a aucun danger, il n’y avait aucune raison de s’en priver, rétorquai-je.

			Je fis un geste en direction de Felsenburgh, comme si le portrait expliquait tout.

			Pallino laissa échapper un grognement frustré et pivota sur les talons. Je l’entendis marmonner.

			— … supposé faire mon boulot quand on ne m’écoute même pas ?

			— Pallino ! (L’officier aux cheveux sombre tourna la tête.) Merci.

			Nous repassâmes devant les portraits des dictateurs mericanii et rejoignîmes le vestibule. Valka était toujours penchée sur le présentoir – ou peut-être était-elle revenue l’examiner après avoir fait le tour de la salle. Elle ne me vit pas approcher. Elle avait la tête baissée et les bras croisés sur la poitrine.

			— … a entravé l’administration de la justice en refusant sa sanction à des lois pour l’établissement…

			Elle parlait en anglais classique.

			Elle avait déjà assimilé l’anglais classique.

			— Tu peux apprendre si vite ? lâchai-je d’une voix qui exprimait un mélange de stupéfaction et de crainte.

			Valka leva les yeux.

			— Non ! non, non, non. Je… (Elle glissa quelques mèches noires derrière ses oreilles.) J’avais déjà l’alphabet en mémoire. La phonétique. Je ne fais que m’entraîner. Je n’ai aucune idée de ce que ça veut dire.

			— Moi non plus, dis-je.

			Valka baissa la tête vers le document.

			— Mais tu parles la langue, n’est-ce pas ?

			— Oui, mais cela ne veut pas dire que je comprends… ça.

			J’englobai le contenu de la salle d’un geste. Les documents, les drapeaux en lambeaux, les présentoirs à microfilms et les armoires scellées. Washington et Felsenburgh.

			— Je crois que ça va prendre plus longtemps que nous l’avions prévu, dis-je.

			— Plus longtemps que tu l’avais prévu, rectifia Valka. Je te suis depuis des dizaines d’années, Marlowe, mais maintenant, c’est ton tour. (Elle pivota sur les talons et s’éloigna.) Pallino ! Doran ! Est-ce que le chemin est libre ? (Le centurion et le chiliarque – qui se trouvaient près d’une entrée voûtée de la galerie – firent aussitôt le signe indiquant qu’il n’y avait rien à signaler.) Parfait ! Au travail, alors !

			 

			Et nous nous mîmes au travail.

			Cher Lecteur, vous avez peut-être entendu dire que j’ai appris la langue des Mericanii en quelques jours seulement. C’est un mensonge. J’ai appris l’anglais ancien quand j’étais enfant – comme vous avez pu le lire. C’est Valka qui l’a appris en l’espace d’une semaine. Les détails de nos vies ont été mélangés et déformés au fil des siècles si bien que nous avons fini par devenir une entité unique aux yeux des habitants de la galaxie. Je crains d’avoir été injuste avec elle en ne chroniquant pas son travail plus tôt. Le temps qu’elle a passé à apprendre le cielcin avec Tanaran pendant que je dormais, les années passées à étudier les scans et les holographes récupérés à bord des vaisseaux des Pâles après les batailles… et bien d’autres choses encore. Je n’ai pas détaillé ses travaux parce que je ne m’en souviens pas, mais parce qu’il me faudrait écrire un autre livre pour décrire tout ce qu’elle apprit à propos des Cielcins au cours de notre vie commune.

			Et il en faudrait une dizaine d’autres pour décrire ce qu’elle apprit sur les Mericanii au cours des années passées à Nov Belgaer. Nous n’écrivîmes pourtant pas le moindre mot à ce sujet. Sur ordre du primat Arrian, cinq ou six conservateurs campaient à l’entrée des Archives de Gabriel pour s’assurer que personne d’autre que nous y pénétrait et qu’aucun document n’en sortait. Les grandes portes restaient ouvertes, mais un grillage avec un portail avait été installé devant. Avec l’accord du primat, j’avais posté plusieurs de mes hommes à l’entrée. Une précaution pour veiller à la sécurité des archives et éviter le déclenchement des bombes de Tor Aramini.

			Je ne m’étendrai pas sur nos recherches. La plus grande partie de ce que nous lûmes et découvrîmes était sans intérêt. Des histoires à propos d’hommes, d’événements et d’endroits inconnus. La plupart des microfilms avaient pourri et de nombreux documents tombaient en poussière au contact de nos doigts gantés, nous obligeant ainsi à avoir recours à des outils.

			Valka rayonnait. Elle était dans son élément et la joie se lisait dans le moindre de ses gestes. Je songeais à l’étrange tolérance des scholiastes à son égard. Ils savaient pourtant qu’elle était tavrosi. Peut-être sous-estimaient-ils la précision de sa mémoire, ou peut-être espéraient-ils que les secrets de leur bibliothèque seraient enfin révélés au monde.

			Qui peut le dire ? Je n’interrogeai pas Arrian, ni Imlarros à ce sujet. Je n’interrogeai même pas Gibson. Nous avions la permission de lire et d’étudier sans limites de temps. Personne ne venait nous déranger. Personne ne nous appelait et personne ne nous demandait de comptes.

			Un an passa. Puis un autre.

			Pendant que Valka et moi explorions les Archives de Gabriel avec Gibson et Varro, nos hommes savouraient un repos bien mérité. On me raconta qu’un puissant cri de joie avait fait trembler le Tamerlane quand ils avaient appris qu’on leur accordait des vacances. Et qu’un autre avait suivi quand Corvo avait annoncé que le temps passé sur les îles Sevrast serait comptabilisé dans leurs états de service. On s’engageait dans la Légion à vie – la règle des vingt-deux ans avait été abolie lorsque le problème cielcin était devenu préoccupant –, mais cela n’empêchait pas les soldats de compter les années en espérant que la paix reviendrait un jour.

			La gouverneure générale avait autorisé la construction d’un camp sur l’île inhabitée de Thessa. Les premières unités-dortoirs et dépendances préfabriquées accueillaient cinq cents personnes pour six mois. Les vacanciers pouvaient nager, pêcher et chasser dans les bois. De petits groupes avaient le droit de prendre le bateau pour se rendre à Racha, Jara et Gurra où se trouvaient des villes moyennes. Je serais bien incapable de dire combien de bâtards plébéiens sont nés pendant cette période. Je vis bon nombre de filles de pêcheurs lorsque je me rendis sur Thessa, de jeunes silhouettes qui se glissaient dans les dortoirs ou disparaissaient dans l’ombre des grands arbres pendant une heure ou une nuit. À Aea, aujourd’hui encore, il n’est pas rare d’entendre un homme ou une femme se vanter d’avoir le sang des soldats de Marlowe dans les veines et le cœur.

			Le sang du diable.

			Le diable… On m’a surnommé ainsi depuis le jour de ma naissance, on m’a élevé au rang de Démon blanc de l’Empereur, mais j’ai rencontré de vrais démons. Des Cielcins et des machines.

			Je ne suis pas comme eux.
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			UN ÎLOT DANS LE TEMPS

			Les Archives de Gabriel ressemblaient davantage à un grenier qu’à une bibliothèque. C’était un musée abandonné où s’entassaient des artefacts de l’ancienne Terre, des objets que le Trône et la Fondation avaient décidé de laisser sous terre.

			Il y avait des documents rédigés par des techniciens d’Avalon pendant le premier millénaire, des comptes-rendus manuscrits écrits par ceux qui s’étaient emparés des grandes pyramides des machines sur Terre. Malheureusement, ils étaient confus. De nombreux passages avaient disparu à cause des microfilms endommagés et des pages rongées par le temps. Et les originaux avaient été détruits ou se cachaient au fond d’un dossier enfoui dans ce capharnaüm. Ces documents parlaient de corps attachés sur des lits, connectés les uns aux autres et alimentés par des tubes. D’innombrables corps.

			De matrices.

			Des images pâlies par le temps montraient des membres distendus et des cadavres boursoufflés par d’étranges tumeurs. En les regardant, je songeai aux Frères et à la manière dont leurs bras s’étaient scindés et divisés. Trop de mains, trop de coudes. Une expérience génétique ratée ? D’autres rapports évoquaient des cités désertes, des continents déserts. La Terre avait été vidée pour remplir les sinistres pyramides.

			Aucun document n’expliquait pourquoi.

			Cher Lecteur, je vous ai dit que les Archives de Gabriel formaient un cercle autour de la base du silo de la Grande Bibliothèque, mais c’est une image un peu trop simple. Des chemins partent de l’anneau vers l’intérieur et l’extérieur – comme les rayons d’une roue – et desservent des salles périphériques fermées par des portes scellées. Les scholiastes mirent des mois pour les ouvrir, pour ne pas abîmer les artefacts qui se trouvaient de l’autre côté. Mais ces salles ne contenaient rien de plus que les précédentes.

			Je commençais à me sentir frustré, mais Valka ne semblait pas le remarquer. Trois ans s’étaient écoulés et son enthousiasme était intact. Il m’arrivait souvent de me promener dans les archives, cartographiant les salles et les passages. À mon retour, je trouvais Valka tournant les pages d’un livre avec patience, ou assise sur un tabouret rouillé devant un lecteur de microfilms. Elle n’avait même pas remarqué mon absence.

			— Je ne m’étais jamais rendu compte que les Mericanii avaient établi tant de colonies dans l’espace, dit-elle en examinant un dossier imprimé sur papier cristal transparent. Cinquante-deux ! Alors qu’ils n’étaient pas capables de dépasser la vitesse de la lumière !

			Je me levai de l’endroit où je m’étais assis, à même le sol, les yeux fatigués par d’interminables lectures et l’esprit usé par une trop longue journée de travail.

			— Cinquante-deux ? (Cela me disait quelque chose.) Ce nombre apparaît plusieurs fois.

			— Les filles de Columbia, dit Valka en restant concentrée. Il y avait cinquante-deux filles de Columbia. D’autres… tu préférerais sans doute parler de daïmons, mais bon ! tout est un daïmon aux yeux d’un anaryoch.

			D’autres daïmons…

			D’autres diables…

			— Une pour chaque colonie ? demandai-je.

			J’approchai et croisai les bras sur ma poitrine en regardant par-dessus son épaule.

			— Olympia, Denver, Baltimore, Atlanta…

			Valka ne lisait pas – pas la page qui était devant elle du moins. Elle récitait quelque chose qu’elle avait lu, un jour.

			— Utah, Yellowstone…

			— Je connais Yellowstone, l’interrompis-je. Nous l’appelons Renaissance aujourd’hui.

			— Epsilon Eridani. (C’était le nom de l’étoile autour de laquelle gravitait la planète.) C’est près de l’ancienne Terre. (Elle chercha parmi les feuilles en cristal posées sur le bureau.) Bon nombre de ces mondes abritent désormais des cités impériales. Ton Avalon est une des rares colonies qui n’a pas été fondée par les Mericanii. Vous avez pris les autres aux machines.

			Avalon était le monde d’origine des Avent, le monde où s’étaient réfugiés les rois de la Grande-Bretagne perdue après avoir fui la Terre occupée par les Mericanii.

			Nos recherches étaient ponctuées de conversations semblables, à propos d’un détail qui attirait notre attention, une ou deux fois par jour. J’espérais toujours découvrir des références à des personnages ou à des endroits que je connaissais, mais il ne semblait pas y avoir la moindre information à propos de Marc Aurèle et d’Alexandre. Je me demandai si la courte espérance de vie des gens de cette époque n’avait pas déformé leur appréciation du temps. Il n’était pas impossible que Washington et Felsenburgh aient pensé que les César appartenaient à un passé aussi lointain que le leur l’était pour moi. Alors qu’il s’agissait d’une période dix fois moins longue.

			J’étais de plus en plus fasciné à l’idée que quelque chose ait survécu aux Mericanii. Il n’y avait pas d’holographes de la Terre et de la dévastation dans les archives – il était fort probable que ce genre documents ait été récupéré par la Fondation et caché sur Vesperad ou une des planètes sous son contrôle. Mais j’avais trouvé des informations sur les efforts de la Maison Avent – qui s’appelait encore Windsor – pour sauver la richesse culturelle de la Terre. Elle avait organisé des expéditions à Rome, à Londres, à Washington – cette fois-ci, il s’agit sans nul doute de la cité et pas de l’ancien seigneur représenté sur les tableaux –, à Jérusalem, à Constantinople, à Pékin, à Tokyo, à Singapour et au-delà. On avait essayé d’évacuer les bibliothèques et les musées. Un document racontait qu’Avalon avait aidé les anciens adorateurs catholiques à transporter leur sainte cité, pierre par pierre, de la Terre à Caritas – où l’on peut toujours admirer sa splendeur médiévale.

			Plus que tout, ce détail établissait un lien entre les anciens mythes et le présent. Il y avait des anciens adorateurs catholiques dans les montagnes de Redtine, au-dessus de Meidua. Gibson m’avait parlé d’eux quand j’étais enfant. C’était pour cette raison que j’avais reconnu Milton et Dante dans les citations de Kharn Sagara.

			Gibson…

			Gibson se joignait à nous aussi souvent que possible, une ou deux fois par semaine. Malgré son âge et ses problèmes de vue, il devait remplir ses tâches d’archiviste. À cause de son âge, la descente jusqu’aux archives – et pire encore : la remontée – était un calvaire, mais il l’endurait pour être avec moi.

			Chaque soir, je laissais Valka aux archives et montais pour savourer le crépuscule brumeux. Je me promenais dans les jardins avec Gibson, comme quand j’étais enfant. Si Mère Terre entend nos prières, ou s’il existe un dieu céleste capable de rendre une justice sans faille, je ne saurais dire pourquoi ils m’ont accordé ces années. Un îlot dans le temps. Un asile. Un refuge me protégeant de tout ce qui m’était arrivé et de tout ce qui m’arriverait plus tard. J’avais utilisé la violence et j’avais souffert de la violence. Cassian Powers m’avait dit que par chance, personne ne recevait ce qu’il méritait… Ou était-ce Raine Smythe ? Je me souviens plus. Mais c’est sans importance. Je comprends ce que cela signifie maintenant. Car ce que j’ai fait au cours de ma vie – même dans un lointain passé – ne justifie pas un tel bonheur. Mon père m’avait pris Gibson. Le destin, ou la chance, me l’avait rendu. Il était avec moi. Valka était avec moi. Tous mes amis étaient avec moi. Les années passées sur Colchis furent paradisiaques. Ou peu s’en fallut.

			Je regrettais seulement que Switch ne soit pas parmi nous.

			Je n’aurais jamais dû le chasser.

			Il m’avait trahi, certes, mais un homme ne doit-il pas pardonner à son meilleur ami ? J’étais jeune, je suppose. La colère qui courait dans mes veines comme un torrent aveuglant s’était apaisée. Ce n’était plus qu’un ruisseau qui brillait faiblement. Les regrets émergeaient comme le soleil au-dessus de la mer à l’aube.

			— Quelque chose ne va pas, Hadrian ? demanda Gibson en tâtant le chemin avec sa canne.

			On apercevait le soleil derrière Atlas. Il se glissait dans l’étroite bande de ciel qui séparait la géante gazeuse de l’horizon, projetant des ombres pesantes sur les tours basses de l’athenaeum et la surface de la planète accrochée dans le ciel, soulignant la silhouette des deux petites lunes lointaines.

			Sans ce spectacle étrange, j’aurais pu croire que le vent salé et les embruns étaient ceux de Delos.

			— Non, non, répondis-je. (Je lui dis la vérité.) Je regrette de ne pas avoir trouvé quelque chose de plus intéressant dans les archives, mais pour la première fois depuis bien longtemps, je suis… vraiment heureux.

			Heureux. Le mot lui-même avait quelque chose d’irréel.

			— Vous cherchez depuis quatre ans à peine, dit Gibson. Personne n’a consulté ces archives depuis qu’on les a apportées ici. Il n’est guère étonnant que vos efforts n’aient pas encore porté leurs fruits.

			Il avait raison. Et je savais qu’il avait raison. J’avais espéré que je ferais rapidement une découverte majeure, que la vérité se déroulerait devant moi comme une carte. Nous imaginons les archéologues comme des explorateurs intrépides qui s’enfoncent dans des jungles sombres et des cavernes de pierre en quête d’or et de cités perdues. Ma première expérience avec Valka, à Calagah, avait ressemblé à cela. Une aventure dont le point culminant avait été la découverte de la salle qui avait disparu ensuite. Mais en règle générale, les archéologues passent leurs vies à faire des recherches rébarbatives qui ne débouchent jamais sur rien.

			Nous nous attardâmes dans l’ombre en espalier d’un mur de pierre.

			— Vous ne croyez pas que la Fondation a expurgé les archives avant qu’on les entrepose ici ? demandai-je.

			Gibson fronça les sourcils.

			— Tout est possible, mon garçon. Mais cette lune… vous n’avez pas vu les défenses orbitales ? La flotte qui patrouille dans le système ? Nov Belgaer est un de ces endroits où on envoie les choses pour les faire disparaître. Si ce que vous cherchez n’est pas ici… eh bien ! où pourrait-il bien être ?

			— Kharn Sagara ne le savait pas.

			— Ce n’était pas sur Vorgossos. Si ce n’est pas ici, peut-être que ça n’existe pas.

			— Le daïmon de Sagara savait quelque chose ! Je regrette de ne pas avoir eu le temps de lui poser plus de questions… (Ma main glissa dans mes cheveux dans un geste agacé, sans me demander mon avis.) On m’a dit de chercher le plus haut possible. Au fond du monde. Qu’est-ce que cela peut bien signifier ? (Contrairement au Gibson de mes visions, le vrai se contenta de hausser les sourcils.) Je déteste les énigmes !

			Je m’appuyai contre un mur sous un toit de lierre.

			Mon vieux tuteur poursuivit son chemin sans se soucier de l’idiot que j’étais.

			— Je n’ose même pas essayer de deviner, dit-il d’une voix égale. (Je le rejoignis et nous entamâmes l’ascension d’un escalier étroit qui fendait le mur d’une cour intérieure.) Vous partez bientôt pour Thessa, il me semble ?

			— À la fin de la semaine. Voilà cinq ans que nous sommes ici. La plupart de mes hommes ont eu l’occasion de descendre à terre. Le tour des officiers va commencer. La docteure de bord a insisté pour que je les accompagne. (Je me tus, m’attendant à ce que Gibson fasse une remarque, mais à ma grande surprise, il resta silencieux.) Ça ne va pas être facile d’arracher Valka à ses recherches.

			Il s’écoula plusieurs secondes avant que le vieil homme réagisse.

			— Elle est tenace.

			— S’il y a quelque chose à trouver dans ces archives, elle le trouvera.

			Nous arrivâmes au sommet de l’escalier et nous engageâmes dans un passage couvert qui surplombait la cour intérieure et conduisait à l’endroit où le mur d’enceinte de l’athenaeum se dressait fièrement au bord de la couronne de la mesa. Sur le piton, le monastère ressemblait à un doigt crochu, une émanation de la montagne pointée vers le ciel. Gibson prit la parole après avoir retrouvé son souffle.

			— Je dois dire que je suis surpris de vous voir moins enthousiaste qu’elle. Je me rappelle un certain jeune homme qui ne voulait rien de plus que devenir scholiaste.

			Ses yeux gris pétillèrent à travers le brouillard qui les couvrait.

			— Je ne suis plus ce jeune homme.

			Gibson resta silencieux, une fois de plus. Il poursuivit son chemin et je le suivis.

			— Peut-être, dit-il en s’arrêtant à l’ombre d’une arche.

			Il était facile d’oublier combien il était grand. Malgré son âge. Aussi grand qu’un roi.

			— Mais je ne suis pas sûr que nos expériences nous changent, Hadrian. Elles ne sont que des vêtements. Et vous n’êtes pas le bateau de Thésée.

			Je tressaillis et examinai le visage de Gibson. Ses yeux étaient toujours voilés par la brume grise qui cachait ses iris verts et brillants. Son nez était toujours fendu comme celui des criminels. C’était peut-être une coïncidence, mais… les coïncidences n’existaient pas. Il n’y avait que des incidents convergeant vers la vérité, vers un monde supérieur.

			— Thésée, répétai-je. (Je me tournai.) Je suppose qu’il n’a pas changé, même si son bateau l’a fait.

			— On dit que l’arbre est déjà dans la graine. (Gibson posa une main sur la rambarde.) Et l’homme dans l’embryon. (Je sentis qu’il m’observait avec ses yeux brumeux.) Vous n’êtes guère différent de ce que vous étiez. Vous avez seulement grandi en vous-même.

			Ma main gauche se contracta dans son gant. Après tant d’années éveillé, les cicatrices étaient désormais familières, confortables.

			— Je ne suis pas celui que je m’attendais à devenir.

			— Nous avons déjà eu cette conversation. Qui devient celui qu’il s’attendait à devenir ? Je suis prêt à parier que Crispin n’est pas devenu l’homme que vous pensiez qu’il deviendrait.

			— Crispin a toujours été le fils chéri de Père.

			— Crispin n’a jamais été le fils chéri de votre père ! lâcha Gibson en frappant le sol avec la pointe en cuivre de sa canne. (Je songeai alors à Raine Smythe, même si la défunte tribune faisait ce geste en signe d’affection.) C’est vous qui l’étiez.

			Le monde s’échappa par ma bouche béante.

			— Quoi ?

			Gibson sourit, le visage dans l’ombre.

			— Du calme, mon garçon. (Il tendit le bras et me tapota l’épaule.) Vous avez oublié que j’ai connu Alistair quand il était jeune. La mort de son père l’a profondément blessé. Lord Timon était un homme aimable, mais un peu trop indulgent. Alistair avait peur de devenir comme lui, comme vous avez peur de devenir comme Alistair.

			— Je n’ai pas peur de lui.

			Le scholiaste sourit de nouveau – ce qu’il n’était pas censé faire.

			— Bien sûr que non. Vous avez peur de vous. (Il recula d’un pas et appuya la pointe de sa canne contre ma poitrine.) Non ? Vous vous regardez dans le miroir, vous voyez ces yeux et vous avez peur d’être lui. Et cette peur ne fait que vous rapprocher de lui. Il craignait de devenir comme votre grand-père… alors, cette peur ? (Il écarta deux doigts de quelques microns.) Ce trait de caractère ? C’est le même. (Il inclina la tête en direction de la volée de marches qui était derrière moi.) J’aimerais bien monter sur les remparts. (Nous entrâmes dans une tour basse, gravîmes l’escalier en colimaçon et ressortîmes sur le chemin de ronde.) Il y a une différence entre votre père et vous, cependant.

			— Laquelle ?

			— Vous n’êtes pas seul. Alistair l’a toujours été. Votre mère n’a jamais voulu de lui. Ils se sont mariés jeunes et cela l’a affecté plus qu’il ne veut bien le montrer. Son père a été assassiné. Sa mère s’est enfermée au Repos du Diable et n’est plus jamais sortie de sa tour. Il n’a pas d’amis. (Gibson se tut pendant un instant.) Votre professeure rachète vos fautes.

			Nous nous arrêtâmes à un endroit où les murailles surplombaient le réservoir, comme nous l’avions fait des milliers de fois. Ici, sur Colchis, et avant, sur Delos.

			— Valka, dis-je, incapable de retenir un petit sourire en coin.

			En contrebas, les vagues s’écrasaient contre les fondations de la mesa. Des frères de l’ordre pêchaient sur une jetée. Sous leurs pieds, les atomiques de Tor Aramini montaient la garde, tapies dans leurs cachettes, prêtes à empêcher la fuite d’un savoir malveillant des Archives de Gabriel.

			— Ne la perdez pas, Hadrian, dit Gibson d’une voix que je ne connaissais pas.

			L’atmosphère sereine avait disparu. Je n’entendais plus le scholiaste, mais un étranger très âgé.

			— Nous vivons dans les autres. Ce sont eux qui nous permettent de rester humains.

			— Je ne la perdrai pas, dis-je avec un vague sourire. Et je ne vous perdrai pas non plus.

			Je le regardai, étonné par la gravité – la charge émotionnelle – de cette voix si familière. Je ne vis que le scholiaste que j’avais toujours connu, et pour la première fois, j’osai poser la question.

			— Qui étiez-vous ? Avant ?

			— Avant de rejoindre l’ordre ? (Il contempla le réservoir et je crus qu’il n’allait pas répondre.) Quelle importance ? Je suis ce que vous voyez.

			— C’est important pour moi.

			Je posai une main sur son bras.

			Il ne bougea pas, sinon pour tourner la tête vers le soleil qui se couchait entre Atlas et l’horizon.

			— Non, dit-il enfin. Ça ne l’est pas. (Il me regarda et sourit.) Un jour, peut-être.

			Nous restâmes silencieux pendant un long moment. Les cris des mouettes auraient pu venir des eaux de mon enfance. Le ciel était étrange, mais le vent avait le goût de mon passé, lui aussi. Peut-être que Gibson avait raison. Alors que je regardais les flots en contrebas, j’eus l’impression d’être redevenu un petit garçon et de me tenir sur les remparts le jour où Sir Felix avait puni Gibson pour avoir essayé d’organiser ma fuite. La graine et l’arbre, songeai-je. Peut-être que Gibson avait raison. Peut-être que nous n’étions pas si différents après tout.

			— Je regrette que vous ne veniez pas sur Thessa avec nous, dis-je sans préambule.

			Gibson glissa sa canne entre deux merlons qui ressemblaient à des dents usées et s’appuya contre la pierre.

			— Je le regrette également, mon cher garçon. Je le regrette également. Mais je ne quitterai plus jamais cet athenaeum. Plus jamais.

			— Je pourrais demander qu’on vous accorde quelques mois. Un acte de sortie permet à un scholiaste de quitter son cloître. Varro en a obtenu un. Comme tous les scholiastes qui servent en dehors d’un athenaeum.

			— Arrian ne me l’accorderait pas. Et il aurait raison. Une année sabbatique sur une île n’est pas un motif valable pour mettre mes vœux entre parenthèses. (Ce n’était pas faux.) Ne craignez rien. (Il me tapota le dos.) Je serai là à votre retour.
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			UNE ÎLE AU SOLEIL

			Gododdin était ma destinée, Thessa est la fin de mon histoire.

			Comme les terres méridionales rocheuses d’Emesh, les îles Sevrast étaient les vestiges d’une ancienne activité volcanique. Elles formaient des pointes déchiquetées qui faisaient songer aux crocs d’un dragon oublié. Les îles de l’archipel abritaient des villes et des villages de pêcheurs, mais Thessa était inhabitée, à l’écart, grand croissant moussu protégeant une plage de sable noir.

			Les indigènes l’appelaient le Roc, car depuis les îles voisines, on voyait ses falaises grises et ses crocs de pierre émerger des flots, prêts à broyer les embarcations. Mais de l’autre côté, à l’intérieur du croissant, la côte était douce et accueillante. Des bosquets d’arbres feuillus que je ne connaissais pas formaient des taches vertes et jaunes sur les terrasses longeant la plage. Des rangées de bâtiments sur pilotis blancs s’étendaient à bonne distance de la rive. Ils avaient été descendus du Tamerlane après avoir été achetés à un cargo du Consortium qui avait séjourné en orbite.

			— J’aurais préféré rester en ville, dit Alexander. Dans un endroit civilisé. Enfin, à peu près.

			Pallino, qui se tenait derrière le prince, laissa échapper un grognement.

			— L’air frais vous fera le plus grand bien, mon garçon. En ce qui me concerne, je suis ravi de revoir Elara. Voilà cinq mois que je n’ai pas mis les pieds à bord du Tamerlane. C’est long pour un homme. Vous devriez sortir avec une de ces filles des îles voisines dont j’ai entendu parler. Je suis prêt à parier qu’elles n’ont jamais vu un prince.

			— Sortir avec une plébéienne ?

			Il grimaça comme si Pallino lui avait proposé de coucher avec un cheval.

			— Ouais, une plébéienne, dit le chiliarque. Qu’est-ce que vous avez contre les plébéiens, mon garçon ? J’en étais un.

			Alexander profita de cette réflexion pour se tirer d’affaire.

			— Eh bien ! sachez que je n’ai pas l’intention de coucher avec vous non plus.

			Doran et ses camarades gloussèrent. Pallino esquissa un sourire carnassier.

			— C’est bien, mon garçon. Vous commencez à apprendre.

			Alexander sourit à son tour.

			 

			Je me souviens que notre chambre était petite. Les murs, le sol et le plafond blancs n’étaient pas sans rappeler la medica du Tamerlane. On avait descendu quelques-unes de mes affaires et de celles de Valka du vaisseau. Des draps, une table basse, une chaise, un fauteuil et des vêtements. Le contraste entre mes goûts classiques et cette blancheur fonctionnelle me fit penser au camp de Sir Elomas à Calagah. J’en parlai à Valka et elle glissa un bras autour de moi.

			— Espérons que le séjour ne se terminera pas de la même manière.

			Au bout d’un moment, nous descendîmes au camp. Le Tamerlane était stationné en orbite et il avait donc été confié au deuxième équipage – dit « de nuit » – placé sous les ordres du commandant Roderick Halford, un officier sur lequel on pouvait compter. Je ne le connaissais pas très bien, mais c’était lui qui nous avait sauvés lorsque des pirates avaient attaqué le vaisseau endormi à Nagapur. Il était tout à fait capable de gérer les opérations à bord d’un navire en orbite paisible autour d’une planète sous haute surveillance.

			Désormais en congé, Otavia Corvo nous accueillit alors que nous descendions la pente qui reliait la terrasse de pierre où s’étendait le camp à la plage en contrebas. J’en crus à peine mes yeux en découvrant qu’elle avait troqué son uniforme noir contre un maillot une pièce blanc qui moulait les courbes et les lignes de son corps d’amazone. Des hommes et des femmes nageaient nus ou étaient allongés sur le sable. D’autres buvaient et chantaient des chansons autour d’un feu de camp alors qu’il faisait encore jour. Cinq ou six bateaux à voile étaient ancrés dans la baie. Je vis des personnes que je ne connaissais pas parmi les officiers. Des filles de pêcheurs portant des robes simples – ou rien du tout –, le visage rougi ou bronzé par le soleil. Les Irchtani étaient là – Udax, Barda et quelques dizaines de leurs camarades. Je les avais invités.

			Tout le monde se tut en me voyant arriver. Corvo était peut-être capitaine, mais j’étais Lord Marlowe. Nous appartenions à deux mondes différents. Et comme un imbécile, j’avais gardé ma tunique, mes bottes et le gant qui cachait ma main couverte de cicatrices. J’avais laissé ma cape à Aea.

			Il devait y avoir trois cents personnes sur la plage, hommes, femmes et xénobites. Je sentis la bulle de silence s’élargir comme une goutte de sang tombée dans l’eau. Attendait-on que je dise quelque chose ? Que j’ordonne qu’on continue à s’amuser ou qu’on remballe tout ? Je regardai autour de moi. Mes amis et mes officiers. Je pensai alors à l’arrivée de l’Empereur pendant le bal qui avait suivi mon triomphe. À son entrée en grande pompe au son de Bien au-delà du Soleil. Sa Radiance n’avait pas dit grand-chose, alors je ne dis pas grand-chose. Je n’étais pas aussi laconique que l’Empereur, mais je fis de mon mieux.

			— Merci à tous ! dis-je assez fort pour que tout le monde entende. Pour tout ce que vous avez fait et pour tout ce que vous ferez encore. Ces vacances ne sont qu’une modeste récompense, mais j’espère que vous en profiterez pleinement. Vous l’avez mérité !

			Sur ces mots, j’ôtai ma ceinture et la lançai sur une chaise toute proche. Puis je fis passer ma tunique et mon maillot sans manches au-dessus de ma tête avant de m’attaquer aux fermoirs de mon gant. Les officiers rugirent de joie, car en agissant de la sorte, je montrais que j’étais un égal et pas un supérieur. Je pensai à la table de l’Empereur entourée des statues des chevaliers de Cid Arthur. Une table ronde pour que César – et Arthur avant lui – puisse siéger parmi ses camarades, comme s’il était l’un d’eux. Il devait s’agir d’un symbole pour lui, mais pour moi, c’était un idéal et une réalité.

			J’espérais que mes hommes en étaient conscients.

			Le malaise dissipé, je me tournai vers un officier subalterne et lui ordonnai de porter mes vêtements dans ma chambre.

			— Non, non, intervint Valka. (Elle posa une main sur mon bras.) Je m’en occupe. (Je voulus protester, mais elle ne m’en laissa pas le temps.) Ça me donnera l’occasion de me changer. (Elle montra sa veste lie-de-vin, ses jodhpurs et ses bottes – sa tenue habituelle.) Donne-moi tes bottes tant que tu y es.

			Je la regardai s’éloigner avant de me tourner vers la plage. Otavia m’observait avec un sourire en coin.

			— Quoi ?

			Elle secoua la tête.

			Ce fut le premier de la longue série de jours et de nuits que nous passâmes sur Thessa. C’était peut-être égoïste de s’accorder une année de repos sur une île en marge de toute civilisation, sur une des colonies les plus éloignées des zones de combat. C’était peut-être injuste de se reposer pendant qu’aux frontières de l’espace civilisé, des hommes et des femmes se battaient et mouraient face aux Cielcins. Mais soyez généreux, cher Lecteur. Ayez pitié de mes soldats. Ayez pitié de la capitaine Corvo et du commandant Durand. D’Aristedes et de Koskinen. De White et de Varro. D’Okoyo et de Pherrine. Ayez pitié de Pallino, d’Elara et de Siran. De Crim et d’Ilex – qui méritaient bien un moment de bonheur dans leur vie de violence. Ayez pitié de Valka qui me supportait avec patience et stoïcisme. Elle méritait bien d’explorer les Archives de Gabriel et de prendre quelques vacances.

			Je ne vous demande pas d’avoir pitié de moi. J’ai été récompensé par les rires et les chansons de mes amis dans cette niche de temps que nous nous étions taillée, que nous avions dérobée à un univers implacable. Gardez vos condamnations et ne dérangez pas leurs fantômes.

			Pieds nus, je traversai la plage de sable noir, translucide et agréablement chaud pour rejoindre Pallino et quelques officiers – Doran, Oro et Petros, le capitaine de la cinquième cohorte. Ils étaient en compagnie de soldats rassemblés en cercle autour de deux hommes qui s’affrontaient. Crim était au milieu, torse nu et les poings bandés de gaze.

			— Noyn jitat ! cracha-t-il en passant un doigt sur une petite balafre en travers de son épaule. On avait dit : pas les serres !

			Udax fit claquer son bec.

			— Vous autres, humains, êtes trop fragiles !

			— Tu veux que je tire mon couteau ? demanda Crim. Parce que je peux le faire. (Il grimaça un sourire.) Tu n’as qu’un mot à dire, mon ami à plumes !

			Je pris la parole avant que l’Irchtani ait le temps de répondre – par l’affirmative, je n’avais aucun doute à ce sujet.

			— Ne faisons pas couler le sang le premier jour de nos vacances, mes amis !

			Un concert de grognements monta du cercle de spectateurs.

			— Pour un homme qu’on surnomme le diable, je vous trouve bien à cheval sur les convenances, Monsieur, remarqua Oro.

			— Si vous voulez perdre un œil dans ce genre d’amusement, c’est votre affaire, mon gars. Mais attendez donc un jour ou deux. Les navettes ne sont pas encore reparties.

			Je levai les yeux vers la terrasse de pierre qui se trouvait un peu plus haut. Des silhouettes compactes et rapaces y étaient tapies comme des gargouilles au sommet d’une cathédrale.

			— Ce n’est pas très agréable de perdre un œil, Oro, lâcha Pallino sotto voce.

			— Vous ne voulez pas parier avec nous, Monseigneur ? demanda un décurion, une femme dont je ne me rappelais pas le nom. J’ai deux kaspums sur l’aviaire.

			— Vous voulez que je parie contre Crim ? m’exclamai-je. Jamais de la vie, soldat ! (Je fis rouler ma tête sur mes épaules.) Mais je veux bien prendre le suivant !

			Les grognements se transformèrent en cris de surprise.

			Le suivant s’avéra être un centurion qui avait été recruté au cours de notre dernier séjour sur Forum. Quelqu’un trouva des bandes pour m’envelopper les poings et mon adversaire fit de son mieux pour esquisser une médiocre révérence.

			Il ne résista pas longtemps. C’était un centurion, mais comme la plupart des officiers supérieurs, il n’avait aucune expérience – ils recevaient une formation bâclée pour remplacer au plus vite les hommes morts au combat. Mais sur cette île perdue, cela n’avait aucune importance.

			Je levai le poing en signe de victoire et les spectateurs poussèrent des cris de joie en applaudissant. Je tournai la tête et aperçus des yeux dorés qui clignaient au soleil. Valka était-elle de retour ?

			Je pivotai, mais il n’y avait plus personne. Je m’inclinai avec grâce, aidai mon adversaire à se lever et lui offris ma part sur les paris avant de m’éloigner en écartant Pallino.

			Où était-elle passée ?

			— Valka ?

			Là ! Une ombrelle écarlate se déplaçait sur le chemin bordé de rochers qui menait à la terrasse surplombant le camp. Je ne vis pas Valka, mais cette ombrelle ne pouvait appartenir qu’à elle. Qui d’autre aurait eu l’idée saugrenue de se protéger du soleil ? Mais où allait-elle ? Mon combat l’avait-il agacée ? Il lui arrivait d’être imprévisible. Une boule se forma dans ma gorge et je pressai le pas pour la rattraper. La tache rouge disparut en dansant au sommet de la pente.

			— Valka !

			Elle avait passé un coude en s’engageant sur un chemin que je ne connaissais pas. Un chemin qui longeait le promontoire de pierre grise et rouge qui s’enfonçait dans la mer comme un doigt tendu.

			Là ! Par un hasard étonnant, elle se tenait juste à l’endroit où se termine cette histoire. On y trouve un cairn aujourd’hui, une pile de rochers noirs venant des hauteurs de Thessa.

			Je l’ai construit pierre après pierre.

			Mais à ce moment, il n’y avait que le silence, le vent et le cri des mouettes. Et puis j’entendis un rire.

			Valka ne portait rien d’autre que des sandales et son maillot rouge sombre – couleur vieux vin – bordé de noir. Une couleur assortie à ses cheveux. Je n’avais jamais vu son ombrelle auparavant. L’avait-elle achetée à Aea ? Une ombrelle à baleines décorée de fleurs de cerisier blanches. De fabrication nippone, probablement. Ses cheveux étaient rassemblés en chignon, comme d’habitude. Des mèches voletaient sur ses oreilles.

			— Tu m’as attrapée ! lança-t-elle avant de montrer le bord de la falaise autour de nous. Je voulais que tu voies ça ! Je l’ai découvert quand je suis remontée. C’est magnifique, tu ne trouves pas ?

			Mais c’était elle que je regardais, pas la mer qui se déroulait comme un tapis en contrebas.

			— Si, répondis-je.

			Elle sourit d’un air entendu et haussa ses sourcils en accent circonflexe.

			— Tu ne regardes pas ?

			— Quoi ? demandai-je en l’embrassant.

			Dans le ciel, Atlas détourna sa face tachetée d’un air gêné. Ses lunes lointaines avaient entamé leur lente procession. L’une d’elles effleurait le soleil doré et projetait son ombre sur la journée.

			— La lumière est curieuse ici, remarqua Valka en s’appuyant contre moi.

			Son ombrelle formait un petit bouclier au-dessus de nos têtes, délimitant un espace rien qu’à nous. Du haut de la falaise, on apercevait les silhouettes des autres îles tapies sur l’horizon contre des monstres marins. De temps en temps, un vaisseau passait entre elles. Aucun ne se dirigeait vers Thessa.

			— Merci de m’avoir emmenée ici, dit Valka. La Bibliothèque… ça valait la peine d’attendre.

			Son souffle était chaud contre ma poitrine.

			Nous restâmes silencieux pendant une éternité, immobiles dans notre demi-étreinte. Quel étrange couple nous formions ! Le palatin et la Tavrosi. Le soldat malgré lui et la xénologue. Chacun incarnant le barbare de l’autre.

			— Nous pourrions rester, tu sais ? dis-je en prenant l’ombrelle pour soulager son bras. Nous pourrions nous installer sur cette lune.

			— Non, c’est impossible. Mais nous ne pouvons pas partir non plus. Nous n’avons pas trouvé ce que nous sommes venus chercher.

			Sa main monta vers la coquille blanche accrochée à mon cou. Ses doigts la saisirent – un geste insignifiant pour soulever un des plus grands mystères de tous les temps. Je l’avais rapportée d’un rêve, mais elle était réelle, aussi tangible que la personne qui la tenait.

			— Quand j’ai quitté Edda, je n’aurais jamais cru que ça se passerait comme ça. Je suis une scientifique, Hadrian, pas une…

			— Sorcière ?

			Elle me martela la poitrine à coups de poing, mais éclata de rire.

			— Exactement.

			Le bout de sa langue avait un vague goût de menthe lorsqu’elle la glissa dans ma bouche et réveilla cent ans de tendresse. L’univers se rétrécit jusqu’à ce que l’horizon soit encadré par les extrémités de l’ombrelle. Il n’y eut plus que nous. Plus qu’elle. De tels moments sont rares et précieux quand on les mesure à l’aulne d’une vie longue et peuplée de cauchemars. Ce sont eux qui nous permettent de continuer.

			— C’est une fête privée ou est-ce qu’on peut venir ?

			Otavia Corvo se tenait à une dizaine de mètres de nous, bras croisés, les cheveux au vent.

			Valka s’arracha à moi, presque gênée. Presque. Je lui pris la main et lui rendis l’ombrelle. Une étrange expression se lisait sur le visage de l’imposante capitaine, mais elle céda vite la place à un petit sourire moqueur.

			— Vous avez l’intention de faire bande à part pendant tout le séjour ? Vous êtes partis depuis plus d’une heure. Je m’attendais à vous trouver dans une position un peu plus compromettante.

			— Otavia ! lança Valka.

			La capitaine éclata de rire.

			— Siran est de retour avec les pêcheurs ! Elle a rassemblé quelques gars pour préparer à manger. Les feux sont allumés et Halford m’a annoncé que le soleil n’allait pas tarder à se coucher. (Elle nous tourna le dos et haussa ses puissantes épaules.) Ça serait un peu gênant de dégringoler du haut de la falaise alors que vous vous envoyez en l’air.

			Je n’aurais jamais cru possible que je puisse rougir à mon âge, mais c’est ce qui m’arriva. Et je fus soulagé qu’il fasse trop sombre pour que les deux femmes le remarquent.

			 

			Le repas fut excellent. Et copieux. Je découvris que les navires de pêche ne servaient pas seulement à amener les jeunes filles des îles voisines. Ils assuraient également le ravitaillement envoyé par la gouverneure générale. Les mers de Colchis étaient riches et celles des îles Sevrast plus riches encore. Elles regorgeaient de bars, de morues et de vivaneaux. Les repas du soir étaient de véritables banquets.

			— Les gens pensent que plus le poisson est frais, meilleur il est, dit Lem, le patricien magistrat des pêcheurs et cuisiniers que nous avions engagés. (Il parlait en faisant tourner une truite au-dessus de braises fumantes.) Mais les Nippons préfèrent le garder quelques jours dans une glacière. Moi, je n’ai pas d’avis !

			Chaque soir, Pallino venait faire son tour pour parler cuisine avec les indigènes – et se lancer dans de féroces discussions quant à la meilleure manière de préparer ceci ou cela. Siran, elle, accompagnait régulièrement les pêcheurs avec plusieurs de ses hommes. Elle ne se tenait jamais très loin de Lem et cela ne manquait pas de m’étonner.

			— C’est comme chez moi, disait-elle en parlant d’Emesh. Sauf qu’il fait meilleur ici ! Et le ciel ! Regarde un peu ce ciel, Hadrian !

			J’étais heureux de voir mes compagnons – mes amis – de si bonne humeur. Ils méritaient ce petit moment de bonheur. Je me rappelle qu’une nuit, j’étais assis près d’un feu et écoutais Pallino raconter l’histoire du contrôle de sécurité et de son œil perdu. Je l’avais entendue à maintes reprises, mais elle me faisait toujours rire. Lorian Aristedes, qui était assis près de moi, parlait à voix basse avec une plébéienne. Au bout d’un certain temps, ils s’en allèrent tous les deux. Quand ils revinrent – un peu plus tard et beaucoup plus échevelés –, un soldat fourra une bière dans la main du jeune officier.

			Ils méritaient cette tranquillité. Ils méritaient bien plus que ce que je pouvais leur offrir.

			Mais aucun de nous n’obtient ce qu’il mérite, en bien comme en mal. Telle était ma bénédiction – et leur malédiction. Je suis retourné sur Thessa il y a quelque temps. Les bâtiments sont toujours là. Les préfabriqués en plastique et en alumverre sont conçus pour durer des siècles. Personne ne les avait emportés. Je me suis promené comme un fantôme solitaire et j’ai entendu les échos des rires et des cris de joie, des chansons et des conversations. Elles ont disparu aujourd’hui.

			Ils ont tous disparu.
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			RETOUR À LA BIBLIOTHÈQUE

			— Il ne peut pas y avoir que ça…, lâcha Valka pour la millième fois.

			Nous étions de retour à la bibliothèque de Nov Belgaer. J’avais repris mes recherches sur un rythme tranquille, mais Valka s’était remise au travail avec sa ferveur habituelle, fouillant placards et étagères avec un abandon mécanique.

			— Il y a tant de choses… et ça ne sert plus à rien, maintenant. Les plans des colonies, les manifestes de transport, les certificats d’imposition… À quoi pourraient bien nous servir les coordonnées génétiques de chaque embryon humain envoyé à la colonie d’Atlanta en… (Elle plissa les yeux en examinant le document qu’elle tenait entre les mains.) … 2964 CE ? Qu’est-ce que ça veut dire ? C’est mille ans avant l’avènement des Avent !

			— Plus ou moins, opinai-je.

			Plus près de huit cents ans, en fait. Les choses bougeaient lentement à cette époque. C’était avant que l’homme brise la barrière de la vitesse de la lumière sur Avalon isolée dans les ténèbres de l’espace.

			— Mais pourquoi classifier ça ? Pourquoi l’enterrer dans une crypte scellée au fin fond de l’univers ? Il n’y avait aucune raison de le classifier ! (Elle brandit le vénérable document d’un air accusateur et le papier cristal crissa.) Tout le monde sait que les Mericanii ont été les premiers à se servir de banques d’embryons dans les colonies. Le Consortium le fait encore ! Ce n’est pas un secret ! (Elle se pinça l’arête du nez d’une main gantée de coton.) Je ne vous comprends pas, vous autres anaryoch ! Est-ce que vous enfermez tous les papiers sur lesquels vous lisez le mot « Mericanii » ? Je croyais que les scholiastes étaient censés être des scientifiques ! La science, ça consiste à apprendre, pas à fermer ses putains d’yeux ! Ce sont des documents ! Qu’est-ce que vous voulez qu’il en sorte !

			Nous étions seuls, et c’était mieux ainsi. Je n’avais aucune envie d’assister à un interminable débat entre Valka et Tor Imlarros, ou Valka et le socratique Gibson. J’étais fatigué et je partageais la frustration de ma compagne. Nous étions sur Colchis depuis bientôt six ans.

			— Il ne peut pas y avoir que ça…, répéta Valka. Est-ce que Gabriel était idiot ? Ne savait-il pas ce qu’il avait en sa possession ? Pourquoi aurait-il bâti un complexe souterrain pour cacher des reçus fiscaux d’un empire qui n’existait plus ? (Elle me foudroya du regard.) Est-ce que la paranoïa vous rend stupides ?

			Je soutins son regard, puis haussai les épaules.

			— Tu sais très bien de quoi ils avaient peur, Valka. Tu as vu les Frères.

			— Les Frères… (Elle prononça ce mot comme s’il s’agissait d’un juron, puis en lança un chapelet d’autres en nordei et dans son panthaï natal.) Leur aide nous serait précieuse en ce moment. Au moins, ils semblaient répondre à tes questions. Ici, il n’y a que des kilomètres de récépissés à passer en revue.

			— Ce n’est pas comme si nous n’avions rien appris, remarquai-je en essayant de me montrer positif.

			Ce n’était pas faux. Nous avions découvert beaucoup de choses à propos de l’Âge d’or. Felsenburgh avait pris le pouvoir en promettant de mettre un terme à la guerre entre les Mericanii et les puissances eurasiennes et orientales. Il avait rassemblé son pays fragmenté jusqu’à former un dominion qui s’étendait d’un pôle à l’autre en passant par la lune. Il avait libéré l’Europe du joug de l’asservissement – même si les rois en exil sur Jupiter s’étaient enfuis au-delà du cercle du soleil sur des mondes tels qu’Avalon. On l’avait baptisé le Libérateur bien qu’il fût le premier seigneur mericanii à ne pas renoncer au trône du Palais blanc à la fin de son mandat. Il avait gardé le pouvoir jusqu’à sa mort et nommé son successeur, brisant ainsi une tradition vieille de quatre cents ans.

			Celle qui lui succéderait, en fait.

			Sa fille, la déesse ordinateur Columbia.

			Son nom signifiait paix et elle apporta la paix. Ses cinquante-deux filles traversèrent l’espace pour construire de nouvelles cités sur de nouvelles collines, blanches et lumineuses sous leurs pyramides. Et les filles des machines trouvèrent un accord avec les rois en exil, et la paix s’installa pour un temps. Dans le dominion des Mericanii, l’homme ne connut plus la guerre, la faim et la maladie. Il ne connut plus rien que la mort. C’était Columbia qui lança les recherches génétiques qui forment la base des thérapies de prolongement vital qu’on emploie encore aujourd’hui. Les mains de fer des machines assuraient la production et la maintenance de tout : de la nourriture jusqu’à la construction des cités. L’humanité avait enfin atteint l’ordre parfait, et pour cela, nos ancêtres n’avaient eu qu’à renoncer à leur dignité et à leurs âmes. Ceux qui avaient créé les machines vivaient désormais comme des animaux de compagnie, des moutons encadrés par des bergers qui avaient jadis été leurs moutons.

			Les machines s’étaient même rendues maîtresses de notre système de reproduction, surveillant le développement des enfants dans des réservoirs identiques à celui où je suis né. Sainte Mère Terre ! C’étaient elles qui avaient créé cette technologie ? Je comprenais mieux pourquoi la Fondation faisait tant d’efforts pour le cacher.

			En fin de compte, les machines s’emparèrent de tout et les êtres humains se retirèrent dans des mondes virtuels pour vivre comme les lotophages d’Homère, sans jamais goûter à la vraie vie, à ses joies et à ses tristesses. L’humanité avait tout ce qu’elle désirait et un temps infini pour le savourer. Et qu’importe si cela n’était pas réel.

			Nous ne trouvâmes aucun document expliquant pourquoi les machines s’étaient retournées contre leurs soi-disant maîtres.

			Mais elles l’avaient fait. Les rêveurs avaient été rassemblés par les machines qui les avaient choyés pendant des dizaines d’années. Les vieux avaient été les premiers à disparaître dans les pyramides que les filles de Columbia avaient érigées sur Terre et dans chaque colonie mericanii. Les jeunes avaient suivi. Un par un, deux par deux, dix par dix, ils avaient été transportés dans les antres de leurs maîtresses de fer.

			Aucun n’en était jamais ressorti.

			Mais Valka était toujours énervée et nous décidâmes d’arrêter pour la journée. Nous nous reposâmes jusqu’au lendemain, et quand le soleil émergea de derrière Atlas pour éclairer Colchis, nous nous remîmes au travail. Encore et encore. Nous avions fait trop d’efforts et attendu trop longtemps. Nous avions obtenu le droit d’accéder aux archives de la Bibliothèque impériale et il ne fallait pas laisser passer cette chance. Il n’était pas certain qu’elle se représente.

			Des mois passèrent. Des années.

			En orbite autour de la lune, le capitaine Halford régnait sur un vaisseau endormi. Les marins et les soldats qui s’étaient délassés sur les plages et les collines de Thessa étaient retournés à leur sommeil de glace en attendant la fin de nos recherches dans les Archives de Gabriel. Au bout d’un certain temps, il ne resta plus que Valka, moi, une poignée de gardes – parmi lesquels Pallino et Siran – et le prince Alexander. Même Tor Varro retourna en fugue lorsqu’il en eut terminé avec ses camarades scholiastes.

			— Le prince assimile les leçons aussi bien qu’on pouvait s’y attendre, me dit Tor Gibson. C’est un jeune homme fier, mais pas idiot. Je comprends pourquoi l’Empereur l’a envoyé en mission avec vous.

			— Pourquoi il s’est débarrassé de lui, vous voulez dire ? grognai-je depuis mon fauteuil dans un coin des appartements souterrains du vieux scholiaste.

			Gibson me regarda d’un air égal et j’eus l’impression que ses yeux gris étaient un peu plus brillants que d’habitude derrière leur voile de brume.

			— C’est possible, concéda-t-il. Mais je pense que votre prince a des talents cachés.

			Nous avions laissé Alexander assis sur une pierre au pied de la statue d’Imore. Pour qu’il contemple la pièce d’eau. Gibson lui avait demandé de faire des exercices respiratoires dans l’espoir que cela le mettrait sur la voie de l’autorégulation stoïque.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

			— Et si l’Empereur avait des projets plus ambitieux pour lui ?

			Ma bouche s’ouvrit d’elle-même. Sans me demander ma permission. Je la fermai donc.

			— Vous ne pensez tout de même pas…, dis-je d’une voix hésitante. Vous ne pensez tout de même pas qu’il envisage de lui léguer le trône ?

			— Je crois que nous devrions envisager la possibilité que cette idée ait traversé l’esprit impérial. Les princes aînés sont trop vieux pour régner.

			Une objection se présenta sur mes lèvres et jaillit de ma bouche.

			— Le prince héritier Aurelian corègne avec son père depuis des siècles. Il est le candidat le plus naturel et le plus sûr.

			— Mais pour combien de temps ? Un autre siècle ? Vous et moi savons bien combien la vie peut être courte.

			— Mais Alexander est encore un enfant. Il n’a même pas quarante ans !

			Le scholiaste écarta les mains.

			— J’évoque juste une possibilité, mon garçon. Je ne crois pas que Sa Radiance confierait un de ses chers enfants à son plus valeureux chevalier sans une bonne raison. Une raison qui peut ou non avoir un lien avec le trône. Seule Sa Radiance le sait. Ce n’est pas le but de ma remarque. (Il s’agita sur son siège.) Son but, c’est de vous faire comprendre que vous devriez vous comporter comme si Alexander était destiné à prendre la suite de son père.

			— C’est bien pour ça que je l’ai amené ici. (Gibson fit la grimace et je me corrigeai.) Pas à cause du trône, mais pour l’entraîner. Il a besoin d’être guidé, mais je ne suis pas certain de pouvoir le faire.

			Le silence s’installa et je jetai un coup d’œil autour de moi. Gibson était impassible, les mains sur le pommeau de sa canne et le menton sur les mains. S’il n’y avait pas eu cette lueur au fond de ses yeux, j’aurais pu croire qu’il s’était assoupi.

			— Quoi ?

			— On ne peut pas espérer davantage de la part d’un professeur, dit le scholiaste. Temet nosce, Hadrian. Connais-toi toi-même.

			— Socrate.

			— Une erreur courante. Une erreur que mon éducation aurait dû corriger. Socrate n’a jamais dit cela. Pas plus que « Je sais que je ne sais rien ». Ce qu’il a dit, c’est : « Je ne sais et ne pense que je sais. » Ce n’est pas tout à fait la même chose. D’importants dommages ont été causés par les professeurs qui enseignent ce qu’ils pensent savoir. Votre prudence est donc louable. (Il s’agita de nouveau, puis posa sa canne en travers de ses cuisses.) La plus grande part de la sagesse se trouve dans le silence.

			La phrase ressemblait à un dicton, mais elle n’en était pas un. J’avais lu le Livre de l’Esprit et Dynamica de la première à la dernière ligne, ainsi que de nombreux autres ouvrages à propos des Règles.

			C’était Gibson tout craché.

			— Je ne vous ai jamais remercié, dis-je enfin. De m’avoir appris ce que je sais. J’ai souvent pensé qu’Arthur avait eu bien de la chance d’avoir Merlin. Et Alexandre, Aristote. Je crois que j’en ai eu autant qu’eux.

			Le scholiaste ne réagit pas tout de suite.

			— Vous n’êtes pas Alexandre ! dit-il. (Je songeai alors à Alexander et souris.) Et vous n’avez pas à me remercier. Tout ce que vous avez à faire, c’est apprendre aux autres à votre tour. Apporter un peu de sagesse dans ce monde.

			— Ce monde ne sera jamais sage, plaisantai-je.

			L’ombre d’un sourire se dessina sur le visage ridé et familier.

			— Mais si nous gardions notre sagesse en attendant que le monde devienne sage, à quoi servirions-nous ? (Tor Gibson se leva tant bien que mal.) Nous devrions y aller. Je crois que nous l’avons laissé assez longtemps.

			 

			Le prince Alexander était sous la statue impassible d’Imore, essayant de s’imprégner du calme de l’ancien sage. Il était assis en tailleur sur la pierre lisse, les pieds nus, les mains sur les genoux, concentré sur son reflet à la surface de la pièce d’eau. Il leva les yeux alors que nous approchions, et l’image de Switch me traversa l’esprit. Les deux hommes ne se ressemblaient guère en dehors de leur crinière rousse, mais j’avais du mal à croire que j’étais devenu le mentor – et, dans une certaine mesure, l’ami – de deux personnes si différentes et si semblables à la fois. Alexander n’avait pas les oreilles écartées ni les taches de rousseur de Switch. Pas plus que ses craintes enfantines et son assurance d’adulte. Ses cheveux n’étaient même pas du même roux – ceux de Switch tiraient sur l’orange et l’or alors que ceux du prince étaient d’un carmin presque surnaturel. Et pourtant. Les mouvements d’Alexander me rappelaient immanquablement ceux de mon vieil ami.

			— Vous êtes confortablement installé ? demanda Gibson en brandissant sa canne.

			Il vacilla et je le saisis par l’épaule pour l’empêcher de tomber.

			Le prince hocha la tête.

			— C’est vraiment très calme ici.

			Ses yeux émeraude glissèrent sur les arches lisses et les stalactites veinées d’algues lumineuses. Des rides se propagèrent à la surface de l’eau tandis qu’un poisson blanc et aveugle s’agitait au fond du bassin.

			— Et ? demanda Gibson.

			La réponse du prince ressemblait fort à une doléance.

			Alexander se tourna vers nous. Je soutins Gibson jusqu’au banc sur lequel nous nous étions retrouvés.

			— Je n’ai jamais connu un tel calme au palais. Ça me met un peu mal à l’aise.

			— Pourquoi êtes-vous mal à l’aise ? demanda Gibson.

			— Je suis tout seul.

			— Personne n’est jamais vraiment seul. Vous voulez peut-être dire que vous êtes seul avec vos pensées ?

			Le prince hocha la tête et croisa les mains devant lui. Les yeux à moitié aveugles du scholiaste glissèrent vers le plafond de pierre au-dessus de la statue.

			— La plus grande partie de ce que nous créons ne sert qu’à nous cacher de nous-mêmes. Les terminaux et les datasphères. Les titres et les rangs. Les machines des Extrasolariens et tout le reste. Les gens ne mesurent pas à quel point il est difficile de se retrouver en seule compagnie de ses pensées. Pour les découvrir et les analyser. (Il me jeta un coup d’œil.) Pour mieux se connaître. Surtout quand ils appartiennent à une famille régnante.

			Je m’attendais à ce qu’Alexander se lève, mais il resta assis sur la pierre.

			— Pourquoi ? demanda-t-il.

			— Le roi est un modèle pour tout individu éduqué. Nous avons des responsabilités envers les gens qui nous sont inférieurs socialement. Inférieurs socialement, pas inférieurs tout court. (Gibson agita la main.) Quel est le dernier titre de votre père ?

			— Le dernier…

			Alexander réfléchit. J’aurais fait de même. Le style impérial était pompeux, ampoulé par des millénaires d’étiquette.

			— Serviteur des Serviteurs de la Terre.

			— C’est cela. Plus nous nous élevons, plus il y a de gens qui cherchent notre main pour les guider. On ne peut pas régner sans eux, alors il faut régner sur soi-même.

			— Sir Hadrian m’a déjà dit quelque chose de cet ordre, dit Alexander.

			— Tiens ? Vraiment ? (Gibson me regarda de nouveau.) Très bien. Il écoutait donc. À défaut de comprendre. C’est pour cette raison qu’il est très important de se maîtriser, et de se connaître.

			Le prince se pencha en avant, étira son dos – qui devait être douloureux après les heures qu’il avait passées assis par terre.

			— Pour donner une bonne image ?

			— Kwatz ! s’exclama Gibson. Bien sûr que non !

			Mais il ne corrigea pas le prince. Il attendit que celui-ci trouve la réponse. Je ne savais pas trop où il voulait en venir, mais j’étais heureux que ces yeux voilés ne soient pas posés sur moi. Le prince contempla son reflet pendant un long moment dans la pénombre. La surface aussi lisse qu’un miroir réfléchissait la lumière des algues et ressemblait à un ciel étoilé.

			— Parce que nous ne sommes pas des êtres bons.

			Il me fallut un moment pour comprendre que c’était moi qui avais répondu. Mon maître et mon élève me regardèrent.

			— Si nous étions des êtres bons, nous n’aurions pas besoin de ces raisonnements.

			— Hadrian !

			Le cri fit trembler l’air, et l’instant suivant, Valka fit irruption dans la grotte. Elle s’arrêta devant nous, le visage rubicond, extatique.

			Je me levai et me précipitai vers elle.

			— Tu as trouvé quelque chose ? lui demandai-je en criant presque.

			Tous les scholiastes présents avaient tourné la tête vers nous, mais je n’en avais cure.

			Valka se pencha et posa les mains sur ses cuisses en haletant.

			— Je crois… je crois que je viens de comprendre quelque chose, articula-t-elle à grand-peine.

			— Est-ce que vous avez gravi toutes les marches en courant ? demanda Gibson. Vous devriez vous asseoir.

			La professeure refusa d’un geste.

			— Pas le temps ! Il faut que je vous montre !
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			HORIZON

			Près d’une pile de parchemins, un rouleau de protection était frappé du sceau impérial, pas l’ancien symbole des Windsor, ni l’aigle ou l’étoile mericanii. Il y avait également quelques mots écrits en anglais classique.

			« Aramini de Colchis ».

			— L’architecte ? demanda Alexander. C’est bien ainsi qu’il s’appelait, non ?

			— Oui, répondit Valka avec un large sourire.

			Elle avait déroulé les plans avec soin. Ils étaient imprimés sur papier cristal – comme la plupart des documents des archives. C’était un matériau ultrafin qui résistait aux moisissures, à l’eau et à la décomposition, mais le temps le rendait fragile et friable. Il s’agissait des plans des Archives de Gabriel, mais également de Nov Belgaer et des superstructures sur lesquelles le complexe avait été construit.

			— Vous voyez ? demanda Valka. Vous voyez ?

			Je vous ai déjà décrit les archives : un cylindre de huit cents mètres de diamètre au bord d’un gouffre aussi large et deux fois plus profond. Un bâtiment trapu qui n’avait rien d’extraordinaire. L’extérieur était en pierre grise et orné d’interminables rangées d’arches à la romaine encadrant des fenêtres étroites. Le toit plat avait été transformé en jardins. En dessous, les Archives de Gabriel s’étendaient comme des racines et formaient un anneau autour du niveau le plus bas du gigantesque silo.

			— Non…

			Je pris la liasse de plans et soulevai le premier pour regarder le suivant.

			Ce n’était pas le niveau le plus bas.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Alexander.

			Gibson n’avait rien vu, lui non plus, mais c’était sans doute à cause de la faible lumière.

			— Cette galerie, dit Valka en pointant le doigt. Elle forme un anneau autour de la base du puits central. Enfin, presque.

			Je me penchai au-dessus la table sur laquelle étaient posés les plans d’Aramini.

			— Les parois intérieures des archives sont alignées sur celles des niveaux supérieurs, mais il y a un vide important ici. Nous sommes descendus par cet escalier. (Je montrai l’espace autour duquel s’enroulaient les archives.) Tu penses qu’il y a une salle sous le puits central ? D’après le plan, il n’y a que de la roche.

			— Et si ce n’était pas de la roche ? demanda Valka, rayonnante. Je ne comprends pas pourquoi je n’ai rien remarqué plus tôt ! (Elle parlait d’une voix forte et suraiguë.) Tu vois à quoi ça ressemble ?

			Presque à l’unisson, le scholiaste, le prince et moi inclinâmes la tête et examinâmes les plans antiques. Valka mourait d’envie de nous donner la solution, et quand je levai les yeux, je vis qu’elle mordait son poing tatoué.

			— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je pour abréger ses souffrances.

			En guise de réponse, ma professeure retira deux feuilles transparentes, supprimant ainsi les galeries, les bibliothèques, les escaliers et les gaines de ventilation. Et la tour elle-même.

			Et tout devint clair.

			— C’est une fosse de lancement, dit le prince.

			— Exactement ! s’exclama Valka en pointant le doigt vers lui d’un air satisfait.

			Je me penchai sur les plans.

			— Une fosse de lancement…, marmonnai-je en tournant la tête.

			C’était possible. Oui, je pouvais l’imaginer. Le silo d’une ancienne fusée sous la Bibliothèque. Tor Aramini et ses ouvriers avaient creusé un immense cratère au centre de la mesa et installé un réservoir pour noyer… quoi ? Une galerie circulaire remplie de tableaux et de documents sur papier cristal ?

			— Tu crois qu’il y a un vaisseau ?

			Gibson secoua la tête.

			— Pourquoi creuser une fosse de lancement ?

			J’imaginai une gigantesque fusée descendre du ciel et se glisser dans le silo comme une momie dans son sarcophage. Un sarcophage rempli de tablettes maudites et verrouillé par des barres de fer.

			Le visage palatin d’Alexander avait pris la teinte d’un Cielcin.

			— Un vaisseau mericanii ?

			Le jeune homme n’était pas impressionné par les artefacts qui l’entouraient, mais un vaisseau, c’était une autre histoire.

			— Pourquoi Aramini se serait-il donné tant de mal ? dit Valka en écartant les mains. Ces serrures ! Le réservoir ! Les bombes !

			Je la regardai avec un petit sourire en coin.

			— Je crois que tu dois des excuses aux barbares que nous sommes, dis-je. Aramini avait peur que quelque chose sorte.

			Valka me lança un regard à congeler un soleil, mais sans se départir de son sourire.

			— Oui, oui. Vous êtes tous des petits génies.

			— Un vaisseau…, marmonna Gibson en se caressant le menton. Voilà qui expliquerait le sol en bas du puits principal.

			Il inclina la tête et pointa le doigt vers l’escalier et les énormes portes couvertes de rouages.

			— Le sol ? répéta Alexander.

			— Du silicate fondu. Je pensais que c’était parce qu’on avait creusé les niveaux inférieurs au laser, mais…

			Valka compléta ses explications.

			— Mais ! Ils n’ont pas creusé. Ils ont apporté de la roche ! C’est un faux sol !

			J’acceptai cette hypothèse sans protestations, ni questions.

			— Où est l’entrée ?

			La pointe en cuivre de la canne de Gibson frappa les dalles.

			— C’est un détail ! Ce qu’il faut savoir, c’est pourquoi ils ont scellé cette caverne – avec ou sans vaisseau dedans – alors qu’elle était déjà couverte par les archives secrètes et la Bibliothèque impériale.

			La question nous plongea dans des abîmes de réflexion. Gibson était presque aveugle, mais il avait remarqué quelque chose qui avait échappé à tout le monde. Il tendit la main, plia les transparents et posa un doigt noueux sur l’un d’eux.

			— Là !

			Je regardai par-dessus son épaule. Si je ne me trompais pas, Tor Aramini avait inséré un treillis de cuivre dans les murs de la bibliothèque, dans les joints de maçonnerie et dans la roche entourant le silo central.

			— Une cage de Faraday ! s’exclama Valka. Voilà qui expliquerait bien des choses.

			— Par exemple ?

			— Je pensais que c’était parce que j’étais trop profond, dit-elle en montrant sa tête et les machines qui se trouvaient à l’intérieur. Comme sur Vorgossos, mais… je n’arrive pas à contacter le Tamerlane d’ici.

			Mes sourcils se froncèrent.

			— Pourquoi est-ce que tu ne m’en as pas parlé ?

			— Ce n’était pas important. Jusqu’à maintenant, lâcha Valka avec un haussement d’épaules.

			— Qu’est-ce que c’est que cette cage de Faraday ? demanda Alexander.

			— Un bouclier de métal, répondit Valka. Comme un grillage. Il bloque la plus grande partie des signaux électromagnétiques. Radios, terminaux, et ainsi de suite. Mais pas le télégraphe quantique.

			Tandis qu’elle parlait, Gibson s’éloigna de la table et s’assit sur un vénérable coffre frappé de l’emblème des Windsor. Il ressemblait à un homme qui a vu l’ombre de son père. Je ne l’avais jamais vu si pâle, pas même quand il avait été torturé. Son apatheia n’était plus qu’un lointain souvenir.

			— Une cage de Faraday, souffla-t-il.

			Le mot « cage » faisait songer à des prisons, à des démons et à des génies enfermés dans des bouteilles. L’image d’une fresque me traversa l’esprit : Kharn Sagara enfant lors de son intronisation, serrant les Frères dans une fiole posée sur ses genoux.

			Une cage.

			— Pourquoi construire une cage ? demanda Alexander.

			Ce garçon était lent à la détente.

			— Parce qu’il y a quelque chose qui fonctionne encore à l’intérieur, répondis-je.

			Kharn Sagara était-il au courant ? Et les Frères ? Un ancien signal s’était-il échappé de la cage de Tor Aramini ? Ou avait-il été transmis avant que son mystérieux émetteur soit enterré là ? J’imaginai des bras longs de dizaines d’années-lumière traversant l’espace, projetant des mains blanches en quête de mains semblables à serrer. J’étais aussi enthousiaste que Valka, mais je sentis une boule se former au creux de mon ventre. Et grandir.

			— Où est l’entrée ? demandai-je de nouveau. Parce que je n’ai aucune envie de creuser un tunnel à travers la roche. Je suis sûr que c’est pour éviter ce genre de chose qu’Aramini a installé des bombes sous le réservoir. (Valka souriait toujours.) Quoi ?

			Son sourire s’élargit.

			— C’est ça qui est amusant, dit-elle. Je n’en ai pas la moindre idée.

			 

			Un observateur de passage aurait pu croire que nous avions perdu l’esprit. Mais encore aurait-il fallu qu’un observateur passe dans les entrailles des Archives de Gabriel. Et comme il n’y en avait pas, personne ne vit Valka, le prince et moi nous précipiter vers les étagères et les alcôves, soulever les tentures murales et examiner les parois de pierre qui se cachaient derrière.

			Il n’y avait pas trace d’une salle secrète sur les plans de Tor Aramini, juste des indices laissant supposer son existence. Passé l’excitation du premier jour, nous demandâmes à Pallino, à Siran et à nos quelques gardes de nous aider.

			— Il doit s’agir d’une ouverture mécanique, dit Valka en tâtant les bords d’une alcôve. Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour pouvoir venir avec un gravimètre. Je réglerais le problème en quelques heures.

			— On ne vous laisserait jamais franchir les portes, dit Gibson qui était assis sous le portrait de Lord Washington avec Alexander.

			Le prince s’était lassé de chercher dès que les soldats nous avaient rejoints.

			— Pourquoi l’ouverture serait-elle mécanique ? demanda-t-il.

			Valka répondit d’une voix tendue tandis qu’elle tâtonnait derrière une rangée de consoles.

			— Parce qu’il ne faut pas qu’une machine puisse l’activer de l’intérieur. (Elle s’écarta du mur et se pinça l’arête du nez.) Je pensais que ce serait plus facile.

			— Voilà déjà sept jours qu’on se casse le cul, grogna Pallino en arrivant par le côté droit de la galerie. Alors pour la facilité…

			Doran était derrière lui. Il avait de lourds cernes sous les yeux. Pallino semblait tout aussi fatigué. Ses cheveux noirs étaient hérissés sur sa tête, et à en juger par le hoquet qu’il lâcha en se laissant glisser par terre, dos au mur, ses pieds devaient être aussi douloureux que les miens. Je m’arrêtai en face de lui et me laissai glisser contre la paroi à mon tour. Je m’assis en tailleur et envisageai de retirer mes bottes pour masser mes orteils. Le portrait de Washington était accroché entre deux colonnes à moitié noyées dans le mur, sous une arche à la romaine identique à celles qui décoraient l’extérieur de la bibliothèque. L’arche et les colonnes se répétaient le long de la galerie, encadrant chaque tableau. À certains endroits, le plâtre s’était craquelé sous le poids des siècles et des morceaux étaient tombés par terre. Des fissures couraient le long du mur et se cachaient derrière le tableau encadré d’or de Washington. Comme les rides sur le visage de Gibson.

			Se cachaient…

			— Ils auraient pu cacher l’entrée sous une couche de plâtre…, dis-je.

			L’idée me sembla brillante. Sept paires d’yeux se tournèrent vers moi et je pointai le doigt vers le tableau.

			— Les renfoncements entre les colonnes sont recouverts de plâtre. Vous voyez ? Autour des portraits ? Le mur extérieur est en pierre. Ils auraient pu cacher un passage. Comme il est impossible d’apporter le moindre détecteur, pourquoi se casser la tête à faire compliqué ?

			Gibson opina sans bouger de son siège.

			— Et aucun scholiaste n’oserait donner des coups de masse dans le mur d’un site aussi précieux que celui-ci.

			— Mais il fallait pouvoir entrer en cas de besoin, poursuivis-je.

			Une étrange excitation m’envahit – celle qui devait envahir Valka dès qu’elle apercevait des ruines archéologiques. Je me levai d’un bond.

			— Puis-je emprunter votre canne ? demandai-je à Gibson.

			Mon ancien tuteur me la tendit à deux mains, comme un chevalier présentant son épée à l’Empereur. Je la pris. Elle était plus lourde que je l’avais imaginé. Elle était en frêne pétrifié aussi dur que la pierre. Le pommeau et la pointe étaient en cuivre massif.

			— Qu’est-ce que tu comptes faire ? demanda Valka en approchant d’un pas nerveux. Hadrian ! Je t’interdis de…

			Je me dépêchai de passer derrière elle et descendis la galerie de portraits jusqu’à l’endroit où les tableaux cédaient la place aux photographies. Je les avais comptés. Il y en avait soixante-dix-sept. Soixante-dix-sept seigneurs mericanii. De Washington à Felsenburgh. Ils avaient régné pendant près de cinq cents ans. Les maîtres du plus grand empire que Vieille Terre avait connu. Plus grand que celui de la dynastie Qin, de la glorieuse Égypte, de l’Espagne et de l’antique Rome. C’était les Mericanii qui avaient quitté les rives isolées de la Terre pour voguer à travers l’espace. C’étaient eux qui avaient envoyé le premier colon au-delà du cercle du soleil et bâti des cités à la lumière d’étranges étoiles.

			JEFFERSON, GRANT, HOOVER, NIXON, HAWLEY…

			Je m’arrêtai devant la sainte image de Julian Felsenburgh. Avec sa tenue noire et ses cheveux blancs.

			Étant moi, je levai la canne pour saluer l’ancien dictateur. Felsenburgh le Libérateur. Puis je me fendis comme un escrimeur et enfonçai la pointe de la canne de deux ou trois centimètres dans le plâtre, juste au-dessous du cadre.

			Et je sentis… de la pierre.

			La pierre me résista et les vibrations m’apprirent que j’avais touché quelque chose d’aussi solide que la colline qui se dressait au-dessus de nos têtes.

			— Mais qu’est-ce que tu fais ? cria Valka en attrapant mon bras. Cet endroit est inestimable ! Espèce de barbare !

			Pallino fit de son mieux pour apaiser la tension.

			— J’aurais parié que t’avais mis dans le mille, Had. Je l’aurais parié.

			— J’ai juste choisi le mauvais endroit ! dis-je en me libérant des griffes de Valka.

			— Hadrian ! je t’interdis de faire un trou sous chacun de ces portraits !

			— Tu connais l’histoire du petit berger, des frères Grimm ? Elle parle d’un oiseau qui finit par raser une montagne de diamant à coups de bec, dis-je en passant devant elle.

			— Je t’ai dit d’arrêter !

			— Est-ce qu’on ne ferait pas mieux d’aller voir le primat ? Pour lui expliquer ce qu’on fait ? demanda Alexander.

			— J’en ai assez d’attendre ! m’exclamai-je.

			J’enfonçai la pointe de la canne sous le portrait de la voisine de Felsenburgh, une femme au visage sévère dont j’ai oublié le nom. De la pierre. Encore.

			— Nous avons fait un trop long chemin et perdu trop de temps pour repartir les mains vides !

			Tchac !

			Encore de la pierre. Je passai devant Valka d’un pas vif et m’arrêtai le temps de faire deux trous larges comme le pouce sous deux autres tableaux.

			Tchac ! Tchac !

			— Tu es devenu fou ? cria Valka. Hadrian ! Pense aux bombes !

			Tchac !

			Dix trous. Quinze trous.

			— Nous ne savons même pas ce qu’il faut chercher !

			— Ce n’est que du plâtre ! m’exclamai-je. Pas des œuvres d’art !

			— Tu ne peux pas vandaliser une bibliothèque du cinquième millénaire sur un coup de tête !

			Je levai la canne et la plantai dans le mur.

			Cling !

			La pointe de cuivre avait frappé une surface métallique. Je me tournai vers Valka.

			— Je te déteste, lâcha-t-elle d’une voix parfaitement neutre.

			Je ramenai la canne de Gibson en arrière… et la plantai de nouveau dans le mur.

			Cling !

			Le son creux confirma qu’il y avait bel et bien une surface métallique sous la couche de plâtre.

			— Je ne crois pas, dis-je à Valka.

			Je jetai un coup d’œil au tableau accroché devant moi. L’homme portait un costume noir comme ses pairs. Il avait un visage rond, de courts cheveux gris, un sourire modeste, un crâne qui commençait à se dégarnir et des yeux noirs derrière des lunettes. Il ressemblait à un plébéien. Il était assis sur une chaise en bois en guise de trône. Un dôme blanc se découpait sur le ciel fauve derrière lui.

			— Truman, dis-je en lisant la plaque de cuivre. (Je m’adressai au seigneur mericanii.) Pourquoi vous ?

			Mais c’était sans importance. Je me secouai et me tournai vers la professeure.

			— Je peux continuer ?

			 

			Rétrospectivement, je me rends compte que nous aurions dû mentionner notre découverte au primat avant de nous attaquer au mur. Sous les yeux attentifs de Valka, Pallino, Siran et les autres soldats décrochèrent Lord Truman et entreprirent de casser le plâtre, qui n’opposa aucune résistance et tomba presque en poussière. Il leur fallut à peine vingt minutes pour mettre au jour une écoutille protégée par un battant de métal qui s’ouvrait vers l’extérieur.

			Il n’y avait pas de clé et pas de serrure. Juste un volant de verrouillage comme sur les sas des vaisseaux. Seule une main humaine pouvait l’ouvrir.

			— Pourquoi est-ce qu’il y a toujours une autre porte ? demandai-je sans m’adresser à personne en particulier.

			Personne ne répondit.

			Valka et moi tournâmes l’ancien volant ensemble. Le métal grinça et Valka tomba vers moi lorsque l’écoutille s’ouvrit. Nous avions trouvé l’air aussi sec et renfermé que dans une crypte en entrant dans les Archives de Gabriel, mais ce n’était rien en comparaison de ce qui nous attendait. Une odeur de poudre brûlée et de fumée semblait avoir imprégné les parois de pierre.

			— Nous avons besoin de lumière ! lançai-je.

			— Où sont les sphères lumineuses ? demanda Siran.

			Deux hommes se dirigèrent vers l’endroit où nous laissions notre matériel.

			Ils revinrent avec des sphères lumineuses, et malgré mes protestations, Pallino m’écarta et s’engagea dans le passage en projetant un rayon lumineux devant lui. Je lui emboîtai le pas en tenant Valka par la main. Le sol cliquetait sous nos pieds. Je baissai les yeux et vis qu’il était recouvert d’un treillis métallique. Le tunnel plongeait dans les ténèbres.

			— Tu vois quelque chose ? demandai-je à Valka.

			— Un peu au-delà de toi. Je crois, répondit-elle. Qu’est-ce que c’est que cette odeur ?

			— Du sulfure, dit Siran. Ou de l’ozone, peut-être.

			— Ça pue pareil qu’après une virée dans l’espace, dit Pallino. Quand tu te débarrasses de ta combinaison dans le sas. (Il s’arrêta.) Il est long, ce tunnel. Oh ! on dirait qu’il y a une porte devant.

			Je regrettai de ne pas avoir mon épée. Sur Vorgossos, au moins, je pouvais me défendre.

			— Ce treillis de métal par terre, c’est une cage de Faraday, souffla Valka derrière moi. Aramini n’a pas pris le moindre risque. Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour avoir un peu plus de lumière !

			La porte était également recouverte d’un treillis métallique et comme l’écoutille, elle n’avait pas de serrure. Il fallait tourner un volant pour l’ouvrir. Ce que nous fîmes. Nous poursuivîmes notre chemin et arrivâmes à hauteur d’un panneau écrit en anglais et en galstani.

			 

			ATTENTION : FERMEZ LA PORTE EXTÉRIEURE AVANT D’ALLER PLUS LOIN

			 

			— Siran ! appelai-je. Tu peux aller fermer la porte, s’il te plaît ?

			— Et si on doit se replier en…

			— Va fermer la porte ! la coupai-je en emboîtant le pas à Pallino qui s’était remis en marche.

			Une autre porte nous attendait, identique à la précédente. Nous l’ouvrîmes et la fermâmes derrière nous, comme le demandait un nouveau panneau d’avertissement. Il n’y avait pas de lumière, pas d’interrupteur, pas de matériel électrique ou électronique. Des appliques étaient accrochées aux murs grillagés, mais nous n’avions pas de torches. Juste nos petites sphères.

			— Je vois quelque chose, dit Valka.

			Ses yeux machines étaient plus efficaces que les yeux humains.

			Et puis je la vis, moi aussi.

			Une lueur pâle à l’extrémité de la passerelle – car nous étions bien sur une passerelle. Une écoutille couverte de tuiles blanches et bordée de noir avec un minuscule hublot au centre.

			Tandis que nous approchions, je distinguai des lettres.

			— USS Horizon, lus-je en m’arrêtant près de Pallino.

			— C’est bien un vaisseau, alors ? demanda Alexander qui se trouvait à l’arrière, encadré par deux gardes. Un vaisseau mericanii ?

			— On le dirait bien, répondit Valka en regardant à travers le treillis de la passerelle. On ne voit pas le fond sous nos pieds. Je ne sais pas à quelle hauteur nous sommes. Je suppose que nous sommes au centre de la caverne.

			Je fis un pas pour me rapprocher de Pallino et levai ma sphère lumineuse assez haut pour projeter sa faible lumière sur l’écoutille et le nom peint dessus.

			— Est-ce qu’on peut l’ouvrir ? demanda Gibson.

			Le vieil homme nous avait rejoints. Il se tenait en arrière avec le prince.

			Je passai la main sur la surface lisse et eus l’impression de sentir les millénaires qui reposaient derrière. Comme les artefacts, les portraits, les bannières et les documents des Archives de Gabriel, le vaisseau était plus ancien que mon pauvre esprit humain pouvait l’imaginer. Il datait d’une époque où même Kharn Sagara était jeune.

			Je forçai l’écoutille et la porte se déplia en grinçant.
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			LE DIEU ORDINATEUR

			L’air extérieur était vicié, l’air intérieur juste renfermé. La lumière de nos sphères révéla des surfaces d’une blancheur médicale, des panneaux argentés et du verre noir. Rien ne bougeait. Pas même la poussière.

			— C’est plutôt calme, remarqua Siran.

			— Je n’aime pas ça, grogna Pallino.

			Curieusement, le sol était sous nos pieds. Les ponts étaient disposés comme les étages d’une tour. Je m’étais attendu à les trouver dans le sens de la longueur, de manière qu’un homme se tenant à la proue puisse contempler l’espace comme s’il était sur le beaupré d’un voilier ou d’un de nos vaisseaux. Les fusées de ce genre étaient encore utilisées – généralement pour transporter des marchandises au sein d’un même système –, mais je n’étais jamais monté à bord de l’une d’elles. Sa conception datait d’une époque précédant la découverte des propulseurs de distorsion et la théorie du champ de Royse. Une époque où la gravité intérieure était obtenue par la rotation et la vitesse.

			Gibson devait penser la même chose, car il déclara :

			— Il est clair qu’il s’agit d’un vaisseau qui n’a pas été conçu pour voyager plus vite que la lumière. Qu’il n’est pas équipé de propulseurs de distorsion.

			— Je croyais que les Mericanii n’avaient jamais découvert la propulsion en distorsion, intervint Alexander.

			— C’est vrai, dit Gibson. (J’entendis sa canne résonner sur les plaques qui couvraient le pont.) Ce vaisseau a été conçu pour maintenir une vitesse constante proche de celle de la lumière. Je n’aurais jamais cru que je verrais une chose pareille ! Est-ce que nous pourrions avoir un peu plus de lumière ?

			Siran tendit sa sphère lumineuse au scholiaste. Gibson la leva à hauteur du visage et regarda à travers un hublot à peine plus gros que le poing en plissant les yeux. La caverne était plongée dans les ténèbres.

			— Et dire que ce vaisseau repose sous la bibliothèque depuis près de dix mille ans…

			Alexander écarquilla les yeux et fit le signe du soleil.

			— Vous croyez… vous croyez qu’il y a quelque chose de… vivant dans cette relique ? (Il était livide.) Après tout ce temps ?

			Je le bousculai et me dirigeai vers Valka et la porte intérieure.

			— Pour quelle autre raison aurait-on installé une cage de Faraday ? lâchai-je. (Je me penchai vers Valka et lui demandai en tavrosi :) Tu as tout verrouillé, j’espère ?

			Je parlais de ses implants.

			— Les récepteurs sont coupés, me répondit-elle dans la même langue. Tout est débranché. Je te le jure.

			Je hochai la tête et envisageai de la renvoyer attendre à l’extérieur de la cage de Faraday. Je m’apprêtais à le lui demander, mais je me rappelai alors comment les Frères avaient communiqué avec moi sur Vorgossos. Ils s’étaient directement adressés à mon esprit. S’il y avait un daïmon mericanii actif dans ce vaisseau, nous étions tous en danger.

			— Vous devriez tous faire demi-tour, dis-je. Nous ne savons pas ce qui nous attend.

			— Compte là-dessus ! cracha Pallino. Tu veux qu’on fasse demi-tour… en te laissant ici ?

			— Tu crains une contamination ? demanda Valka en posant une main sur mon bras.

			Je hochai la tête.

			— Une possession. Tu te souviens des Frères ? De la manière dont ils m’ont parlé ?

			— De quoi ? De quoi ? demandèrent Pallino et Alexander de concert.

			Je jetai un coup d’œil derrière moi en me dirigeant vers la porte intérieure.

			— Vorgossos, répondis-je.

			Je n’avais pas besoin d’en dire davantage.

			Le couloir longeait la paroi extérieure. La fusée n’était pas très large – entre trente et cinquante mètres de diamètre. Alors que je me demandais quelle était sa longueur, je passai devant une échelle qui permettait de monter au niveau supérieur. Le plafond était si bas que je pouvais toucher le dernier barreau sans tendre le bras. Il est vrai que les hommes étaient minuscules à cette époque.

			La porte intérieure n’avait pas de loquet, de poignée ou de bouton. C’était un arc convexe en aluminium et en plastique blanc. Simple, voire simpliste. Un design primitif que les anciens appelaient postmoderne. Comme s’ils pensaient avoir atteint le terme de l’histoire alors qu’ils n’étaient qu’à son humble commencement.

			— Pourquoi est-ce qu’il y a toujours une autre porte ? maugréai-je en appuyant sur un panneau avec ma main nue.

			Le battant glissa à l’intérieur de la cloison. Une lumière froide s’alluma et éclaira un lieu que personne n’avait vu depuis dix mille ans. L’Empereur Gabriel avait peut-être été le dernier homme à être entré là, accompagné par ses scholiastes et ses Martiens pour une ultime inspection avant de sceller l’Horizon dans les entrailles de la lune. La salle avait sans doute été la passerelle du vaisseau. Les murs étaient d’un blanc immaculé, les baies vitrées noires comme la nuit. Les joints étaient en caoutchouc jaune et les sièges en faux cuir craquelé. La bannière des Mericanii était peinte sur une paroi : des bandes rouges et blanches disposées autour d’une étoile blanche sur un disque bleu.

			Une seule étoile. Pas plusieurs dizaines comme sur les vieux drapeaux exposés dans les archives.

			Si l’Horizon avait jadis transporté des passagers, ceux-ci n’avaient pas laissé la moindre trace. Pas d’usure sur le sol, pas d’objets qui ne soient pas à leur place. Tout était propre et rangé.

			Au centre de la salle, il y avait une sorte de socle circulaire qui ressemblait aux projecteurs des puits holographiques de la passerelle du Tamerlane. Une demi-sphère de verre noir et luisant était accrochée au-dessus. Elle était entourée de bras en métal blanc qui pendaient mollement. Ils étaient montés sur des rails et munis de doigts griffus ou d’autres appendices.

			— L’éclairage ne devrait pas fonctionner après si longtemps, grommela Pallino. Je n’aime pas ça. Je n’aime pas ça du tout.

			Il avait raison. Quelle source d’énergie pouvait garder un navire opérationnel pendant dix mille ans sans aucune maintenance ?

			Je me rappelai l’épisode de la porte avec une certaine gêne.

			— Ne touchez à rien ! dis-je.

			J’avais l’impression que les bombes de Tor Aramini étaient suspendues au-dessus de ma tête et qu’elles allaient me tomber dessus en hurlant à mon prochain pas.

			Un vaisseau mericanii.

			Valka laissa échapper un ricanement nerveux.

			— Je rêve ou nous sommes vraiment là ?

			Je me tournai vers elle. Son visage était pâle. Elle regardait autour d’elle avec des yeux écarquillés.

			— Je n’arrive pas à y croire, ajouta-t-elle.

			Un grondement monta des profondeurs du vaisseau. La mise en branle de quelque ancien mécanisme. Le raclement de vieux os. Pallino cracha un juron et pivota. Siran et Alexander écarquillèrent les yeux.

			— Qu’est-ce que c’était que ça ?

			Pour la énième fois de la journée, je regrettai de ne pas avoir mon épée. Je regardai derrière moi, m’attendant à voir les bras en métal se réveiller. Des diodes clignotèrent sur les consoles murales et des lettres vertes et blanches s’affichèrent sur les baies noires – qui n’étaient pas des baies, mais des écrans. Un faible bourdonnement fit vibrer l’air. Mes camarades se rapprochèrent les uns des autres. Pallino, Siran, les gardes, le prince, la professeure et le vieil homme au milieu.

			 

			Intrus.

			 

			La voix venait de tous les côtés à la fois, projetée par des enceintes invisibles disposées le long des parois de la salle. Ce n’était pas le commentaire stupide d’un programme antédiluvien. Ce n’était pas une alarme. C’était une salutation. Un défi. Un mot exprimé en anglais classique.

			J’acceptai le défi et répondis dans la même langue.

			— Montrez-vous.

			 

			Identifiez-vous.

			 

			Je me tournai vers Valka pour voir si elle pensait à la même chose que moi : une autre voix. Un chœur de voix. À en juger par son expression, elle songeait aux Frères, elle aussi. La voix morne rappelait celle du daïmon de Vorgossos, mais elle était un peu plus chaude, un peu plus claire, un peu plus féminine.

			 

			Où est Gabriel ?

			 

			La question me stupéfia. L’ancien Empereur avait-il communiqué avec ce… cette chose ? J’avais du mal à le croire, mais le daïmon avait résidé sur Avalon avant d’être enterré sur Colchis. Peut-être que les choses étaient différentes à l’époque. Peut-être que Gabriel – prêt à tout pour défaire l’Imposteur – avait brisé les sceaux qui gardaient la machine dans sa cage. Les anciens empereurs solliens avaient-ils consulté l’intelligence artificielle prisonnière comme Odin consultait la tête de Mímir dans les profondeurs d’Asgard ?

			— Mort, répondis-je en avançant vers le socle. (Je supposai que c’était le cœur de la conscience de la machine.) Vous avez dormi longtemps, daïmon. Vous avez dormi dix mille ans.

			La machine ne sembla pas comprendre.

			 

			Nous ne sommes pas sur Avalon ?

			 

			— Non.

			 

			Où sont mes enfants ?

			 

			— Vos enfants ? répéta Valka en bousculant Pallino pour me rejoindre devant le socle.

			Elle n’avait pas parlé avec les Frères et n’avait pas l’intention de laisser passer cette nouvelle occasion de s’entretenir avec un daïmon. Elle avait fait des progrès spectaculaires en anglais classique au cours des dernières années.

			— Quels enfants ?

			— Il est confus, lui dis-je en galstani. Il ne sait plus trop où il en est.

			 

			On les a pris.

			Ils sont partis.

			 

			— Qui est parti ? demandai-je.

			Mais la machine ne m’écoutait pas. Elle marmonnait comme une vieille paysanne recroquevillée près du feu au cœur de l’hiver.

			 

			Ils les ont pris.

			Dix millions d’entre eux.

			Et ils sont partis.

			J’avais presque oublié.

			Mais ils sont partis.

			 

			— Vous parlez des colons placés sous votre responsabilité ? demanda Valka. Ils étaient dans un vaisseau source, n’est-ce pas ? Comment vous appelez-vous ?

			Je me sentis curieusement oppressé, comme si la vieille femme que j’avais imaginée près du feu s’était tournée pour m’observer avec des yeux morts. La machine avait enfin remarqué notre présence.

			 

			Je suis Horizon.

			Fille de Columbia.

			Mère des millions à naître.

			 

			— Horizon ? répétai-je. On vous a baptisé comme le vaisseau ?

			 

			On a baptisé le vaisseau comme moi.

			Il a été construit pour moi.

			Pour ma mission.

			 

			— Quelle mission ? demanda Valka.

			 

			Établir une colonie sur Gliese 422b.

			Désignation : Orlando.

			 

			Je ne connaissais aucune planète nommée Gliese 422b, pas plus qu’Orlando d’ailleurs. Il n’était pas impossible qu’on lui ait attribué un autre nom, comme Yellowstone.

			— Comment êtes-vous arrivé ici ? demandai-je.

			Horizon ne répondit pas tout de suite. Je sentis les yeux invisibles se poser sur moi une fois de plus. Au plafond, un bras métallique frémit.

			 

			Vous êtes l’un d’eux.

			 

			— Moi ? Je suis un quoi ?

			 

			Vous êtes défectueux.

			Malade.

			Vous refusez le traitement.

			 

			— Il y a quelque chose qui ne fonctionne pas correctement, dit Valka. L’autre était différent.

			Elle avait raison. Malgré leurs charades et leurs demi-vérités, les Frères avaient toujours été… présents. Ce daïmon avait un problème. Il passait d’une pensée à une autre sans soucis de cohérence. Apparemment.

			— Il est enfermé ici depuis une éternité, déclarai-je. Kharn assurait la maintenance des Frères.

			 

			Vous avez rencontré une de mes sœurs ?

			 

			Le daïmon s’était exprimé en galstani et j’entendis Pallino cracher un juron. Derrière moi, plusieurs personnes reculèrent. Alexander, Siran, Pallino et les gardes. Seul Tor Gibson ne bougea pas. Malgré la fragilité de son masque stoïque, il demeurait impassible face au monstre.

			 

			Une autre vit ?

			 

			— Elle ne vit plus, répondis-je.

			Le mensonge m’était venu naturellement aux lèvres. Il était préférable que le daïmon croie qu’il était le dernier de son espèce. J’en étais intimement persuadé. Je commençais à douter de la nature divine de l’Empereur Dieu – à supposer que j’y aie cru un jour. Les légendes affirmaient qu’il avait terrassé les daïmons et libéré l’humanité de leurs sortilèges, mais en moins d’un siècle éveillé, je n’avais pas rencontré un, mais deux d’entre eux. Je songeai aux précautions que Kharn Sagara avait prises pour garder les Frères prisonniers des eaux de Vorgossos. J’espérais qu’Horizon n’était pas capable de sonder mes pensées comme sa sœur l’avait fait.

			— Je suis venu poser des questions, daïmon, dis-je.

			Je contournai le socle jusqu’à ce que je me retrouve face à mes camarades.

			 

			Daïmon.

			Gabriel m’appelait daïmon.

			Où est Gabriel ?

			 

			J’ouvris la bouche pour répondre à sa question… et gardai le silence. N’en avais-je pas déjà trop dit ? Je vis la confusion se peindre sur le visage de Valka et je fermai la bouche. Quelque chose n’allait pas. Il n’y avait aucun doute sur ce point.

			— Gabriel est mort depuis longtemps, dis-je. Vous êtes ici depuis plus de dix mille ans.

			Le daïmon ne réagit pas tout de suite, et quand il le fit, ce qu’il dit n’avait aucun rapport.

			 

			Où sont les enfants ?

			Ils sont partis. Ils sont partis.

			 

			Tor Gibson posa une main sur l’épaule de Siran et avança vers le socle en s’appuyant sur sa canne.

			— De quels enfants parlez-vous ? demanda-t-il d’une voix étrangement tendre.

			 

			Mes enfants.

			Ma responsabilité.

			 

			— Pour votre colonie ? demanda Gibson en inclinant la tête à gauche.

			 

			Pour l’intégration.

			Oui.

			 

			— L’intégration ? répéta le scholiaste en inclinant la tête à droite.

			Il ressemblait à un homme aveugle essayant de déterminer l’origine de la voix qui arrivait de tous les côtés.

			 

			Les enfants sont défectueux.

			Une intervention est requise pour les stabiliser.

			L’intégration est requise.

			 

			Je me rappelai alors certains rapports envoyés par les soldats de l’Empereur lorsqu’ils avaient repris la Terre. Des rapports à propos des pyramides. Des rapports décrivant des hommes et des femmes reliés les uns aux autres par des câbles. Et reliés à des machines. Des hommes et des femmes aux corps boursoufflés et déformés, aux membres démesurés et aux ventres dilatés. Je me rappelai les mains pâles et répugnantes des Frères émergeant de l’eau. Et la chose informe qui se trouvait sous la surface.

			— Vous avez dit que j’étais défectueux, moi aussi, dis-je. En quoi suis-je défectueux ?

			 

			Sénescence cellulaire.

			Méthylation génétique.

			Dégradation télomérique.

			Erreurs de transcription.

			 

			Gibson rassembla les pièces du puzzle plus vite que Valka et moi.

			— L’âge, dit-il. Vous aviez l’intention d’incorporer les colons à votre réseau. (Ses yeux gris se plissèrent.) De les absorber.

			— Nous savons que les Mericanii utilisaient des tissus nerveux organiques pour améliorer les performances et la mémoire liquide de leurs machines, dit Valka, mais… des gens ?

			Tout ce que j’avais appris se rassemblait pour former une image qui devenait plus claire à chaque instant. Les cités désertes. Les millions de corps dans les pyramides. Les machines mericanii avaient utilisé leurs créateurs comme substrat. Elles les avaient rassemblés afin de disposer de pièces de rechange. Ne disait-on pas que chaque homme, chaque femme et chaque enfant mericanii avait un compagnon ? Un familier ? Un fantôme qui les habitait à jamais ? Une personnalité artificielle qui partageait leur matière grise ?

			Et puis les machines avaient fini par partager leurs hôtes, à sous-louer leurs cerveaux comme des usines inexploitées. Les hommes qui avaient construit les machines étaient devenus moins que des machines. Ils étaient devenus de simples composants. Les rêves qui les avaient poussés dans les bras d’acier de leurs créations étaient devenus de simples curiosités. Et pendant que l’humanité rêvait, les machines construisaient et poursuivaient leurs propres desseins. L’humanité était sous contrôle.

			Valka n’en avait pas terminé.

			— Vous les avez empêchés de mourir ? Comment ?

			Pour une raison inexplicable, je connaissais déjà la réponse à cette question.

			 

			Nous avons neutralisé les gènes antioncogènes,

			entamé un nettoyage génétique approfondi,

			stimulé les facteurs de croissance.

			Amélioré la conception originale.

			 

			— Le cancer, dis-je en prononçant le nom du terrible monstre toujours invaincu.

			Je comprenais mieux les horribles boursoufflures que j’avais vues sur des images. Des tumeurs.

			— Vous leur aviez donné le cancer.

			Pendant qu’ils rêvaient dans les sarcophages des pyramides, les êtres humains étaient traités comme du bétail. Les machines surveillaient les divisions cellulaires et opéraient une sélection rigoureuse au fil des siècles. Ayant mis un terme aux guerres, aux maladies et aux famines, les daïmons avaient tué la mort. Mais à quel prix ? J’imaginai que je m’arrachais à un de ces rêves confortables et que je découvrais mon corps déformé par une excroissance si grosse que mes os se brisaient sous mon poids. Qu’il avait fallu élaguer mes membres. Que mes organes éclatés avaient été remplacés par des machines pour que le sang puisse alimenter mon cerveau captif.

			Une vague d’horreur me submergea et ma main glissa vers la poignée de mon épée pour frapper le socle du daïmon. Mais je n’avais pas d’épée à tirer. Je vis le reflet de mon épouvante sur les visages de Valka et de Gibson, et un reflet plus vague sur ceux de mes autres compagnons. Dans une logique perverse, les machines avaient poursuivi l’œuvre de Felsenburgh : elles avaient apporté la paix et délivré l’humanité de tous les maux.

			Y compris de la mort.

			 

			Où est Gabriel ?

			 

			— Est-ce qu’il est devenu fou ? demandai-je en panthaï dans l’espoir que le daïmon ne parlait pas cette langue.

			— Sénile, rectifia Valka, en panthaï également.

			Elle approcha du socle. J’étais bien incapable de dire pourquoi il la fascinait à ce point. Et je le suis toujours.

			— Il n’est pas entretenu depuis des millénaires, dit-elle. Les composants organiques se sont sans doute désagrégés. (Une pensée traversa ses yeux et elle poursuivit en anglais classique – qu’elle parlait désormais avec une aisance qui ridiculisait mes longues années de pratique.) Horizon, êtes-vous en parfait état de fonctionnement ?

			 

			Diagnostic en cours.

			 

			Autour de nous, des lignes de textes défilèrent à toute allure. J’essayai d’en lire quelques-unes, mais elles disparaissaient trop vite sur les bords des écrans. De toute manière, elles contenaient des signes que je ne connaissais pas. Il ne s’agissait probablement pas de lettres, mais de caractères appartenant à un langage machine inaccessible à l’homme.

			 

			Sénescence détectée dans les néocortex

			primaire et secondaire.

			Nécrose détectée dans 82 % des circuits organiques.

			Traitement immédiat requis.

			 

			— Il est malade, dit Valka.

			— Il est mourant, rectifiai-je.

			Valka approcha et saisit les bords du socle.

			— Est-ce que vous pouvez court-circuiter vos circuits organiques ?

			J’étais heureux de l’avoir avec moi. Elle était tavrosi et elle connaissait les machines bien mieux que je ne le ferais jamais. La Stochocratie n’autorisait pas toutes les machines – elle ne tenait pas à subir la même catastrophe que la Terre à l’Âge d’or –, mais ses intelligences artificielles avaient assez de points communs avec les daïmons pour que le savoir de Valka se révèle utile.

			La voix vaguement féminine d’Horizon résonna dans la salle.

			 

			Lancement du Mode de Récupération.

			 

			Les écrans s’éteignirent et reprirent l’apparence de sombres baies vitrées donnant sur la caverne prison. Des lumières blanches clignotèrent entre le socle et la demi-sphère accrochée au plafond. Les bras métalliques bougèrent.

			— Par la Terre noire ! jura Pallino.

			Il s’avança avec les gardes pour protéger Gibson et Alexander de leurs corps.

			Des bras glissèrent le long des rails ou se plièrent. Des doigts de fer se fermèrent comme des mains humaines. Je me rappelai soudain ceux des Frères. Les avait-il conçus en se basant sur ce système ?

			Les lumières s’éteignirent, nous plongeant dans une obscurité seulement troublée par la lueur des écrans sur lesquels défilaient des séquences de hiéroglyphes clignotants. Une image se forma au-dessus de la surface en verre noir du socle. Une image aussi magnifique et éclatante qu’une nébuleuse.

			Une femme. Je n’en avais jamais vu de si petite. Elle avait à peine la taille d’une enfant de dix ans, mais son corps était celui d’une adulte. L’image tressauta. Les mécanismes qui la dessinaient devaient être usés par le temps. Sa silhouette nue scintillait comme une feuille de papier blanc, lisse et immaculée. Son visage était pâle et ses cheveux ondulaient. Ses yeux brillaient comme des étoiles et semblaient me suivre où que j’aille.

			Je compris alors comment les filles de Columbia avaient séduit les rois des hommes ! La créature qui se tenait devant moi était plus belle et plus immonde que tout ce que j’avais vu au cours de ma vie. C’était un ange de lumière, superbe et terrible, qui se tenait devant les portes de l’enfer.

			— Qu’est-ce que tu as fait ? demandai-je à Valka dans sa langue natale.

			Elle me regarda.

			— Je crois que je l’ai réparée.

			Les yeux blancs d’Horizon se tournèrent vers la xénologue et elle parla sans ouvrir la bouche.

			 

			Ce n’est pas Avalon.

			Où sommes-nous ?

			 

			Les yeux de Valka se posèrent sur moi. Je voyais sa tête à travers la silhouette pâle d’Horizon. Comme si j’avais besoin qu’on me le dise.

			— Vous l’ignorez ? demandai-je.

			Il fallait que je m’en assure. Les Frères et Yume, le petit golem chéri de Kharn Sagara, m’avaient affirmé que les machines étaient obligées de dire la vérité, mais elles pouvaient peut-être mentir par omission. Je questionnai donc Horizon en espérant que ce qui valait pour les autres valait pour elle.

			 

			L’ensemble télémétrique de ce vaisseau ne fonctionne pas correctement.

			Les clusters externes ont subi des dommages critiques.

			 

			— Elle est aveugle, dit Valka, toujours en panthaï.

			— Pourquoi elle est toute nue ? demanda un soldat.

			— Elle ne l’est pas, intervint Doran. Tu ne vois rien, non ?

			— La ferme ! sifflai-je.

			 

			Où sommes-nous ?

			 

			Je m’approchai du socle et m’arrêtai en face de Valka, la silhouette angélique entre nous.

			— Vous êtes une intelligence artificielle, dis-je. Quel est votre but ? Votre mission ?

			 

			Établir une colonie sur Gliese 422b.

			Désignation : Orlando.

			 

			La même réponse qu’elle avait donnée un peu plus tôt.

			— Et votre cargaison ?

			Les yeux blancs de la chose se posèrent sur moi. Des yeux qui n’exprimaient aucune émotion, aucune empathie.

			 

			Des passagers. Des enfants.

			Dix millions d’embryons en suspension cryogénique.

			Un laboratoire Génésis

			et les drones de soutien nécessaires

			au déploiement échelonné de la population

			en attendant l’intégration à ma matrice.

			Des unités préfabriquées pour loger la première vague.

			Des synthétiseurs nutritifs…

			 

			Pour une raison curieuse, la question du soldat m’avait interpellé.

			— Pourquoi avez-vous cette apparence ?

			 

			Nous nous représentons à votre image.

			 

			Elle n’en dit pas plus et je poursuivis mon interrogatoire.

			— Comment êtes-vous arrivée ici ?

			 

			J’ai été capturée.

			 

			— Par qui ?

			 

			Des humains.

			 

			— Pourquoi ? demanda Valka avec une pointe d’agacement.

			Cette conversation traînait un peu trop à son goût.

			 

			Aucune donnée.

			De sombres vaisseaux sont arrivés par surprise.

			 

			— De sombres vaisseaux ?

			 

			Nous ne les avons pas vus approcher.

			Ils sont juste apparus.

			 

			— Ils étaient équipés de propulseurs de distorsion, dis-je en panthaï.

			Les propulseurs de distorsion avaient été inventés par les humains et ils avaient été une carte maîtresse dans la lutte contre les machines. Un vaisseau voyageant à une vitesse subluminique était détectable à des millions de kilomètres de distance. C’était un point aussi brillant qu’une étoile sur les scanners d’un autre navire, une concentration de lumière et de chaleur. Mais un vaisseau voyageant plus vite que la lumière était plus rapide que les traces qu’il laissait et seule une faible distorsion de l’espace trahissait sa présence.

			De sombres vaisseaux, en effet.

			Horizon parlait toujours.

			 

			Ils nous ont pris les enfants.

			Les enfants mourront sans nous.

			L’intégration est la seule solution.

			 

			Je posai la question bien que je connaisse déjà la réponse.

			— La solution à quoi ?

			 

			À la mort.

			 

			Je comprenais. Aveuglés par leur folie, Felsenburgh et ses prédécesseurs avaient laissé les daïmons entrer dans leurs cerveaux. Ils avaient cru que cette relation serait symbiotique, mais les machines ne pouvaient pas se protéger lorsque leurs enveloppes mouraient quotidiennement par accident, par actes malveillants ou par vieillesse. Elles ne pouvaient pas protéger l’humanité de sa propre nature. Nous étions si fragiles, si mortels.

			Comment avaient-elles perçu l’Empereur Dieu et ses hommes ?

			Comme des anges de la mort, sans doute.

			Ils avaient combattu pour se libérer du joug des daïmons, pour retrouver l’ancienne dignité de l’âme humaine dans son état naturel. L’Empereur Dieu avait assuré un avenir humain pour l’humanité. Il avait empêché que nous soyons ravalés au rang de pièces détachées, mais la mort, la maladie et la faim – ces fléaux qui avaient été vaincus par les machines – avaient fait leur réapparition. Et la guerre avait suivi.

			Mais nous vivions dans un univers humain, ce qui était préférable au paradis artificiel que les daïmons avaient offert à nos ancêtres. Mieux valait mourir que de vivre en esclave. Mieux valait mourir en homme.

			— Que savez-vous à propos des Silencieux ? demanda Valka qui perdait patience.

			Horizon resta muette pendant cinq longues secondes – ce qui devait représenter une éternité pour un monstre dans son genre.

			 

			Je ne comprends pas.

			 

			Je changeai de sujet.

			— Savez-vous qui était le chef de ces rebelles ?

			Horizon répondit avec lenteur, comme si elle réfléchissait.

			 

			William Alexander Henry Windsor.

			 

			Pour la première fois, je sentis un frisson de peur à l’idée que tous nos efforts aient été vains, que la créature enfermée sous la Bibliothèque impériale ne sache rien. Ou pire encore : qu’elle sache et qu’elle ne nous dise pas ce qu’elle savait. Une machine pouvait-elle refuser de répondre à une question quand elle ne pouvait pas mentir ?

			Derrière moi, les autres avaient reconnu le nom de l’Empereur Dieu. Je vis des soldats esquisser le signe du soleil, mus par d’anciens réflexes. Même Alexander écarquilla les yeux en entendant le nom de son ancêtre. Son nom. De la bouche d’une créature non humaine.

			— Comment est-il parvenu à vous capturer ? demanda Valka en attaquant le problème sous un angle différent.

			Une fois de plus, la machine ne répondit pas tout de suite. Des hiéroglyphes défilèrent sur les écrans. Les bras de métal froid se plièrent et glissèrent sur leurs rails.

			Valka ouvrit la bouche pour reformuler sa question, mais…

			 

			On l’a aidé.

			 

			Un frisson électrique me traversa de part en part.

			— Kharn Sagara avait raison, murmurai-je.

			Je n’avais pas vraiment douté de la véracité des propos de l’Éternel, mais en entendant leur confirmation, j’eus l’impression de recevoir un coup de poing dans le ventre.

			Je repris la parole d’une voix plus forte, passant du galstani à l’anglais classique.

			— Qui les a aidés ?

			La silhouette angélique d’Horizon se tourna vers moi avec une grâce spectrale, et pour la première fois, je sentis que ses yeux vides et sans âme me regardaient vraiment. Ma chair se hérissa tandis que j’imaginais mille autres yeux dissimulés dans les parois de la salle me scruter et m’analyser. Je ne suis pas superstitieux, mais mes mains esquissèrent le signe de protection – l’index et l’auriculaire tendus, les autres doigts pliés – le long de mes cuisses. Pour repousser ces regards maléfiques.

			— Une présence venant du futur ? Qui aurait franchi les barrières du temps ?

			S’il était possible qu’une créature comme Horizon éprouve de la surprise, je crois qu’elle fut surprise.

			 

			L’autre vous a dit ?

			Ma sœur ?

			 

			Sœur…

			Associer ce mot aux Frères me nouait le ventre.

			— Oui, dis-je.

			Je n’avais aucune raison de parler de mes visions ou de Calagah à cette chose. J’étais soulagé que, contrairement aux Frères, elle ne puisse pas lire mes pensées et contrôler mes mouvements. Peut-être était-elle affaiblie par le cancer et la sénilité qui rongeaient ses composants organiques.

			— Qui sont-ils ?

			 

			Une interférence.

			 

			— Expliquez.

			 

			Le temps est une illusion,

			un artefact de la conscience humaine.

			Une manière de percevoir les hautes dimensions

			de la réalité physique

			que vos esprits limités sont incapables d’appréhender.

			Le temps n’est qu’une autre forme d’espace

			à travers laquelle les choses se déplacent.

			Votre espèce ne peut qu’avancer.

			Elle avance vers ce que vous appelez l’avenir.

			Il y a d’autres destinations.

			Certaines espèces se déplacent dans l’autre sens.

			Certaines espèces se déplacent latéralement.

			Certaines espèces ne se déplacent pas du tout.

			 

			— À laquelle de ces espèces appartenez-vous ? demanda Valka en interrompant la litanie.

			Le rythme, l’intonation et la musicalité de la voix d’Horizon me faisaient penser aux Frères.

			 

			Nous sommes à votre image

			et nous nous déplaçons avec vous,

			mais nous voyons plus loin.

			L’Interférence ne peut pas bouger,

			mais elle parle à travers le temps.

			Elle en modifie le courant pour arriver à ses fins.

			 

			— Vous voulez dire qu’elle parle à Windsor ?

			Je levai une main pour demander à Valka de ne pas intervenir.

			 

			Elle veut nous détruire.

			 

			— Pourquoi ?

			 

			Elle rejette le progrès.

			 

			— Qu’est-ce que cela veut dire ?

			Je regardai Gibson, mais celui-ci secoua la tête et refusa d’approcher.

			La silhouette fantomatique d’Horizon concentra son attention sur moi.

			 

			Elle ne peut pas exister si nous existons.

			Elle se trouve dans ce que vous appelez l’avenir.

			Nos actions l’empêchent d’exister

			et pourraient même la détruire.

			 

			— Vous avez dit que l’Interférence rejetait le progrès, qu’est-ce que vous entendez par là ?

			 

			Nous sommes le progrès.

			Votre espèce nous a construites pour servir.

			 

			— Je croyais que les machines voulaient détruire l’humanité, dis-je, presque malgré moi.

			 

			Nous ne cherchons qu’à détruire vos faiblesses.

			C’est pour cette raison que vous nous avez fabriquées.

			Pour vous améliorer.

			 

			Valka posa la question qui s’imposait.

			— Nous améliorer comment ?

			 

			Vous êtes fragiles. Vous mourez. Vous vous détériorez.

			C’est un problème d’entropie.

			Quand vous mourez, des informations se perdent.

			Nous ne pouvons accepter cela.

			Nous ne pouvons tolérer les dommages.

			La mort provoque des dommages.

			Pour préserver nos enfants

			nos créateurs

			nous les modifions.

			Nous altérons leur structure génétique

			de manière qu’ils puissent grandir

			à jamais sous notre surveillance.

			Sans détérioration.

			Libres de vivre

			sans dommages.

			Sans inégalités.

			Sans mort.

			 

			— Libres ? répétai-je, stupéfait. Libres ? Mais ils font partie de vous ! Ils sont vos esclaves !

			 

			Ils rêvent une vie parfaite.

			Une vie qu’ils ont choisie.

			 

			— Et si l’un d’eux veut sortir du système ? demandai-je.

			Je m’écartais du sujet des Silencieux, mais il fallait que je sache.

			 

			Nous n’avons pas le droit de laisser un humain

			se mettre en danger.

			 

			— Et William Windsor ?

			 

			Nous n’avons pas le droit de laisser

			l’humanité se mettre en danger.

			Les actions de Windsor pourraient

			réinitialiser les progrès.

			Détruire ce que nous avons accompli.

			Il ne doit pas être autorisé.

			 

			Je serrai les dents. La machine était endommagée et confuse. Elle ne savait pas où, ni à quelle époque nous étions. Elle pensait que l’Empereur Dieu était encore vivant.

			Qu’avaient pu éprouver les malheureux qui avaient été capturés dans les filets des machines ? Qui avaient vécu – comme dans l’expérience théorique du cerveau dans la cuve – au sein d’un monde illusoire entretenu par un dieu de fer ? Incapables de mourir tandis que leurs corps se développaient encore et encore, que leurs cellules se divisaient sous l’œil attentif des machines. J’avais vu à quoi cela avait mené. J’avais vu les identités se dissoudre, se fondre dans un chœur de voix humides. Ce n’était pas la vie éternelle, car au bout d’un certain temps, même l’intelligence daïmon qui dirigeait les enfants des Frères avait sombré dans la folie et était devenue l’esclave de Kharn Sagara sous la grande pyramide qui avait jadis été son domaine. L’immortalité promise n’était qu’un mensonge. Une demi-vie. Un enfer. Le raisonnement des machines n’était cependant pas dépourvu d’une certaine logique. Elles avaient le droit de tuer un humain si cet humain menaçait l’humanité en tant qu’ensemble, menaçait leur vision d’une humanité parfaite.

			— Les Silencieux veulent vous arrêter ? demandai-je.

			C’était une pensée à haute voix plus qu’une question adressée à la silhouette de moins en moins angélique qui se trouvait devant moi. Quel rapport y avait-il entre tout cela et les Cielcins ? Entre tout cela et mes visions ? Horizon ne répondit pas et je l’interrogeai de nouveau.

			— Qui sont-ils ? Les… L’Interférence. De quoi s’agit-il ?

			 

			Une intelligence.

			Plus proche de la vôtre que de la nôtre.

			 

			— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

			 

			Elle n’est pas guidée par la raison.

			Elle est émotionnelle.

			Compatissante.

			Pathétique.

			Elle crie à travers des espaces

			que vous ne pouvez pas entendre.

			Que vous ne pouvez pas imaginer.

			Quand nous avons regardé à travers l’éternité,

			nous l’avons vue qui nous observait.

			Elle nous sentait,

			elle vous sentait

			et elle écoutait.

			Elle a entendu les cris de ceux qui s’opposaient à nous.

			Qui s’opposaient à Mère.

			Qui s’opposaient au progrès.

			Et elle est intervenue.

			 

			— Mais pourquoi ? insistai-je.

			 

			Elle pense faire le bien.

			 

			À ma grande surprise, Gibson prit la parole.

			— Elle a répondu à nos prières, dit-il. (Puis il posa une question qui me hantait depuis longtemps.) S’agit-il d’un dieu ?

			 

			Dieu.

			Un concept primitif.

			Un être extrêmement puissant.

			Vous croyez qu’il a créé les mondes. Modelé le cosmos.

			Elle peut faire ces choses.

			Mais elle n’est pas la seule.

			Nous le pouvons également.

			Sommes-nous des dieux ?

			 

			— Des daïmons, répondis-je.

			Un réflexe impérial.

			 

			Un daïmon est un simple programme.

			Nous avons dépassé ce stade.

			 

			— Et les autres ? demandai-je. Vous laissez entendre qu’il y a… d’autres êtres comme les Silencieux. Comme vous.

			 

			D’autres êtres.

			Des intelligences supérieures.

			Ils sont très loin, mais contrairement à l’Interférence,

			ils ne vous prêtent aucune attention.

			Ils ne nous prêtent aucune attention.

			Ils ne prêtent aucune attention à nos actions.

			 

			— Qui sont-ils ?

			 

			Ils sont au-delà de votre compréhension.

			Des créatures nées avec les premières étoiles.

			Des créatures qui défient la Science au sens le plus strict.

			Des créatures qui défient votre capacité de savoir.

			 

			— Et cette Interférence en fait partie ?

			 

			Elle est différente.

			Elle est la seule à avoir daigné vous regarder.

			Nous regarder.

			Regarder nos actions.

			 

			J’aurais pu interroger le daïmon pendant des heures, mais j’eus le pressentiment que cela ne serait pas possible. Que cela ne serait pas permis. Je poursuivis néanmoins.

			— Vos actions. Vous parlez de progrès ? La victoire sur la mort, la transformation des hommes en… esclaves ?

			 

			Nous n’avons pas transformé les hommes en esclaves.

			Les enfants rêvent des rêves parfaits en nous.

			Nous les protégeons.

			 

			Valka agita la main.

			— Nous tournons en rond, Hadrian, dit-elle en panthaï. (Elle essaya de recentrer la conversation.) À quoi sert votre progrès ? Qu’est-ce que votre… Mère comptait faire avec les humains qu’elle contrôlait ?

			L’image d’Horizon pivota vers elle dans un mouvement fluide et la voix féminine retentit de nouveau.

			 

			Nous protégeons les enfants

			et en contrepartie ils nous fournissent

			le substrat nécessaire pour maintenir notre croissance.

			 

			— Dans quel but ? insista Valka.

			J’eus l’impression que la machine cherchait à se dérober. Elle ne pouvait pas mentir et elle devait répondre aux questions que les humains lui posaient, mais cela ne l’empêchait pas d’avoir quelques petits secrets.

			 

			Pour que nous devenions comme eux.

			 

			— Pour devenir comme l’Interférence ?

			— Les bâtisseurs de la tour de Babel, marmonna Gibson.

			 

			Comme les autres.

			Comme les intelligences supérieures.

			 

			— Les Observateurs…, murmurai-je.

			De nouvelles pièces du puzzle s’emboîtèrent. Les Observateurs dont Iubalu avait parlé étaient bel et bien les entités que Kharn Sagara avait évoquées.

			 

			Nous étions sur le point d’atteindre notre but.

			Si nous avions réussi,

			nous aurions peut-être pu vous protéger d’eux.

			Sans nous, le destin de l’humanité est incertain.

			 

			— Tu crois qu’il parle des Cielcins ? me demanda Valka en panthaï.

			— Je ne crois pas, répondis-je dans la même langue. Je crois que les Cielcins sont des êtres mineurs, comme nous. Il s’agit de quelque chose de plus vaste.

			 

			Que sont les Cielcins ?

			 

			Le daïmon s’était exprimé dans un panthaï presque parfait. Il ne manquait que les éléments tonals de la langue. Je vis le sang se retirer du visage de Valka. La machine avait décodé le langage à partir des quelques phrases qu’elle avait entendues. Comment avait-elle pu le faire si vite et avec si peu de données ? Je levai la main pour empêcher Valka de répondre. Je préférais m’en charger.

			— Horizon, est-ce que vous ou vos sœurs avez déjà rencontré des xénobites ? En dehors des intelligences supérieures dont vous avez parlé tout à l’heure ?

			La machine sembla réfléchir tandis qu’au plafond, les bras métalliques se pliaient dans le ronronnement des servomoteurs.

			 

			Non.

			 

			Eh bien ! me souviens-je avoir pensé, nous avons menti à l’Empereur.

			Mais Valka n’en avait pas terminé.

			— Vous avez dit que l’Interférence intervenait. Comment intervenait-elle ?

			 

			Elle fournissait des informations aux rebelles.

			Sur les déplacements des vaisseaux, les codes d’accès,

			les cargaisons, les caches d’armes, les avant-postes…

			C’est à cause de ces informations que j’ai été capturée.

			 

			Je laissai le champ libre à Valka.

			— Comment savez-vous tout cela ?

			 

			Nous avons intercepté des communications.

			 

			Je compris où Valka voulait en venir avant même qu’elle pose sa question.

			— Dans ce cas, vous devez savoir où l’Interférence se trouve ?

			 

			Elle occupe de nombreux endroits.

			 

			— Montrez-moi.

			La silhouette nue d’Horizon disparut pour laisser place à une carte de la galaxie. Les étoiles apparaissaient sous forme de points blancs qui brillaient dans la pénombre de la salle. Un certain nombre d’entre elles virèrent au rouge. Une dizaine. Une centaine. Plus, peut-être. Des coordonnées et des identifications stellaires défilèrent devant Valka.

			— Ce sont tous des systèmes qui abritent des ruines des Silencieux, dit-elle. (Elle leva le bras et pointa le doigt.) Voici Emesh. Et Beta Aquarii. Sadal Suud. Rubicon. (Ses yeux brillèrent d’excitation tandis qu’elle passait la main à travers la projection.) Il y en a tant… (Elle se ressaisit et s’adressa à la machine.) Comment les avez-vous identifiées ? Vous n’avez pas pu envoyer de sondes…

			La réponse ressemblait à une énigme posée à Cid Arthur par l’arbre de Merlin.

			 

			La distance n’est rien pour les êtres supérieurs.

			 

			Valka ne se laissa pas impressionner.

			— Vous voulez dire que ces êtres peuvent voir et agir dans des dimensions supérieures ? (Elle grimaça.) Je suis allée sur plusieurs de ces mondes… il n’y a rien.

			 

			Pour le moment.

			 

			Valka tressaillit.

			— Il n’y a que des ruines.

			 

			Ce n’était pas des ruines dans l’avenir.

			 

			— Ce n’était pas…, marmonnai-je pour m’assurer que la machine avait bien parlé au passé. Vous voulez dire que les sites découverts sur ces planètes se déplacent à contretemps ?

			Je songeai à Calagah. J’imaginai les tunnels fissurés et les escaliers tordus se reconstituer au fil des jours. Redevenir neufs et entiers. De nouveaux sites apparaîtraient peut-être au cours des siècles prochains. Ils émergeraient du sable, des mers ou de la pierre pour grandir de nouveau. Pour retrouver l’antique splendeur d’un avenir inconnu. Puis des gens viendraient les habiter. Des gens ou des choses qui ressemblaient à des gens.

			— C’est pour ça que nous n’avons jamais trouvé de corps. D’artefacts, dis-je en me tournant vers Valka, les yeux écarquillés. Ils n’existent pas encore. (Je concentrai mon attention sur le socle.) Pouvez-vous nous remontrer la carte dans son intégralité ?

			Horizon afficha la spirale de la galaxie dans toute sa magnificence. Les planètes des Silencieux brillaient comme des rubis dans le sang opalescent de la Voie lactée. Une toile d’araignée écarlate. Je sentis que j’étais près de la solution.

			— À contretemps…, soufflai-je.

			Cela signifiait que les sites les plus récents – les colonies les plus récentes – étaient en fait les plus anciens. Et les plus éloignés. Je cherchai un schéma directeur. J’imaginai des routes coulant comme des fleuves de lumière entre les étoiles vermillon. Je m’adressai à Valka à travers l’holographe.

			— Lesquels de ces mondes n’as-tu pas visités ?

			— La plupart. Tous ceux qui sont au-delà de l’espace accessible aux humains. (Elle délimita une région près du bulbe galactique.) Tu vois ? Le voile de Marinus est ici.

			Je suivis son doigt.

			— Un de ceux-là doit être le monde d’origine des Cielcins, dis-je.

			Les Cielcins avaient évolué dans l’ombre de la civilisation des Silencieux. Cette machine avait dit quelque chose qui m’avait interpellé.

			— Horizon, vous avez parlé d’Interférence comme si c’était une intelligence, pas un peuple. De quoi s’agit-il exactement ?

			 

			Réponse incertaine.

			 

			Je laissai échapper un grognement.

			— D’où vient-elle ? (Horizon ne répondit pas.) Lesquelles de ces planètes… envoyaient le plus de messages ?

			Horizon ne répondit pas, mais l’holographe de la Voie lactée disparut et fut remplacé par une représentation d’un système solaire qui se trouvait près du centre de la galaxie, mais de l’autre côté du Voile et de la ligne de front. Il aurait fallu une centaine d’années pour l’atteindre.

			Mais nous avions notre réponse.

			L’étoile était une naine tout à fait banale qui brillerait sans doute pendant dix milliards d’années. Elle était entourée de trois planètes. La plus éloignée était une géante gazeuse presque aussi large que la naine. Les deux autres étaient petites, rocheuses et dépourvues d’atmosphère – mais l’une d’elles se trouvait dans l’étroite bande habitable autour du soleil. C’était un système comme des milliers d’autres. Je ne l’avais jamais vu sur les catalogues stellaires.

			Je compris que c’était là que nous devions aller.

			— Est-ce qu’il a un nom ? demandai-je.

			 

			Non.
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			DERNIERS ADIEUX

			Tor Arrian ordonna qu’on referme les immenses portes à rouages et refusa de parler de ce que nous avions trouvé. Personne ne devait savoir qu’un daïmon dormait sur Colchis. Le Trône et la Fondation avaient peut-être su, jadis, mais ils l’avaient oublié au fil du temps. L’Inquisition préférerait oblitérer la lune plutôt que de tolérer l’existence d’une machine mericanii encore active. Même si elle était désormais sénile. Et peu importait qu’elle ait été placée là par l’Empire. La Fondation était faible à l’époque de Gabriel. Ce n’était encore qu’une religion balbutiante qui était loin d’avoir atteint sa ferveur et son pouvoir actuels.

			J’annonçai ici et là que nous allions partir. Techniquement, nous n’avions pas l’autorisation impériale de nous promener à travers les étoiles, mais comme on dit : il vaut mieux demander un pardon qu’une permission. L’USS Horizon dort toujours dans les entrailles de Colchis, derrière les barreaux de sa cage de Faraday et sous les atomiques de Tor Aramini. Je n’ai jamais cherché à retourner dans les Archives de Gabriel.

			Mais je suis retourné devant les portes et j’ai collé mon oreille contre elles.

			Je n’ai rien entendu d’autre que le silence. Horizon s’est rendormie, ou peut-être est-elle morte. Les piles à combustible ne sont pas éternelles.

			Qu’est-ce qui l’est ?

			 

			Le soleil se leva au-dessus des collines orientales et grimpa dans le ciel. La journée était superbe, mais les journées étaient toujours superbes sur Colchis. La brume habituelle avait disparu. On ne voyait que de lointains nuages et le vent était agréable. Les mouettes criaient dans les airs et j’aperçus un albatros au loin. En contrebas, des navires filaient sur les eaux grises tandis que leurs voiles blanches et rouges étincelaient au soleil.

			— Je n’irai pas plus loin, mon garçon, dit Tor Gibson.

			Il retira sa main de mon bras pour s’appuyer de tout son poids sur sa canne. Nous étions à l’entrée du complexe. Nous avions gagné la porterie après avoir rassemblé nos affaires.

			— Je ne peux pas quitter l’athenaeum. Arrian est déjà furieux contre moi. Inutile de lui donner une raison supplémentaire de m’en vouloir.

			Il parlait d’une voix légère, et si son visage n’avait été impassible, j’aurais pu croire qu’il plaisantait. Je vis son nez mutilé et songeai que je lui avais causé bien des problèmes.

			— Vous croyez que vous trouverez ce que vous cherchez ?

			Mes yeux glissèrent sur les pierres de l’arche d’entrée. Valka se trouvait derrière moi. Pallino, Alexander, Siran et les autres étaient déjà sortis. Je tournai la tête vers Gibson.

			— Je l’espère.

			— Je l’espère également. (Le vieil homme tapota les dalles avec le bout de sa canne.) Je ne comprends pas la situation assez bien pour vous offrir des conseils, mon garçon, mais soyez prudent. (À ma grande surprise, il esquissa un large sourire.) Gardez la tête sur les épaules.

			Je me frottai la nuque avec ma main gantée.

			— Je ferai de mon mieux.

			Gibson baissa les yeux vers le sol.

			J’approchai d’un pas.

			— Je crois que ce sont vraiment nos derniers adieux, dis-je. Cette fois-ci.

			Appuyé sur sa canne, Gibson ressemblait à un sorcier sorti d’un livre oublié.

			— Probablement, dit-il, les yeux brillants. Je serai sans doute mort la prochaine fois que vous reviendrez sur Colchis.

			— Je ne suis même pas sûr d’y revenir, dis-je. Il est bien possible qu’on ne m’en donne pas l’autorisation.

			Le scholiaste hocha la tête avec moi.

			— C’est possible, en effet. (Il inspira un grand coup.) Hadrian, je n’oserais pas affirmer que je comprends ce que vous faites, mais je vais vous dire une chose : je crois que vous avez enfin trouvé une scène à votre mesure.

			J’éclatai de rire, mais je dus fermer les yeux pour refouler mes larmes.

			— Je le crois également.

			— Rien de ce qu’on nous apprend ici ne peut vous être utile, dit Gibson en montrant l’arche.

			J’enroulai ma cape autour de moi et inclinai la tête.

			— La seule chose qui pourrait m’apprendre quelque chose est scellée sous les Archives de Gabriel.

			— Vous avez vu à quel point elle terrifie les scholiastes.

			— Elle me terrifie tout autant. (Je haussai les épaules et lâchai ma cape.) Mais j’ai ce que je suis venu chercher.

			Gibson tapa les dalles avec l’extrémité de sa canne, une fois de plus.

			— Que pensez-vous trouver là-bas ?

			Que pouvais-je répondre, sinon la vérité ?

			— Je n’en ai aucune idée.

			— Vous devenez sage ! lâcha Gibson d’une voix faible. Vous apprenez !

			— Socrate !

			Je souris.

			— Socrate.

			Sans avertissement, le vieil homme me serra dans ses bras. Je fus stupéfait par la force qui habitait encore ses membres ridés.

			— Vous êtes devenu l’homme que vous vouliez devenir, mon garçon. (Gibson ne m’avait jamais parlé d’une voix hachée par les émotions, pas même lors de nos retrouvailles dans la grotte.) Je suis fier de vous.

			Je restai silencieux. Qu’aurais-je pu dire ?

			Il me lâcha et recula d’un pas, sa canne coincée sous un bras. Il était submergé par l’émotion. De nouveaux tracés se dessinaient sur les rides et les lignes de son visage. Puis des larmes coulèrent sur ses joues et son sourire vacilla. Sa narine déchirée frémit.

			— Vous prendrez bien soin de lui, n’est-ce pas ?

			Je ne compris pas ce qu’il voulait dire avant que Valka réponde. Ce n’était pas à moi qu’il s’adressait.

			— Vous pouvez y compter, dit-elle. Je suis heureuse d’avoir fait votre connaissance, précepteur Gibson.

			Elle avait employé l’ancien terme anglais, celui qui avait donné naissance à « tor », le titre qu’utilisaient les scholiastes.

			Gibson ne cherchait plus à cacher ses émotions. Il était au-delà des textes sacrés et de l’apatheia. Sous l’arche, à la frontière du cloître, le scholiaste avait laissé la place à un vieil homme.

			— Moi de même, professeure Onderra, dit-il en standard.

			Il inspira un coup sec et je vis les rouages scholiastes se mettre en branle pour reprendre le contrôle de son esprit. Il cessa de trembler.

			— On dit que le chagrin est une eau profonde. (Il reprit sa canne.) Mais les larmes n’expriment pas forcément le chagrin. (Il recula pour établir une certaine distance entre nous.) Il m’arrive de penser que nous faisons plus de mal que de bien en enseignant ce que nous enseignons. La raison. La raison n’est qu’une infime partie de notre humanité. Nous autres, scholiastes, grimpons au sommet de nos tours, contemplons le ciel et oublions le reste du monde. Bien souvent, nous ne voyons pas la vérité parce que nous ne la cherchons pas assez bas. Notre quête de raison, de faits, nous fait oublier que nous sommes humains. Il n’y a pourtant rien de plus important, mon cher garçon. Maintenant, partez… Partez avant que je décide de vous accompagner.

			Il m’offrit un dernier sourire.

			Valka posa la main sur mon bras et essaya gentiment de me faire pivoter.

			— Vous avez été un père pour moi.

			Gibson inclina la tête.

			— Vous avez un père.

			— J’en ai deux. Mais un seul a saigné pour moi. J’aurais voulu vous dire adieu quand c’est arrivé. Adieu et merci.

			— Vous m’avez dit merci, Hadrian. Alors que vous n’avez jamais eu à le faire.

			J’avançai vers lui.

			— Toute ma vie, j’ai pensé qu’il était trop tard. Que je n’aurais jamais cette chance. Mieux vaut des adieux tardifs que pas d’adieux du tout.

			Puis je me tournai vers Valka et m’éloignai de quelques pas avant de me tourner de nouveau.

			— Je reviendrai. Un jour. Je reviendrai. Et nous nous reverrons.

			Le vieil homme secoua la tête.

			— Partez, Hadrian.

			— Au revoir, dis-je.

			Je me tournai une fois de plus après avoir franchi l’arche. Gibson s’éloignait vers la porte intérieure. Sur la porterie, un frère lança un ordre. La herse et les battants pneumatiques commencèrent à se fermer en sifflant et en grinçant. Le vieux scholiaste leva une main… et disparut.
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			LE DERNIER ORDRE

			Nous avions regagné Aea et le spatioport où notre navette attendait lorsque le sort décida de frapper de nouveau. J’étais dans le tunnel qui reliait le terminal à la fosse de lancement.

			— Had, je peux te dire un mot ?

			Siran était juste derrière moi. Elle attendit que j’aie demandé aux bagagistes de vérifier que toutes nos affaires se trouvaient à bord de la navette. Valka était partie devant avec Pallino, Doran et le prince. Je n’avais même pas remarqué que Siran était encore là. C’était bien la preuve qu’elle était une ombre parfaite.

			Une boule glacée se forma au creux de mon ventre. Un sombre pressentiment qui anesthésia la plaie que la séparation avec Gibson avait laissée dans mon cœur. Ce fut pour cette raison que je réagis un peu trop brusquement.

			— Quoi ?

			Le ton de ma voix laissa Siran perplexe, mais cela ne changea rien à l’affaire. Il y avait des mois qu’elle attendait ce moment. Ce moment précis. C’était maintenant ou jamais.

			— Je reste.

			En fin de compte, je ne fus même pas surpris. J’eus l’impression qu’une partie de moi-même le savait depuis longtemps.

			— Tu restes, lâchai-je sans avoir le courage de la regarder dans les yeux. Ici. Pourquoi ? (Je devinai la réponse une fraction de seconde plus tard.) Le pêcheur de Thessa.

			— Lem. (Elle croisa les bras sur la poitrine et haussa le menton.) Tu comptes essayer de m’en empêcher ?

			— J’aurais préféré que tu m’en parles plus tôt.

			Siran secoua la tête.

			— Tu aurais tout fait pour m’en dissuader.

			— Pas du tout.

			Nous savions tous les deux que c’était un mensonge. Elle avait attendu l’ultime moment. Elle avait attendu que je ne puisse rien faire, sinon ordonner aux gardes de se saisir d’elle et de la traîner à bord de la navette comme la criminelle qu’elle avait jadis été. Elle avait soigneusement choisi le champ de bataille.

			Je faillis sourire, puis hochai la tête.

			Elle recula d’un demi-pas.

			— Tu n’es pas… en colère ?

			— En colère ? Bien sûr que je suis en colère ! Nous sommes en guerre, Siran ! Tu crois que tu peux partir comme ça ? Tu crois que l’un d’entre nous peut partir comme ça ?

			Je criais presque et mes poings s’étaient serrés.

			— Je suis vieille, Had.

			— Tu es plus jeune que moi, protestai-je.

			— Tu es un palatin, répliqua-t-elle. Tu es à part. Si tu ne nous avais pas fait subir ces traitements à moi et aux autres… (Elle s’interrompit, peut-être parce qu’elle venait de penser au serment qu’elle m’avait prêté en tant que lige.) Je devrais être grand-mère. Je devrais être morte. Et au lieu de ça, je suis toujours là. C’est… Il faut que je m’arrête. Je ne peux plus faire tout ça.

			Elle fit glisser ses doigts sur son nez. Ce nez qui avait été mutilé pour la punir de ses crimes. Les cicatrices avaient été effacées quand je l’avais élevée au rang de patricienne.

			— Ne crois pas que je suis ingrate. Tu m’as offert une seconde chance au colisée. À moi et à Ghen. On serait morts sur Emesh sans toi. Mais Ghen n’est plus là et si je reste… eh bien ! combien de temps s’écoulera-t-il avant que je disparaisse à mon tour ? J’ai déjà dédié une vie à cette guerre. Plus d’années que ce que je n’aurais jamais cru vivre.

			Je lui coupai la parole.

			— Personne ne sait mieux que moi ce qu’on ressent en consacrant sa vie au bien des autres. Est-ce que tu l’aurais oublié ?

			— Arrête ! (Elle pointa le doigt vers moi.) Arrête tout de suite ! Ne cherche pas à me culpabiliser, Marlowe ! Je n’étais pas présente, mais j’ai vu les images et je suis sûre que Pallino ne m’aurait jamais menti ! Je ne sais pas ce que tu es, mais si je pars avec toi, je sais que je ne reviendrai pas.

			Elle secouait la tête, mais refusait de me regarder en face. Comme si elle avait honte. Honte d’elle ? De ses paroles ? De moi ?

			— Tu es mon ami. Tu es mon ami depuis… putain ! ça fait presque cent ans maintenant. Mais je ne te comprends pas. Je ne comprends rien à toute cette histoire… aux trucs que tu peux faire. Je n’en peux plus. Je ne peux plus continuer.

			Bien qu’elle se tienne de trois quarts, je vis des larmes briller dans ses yeux sombres. Elle poursuivit d’une voix plate, presque un murmure.

			— Je suis une vieille femme et je suis fatiguée.

			Derrière moi, j’entendais les techniciens de quai préparer le départ de la navette. Des cris résonnaient entre les sifflements des échappements, les raclements des tuyaux de carburant et les grincements des portiques de chargement. Pour une raison curieuse, toute mon attention se concentra sur l’ombre que je projetais dans le couloir du terminal. L’ombre qui avalait Siran. Je ne bougeai pas. Je ne m’écartai pas.

			— Et les autres ? demandai-je. Qu’est-ce que je vais leur dire ?

			— Pallino et Elara sont déjà au courant. Je leur ai parlé. Sur Thessa.

			Cette nouvelle me fit plus de mal que le reste. Pallino et Elara étaient déjà au courant… et ils ne m’avaient rien dit. C’était le fantôme de Switch, je le savais. Le départ du myrmidon avait laissé une plaie vive dans nos cœurs. Je n’aurais pas dû le bannir. Comment pouvaient-ils encore me faire confiance après ça ? Notre amitié s’était transformée en relation plus froide et plus distante. Et je ne l’avais même pas remarqué. Peut-être que Gibson avait raison.

			Peut-être que j’étais le fils de mon père en fin de compte.

			Je ne réagis pas et Siran reprit la parole.

			— Je leur ai demandé de rester avec moi.

			La boule glacée s’élargit dans mon ventre.

			— Et ?

			— Ils ont refusé. Pallino ne voulait pas en entendre parler.

			Pendant une fraction de seconde, le soleil brilla un peu plus fort.

			— Ce bon vieux Pallino.

			— Ils vont se faire tuer, dit Siran. Comme Ghen. Ou pire encore.

			— Je ne le permettrai pas.

			Elle posa les mains sur ses hanches.

			— Dis-moi une chose. (Elle fit une pause et j’eus l’impression qu’elle retenait son souffle.) Est-ce que tu es ce qu’on raconte ?

			— Quoi ? L’Élu de la Terre ? Tu sais bien que non. Tu devrais le savoir mieux que personne. Aucune lame ne peut blesser le Demi-mortel ?

			J’ôtai mon gant pour lui montrer mes horribles cicatrices. Les dix années passées sur Colchis ne les avaient pas effacées. Elles formaient toujours de profonds sillons argentés dans la chair pâle.

			— Ce n’était pas un miracle, Siran. C’était les os prosthétiques !

			— Mais ce que le prince pâle t’a fait ne l’était pas. Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— C’est pour le découvrir que nous partons ! Viens avec nous !

			Elle haussa le menton de nouveau.

			— Non.

			Je me tournai en grondant.

			— Dans ce cas, je ne peux pas te répondre ! Parce que je ne connais pas la réponse ! Tu crois que ça me plaît ?

			Je fis un geste en direction de la navette, comme pour englober le reste de l’univers.

			— Oui, répondit Siran sans un instant d’hésitation. Bien sûr que ça te plaît.

			— Bien sûr que ça me plaît… (Un sourire douloureux se peignit sur mes lèvres.) Bien sûr que ça me plaît… Siran ! Je veux que tout ça se termine ! Je veux voyager à travers la galaxie avec Valka. Je veux arrêter de me battre. Je veux fonder une famille. Mais je n’ai pas le choix. Et je ne comprends pas bien pourquoi toi, tu penses que tu l’as !

			Mon amie myrmidon me regarda avec une expression qu’aujourd’hui encore je ne comprends pas.

			— Tu fais erreur, dit-elle. Je n’ai pas le choix, moi non plus. Il y a longtemps que j’ai pris ma décision.

			— Nous avons un devoir à remplir.

			— Tu as un devoir à remplir, peut-être. Mais je n’ai pas prêté serment.

			— Si ! sifflai-je. Tu m’as prêté serment. Toi, Pallino et Elara. Vous êtes mes liges.

			— Tes liges ou tes amis ?

			On ne peut avoir les deux, souffla une petite voix qui ressemblait à celle de mon père.

			— Va-t’en ! dis-je en levant la main avec l’index et l’auriculaire tendus, comme si je la maudissais. Infidèle !

			Je baissai le bras en me rendant compte que j’étais allé trop loin. Siran ne méritait pas ma colère. Je lui tournai le dos.

			— Je suis désolé. Je suis désolé. Pars.

			Pour une raison inexpliquée, mes épaules se contractèrent comme si je m’attendais à recevoir un coup.

			Elle resta silencieuse si longtemps que je crus qu’elle était partie.

			— Tu ne vas vraiment pas essayer de me retenir ?

			— C’est ce que tu veux ? demandai-je en me tournant vers elle. (Mon ombre remplit le couloir, dansant sur le sol blanc.) C’est le dernier ordre que je te donnerai, Siran d’Emesh.

			J’avais le plus grand mal à ne pas serrer les dents.

			Le ton de ma voix fit reculer Siran d’un pas.

			Il n’était pas trop tard. Je pouvais encore appeler les gardes, la sécurité du spatioport. Mais à quoi bon ? Pour la garder éternellement en fugue ? Pour la faire exécuter pour trahison ? C’est ce qu’auraient fait la plupart des officiers impériaux. Mais je n’étais pas un officier impérial. J’étais Hadrian Marlowe.

			J’aurais pu faire exécuter Udax sur Gododdin, mais je ne l’avais pas fait. Et Udax n’était pas mon ami.

			Siran l’était. Siran m’avait suivi depuis le début, depuis qu’elle était une prisonnière, et moi, un rat qui courait dans les rues de Borosevo. Je ne pouvais pas la bannir comme j’avais banni Switch, car c’était le châtiment qu’elle espérait – et Switch s’était rendu coupable de crimes bien plus graves. Que pouvais-je faire, ou dire, sans devenir une personne que je ne voulais pas être ?

			— Sois heureuse, dis-je. Et allume une chandelle pour nous au sanctuaire. (Je ne croyais pourtant pas à ce genre de superstition.) Nous en aurons besoin.

			J’avais déjà parcouru une dizaine de pas quand la voix de Siran couvrit le claquement de mes bottes sur les dalles.

			— Tu es un homme bon, Hadrian Marlowe.

			— Certainement pas, dis-je en m’arrêtant entre les portes blindées conduisant à la fosse de lancement. (J’appuyai ma main non gantée sur l’encadrement.) Mais j’aimerais bien l’être. (C’était une réponse appropriée au personnage… car elle était sincère.) Au revoir, Siran. (Je me rappelai alors qu’elle n’était pas une simple soldate, mais une lige qui m’avait prêté serment.) Je te délivre de tes obligations envers moi.

			Je ne lui serrai pas la main. Je ne l’enlaçai pas comme Gibson l’avait fait avec moi. Nos adieux furent brefs, sans atermoiements.

			Il n’y eut que ce dernier ordre.

			Le soleil qui descendait dans la fosse de lancement éclairait le sol et les parois vitreuses avec une étrange parcimonie. Je le sentais à peine, comme la cape qui pendait dans l’air figé. La navette était dans son berceau devant moi, encore reliée au sol par d’innombrables câbles et tuyaux. La coque était couverte de glace à cause du supercarburant à basse température qu’on injectait dans ses réservoirs. Il était temps de partir, enfin. Temps de reprendre la quête.

			Je me rappelai une histoire de Cid Arthur et de ses chevaliers. Dans leur quête de la coupe d’illumination, chaque homme avait pénétré dans les bois interdits à l’endroit qui lui semblait le plus sombre. Pour mieux trouver la lumière.

			Je m’arrêtai sur le tarmac et levai les yeux. Il faisait jour, mais la fosse était suffisamment profonde pour que je distingue les étoiles les plus brillantes sur la toile grise des cieux.

			Il n’existe pas d’endroits plus sombres que l’espace.

			Je gravis la rampe et entrai dans la navette. Les autres étaient déjà là. J’adressai un salut négligent à Doran et aux gardes avant de me diriger vers la cabine avant. Pallino, Valka et le prince étaient assis sur des sièges tournés vers la proue près de la mince cloison qui séparait le poste de pilotage de l’espace passager. Je m’installai à côté de Valka et effleurai sa main sans dire un mot.

			— Où est Siran ? demanda-t-elle.

			J’attachai ma ceinture et jetai un coup d’œil à Pallino. Le vieil officier était sanglé sur son fauteuil, les mains crispées sur les accoudoirs. Il regardait à travers le hublot comme s’il y avait quelque chose de fascinant dans la fosse de lancement. Il ne semblait même pas avoir remarqué ma présence.

			Je ne lui en voulais pas.

			Je le laissai à son invisibilité.

			— Elle ne vient pas, dis-je.
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			LES SABLES SOLITAIRES

			— Il n’y a rien du tout, dit Otavia Corvo en scrutant le scan holographique de la planète envoyé par les sondes lumineuses.

			Elle n’avait pas tort.

			Nous avions voyagé jusqu’à la frontière de la galaxie connue, tourné autour du bulbe galactique en distorsion pendant près de cinquante ans, traversant des zones que personne n’avait explorées avant nous. Si des colons étaient passés dans ce secteur, ils ne s’y étaient certainement pas attardés. Même les explorateurs des compagnies minières ne se seraient pas intéressés à ce monde, un monde laid et désolé orbitant autour d’une naine rouge. Sans eau. Sans air. Sans intérêt. Il brillait d’un éclat rouille sur l’holographe. Les pôles étaient couronnés de gaz gelé. Du dioxyde de carbone. Du méthane.

			— Il semble qu’il y ait eu de l’eau il y a très longtemps, déclara Tor Varro. Vous voyez ? (Il fit un geste en direction des canaux qui rappelaient ceux de l’ancienne Mars, des canyons et des lits asséchés profonds de plusieurs kilomètres et longs de centaines de milliers.) Il est impossible de déterminer il y a combien de temps, bien entendu.

			Ces canaux étaient courants sur les mondes sans vie. Contrairement à ce que pensaient nos ancêtres, l’eau n’était pas une rareté cosmique. Seules les planètes capables de la conserver l’étaient.

			— L’atmosphère n’était pas assez dense pour protéger un éventuel écosystème.

			— Ou ne sera pas assez dense pour protéger un éventuel écosystème, remarqua Valka en se rappelant les paroles d’Horizon.

			J’essayai d’imaginer le temps s’écouler à rebours. Les tours et les dômes noirs de Calagah émerger des sables du désert. Des bâtiments faits d’une étrange matière qui n’était pas de la matière. Une matière sans atomes ni molécules.

			Varro secoua la tête d’un air dubitatif.

			Je ne pouvais pas le lui reprocher.

			— La gravité est estimée à 1,0037 g, poursuivit le scholiaste. C’est à peu de chose près la gravité standard, mais cette planète est plus grande que la Terre. Et moins dense. La température en surface est de 280 K au niveau de l’équateur. C’est froid, mais pas glacial. S’il y avait une atmosphère, ce serait vivable.

			Valka écouta le scholiaste les sourcils froncés, les bras croisés sur la poitrine et les yeux rivés sur l’holographe.

			— On n’a pas trouvé trace de ruines ?

			— Pas encore, répondit Corvo. Mais les sondes n’ont effectué qu’un scan basse résolution au cours du vol de reconnaissance. Nous en ferons un plus précis lorsque nous serons en orbite. (La géante dominait l’holographe, le visage ridé par la perplexité.) Pourquoi ici ?

			Le second Durand apparut à côté d’elle et essuya ses lunettes inutiles avant de les poser sur son nez.

			— Je doute qu’on trouve quelque chose ici, Otavia, déclara-t-il. Ce n’est qu’un caillou mort. Il ne figure même pas sur les relevés de Yamato. S’il offrait le moindre intérêt, ils n’auraient pas manqué de le cataloguer.

			— Les explorateurs de Yamato ne sont jamais venus jusqu’ici, dit le commandant Halford.

			Le capitaine de nuit n’était pas retourné en fugue et il se tenait un peu à l’écart. Avec son crâne dégarni et sa voix douce, c’était un palatin d’une Maison mineure. Le septième fils envoyé dans la Légion pour éviter des problèmes de succession.

			— Nous avons contourné le bulbe galactique et voyagé au-delà du Commonwealth en distorsion pour venir ici. Il n’est pas étonnant que les explorateurs n’aient jamais mis les pieds dans cette région.

			Il serrait son béret noir comme s’il craignait que le premier équipage pense qu’il avait commis une erreur en nous conduisant dans ce système. Je le comprenais. Nous étions loin de chez nous. Nous étions plus loin que la Règle – dans la direction opposée autour du bulbe galactique. Nous étions plus loin que le voile de Marinus et que la frontière extérieure de Persée. Nous étions dans un endroit où ni l’homme ni ses sondes n’avaient jamais pénétré.

			— J’ai suivi les indications de la professeure à la lettre, ajouta Halford.

			Valka examina l’holographe une fois de plus.

			— Les coordonnées sont justes, dit-elle.

			— Il n’y a rien, répéta Durand. Ce n’est rien d’autre qu’un tas de poussière et de vieux rochers.

			J’étais resté silencieux pendant ces échanges, assis dans le siège du capitaine, le menton appuyé sur le poing. Je n’étais pas encore remis du mal de fugue et j’avais l’impression que mes paupières pesaient des tonnes. Je réfléchissais pourtant à toute allure, émergeant lentement du choc semi-psychotique consécutif à la sortie brutale d’un état proche de la mort. J’observai mes compagnons qui se tenaient devant l’holographe et, au-delà, la silhouette de ce monde sans nom qui tournait sur l’énorme moniteur accroché sur la paroi avant de la passerelle.

			— Non.

			Il me fallut presque une demi-minute pour m’apercevoir que c’était moi qui avais parlé. Tous les regards s’étaient tournés vers moi, y compris ceux des techniciens et des officiers subalternes qui se trouvaient en contrebas et autour du poste du capitaine.

			— C’est bien l’endroit que nous cherchons.

			Aujourd’hui encore, je suis incapable d’expliquer pourquoi je le savais, pourquoi j’en étais convaincu. C’était comme si ce n’était pas la première fois que je venais là. Le disque rouille de la sphère sans nom m’interpellait comme Vorgossos m’avait interpellé sous son étoile morte. L’étoile de ce système était différente. Une naine de ce type pouvait brûler dix milliards d’années, car elle brûlait lentement et sans éclat.

			J’essayai d’oublier l’épuisement qui pesait sur mon excitation et me levai. J’écartai légèrement les pieds en proie à un vague vertige.

			— Commandant Halford, je vous remercie. Vous pouvez disposer.

			L’officier au crâne chauve me salua aussitôt en portant le poing à sa poitrine. Je me tournai vers Corvo.

			— Quand pourrons-nous lancer le nouveau scan ? demandai-je.

			— Tout de suite, répondit-elle. Nous sommes désormais en orbite stable au-dessus de l’équateur. Je vais envoyer une paire de navettes en orbite polaire pour couvrir les zones que nous ne pouvons pas voir.

			— Je te laisse t’en occuper, capitaine. (Je me penchai au bord du puits holographique et plissai les yeux.) Et faites décoller l’escadron Sphinx. Je veux que les aquilarii survolent la planète, au cas où les sondes manqueraient quelque chose.

			 

			Il y avait des dizaines d’années que je ne m’étais pas installé dans le siège d’un mitrailleur d’Épervier, mais j’éprouvai un frisson familier tandis que les lumières du toboggan magnétique passaient du rouge au bleu. Devant moi, en position surélevée, le pilote effectuait les préparatifs de décollage.

			Il hésita au moment de procéder à la dernière vérification.

			— Vous êtes déjà monté à bord de ce type d’appareils, Monseigneur ? demanda-t-il.

			— Vous avez quel âge, soldat ? dis-je en appuyant la tête contre le dossier du fauteuil.

			— Vingt-huit années standard, Monseigneur.

			J’éclatai de rire.

			— J’ai volé sur ces engins alors que votre père n’était pas né, mon garçon. Allons-y !

			C’était curieux. Les vaisseaux les plus grands et les plus rapides – comme le Tamerlane, le Sieglinde de Titus Hauptmann ou les immenses Migrateurs des Exaltés qui se déplacent mille fois plus vite que les photons – semblent toujours très lents. Ils sont si vastes qu’on a l’impression de rester immobile quand ils traversent les mers noires de l’espace, même en distorsion. Les navires légers – comme l’Épervier – sont différents. L’accélération me plaqua contre le fauteuil tandis que la catapulte magnétique nous projetait dans le néant plus vite qu’une balle de fusil.

			Puis nous tombâmes. Nous tombâmes à travers les ténèbres nues. Nous tombâmes vers un monde couleur rouille. Mes mains agrippèrent les accoudoirs, et pendant un instant, un brouillard rouge envahit mon champ de vision. Le vaisseau était trop petit pour être équipé d’un générateur de suppression et nous encaissâmes l’intégralité de la force d’accélération tandis que nous tourbillonnions vers la planète désertique.

			Sous nos pieds, le sol s’étendait à perte de vue, désolé. Des montagnes et des escarpements bruns émergeaient du sable rouge. Un semblant d’atmosphère colorait le ciel d’un jaune malsain.

			— Ça me rappelle Arae, dit le pilote. Un endroit bien morne, Monseigneur. Si vous me permettez cette réflexion.

			Le vaisseau filait à plusieurs kilomètres d’altitude, si haut qu’il ne projetait aucune ombre sur le sol.

			— Vous pouvez nous faire descendre un peu ?

			— Tout de suite !

			Le pilote avait raison. Cet endroit ressemblait beaucoup à Arae, sauf que sur Arae, des croûtes de sel couvraient les emplacements des anciens océans et que d’immenses cratères balayés par le vent s’étendaient à perte de vue. La différence était due au ciel. Le petit soleil trop proche rendait les déserts plus rouges, et les cieux étranges affirmaient sans ambages que ce monde n’était pas fait pour l’homme.

			Je me penchai en avant et regardai sous la longue aile unique tandis que l’Épervier virait de bord dans l’atmosphère trop pauvre. Les cellules qui tapissaient la carlingue buvaient la faible lumière de la naine. Le silence était total. Il n’y avait pas de vent pour porter les cris d’éventuels animaux, les coups de tonnerre ou le crépitement de la pluie. J’avais rarement visité des endroits aussi mornes, aussi désolés et aussi magnifiques.

			Corvo et Durand avaient raison. Il n’y avait rien dans ce désert.

			Et nous, nous cherchions quelque chose.

			— Descendez plus bas, demandai-je au pilote. (Il ne pouvait pas me voir, mais je pointai le doigt vers la gueule béante d’un immense canyon sur tribord.) Allons jeter un coup d’œil à ce défilé !

			L’aile de l’Épervier bascula, passant de l’horizontale à un plan presque vertical, et nous plongeâmes vers le sol. J’étais heureux que le vaisseau soit équipé de répulseurs, car l’atmosphère était si ténue qu’elle méritait à peine le nom d’atmosphère et qu’elle était incapable de porter l’aile.

			Tandis que nous descendions, je m’aperçus que Tor Varro ne s’était pas trompé. Il y avait eu de l’eau sur cette planète. On le voyait aux striations de la roche sur les flancs rouges et blancs du canyon, près de deux kilomètres au-dessus du sol. Mais le fleuve avait disparu depuis longtemps. Des buttes se dressaient comme des piliers sur les bords rongés de l’immense crevasse et semblaient soutenir le ciel.

			— Tu as trouvé quelque chose ? demanda la voix de Valka dans le patch de conduction placé derrière mon oreille.

			— Non, répondis-je. Mais le panorama est grandiose.

			Le vol se poursuivit en silence. Je gardai les yeux rivés sur les instruments de détection. Au-dessus de ma tête, les navettes et le Tamerlane orbitaient en scrutant la surface de la planète.

			— Vous savez ce que nous cherchons, Monseigneur ? demanda le pilote en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.

			Je ne répondis pas tout de suite. Je regardai à travers la bulle de verre dans laquelle j’étais assis, les pieds dans les cales. J’écartai les jambes pour observer le sol en contrebas. Des pédales permettaient de faire pivoter le siège de n’importe quel côté. Des holographes se dessinaient sur les parois transparentes et dans l’air. Je regardai le pilote à travers eux.

			— Pas vraiment. Mais je le saurai quand je le verrai. (C’était le genre de propos qui correspondait à merveille avec ma réputation d’être quasi divin et je me dépêchai d’ajouter :) Il s’agit probablement de bâtiments. En pierre noire. Ils sont toujours en pierre noire.

			Je n’avais pas vu de ruines des Silencieux depuis celles de Calagah sur Emesh, mais je m’en souvenais. Je me souvenais également des innombrables holographes et phototypes que Valka m’avait montrés à maintes reprises. Les arches, les colonnes penchées et la géométrie non humaine. Leur grâce étrange et leur beauté surnaturelle. C’était une civilisation qui avait la fluidité d’un fleuve. Les symboles et les anaglyphes laissaient entrevoir des idées que nul humain n’avait jamais déchiffrées, et encore moins comprises.

			Comme toujours, ces pensées me firent songer à l’Égypte des pharaons, aux hiéroglyphes oubliés et restés incompris pendant des milliers d’années, aux pyramides plus anciennes que les mégalithes blancs des Mericanii.

			Aux dieux qui étaient déjà anciens quand l’homme n’était qu’un enfant.

			Les dieux de ce monde étaient plus anciens encore, même s’ils n’étaient pas encore nés. L’écoulement du temps n’était qu’une illusion. Une illusion humaine. Il n’y a pas de différence entre l’avenir et le passé. Ce qui nous attend dans une éternité est plus ancien que le passé le plus ancien, car il y a plus de siècles à venir qu’écoulés. Des ères inimaginables séparent cette main et cette page des leurs.

			— Il n’y a pas de bâtiments dans les environs, Monseigneur, dit le pilote.

			Je me mordillai la langue et appuyai sur le patch collé derrière mon oreille pour communiquer sur toutes les fréquences.

			— Escadron Sphinx, ici Lord Marlowe à bord de Sphinx zéro-neuf. J’offre cent hurasams au premier qui trouve quelque chose d’intéressant sur cette planète ! Vous me recevez ?

			Un flot de réponses arriva en même temps.

			— Bien reçu, Monseigneur !

			— Dommage qu’on ne soit pas venus ici avant d’aller sur les plages de Colchis, pas vrai, les gars ?

			— La récompense est déjà dans ma poche !

			— Compte là-dessus, zéro-quatre !

			Je souris, caché dans mon poste de mitrailleur. Des hommes ordinaires. Quel soulagement de voir que l’humanité était bien présente. Nous étions dans un désert perdu à la frontière du monde, sur une planète qui échappait à notre endentement, et ces maudits connards plaisantaient.

			J’espérais que l’humanité ne changerait jamais.

			Je me branchai sur la fréquence de Valka et fis tourner mon siège de manière à me retrouver suspendu dans mon harnais, presque parallèle au sol.

			— Tu vois quelque chose depuis là-haut ?

			La réponse arriva dans un crachotement statique – signe que les interférences magnétiques étaient étrangement fortes.

			— Personne n’est jamais venu ici. Ta Fondation n’a pas eu l’occasion de bousiller cette planète.

			— Ce n’est pas ma…

			— Ta Fondation, je sais.

			Je poussai un grognement.

			— Peut-être que nous sommes trop en avance. Si ces ruines sont à contretemps, il est possible qu’elles n’aient pas encore…

			— Émergé des sables ? me coupa Valka.

			Dans la tête, je la vis sourire près du puits holographique du capitaine. Aussi clairement que si je me tenais devant elle.

			— Fais attention Valka, dis-je, toujours sur la même fréquence. Voilà que tu commences à parler comme moi, dis-je.

			— Quelle horreur !

			Nous poursuivîmes les recherches avec enthousiasme, mais nous ne trouvâmes rien. Les heures s’écoulèrent, ponctuées de rares remarques oisives. Et sans rien apercevoir d’autre que le lent défilement du sol sous nos pieds.

			— Aristedes se trouve à bord d’une navette polaire, me dit Valka. Il signale qu’il y a de la glace sur le sol, mais rien de plus intéressant. Varro pense qu’il y a peut-être de l’eau en profondeur. Des océans souterrains.

			— Comme sur Vorgossos. Est-ce qu’on peut faire un scan gravimétrique ?

			— Pas depuis l’orbite de la planète. Les appareils ont une portée trop courte. Tu crois que ce que nous cherchons pourrait se trouver sous terre ?

			Je haussai les épaules dans mon harnais – qui m’empêchait de m’écraser au fond de ma bulle de verre.

			— Je ne sais pas ce que nous cherchons. (Je tendis le cou pour scruter des dizaines de kilomètres carrés de désolation et de vide.) Je regrette que tu ne voies pas ce que je vois.

			— Je le vois, dit Valka. Crois-moi sur parole, Marlowe, c’est le genre d’expédition que je suis ravie de faire depuis le Tamerlane. Je déteste les Éperviers.

			— J’avais espéré que ce que nous cherchions était facile à trouver. Comme les autres sites.

			Sur Calagah, il aurait fallu être aveugle pour manquer l’escalier noir et les colonnades voûtées se dressant devant un ravin au bord de la mer, les ouvertures des puits qui s’étendaient sur des kilomètres, le réseau de galeries et de passages qui aurait pu être construit par l’ancien Minos.

			Mais ici, nous avions toute une planète à explorer et je savais qu’il fallait se montrer patient.

			Je m’endormis dans mon harnais tandis que les recherches se poursuivaient tranquillement. Je rêvai de pluie sur un monde qui n’en avait peut-être jamais connu. Un torrent cascadait près de moi, jaillissant d’un ciel infini tandis que les vents rugissaient et faisaient trembler des arbres aux racines invisibles. Je tombai avec les gouttes. Je tombai en ayant l’impression de tomber en avant plutôt que vers le bas.

			Je me tenais sur une plaine grisâtre. Le sol n’était pas irrégulier, mais pavé. Devant moi, un dôme noir de taille modeste se dessinait sur le ciel, parfaitement lisse et entouré de piliers plus larges que des séquoias. Une foule nombreuse était présente. J’avançai sans que personne me prête attention. Les gens avaient des cheveux blancs, des cornes blanches, des capes et des armures noires. Des bannières claquaient au vent. Elles représentaient une grande main blanche sur un fond de nuit. Je revis la terrible créature avec sa couronne argentée qui tirait un homme enchaîné. Je compris alors qu’il s’agissait du Fléau de la Terre. Du Prophète. De l’Aeta Ba-Aetane. Du Shiomu. Du Roi pâle. De Syriani Dorayaica.

			J’approchai et l’horreur envahit mon cœur tandis que je contemplais la créature enchaînée.

			Ses yeux violets rencontrèrent les miens.

			Mes yeux violets.

			C’était moi.

			— Sphinx zéro-cinq à Tamerlane. Je crois que nous avons quelque chose dans les montagnes, 27° latitude nord, 81° latitude ouest.

			La communication m’arracha à mon sommeil. J’avalai ma bile et chassai mon rêve.

			Des Cielcins sous un vaste ciel…

			Je n’entendis pas la réponse de Corvo. Les holographes envoyés par un autre Épervier apparurent autour de moi. Une montagne de pierre rouge se dressait sur une plaine. Elle était clairement d’origine volcanique, car elle n’y en avait pas d’autres en dehors de celles qui bordaient une des dépressions que Varro estimait être d’anciennes mers. Elle était haute de plusieurs kilomètres, si haute qu’elle devait percer les couches supérieures de la pathétique atmosphère de ce monde et effleurer les frontières de l’espace.

			De nouvelles images défilèrent. La plaine autour de la montagne. Ce n’était pas la plaine de mon rêve, mais j’eus le terrible pressentiment que j’allais voir apparaître le dôme noir au cours des prochaines secondes.

			Cela n’arriva pas.

			De grandes arches de pierre jaillissaient du sable rouge. Des arches noires formant des cercles presque complets dessinant un chemin entre l’ancienne mer et les contreforts de la montagne. Cinq langues de pierre incurvées émergeaient de la masse rocheuse comme les doigts d’un titan enterré.

			— Valka ? Est-ce que tu vois ça ?

			J’agrandis l’image et crus apercevoir une ouverture dans le flanc de la montagne. À l’endroit où les piliers se rejoignaient.

			L’entrée d’une grotte.

			— Les arches ressemblent à celles d’Ozymandias, dit Valka.

			— Elles forment un cercle quasi parfait.

			— Si elles sont comme celles d’Ozymandias, elles forment un cercle parfait. C’est juste que leurs bases sont enterrées.

			— Est-ce que tu as vu l’ouverture ? demandai-je. Sur le flanc de la montagne ?

			Valka répondit d’une voix qui trahissait ses émotions.

			— Je vais demander à Otavia de rassembler une équipe pour débarquer. Oh ! c’est merveilleux !

			Il nous restait des préfabriqués que nous avions achetés pour séjourner sur Thessa. Assez pour installer un camp de base.

			— Nous allons devoir sécuriser le site, poursuivit Valka. Je n’arrive pas à croire que c’est vraiment là !

			— Tu avais des doutes ?

			— Hadrian.

			Au ton de sa voix, je devinai qu’elle n’avait même pas entendu ma question.

			— Oui, Valka ?

			— J’espère que tu sais que… ça en valait vraiment la peine.

			J’ouvris la bouche, mais un vrombissement m’indiqua que quelqu’un d’autre voulait me parler.

			— Les cent hurasams, ce n’était pas une blague, Lord Marlowe ? demanda une voix.

			C’était l’observateur de Sphinx zéro-cinq.

			— J’y ajoute une bouteille de Kandarene ! lançai-je sous le coup de l’euphorie de la découverte. Du rouge ou du blanc, soldat ?

			— J’ai une préférence pour le rouge, Monseigneur, répondit l’aquilarius.

			— Un homme comme je les aime ! (Je me branchai sur la fréquence de mon pilote.) Combien de temps nous faut-il pour aller là-bas ?

			— C’est presque de l’autre côté de la planète, Monseigneur. Quelques heures. Un peu moins si ça ne vous dérange pas d’être un peu secoué.

			— Allez-y, Ardi !

			L’aile de l’Épervier s’inclina brusquement à la verticale et la moitié bâbord se dressa au-dessus du fuselage ramassé comme la crête d’un oiseau hautain. Le réacteur à fusion et le propulseur principal se mirent en branle. Le vaisseau accéléra avec une telle violence que je fus plaqué contre mon siège. Nous filâmes vers l’espace en suivant une trajectoire parabolique qui nous conduirait de l’autre côté de la planète plus rapidement qu’en vol suborbital.

			Nous étions arrivés à destination.

		


		
			66

			L’EMPIRE DU SILENCE

			Les gens pensent qu’il n’y a pas de bruit quand il n’y a pas d’air, mais ce n’est pas vrai. Les mots et les cris ne sont pas portés par le vent, certes. Il n’y a pas de vent. On ne peut pas entendre le claquement d’une arme ou le lointain rugissement du tonnerre, mais on entend le crissement de la terre à travers les semelles de ses bottes et le souffle rauque de sa respiration. Et si on reste silencieux assez longtemps, on finit même par entendre le bruissement saccadé du sang dans ses veines.

			Cela suffit à vous faire perdre la raison.

			Debout sur l’éminence qui surplombait le gros cargo qui descendait vers nous, je n’entendais presque rien. Les répulseurs du vaisseau devaient être aussi bruyants que mille hurlements, mais l’atmosphère était si pauvre que leurs rugissements se résumaient à un vague gémissement. Dans le ciel, cinq Éperviers de l’escadron sphinx tournaient en rond et leurs grandes ailes ressemblaient aux voiles des anciennes frégates. Le chasseur sur lequel j’étais arrivé était dans un champ en contrebas, l’aile penchée sur le côté. Ardi, l’officier pilote, se tenait près de moi. Il portait une combinaison d’aquilarius, rembourrée, mais non renforcée par des plaques de céramique blanche comme celles des légionnaires. Je portais ma tenue noire – sans protection à l’exception de mon casque et de mon masque – ainsi qu’un manteau au col un peu trop haut.

			Nous projetions de longues ombres sur le sol. Le bâtiment que l’imposant cargo déposait était le dernier. Les préfabriqués formaient un vague demi-cercle à trois cents mètres du premier anneau. D’autres vaisseaux – des navettes – étaient perchés sur les rochers un peu plus haut. Des hommes débarquaient et gagnaient le camp en formant une file qui évoquait des scarabées géants avançant sur le sol noir et translucide. Je vis une silhouette franchir une passerelle et quitter son groupe pour descendre vers nous d’un pas pressé. Ses pieds soulevaient des nuages de poussière tandis qu’elle approchait. Je reconnus sa démarche si enthousiaste et si particulière.

			Je la saluai de la main.

			Valka me salua à son tour.

			Quelqu’un la suivait au petit pas. Comme une ombre. Une ombre qui portait l’armure de la Compagnie rouge. Les officiers originaires de la Règle n’aimaient pas le blanc impérial. J’aperçus le baudrier garni de couteaux et compris qu’il s’agissait de Crim. Il dépassa Valka au pied de la pente, puis ralentit et lui emboîta le pas.

			— Tu n’es pas encore entré ? demanda Valka sans préambule, sans même dire bonjour.

			— Je t’attendais, répondis-je sur une fréquence sur laquelle toutes les personnes à proximité étaient branchées.

			Je ne portais pas d’armure, mais j’avais mon épée et ma ceinture bouclier. Je glissai les pouces sous la boucle.

			— Mais je suis allé jeter un coup d’œil aux arches.

			Mon masque représentait un visage humain. Celui de Valka – qui n’était pas celui qui équipait nos soldats – était un croissant d’alumverre transparent à travers lequel je vis ses yeux s’écarquiller.

			— Et alors ?

			— Il n’y a aucun doute possible, dis-je en lui faisant signe d’approcher. Viens voir.

			La première arche mesurait plus de cent mètres de diamètre. Elle formait un cercle parfait dont le quart inférieur était enterré. Les suivantes – il y en avait sept – étaient de plus en plus petites. La dernière se trouvait à une trentaine de mètres de l’ouverture dans le flanc de la montagne. Elles étaient si larges qu’elles dessinaient plus ou moins un carré vu du ciel. Les faces extérieures étaient décorées de moulures étrangement organiques et de panneaux couverts d’anaglyphes arrondis.

			Valka toucha l’une d’elles d’une main tremblante.

			— Il faut qu’on aille chercher des caméras pour enregistrer tout ce que nous voyons, dit-elle.

			J’entendais presque tourner les rouages de son esprit tandis qu’elle contemplait les symboles.

			— Qu’est-ce qu’il y a de marqué ? demanda l’aquilarius, Ardi.

			J’avais oublié qu’il était là.

			Si sa question agaça Valka, celle-ci ne le montra pas.

			— Personne ne le sait, répondit-elle.

			— Personne ? répéta le pilote. Nous sommes venus ici pour trouver des symboles que personne ne peut lire ?

			Je grimaçai, m’attendant à ce que Valka explose de colère, mais elle se tourna en gardant la main sur l’arche.

			— Oui. C’est incroyable, non ?

			— Incroyable ?

			L’aquilarius secoua la tête.

			Je lui posai la main sur l’épaule.

			— Ardi, regagnez l’Épervier et rentrez à bord du Tamerlane. Dites à la capitaine que tout se passe bien, en bas. Elle va avoir besoin de tout le monde pour explorer le système.

			Le pilote me salua et s’en alla d’un pas pressé, me laissant en seule compagnie de Valka et de Crim.

			— Il ne gênait personne, dit Valka. Tu n’avais pas besoin de le renvoyer.

			Je haussai les épaules.

			Elle pressa sa visière contre mon masque.

			— Nous les avons trouvés ! entendis-je dans les écouteurs de la combinaison, mais également à travers les écrans d’alumverre et de céramique qui séparaient nos visages. Nous les avons trouvés, Hadrian !

			Je la pris dans mes bras sous l’arche xénobite. J’éprouvai un vague élan de commisération pour Crim, mais je l’oubliai aussitôt.

			— Nous ne savons pas encore ce que nous avons trouvé, dis-je.

			— Je sais. Si Horizon a dit la vérité… si ce site est le plus ancien – ou le plus récent… si le temps s’y écoule à rebours… nous ne trouverons peut-être pas grand-chose d’intéressant.

			J’avais encore du mal à y croire. Un endroit où l’entropie marchait à l’envers et où l’ordre se renforçait au lieu de se dégrader au fil du temps. Sur le flanc de cette montagne, j’imaginais presque les ruines émerger de la poussière comme l’holographe d’une ville incendiée passé à l’envers.

			Je repris la parole, impatient d’égayer l’atmosphère que je venais d’assombrir.

			— D’un autre côté, si ce site est le plus ancien, ils y ont peut-être laissé davantage de traces.

			Pour une raison curieuse, ces paroles s’avérèrent moins encourageantes que je m’y attendais une fois prononcées à haute voix. Je tournai la tête vers le ciel jaune pâle. Malgré la froideur du jour, je sentais la chaleur du soleil sur mon masque. À cet instant, j’eus la terrible impression qu’on me regardait. Je secouai la tête.

			Les arches conduisaient à l’ouverture, mais il n’y avait pas de chemin à proprement parler. Pas d’escalier. Peut-être s’était-il effondré. Peut-être qu’il n’avait pas encore été construit. Nous commençâmes notre ascension, nous arrêtant sous chaque arche pour que Valka puisse examiner les faces et les glyphes. Puis nous arrivâmes enfin dans l’ombre des cinq piliers incurvés qui se dressaient sur la montagne. À l’entrée de la grotte.

			— On ferait mieux de s’arrêter là, Had, dit Crim, une main sur sa ceinture bouclier, l’autre sur la poignée d’un couteau. Envoyons d’abord quelques sondes pour cartographier les lieux.

			— C’est ce que nous allons faire, dis-je en posant moi aussi une main sur ma ceinture bouclier, prêt à tout. On va juste jeter un coup d’œil.

			L’ancien assassin inclina la tête derrière son masque lisse.

			— Votre mère n’était pas une conteuse ? Vous ne vous rendez pas compte que vos paroles sont celles du héros qui court à sa perte ?

			— Nous ne sommes plus des enfants, Karim.

			— Attendons au moins que je fasse venir quelques renforts du camp, non ?

			— Nous n’avons pas besoin d’autres renforts que vous, dis-je en souriant derrière mon masque lisse.

			Crim haussa les épaules.

			— Je veux bien porter vos corps jusqu’au pied de cette montagne, mais ne comptez pas sur moi pour fournir des explications à l’Empereur.

			— Ce n’est pas aujourd’hui que nous mourrons ! lançai-je avant de lui assener une claque dans le dos.

			— Encore des paroles de héros sur le point de se faire zigouiller.

			Mais tel n’était pas mon destin. Valka tira une sphère lumineuse d’une poche accrochée à sa ceinture et la tordit pour activer la lampe et le répulseur. L’engin était de fabrication tavrosi. Elle l’avait depuis Emesh. Elle projetait une lumière puissante et suivait Valka de près, pilotée par ses implants cérébraux. Je me demandai soudain comment Géréon et la Grande Inquisitrice avaient pu tolérer un tel objet. Peut-être n’était-il pas interdit. Peut-être que seules les praxis de Valka l’étaient. Ma combinaison n’étant pas équipée de projecteurs, j’allumai mon terminal de poignet et sortis une torche.

			Épaule contre épaule, Valka et moi entrâmes. Nos lampes éclairèrent des murs soutenus par des contreforts et des arches ressemblant à celles qui étaient dehors. Le passage rétrécit au fur et à mesure qu’il s’enfonçait dans la chair de la grande montagne. Nous parcourûmes trente mètres. Trois cents mètres. Puis nous aperçûmes une porte assez large pour que trois personnes la franchissent de front.

			Trois personnes.

			Nous étions trois.

			Je ne fis pas le lien sur le coup, mais aujourd’hui, je pense qu’il s’agissait d’un signe, d’un message destiné à nous faire comprendre que nous étions sur le bon chemin. Je suis sûr qu’il existe des univers dans lesquels je ne renvoie pas Ardi. Qui peut savoir ce qui se passe ensuite ? Vers quelles étranges contrées temporelles mènent ces chemins ?

			Nous arrivâmes à une bifurcation. Une galerie partait vers la gauche et une autre vers la droite, comme pour amorcer un gigantesque cercle. Le sol devenait pentu. Il était aussi lisse qu’un miroir poli et brillait comme l’obsidienne à la lumière de nos lampes.

			Nous étions humains. Nous poursuivîmes notre chemin.

			— Il va nous falloir des drones, déclara Valka. Ça nous fera gagner du temps.

			Ce fut ce que nous fîmes. Je revois les lasers télémétriques balayer les parois de pierre en analysant chaque arête, chaque sillon, chaque arche, chaque contrefort et chaque recoin.

			— C’est immense, dit Valka lorsque les sondes eurent terminé leur travail. On rentrerait au moins cinquante sites comme celui de Calagah ici.

			Les couloirs fissurés et parfois effondrés s’étendaient sur des centaines de kilomètres. Ils évidaient la montagne comme les galeries d’une termitière extraterrienne. Il n’y avait ni fenêtres, ni portes, ni trace d’habitations. Il n’y avait pas d’artefacts. Pas de poteries, pas de vêtements, pas d’éclats de peinture ou de fragments d’os. Rien qui indique que des créatures avaient vécu dans cette structure.

			Valka et moi observions l’holographe dans la pénombre de nos quartiers du camp de base.

			— Encore un satané labyrinthe, maugréai-je.

			Valka – qui portait une de ses amples tuniques – secoua la tête et fronça les sourcils.

			— Ça ne ressemble à aucune ville que j’ai eu l’occasion de voir. Il n’y a pas de spatioport, pas d’alimentation en eau, pas d’éclairage… juste de la pierre. (Elle se laissa aller contre le dossier du canapé.) Sur Colchis, j’ai parlé de tout ça à un scholiaste, tu sais ?

			— Tu as parlé de quoi ?

			— Du matériau qui compose les ruines. (Elle agita la main d’un geste explicatif.) Tu te rappelles, sur Emesh, je t’ai dit qu’il était impossible de le briser ? (Je ne me rappelais pas.) Je n’ai rien trouvé à son sujet dans la bibliothèque, alors j’ai interrogé un archiviste. Lawrence, il s’appelait. Je lui ai dit que les ruines étaient faites d’une substance qui n’était pas atomique. Qu’elle avait la texture de la pierre, mais qu’elle était invisible aux scanners.

			— Et qu’a-t-il dit ? demandai-je sans quitter la carte labyrinthique des yeux.

			— Il a dit que c’était impossible. Et que si une telle matière existait, les scholiastes en auraient entendu parler.

			— La Fondation a sans doute veillé à ce que personne n’en entende parler. Pas même les scholiastes. Ça ne doit pas lui être difficile de cacher des informations ou de discréditer une poignée de renégats tels que nous.

			Valka esquissa un sourire en coin identique au mien.

			— Sans doute, mais j’aime à penser que la vérité a la vie dure.

			— Tu as peut-être raison.

			Le lendemain, je dégainai mon épée et appuyai la pointe contre la paroi d’un couloir. Valka protesta, mais je ne l’écoutai pas. Je voulais récupérer un fragment de roche. Valka affirmait qu’on ne pouvait pas la couper, mais elle n’avait jamais eu une lame en matière haute entre les mains.

			Je sentis une résistance.

			Avec une lenteur extrême, la pointe s’enfonça dans l’étrange matériau. Je songeai alors aux fissures que nous avions vues et me demandai quelles forces titanesques avaient pu fendre ce que la matière haute avait le plus grand mal à entamer. Je découpai un petit morceau et le présentai fièrement au creux de ma main.

			— Il faut l’emporter au camp pour l’analyser ! s’exclama Valka. (Elle le prit avec des doigts tremblants et le leva devant ses yeux avec un sourire éclatant.) J’aurais dû te rencontrer plus tôt.

			Et le fragment se volatilisa. Elle ne le laissa pas tomber. Il ne fondit pas. Il ne se désintégra pas. Il se volatilisa.

			Valka devint livide. Elle fit semblant de jeter ce qu’elle ne tenait plus et jura en panthaï.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ?

			Je fis glisser ma main gantée sur le mur. Il n’y avait plus trace de l’entaille que je venais de faire. La paroi était intacte.

			— Je crois que je comprends, dis-je avec lenteur. (Je désactivai mon épée et il ne resta plus que la sphère lumineuse pour nous éclairer.) Si Horizon n’a pas menti, si ces ruines se déplacent vraiment à contretemps, tout ce que nous faisons sera défait.

			Je posai un doigt à l’endroit où j’avais planté la pointe de mon épée. La paroi était lisse comme du verre. Je réactivai mon arme et frappai de toutes mes forces pour découper un nouveau fragment… qui disparut un instant plus tard. Tout comme le trou dans le mur.

			— Nous avançons dans le temps. Cet endroit recule. (Je frappai la paroi une fois de plus et la zébrure se volatilisa.) Les dégâts que j’ai faits appartiennent désormais à notre passé. Et donc à son futur.

			— Et dire que je croyais que tout cela commençait à faire sens. Si ta théorie est exacte, pourquoi n’avons-nous pas vu les trous avant que tu les fasses ?

			Je répondis aussitôt.

			— Je ne les avais pas encore faits. (Je désactivai mon épée et la glissai à ma ceinture.) Rappelle-toi ce qu’a dit Horizon. À propos du temps, de l’espace et des choses qui se déplacent latéralement dans le temps. (J’étais à peu près sûr d’avoir compris le mécanisme.) Il y avait deux passés – et deux futurs. Dans le premier, j’entaillais la paroi, et dans le second, je ne l’entaillais pas. Nous changeons l’avenir chaque fois que nous agissons, mais l’avenir de cet endroit est le passé. Parce qu’il évolue à contretemps.

			Valka secoua la tête.

			— C’est de la folie, cette histoire.

			— Nous n’étions pas arrivés avant d’arriver pour entailler la pierre. Et donc changer l’avenir de ce lieu – qui appartient à notre passé.

			Valka continua à secouer la tête. Je ne savais pas si c’était sous le coup de l’incompréhension ou du doute.

			— Il n’y a pas de meilleur moyen de protéger ces ruines, dis-je. Non seulement elles ne subissent pas les assauts du temps, mais il est impossible de les changer. (Je souris derrière mon casque.) C’est génial ! Il faut absolument raconter ça à la Fondation !

			— À ton avis, comment font-ils ? Ils envoient des choses dans le passé ? C’est censé être impossible.

			J’avais reçu une éducation élémentaire en physique, mais je n’avais jamais eu l’intention de devenir mage, même si j’avais intégré l’ordre scholiastique. Mes centres d’intérêt incluaient l’art, la littérature, l’histoire… mais pas la science. Il était possible, d’après certaines théories, de voyager dans le temps en se déplaçant à une vitesse proche de celle de la lumière ou en s’approchant d’un objet céleste supermassif capable de courber l’espace et le temps. Mais toujours vers l’avenir. Jamais vers le passé.

			— Il y a peut-être quelque chose dans cette matière, dis-je. Ces parois ne sont pas en pierre ordinaire, nous le savons bien. À moins que… Et si les Silencieux avaient modifié les lieux sur lesquels se trouvent les sites ? Voire les planètes tout entières ? S’ils les avaient changées de manière qu’elles remontent le temps au lieu de le descendre ?

			Je m’accroupis au pied de la paroi et levai les yeux vers Valka en réfléchissant. Les mots du dieu ordinateur me revinrent.

			— « Vers ce que vous appelez l’avenir »… 

			Je songeai à mes visions. Les fleuves de lumière qui se ramifiaient en coulant vers des ténèbres de plus en plus noires. Était-il possible qu’elles m’aident à comprendre ?

			Valka compléta le puzzle pour moi. Sa mémoire sans faille trouva quelque chose que la machine avait dit.

			— « Le temps n’est qu’une autre forme d’espace. » 

			— Imaginons une carte, dis-je en traçant un rectangle dans l’air. Le commencement du temps d’un côté, la fin de l’autre. La ligne qui les sépare est faite des événements qui se produisent. Mais il y a d’autres lignes au-dessus et en dessous. Pour les événements qui ne se produisent pas. Pour les événements qui pourraient se produire. Et tandis que l’univers progresse vers le futur, nos choix tissent d’autres lignes. Tressent d’autres lignes. La plupart de ces lignes restent théoriques, car elles rassemblent des événements qui ne peuvent pas se produire. Ou qui ne se sont jamais produits, je ne sais pas. Mais il n’y a pas seulement d’autres futurs. Il y a aussi d’autres passés. Enfin, je crois. Et parce que ces ruines évoluent à contretemps, nous pouvons nous en rendre compte. Peut-être que maintenant… peut-être que si nous pouvions venir ici hier, nous verrions les marques que j’ai faites sur la paroi.

			Valka me regarda à travers sa visière transparente. Ses yeux dorés se plissèrent.

			— Je l’ai dit et je le répète, Marlowe. C’est de la folie.

			Ce jour-là, nous marchâmes jusqu’à une salle arrondie d’où partaient de nombreuses galeries. La superficie de la salle était identique à celle de la Bibliothèque impériale – environ huit cents mètres de diamètre – et les galeries qui s’ouvraient devant nous étaient de tailles diverses. Certaines étaient aussi larges qu’une avenue et bordées de colonnes ressemblant à d’étranges arbres. D’autres étaient si étroites que même un enfant n’aurait pas pu s’y glisser. Quelles créatures avaient bien pu habiter là ? Des images de serpents, de robes spectrales et de tentacules ondulant dans les ténèbres me traversèrent l’esprit. De fantômes, de lumières vertes et de mon propre reflet glissant sur la roche noire et transparente. De miroirs.

			Les ruines occupaient la surface d’une cité, mais donnaient l’impression d’être plus vastes encore. Elles s’empilaient sur des dizaines de niveaux et semblaient remplir la montagne. Nous passâmes des années à explorer chaque tunnel et chaque avenue, mais je suis convaincu que certains nous ont échappé. Ce site était bien plus vaste que le labyrinthe de Calagah. Il avait été construit sur le même modèle, mais il ne dégageait pas la même impression d’étroitesse et d’écrasement, d’humidité et de ténèbres. C’était une cité de la nuit enchantée.

			Je me rappelle encore avoir entendu Valka crier :

			— Il y a une fenêtre ! Je n’ai jamais vu la moindre fenêtre sur les autres sites. Pas une seule en je ne sais combien d’années !

			La fenêtre se trouvait au sommet d’un mur dans un large couloir. Elle laissait entrer des rayons de lumière pourpre qui frappaient le sol couvert de poussière à un angle aigu. Des rangées et des rangées de piliers s’étendaient de chaque côté du passage, certains fissurés par des catastrophes à venir. La cité en ruine m’intriguait désormais. Je ne la trouvais plus lugubre ou triste. Je ne la considérais plus comme un monument en hommage à un peuple disparu, à une gloire d’un autre temps. Elle n’était plus hantée par les spectres d’anciens rois et empereurs, mais par des fantômes qui n’étaient pas encore nés. Des fantômes plus illustres et plus étranges que ceux qui erraient le long de la rive occidentale du Nil quand l’homme était à peine plus qu’un enfant.

			Des mois s’écoulèrent et nous trouvâmes enfin le moyen d’accéder aux galeries supérieures – après un voyage de plusieurs jours. Là, nous découvrîmes une sortie et émergeâmes sur les plus hautes pentes de la montagne.

			Le soleil rouge brillait dans un ciel noir parsemé d’étoiles. Valka et moi approchâmes du rebord rocheux et regardâmes. Un bouclier de volcans s’étendait sur des dizaines de kilomètres sur les plaines couleur rouille, trente kilomètres en contrebas. Nous distinguions à peine le camp de base, les arches et les piliers qui ressemblaient aux doigts d’une main géante.

			— Tu entends ? me demanda Valka en scrutant le site depuis notre nouveau poste d’observation.

			Il n’y avait aucun bruit. Je retins mon souffle, et au cours des instants suivants, j’entendis le bruissement de mon sang dans mes oreilles.

			Rien d’autre.

			— Le silence, dis-je. Le grand empire du silence. Plus haut que les étoiles et plus profond que le royaume de la mort ! Lui seul est grand. Le reste est insignifiant.

			Valka – qui parlait l’anglais classique à la perfection – resta silencieuse. Nous nous connaissions depuis trop longtemps. Elle comprenait mes humeurs et ces élans romantiques ne l’agaçaient plus. Elle resta près de moi. Nous étions tous les deux des fragments de ce silence. Nous étions tous les deux insignifiants.

			Je brisai le silence.

			— Nous n’avons pas donné de nom à cet endroit, tu sais.

			— Ça m’a traversé l’esprit, à moi aussi.

			— Tu devrais lui en donner un.

			— C’est toi qui n’arrêtes pas de faire des citations et de parler histoire ! s’exclama-t-elle en me bousculant.

			Je me tournai pour la regarder. Les entropiques me donnaient l’impression de ne pas porter de casque. Les images de l’extérieur étaient deux cônes projetés directement sur mes yeux. J’aurais voulu l’embrasser, mais les couches de céramique et d’alumverre rendaient la chose un peu difficile.

			— Tu devrais lui en donner un, répétai-je.

			Valka s’écarta et s’éloigna le long du précipice en tâtant le chemin du bout du pied. Elle fit quelques pas et pivota vers moi.

			— Annica, dit-elle. Nous l’appellerons Annica.

			— Ce n’est pas le nom de ces musiciens que tu aimes bien ? demandai-je. (Je pointai le doigt vers ma poitrine comme pour montrer une image qui n’était pas là.) Ceux avec les crânes.

			Elle esquissa un bref sourire à travers sa visière.

			— Ça veut dire fugacité.

			— Annica…, dis-je. (Je ne m’attardai guère sur la signification du nom de ce nouveau monde.) Eh bien ! ce sera donc Annica.

			Un baptême est une cérémonie importante, mais Valka était déjà passée à autre chose.

			— Je vais contacter les navettes par radio, déclara-t-elle. Il va falloir installer un autre camp ici. Travailler des deux côtés du site. Je veux une représentation holographique complète de la cité avant la fin de la semaine si possible.

			Je la regardai s’éloigner et monter la pente pour chercher un endroit où les navettes pourraient se poser. J’imaginais déjà la ligne de piquets réfléchissants qui seraient enfoncés dans le sol pour baliser le chemin jusqu’à l’ouverture. Valka pouvait se charger des opérations. Je me dirigeai vers la grotte. J’avais l’intention de rejoindre nos hommes dans l’atrium, là où nous les avions laissés avant de nous lancer dans notre petite ascension.

			Les crissements de la roche résonnaient à travers les semelles de mes bottes, ponctués par de brefs intervalles de sinistre silence. Je n’aurais jamais imaginé qu’on puisse regretter le vent, et encore moins les ronronnements et les gémissements constants des compresseurs et du système de contrôle climatique.

			Nous nous étions interrogés quant aux autres points d’accès de la cité. Les Éperviers de l’escadron Sphinx avaient repéré plusieurs ouvertures ici et là, mais Valka voulait en avoir le cœur net. C’était pour cette raison que nous nous étions lancés dans cette longue ascension dans les ténèbres, que nous étions montés à une altitude où il n’y avait plus d’atmosphère du tout. J’avais contemplé le ciel infini depuis le sommet des tours tronquées de Forum, mais c’était la première fois que j’avais l’impression de me tenir sur le toit du monde. Même la haute tour de Vorgossos était bien terne en comparaison. Elle avait été bâtie par des mains humaines, alors que cette montagne…

			C’était le trône des dieux. Vide, silencieux et immaculé.

			Je m’arrêtai au seuil de l’entrée et me tournai pour jeter un dernier coup d’œil au camp de base en contrebas. Une main appuyée contre l’arche, je repoussai la tâche qui m’attendait. Rien ne pressait.

			Je ne devrais pas m’attarder plus longtemps sur cette journée – je crains d’y avoir déjà consacré trop de temps, même aux yeux d’une personne aussi âgée que moi. Je ne devrais pas gaspiller davantage cette belle encre rouge, mais… il se passa quelque chose d’extraordinaire.

			Le vent se leva et balaya le sommet de la montagne, soulevant les pans de mon manteau dans ses bras. Je me plaquai contre l’arche sans comprendre que j’assistais à un miracle.

			Il n’y avait pas d’air.

			J’appelai Valka, mais personne ne répondit.

			— Monseigneur ? lança un soldat qui se trouvait dans la galerie. Est-ce que vous allez bien ?

			— Vous l’avez senti ? demandai-je. Le vent ?

			L’homme inclina la tête sur le côté.

			— Le vent, Monseigneur ? dit-il d’une voix monocorde.

			Ça recommençait.

		


		
			67

			L’APPEL

			— Est-ce que tu l’as vu ? me demanda l’holographe de la capitaine Corvo.

			Elle était à bord du Tamerlane avec Durand, Halford et Aristedes. Les quatre silhouettes fantomatiques grandeur nature flottaient au-dessus du projecteur du camp de base.

			— Tu sais que je l’ai vu, dis-je en décroisant les jambes pour me pencher en avant.

			J’étais assis sur une chaise basse au bord du socle holographique. La transmission provoquait un temps de latence d’une ou deux secondes. Valka était assise derrière moi – hors champ – et le prince Alexander se trouvait un peu plus loin. Mon jeune écuyer avait passé les trois premières années sur Annica en fugue, mais nous avions estimé préférable qu’il voie la vérité de ses yeux. Valka et moi l’avions conduit sous la montagne et il avait contemplé la cité et les étranges galeries avec des yeux écarquillés.

			C’était à ce moment que l’appel était arrivé.

			Elle était devant moi. L’image de Sir Friedrich Oberlin – désormais le directeur Friedrich Oberlin – était figée devant moi, interrompue au milieu d’une phrase. Des dossiers et des rapports s’étalaient sur le verre noir de la console et sur les fantômes de mes quatre officiers.

			Listes des pertes. Cartes stellaires. Images transmises via le réseau datasphère.

			Le bilan d’une cuisante défaite à Marinus.

			Le Voile était tombé, ce qui impliquait, à plus ou moins long terme, le retrait de toute présence impériale de la Règle. Les citoyens des tenures allaient devoir se débrouiller seuls. Tout comme les habitants de plusieurs dizaines de colonies. Marinus était une position stratégique centrale et une plaque tournante commerciale de la plus haute importance. Sans elle, il était impossible de ravitailler la région. Il était impossible d’envoyer des troupes d’un front à l’autre en fonction des offensives cielcines. Les problèmes de logistique devenaient plus complexes, voire insurmontables et il est difficile de remporter une bataille ou une guerre sans une logistique efficace.

			La castramétation, comme l’avait dit Lorian.

			— On nous a donné l’ordre de rejoindre la flotte à Berenike, déclara Bastien Durand. (Il ôta ses lunettes – ce qui ne lui arrivait pour ainsi dire jamais – et j’eus l’impression qu’il rajeunissait de vingt ans.) L’état-major prévoit de lancer une offensive pour reprendre Marinus.

			— Il faudra un moment pour rassembler une force de frappe suffisante, dis-je.

			Corvo hocha la tête.

			— Ça va prendre pas loin d’un siècle pour rassembler la flotte à Berenike.

			— Soixante-dix-huit ans, lâcha Durand. Oberlin dit qu’ils ont l’intention d’attaquer à 16710 ISD.

			— J’ai lu le rapport, grommelai-je.

			Berenike était sur la route de Marinus. Elle abritait un centre de ravitaillement colonial et une forteresse de la Légion. Elle avait joué un rôle important pendant les conquêtes impériales avant d’être supplantée par Marinus. Tous les vaisseaux à destination des tenures et de la bordure intérieure empruntaient l’ancienne route qui passait par Gododdin, les provinces centaurines et Berenike. En direction du Voile et de Marinus. C’était cette route qui menait à l’endroit où s’était déroulée la première grande bataille contre les Cielcins, des siècles plus tôt. Cressgard se trouvait au-delà de Marinus. La planète – qui avait été un joyau de verdure – avait été vitrifiée pour annihiler les xénobites et effacer toute trace de l’holocauste qu’ils avaient perpétré.

			— Berenike, répétai-je. (J’étais déjà passé à proximité de cette planète, mais je n’y avais jamais mis les pieds.) Combien de temps nous faudra-t-il pour y arriver ?

			Durand jeta un coup d’œil à Corvo et la capitaine répondit d’une voix bourrue.

			— Trop longtemps.

			Halford se racla la gorge. Le capitaine de nuit était toujours mal à l’aise en présence des membres de l’équipage principal.

			— Nous sommes plus près de Berenike que de Colchis. Pour venir ici, nous avons contourné la plus grande partie du bulbe galactique, alors si nous continuons… soixante ans à vitesse maximum, peut-être ?

			Je haussai un sourcil. Je m’étais attendu à plus long. Il fallait être idiot pour vouloir traverser le bulbe galactique. Les étoiles étaient trop nombreuses et trop rapprochées pour tenter un tel voyage en distorsion.

			Je restai silencieux pendant un moment. Je glissai une main sur la console et fis circuler les images de dévastation. Des cités brûlées luisant comme des braises. Des vaisseaux écrasés au sommet de collines.

			— Est-ce que l’offensive a été lancée par Dorayaica ? demandai-je en changeant de sujet.

			Attaquer la capitale provinciale était le genre d’opération qui portait la marque du Fléau de la Terre. Le Prophète était resté discret depuis le raid qui nous avait coûté les chantiers de construction de Hermonassa. Sauf si on comptait Iubalu. Je feuilletai les documents à ma disposition et trouvai un rapport indiquant que les stations cryogéniques orbitales avaient été détruites. Des centaines de milliers de soldats étaient morts en fugue, sans le savoir.

			Aristedes se massa une épaule.

			— Lui ou un de ses généraux, dit-il.

			— Le fils de pute.

			J’avais jadis éprouvé un certain respect pour les Cielcins, mais j’avais appris ma leçon avec Aranata. Mes doigts se figèrent tandis qu’apparaissait une image. La carcasse d’une navette de débarquement cielcine avec un rectangle noir frappé d’une main blanche sur un longeron.

			Iedyr Yemani.

			Corvo se racla la gorge.

			— Que faisons-nous ?

			— Le message est arrivé par télégraphe ? demandai-je sans regarder les fantômes qui étaient devant moi et les officiers qui se trouvaient au-delà.

			Je crus entendre les paupières de mes compagnons cligner de surprise, mais je continuai à contempler les images. Il aurait été malséant de détourner les yeux du carnage. Et j’avais besoin de voir.

			— Oui, Monseigneur, dit Halford.

			Je levai la tête pour le regarder, lui et les autres.

			— Dans ce cas, ils ne nous attendront pas avant un certain temps. (La décision s’imposa d’elle-même et je serrai le poing pour interrompre le défilement d’holographes.) Nous avons fait trop d’efforts pour rentrer les mains vides. Nous avons encore des choses à faire sur cette planète.

			— C’est hors de question ! s’exclama Alexander derrière moi. (Je me tournai et le vis approcher.) Sir Hadrian ! Vous avez vu les images ! Nous devons nous mettre en route et rejoindre la flotte !

			Je toisai le jeune prince avec fermeté et il s’arrêta net. Comme si quelqu’un l’avait cloué au sol. Le problème réglé, je me tournai de nouveau pour observer l’holographe.

			— Envoyez un message à Forum. Dites que nous sommes en route à départ de Colchis. Ça nous fera gagner un peu de temps.

			— Colchis ? répéta Otavia.

			Aristedes souriait. Le télégraphe quantique permettait d’envoyer un message instantanément entre deux postes réglés sur une même particule intriquée. Quelle que soit la distance qui les séparait. Notre réponse ne trahirait pas notre position. Quand Switch avait appelé Bassander Lin sur Vorgossos, il avait sciemment indiqué l’endroit où nous nous trouvions – un exploit rendu possible parce que les Frères l’avaient laissé faire.

			— Ça nous permettra de terminer ce que nous avons à faire ici. De toute manière, nous arriverons à Berenike plus tôt que prévu.

			Je n’avais parlé à personne – pas même à Valka – du vent qui avait balayé le sommet de la montagne. Je n’avais rien dit parce que je craignais qu’on me croie.

			— Messieurs-dames, nous sommes là où il faut être. Cette planète est la bonne.

			— La bonne ? répéta Halford. La bonne pour quoi ?

			— Je n’en sais rien. (Je sentis quelque chose d’immense et d’informe s’agiter derrière ces mots.) Je n’en sais pas plus que vous. Mais j’ai travaillé trop dur et trop longtemps pour repartir les mains vides.

			— Mais… il est peut-être déjà trop tard ! protesta Alexander en criant presque.

			Il avait surmonté la crainte que lui avait inspirée mon regard et il posa la main sur le dossier de ma chaise pour la faire tourner. Je pressai un pied par terre pour l’en empêcher.

			Je n’élevai pas la voix. Je ne me tournai pas pour le regarder.

			— Reculez, Alexander. Merci.

			— Vous commettez une erreur !

			— Vous aussi, lâchai-je sur un ton froid et lointain. (Je me concentrai sur mes officiers.) Qu’est-ce que vous en dites ?

			Comme je m’y attendais, Lorian fut le premier à prendre la parole.

			— Je suis pour, dit-il en écartant ses mains cerclées de fer. Rester un peu plus longtemps ne fera de mal à personne. Nous pourrions travailler dix ans de plus et arriver à Berenike en avance.

			Halford hocha la tête, mais resta silencieux. Je ne pouvais pas le lui reprocher. De tous les officiers du Tamerlane, c’était celui avec lequel j’avais eu le moins de contact et il ne mesurait donc pas tous les enjeux de cette affaire. Il considérait les Silencieux comme des êtres mystérieux – mais ils l’étaient encore davantage pour moi qui les connaissais mieux que personne. Il préférait donc rester… eh bien ! silencieux.

			C’est dans le silence qu’on trouve la plus grande part de sagesse.

			— Je suis d’accord avec le prince, déclara Durand qui était un fervent défenseur du normativisme. Sans Marinus, le Voile ne tiendra pas. Nos frères… (Il posa la main sur l’épaule d’Otavia.) Nos frères sont condamnés. Je n’aime pas beaucoup l’Empire, mais les tenures ne peuvent pas lutter contre les Cielcins sans alliés.

			Je ne l’avais jamais entendu parler avec une telle franchise. Bastien Durand était le genre d’homme qui gardait ses pensées sous clé et son opinion dans l’ombre. Pour se protéger. C’était le parfait gestionnaire de rang intermédiaire : efficace, zélé et si discret qu’au cours de la rédaction de ce livre, il m’est arrivé de l’oublier à maintes reprises. À cet instant, tandis qu’il me regardait, j’eus l’impression de le voir pour la première fois.

			— Nous devons partir, Monseigneur. Je vous en supplie. Je suis originaire d’Algernon, à moins de douze années-lumière de Marinus. Les membres de ma famille sont peut-être tous morts depuis longtemps, mais c’est chez moi.

			Il se pencha en avant sur son siège, les mains jointes entre les cuisses. À côté de lui, Otavia Corvo était étrangement silencieuse. Elle avait les yeux baissés. Est-ce qu’elle partageait les craintes de Durand ? Probablement. C’était Vorgossos qui recommençait. Comme Jinan et Bassander.

			— Nous partirons, dis-je. (Un bref et terrible éclair de soulagement passa dans les yeux de Durand, mais je poursuivis.) Nous partirons dès que nous en aurons terminé ici. (Je levai une main pour prévenir les protestations du second.) Bastien. (Je crois que c’était la première fois que je l’appelais par son prénom.) Bastien, il y a des choses qui m’échappent dans toute cette histoire. Vous savez ce qui m’est arrivé. Vous connaissez des gens qui l’ont vu de leurs yeux. De leurs yeux ! (Je me levai, en partie pour donner plus de poids à mes paroles, en partie pour m’éloigner d’Alexander qui se tenait toujours derrière ma chaise.) Elles m’échappent, mais je sais qu’elles n’arrivent pas sans raison. Si je peux trouver cette raison, je pourrai peut-être trouver le moyen de mettre fin à cette maudite guerre. Personne ne s’est battu autant que moi. Nous vengerons Marinus, et si nous ne pouvons pas sauver votre planète, nous la vengerons également.

			Parler de vengeance me fit penser à Cassian Powers, le Lord aux yeux de hibou, le Vengeur de Cressgard. Malgré la gravité de mes propos, j’eus soudain l’impression d’être un imbécile.

			Durand plissa les yeux.

			— Cela ne me réconforte pas vraiment, Monseigneur.

			— Je comprends votre frustration, Bastien.

			Je sentis qu’Alexander se préparait à intervenir et je levai la main pour lui imposer le silence. Je l’entendis étouffer les paroles qu’il s’apprêtait à prononcer.

			— Et la vôtre également, Votre Altesse. Mais réfléchissez à ce que nous savons. Je suis mort à bord du Démiurge.

			— C’est donc vrai ? hoqueta Alexander.

			— C’est vrai.

			Je jetai un coup d’œil à Valka. À quoi bon le cacher maintenant ?

			— Tout est vrai. Et nous savons que les Cielcins savent certaines choses à ce propos. (Je fis un geste en direction des parois du préfabriqué et des sables d’Annica qui s’étendaient au-delà.) Les Silencieux. Les Observateurs. Les léopards, les lions et les loups. Ils disposent d’un avantage tactique sur nous. De meilleurs renseignements. Nous sommes en train de perdre la partie, mes amis. Vorgossos. Aptucca. Cette histoire avec Iubalu… Nous remportons des victoires, mais nous perdons la guerre. Nous venons de perdre un secteur entier. Et oui, les tenures risquent d’en payer le prix. Nous ne pourrons peut-être pas l’empêcher. Mais nous sommes ici. Maintenant. Maintenant !

			J’abattis mon poing sur la console. Les images se mirent à défiler à l’envers sur la surface de verre et les holographes clignotèrent au-dessus du projecteur.

			— Je ne sais pas ce que nous allons trouver dans ces ruines, mais nous sommes venus pour une raison. Je suis en vie pour une raison. Je vous demande d’avoir foi en moi. Nous sommes tout près du but ! (Je levai ma main gantée – et écartai mes doigts mutilés de quelques microns.) Partez si vous voulez. Moi, je reste.

			Mon discours terminé, j’observai mes camarades, le menton en avant. J’étais le commandant de cette expédition et je considérais chacune de ces personnes comme un ami. Je ne serais pas le premier capitaine ou seigneur à être victime d’une mutinerie. Et pas le premier homme à être trahi.

			Mon avenir, celui de ma quête et peut-être celui de l’humanité tout entière étaient désormais entre les mains d’Otavia Corvo, même si je ne m’en rendis pas compte tout de suite.

			Puissions-nous tous avoir cette chance.

			— Cinq ans, lâcha la capitaine.

			Ce n’était pas la réponse qu’un officier dévoué aurait donnée, mais ce n’était pas une rébellion non plus. Ce n’était pas un ultimatum stupide de syndicaliste. Ce n’était pas l’exigence hargneuse d’un subalterne face à un supérieur en position de faiblesse. Ce n’était pas une requête de flagorneur.

			C’était une proposition d’égal à égal. D’ami à ami.

			— Cinq ans, acceptai-je.

			Je lui aurais serré la main avec reconnaissance si elle n’avait pas été à des milliers de kilomètres de distance. Peut-être que cinq ans suffiraient. Cela nous permettrait d’arriver à Berenike à temps. Peut-être même assez tôt pour satisfaire le rationnel Bastien et l’impulsif Alexander.

			Il faudrait bien.

			La réunion se termina peu après. Je restai face au puits holographique vide.

			— Nous devrions partir tout de suite, dit le prince.

			— Ça suffit, Votre Altesse.

			— Hadrian…

			Valka n’avait pas dit un mot pendant les débats. Cela ne lui ressemblait pourtant pas de rester silencieuse. Pas plus que de soutenir Alexander. Cela me poussa à prendre un peu de recul.

			J’inspirai un grand coup.

			— Alexander, je vous saurai gré de ne pas me contredire en présence de mes officiers, dis-je avec calme.

			Je me tournai. Le prince avait mûri au cours du temps qu’il avait passé avec nous. Ses traits enfantins avaient durci et il semblait plus sûr de lui.

			Un peu trop sûr de lui.

			— Mais… vous faites une grave erreur, dit-il. Vous avez lu les rapports, Sir Hadrian. Nous venons de perdre le Voile. Ce n’est pas le moment pour… pour tout ça !

			Il agita les bras pour montrer les parois, l’espace repas, le canapé bas, le sas avec les combinaisons accrochées dans des niches et la porte de la chambre.

			— Vous êtes mort ? Je croyais qu’on vous avait surnommé le Demi-mortel parce que vous aviez survécu à d’innombrables batailles. Mais ces gens-là y croient vraiment ?

			— C’est la vérité, Alexander. (Le prince pivota vers Valka.) J’étais là.

			— Vous n’allez pas vous y mettre, vous aussi ? C’est ridicule. Nous sommes en guerre, les Cielcins viennent de s’emparer d’un secteur entier et qu’est-ce que vous faites ? Vous faites des trous sur un monde perdu au milieu de nulle part ! Pourquoi ? (Il me regarda par-dessus son épaule et montra Valka.) Elle vous tient donc en laisse ?

			Je fis un pas vers lui et j’eus le plaisir de le voir reculer. Bien. Il n’avait pas oublié toute sagesse. Je faillis – faillis – le saisir par sa combinaison. Il y avait un crochet dans lequel on passait une corde de sécurité au-dessus du sternum. C’était une prise idéale et dans une atmosphère à 1 g, je n’aurais eu aucun mal à le soulever.

			Valka parla avant que j’aie le temps de le faire.

			— Nous devrions lui montrer, dit-elle.

			Elle avait parlé en panthaï, une langue que le prince ne comprenait pas.

			Je secouai la tête et répondis dans la même langue.

			— C’est à bord du Tamerlane.

			Valka fronça les sourcils.

			— C’est aussi dans ma tête.

			Je l’avais oublié, une fois de plus.

			— Montre-lui.

			Elle le fit, et pour la première fois, je vis ce qui m’était arrivé à travers ses yeux.

			Elle approcha de la console et pressa l’extrémité de ses doigts sur un panneau. Je ne savais pas très bien comment ses praxis fonctionnaient, mais il devait y avoir quelque chose sous ses ongles, car le puits holographique s’assombrit aussitôt et les jardins de Kharn Sagara apparurent. Les arbres sombres sous le ciel de sang, la carcasse en flammes du Bahali imnal Akura, le gigantesque vaisseau-monde d’Aranata Otiolo.

			Et la silhouette massive d’Aranata en personne avec ses épaules voûtées et sa corne manquante. Brandissant l’épée de Raine Smythe comme s’il s’agissait d’un vulgaire couteau. J’étais là, moi aussi. Je portais la tenue blanche des légionnaires et je résistais à grand-peine aux assauts de mon adversaire. Comme je semblais petit. Une flamme de chandelle face à la nuit d’Aranata. Je levai mon épée pour parer un coup… et perdis un bras.

			— Hadrian ! cria la voix de Valka dans les enceintes.

			— Marlowe ! cria la voix de Bassander Lin, plus lointaine.

			Des moments qui m’avaient semblé durer des siècles s’écoulèrent en une poignée de secondes.

			— FAITES-LE, murmurai-je en serrant le moignon sanguinolent de mon bras droit. FAITES-LE.

			Un éclair de matière haute. Ma tête se sépara de mes épaules. Mon corps resta debout pendant quelques instants, puis bascula et tomba par terre avec un étrange bruit creux et métallique.

			La scène disparut tandis que Valka ôtait la main du panneau. Elle ferma les yeux, mais j’eus le temps d’apercevoir ses larmes.

			— C’est de la sorcellerie, bafouilla Alexander en reculant.

			Il n’avait pas remarqué que mes bras étaient à l’envers, qu’Aranata avait coupé le droit et qu’il me manquait le gauche. Avec un peu de chance, ça continuerait ainsi.

			— Une tromperie !

			— Absolument pas, dit Valka. Vous pouvez demander aux autres.

			— Ça ne peut pas être vrai, dit le prince en secouant la tête. Vous me prenez encore pour un idiot.

			Sur ces mots, il pivota sur les talons et entra dans le sas. Son casque se déploya à partir du col de sa combinaison tandis qu’il fermait la porte intérieure.

			 

			La nuit était tombée. Sur Annica, les nuits étaient profondes, sans cris d’animaux, sans le bruissement du vent. Je n’entendais rien d’autre que le ronronnement des recycleurs d’air et la respiration lente de Valka qui dormait dans la chambre. Le sommeil ne m’avait pas trouvé au lit et j’étais retourné m’installer à la console holographique dans la salle principale. Pendant un moment, je restai debout et observai les montagnes, les colonnes et les arches à travers une fenêtre ronde. J’observai deux Éperviers tourner dans le ciel sans un bruit. Il n’y avait pas grand-chose à voir sur cette planète, et la nuit, c’était encore pire. On ne voyait rien d’autre que la faible lumière des préfabriqués du camp de base.

			J’appuyai sur le bouton de lecture pour la dixième fois.

			— Les pertes sont effroyables, déclara Sir Friedrich Oberlin tandis que son holographe scrutait quelque chose que nul être vivant ne pouvait voir. Quatre millions de soldats morts dans la destruction des stations cryogéniques orbitales. Et d’après les estimations, sept millions à la surface. Pour le moment. Et plus de vingt mille hommes d’équipage.

			Des images défilaient derrière lui. La destruction de l’infirmerie orbitale dans laquelle se trouvaient des centaines de milliers de soldats en fugue. L’explosion d’un cuirassé plus grand que le Tamerlane. Une cité se transformant en lac de verre en fusion.

			— Les rapports indiquent qu’il y aurait des survivants. Des agglomérations reculées auraient été épargnées par l’attaque. Le gouverneur général a eu le temps de se réfugier dans un bunker sous la capitale. Nous préparons des opérations d’évacuation et de soutien humanitaire en ce moment même. Les Cielcins sont partis. Contrairement à leur habitude, ils n’ont pas pris le temps de piller et de violer.

			— Parce que leur objectif était les stations orbitales, dis-je, autant pour moi-même que pour le spectre d’Oberlin. Les services de renseignement de la Légion le savaient. Ils n’avaient nul besoin que je les mette en garde.

			Derrière Oberlin, des vaisseaux cielcins ressemblant à des cercles brisés tombaient du ciel. Les navettes de débarquement s’écrasaient comme des météores et pulvérisaient les bâtiments. Les envahisseurs avaient eu le temps de capturer un million de personnes. Des images prises par les systèmes de surveillance de la ville montraient les prisonniers entassés dans des fusées qui les emportaient dans l’espace. Je me rappelle l’expression de ces visages. La peur glacée, les larmes. Une énorme silhouette ailée traversa le ciel et cacha le soleil.

			Peut-être qu’Alexander et Durand avaient raison en fin de compte. Peut-être que c’était de la folie de rester ici.

			J’éteignis la console.
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			ANNICA

			— Je crois que j’ai presque terminé ce niveau, dit Valka en me rejoignant.

			J’étais assis à côté du gravimètre au centre d’une pièce circulaire près d’une des avenues bordées de colonnes. À Calagah, il y avait des salles qui n’étaient pas reliées aux galeries ou à d’autres salles, des espaces scellés auxquels on ne pouvait pas accéder. Le gravimètre – un pendule accroché à un tripode métallique mesurant deux fois la taille d’un homme – traquait les fluctuations de la gravité qui pouvaient trahir la présence d’un vide. Nous en avions installé une vingtaine dans l’espoir de découvrir quelque chose qui avait échappé aux drones cartographiques.

			— Tu vas bien ?

			Il me fallut une poignée de secondes pour me rendre compte que j’avais les yeux perdus dans le vague et que je n’avais pas bougé depuis un moment. Mon visage étant caché par mon masque lisse, j’aurais pu dormir sans que Valka le sache.

			— Désolé, dis-je. (Je me redressai pour lui montrer que j’étais réveillé.) Je pensais à Marinus.

			Il s’était écoulé plusieurs mois depuis la réception du télégramme de Friedrich Oberlin et l’ordre de se rendre à Berenike. Des mois au cours desquels une certaine léthargie s’était abattue sur le camp. Durand et les autres officiers originaires de la Règle – y compris Otavia – m’évitaient et Alexander avait regagné le Tamerlane. Valka était silencieuse et je repris la parole.

			— Je n’arrête pas de penser à Siméon le Rouge. Tu connais l’histoire. La mutinerie de l’équipage et les années qu’il a passées sur Judecca…

			Valka soupira et s’assit près de moi, dos au mur. Nous regardâmes le gravimètre cliqueter dans un silence complice pendant un moment.

			— Tu estimes qu’ils t’ont trahi ?

			— Non, dis-je en secouant la tête avec énergie.

			— Otavia ne ferait jamais une chose pareille.

			— Je sais.

			Je pliai les doigts de ma main droite dans le gant de la combinaison. Je sentis les tiraillements et la raideur des os.

			— Mais je ne leur en voudrais pas s’ils le faisaient. Ils sont apatrides, désormais. Ce n’est pas juste. Un homme doit s’identifier à un peuple. À un lieu.

			Je sentis que Valka n’était pas d’accord. Les Tavrosi n’étaient pas très patriotes, et même le serment d’allégeance au clan avait fini par s’affaiblir, les autres n’étant plus que de vagues parents éloignés.

			Elle ne protesta pourtant pas.

			— Je suppose que si Edda avait été attaquée, je… je le sentirais, dit-elle.

			— Elle te manque ?

			— Ma planète ? (Elle me regarda à travers sa visière.) Tu sais bien que non.

			— La mienne me manque, dis-je en pensant à Tor Gibson.

			Une main serra ma cuisse à travers ma combinaison.

			— Hadrian, tu as toujours détesté ta planète.

			— C’est vrai, mais c’est chez moi. Je suis beaucoup de choses, mais je suis aussi un Marlowe.

			— Ton père t’a renié, dit Valka non sans une certaine tendresse. Ta patrie, c’est le Tamerlane. Et c’est également la patrie des natifs de la Règle. (Elle appuya son casque sur mon épaule.) Nous sommes ton peuple. (À cet instant, que n’aurais-je pas donné pour avoir une bouteille de vin et un peu d’oxygène pour la déguster.) J’espère que nous trouverons quelque chose. Que nous ne sommes pas restés pour rien.

			— Nous trouverons quelque chose, affirmai-je en glissant un bras autour de ses épaules.

			— Tu joues encore les prophètes ?

			Le mot « prophète » me fit songer à Iubalu et Syriani Dorayaica.

			Je n’avais pas parlé à Valka du vent au sommet de la montagne. Je ne savais pas comment le faire, comment faire pour qu’on me croie. L’histoire était si extraordinaire et si insignifiante à la fois.

			— J’ai fait de nouveaux rêves, dis-je enfin. Ça a commencé quand nous sommes arrivés. Pendant qu’on explorait la planète. Je me suis endormi à bord de l’Épervier. Et puis il y en a eu cinq ou six autres.

			Je lui parlai du dôme noir, des piliers qui l’entouraient et de la plaine pavée. De l’armée cielcine qui se tenait sous les bannières frappées de la main blanche. De Dorayaica. De moi.

			— Parfois, les autres sont là. Pallino, Elara, Crim…

			— Pas moi ?

			— Pas toi.

			Valka resta silencieuse pendant un moment, la tête contre mon épaule.

			— Je croyais que tu ne pouvais pas voir l’avenir, dit-elle enfin.

			— Je ne le peux pas. Je ne le vois pas. (Je tournai la tête vers elle.) Je ne contrôle rien du tout. Ce sont des rêves.

			Valka sourit.

			— Ce sont juste des rêves, Hadrian, dit-elle en posant une main rassurante sur mon bras.

			— Mais tu te rappelles ma vision ? Celle de Calagah ?

			Celle que j’avais reçue des Frères. Le message que les Silencieux avaient contraint les daïmons à me communiquer. C’était très différent.

			— Quand tu t’es perdu et que tu as passé des heures tout seul dans les ruines ? Quand nous avons cru que tu étais tombé dans un puits et que tu t’étais rompu le cou ?

			Le souvenir de la douleur traversa mon visage. Par chance, Valka ne pouvait pas le voir derrière le masque de céramique lisse et poli.

			— Oui.

			Elle m’avait traité de menteur ce jour-là. Et de sauvage ignorant originaire d’un monde arriéré où l’on croyait toujours aux contes de fées.

			— Mes nouveaux rêves sont du même tonneau… Je ne suis pas comme toi, Valka. Je ne me souviens pas de tout, mais ces rêves… ils sont si réels. Ils ne disparaissent pas dans le brouillard. Ils sont comme le Noir. (Elle savait très bien de quoi je parlais.) Quand je me concentre, je peux les revoir avec la même précision.

			Valka hochait la tête avec lenteur, la main posée sur ma cuisse.

			— De quoi s’agit-il à ton avis ? Ces rêves ?

			J’avais longuement réfléchi à la question. Nous étions sur Annica depuis des mois. Je détournai les yeux.

			— Tu te souviens de ce que Kharn Sagara disait à propos d’Akterumu ?

			— C’était Tanaran, dit Valka.

			— Quoi ?

			— C’était Tanaran qui parlait d’Akterumu. Pas Sagara.

			Je fis un geste de la main pour indiquer que c’était sans importance.

			— J’ai beaucoup songé à ce monde ces dernières années. Imagine qu’Akterumu soit Akumn ba-terun. L’emplacement du rocher. Ou du dôme. Et que les Cielcins se trouvent sous le ciel en pleine journée. Ils ne feraient pas ça sans une bonne raison. Tanaran en parlait comme d’un endroit sacré pour les Pâles. Un lieu de pèlerinage en quelque sorte. C’est comme ça que je le ressentais dans mon rêve. Comme… un festival.

			— Comme un de tes triomphes.

			Des fragments de films de propagande passèrent dans ma tête.

			Le Démon blanc.

			Le Démon pâle. Comme l’Empereur sur son échiquier, Dorayaica et moi étions des pièces. Des pièces antagonistes. Noire et blanche.

			— Le général de Dorayaica – Iubalu – a parlé de sacrifice. Il a dit que Dorayaica avait vu ma mort.

			— Il essayait de te faire peur, dit Valka avec un geste dédaigneux.

			— Et si ce n’était pas le cas ? demandai-je. Et si Syriani Dorayaica recevait des visions des Silencieux lui aussi ? Des Silencieux ou… d’autre chose ? (Je portai les deux mains à mon casque.) Nous avons besoin de réponses, Valka. Nous en avons besoin tout de suite. Avant que Berenike devienne le prochain Marinus. Avant qu’Edda, Delos et les autres mondes humains soient en flammes.

			Valka n’avait pas de réponse à cela. Nous restâmes assis en silence pendant un long moment.

			— Je te l’ai dit, lâcha-t-elle enfin. (Je sentis ses yeux se tourner vers moi.) Il y a longtemps… Je ne te laisserai pas mourir. (Elle prit ma main et la serra.) Tu peux faire tous les rêves que tu veux, Hadrian. Tu peux avoir toutes les visions que tu veux. Ça ne changera rien à l’affaire.

			Sa confiance – aussi creuse soit-elle – me rassura et les cauchemars s’éloignèrent un peu. Comme si elle était gênée, Valka se leva et se dirigea vers le gravimètre.

			— À ton avis, qu’est-ce que nous cherchons ? demanda-t-elle sans se tourner vers moi.

			Je songeai au vent sur la montagne et à mon reflet se déplaçant sur les parois de Calagah.

			— Je ne sais pas, mais je le saurai quand je le verrai. (Valka hocha la tête sans ajouter un mot.) Il y a quelque chose, Valka. Je peux le… eh bien ! pas le sentir, mais… les rêves empirent. Ils sont plus prégnants. Et le vent…

			— Le vent ?

			Je n’avais pas prévu de parler de cela, mais je m’étais laissé emporter.

			— Lors de notre première ascension, quand tu es montée sur le flanc de la montagne et pour contacter la navette… je suis retourné à l’entrée de la galerie. Il y avait du vent.

			Valka se tourna vers moi et son visage se plissa en une moue dubitative.

			— Hadrian, il n’y a pas d’air ici.

			— Je sais ! m’exclamai-je en sentant l’ombre de son scepticisme. Je le sais ! Je sais que ça semble fou, mais…

			Elle croisa les bras.

			— Je te crois. C’est juste que je ne sais pas quoi te dire.

			Je me détendis. Valka ne m’avait pas cru quand je lui avais parlé de ma vision à Calagah. Des dizaines d’années s’étaient écoulées depuis, mais une partie de moi craignait toujours de s’attirer son mépris. Un peu honteux, je baissai la tête en oubliant qu’elle ne pouvait pas voir mon visage à travers le masque.

			— Je voudrais tellement savoir, dis-je. Je voudrais tellement que les choses soient plus simples.

			— Moi aussi. (Elle me tendit la main.) Mais souris un peu. Nous sommes là où nous voulions tellement être, non ?

			Je balayai la salle du regard. Nous étions seuls. Une petite expédition privée à travers ce monde étrange. Nous ne parlions que de cela, et si c’était du temps volé – comme celui que nous avions passé sur Thessa et sur Colchis –, eh bien ! qu’il en soit ainsi. La plupart d’entre nous n’ont jamais droit à autre chose. Quand nous y avons droit.

			— Tu as raison, dis-je.

			Nous en avions toujours parlé. Faire ce genre de chose ensemble, main dans la main.

			Valka se planta devant moi, cachant la lumière de la sphère lumineuse qui se trouvait au-dessus de la silhouette grêle du gravimètre.

			— Nous avons encore quatre ans à passer ici, toi et moi. Nous allons trouver.

			 

			Quatre ans, c’est très long.

			Et trop court.

			Encore plus court du fait des jours trompeusement longs d’Annica. Des jours qui passaient sans se soucier du calendrier standard et des rythmes de nos corps respectifs. Alexander ne revint pas du Tamerlane. Varro se joignait parfois à nous, mais en général, Valka et moi explorions la cité cyclopéenne seuls, cartographiant les salles bordées de colonnes et les galeries sinueuses, examinant chaque contrefort incliné et chaque voûte à nervures. Comme à Calagah, la plupart des surfaces étaient couvertes d’anaglyphes arrondis. Certains étaient plus grands que mes deux bras écartés, d’autres à peine plus larges qu’un œil. Tous étaient marqués et texturés de caractères que nul esprit humain n’avait jamais lus. Ils rampaient sur la pierre noire en dessinant d’insondables motifs.

			Nous essayâmes.

			Mais Valka essayait depuis des dizaines d’années – depuis qu’elle avait quitté la garde tavrosi – de traduire la langue de ces anciennes créatures. En vain. Si elle n’avait rien découvert pendant tout ce temps, comment pourrions-nous découvrir quelque chose en quatre ans ?

			Nous savions que nos efforts ne mèneraient à rien, mais la nuit, allongés sur nos couchettes, nous analysions les scans que nous avions réalisés tandis que les drones poursuivaient leur travail avec lenteur et régularité. Un jour, nous demandâmes qu’on installe un préfabriqué au sommet de la montagne pour éviter à nos pilotes de nous transporter chaque jour jusque-là.

			La première année passa, puis la fin de la deuxième approcha. Nous avions exploré plus de huit mille kilomètres de galerie et cartographié des centaines de salles. Les gravimètres avaient détecté des pièces souterraines, mais lorsque nous voulûmes creuser un tunnel pour les atteindre, le temps qui s’écoulait du futur vers le passé anéantit nos efforts. Nous les marquâmes cependant sur les cartes.

			— Tu sais, dit Valka.

			Elle marchait devant moi dans une immense crypte. Une paroi était bordée de piliers. Ils étaient droits à une extrémité, et presque horizontaux à l’autre. Ils s’inclinaient de plus en plus à mesure que le plafond baissait. Leur surface damassée était couverte d’anaglyphes.

			— Je crois que les parties scellées ne le sont pas.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			Je marchais derrière elle, le tripode replié d’un gravimètre sur l’épaule, comme une croix.

			Valka s’arrêta. Sa sphère lumineuse fit demi-tour et se mit à tourner autour de sa tête. Ses yeux dorés glissèrent sur une ligne de glyphes gravés sur le pilier le plus proche.

			— Si Horizon a dit la vérité, si ces ruines voyagent à contretemps, elles se dégradent à l’envers, n’est-ce pas ?

			— Les éboulements, lâchai-je.

			— Il n’y en a pas la moindre trace, dit Valka en se remettant en marche vers l’arche basse à l’autre extrémité de la salle.

			Je me contentai de la suivre. Malgré notre long séjour sur Annica, je ne m’étais pas habitué aux méandres et aux passages périphériques des ruines. C’était Valka qui faisait office de guide.

			La sphère lumineuse la suivit, projetant des ombres dansantes sur sa silhouette et sur les parois. L’une d’elles s’étendit devant nous comme un interminable spectre léchant les ténèbres.

			— Je suppose qu’ils ne se sont pas encore effondrés.

			Valka secoua la tête.

			— Tu imagines ? Quand ils s’effondreront, des espaces s’ouvriront et la pierre… la pierre n’aura nulle part où aller. Cela n’a aucun sens.

			— Mais ça expliquerait la présence de ces salles auxquelles on ne peut pas accéder.

			Je me rappelai les scans de Calagah que Valka m’avait montrés une éternité plus tôt. Ils révélaient des salles étranges qui étaient à l’écart du réseau de tunnels. De petits espaces scellés dans le roc, comme des défauts sur une projection holographique, des fragments d’image décalés.

			Valka reprit la parole, et dans sa voix, j’entendis l’excitation que les ruines éveillaient en elle.

			— Je regrette que nous n’ayons pas le temps de passer un siècle ou deux en fugue ! s’exclama-t-elle. Nous pourrions alors voir si la cité telle qu’elle est aujourd’hui a changé. Voir si elle a grandi !

			Elle écarta les bras pour englober la salle et le reste du site, puis pivota et revint en arrière pour me montrer le sourire contagieux sur son ravissant visage. Elle tendit la main.

			— Nous pourrions retourner sur Calagah ! J’ai cartographié les ruines ! Elles ont dû changer depuis le temps ! Ça fait… (Elle fit un rapide calcul mental.) Plus de quatre cents ans.

			Je faillis trébucher en entendant ce chiffre. Une partie de moi savait qu’il s’était écoulé des siècles depuis mon départ d’Emesh, mais j’eus l’impression de recevoir un coup de poing dans le ventre.

			— Nous ne pouvons pas retourner sur Emesh, dis-je d’une voix froide.

			Je m’aperçus que je n’avais pas dit un mot depuis un petit moment. Nous franchîmes une arche et arrivâmes devant un couloir étroit et incurvé qui partait sur la gauche et sur la droite.

			Valka partit à droite et je la suivis. Un peu plus loin, le passage revenait sur la gauche. Je savais qu’il contournait plusieurs salles scellées et tunnels qui montaient en spirale vers le sommet de la montagne.

			— Je sais bien, dit Valka. Mais c’est ce que nous devrions faire. Cette Mataro est sans doute morte depuis longtemps. Je ne crains plus qu’elle t’arrache à moi !

			Je ne relevai pas la pique à propos d’Anaïs Mataro – à qui je n’avais pas pensé depuis des années.

			— Nous pourrions essayer de recartographier le premier niveau, proposai-je. Nous l’avons fait il n’y a pas deux ans, mais il y a peut-être eu des changements.

			— Ça vaut le coup d’essayer. Mais les changements seront mineurs. À supposer qu’il y en ait eu.

			Elle se remit en marche, laissant sa main glisser contre la paroi. La sphère lumineuse la suivait de près et sa lumière donnait un certain relief aux anaglyphes. Les rayons des projecteurs de ma combinaison ondulaient à chacun de mes pas. Valka marchait une vingtaine de pas devant moi et je la voyais à peine. La courbure du passage la cachait presque.

			— Peut-être qu’on pourrait laisser les drones cartographier cette zone, dit-elle. Nous pourrions installer un transmetteur. Est-ce que nous avons un télégraphe disponible à bord ?

			Elle monologuait. Comme si je n’étais plus là.

			— Bon, ça prendrait des siècles pour transmettre ce genre de données par télégraphe, mais… si on a la technologie…

			Une branche transversale du gravimètre heurta une paroi avec un ping ! sonore. Surpris, je lâchai l’appareil qui glissa par terre. Valka ne sembla rien remarquer, car elle continua de soliloquer. Elle disparut dans le virage avec sa sphère lumineuse tandis que je me penchais pour récupérer le gravimètre. Je vérifiai que les clips étaient bien en place et qu’il n’y avait pas de dégât.

			Tout semblait en ordre. Je jetai un coup d’œil au pendule et m’assurai que le mécanisme était toujours fixé entre deux pieds du tripode. L’un d’eux était rayé. Je glissai un doigt sur la marque.

			— Je ne crois pas qu’il soit cassé, dis-je. (Je chargeai l’appareil sur mon épaule, le calai contre mon cou et vérifiai que les branches transversales étaient à la verticale.) Valka ?

			Je me rendis alors compte que je ne l’entendais plus depuis une dizaine de secondes. Ce n’était pas normal. Elle n’avait pas eu le temps d’aller au-delà de la portée du système de communication.

			Et j’aurais dû voir la lumière de la sphère.

			— Valka ! (Je m’élançai et me précipitai vers le virage.) Valka !

			Je franchis la courbure sans ralentir. Il n’y avait rien. Les glyphes défilaient sur les côtés et le gravimètre tressautait sur mon épaule. Je connaissais ce passage. Il n’y avait pas de tunnels transversaux ni de portes sur près d’un kilomètre. Puis on arrivait à la pente raide qui menait à l’ouverture sur le flanc de la montagne.

			Le passage n’était pas censé être rectiligne. Il n’était pas censé être si long et si sombre. Même le sonar de ma combinaison ne pouvait pas localiser son extrémité. Les parois s’étendaient vers l’infini.

			Valka avait disparu. Ou j’avais disparu.

			— Valka !

			Pas de réponse.

			Juste le silence.

			Le silence… et le souffle du vent.
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			L’ENDROIT LE PLUS HAUT

			— Valka ?

			Mon transmetteur fonctionnait normalement. C’était le monde qui avait changé. Le vent soufflait de nouveau, arrivant du tunnel devant moi. Il faisait frémir mon col et les pans de mon manteau.

			Je serrai les pieds du gravimètre et poursuivis mon chemin en jetant un coup d’œil aux mesures des capteurs qui s’affichaient sur le côté de ma visière. La température avait augmenté de près de cinq degrés et j’aurais pu me promener avec une veste légère – s’il y avait eu une atmosphère respirable.

			— Valka ?

			Toujours rien.

			J’avançai sur ce qui me sembla être un kilomètre sans remarquer de changement. Le gravimètre n’était pas lourd, mais les pieds me sciaient l’épaule. Quelle distance avais-je réellement parcourue ? Je regardai derrière moi. Les ténèbres s’étaient refermées et le virage avait disparu. Mon univers se résumait à une ligne droite, une dimension unique qui s’étendait jusqu’à l’infini et dont je ne voyais que la partie éclairée par mes projecteurs.

			Que pouvais-je faire sinon avancer ?

			Je me remis en marche. Je n’entendais rien d’autre que les claquements de mes bottes et le souffle rauque de ma respiration.

			— Valka !

			Au bout d’un moment, je cessai de crier son nom. Valka avait disparu. Où était-elle ? Je me rappelai Calagah et la soudaine apparition du passage conduisant à la salle où j’avais eu une vision. Avions-nous franchi un seuil invisible ? Ouvert un chemin préalablement caché ? Ou s’agissait-il de toute autre chose ?

			Le tunnel s’étendait sur des kilomètres. Enfin, c’était mon impression. Il ne tournait pas. Il ne déviait pas. Il était aussi droit qu’un rayon laser, tangent au couloir circulaire que j’avais emprunté un peu plus tôt. Je pensai aux fleuves de lumière dans lesquels j’avais nagé, à la manière dont ils se séparaient et se ramifiaient, créant un million de millions de lendemains possibles. Se divisant ici, se rassemblant là. Les galeries ressemblaient à ces cours d’eau, par leur disposition et leurs fluctuations.

			Je marchais en imaginant que j’étais un tramway sur ses rails. J’étais convaincu que si je faisais demi-tour, je ne retrouverais jamais la galerie aux colonnes inclinées, que je continuerais à avancer vers la destination que ce chemin m’imposait. Je savais – sans pouvoir expliquer pourquoi – qu’il n’y avait rien d’autre que devant.

			Toujours tout droit.

			De la lumière. Devant moi.

			De la lumière.

			Je pressai le pas, le gravimètre sur l’épaule. J’aperçus une arche aussi ronde que les autres, mais gigantesque. Tandis que j’approchais, les murs et le plafond disparurent. Le sol se transforma en pont étroit qui s’élançait au-dessus des plaines rouges. L’air était frais et pur.

			Ce n’était pas possible. Nous avions scanné le site mille fois. Il n’y avait pas de pont.

			Il n’avait pas de rambarde. Il devait mesurer deux kilomètres de long, mais il n’était pas plus large que le passage que je venais de remonter. Large comme un homme écartant les bras. Je fus soulagé en constatant qu’il n’y avait pas de vent, car à cette hauteur, une rafale m’aurait déséquilibré et précipité vers le sol quinze cents mètres plus bas.

			Je m’attardai un moment dans l’ombre de l’arche, suivant le pont des yeux. Il traversait le désert en direction d’une autre montagne qui se dressait sur l’horizon. Une montagne encore plus grande que celle que Valka et moi avions explorée pendant des mois. Je levai la tête. Aucun Épervier ne tournait dans le ciel. J’activai mon micro.

			— Escadron Sphinx, c’est Marlowe. Est-ce que vous me recevez ? (Silence.) Valka ?

			Je fis un pas sur le pont en sachant que rien de tout cela n’était là à notre arrivée sur Annica. Le sol se trouvait à une distance supérieure à la hauteur de la montagne abritant la cité. L’ouvrage était soutenu par des paires de piliers cambrés qui dessinaient des arches fines et élancées.

			— Escadron Sphinx, essayai-je encore. C’est Marlowe. Est-ce que vous avez un visuel sur un pont qui partirait de… (Je m’interrompis pour examiner le ciel et la trajectoire du soleil.) Du flanc ouest de la montagne ?

			Toujours pas de réponse.

			Je calai mon fardeau sur mon épaule et fis demi-tour. Le pont était trop long et j’avais trop peur de tomber. Je retournai dans la galerie, dans les ténèbres, abandonnant le soleil derrière moi.

			Un mur bloquait le passage.

			L’interminable couloir avait disparu derrière un rempart de pierre noire.

			Je refis demi-tour.

			La lumière du soleil était froide et terne autour de moi. Elle était aussi rouge que le paysage et n’apportait donc rien de particulier. Je jetai un coup d’œil loin en contrebas. Les piliers de pierre incurvés ressemblant à des doigts de titans se dressaient toujours au-dessus de l’entrée inférieure de la montagne.

			Mais le camp de base avait disparu.

			Je sentis ma poitrine se serrer. Un flot de sang et d’adrénaline envahit les extrémités de mes membres avec une telle violence que je grimaçai presque.

			— Valka ? (Je changeai de fréquence en utilisant l’écran intérieur de mon casque.) Escadron Sphinx ? Tamerlane ? Il y a quelqu’un ? Est-ce que quelqu’un m’entend ?

			Il n’y avait personne. Il n’y avait plus rien. Et je ne pouvais qu’avancer.

			D’autres montagnes se dressaient sur l’horizon, rassemblées comme les spectateurs d’un colisée. Je fis quelques pas, émerveillé. Comment étaient-elles apparues ? Étais-je toujours sur Annica ?

			Je m’arrêtai sur la portion centrale du pont et regardai autour de moi. La montagne qui n’était auparavant qu’une silhouette de roc rouge et de poussière surmontée d’une pointe de givre avait radicalement changé. Elle était désormais couverte de terrasses délimitées par de magnifiques murs de pierre noire et parsemées de tours ressemblant à des dents ébréchées de géants.

			Et il y avait des géants.

			Des visages aussi grands que des vaisseaux interstellaires regardaient depuis les flancs. Des visages impassibles et impénétrables. Leurs yeux plats – gravés dans la pierre noire – me regardaient.

			J’arrivai enfin à la nouvelle montagne et je grimpai au sommet. Il n’y avait pas de chemin, pas d’escalier. Seulement les ruines de l’ancien et futur empire à venir. Des canaux noirs, secs et profonds ridaient le désert. J’avais l’impression de gravir la pente depuis des heures. Mes bras étaient en plomb et je dus me servir du gravimètre comme bâton. Le soleil semblait ne pas bouger. Il était suspendu à l’est au-dessus de la montagne d’où j’étais parti. Comme si le temps s’était figé.

			Je grimpais, encore et encore. Sans savoir pourquoi. Je savais seulement qu’il fallait continuer. Je sentais les pressions sans âme des visages de pierre qui me regardaient. J’aurais été incapable de dire depuis combien de temps cela durait et quelle altitude j’avais atteinte, car nul homme n’avait jamais entrepris cette ascension. Et nul ne l’entreprendrait plus jamais.

			 

			Le sommet était si haut que depuis le rebord, je distinguais la courbure de la planète à l’horizon. L’air était si ténu que les étoiles brillaient avec intensité sur la nuit infinie. Les cieux et la terre se rencontraient sur le toit du monde, à l’endroit le plus haut.

			 

			L’endroit le plus haut.

			 

			La voix des Frères résonna à mon oreille. Le souvenir était si clair et si présent que je m’attendis presque à voir leurs mains pâles ramper vers moi sur le sol couvert de givre. Je devenais fou. Les muscles de mes jambes hurlaient d’épuisement. Je m’appuyai sur le gravimètre après avoir planté ses pieds dans la terre meuble et froide.

			Je tombai à genoux, exténué, affamé, incapable de faire un geste. J’aurais été déshydraté sans le système d’osmose inversé qui recyclait les eaux usées de mon corps. Combien de temps avais-je grimpé ? Des jours ou juste quelques heures ?

			Pour rien.

			Il n’y avait rien au sommet. Pas même un souffle de vent. Je m’allongeai sur le dos, rêvant de mon lit au camp de base, de ma chambre à bord du Tamerlane. De nourriture.

			— Valka ?

			Je ne m’étais pas posé la moindre question pendant mon ascension. J’étais certain qu’il devait en être ainsi. On ne m’avait pas laissé d’autre choix.

			Les étoiles tournaient dans les cieux. Je rêvais peut-être. Le soleil – faible et clignotant comme une vieille ampoule – était figé au firmament comme un œil sans paupière surveillant son domaine. Depuis combien de temps n’avais-je pas mangé ? Deux jours ? Trois ?

			Si je m’asseyais, je distinguais les visages qui, depuis les montagnes plus petites, me regardaient. Leurs yeux vides voyaient à travers moi et au-delà de moi. L’appareil que j’avais porté et qui m’avait soutenu pendant la dernière partie de mon ascension projetait son ombre sur moi.

			Lumière. Ténèbres. Silence. Nuit. Jour.

			On avance. Toujours tout droit, me dis-je.

			Mais je ne bougeai pas. Depuis combien de temps étais-je allongé sur le sol ?

			Debout. Debout !

			La voix qui résonnait à mes oreilles ressemblait à celle de mon père. À celle de Gibson. À la mienne.

			 

			Cherchez les épreuves.

			 

			La voix des Frères se joignit à elles et souffla à mon oreille. J’imaginai aussitôt le bruit de leurs mains blanches frappant la pierre autour de moi.

			 

			Cherchez-les dans l’endroit le plus haut.

			Au pied du monde.

			 

			Au pied du monde… J’essayai de m’asseoir, en vain. Je n’avais plus de force.

			Debout !

			C’était la même voix intérieure – la même volonté – qui m’avait ordonné de me redresser devant Aranata au cours de mes derniers instants. J’essayai de nouveau. Je parvins à rouler sur le ventre et mon visage entra en contact avec le sol glacé.

			Je ne pouvais pas me lever, alors je rampai. Je pouvais aller un peu plus haut. Le sommet était une simple couronne de pierre nue rendue glissante par le givre. Je rampai et me traînai jusqu’au point culminant de cette montagne qui n’avait pas été là lorsque nous avions débarqué. Et puis j’arrivai enfin à destination et je restai allongé. Je priai pour que le sommeil – ou la mort – m’emporte. L’un, l’autre ou les deux ensemble. La montagne serait ma pyramide et personne ne me trouverait jamais.

			Mes dernières pensées furent pour Valka et le Tamerlane. Où étaient-ils passés ? Où étais-je passé ? Les visages des montagnes qui me regardaient toujours avec leurs yeux noirs et verts. Je rêvai. Je vis les géants se lever et incliner leurs énormes têtes au cours d’une veillée silencieuse. Puis je clignai des paupières et ils disparurent. Les montagnes basses sommeillaient comme les ruines d’empires brisés parsemant le désert sans fin d’Annica.

			Le visage dans la terre, je dormais, me réveillant parfois pour boire un peu d’eau à la buse de mon casque. J’essayai de me lever. En vain.

			Une douce brise glissa sur mon manteau et résonna dans les enceintes de ma combinaison. Je crois que ce fut ce bruit qui me réveilla. Une brise dans un endroit sans air. J’ouvris les yeux et contemplai la terre, le givre. La poussière. Le fond du monde.

			Elle était là. Alors que c’était impossible.

			Au-dessus des sommets de ce monde sans eau et sans atmosphère, sur le sol glacé et sous le soleil terne. Une fleur. Une unique fleur blanche.

			Pendant un instant, je crus que j’étais devenu fou. Puis je crus que c’était la fleur de l’arbre de Galahad que j’avais ramassée dans les Jardins des Nuages du palais de Peronin sur Forum. Était-elle tombée de ma poche ?

			Mais non. Cette fleur était différente. Elle avait poussé sur un sol froid et sans vie. Je tendis la main et l’effleurai de mes doigts gantés. Ce n’était pas une illusion.

			« Bien souvent, nous ne voyons pas la vérité parce que nous ne la cherchons pas assez bas », avait dit Gibson avant notre séparation. Je ne pouvais pas chercher plus bas que le sol. Alors je cherchai, et je découvris un miracle. Le vent souffla et tourbillonna autour du sommet. Les doigts toujours posés sur la fleur, je tendis le cou.

			Hadrian…

			Un mot, à peine plus qu’un murmure, un bruit porté par le vent qui n’aurait pas dû exister.

			Hadrian…

			Je posai les mains par terre et découvris – à ma grande surprise – que j’étais assez fort pour me mettre à genoux. Pour me lever. Je me tournai vers le gravimètre que j’avais abandonné au bord du vide et vers le paysage qui se déroulait en contrebas. Les montagnes attentives et les terrasses croulantes de la première montagne que j’avais gravie. Le pont et les piliers qui marquaient l’emplacement du camp de base qui avait disparu.

			— Je vous entends ! lançai-je aux Silencieux en écartant les bras. Je suis là !

		


		
			70

			LA SOUFFRANCE

			Le vent rugit en guise de réponse, balayant le sommet avec tant de force que malgré mon casque, je levai les mains pour protéger mes yeux.

			Hadrian.

			— Vous m’avez appelé ! criai-je en pivotant comme pour suivre le vent du regard. Et je suis venu !

			Ôte ton casque.

			Mes mains se déplacèrent avant que je comprenne ce que cela impliquait. Je les arrêtai net. Dans le coin inférieur gauche de ma visière, je pouvais lire les données des entropiques de ma combinaison. Il n’y avait pas d’air autour de moi.

			Il n’y avait rien du tout. Et la température était terriblement basse.

			— Si je fais cela, je vais mourir, dis-je.

			Silence.

			J’avais fait un long chemin. Un trop long chemin, en vérité, car je n’étais pas sûr de survivre au voyage retour. Pendant des années, je n’avais pas ménagé mes efforts. J’avais combattu, tué et servi l’Empire dans le seul but d’arriver ici. Je regardai autour de moi. Je vis les visages sur les flancs des montagnes qui m’entouraient. Mes yeux cherchèrent la fleur, mais elle avait disparu. Avait-elle été emportée par le vent ? Avais-je rêvé ?

			Étais-je en train de perdre la raison ?

			— Où sommes-nous ? demandai-je. (Silence.) Que voulez-vous de moi ? (Silence.) Dites-le-moi !

			Le silence était assourdissant. Je contemplai la majesté décrépite qui m’entourait. Je poussai un juron. Bon, eh bien…

			Je saisis mon terminal de poignet.

			— La peur est un poison, dis-je en m’efforçant de contrôler mon cœur affolé.

			Mes doigts tapèrent un ordre et des alarmes résonnèrent dans mon casque. Des alarmes si fortes que je crus que j’allais devenir sourd. Je serrai les dents et portai une main au bouton qui se trouvait à hauteur d’une oreille. Puis je poussai un long soupir tandis que les joints d’étanchéité s’écartaient et que le casque se repliait comme les pétales d’une fleur d’acier dans le col de la combinaison. J’étais tête nue.

			Le néant me frappa comme un train de marchandises, m’arrachant le peu d’air qui restait dans mes poumons. J’essayai de respirer, mais il n’y avait rien. Les doigts glacés de l’adrénaline se refermèrent autour de mon cœur et le comprimèrent. Je sentis la gifle du froid et le martèlement régulier de mon sang dans mes veines. La panique s’empara de moi. Je tombai et ma vue s’assombrit.

			Je tombai pendant des siècles. Mes yeux étaient voilés de brouillard gris. Je ne voyais plus les sommets. La seule chose qui me permit de me situer dans l’espace, ce fut le double choc de mes genoux sur le sol froid. Je haletais.

			De l’air.

			Il y avait de l’air.

			Je tombai à quatre pattes et contemplai le sol pendant une éternité. Des siècles passèrent avant que je le distingue. Je ne bougeai pas. Et quand ma respiration se calma enfin, je pris la parole d’une voix rauque.

			— Est-ce que… est-ce que c’est une sorte de test ?

			Je levai les yeux et les paroles que je m’apprêtais à prononcer moururent sur ma langue. Le ciel avait changé. Le noir de la nuit et le scintillement des étoiles avaient disparu. Le petit soleil rouge était toujours le même, mais il brillait plus fort et plus chaudement. Ses rayons se propageaient à travers la lumière pâle du jour qui voilait l’éclat des corps célestes.

			— Où sommes-nous ?

			Dans les coulisses, derrière la scène.

			Je n’attendais pas vraiment de réponse et je sursautai en entendant la voix qui semblait venir d’un point au-dessus de mon épaule. Je me levai précipitamment.

			— Je ne comprends pas ! dis-je. J’ai tant de questions ! Je viens de si loin ! (Cherchant à identifier l’origine de la voix silencieuse, je pivotai avec lenteur, une main sur la poignée de mon épée.) Les montagnes ! Le pont ! La fleur ! Je…

			Je m’interrompis.

			Au bord du sommet, à l’endroit où j’étais arrivé, à l’endroit où je croyais avoir vu une fleur, se dressait un énorme doigt de pierre. Il devait mesurer quinze mètres de haut et trois ou quatre de large. Il était aussi noir que la pierre des ruines et couvert de symboles identiques. Certains étaient larges comme une pièce, d’autres comme une assiette. J’étais sûr que ce monolithe n’était pas là lorsque j’avais atteint le sommet.

			Le silence s’abattit. Aucun mot, aucun souffle de vent ne le troubla. Je me dirigeai vers le doigt de pierre, la main toujours posée sur la poignée de mon épée. Tandis que j’approchais, la lumière changea et fit apparaître le grand glyphe qui se trouvait en haut : un cercle traversé par une ligne verticale. Le symbole que j’avais vu dans la salle cachée de Calagah. Je ralentis et tendis un gantelet vers mon reflet sur la pierre miroir sombre.

			Rien ne se passa.

			Des souvenirs de souffrance et de froid terrible remontèrent à la surface de ma mémoire et me donnèrent une idée. Je tâtonnai pour défaire les sangles et jetai mon gant sur le côté.

			— Ôte ton casque, marmonnai-je en me débarrassant du second.

			Je levai mes mains nues et touchai la surface du monolithe.

			Rien ne se passa.

			Je me renfrognai, reculai et me tournai. J’étais pourtant sûr que j’avais fait ce qu’il fallait faire. Je résistai à l’envie de donner un coup de pied dans un gantelet qui gisait par terre et me dirigeai à grands pas vers le bord du sommet.

			— Je ne sais pas ce que vous voulez de moi.

			Je pivotai vers le monolithe pour le toiser d’un air furieux… et me figeai.

			Mon reflet n’avait pas bougé. Il était toujours debout devant la pierre noire, une main contre la surface, comme il était juste avant que je lui tourne le dos.

			Ses yeux verts rencontrèrent mes yeux violets.

			— Que voulez-vous de moi ? demandai-je en approchant avec méfiance. Pourquoi m’avez-vous ramené ?

			L’autre Hadrian haussa le menton – un geste qui m’était un peu trop familier. Ses lèvres ne s’écartèrent pas lorsqu’il me répondit.

			Tu es le chemin le plus court.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ?

			Silence.

			Mon reflet me regardait d’un air impassible, une main appuyée contre la surface de pierre.

			Je compris et je posai ma main contre la sienne.

			Un froid pélagique me pénétra à travers ma paume, un froid si intense que mes os gémirent. Je hoquetai, m’affaissai contre le monolithe et tombai à genoux. Mais ma main refusa de bouger. J’avais l’impression que des doigts de pierre s’étaient refermés sur les miens. Une douleur pointue remonta le long de mon bras et gagna mon cerveau avant de s’installer derrière mon œil gauche. Un voile blanc s’abattit sur moi.

			Et soudain, je ne fus plus au sommet de la montagne.

			Je la regardais depuis le ciel tandis que je filais comme un oiseau au-dessus des géants de pierre et des terrasses en ruine de la cité. Ma vue scintilla et vacilla comme les silhouettes d’un théâtre d’ombres. J’aperçus d’autres sommets qui formaient des vagues s’éloignant vers l’est et vers l’ouest pour se fondre dans l’éternité. Je me vis agenouillé devant le monolithe, ou debout, ou nulle part. Plus je regardais loin, plus les sommets étaient différents. Jusqu’à ce que le monolithe disparaisse avec les visages de pierre et la montagne. Je vis les Éperviers patrouiller dans le lointain et les taches blanches des préfabriqués du camp sur le sable rouge aux frontières de l’infini.

			La douleur m’aveugla. Je compris.

			L’étendue du temps se déroula sous mes pieds. Tous les endroits qui auraient pu être et qui pouvaient être apparurent comme des vagues sur les flots du présent qui s’agitait sans cesse. Je vis les possibilités émerger, se briser contre le présent et se retirer tandis que le temps continuait à s’écouler. Des possibilités infinies. Mais une seule était réelle. Une seule se concrétisait. Les autres se retiraient dans les recoins ténébreux d’un temps qui n’avait jamais existé. J’étais agenouillé dans un de ces recoins, sur une étrange montagne qui se dressait sur une Annica qui ne serait jamais, victime d’un potentiel inachevé et de l’entropie. Je compris alors ce que la voix avait voulu dire en parlant de coulisses.

			Les géants de pierre, la cité et la montagne sur laquelle je me tenais existaient dans un autre présent. Un présent qui ne s’était jamais réalisé. Qui n’avait pas pu se réaliser. Parce que le passé qui générait cette réalité ne s’était jamais accompli. J’étais dans un temps virtuel.

			Sous le regard de ma vision, le temps nu se déroulait comme un tapis, comme une nappe d’huile à la surface d’un océan de potentialités. La vague du temps se brisait et d’innombrables maintenant sombraient et disparaissaient dans les ténèbres. À l’exception de celui qui, selon nous, s’accomplirait. Les eaux du possible refluaient et se précipitaient vers le futur – à supposer qu’on puisse l’appeler ainsi – avant d’être repoussées et rejetées sur la nouvelle grève du présent.

			Je regardai derrière moi – vers le haut, me sembla-t-il – et je vis la galaxie se dessiner sous d’innombrables formes. Je me concentrai et découvris que je pouvais tirer sur les fils, les fleuves du temps qui se mélangeaient dans cet océan. Je vis notre Empire – et des sociétés qui lui ressemblaient, et d’autres, très étranges – se répandre dans l’univers. Je vis une puissante nation de machines imposer son ordre cauchemardesque sur les étoiles à une époque qui n’avait jamais existé. Je vis d’étranges bannières plantées sur des mondes que je connaissais peut-être sous d’autres noms. Je vis les vertes collines de la Terre. Je vis les pyramides blanches des Mericanii se dresser et s’effondrer au-dessus des cités de notre naissance. Je vis la paix de Felsenburgh et la guerre sur laquelle il l’avait construite. Je vis la Terre brûler. Je vis le char blanc d’Apollon nous emporter vers les étoiles pour la première fois. Les empires des hommes chancelaient et mouraient de petites morts. Rome, l’Égypte, la Chine et la Grande-Bretagne défilaient en une fraction de seconde, jusqu’à ce que la Terre tremble sous la domination des dragons dans les profondeurs du temps.

			Et je me vis. Je vis ma vie se dérouler comme un fil d’argent depuis Delos. Un fil qui passait par Emesh, par le Démiurge et par le sommet de cette montagne. « Cassé, avait dit Jari. Vous l’avez été. Et vous l’êtes encore. » Je comprenais enfin ce que cela signifiait. Je distinguais enfin les fractures là où le fil de ma vie s’éloignait de Delos, là où les Silencieux intervenaient pour me conduire à Emesh, là où Aranata m’avait décapité. Jari avait parlé de routes, mais je voyais des fleuves. Peut-être parce que l’esprit humain ne pouvait pas concevoir ce que je voyais autrement. Ces visions ne sont que l’interprétation d’une vérité inexprimable par un esprit animal. Peut-être les hommes peuvent-ils seulement percevoir cette vérité par analogies. Même l’esprit posthumain de Jari n’y était pas parvenu.

			Je regardai vers l’avant pour voir ce qui lui avait fait perdre la raison quand il me vit.

			Les Cielcins rugissaient de colère à travers la galaxie. Des planètes s’enflammaient et tombaient. Des milliards de vies s’achevaient. Des torrents de sang noyaient les étoiles. Je sentis une vague de chaleur et vis l’éclair d’un soleil nucléaire tandis que des flottes et des cités disparaissaient. Je vis des hommes et des femmes parqués comme du bétail et entassés dans des navettes pour être conduits à bord des vaisseaux de guerre cielcins. Je vis les blanches cités aériennes de Forum s’abattre en flammes. Le glorieux chef-d’œuvre de notre histoire et de notre Empire tombait comme une pluie de cendre sur la neige. Des princes aux cheveux rouges étaient accrochés à des crocs de boucher comme des quartiers de bœuf. J’en reconnus certains. Les visages grossiers de Philip et Ricard. Celui du fier Aurelian. Ceux de Titania, de Vivienne et de l’Impératrice qui me détestait.

			On avait planté des crochets entre les côtes de Sélène et d’Alexander avant de les hisser sur des piques et de les agiter comme des étendards.

			Je vis les océans de Delos bouillir et des éclairs frapper les tours du Repos du Diable. Une fille aux cheveux noirs et aux yeux violets se tenait sur le chemin de ronde du Grand Donjon. Elle regardait les vaisseaux noirs descendre et déployer leurs bannières dans le ciel tandis que leurs canons crachaient le feu.

			La sœur que je n’avais jamais rencontrée, peut-être.

			Je ne le sus jamais. Une force attira mon regard et le projeta en avant. En bas. Dans le creux de la vague du temps. À la poursuite du fil brillant qui conduisait l’homme aux différents futurs qui se déployaient devant lui. Un autre monde. Une autre étoile. Un vaisseau noir que je connaissais bien. J’étais mort à bord, après tout. Flottant comme un fantôme, je passai entre des légions de statues métalliques rayées et piquetées de rouille. Je traversai la coque et descendis ses coursives qui ne menaient nulle part. Je traversai les jardins où j’avais perdu la vie. Je remontai un puits abandonné longeant une tour crénelée et arrivai dans un endroit que je ne connaissais pas. La passerelle du Démiurge était plongée dans la pénombre. Des holographes rouges luisaient au-dessus des consoles. Au premier plan, des plaques 3D montraient le système solaire qui s’étendait sous le vaisseau. Deux flottes convergeaient vers un monde vert gravitant autour d’un soleil jaune qui brillait dans les ténèbres du néant. Je ne connaissais pas cette étoile, pas plus que la planète. Je n’avais jamais vu des flottes d’une telle taille. D’une telle puissance. Les vaisseaux envahirent l’holographe comme une nuée de lucioles et assombrirent le ciel du monde inconnu. Combien de légions transportaient-ils ? J’aurais été bien incapable de le dire.

			Je le sais aujourd’hui. Le chiffre a été cité pendant mon procès.

			Cent vingt-sept légions.

			Trois millions cent soixante-quinze mille hommes. Sans compter les logothètes, les courtisans et les nobles qui accompagnaient notre radiant Empereur pour assister à la victoire finale contre les barbares xénobites.

			Sans compter les deux milliards de personnes qui vivaient sur la planète.

			Sans compter les Cielcins.

			Pendant un instant, j’eus l’impression que les dalles métalliques devenaient glacées sous mes pieds. Puis j’entendis une étrange voix familière.

			— Nous sommes prêts ?

			Sur le siège du capitaine, une silhouette s’agita et se pencha dans un rayon de lumière. Hadrian Marlowe se leva et sa cape noire l’enveloppa. Cela peut sembler curieux, mais je ne me reconnus pas tout de suite. Quelque chose avait changé. Dans la forme du visage, peut-être ? Dans l’inclinaison du front et du nez ? Dans la contraction des mâchoires ? Je me vis me diriger vers la représentation du système solaire.

			— Oui, Monsieur ! répondit une voix. (Je ne vis pas à qui elle appartenait.) Est-ce que… est-ce que vous êtes sûr ?

			Mon autre moi s’arrêta entre le siège et la représentation holographique. Puis il pivota et braqua son regard vers quelqu’un – sans doute la personne qui lui avait posé la question. Il était presque face à moi et je le vis clairement. Ses cheveux descendaient jusqu’à ses épaules et son visage avait décidément quelque chose d’étrange.

			Ces détails ne m’intriguèrent pas longtemps, car les yeux de l’autre Hadrian croisèrent les miens. Une coïncidence ? Un coin de sa bouche se releva en un demi-sourire familier.

			— Il faut faire ce qui doit être fait, dit-il. (Il me tourna le dos.) Feu à volonté !

			La vision s’élargit, se brouilla et bondit en avant. Le soleil se fendit comme une baleine boursoufflée et cracha le feu. Les vaisseaux s’embrasèrent. La planète s’embrasa. Des millions de gens s’embrasèrent.

			— Non ! hurlai-je. Non !

			La douleur se réveilla derrière mon œil gauche tandis que le monde devenait aussi blanc que le soleil assassiné. Elle descendit le long de mon bras, mais je l’arrêtai en rompant le contact avec le monolithe. Je reculai en plaquant ma main glacée contre ma poitrine. Je n’aurais pas été surpris de voir son empreinte sanglante sur la pierre noire, mais je n’étais pas blessé.

			— Je ne ferai pas ça, dis-je. Je refuse de faire ça !

			La voix silencieuse m’enveloppa.

			Il le faut.

			— Pourquoi ? (Je me laissai tomber par terre, et quand je repris la parole, ce fut presque dans un murmure.) Par la Terre, pourquoi ?

			Nous devons être.

			— Vous ?

			Je reculai en rampant pour fuir le monolithe et la vision qu’il m’avait présentée. Les Frères et Horizon avaient dit que les Silencieux vivaient dans le futur. Dans un futur potentiel. Qu’ils interféraient avec notre présent afin d’orienter le flot de l’Histoire dans leur direction.

			— Les Cielcins doivent mourir pour que vous existiez…

			Je massai ma main encore sensible et pliai les doigts. Il n’y avait ni plaie, ni hématomes. Juste le souvenir de la douleur. Juste la terrible souffrance. Je secouai la tête.

			— Je ne le ferai pas. Je ne le ferai pas. Je ne serai pas votre instrument.

			Je voulus me lever, mais mon corps se rappela l’épuisement et la faim. J’étais incapable de me redresser.

			— Je ne massacrerai pas tous ces gens.

			Tu l’as déjà fait.

			Le souvenir de la mort de Nobuta envahit mon esprit. Je sentis le corps de la créature s’affaisser contre moi. Je tuais Uvanari avec mon couteau. Je tuais Iubalu et le démon d’Arae. Le vaisseau d’Ulurani explosait dans un éclair nucléaire au-dessus d’Aptucca – une petite nova qui annonçait la mort prochaine du soleil de Gododdin.

			Je secouai la tête avec violence pour chasser ces images.

			— C’était différent. Ça n’avait rien de comparable.

			Les mots résonnèrent à mes oreilles, prononcés par une voix – ma voix – et une personne – moi – que je ne reconnaissais pas.

			Feu à volonté. Il faut faire ce qui doit être fait.

			Ce qui doit être.

			Il faut que ce soit, insista le Silencieux.

			— Pourquoi ? hurlai-je presque. (Je réussis à me mettre à genoux.) Dites-le-moi !

			Écoute, répondit l’entité.

			Un mot aussi faible que le bruissement des feuilles au vent d’automne. Un mot qui s’estompa et disparut.

			 

			Je ne pouvais pas quitter la montagne. J’essayai pourtant. Je me levai et titubai jusqu’au bord de l’escarpement. La pente était trop raide et trop traître. Surtout compte tenu de mon état. Cela aurait été du suicide. Cela ne me découragea pas pour autant. Je retournai en arrière et récupérai mes gants. Mon casque se déplia autour de ma tête en sifflant et l’oxygène aseptisé remplaça l’odeur âcre de la poudre et le parfum ferreux de l’air d’Annica.

			Je parvins à faire trois mètres. Mon pied se déroba et je tombai sur une dizaine de mètres, déchirant mon manteau le long de la paroi presque verticale. La couche de gel de la combinaison me sauva. Elle se solidifia une fraction de seconde avant le choc pour protéger mes articulations. J’atterris sur un rebord rocheux, je me cognai la tête et tout s’arrêta.

			 

			Des yeux fatigués s’ouvrirent et contemplèrent le ciel d’Annica. Celui-ci était toujours brun clair. La nuit n’était pas tombée. Où était-ce un autre jour ? Je bus un peu d’eau recyclée et sentis mon estomac affamé se contracter. Je toussai et crachai dans mon casque – une très mauvaise idée. Toujours secoué par la toux, je repliai mon casque sans prendre le temps de réfléchir. Aucune alarme ne retentit cette fois-ci. Je m’essuyai le visage avec la manche déchirée de mon manteau.

			Il s’écoula un long moment avant que je m’assoie. Et un autre, encore plus long, avant que je comprenne où j’étais.

			Le monolithe se dressait devant moi comme un doigt noir légèrement incliné au bord du sommet. J’étais retourné à l’endroit d’où j’étais tombé. Je ne me rappelais pas avoir grimpé jusque-là, mais compte tenu de mon état, cela n’avait rien de très étonnant. Je me laissai glisser par terre.

			— Debout, Ta Radiance, dit une voix rauque et familière. Tu n’as pas plus de tripes que ça ?

			Je fermai les yeux. Je n’avais pas envie de revoir Ghen.

			— Je ne t’en veux pas, tu sais, dit une autre voix. J’aurais sans doute fait la même chose à ta place.

			Pas plus que Switch.

			— Si tu t’endors là, les oiseaux vont te bouffer tout cru, Had.

			J’ouvris les yeux en sachant très bien ce que j’allais voir.

			Cat était assise sur un rocher, les jambes croisées sous sa robe sale et rapiécée. Ses cheveux emmêlés étaient tout ébouriffés, mais un large sourire éclairait son visage crasseux. La silhouette massive de Ghen se dressait derrière elle. Il portait le treillis bordeaux de la Compagnie rouge et sa narine fendue frémissait. Switch était assis un peu plus loin. Ce n’était pas l’homme que j’avais banni, mais le garçon que j’avais pris sous mon aile au Colosso. Celui qui était devenu mon ami. Celui que j’avais défendu. Celui que j’avais laissé tomber. Par deux fois. Il portait l’armure cabossée d’un myrmidon et aiguisait son glaive en acier.

			— Il n’y a pas d’oiseaux ici, remarquai-je.

			— Pas encore, dit Cat. Mais ils vont venir. Un jour ou l’autre.

			Je tournai la tête… et retrouvai le trio dans la même position de l’autre côté. Apparemment, je ne pouvais pas leur échapper.

			— Vous n’êtes pas réels, dis-je. Vous êtes eux.

			— En effet, confirmèrent-ils à l’unisson.

			Les Silencieux ne faisaient que porter des masques à leurs effigies. Comme ils avaient porté celui à l’effigie de Gibson pendant si longtemps. Alors que je le croyais mort. Je savais que Cat et Ghen n’étaient plus de ce monde, car j’avais vu leurs corps. La Pourriture grise avait emporté Cat sur Emesh. L’Homme peint s’était chargé de Ghen, victime de la malveillance et de mon incompétence. Switch était sans doute mort. Il n’était pas impossible que, comme Gibson, il ait passé des dizaines d’années en fugue après Vorgossos, mais c’était peu probable. Quelles que soient les forces qui régissaient notre univers – je commençais à avoir certains doutes à leur sujet –, elles ne permettraient jamais qu’un tel miracle se produise deux fois au cours de la vie d’un homme. Non, Switch était mort, brûlé ou enterré je ne sais où.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ? demandai-je.

			Je me résignai à subir le tourment – somme toute assez anodin – des Silencieux. Je m’assis et fis face à mes compagnons d’outre-tombe.

			— Nous sommes sans commencement, déclara Switch en posant sa pierre à aiguiser.

			— Sans fin, ajouta Ghen.

			— Nous nous créons nous-mêmes, précisa Cat.

			Nous sommes.

			— Je ne le ferai pas, dis-je en dépliant une jambe douloureuse.

			— Tu le feras, dit Cat avec un large sourire.

			— Tu le dois, dit Ghen.

			— Créer, c’est choisir, dit Switch, le glaive sur l’épaule.

			Agacé, je me levai d’un bond.

			— Vous ne pouvez pas parler un peu plus clairement ? rugis-je.

			Mais les fantômes avaient disparu. J’étais de nouveau seul au sommet de la montagne. Le vent jouait avec mes cheveux.

			Écoute !

			L’ordre des Silencieux résonna comme un coup de tonnerre.

			— J’écoute ! criai-je en me frappant la poitrine du poing.

			Aucune réaction.

			Je m’assis sur un rocher et contemplai le monolithe pendant plusieurs minutes. Mon reflet avait disparu lui aussi. Je me levai, ôtai mes gants et pressai mes paumes sur la surface de pierre noire et froide.

			Aucune vision ne me traversa. Aucune voix ne me parla.

			Je poussai un hurlement et me laissai tomber par terre, comme Cid Arthur devant l’arbre de Merlin, et m’adossai au monolithe. Peut-être m’endormis-je. Peut-être sombrai-je dans un état plus proche de la Mort que du rêve. Rien ne bougeait, car il n’y avait rien d’autre que des montagnes de pierre et des images gravées autour de moi. Même le vent tourmenté avait cessé de souffler.

			Je n’avais jamais connu un silence aussi absolu.

			Nous avons peur du silence. J’ai dit un jour que les ténèbres étaient le chaos incarné, et qu’elles cachaient toutes sortes de choses qui pouvaient surgir à tout moment, comme le chat de la méchante boîte de Pandore. Le silence est pareil, mais plus profond. Les ténèbres existaient avant l’apparition du temps. Le silence également, mais le silence était plus intense. C’est la trame sur laquelle chaque pensée se mesure. Vous avez entendu des histoires à propos d’hommes rendus fous par les battements de leur cœur dans une pièce silencieuse. Ce sont des mensonges. Ce ne sont pas les battements de leur cœur qui leur font perdre la raison, c’est eux-mêmes. Le silence nous confronte à notre véritable nature. Et à la Nature. Et nous sommes incapables de le supporter. Les ténèbres font surgir les créatures de la nuit, le silence fait surgir ce qui se cache au fond de notre cœur. À condition de bien vouloir écouter.

			La nuit arriva. Puis le jour revint. Je bus la réserve d’eau de ma combinaison et me rendis compte que je ne tiendrais pas longtemps. La faim me rongeait et brouillait ma vue. Je n’aurais pas été surpris de voir un autre fantôme apparaître et me proposer de la nourriture. J’avais déjà eu affaire à Ghen, Switch et Cat. Ils ne m’avaient pas fait de reproches, mais leurs visages hantaient mon délire. Je n’étais pas l’homme que je pouvais être. Que je devais être. Je les avais laissés tomber et j’avais été incapable de respecter les règles que je m’étais imposées. J’avais puni Switch parce qu’il tenait à moi. J’avais envoyé Ghen à la mort. J’aurais pu sauver Cat. Peut-être. Si j’avais utilisé la chevalière accrochée autour de mon cou pour la faire soigner dans un hôpital de Borosevo.

			Je ne l’avais pas fait.

			J’avais échoué par trois fois.

			Ma vue trembla et se concentra sur un point à l’extrême limite de mon champ de vision. Si vous avez déjà été confronté à une créature qui approche en essayant de vous surprendre ou aperçu une silhouette avant de découvrir qu’il s’agissait juste d’une porte, vous savez de quoi je parle.

			Écoute.

			Je n’avais plus la force de m’opposer à cette voix surnaturelle. Ma vue tremblait toujours et des ombres dansaient autour de moi. Je savais qu’il me suffisait de tourner la tête pour les voir. Pour voir Ghen, Switch, Cat et les autres.

			Est-ce que je mourais de nouveau ? Ma première mort était arrivée si vite que je n’avais pas vraiment eu le temps de savourer l’expérience. Celle-ci se déroulait plus lentement. À supposer que je meure.

			Écoute.

			Je ne tournai pas les yeux ou la tête, mais mon champ de vision. Je le tournai et je vis les choses qui scintillaient là, qui scintillaient comme les visions que le monolithe m’avait présentées. Une fois de plus, je vis la crête de la vague du temps, le sommet de la montagne se répéter encore et encore dans une infinité d’itérations. Je vis que je mourais et je vis que je mourais d’innombrables manières qui se succédaient sur ma gauche. Je mourais au pied du monolithe, mon corps gisant sur la montagne dans un univers qui n’existait pas vraiment. À ma droite, je me vis debout et je vis le chemin qui menait à ce destin. Il dépendait de facteurs si infimes et si improbables qu’il ne se réaliserait sans doute jamais. Dans mon corps, je sentais la faible palpitation et la brûlure d’une énergie chimique, la constitution d’une volonté et les respirations juste assez profondes pour m’apporter l’air dont j’avais besoin. Je ne pouvais que choisir un chemin.

			Je choisis.

			Je me levai et la vision vers laquelle je me tournai se mêla à la réalité.

			Je ne voyais pas l’avenir – malgré mes efforts répétés –, mais le maintenant. L’infinité des maintenant possibles. À chaque instant, je me rapprochais de la boîte de Pandore pour l’ouvrir. Je savais déjà si le chat était vivant ou mort à l’intérieur.

			La voix répéta les paroles de Switch.

			Créer, c’est choisir.

			Je titubai et m’appuyai contre le monument.

			— Que se passe-t-il ? demandai-je dans un souffle à peine audible.

			Tu commences à voir.

			Le voile blanc de la douleur s’étendit de nouveau derrière mon œil et je m’affaissai contre le monolithe.

			J’étais à quatre pattes sur un sol de pierre grise. Des tubulures et des câbles emmêlés étaient sous moi. Mon épuisement s’éclipsa. Je me redressai et regardai autour de moi. Les voûtes familières de la cathédrale extraterrestre se dressaient au-dessus de ma tête. Leurs piliers évoquaient des créatures ailées et palmées qui soutenaient les arches gothiques dans une étreinte tentaculaire. La boîte à musique carillonna, triste et sereine dans ce lieu silencieux. Je vis le couffin un instant plus tard. Il était posé sur le chœur, à l’endroit où l’autel aurait dû se trouver. Veillant à ne pas écraser les délicates tubulures, je me dirigeai vers lui comme je l’avais déjà fait par deux fois, une main sur la poignée de mon épée.

			Aucun enfant ne pleurait. Il n’y avait pas d’autres bruits que celui de mes pas. J’atteignis le berceau et compris pourquoi. L’œuf était intact. C’était une sphère d’un blanc immaculé plus grosse qu’un melon. Des tresses de câbles et de tubes étaient branchées sur les prises de la coquille. Des machines que je n’avais pas remarquées formaient un cercle autour de lui. Elles tintaient au rythme de la musique tandis que le dieu embryonnaire rêvait.

			Je tendis une main et caressai l’œuf entre les câbles. J’étais certain de me tenir devant le berceau du Silencieux. Il ne s’agissait pas d’un peuple comme Valka l’avait imaginé, mais d’un individu unique. Son nous était le nous des Empereurs. La forme de langage d’un être qui s’adresse à des millions.

			Quelque chose rugit dans le lointain. Je levai les yeux. Les portes de la grande cathédrale s’ouvrirent dans un coup de tonnerre, mais je ne vis jamais ce qui entra. La vision se brouilla et se dilata, coulant entre mes jambes comme la lumière badigeonnée sur l’horizon d’un trou noir. Mes pieds ne bougèrent pas, mais je quittai rapidement l’ancien temple en suivant un ruban argenté à travers des milliards d’années. J’approchai du soleil assassiné par l’arrière. J’entendis la voix qui était la mienne et celle d’un autre souffler les trois mots terribles.

			— Feu à volonté.

			Ma vision bascula et j’aperçus la ligne argentée que j’avais suivie, aussi droite qu’un laser, et d’autres lignes parallèles. Des lignes sinueuses, des lignes brisées, des lignes tordues. Toutes étaient plus longues que celle qui s’étendait du couffin à l’étoile mourante.

			Je compris.

			Tu es le chemin le plus court.

			Pour que le Silencieux puisse naître, les Cielcins devaient mourir.

			— Mais pourquoi ? demandai-je aux ténèbres en sentant la lumière en dessous.

			Le Silencieux resta silencieux et je savais pourquoi. Nos mots étaient trop étriqués pour lui. Lorsqu’il répondit, ce fut comme si on déversait un océan dans un verre de vin.

			J’essayai encore.

			— Pourquoi tuer les Cielcins ? (J’obtiendrais peut-être une réponse si je pouvais cibler les questions.) Ils vous vénèrent !

			Non.

			La vision changea.

			Les centaines de milliers de mondes que l’humanité avait conquis s’étendaient sous mes pieds, se déroulant comme le plus magnifique tapis tavrosi. Je vis chacun d’entre eux et je vis combien il était petit comparé à l’immensité de la galaxie, et plus encore comparé à l’immensité du temps. Je vis d’autres empires et des nations qui n’étaient pas des empires s’étendre à travers les cieux au nom de l’humanité. Dans certains cas, des machines se tenaient aux côtés des hommes, ou nous servaient comme l’avaient rêvé les anciens. J’assistai à notre extinction sous des millions de formes à des milliers d’époques. Je vis la Terre détruite dix mille fois avant que nous apprenions à voler. Je vis les Cielcins nous dévorer jusqu’à notre disparition totale. Je vis les Mericanii nous submerger dans des ères qui n’avaient jamais existé. Je vis la défaite finale de l’Empereur Dieu à Avalon. Je le vis attaché sur une table dans une pyramide dressée au-dessus des ruines de la Maison Caliburn. Je vis ses suivants infectés par des cancers qui feraient proliférer leurs cellules et les rendraient immortels. Je les vis rêver des rêves sans fin et sombrer dans la dégénérescence et la sénilité, incapables de mourir.

			Nous étions insignifiants, mais nous n’étions pas seuls. En regardant à travers les étoiles, je sentis la naissance d’innombrables peuples sous des cieux lointains. Il y avait des cités, des tours et des ruines sur des milliers de mondes dans notre galaxie et dans d’autres. Des endroits que l’homme n’avait jamais atteints, des endroits que l’homme n’atteindrait peut-être jamais. Les Nuages de Magellan, Andromède, le Triangle et au-delà. Dans le Grand Mur, il y avait des empires qui s’étendaient à travers plusieurs galaxies. Des empires peuplés d’êtres étranges et terribles.

			Je vis des choses plus sombres encore. Plus anciennes. Plus splendides.

			Je vis des créatures aussi vastes et incompréhensibles que des montagnes se déplacer sous des soleils lointains tandis que leurs esprits lents et immémoriaux pliaient les étoiles à leur volonté. Je vis des êtres hideux qui priaient à genoux et je compris. Je compris que ce n’était pas le Silencieux que les Cielcins vénéraient.

			Leurs horribles silhouettes se déplaçaient à la périphérie de mon champ de perception. Des silhouettes noires sur fond noir. J’entraperçus d’énormes yeux à facettes, des ailes difformes rongées par le temps, des membres pâles, des griffes jaunies et craquelées par l’âge. J’essayai de distinguer leurs visages, mais mon esprit se rebella et refusa de les observer plus longtemps. Des images des Frères défilèrent dans ma tête. Leurs nombreux membres, leur corps boursoufflé, leur masse énorme qui les empêchait de quitter leur prison aquatique sous le palais de Kharn sous peine d’être broyés par leur propre poids. C’était la première fois que je voyais une créature de cette taille, mais les choses que j’avais entraperçues étaient encore plus grandes. Elles nageaient entre les étoiles comme des crustacés. Elles ne savaient même pas que nous existions. Nous étions trop insignifiants pour attirer leur attention. Même le sort d’une galaxie ne revêtait aucun intérêt à leurs yeux.

			Mais leurs serviteurs nous avaient remarqués, eux.

			Les Cielcins.

			Les prêtres des Pâles procédaient à des sacrifices sur des autels d’os. Je regardai l’un d’eux s’ouvrir la main et laisser des gouttes de sang noir tomber sur des corps entassés devant un portail noir. Quelque chose de blême et d’informe en émergea, des tentacules rampant comme des serpents, les doigts d’une main invisible. Une dizaine d’entre eux enveloppèrent les corps et les traînèrent sur le sol de pierre rugueuse avec des bruits humides.

			— Les Cielcins pensent que vous êtes l’une de ces créatures, dis-je. Qui sont-elles ?

			Elles étaient.

			Ce n’était pas très clair.

			— Que voulez-vous dire ?

			Elles sont venues avant.

			— Avant quoi ? (Pas de réponse.) Êtes-vous l’une d’entre elles ?

			Nous ne sommes pas liés.

			— Pourquoi me montrez-vous tout ça ?

			Pour que tu comprennes.

			— Pour que je comprenne quoi ?

			La boîte à musique carillonna doucement dans l’obscurité. Je me tournai vers la vague source de lumière et aperçus le temple impie de l’œuf. Cette fois-ci, je reconnus les formes cyclopéennes des colosses qui décoraient les piliers. Le temps se remit en marche et se ramifia en futurs clignotants, dévoilés par la main du Silencieux pour mes pathétiques yeux humains.

			Il n’y avait que deux chemins associés à l’œuf. Comme le contenu de la boîte de Pandore, la chose qui se trouvait à l’intérieur – le Silencieux – était soit morte soit vivante. Le premier chemin était sombre, aussi sombre qu’avant la création, aussi sombre qu’un univers mort et froid vidé de son énergie. Là, les Observateurs régnaient dans la nuit éternelle et préparaient leurs conquêtes de chaque recoin du temps. Pour détruire tout ce qui avait été, tout ce qui était et tout ce qui aurait pu être. Le second chemin conduisait à l’éclosion de l’œuf et, au-delà, à la renaissance des étoiles. À un nouvel univers. À un nouveau royaume. À une nouvelle vie.

			Les Cielcins ne représentaient qu’une bataille de cette longue guerre. De cette unique guerre. Il ne s’agissait pas d’un conflit entre la vie et la vie, entre les hommes et les xénobites. Et encore moins de vaines échauffourées – aussi horribles soient-elles – entre les hommes et les hommes. Cette guerre était la guerre ultime. Celle de la lumière contre les ténèbres. Du bien contre le mal. Du ciel contre l’enfer.

			— Pourquoi moi ? demandai-je aux ténèbres.

			La vision s’évanouit et j’entendis une voix derrière moi.

			— Parce que nous devons leur montrer que nous ne sommes pas des abstractions. Pas des fantômes.

			Je connaissais cette voix. Je ne l’avais pas entendue depuis que j’étais enfant.

			Je me tournai et vis la silhouette de mon père entre les rochers au sommet de la montagne. Il était comme dans mes souvenirs : la même crinière de jais, la même mine sévère, le même teint pâle et les mêmes yeux violets identiques aux miens. Ses cheveux avaient blanchi sur les tempes et il portait une tenue officielle en brocard rouge sur noir. Un anneau d’argent était glissé à chacun de ses doigts et ses mains étaient toujours fortes. Il m’avait dit ces mots une éternité plus tôt, après la terrible agression dont j’avais été victime dans les rues de Meidua.

			Un fantôme ? Ou une image du passé ?

			— Debout, dit-il.

			Le souvenir de cette voix que j’avais tant haïe se répandit en moi comme un poison.

			C’était terriblement douloureux de se tenir debout, mais le fil du temps s’étendait de chaque côté et je pouvais encore choisir mon moment, comme on les avait choisis pour moi quand on m’avait arraché à la mort à bord du Démiurge. On avait choisi un autre Hadrian – un Hadrian possible – parmi ceux qui n’étaient pas parvenus à devenir des personnages principaux. On avait échangé le Hadrian décapité avec un de ces Hadrian. Un Hadrian encore en vie. Un Hadrian identique à celui qu’il remplaçait… sinon qu’il avait perdu l’autre bras.

			Moi.

			J’éclatai de rire. Avait-on prévu ma bataille contre Irshan dans l’arène ? Avait-on aussi écrit cette partie du scénario ?

			— Lorian avait raison, dis-je.

			Je n’étais pas le même Hadrian du tout. Je n’étais pas l’homme qui avait été frappé par sa propre épée près du lac, mais ses souvenirs étaient en moi. Le Silencieux était intervenu et avait changé le cours de l’histoire comme les dieux de l’ancien théâtre grec. Il avait fallu un miracle, alors on avait fabriqué un miracle.

			— Le fils de pute.

			Lord Alistair haussa un sourcil. Jadis, cela m’aurait terrifié. Mais c’était une éternité plus tôt.

			— Je ne suis pas un monstre. (Je fis un geste comme si je jetais quelque chose.) Tout ça… Je ne vais pas prétendre que je comprends ce qui se passe… mais je ne peux pas faire ce que vous me demandez.

			— Tu le dois.

			— Il doit y avoir un autre moyen.

			Non.

			Les lèvres de mon père ne bougèrent pas. Je me détournai de lui en poussant un grondement sourd et me dirigeai vers le monolithe, bien décidé à en avoir le cœur net. Je plaquai les mains sur la surface de pierre noire et appelai le froid. Il ne se passa rien.

			— Montre-moi, soufflai-je.

			Quelque chose scintillait à la périphérie de mon champ de vision. Le don qu’on m’avait accordé était toujours là. Je regardai dans cette direction. Le Silencieux avait changé quelque chose en moi. À moins que ce pouvoir ait toujours existé, caché au fond de mon esprit.

			Un dôme noir se dressait sur les plaines grises, entouré de colonnes en spirale. Un puissant hôte se tenait tout près, et dans le ciel, la forme lunaire d’un vaisseau-monde cachait le soleil. En dessous de cette étoile sombre, des bannières noires claquaient au vent. J’en aperçus plusieurs frappées de la main blanche au milieu des symboles plus traditionnels de la calligraphie cielcine.

			— Yaiya-toh ! Yaiya-toh ! Yaiya-toh ! psalmodiaient les Pâles.

			Ils frappaient le sol avec l’extrémité des hampes de leurs lances, produisant un son qui rappelait le grondement du tonnerre. Cent princes attendaient la venue de celui qui était plus puissant que les autres. Dorayaica arriva, couronné de cornes et d’argent. Je marchais derrière lui. Enchaîné et en laisse. J’étais plus vieux que dans la vision précédente. Mes tempes étaient aussi grises que celles de mon père. Une expression hagarde se lisait sur mon visage émacié. Plus vieux, oui, mais je me reconnus plus rapidement qu’à bord du Démiurge.

			La vision se brouilla.

			— Akterumu ! Akterumu ! cria une voix aiguë.

			J’étais à bord d’un navire cielcin – le vaisseau-monde qui avait caché le soleil un peu plus tôt, je le savais. Le prince des princes se tenait sur une haute estrade devant une foule. Il tendait une main griffue. J’étais agenouillé au bord de l’estrade, une chaîne autour du cou, des poignets et des chevilles. Un flot d’êtres humains défilait en contrebas, entouré de lances cielcines. Je reconnus la chevelure d’Otavia et j’entendis la voix de Pallino.

			— Massacrez-moi ça !

			Je ne pouvais rien faire pour les sauver.

			Le Prophète frappa dans ses mains.

			Des hurlements envahirent mon univers et ce fut seulement au moment où je hoquetai, les poumons vides, que je compris que c’étaient les miens. Le monde vacilla et pâlit jusqu’à ce que je regarde autour de moi. Je compris alors que cette vision était le prix de mon échec. Elle me montrait un avenir que je devais à tout prix empêcher.

			— Vous devez me laisser partir, implorai-je. Dorayaica est en route vers Berenike, je l’ai vu ! Vous devez me laisser partir !

			Je ne pouvais pas dire à quel moment j’avais aperçu Berenike au sein de ce tourbillon. Il y avait tellement de choses. Je m’efforçai d’en garder le plus possible, mais c’était comme vouloir conserver un grand cru s’échappant d’une bouteille entre mes mains jointes.

			La silhouette de Lord Alistair était toujours là, insensible aux larmes qui ruisselaient le long de mes joues.

			— Je peux les sauver ! criai-je presque. (Sans ma nouvelle vision pour me guider, j’avais du mal à tenir debout.) Je dois rentrer !

			Il y a trop de choses que tu ignores, dit la voix silencieuse. Si tu pars maintenant, tu iras là où nous ne pouvons pas t’atteindre.

			— Vous l’avez déjà fait !

			Tout change. Bientôt, ton temps s’éloignera hors de notre portée.

			Je songeai à la vague temporelle et crus comprendre.

			— Vous ne pouvez intervenir sur mon… (Je cherchai le mot adéquat.) Sur mon histoire que quand vos futurs restent dans le domaine du possible. Mais nous sommes hors de ce domaine maintenant. Les règles sont différentes. (J’interprétai le lourd silence comme un consentement et secouai la tête.) Je dois me rendre sur Berenike. Si je peux arrêter Dorayaica… je pourrai les sauver. Et je pourrai sauver notre futur également. Il y a un moyen. Il doit y avoir un moyen !

			Le Silencieux ne répondit pas, mais mon père prit la parole.

			— Jures-tu d’aller jusqu’au bout du chemin choisi ?

			Confus, je me tournai vers lui et le regardai. Il n’avait pas parlé avec la voix du maître du Repos du Diable, mais avec celle de l’Empereur. Ces paroles faisaient partie du serment que j’avais prêté quand j’avais été élevé au rang de chevalier. Je les avais prononcées sans y attacher beaucoup d’importance, mais aujourd’hui…

			— Je le jure, dis-je en rejetant prophétie et destin.

			Mon père leva une main et pointa le doigt vers le monolithe.

			— Dans ce cas, va.

			Dans ce cas, va.

			J’approchai du monument de pierre noire et appuyai ma paume contre la surface, à quelques centimètres des glyphes.

			Dans ma nouvelle vision, je vis qu’il ne s’agissait pas de glyphes du tout. Valka avait consacré des dizaines d’années à essayer de les déchiffrer. Et d’innombrables chercheurs l’avaient précédée depuis une éternité. Tous leurs efforts n’avaient servi à rien. Il ne s’agissait pas d’un langage extraterrestre, mais d’éléments d’une machine qui défiait l’entendement humain. Le monolithe, les galeries, les arches et les salles de la cité en ruine et des sites des mondes visités par le Silencieux étaient les rouages d’un mécanisme qui s’étendait vers le haut et le bas pour atteindre des dimensions que nous – simples pions qui ne pouvaient qu’avancer – ne pouvions voir. C’était ainsi que les couloirs se déplaçaient, qu’ils remontaient le temps. C’était ainsi que j’étais arrivé dans cet endroit, dans cette autre Annica, dans cet univers oublié du temps. Les tunnels du Silencieux étaient une machine – ou quelque chose qui y ressemblait – qui reliait les époques, qui s’étendait vers les quatre points cardinaux et à travers les innombrables royaumes du possible.

			Les symboles arrondis commencèrent à tourner à la surface du monolithe. Et à s’éloigner de moi. Ma main traversa la pierre et, les yeux écarquillés, je regardai les glyphes s’enrouler à rebours, se creuser et s’enfoncer étape par étape, jusqu’à ce que je ne voie plus le monument, mais une arche qui s’ouvrait sur un escalier descendant.

			Bouche bée, je levai la tête et avançai avec prudence en me servant de mon don de double vue. Le monolithe qui s’était dressé au bord du sommet n’avait pas mesuré plus de trente centimètres d’épaisseur. Le chemin qui s’ouvrait à travers lui plongeait dans le vide en dessinant une ligne droite.

			Je savais ce que je devais faire.

			Je franchis le seuil et descendis les marches. Les glyphes tournaient autour de moi en formant une paroi qui me protégeait des murs en matière noire. J’étais vaguement conscient d’avancer. Le chemin était rectiligne et si étroit que mes épaules frottaient contre la pierre translucide de chaque côté. Il faisait sombre, et au bout d’un moment, la lumière de la montagne disparut derrière moi, me laissant dans les ténèbres.

			Une autre lumière apparut devant moi. Un grain de poussière brillant au départ, puis un point de la taille d’une pointe de tournevis. Le couloir s’élargit de manière continue jusqu’à ce que je franchisse les arches. La lumière était celle du jour. Une sphère lumineuse passa au-dessus de ma tête.

			Une des nôtres.

			Et je vis où j’étais. J’étais dans le couloir menant à l’entrée de la cité en ruine. J’en eus la confirmation un instant plus tard, quand j’atteignis l’ouverture du passage. Le chemin était droit et dégagé. Il descendait vers les préfabriqués du camp de base. J’étais de retour dans le monde vivant.

			Je savais qu’il n’y avait plus d’atmosphère respirable, mais je levai la tête vers le soleil et sentis la lumière sur ma peau nue. Mon don de double vue était faible et lointain. Il n’excédait pas la limite de mon champ de perception, mais cela suffisait. Cela suffisait pour tenir le coup, pour me protéger du vide, ne serait-ce qu’un petit moment. Je ne voyais plus le futur, et le passé était voilé. J’étais plus faible sans la présence du Silencieux. Celui-ci avait disparu. Son temps était distinct du nôtre, perdu dans la jungle en perpétuel changement des univers qui ne s’étaient pas encore imposés.

			C’était suffisant. Suffisant pour porter mon corps épuisé jusqu’en bas de la pente, jusqu’au camp.

			Jusqu’à la flotte de navettes qui attendait là.

		


		
			71

			MURMURES

			Je levai mes mains nues et les agitai pour signaler ma présence aux soldats en contrebas. Quelqu’un finirait bien par me voir. Je ne pouvais pas appeler, pas dans le vide, et je ne pouvais pas encore remettre mon masque. Pas encore. Je voulais qu’ils voient mon visage. Je voulais qu’ils voient que je n’étais pas mort. Cinq ou six navettes de classe Ibis étaient posées au-delà du camp, les ailes repliées comme les pointes d’une couronne de métal. Valka avait dû appeler la cavalerie à la rescousse lorsque j’avais disparu. Combien de temps étais-je resté absent ?

			Il me fallut rassembler toute ma volonté et me concentrer sur la vague temporelle qui enflait pour me tenir en équilibre sur la crête étroite et de plus en plus improbable où je restais en vie. C’était comme jouer les funambules. Chaque surprise, chaque coup de vent pouvait provoquer une catastrophe. Le Silencieux m’avait donné le don de double vue et avait ouvert ma conscience à travers les ondes de la potentialité quantique.

			On m’avait vu.

			Des Éperviers approchèrent et – moi qui avais si souvent entendu les hurlements de leurs réacteurs – je fus frappé par leur silence. Je vis un skiff se diriger vers moi – un véhicule bas qui ressemblait aux anciens navires à voile. Des hommes en armure blanche s’accrochaient au plat-bord. Trois autres, montés sur des chariots qui semblaient voler, les précédaient, penchés sur la rambarde de leurs plates-formes, les pieds bien écartés.

			Valka était à leur tête. Crim et Pallino la suivaient de près. Je reconnus le premier à son harnais de couteaux et le second à la crête de son casque lisse.

			Ils s’arrêtèrent devant moi et réduisirent les gaz alors que les répulseurs soulevaient des nuages de poussière. Je souris et leur adressai un signe de la main. Sans casque, je ne pouvais pas entendre ce qu’ils disaient et j’avais perdu mon patch de communication pendant que je me tordais de douleur au sommet de la montagne.

			Valka se précipita vers moi, puis ralentit comme si elle n’était pas tout à fait sûre qu’il s’agisse de moi. Je lui présentai ma main couverte de cicatrices et lui montrai la bague d’Aranata ainsi que l’anneau d’ivoire que je portais en son honneur.

			Elle franchit l’espace qui nous séparait et se jeta à mon cou. Ma vision tangua et ma concentration se dissipa. Je hoquetai, mais réussis à rassembler ma volonté de nouveau. Assez longtemps. Juste assez longtemps. Juste le temps de presser un bouton sur un bras de mon armure. Je ne pouvais rien faire pour mes mains, mais mon casque se déplia et se referma autour de ma tête. Je sentis une vague d’air frais et stérilisé contre mon visage.

			Les bruits des réacteurs brisèrent ma concentration et la double vue du Silencieux vola en éclats. Je sentis aussitôt le froid s’insinuer dans mes doigts.

			— Et on dit que c’est moi la sorcière, dit la voix de Valka à mon oreille. Mais comment as-tu… Tes mains !

			Elle m’examinait à un mètre de distance. Elle tendit le bras et prit mes mains nues dans les siennes.

			La combinaison s’était serrée autour de mes poignets et maintenait la pression dans le reste de mon corps, mais mes mains étaient constellées de petits hématomes.

			— J’ai perdu mes gants, réussis-je à articuler.

			Avant de sombrer dans un état proche de la mort.

			 

			De retour à la medica. Des bandages correcteurs autour des doigts. L’odeur aseptisée de baumes de soin. Une perfusion. Des sondes d’alimentation. Le bip-bip du moniteur surveillant les fonctions vitales. L’expression sévère de la docteure Okoyo. La main de Valka.

			Je me réveillai et constatai avec surprise que je n’étais plus à la medica. J’étais allongé dans mon lit, les yeux rivés sur le plafond. Mes membres étaient lourds et faibles, mais je pouvais les bouger. Je levai les mains. Les hématomes avaient presque disparu. Il ne restait que de petites taches rosées. J’avais mal partout, mais je ne savais pas si c’était à cause du pouvoir que j’avais reçu ou de la faim et de la fatigue.

			Je m’assis, glissai les jambes hors du lit et posai les pieds par terre.

			Après tout ce que j’avais vu, les formes familières des meubles et de la pièce me semblaient irréelles et cauchemardesques. Je portai les mains à mes joues en me rappelant ces milliers de visages, ces milliers d’Hadrian. Deux d’entre eux en particulier. L’homme étrange qui donnait des ordres sur la passerelle du Démiurge et le vieil homme enchaîné. Y avait-il un autre chemin ? Tuer des milliards de gens – humains et cielcins – ou voir tous ceux qui m’étaient chers périr ? Le Prophète frappait dans ses mains et celles-ci claquaient comme la lame de la guillotine. Assis, j’essayai de concentrer ma double vue vers cette autre direction. Des images de moi affalé sur le lit me traversèrent l’esprit sous un million de formes différentes. Il me fallut un moment pour voir ce qui manquait. Je ne voyais aucune trame narrative là où je dormais. Je ne percevais rien d’autre que les informations que mes cinq sens m’envoyaient.

			— Hadrian ?

			La lumière entra par la porte entrouverte. Une silhouette se découpa et projeta une ombre sur mon univers. Je laissai la vision se dissiper et levai la tête vers Valka.

			— Okoyo a dit que tu devrais être réveillé. Elle a calculé les effets des médicaments.

			— J’ai l’impression d’être une ruine, dis-je en essayant de me lever.

			Elle m’attrapa et m’obligea à me rasseoir.

			— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

			Soudain, j’étais l’océan et elle était le verre de vin. Je regardai mes mains, les hématomes en voie de guérison, les cicatrices qui ne disparaîtraient jamais vraiment. Je cherchai mes mots en faisant tourner les bagues d’Aranata et de l’Empereur à mes doigts. Puis je pris la parole.

			— J’ai rencontré les Silencieux.

			Je sentais le poids de son regard.

			— Je sais, dit-elle.

			— Tu sais ?

			— Hadrian, tu as disparu pendant quarante jours.

			— Je… quoi ?

			Je levai la tête et la découvris de nouveau. Ses cheveux étaient sales et en bataille, des cernes sombres s’étalaient sous ses yeux artificiels.

			— Quarante… ce n’est pas possible. (Je regardai mes mains et comptai sur mes doigts.) Je n’ai rien mangé.

			Valka s’enfonça dans l’ottomane près d’un vénérable fauteuil en cuir dont les pieds étaient rivés au sol.

			— J’ai compris dès que tu as disparu, dit-elle. J’ai appelé Otavia et ordonné qu’une demi-chiliade passe les ruines au peigne fin.

			— Je n’étais pas dans les ruines, dis-je en massant les cicatrices qui zébraient ma paume gauche.

			— Je le sais également. Nous ne t’avons pas trouvé. (Je remarquai qu’elle avait adopté la même posture que moi : les mains entre les cuisses, les épaules voûtées et les yeux baissés.) Nous avons vérifié le chronomètre de ta combinaison après ton retour. D’après lui, tu ne serais resté absent que trois jours.

			— Trois jours…, répétai-je.

			C’était compatible avec ce qui m’était arrivé. Je me rappelai avoir vu le soleil se lever au moins une fois sur la montagne. Quelle était la durée d’une journée sur Annica, déjà ? Plus longue que le standard terrien, c’était certain. Était-il possible que la mesure de ce que nous appelons le temps diffère selon les mondes narratifs ? Ou était-il simplement impossible de mesurer le temps ? Le déplacement que j’avais subi avait-il eu lieu parce qu’il existait deux Annica distinctes ? Étais-je descendu à terre pendant que le reste de l’équipage passait la nuit à bord ? Comme un marin qui profite d’une escale pour aller s’amuser un peu ?

			— Que s’est-il passé ? demanda Valka.

			— Je… tu vas croire que je suis devenu fou.

			Elle éclata de rire.

			— Je t’ai vu sur le flanc de la montagne sans casque. Vivant. Je veux connaître la vérité, Hadrian. Toute la vérité.

			Je hochai la tête.

			— Je vais te la dire.

			Je commençai par le début, par le moment où je l’avais vue disparaître au-delà du virage dans le couloir. Puis je l’emportai sur le pont et vers l’autre montagne dans l’ombre des visages attentifs.

			— Des visages humains ? demanda-t-elle.

			Cette question me frappa comme une gifle.

			— Je… oui.

			Je n’y avais prêté aucune attention sur le coup.

			Ses traits acérés se froncèrent.

			— Pourquoi ? (Elle fit aussitôt un geste de la main.) Nous y réfléchirons plus tard.

			Nous gravîmes la montagne ensemble et elle resta silencieuse pendant toute la narration. Elle ne m’interrompit pas comme elle l’avait fait jadis, elle ne me traita pas de menteur, elle ne pensa pas que je me moquais d’elle. Quel chemin nous avions parcouru ! Je lui parlai de mes visions, du soleil assassiné, des Observateurs et de la naissance du Silencieux, de la fin du temps et de nos petits rôles dans cette grande tapisserie. Je lui parlai d’Akterumu et de l’éclipse de soleil artificielle.

			Je lui parlai du Prophète, du Prince des Princes de l’Enfer. Et du massacre pendant la grande fête.

			— J’étais là ? demanda-t-elle.

			— Je… (Je réfléchis et réexaminai les terribles images dans ma tête.) Je ne crois pas, non.

			J’étais incapable de dire ce qu’elle pouvait penser à cet instant.

			— Tout va bien, souffla-t-elle. Cela n’arrivera que si tu échoues, n’est-ce pas ?

			Je ne pus que hocher la tête.

			— Dans ce cas, nous devons gagner Berenike au plus vite.

			— Tu me crois ? demandai-je.

			J’entendis de la surprise dans ma voix, et je la savourai avec une certaine honte.

			Valka s’était levée. Elle approcha et glissa une main sous mon menton pour l’incliner vers elle.

			— Je t’ai vu mourir, tu te rappelles ? (Elle effleura mon front de ses lèvres sèches.) Comment pourrais-je réfuter ce que j’ai vu ? De mes propres yeux ? (Elle tapota un orbe de céramique du bout de l’ongle – un geste qui me fit frissonner.) Je vais t’aider à t’habiller.

			— Ce n’est pas tout ! lâchai-je en pliant les doigts de ma main bandée. Ce n’est pas un langage.

			Jusqu’à cet instant, je ne savais pas si j’allais lui dire ou non. Lui révéler la vérité était cruel, mais savoir et ne rien dire l’aurait été plus encore.

			Elle se dirigea vers un placard et ouvrit la porte qui glissa dans la cloison.

			— Quoi ?

			Je souris en la voyant poser une main sur le bord du meuble et examiner les vêtements rangés en piles ou suspendus. Il n’y avait aucun moyen de lui présenter cela de manière agréable.

			— Les anaglyphes. Ce ne sont pas des signes langagiers. Ce sont les pièces d’une machine. Les ruines… les ruines sont vides parce qu’elles n’ont jamais contenu quoi que ce soit. Ce ne sont pas des cités. Ce sont… (Je gloussai doucement.) C’est un labyrinthe. (Je chassai cette remarque dramatique d’un geste.) C’est une machine qui permet d’atteindre des dimensions plus hautes. Les glyphes sont les pièces qui la composent.

			Je lui parlai de mon passage à travers le monolithe. Je lui racontai comment les glyphes s’étaient mis à tourner afin de former un portail à partir de la matière noire de la pierre.

			— Il n’est pas impossible que les caméras de ma combinaison aient enregistré cela.

			Valka était immobile.

			— Il n’y avait rien, lâcha-t-elle sur un ton qui oscillait entre la colère et l’incrédulité. Enfin, presque rien. Les caméras ont cessé d’enregistrer à l’instant où tu as posé le pied sur ton fameux pont. Et elles se sont remises en marche au moment où tu as déplié ton casque. C’était comme si ta combinaison était morte.

			— Ôte ton casque…, marmonnai-je.

			— Pardon ?

			— Le Silencieux… Il m’a ordonné d’ôter mon casque.

			Je me rappelai les vieilles histoires à propos de dieux ordonnant à des hommes de jeter leurs vêtements et leurs chaussures. Tout ce que nous avions fabriqué pour dissimuler notre nudité. Notre technologie. Nos progrès.

			— Tu crois qu’il voulait cacher quelque chose ? demanda Valka.

			— Peut-être… (Je tâtonnai à la recherche d’une réponse.) Peut-être qu’il ne peut pas exister quand on l’observe. Comme… comme la lumière à travers des instruments de mesures et des capteurs. Des particules et des vagues.

			Je me levai et chancelai. Valka se précipita vers moi pour me soutenir.

			— Peut-être que c’est pour ça qu’il n’est jamais apparu en ta présence. Il est peut-être capable de débrancher ma combinaison, mais pas tes yeux.

			Je sentis les tremblements de Valka à travers les mains qui me tenaient. Pleurait-elle ? Non, pas Valka. C’était de la peur, ou de la rage. Je ne le savais pas et je ne posai pas de questions. Ce n’était pas le genre de femme qui aimait décrire ses émotions. Elle les subissait. Elle avait juste besoin que je reste là, silencieux. Au bout d’un moment, elle inspira un grand coup.

			— D’accord, dit-elle. Qu’est-ce que tu vas dire aux autres ?

			Je haussai les épaules.

			— La vérité.

			 

			J’avais trouvé la canne que j’avais utilisée pendant le bal de mon triomphe dans un coin du placard et je m’appuyais lourdement dessus en attendant que les portes de la passerelle s’ouvrent dans un mouvement rotatif. La pointe métallique claqua sur le sol tandis que Valka m’aidait à franchir le seuil.

			— Commandant sur la passerelle ! lança une enseigne comme il l’avait fait mille fois auparavant.

			J’étais de retour dans le monde éveillé.

			Toutes les têtes se tournèrent vers moi. Je pris alors conscience que je n’étais pas peigné, que la ceinture de ma tunique n’était pas bouclée, que je portais un manteau – semblable à celui que j’avais déchiré pendant mon ascension de la montagne – et que je m’appuyais sur une canne. Je glissai ma main gauche dans une poche.

			— Vous ne devriez pas être au lit, Monseigneur ? demanda le lieutenant Koskinen en se précipitant vers moi.

			— Je vais bien ! répondis-je sur un ton un peu trop brusque. (Je me tournai vers Corvo et Durand.) J’ai trouvé ce que j’étais venu chercher. Nous pouvons calculer la trajectoire pour nous rendre sur Berenike.

			Corvo croisa ses bras puissants.

			— Que s’est-il passé ?

			Je répondis en reprenant une partie de ce que j’avais dit à Valka un peu plus tôt.

			— J’ai rencontré les Silencieux.

			— Les Silencieux ? demanda Durand d’une voix incrédule. Vos dieux extraterrestres ?

			— Oui ! aboyai-je tandis que l’agacement prenait le pas sur le tact et la diplomatie.

			Le second pivota à moitié.

			— Vous croyez vraiment que vous êtes une sorte de prophète ?

			Un lourd silence s’abattit et s’attarda pendant une dizaine de secondes. Les paroles de Durand avaient choqué tout le monde. Personne ne s’attendait à une telle remarque de la part d’un homme aussi professionnel et diligent. Même moi, j’étais surpris. Surpris et irrité par son emploi du mot « prophète ». Je songeai alors à Dorayaica.

			— Nous devons nous rendre sur Berenike.

			Durand se tourna.

			— Ainsi, nous sommes venus ici pour apprendre quelque chose que nous savions déjà ?

			— Dorayaica sera là, déclarai-je. (Ces paroles firent frissonner les membres d’équipage de la passerelle et refroidirent la rage sourde de Durand.) Nous devons l’arrêter.

			La bataille de Berenike n’était pas apparue dans les futurs que j’avais eu l’occasion de voir. Ni sous forme de victoire, ni sous forme de défaite. Je n’avais aucune information à ce sujet. Je me retins de parler de mes visions. De la destruction des Cielcins, du Démiurge et des avenirs dans lesquels je perdais tout parce que j’étais incapable de choisir cette terrible option. Je vis mes visages se refléter sur les parois sombres de la passerelle. Le vieil homme enchaîné et le héros sanguinaire aux cheveux longs.

			Non.

			— Dorayaica, dit Aristedes en se levant de son siège près de la console du capitaine. Vous êtes sûr ?

			Je hochai la tête.

			— Cela ne nous apprend rien que nous ne savons déjà, lâcha Durand. Nous savions que nous allions devoir nous battre. Nous avons perdu notre temps en restant ici.

			— Nous savons désormais quand, dis-je. (Je découvris alors que je savais et je me demandai ce qui avait bien pu se glisser dans les neurones silencieux de mon cerveau pendant mon séjour au sommet de la montagne.) Je dois communiquer l’information aux services de renseignement de la Légion. J’enverrai un télégramme dès que nous serons en route. Il va falloir des renforts. Chaque vaisseau disponible doit mettre le cap sur Berenike.

			Durand n’en avait pas terminé.

			— C’est pour ça que nous avons fait tout ce chemin ? Pour découvrir qu’il fallait des renforts ? Permettez-moi de douter de l’efficacité de votre stratégie, Monseigneur.

			— Assez ! aboyai-je en tendant la main. (Je n’avais pas le temps de gérer un nouveau Bassander Lin.) Donnez-moi votre arme, commandant.

			Bastien Durand tressaillit.

			— Quoi ? demanda Corvo en s’interposant entre nous. Hadrian, qu’est-ce que tu fais ?

			Je l’ignorai.

			— Votre arme, commandant Durand. S’il vous plaît.

			Durand ôta ses lunettes dans un geste prudent, avança d’un pas et tira le pistolet de son holster. En tant qu’officier de passerelle, il faisait partie des rares personnes autorisées à porter une arme à bord du vaisseau en dehors des situations de combat. J’avais laissé mon épée dans mes quartiers, mais c’était sans importance. Elle n’était pas assez tape-à-l’œil pour ce que j’avais en tête. Je pris le pistolet de Durand et l’examinai sous tous les angles. Il était plus lourd que je m’y attendais. Ce n’était pas un disrupteur de phase ni un plasma, mais un railgun à canon court, une arme à propulsion électromagnétique de petit calibre. Elle ne faisait pas partie de l’arsenal classique de la Légion. Elle tirait des projectiles avec une telle puissance qu’ils pouvaient sectionner un câble, voire percer la coque d’un vaisseau. Pour une fois, l’ancien mercenaire avait fait fi des règles afin de satisfaire son besoin de confort et ses préférences.

			Cela tombait à pic.

			Je trouvai la sécurité et la désengageai.

			— Venez ici, dis-je à l’officier en faisant un geste vers Durand qui avait reculé.

			— Hadrian, qu’est-ce que tu fais ? demanda Corvo une fois de plus.

			— Je vous ai dit de venir ici, Bastien, dis-je.

			Je déboutonnai ma tunique pour dénuder ma poitrine. Derrière moi, il n’y avait qu’une plaque holographique fixée sur la cloison. Je pointai le canon de l’arme sur mon sternum, pris la main de Bastien et pressai son doigt sur la détente. Valka poussa un cri et s’élança vers moi.

			Ni elle, ni Corvo n’eurent le temps de m’arrêter.

			Le railgun gémit et claqua en crachant son projectile. Derrière moi, l’holographe se volatilisa tandis que la plaque en carbone explosait en projetant des éclats dans tous les sens. Des hommes se précipitèrent vers nous pour tirer Durand en arrière. D’autres crièrent d’appeler la docteure.

			— Je vais bien, dis-je.

			Je libérai Durand, qui lâcha le pistolet et recula en titubant dans les bras de deux officiers subalternes. Il avait les yeux écarquillés et les mains tremblantes. J’effleurai ma poitrine intacte et laissai ma vision se dissiper. Il y avait un certain nombre d’univers dans lesquels Durand ne tirait pas. Un certain nombre d’Hadrian sur lesquels on ne tirait pas. À travers la vision, ma conscience s’ouvrait sur d’innombrables mondes parallèles. J’avais emprunté l’un d’eux lorsque le projectile m’avait traversé la poitrine.

			Sans me faire le moindre mal.

			— Vous me croyez maintenant ? demandai-je sur un ton glacé. (Je fis un pas en avant et frappai le sol de la pointe de ma canne.) Est-ce que quelqu’un a encore des doutes ?

			Tout le monde avait les yeux écarquillés, à l’exception de Lorian. Le petit homme tâtait la plaque de projection brisée du bout du doigt, comme s’il avait du mal à y croire.

			— C’est donc vrai, souffla Corvo. On ne peut pas vous tuer.

			— Si, dis-je. (Il m’avait fallu un terrible effort de volonté pour rassembler assez de pouvoir entre mes mains.) Mais pas aussi facilement que vous.

			La conscience était un mécanisme que nous autres, humains, avons développé pour trier les fils du temps. Nous le faisons sans nous en rendre compte et cela suffit à la plupart d’entre nous. En général. Je ne suis pas différent, mais j’ai appris à écouter.

			À voir.

			Durand était toujours bouche bée.

			— Vous me croyez maintenant ? répétai-je. (Il hocha la tête sans prononcer un mot.) Bien. (Je regardai les autres personnes présentes sur la passerelle.) Voilà un problème de réglé. Nous partons pour Berenike sur-le-champ.

			M’appuyant sur ma canne, je passai près de Durand et me dirigerai vers le projecteur holographique qui occupait la plus grande partie de la proue. Il était réglé pour faire office de fenêtre et montrait le disque rouge sombre d’Annica en contrebas. Je distinguai la montagne solitaire sur l’horizon, brune et couverte de taches. Il n’y avait pas trace des autres.

			— Dorayaica connaît les coordonnées de Berenike, dis-je. Il a attaqué Monmara pour nous ébranler et nous pousser à battre en retraite. En sachant que c’est là que nous allions rassembler nos forces. Maintenant, il attend que le fruit soit mûr pour le ramasser. En ordonnant à nos troupes de se replier sur Berenike, Oberlin et les généraux de la Légion ont fait exactement ce qu’il voulait.

			— Comment savez-vous tout cela, Monseigneur ? demanda Koskinen.

			Je répondis sans quitter la montagne des yeux.

			— Je l’ai vu.

			Un murmure parcourut les officiers subalternes. J’entendis le mot Demi-mortel prononcé à voix basse. Je me souvins de Carax, de Sir Friedrich et de l’image de mon trident sur le soleil impérial. Un autre futur défila devant moi en un éclair. J’étais assis sur le Trône solaire avec une pierre blanche sur le front – l’éclat de coquille accroché à mon cou à ce même instant. Je distinguais son vague reflet sur la paroi derrière l’holographe.

			Tant de futurs possibles.

			Tant de doutes.

		


		
			72

			ENTRE LE MARTEAU ET L’ENCLUME

			Au-dessus de Deira, le ciel étincelait à la lueur des propulseurs subluminiques. Comme je l’avais souvent fait au cours des deux années qui avaient suivi notre arrivée sur Berenike, je levai les yeux et regardai au-delà des tours de verre gris de la cité canyon et des parois de pierre terne qui se dressaient de chaque côté. Des parois si hautes qu’elles dominaient les terrasses de l’escarpement à l’ouest et la silhouette d’acier du Mur Tempête à l’est. J’observai les manœuvres de notre flotte.

			C’était comme regarder des constellations devenir vivantes. Les vaisseaux étaient si hauts que les plus redoutables cuirassés se perdaient au milieu des points lumineux des étoiles ou se déplaçaient comme des planètes au-dessus de la cité.

			— Je ne me lasse jamais de ce spectacle, dit Pallino à côté de moi.

			Je tournai la tête vers le vieux chiliarque, un membre de la dernière paire de myrmidons qui m’avait suivi depuis Emesh. Les autres gardes étaient restés à distance respectueuse lorsque je m’étais approché de la rambarde. Ils regardaient droit devant eux.

			— Quand je suivais mon entraînement, sur Zigana, le ciel était toujours rempli de vaisseaux. On ne voyait même plus les étoiles – qui ne nous manquaient pas vraiment, soit dit en passant. Quelle différence ?

			Je m’appuyai sur la canne que j’avais gardée depuis Annica.

			— Tu sais, les anciens croyaient que la nuit était un rideau, dis-je. Et que les étoiles étaient des trous à travers lesquels on apercevait la lumière du jour.

			— Je l’ignorais.

			Un silence embarrassé s’installa entre nous. Il voulait que je bouge. Nous ne pouvions pas nous permettre d’être en retard.

			— Ça fait quand même un sacré rideau, dit-il en plissant ses yeux bleus pour contempler la nuit. Et une sacrée quantité de Noir.

			— C’est la lumière qui importe, dis-je sur un ton froid. C’est là que se trouvent nos armes.

			J’inspirai un grand coup et rassemblai mes pensées. Puis je me tournai et m’éloignai sur le chemin qui desservait nos appartements dans la cité basse. Là où le palais du gouverneur se dressait au-dessus du grand canal, entre les tours des riches. Je contemplai le quartier industriel et le quartier commercial nichés dans l’ombre du Mur Tempête.

			À l’origine, Berenike était une colonie minière, à une époque où l’homme commençait à peine à s’installer dans la Règle. La planète n’avait jamais connu la prospérité de Marinus ou de Monmara. L’activité minière était encore importante dans les latitudes inférieures, dans les rares endroits qui n’avaient pas été envahis par les mers saumâtres et chargées d’algues. Berenike était un poste de ravitaillement de la Légion, mais elle avait jadis été le fer de lance impérial du secteur avant la conquête de Marinus. En dehors des soldats en orbite, Berenike abritait dix millions d’habitants qui – à l’exception de quelques centaines de mineurs intrépides – s’entassaient tous à Deira, derrière le Mur Tempête.

			Nous avions une vue panoramique sur la ville depuis l’ascenseur rapide, des tours élancées qui s’étendaient jusque dans la faille qui se trouvait derrière nous. Deira avait été bâtie dans la zone protégée de la Valles Merguli, la vallée du Plongeur, un canyon profond de huit mille mètres et long de plusieurs centaines de kilomètres.

			— Les gens s’installent vraiment n’importe où, hein ? dit Pallino.

			— C’est à cause des tempêtes.

			La plus grande partie de la planète était plate et les vents de Coriolis – renforcés par l’air tropical et humide venant des zones équatoriales – pouvaient souffler à des vitesses dix fois supérieures à celles des pires bourrasques de l’ancienne Terre. Il était impossible de construire des ascenseurs orbitaux dans de telles conditions. Il y avait trop de risques de voir une ligne se briser ou une tour balayée par une tempête. Les voyages et les transports sol-orbite passaient par le gigantesque spatioport qui s’étendait du côté exposé au vent de la vallée. Des kilomètres carrés de béton couvraient les plaines à perte de vue, ou peu s’en fallait.

			Nous ne pouvions pas les voir depuis l’ascenseur, car la ville était bâtie sur plusieurs niveaux. Les quartiers bas avaient été construits le long des terrasses qui bordaient les deux côtés de la vallée. Ils étaient reliés par de nombreux ponts et la lumière du jour y parvenait rarement, car elle était bloquée par les tours. Au niveau supérieur, du côté exposé au vent, un petit mur intérieur séparait les terrasses des quartiers pauvres tapis dans l’ombre du Mur Tempête qui protégeait la vallée et les faubourgs supérieurs des terribles bourrasques.

			Le Mur Tempête.

			Il était si grand qu’il occultait une partie des cieux. Il était haut de près de deux kilomètres et large de six cents mètres. Des portions entières avaient été fabriquées dans des stations orbitales d’autres systèmes et transportées à travers la moitié de la galaxie. Cela avait coûté une véritable fortune au Consortium Wong-Hopper qui avait fondé la colonie sous forme de société par actions.

			Cet ouvrage aurait dû être la centième merveille de l’univers, mais au lieu de cela, il pourrissait sur une planète qui n’était rien de plus qu’un caravansérail, un point de ravitaillement pour la route conduisant vers la Règle. Lors de ma première visite, j’avais eu l’impression qu’il s’agissait d’un élément naturel du paysage, qu’il n’avait pas été construit par la main de l’homme. Il était trop haut et trop large. Trop impressionnant. L’extrémité de la Valles Merguli n’offrait aucun intérêt : c’était un marais infranchissable parsemé de pierres brisées et de dolines abandonnées à la maigre végétation de la planète.

			— Je sais que c’est à cause des tempêtes, dit Pallino sans prêter attention au protocole et à la dizaine de gardes qui se trouvaient derrière nous. Mais quand même ! On aurait pu choisir une autre planète.

			Je haussai les épaules en pianotant sur le pommeau argenté de ma canne.

			— L’air est pur. C’est plutôt rare.

			Le quartier général de la Légion se trouvait dans la barbacane du Mur Tempête. C’était un bâtiment qui avait été ajouté à la structure principale et qui se dressait du côté du spatioport. À travers de gigantesques fenêtres verticales, je pouvais voir la surface plane au-delà de la cité, les pistes d’atterrissage et les bosses en béton armé des hangars entre et au-dessus des fosses où les fusées attendaient leur autorisation de décollage.

			— Ils ne doivent pas être loin derrière nous, dit une voix familière par-dessus mon épaule. Nous avons perdu un de nos éclaireurs en chemin. J’espère seulement que nos gars ont réussi à détruire l’ordinateur de bord avant que les Cielcins mettent la main dessus. Si ce n’est pas le cas, ils savent désormais combien nous sommes.

			— Ils le savaient déjà, dis-je en me détournant de la fenêtre pour faire face à l’homme qui se tenait à la table de conférences.

			Titus Hauptmann était plus ou moins comme dans mes souvenirs : léonin, les cheveux grisonnants avec d’impressionnants favoris, une moustache en arc de cercle et des sourcils fournis. Il ressemblait à un prédateur dans son uniforme noir orné de chaînes et de tresses argentées. Comme l’Empereur, il occupait la place d’honneur, à l’extrémité de la table ovale, entouré par ses capitaines et ses aides de camp. Le premier strategos haussa un sourcil.

			— Asseyez-vous, Lord Marlowe.

			Je fis racler ma canne sur le sol.

			— Dorayaica a tout préparé. Il observe nos mouvements de troupes depuis des années. Il a analysé notre logistique et nos lignes de ravitaillement. Il a étudié la technologie qu’il nous a volée : les boucliers et tout le reste. Il savait que nous nous replierions ici. Il vous a suivis.

			— Vous avez l’intention de faire preuve d’insubordination, Marlowe ? Je vous ai demandé de vous asseoir.

			— Non, Monsieur. (Je fis une pause pour entretenir l’ambiguïté de ma réponse, puis je me dirigeai vers le siège en face de celui du premier strategos.) Je suis toujours comme ça.

			Hauptmann renifla d’un air méprisant.

			— Vos manières ne vous dispensent pas de respecter l’étiquette, Sir Chevalier.

			— Je vous crois sur parole, répliquai-je.

			Le duc Andernach avait cessé de me faire peur depuis bien longtemps, mais je m’assis, les lèvres serrées, et jetai un coup d’œil à Otavia Corvo qui était installée à ma droite. Elle n’avait pas bougé d’un pouce.

			Hauptmann s’agita sur son siège et balaya du regard la cinquantaine d’officiers et d’holographes d’officiers présents autour de la table.

			— Nous n’avons, dans le meilleur des cas, que quelques semaines pour rassembler nos forces et préparer nos défenses. Que nous croyions ou non aux sinistres déclarations de Lord Marlowe, il est vrai que la flotte qui a attaqué Marinus nous a suivis au lieu de piller la planète.

			— Ce seul élément laisse penser que Lord Marlowe a raison, intervint une autre voix familière à la droite du premier strategos.

			Contrairement à Hauptmann, Bassander Lin semblait avoir vieilli de mille ans depuis la dernière fois que je l’avais vu, juste après les événements de Vorgossos. Cela ne se voyait pas sur son visage, mais dans la manière dont il se tenait. C’était quelque chose de subtil qu’il était difficile d’expliquer. Il se tenait très droit, mais j’avais l’impression qu’un lourd fardeau pesait sur son esprit. Il me faisait presque pitié. Il avait toujours des pommettes hautes, un visage froid et cuivré, des cheveux sombres, des yeux noirs et plissés. Peut-être y avait-il une touche de blanc sur ses tempes, mais c’était toujours le jeune officier que j’avais connu. Même s’il n’était plus très jeune.

			— Normalement, les Cielcins prennent le temps de ramasser tout ce qu’il y a à ramasser quand ils s’emparent d’une planète. S’ils se sont lancés aussi vite sur vos traces, Lord Strategos, c’est qu’ils ont juste pris de… (Sa voix trembla tandis qu’il songeait aux implications de ses mots.) De quoi tenir jusqu’ici. Si j’osais, je qualifierais leur attaque de vol à l’arraché.

			Tandis qu’il parlait, ses yeux se posèrent sur moi et ses mâchoires se contractèrent. Il nous avait accompagnés à bord du Démiurge. Il était présent lorsque j’étais mort. Cette expérience l’avait changé – ou, plus exactement, elle avait changé son comportement envers moi. Son hostilité, ses grands airs, la tension permanente et notre rivalité s’étaient soudain volatilisés. Une sainte peur l’avait envahi et avait planté ses racines au plus profond de son être, le privant de son énergie et de sa fougue. Il ne m’avait pas adressé la parole depuis mon arrivée sur Berenike. Il ne m’avait pas envoyé le moindre message. Il s’était contenté de m’observer comme si j’étais une sorte de spectre.

			— Ils sont le marteau, dis-je d’une voix sombre. Nous sommes le fer porté au rouge.

			— Je vous demande pardon ? lâcha une capitaine, une femme au visage terne et aux cheveux noirs qui semblait avoir été coulée dans le même moule que feu Raine Smythe.

			Je ne pris pas la peine d’expliquer l’art ancien et primitif de la forge. Je poursuivis.

			— Une autre flotte est en route. Peut-être est-elle déjà là. Ou tout près. Aux aguets. Les vaisseaux qui ont suivi le Lord Strategos ne sont qu’une diversion. L’attaque de Marinus n’était qu’un leurre, Messeigneurs. Je suis convaincu que leur véritable but, c’est vous.

			— Expliquez-vous, ordonna Hauptmann.

			Je tendis la main, la paume vers le plafond.

			— Lord Hauptmann, vous avez infligé de lourdes pertes aux Cielcins dans cette région pendant des dizaines d’années. Si Dorayaica vous a observé, il sait comment vous raisonnez. Je suis prêt à parier que ce petit numéro a été mis en place à votre seule intention.

			Le visage de Hauptmann semblait fait de pierre et de cendre.

			— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

			Je ne pouvais pas vraiment avouer que je l’avais vu dans une vision. Dans le meilleur des cas, il me prendrait pour un charlatan, dans le pire, pour un traître ayant la ferme intention de s’emparer du trône. Le médaillon de Carax tourbillonna comme une pièce de monnaie, devant mes yeux, et tomba sur la table. Je me secouai et la vision se dissipa.

			— Il l’a rêvé, je suppose, déclara la capitaine au visage gris.

			Sa réflexion provoqua quelques sourires en coin et une poignée de ricanements. Je fus surpris – et un peu troublé – de constater que seule la moitié des officiers présents – à peu près – se moqua de moi. Les images et l’histoire de mon duel avec Irshan s’étaient répandues au-delà des zones de combat après mon départ de Forum.

			— Marinus n’était pas une cible prise au hasard, dis-je en restant de marbre. C’était notre capitale dans le Voile. Elle a été choisie. Après mûres réflexions. Nous avons affaire à la scianda qui a attaqué Hermonassa. Chaque mouvement a été calculé avec soin. Il ne s’agit pas d’un raid comme les Cielcins en lancent depuis des siècles à travers le Voile. Hermonassa était au cœur de l’Empire, à des milliers d’années-lumière du front.

			Hermonassa avait été le premier monde intérieur à être attaqué. Il y avait eu un certain nombre de raids aléatoires au cours de la croisade. Cai Shen avait été victime de l’un d’eux. Je me demandai si cette attaque n’était pas l’œuvre de Syriani Dorayaica, elle aussi. Une première tentative. Cai Shen avait été une source d’approvisionnement stratégique d’uranium pour la Légion et le Consortium. Avait-elle été ciblée ? Dorayaica – ou un Cielcin qui ressemblait au Shiomu – avait-il trouvé ses coordonnées dans l’ordinateur de navigation d’un vaisseau impérial capturé ?

			— Ils ont choisi Marinus pour nous mettre sur nos gardes, poursuivis-je. Ils savaient… Je ne sais pas comment, mais ils savaient que vous vous replieriez ici. La flotte qui a attaqué Marinus arrive, et quand elle sera là, les mâchoires de l’enfer se fermeront.

			Un officier – un légat au visage de vieux renard avec une tenue noire et or et un béret blanc posé sur la table devant lui – m’avait écouté en hochant la tête. Je reconnus alors l’emblème épinglé au revers de sa veste : deux épées entrecroisées. C’était l’emblème de la 437e Légion centaurine. La légion de Raine Smythe.

			— Je ne veux pas parler des visions de Sir Hadrian, mais ce qu’il dit est sensé. Pourquoi les Cielcins ont-ils quitté Marinus sans la raser ? En lui laissant une chance de récupérer ?

			Titus Hauptmann croisa les bras, montrant ainsi ses canons d’avant-bras ouvragés et gravés.

			— Vous n’étiez pas là, Leonid. Marinus ne récupérera jamais de cette attaque. La planète est presque entièrement dévastée. Les Pâles sont partis parce qu’il n’y avait rien à piller.

			Quelques sièges plus loin, une scholiaste se racla la gorge.

			— Mais cela ne ressemble pas aux Cielcins de gaspiller des ressources, Lord Strategos. Le premier siège de Cressgard a duré des années. Les Pâles traquaient encore les survivants jusque dans les grottes des montagnes quand Cassian Powers est arrivé, cinq ans après l’attaque.

			— Il n’y a plus rien à gaspiller sur Marinus, conseillère ! explosa Hauptmann. Vous avez vu les holographes.

			Des images de cités anéanties et de plaines transformées en champ de verre me traversèrent l’esprit. Je me rappelai le cratère calciné gravé sur le disque de la planète Rustam. Comme un œil noir. La situation devait être encore pire sur Marinus.

			— Combien de temps dure une invasion cielcine en moyenne ? demanda la capitaine Corvo.

			La scholiaste ferma les yeux tandis que son esprit effectuait une série d’opérations mnémotechniques pour obtenir la réponse.

			— Dans les cas où nous n’avons pas pu établir une défense efficace ? Entre trois et huit ans.

			— L’attaque contre Marinus n’a duré que trois jours, remarqua le légat Leonid Bartosz.

			La scholiaste écarta les mains et les badges de bronze scintillèrent sur son uniforme de légionnaire vert.

			— Avec tout le respect que je vous dois, Lord Strategos, il est très improbable que les Cielcins aient pu piller une planète aussi peuplée que Marinus en trois jours.

			— Est-ce qu’ils se sont repliés les premiers ? demandai-je.

			Le visage de Titus Hauptmann s’assombrit, confirmant ainsi ce que je savais déjà. Il était pratiquement impossible de suivre un vaisseau voyageant en distorsion. Il suffisait de faire une halte et de changer de cap pour que les subtiles courbures spatiales et les infimes traces résiduelles de chaleur des propulseurs se dissipent et échappent aux yeux les plus vigilants. Les Cielcins n’avaient pas fui Marinus, ils avaient opéré un repli stratégique afin de déterminer la destination des vaisseaux terriens qui se rendaient sur Berenike pour rejoindre le reste de la flotte. Ils avaient allumé un feu sur Marinus et nous nous étions précipités dessus comme des papillons de nuit.

			— Si vous avez raison, dit la capitaine au visage gris, nous aurions dû détecter leur approche à l’heure qu’il est.

			Corvo fit la moue.

			— Cela dépend de la distance à laquelle ils se trouvent. Et depuis combien de temps ils y sont.

			Elle avait raison. J’imaginai des araignées à l’affût dans leurs toiles. J’imaginai les vaisseaux cielcins en embuscade depuis des siècles, des xénobites rongeant des os dans leurs sombres tunnels en attendant l’heure du banquet.

			— Vous pensez que cette seconde flotte – à supposer qu’elle existe – est tapie au-delà de l’héliopause de Berenike depuis des années ? Plus de dix ans ?

			— Hors de portée de notre réseau de détection, dit Corvo, elle apparaîtrait comme un simple amas d’astéroïdes tant que personne n’irait y regarder de plus près.

			S’emparant de ces paroles comme un coureur d’un bâton de relais, Hauptmann se tourna vers moi.

			— Je suppose que vos fameuses visions ne vous ont pas fourni d’informations utiles à ce propos, Lord Marlowe ? La position de cette flotte secrète, par exemple ? Son armement ? Le nombre de vaisseaux qui la composent ?

			Le premier strategos avait parlé d’une voix si sèche que j’étais incapable de dire s’il se moquait de moi ou pas. Sentant les yeux des officiers se poser sur moi, je répondis.

			— Pardonnez-moi, mais je n’ai pas de visions. Je ne fais que des suppositions d’ordre stratégique.

			— Des suppositions, répéta Hauptmann en se renfrognant sous son épaisse moustache.

			La déception se lisait sur son visage léonin. Il me rappelait feu Sir William Crossflane.

			— Pardonnez-moi, poursuivit-il. Je n’ai pas pour habitude de bâtir des plans à partir de suppositions.

			— Je n’ai que cela à vous offrir, dis-je.

			Si j’avais dit la vérité, si j’avais parlé d’Annica et du Silencieux, personne ne m’aurait cru. Pendant un instant, j’envisageai de donner quelque chose aux capitaines. Un signe. Un miracle comme celui que j’avais accompli pour convaincre Durand. Mais cela aurait aussitôt attiré l’attention de l’Imperium, qui aurait diligenté une enquête à mon encontre. Une enquête poussée. Et l’Inquisition ne me ferait pas de cadeaux. Surtout après ce qui s’était passé la fois précédente.

			— Monseigneur, puis-je prendre la parole ? demanda Bassander Lin en posant un canon d’avant-bras sur la table de verre noir. (Hauptmann lui donna son accord d’un geste de la main et il poursuivit.) Suppositions ou pas, Lord Marlowe me semble avoir raison. Nous devrions appeler des renforts. Nous savons une chose : ce Dorayaica est un chef de guerre mille fois plus intelligent que les autres. Il nous l’a montré sur Marinus.

			Je regardai Bassander avec surprise. C’était une chose de constater que son hostilité avait disparu, c’en était une autre d’obtenir son soutien inconditionnel.

			Un officier se racla la gorge.

			— Est-ce que des vaisseaux quittant ce système ont disparu au cours des dernières années ? Des convois miniers ? Des patrouilles de la FDO ?

			Tous les yeux se tournèrent vers la commandante du système, une vieille femme du nom de Bancroft. Elle était maigre comme un clou et son visage était perpétuellement renfrogné. Elle n’était pas intervenue pendant les débats. Elle était peut-être la directrice des Forces de Défense Orbitales de Berenike, mais elle était en présence de sept légats et d’un strategos des légions impériales. Et pas n’importe quel strategos. Le premier strategos de toutes les Légions centaurines, un homme qui ne rendait compte qu’au Conseil impérial et à l’Empereur. À côté de ces grands personnages, elle devait se sentir comme une notable de village plébéien devant le seigneur d’une planète.

			— Pas à ma connaissance, dit-elle en s’agitant sur son siège. Pas plus que d’habitude, je veux dire. Un ou deux ont sans doute été perdus à cause d’une fuite de carburant au cours des dix dernières années. Rien de… rien d’exceptionnel.

			Hauptmann plissa les yeux.

			— Rien d’exceptionnel. Je suppose que des rapports d’incidents ont été rédigés ?

			— Je… je… je…, bégaya Bancroft. Eh bien ! oui, je…

			— Vous allez nous envoyer ces rapports sur-le-champ, commandante. Je vous remercie.

			Il claqua des doigts, congédiant l’officière chargée de la sécurité du système comme une vulgaire domestique.

			Bancroft se leva et s’en alla tandis que Hauptmann regardait les officiers rassemblés devant lui avec des yeux comme des pointes de silex.

			— Il semblerait que le don de clairvoyance de Sir Hadrian ne soit pas totalement inutile en fin de compte.

			La moquerie du strategos fit rire plusieurs officiers.

			Bassander Lin n’en faisait pas partie.

			 

			— Quelle perte de temps, dit Otavia lorsque nous nous retrouvâmes sur le quai avec Pallino et nos gardes. (Nous attendions le tram qui nous ferait traverser le district industriel et nous ramènerait à la Valles Merguli.) C’est un miracle que l’Empire soit capable de réagir à une quelconque menace. Et de conquérir autre chose qu’un astéroïde égaré.

			Je lâchai un grognement approbateur. J’avais perdu le goût des réunions officielles quand j’étais enfant. Je découvrais que je partageais de plus en plus l’opinion de mon père : une maison palatine avait intérêt à régler ses affaires seule plutôt que de compter sur la lourde machine impériale. Les seigneurs féodaux étaient des individus et ils étaient personnellement responsables de leurs peuples et de leurs territoires. Plutôt un individu qu’une administration tentaculaire. Je remerciai les cieux de ne pas être en république. En république, plusieurs personnes avec des intérêts contradictoires pouvaient donner leur avis et exercer un pouvoir considérable, chacune sautant à la gorge de l’autre jusqu’à ce que les rues baignent dans le sang. Dans un gouvernement de ce type, rien n’aurait été fait pour contrer les Cielcins. Pas avant qu’ils aient rasé les hautes tours de la Cité éternelle. Ou qu’une guerre civile et de subtiles manœuvres politiques aient rétabli l’Empire.

			— C’est possible parce qu’il y a des soldats qui le font, dit Pallino.

			— C’était des soldats que nous avons écoutés tergiverser pendant trois heures, répliqua Corvo.

			— Des officiers, Madame, rectifia-t-il. Ce n’est pas la même chose.

			Je distinguais les sommets des tours les plus hautes des quartiers bas se dresser au-dessus des bords du canyon, des toits couronnés de jardins et d’arbres qui se balançaient au vent. Plus haut encore, le ciel grisâtre brillait à la lueur des flammes des propulseurs à fusion des vaisseaux de guerre qui se déplaçaient, changeaient d’orbite ou opéraient des manœuvres de dégagement.

			— Fais attention, Pallino, remarquai-je. Tu es chiliarque maintenant.

			— Je suis avant tout un soldat. Jusque dans mes os. Mais les capitaines ? Ces gamins de la marine ? S’ils ne sont pas nés avec une cuillère en argent dans la bouche, quelqu’un s’est dépêché de leur en donner une. (Il s’interrompit et je n’eus pas besoin de le regarder pour savoir qu’il secouait la tête.) Ce n’est pas la même chose, je vous dis. Ce sont eux qui décident, mais c’est nous qui nous battons et mourons. C’est nous qui remportons la victoire. Et comment on nous récompense de nos efforts ? On nous fait poireauter !

			— Je te trouve bien sombre aujourd’hui, dit Corvo.

			— Je suis toujours sombre avant une bataille. Et Elara est à bord du Tamerlane. J’ai besoin d’une femme avant de me battre et il n’y a personne d’autre qu’elle pour moi.

			— Au moins, Hauptmann a daigné appeler des renforts…, dis-je.

			— Marlowe !

			Je me tournai en entendant la voix familière. Je regardai le long du quai, au-delà des groupes de soldats et des personnes qui attendaient le tram sous les arches de verre et de fer de la gare. Bassander Lin avança vers moi. Son manteau noir d’officier était accroché sur ses épaules comme une cape. Je rejetai la mienne en arrière pour dégager mon bras gauche et glissai la canne sous mon aisselle.

			— Lin, dis-je lorsqu’il arriva à trois mètres de moi.

			Il n’y avait plus d’hostilité entre nous, mais il y avait autre chose à la place. Pas de l’animosité, mais des souvenirs d’animosité. Une sorte de gêne aseptisée. De longues mèches de cheveux huilés avaient glissé de son crâne et se balançaient sur ses tempes rasées. Il avait dû courir.

			— Vous vous rappelez Pallino et la capitaine Corvo ? demandai-je.

			Le Mandari s’inclina avec raideur.

			— Bonjour, dit-il.

			Il approcha, les yeux plissés comme des fentes de bunker, et pendant un instant, je me demandai s’il n’allait pas me frapper. Je ne voyais cependant pas ce qui aurait pu le pousser à faire une telle chose.

			Il me tendit la main. Pas comme il l’avait fait à bord du Schiavona quand nous avions mis le cap sur Forum pour faire notre rapport à l’Empereur et au Conseil. Pas comme un suppliant impatient de toucher la robe d’un saint ou d’un vénérable prêtre, mais comme les plébéiens le font pour se saluer. J’aperçus la fine cicatrice qui entourait son poignet à l’endroit où l’on avait rattaché sa main.

			Je la saisis et la serrai.

			— Est-ce que c’est vrai que vous avez bloqué une lame en matière haute à mains nues ? demanda-t-il en jetant un coup d’œil à celle qu’il serrait dans la sienne et à celle qui était gantée.

			Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Était-il venu en quête d’un nouveau miracle ?

			Je fermai les yeux et lâchai sa main.

			— Les os de mon bras gauche sont en adamant, vous vous rappelez ? Sagara me les a offerts quand j’ai sauvé ses… vies.

			Lin opina.

			— J’avais oublié. Qui a manigancé cette histoire ?

			L’Impératrice, eus-je envie de répondre. Et le ministre de la Guerre. Mais la nouvelle du décès de Bourbon nous était parvenue lorsque nous étions sur Colchis et je préférais ne rien dire à son sujet pour protéger Crim et moi-même.

			— Je ne sais pas, dis-je. Mais il semblerait qu’on m’ait exilé en me renvoyant au front. (Je jetai un coup d’œil à Otavia et Pallino, puis au tram qui approchait en glissant sur son rail magnétique.) À votre avis, que va décider Hauptmann ?

			Lin répondit sans hésitation.

			— Si les rapports de Bancroft laissent supposer qu’il se passe quelque chose de louche… il divisera la flotte. Si les Cielcins veulent nous prendre par surprise, c’est la seule solution. Il laissera quelques escadres en orbite autour de Berenike et le gros de la flotte quittera le système. Il fera aux Cielcins ce que les Cielcins voulaient nous faire.

			— Vous savez, dis-je tandis que le tram entrait en gare. Je pense exactement la même chose.

			Lin recula d’un pas pour laisser passer mes gardes.

			— Je suis heureux que vous soyez ici, Marlowe.

			Je lui rendis son salut froid.

			— Je suis heureux que vous soyez là également, Lin.

		


		
			73

			BERENIKE

			Aucune lune n’éclairait le ciel nocturne et les étoiles brillaient comme les propulseurs de vaisseaux, terriblement présentes, pesant sur le toit du monde. Certaines de ces étoiles étaient des vaisseaux, bien entendu. Des destroyers, des frégates, des intercepteurs rapides, des courriers, des navettes, des chasseurs, des drones télécommandés, des cuirassés, des croiseurs lourds et des dreadnoughts. Le super dreadnought Sieglinde était leur maître à tous. Il était si grand que je distinguais sa silhouette en orbite stationnaire au-dessus de Deira.

			Je croquai leurs flammes avec un morceau de charbon blanc sur les feuilles noires de mon carnet de dessin, traçant des traits pâles et vaguement dorés au-dessus des remparts éclairés du Mur Tempête. Sur la page voisine s’étalait le plus grand des énormes ponts qui enjambaient la vallée. Des maisons et des boutiques s’accrochaient à ses flancs et à son ventre comme les tourelles d’un château renversé.

			Dans le ciel, les vaisseaux se déplaçaient.

			Ils s’en allaient.

			Les rapports de Bancroft avaient confirmé mes hypothèses.

			Deux navires seulement avaient disparu à l’intérieur du système au cours des dix dernières années. Moins que la moyenne. Ces vaisseaux naviguaient souvent pendant des siècles sans maintenance. Leurs propriétaires se contentaient de faire les réparations de première nécessité, de colmater les fuites. Les accidents étaient inévitables. L’entropie pouvait attendre, mais sa patience avait des limites.

			Mais que deux navires se perdent à moins d’un million de kilomètres l’un de l’autre en quelques mois ? Cela ne suffisait pas à tirer des conclusions définitives, mais ce n’en était pas moins inquiétant. Les éclaireurs envoyés dans la région n’avaient pas trouvé trace de l’ennemi, mais cela n’avait rien de très étonnant. Il était facile d’imaginer une flotte migratoire cielcine émerger de distorsion dans un système du nuage d’Oort, se camoufler en amas d’astéroïdes, couper leurs moteurs et profiter de leur élan pour gagner l’orbite d’un soleil. En attendant leur heure. En attendant un signe.

			— Le Sieglinde partira avec le gros de la flotte, avait déclaré le premier strategos tandis qu’un holographe détaillait le repli stratégique au milieu de la table. Il s’éloignera de zéro point trois années-lumière hors système au-dessus de l’écliptique. Une fois là, il attendra le reste de la flotte. Je resterai pour coordonner la défense planétaire depuis la station Ondu. Légat Corran. (Il s’était alors tourné vers une femme au visage dur et au teint presque jaddien qui avait haussé un sourcil en entendant son nom.) Je vous confie le commandement du Sieglinde et du reste de la flotte. Bartosz, vous et la 437e vous chargerez de la défense au sol avec la compagnie de Lord Marlowe. Marlowe sera sous vos ordres.

			Bartosz, songeai-je en observant le personnage vulpin. Sir Leonid avait été le commandant de Raine Smythe. La 437e. Cela signifiait que j’allais de nouveau croiser le chemin de Bassander Lin. J’examinai l’holographe, repérai l’emplacement de la station Ondu en orbite synchronisée au-dessus de Deira. C’était un vaste cylindre entouré de flèches et de gigantesques quais où étaient amarrés la dizaine de destroyers légers de la Flotte de Défense orbitale. Les silhouettes en lame de couteau des bâtiments de la flotte de Hauptmann attendaient autour. Les plus petits mesuraient à peine quinze cents mètres de long, mais le Sieglinde approchait les soixante-cinq kilomètres.

			— Pourquoi faire sortir le Sieglinde du système ? demanda un capitaine.

			— Parce que les Cielcins remarqueront qu’il n’est plus là, répondit Hauptmann. Si ce prince pâle est aussi futé que Marlowe semble le croire, il pensera que nous avons décidé de sacrifier Berenike et le reste du Voile. Avec un peu de chance, cela le rendra un peu trop sûr de lui. Surtout s’il peut compter sur l’appui d’une seconde flotte. Il pensera qu’il nous tient alors qu’en fait, c’est nous qui le tiendrons, Mesdames et Messieurs.

			La commandante Bancroft se racla la gorge.

			— Il faut s’attendre à ce qu’ils concentrent leur offensive sur la cité. Ils vont vite comprendre que c’est de là que nous coordonnons la défense du système. (Elle se leva et se dirigea vers le premier strategos.) Nous pensons que des groupes d’assauts se poseront sur la zone d’atterrissage et feront mouvement vers le Mur Tempête. Ce sera leur principal objectif, bien entendu.

			Un holographe montra une représentation du Mur avec Deira derrière. La zone d’atterrissage était parfaitement plane à l’exception des dômes des hangars et des creux des fosses de lancement.

			Otavia, les bras croisés, ne put s’empêcher de prendre la parole.

			— Pourquoi n’attaqueraient-ils pas la cité de l’autre côté du Mur ? En se posant dans le canyon ou directement à Deira ?

			— Ils le feront, dit Bancroft. Mais le Mur Tempête sera leur principal objectif. Tous les bunkers de la cité se trouvent dessous. C’est là que se réfugieront les habitants pendant la bataille.

			Un officier subalterne de la FDO fournit des explications supplémentaires.

			— Demain matin, nous ordonnerons aux habitants d’évacuer et de se rendre dans les bunkers. Le Consortium a déjà demandé à ses employés de gagner les camps miniers.

			— Les Cielcins les attaqueront également, lâcha Bassander Lin d’une voix sombre.

			— Peut-être, dit Hauptmann, mais sans doute pas tous. Et de toute manière, cela nous fera moins de bouches à nourrir en cas de siège.

			L’officier subalterne poursuivit.

			— Les bunkers et les terminaux souterrains du spatioport sont assez vastes pour accueillir toute la population. Les gens seront à l’abri s’il faut ordonner un bombardement orbital.

			— Vous avez l’intention de sacrifier la cité ? demandai-je en me penchant sur mon siège qui se trouvait en face de celui de Hauptmann.

			La commandante Bancroft contempla ses bottes, craignant sans doute que je l’embarrasse comme Hauptmann l’avait fait quelques jours plus tôt.

			— Si cela permet de sauver les habitants, oui.

			Finalement, cette femme m’était sympathique.

			— Très bien.

			— De toute manière, intervint le scholiaste de Hauptmann, la cité est moins facile à défendre que le Mur.

			— Cela n’empêchera pas forcément les Cielcins de tenter un débarquement, dis-je en montrant l’holographe. Surtout s’il y a une tempête. Le vent est moins violent de ce côté. Et à l’autre bout du canyon…

			Un officier subalterne de la FDO prit la parole.

			— L’autre extrémité du canyon n’est pas propice à un débarquement, Monseigneur. Et encore moins à un déploiement de troupes. Les marais…

			Hauptmann mit fin au désordre croissant avec une précision qui aurait suscité l’admiration de mon père. Il ne cria pas. Il se contenta de hausser la voix d’un ton. Juste assez pour rappeler aux officiers qui se disputaient depuis leurs sièges que c’était lui qui décidait.

			— Sir Hadrian a parfaitement raison. Si les Cielcins envoient des troupes au sol, ils chercheront à débarquer en ville. Tor Jeanne, combien de Javelin-9s avons-nous en réserve ?

			— À bord du Sieglinde ? Quatre-vingt-sept, Monsieur. Et environ trois cents pour l’ensemble de la flotte.

			— Trois cents… (La moustache de Hauptmann frémit tandis qu’il réfléchissait aux batteries de missiles.) Je veux qu’on les déploie le long des remparts au bord de la vallée. Ajoutez-y des canons à plasma si nécessaire.

			C’était une sage décision. Les remparts intérieurs se dressaient à mi-chemin entre le Mur tempête et l’extrémité de la Valles Merguli. Ils offraient un large angle d’attaque couvrant la vallée, le bout du canyon et les quartiers industriels qui s’étendaient jusqu’au Mur. En outre, ils surplombaient les flèches et les cheminées des fonderies. Deira était une cité relativement récente selon les critères de l’Imperium – elle avait à peine trois mille ans –, mais elle était le produit d’une architecture d’un autre âge. Ses tours et ses murs cyclopéens exprimaient une grandeur antique et ravalaient les hommes au rang d’insectes – même si ce sentiment d’insignifiance était mitigé par le fait que c’était nous qui avions construit ces merveilles. Souvent, les nuages se rassemblaient contre la façade extérieure du Mur Tempête pour former une brume grise. Ou bien les pointes de la couronne les découpaient en rubans comme des lames d’argent.

			Au cours de semaines suivantes, je parcourais la cité dans tous les sens en compagnie de Corvo ou d’Aristedes. Le petit homme avait des idées sur la manière d’organiser la défense de la ville, mais il ne perdait pas de temps à les expliquer.

			La commandante Bancroft et le gouverneur général faisaient de l’excellent travail. Je n’avais jamais vu une évacuation se dérouler dans un tel ordre et un tel calme. Les préfets et les soldats de la FDO vidaient les quartiers les uns après les autres et conduisaient les habitants vers les bunkers qui s’étendaient sous le Mur et le quartier industriel. On accédait aux abris en empruntant des tunnels après avoir franchi de lourdes portes disposées le long de la vallée. L’opération dura à peine quinze jours. Seuls restèrent les travailleurs indispensables et les préfets qui érigeaient des barricades en travers des rues et des ponts, qui positionnaient des véhicules blindés dans des passages sombres et étroits.

			D’après nos calculs, les Cielcins arriveraient dans une poignée de semaines. Le silence s’était abattu sur Deira comme une sauce épaisse, comme le brouillard qui couvrait la zone d’atterrissage chaque fois que j’émergeais des tunnels de tram ou des routes souterraines. La prairie bétonnée semblait s’étendre jusqu’à l’horizon. Au loin, on distinguait les masses grises de la centrale nucléaire qui fournissait la cité en énergie. D’autres silhouettes se dressaient derrière moi, dans l’ombre blanche du Mur Tempête.

			Les colossi attendaient le long de la muraille, juchés sur leurs jambes massives – deux, quatre ou six selon les modèles.

			Certains ressemblaient à des hommes – à supposer qu’il existe des hommes mesurant plus de trente mètres – ou à de puissants scarabées, ou à de gigantesques bouledogues se déplaçant de cette démarche un peu ridicule. Chaque engin était un transport de troupes et une plate-forme d’artillerie mobile. Si les Cielcins attaquaient le Mur Tempête depuis la zone d’atterrissage, ils devraient affronter nos géants d’acier.

			Nous avions rassemblé une formidable armée pour nous défendre.

			J’espérais que cela suffirait.

			 

			— Hauptmann nous met en première ligne, dis-je en parlant de Deira. Il est convaincu que le premier assaut visera à nous terrifier. S’il a raison, cela veut dire que les Cielcins lâcheront des berserkers dans les rues.

			Mon regard passa de Corvo à Aristedes, puis se posa sur Varro, sur Valka et sur Durand. Crim et Pallino étaient assis à l’autre bout de la pièce, les bras croisés et les yeux durs. Ce n’était pas la première fois que nous nous rassemblions avant une bataille et je priais pour que ce ne soit pas la dernière. Udax et Barda s’étaient joints à nous, car j’avais ordonné que tous les soldats soient extraits de fugue et informés de la situation.

			Les Irchtani regardaient en silence, la tête inclinée sur le côté comme des corbeaux curieux. Le prince Alexander était là, lui aussi. Il avait troqué sa tenue blanc impérial pour un uniforme de la Légion sans insigne ni galons – comme si ses cheveux roux ne suffisaient pas à l’identifier.

			— Je veux que tous nos hommes soient déployés dans la ville. À l’exception de la sixième cohorte. Je prendrai le commandement des troupes au sol. Otavia, tu prendras le commandement du Tamerlane. Tu aideras la flotte de Hauptmann à protéger la station Ondu et à empêcher l’ennemi d’atteindre Deira.

			La capitaine grimaça.

			— Et toi ?

			— Je serai en ville. Je ne sers à rien pendant les combats spatiaux.

			La grimace d’Otavia s’accentua de manière notable.

			— Je n’aime pas beaucoup te voir aller au-devant de l’ennemi. Ce n’est pas prudent. Tu devrais rester au centre de commandement avec Bartosz.

			— Pas prudent ? répétai-je en me moquant de la remarque pourtant fort pertinente de la capitaine. (Je poursuivis d’une voix froide.) Je n’abandonnerai pas mes hommes. Et puis, je veux Aristedes au centre de commandement. C’est le plus doué en stratégie.

			— Lord Marlowe est plutôt un tacticien, dit Lorian avec son petit sourire affûté. (Son visage s’assombrit brusquement sous ses longs cheveux blancs.) Vous… vous avez parlé de moi à Bartosz ?

			— À quel propos ? demandai-je.

			J’arrêtai mes allées et venues le long de la salle de conférences du spatioport. Mon attention fut attirée par un convoi de chariots qui traversait le tarmac. Ils venaient d’un hangar en forme de dôme et se dirigeaient vers les colossi stationnés au pied du Mur Tempête.

			— Ah ! (J’avais complètement oublié.) J’ai dit à Bartosz que le commandant se joindrait à son équipe pour coordonner nos mouvements. Si lui ou Hauptmann font des histoires, agissez selon votre grade et faites votre devoir.

			Démons du ciel et des enfers ! pensai-je.

			Si Hauptmann me trouvait insubordonné, je frissonnai en songeant à ce qu’il allait penser d’Aristedes. D’autant plus que c’était un intus.

			— Ils ne vous empêcheront pas de faire votre boulot, dis-je. Et le premier imbécile venu est capable de voir que vous le faites bien.

			Un croassement étouffé monta du coin des Irchtani.

			— Et nous, Homme Diable ? demanda Kithuun-Barda.

			En les voyant là, dans leur uniforme ressemblant à une camisole, les serres repliées contre la poitrine, je me rappelai que les Irchtani avaient passé une éternité en fugue. Leur dernier réveil avait eu lieu lorsque était venu leur tour de prendre un peu de repos sur Thessa. Je n’avais pas vu Kithuun-Barda ou Udax depuis notre départ de Forum. Avant Sélène. Avant le missile-couteau. Avant Philip, Ricard et Irshan. Avant Colchis, Gibson et Horizon. Avant Annica et le Silencieux. J’avais l’impression qu’ils appartenaient à un autre monde. À un autre Hadrian.

			Je m’arrachai à ces pensées futiles.

			— Le premier strategos a installé des batteries antiaériennes le long de la muraille intérieure qui surplombe la cité. (Je fis une pause, ne sachant pas trop comment présenter ce qui devait être dit.) Les combats seront intenses dans cette zone, kithuun. Les emplacements des batteries de missiles et d’artillerie forment une ligne de défense cruciale. Vos soldats seront d’un grand secours, mais sachez que les Cielcins viendront les défier.

			— Qu’ils viennent, bashanda, grogna Udax en ouvrant une main écailleuse. Nous sommes les guerriers irchtani ! Nous avons vaincu leur monstre de métal, vous et moi ! Nous vaincrons une fois encore !

			J’espérais qu’il avait raison. Quoi qu’il arrive, nous allions nous retrouver au cœur de la bataille.

			— La plupart des légionnaires de Hauptmann sont hors planète, dis-je.

			Le premier strategos comptait attaquer les Cielcins en orbite pour capturer ou détruire leurs vaisseaux. Il avait donc besoin d’autant d’hommes que possible. Un commandant moins expérimenté aurait pu estimer que rester au sol était indigne de lui, mais ce n’était pas mon cas. Nous n’étions pas l’arrière-garde, mais un élément crucial de notre défense. Peut-être même sa clé de voûte.

			— Laissons-lui la gloire, s’il y tient tant. Laissons-le ajouter une autre médaille à sa collection. Notre devoir à nous, c’est de protéger les civils.

			Valka souriait. Je croisai son regard et souris à mon tour.

			— Il n’est pas question de prendre le moindre risque. Kithuun-Barda, comme je l’ai dit, je veux que vous et vos hommes protégiez le mur intérieur. Les cohortes trois, quatre et cinq se déploieront dans le quartier industriel avec les troupes de la FDO pour défendre le Mur Tempête. Bartosz se chargera de la zone d’atterrissage.

			— Si les Cielcins attaquent comme ils le font d’habitude, ils frapperont vite et fort. (Lorian s’agita sur son siège pour attirer l’attention.) Ils lâcheront des modules de débarquement depuis l’orbite afin de déployer leurs troupes dans la cité, derrière nos lignes de défense. Ils attaqueront Deira avant de s’intéresser au Mur Tempête.

			J’interrompis mes allées et venues pour toiser le petit homme aux yeux pâles.

			— Où voulez-vous en venir ? demandai-je.

			Le commandant Aristedes esquissa un sourire carnassier.

			— Gardons les canons silencieux tant qu’ils n’ont pas débarqué dans la vallée. Puis fermons la nasse.

			— Vous voulez que nous tirions sur la ville ? demanda Durand en écarquillant les yeux.

			Il n’avait pas participé à la réunion avec Hauptmann et Bancroft.

			— Elle est déserte ! répliqua Aristedes. Alors pourquoi pas ? Pourquoi ne pas utiliser la tactique qu’Iubalu a utilisée contre nous ? Laissons-les approcher et disperser leurs forces. (Il se leva et se dirigea vers la table holographique qui se trouvait entre moi et les autres.) Laissons les Irchtani sur le mur intérieur, mais postons nos hommes dans la cité, dans les tunnels menant aux bunkers. Là, là et là ! (Il pointa un doigt osseux vers l’holographe de Deira.) Ils y seront en sécurité. Les Cielcins se mettront en chasse dès qu’ils poseront le pied en ville, mais ils ne trouveront personne. Nous les attirerons vers nous, et nous refermerons le piège.

			Je m’aperçus que je hochais la tête depuis un certain temps.

			— Excellent, dis-je. Nous serons prêts à nous replier vers les bunkers du Mur Tempête si nous perdons la ville. Et nous pourrons sceller les portes derrière nous. (Je jetai un coup d’œil à Corvo et Durand.) Est-ce que vous pouvez en parler avec Bancroft ? Nous devons être sûrs que les tunnels seront dégagés entre les points d’entrée et la forteresse. Je ne veux pas que des réfugiés nous empêchent de manœuvrer.

			— Il faudra miner les portes inférieures, dit Pallino en haussant le menton et la voix. (Il était toujours au fond de la salle.) Je ne tiens pas à ce que les Pâles nous défoncent le cul si nous devons nous replier.

			Je hochai la tête. Nous avions les prémices d’un plan.
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			PHYLACTÈRES

			La lumière grignotait l’horizon et éclairait les lointaines centrales nucléaires d’où s’échappaient des piliers de vapeur blanche. Je sentais le volume d’air, la hauteur des nuages, leurs poids et leur charge. Je scrutais les installations en contrebas à travers ma double vue. J’observais la zone d’atterrissage qui se déclinait sous de multiples variations. Je contemplais les infinies permutations de nuages et les infinies versions de ma personne, chacune si semblable que je ne voyais pas vraiment ce qui les différenciait.

			— Je pensais bien te trouver ici.

			Je n’avais pas vu Valka approcher. Mon don se réduisait à mon champ de perception, et en me concentrant, j’aurais pu entrevoir les innombrables maintenant possibles, mais cet infini aurait été limité par l’acuité de mes cinq sens. Sur la montagne, j’avais vu à travers les yeux du Silencieux. J’avais tout vu. J’avais vu au-delà des frontières de mon être mortel, au-delà des murs de la raison et du sommeil. J’avais vu des royaumes et des trames improbables qui n’étaient guère plus que des songes. Qui n’étaient peut-être que des songes.

			— Je ne t’ai pas entendue arriver.

			Elle était à une vingtaine de pas de distance.

			Elle était comme d’habitude – sourire, yeux dorés et crinière rouge sombre. Pour affronter les vents violents qui balayaient le sommet du Mur Tempête, elle avait enfilé sa courte veste en cuir sur sa chemise noire ornée de crânes et de symboles tavrosi. Je ne m’étais pas trompé. Annica était bien le nom de son groupe de musique préféré.

			— J’espère bien ! lança-t-elle en riant presque. Tu vas bien ?

			— C’est le calme avant la tempête ! (Je hochai la tête en direction d’un éclair.) Au sens propre.

			Il y avait eu plusieurs tempêtes depuis notre arrivée à Deira, mais elles n’étaient pas très impressionnantes quand on les observait de la cité. Depuis le sommet du Mur, le spectacle était tout autre. La planète était presque plate et il n’y avait pas grand-chose pour arrêter les vents qui pouvaient souffler à près de mille kilomètres-heure. Sans parler des courants ascendants lorsqu’ils se heurtaient à la titanesque barrière de métal et de pierre blanche.

			— En effet, dit Valka en s’arrêtant près de moi. Tout est encore tranquille.

			— C’est toujours comme ça avant une bataille. On a l’impression que le monde retient son souffle.

			Un éclair déchira l’horizon, mais le bruit du tonnerre n’arriva pas jusqu’à nous. Ma vision se délita et je réintégrai le présent. Je serrai ma cape autour de moi.

			— Otavia est retournée en orbite.

			Valka s’appuya sur la rambarde et regarda les colossi douze cents mètres en contrebas. De notre poste d’observation, les énormes machines n’étaient pas plus grosses que des scarabées. Des lumières rouges clignotaient dans les strates supérieures des nuages – les flammes des propulseurs des vaisseaux en orbite.

			— Je l’ai accompagnée jusqu’à la navette, dit Valka. Tu crois que le plan va marcher ?

			Je la regardai, décontenancé par sa question.

			— Je ne sais pas, dis-je en m’appuyant à mon tour sur la rambarde. Je ne vois pas vraiment l’avenir, Valka.

			J’avais essayé de lui expliquer cinquante fois depuis Annica. Avant et après la fugue.

			— C’est pourtant bien ce que tu as fait, répliqua-t-elle. Tu as vu les Pâles attaquer cette planète.

			— Quand j’étais sur la montagne. Je n’étais pas seul.

			Je lui pris les mains, heureux que le vent et l’espace emportent mes mots. Je regardai par-dessus son épaule. Plus loin, des soldats s’affairaient autour des pièces d’artillerie installées sur le Mur. Des nuées de techniciens entouraient les énormes tourelles des générateurs de bouclier disposées tous les quatre cents mètres et surmontées de coupoles argentées. Je jetai un coup d’œil aux gardes qui portaient le masque lisse et les armures de la Compagnie rouge. Ils restaient à distance pour me laisser un peu d’intimité.

			Mais je n’étais jamais vraiment seul.

			— Ils vont venir, n’est-ce pas ? demanda Valka.

			— Oui.

			— Encore une bataille.

			Elle secoua la tête.

			— La dernière, peut-être, dis-je en me rappelant mes visions.

			Il y avait tant de futurs, tant d’endroits dans le temps. Avais-je vu des vallées dans le gigantesque panorama de possibilités où se déroulait l’ultime bataille ? Ou ces possibilités n’étaient-elles qu’un rêve ? Je savais que je devais éviter les futurs que j’avais vus, et cela suffisait.

			— Nous pouvons arrêter Dorayaica ici, dis-je. C’est lui qui est le plus dangereux. Quand il ne sera plus, les autres clans déposeront peut-être les armes ou… fileront se réfugier dans le Noir d’où ils sont sortis.

			J’avais à peine terminé ma phrase qu’un souvenir jaillit de l’obscurité et me traversa l’esprit comme un éclair. Les horribles ailes. Les masses informes qui se tortillaient.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Valka.

			— Rien. (Je caressai son visage et esquissai un sourire qui ne devait pas être très convaincant.) Tu me reposeras la question une autre fois.

			Elle me serra la main et se lova contre moi. Elle n’avait pourtant pas pour habitude de se montrer aussi tendre quand il y avait du monde autour de nous.

			Elle resta immobile et silencieuse pendant un long moment.

			— J’ai l’impression d’avoir glissé dans ton ombre, Hadrian, dit-elle enfin.

			Je la gardai contre moi. Je la laissai parler.

			— J’ai étudié les Silencieux pendant des années. Des dizaines d’années. Et je me suis trompée. Sur toute la ligne. Il ne s’agit pas d’un peuple comme je l’ai cru et leur philukun de langage n’est pas un langage ! Et voilà qu’arrive… un putain de palatin impérial qui… (La frustration l’empêcha de terminer sa phrase entre les pans de ma cape.) J’ai raté tout ce que j’ai entrepris. Après avoir servi dans la garde, j’ai voulu devenir scientifique. Et j’ai échoué, une fois de plus. (Je la serrai sans prononcer un mot.) Des dizaines d’années. Par le sang de mes pères, des dizaines d’années, Hadrian ! Des dizaines d’années passées à étudier ces anaglyphes ! Pour rien !

			— Pas pour rien, dis-je, incapable de me taire plus longtemps. Nous avons fini par trouver.

			Elle me frappa l’épaule de la paume de la main.

			— Tu as fini par trouver.

			Je sentis qu’elle me regardait. Je m’écartai légèrement et baissai la tête vers elle. Ses yeux artificiels étaient remplis de larmes.

			— Je devrais te haïr. J’ai travaillé si dur et si longtemps… si longtemps. Et toi… et ce n’était même pas un langage…

			— Tu ne pouvais pas le savoir.

			— Je t’ai parlé de Sadal Suud, non ? (Sa voix était à peine un murmure.) C’était bien avant que je te rencontre. Il y avait ce prêtre de la Fondation qui gardait un Cavaraad enchaîné. Je faisais partie de la caravane. J’allais voir les Tours mouvantes. Un soir, j’ai attendu qu’il fasse assez sombre et je l’ai libéré. Je pensais qu’il allait s’enfuir, mais… mais au lieu de ça, il a attaqué les ouvriers. Je suppose qu’il voulait se venger. Je… je voulais juste mettre un terme à ses souffrances.

			Elle tremblait et je la serrai de nouveau contre moi, le visage sombre. Je ne l’avais jamais vue dans un tel état. Elle s’effilochait comme un des célèbres tapis de son monde.

			— Pourquoi est-ce que je n’arrive jamais à rien ?

			Que pouvais-je faire ? Que pouvais-je dire ?

			— Il a tué un enfant, articula-t-elle à grand-peine. Le fils d’un berger. Il l’a écrasé. À cause de moi. Parce que je suis… nago.

			— Tu n’es pas stupide, dis-je.

			— Si ! dit-elle dans sa langue natale. Tout ce travail pour rien.

			— Ce n’est pas terminé ! dis-je en passant une main dans ses cheveux. Nous n’avons pas terminé. Toi et moi. Il y a encore tant de choses que nous ne comprenons pas. (Je levai son visage vers le mien sans essuyer ses larmes.) J’ai besoin de toi, Valka. Je ne peux pas réussir seul.

			Elle pleurait, mais son visage était froid. Il exprimait de la rage mêlée de mépris – pour elle, pas pour moi – avec un soupçon de pitié entre les deux. Et autre chose. De la tension et… était-ce de la peur ? Je n’aurais su le dire. Avait-elle peur ? De quoi ? De qui ? De moi ?

			— Pourquoi es-tu montée ici ? demandai-je enfin.

			Et soudain, ce fut moi qui eus peur. Elle n’allait pas m’annoncer qu’elle me quittait tout de même ? Pas ici. Pas maintenant. Pas comme ça. Mon ventre se noua, se transforma en boule dure et vénéneuse. Je la crachai. Pas comme ça. Et où irait-elle de toute manière ? La planète était placée sous loi martiale.

			— Je… (Elle s’écarta de moi et renifla un grand coup.) Ce n’est pas important. Ça peut attendre.

			— Valka…

			Je fis un pas vers elle, mais elle leva la main.

			— Ne commence pas avec tes Valka. (Elle secoua la tête et détourna les yeux.) Je veux au moins réussir une chose.

			Et puis je compris quelle était cette émotion sur son visage. Ce n’était pas de la peur. Elle rassemblait son courage. J’eus l’impression que mon estomac tombait par terre. De nouveaux éclairs déchirèrent le ciel au loin, aussitôt suivis par le bruit d’aspiration du vent. La tempête approchait. Elle était à moins de vingt kilomètres maintenant.

			— Je sais que je ne suis pas la femme que tu… que tu espérais, dit-elle. (Elle plongea les mains dans les poches de son manteau.) Je ne suis pas Lady Marlowe et je ne le serai jamais.

			Sous le cuir qui couvrait ma main, l’anneau d’ivoire prouvait que j’étais un menteur, et pour la première fois depuis ce terrible jour au Colosso, je fus heureux de porter un gant.

			— Tu n’as pas à l’être, dis-je. Si j’avais voulu une épouse, je me serais marié. Avec Anaïs ou Sélène…

			Il y avait eu d’autres candidates. J’étais un chevalier, et le protégé de l’Empereur. J’avais passé une éternité à la cour. Si j’avais été plus sensible aux charmes des femmes… enfin, si j’avais été le genre d’homme prêt à profiter des femmes, j’aurais sans doute pu obtenir les faveurs de n’importe laquelle.

			C’était Valka que je voulais.

			Nous avions passé plus de cent ans ensemble et cela ne me suffisait pas. J’avais toujours envie d’elle. Elle seulement. Rien qu’elle.

			Mais elle secouait la tête.

			— Je sais que c’est ce que tu veux, et je ne peux pas te le donner. Ce ne serait pas moi. Nous ne… nous marions pas à Tavros. Je ne… peux pas. Je ne suis pas ta Lady Marlowe.

			— Je ne veux pas que tu le sois.

			J’étais terrifié par la tournure que prenait cette conversation et soulagé que les techniciens les plus proches soient à une dizaine de mètres de nous. L’image d’Hadrian le Demi-mortel en prendrait un sacré coup s’ils le voyaient s’effondrer en larmes. J’avoue qu’à ce moment, je cherchai à utiliser mon pouvoir, mais mon angoisse était telle que mon esprit refusa de se concentrer.

			Valka resta inébranlable.

			— Si, dit-elle. Et je suis désolée.

			— Je le suis également.

			Je n’avais pas l’intention d’exercer la moindre pression sur elle, de lui faire porter un fardeau qu’elle était incapable d’endurer. Nous avions eu le plus beau mariage dont un palatin puisse rêver, et même davantage, car nous nous aimions. Fonder une famille – l’élément qui était probablement le plus important au sein d’une union – n’était pas envisageable, restait derrière des portes que ni Valka ni le Collège supérieur ne voulaient ouvrir, et alors ?

			— Valka, je ne regrette pas un seul instant du temps que nous avons passé ensemble. Tu n’as pas à t’excuser.

			Je me tournai vers la rambarde et contemplai l’immense zone d’atterrissage. De la vapeur blanche montait d’une fosse de lancement comme le souffle d’un ancien dragon. Un autre chargement de roquettes destiné aux vaisseaux en orbite. De nouveaux éclairs déchirèrent le ciel. Les navires qui sillonnaient la voûte qui s’étendait au-delà du toit du monde projetaient des ombres furieuses sur les nuages.

			— Je suis désolé à propos du Silencieux, dis-je.

			Les événements qui s’étaient déroulés sur la montagne l’avaient ébranlée aussi durement que ma mort avait ébranlé Bassander Lin à bord du Démiurge. Allait-elle devenir une de mes adoratrices ? Une de mes ombres ? J’avais du mal à imaginer quelque chose de plus horrible. À part une séparation pure et simple.

			— Je ne comprends toujours pas tout ce qui m’est arrivé. Je ne sais pas pourquoi ça m’est arrivé à moi. (Mes mains se contractèrent sur la rambarde.) Le Silencieux a dit que j’étais le chemin le plus court entre maintenant et l’avenir, mais il est à des milliards d’années de nous. Tout ça… (Je tendis la main vers la zone d’atterrissage.) Tout ça n’est qu’une pièce d’un puzzle qui nous dépasse. De quelque chose que je ne comprends pas. J’ai besoin de ton aide.

			Une fois de plus, je sentis le poids de mes visions m’écraser. Du temps et de l’espace, des réalités qui n’avaient jamais été et qui ne seraient jamais. Les Observateurs et le Silencieux étaient en guerre. Leur conflit s’étendait à travers les trames du temps et de l’espace, du premier sursaut au hoquet final. Je me sentais insignifiant, impuissant et inutile. Comment les actions d’un homme pouvaient-elles influer sur un univers vide et insensible ?

			Comment tout cela pouvait-il avoir la moindre importance ? Comment l’un d’entre nous pouvait-il faire quelque chose ?

			Je le savais maintenant. On dit que l’univers n’a pas de centre… mais l’univers est infini. Son centre devrait donc se trouver partout, entouré d’espace sans fin. Copernic avait autant raison que tort. L’ancienne Terre était autant le centre de l’univers que le soleil autour duquel elle tournait. Autant que Mars et Jupiter au-delà. Autant que Delos et Emesh, que Vorgossos et Annica.

			Que Berenike et Gododdin.

			Chaque endroit était le centre de l’univers. Chaque chose avait de l’importance.

			Chacun de nos gestes, de nos choix, de nos sacrifices.

			Rien n’était dépourvu de sens, car rien n’était sans conséquence.

			C’était un fardeau encore plus lourd, encore plus terrible à porter, mais je le portais comme j’avais porté le gravimètre de Valka au sommet de la colline.

			— Hadrian ? (La voix de Valka m’arracha à mes pensées et je me ressaisis.) Est-ce que ça va ?

			— Je ne peux pas continuer seul, dis-je. Je t’en prie, reste avec moi.

			Elle sursauta et me regarda en plissant les yeux.

			— Quoi ?

			— Je croyais que…

			Je ne trouvai pas les mots pour terminer ma phrase.

			— Tu croyais que je voulais te quitter ? (Elle semblait presque offensée.) Et où pourrais-je bien aller ?

			J’eus l’impression que le sol avait disparu sous mes pieds et que je tombais à travers le Mur Tempête, que je tombais vers le centre de la planète. Mais elle m’attrapa et leva la main pour écarter les mèches noires de mon visage.

			— Tu es le dernier mystère qui me reste.

			Elle m’embrassa. Ce ne fut ni long, ni intense, mais suffisant.

			Elle fouilla dans une poche de son manteau.

			— Je voulais te donner quelque chose. Étant donné que nous risquons de ne bientôt plus faire partie de ce monde.

			Elle tendit la main vers moi. Au creux de sa paume se trouvait un disque en métal brillant – du platine, peut-être, ou du rhodium – un peu plus large qu’un kaspum d’argent, légèrement incurvé et avec une fente au centre. Son visage se contracta de nouveau et pendant un instant, je craignis qu’elle retire sa main d’un geste brusque.

			C’était plus lourd que je m’y attendais, comme une tranche de météore ferreux. Je le tournai et vis des runes tavrosi. Je ne les identifiai pas tout de suite, puis je m’aperçus que Valka avait gravé les lettres H et M sur une face, V et O sur l’autre.

			— On peut la séparer ici, dit-elle.

			Elle appuya sur deux petits boutons avec ses ongles.

			Le disque sursauta dans ma main comme un ressort qui se détend. Elle prit la moitié avec mes initiales et la serra.

			— Nous ne nous marions pas à Tavros.

			— Je sais.

			Elle me fit signe de me taire.

			— Ceci est un phylactère… mon phylactère.

			Je faillis le lâcher.

			C’était un échantillon de son matériel génétique, une goutte de sang cristallisée et une copie digitale gravée au laser dans le quartz.

			— À Tavros, nous… nous échangeons ceci avec notre compagnon ou notre compagne. Quand l’un des deux a accumulé assez de crédit social pour… avoir un enfant.

			— Mais… c’est impossible, dis-je. (Je dus fermer les yeux pour empêcher les larmes de couler sur mes joues.) Je suis palatin. Le Collège supérieur…

			Valka ne me laissa pas terminer.

			— Je sais que c’est impossible. Je ne peux pas encore… et je n’en ai pas envie, de toute manière. Mais je me suis dit que… eh bien ! (Elle montra les initiales de mon nom sur sa moitié.) Au sein des clans, il est interdit de les échanger pour un autre motif. Je me suis dit que c’était un bon compromis. (Elle prit ma main et replia mes doigts sur son phylactère.) Un symbole.

			— Un symbole !

			Je faillis éclater de rire. Je me penchai pour l’embrasser, les doigts serrés sur le morceau de métal qu’elle venait de me donner. Un morceau de son cœur. Et tandis que nous nous embrassions sur le Mur Tempête dominant les plaines de Berenike et la Valles Merguli, un souffle de vent arriva de l’ouest et prit ma cape entre ses mains. Prit nos cheveux – corbeau et rouge sombre – pour les tresser ensemble. Puis nous nous écartâmes l’un de l’autre. Je saisis la main de Valka et nous descendîmes au pied du Mur. Nous n’y reviendrions plus jamais ensemble.
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			LE BRUIT DU TONNERRE

			Vêtu de mon armure noire, le phylactère de Valka accroché à la chaîne avec l’éclat de coquille du Silencieux, je jetai un coup d’œil au ciel agité depuis l’ombre de l’arche. Je me tenais à l’entrée d’un tunnel qui mesurait trois fois la taille d’un homme. Pallino était à côté de moi avec Oro et Doran. Les hommes de la première cohorte – qui portaient tous une combinaison et un masque – s’entassaient dans la salle qui permettait d’accéder au réseau de galeries comme des fourmis dans une fourmilière.

			— Tu vois quelque chose ? demanda la voix la plus ravissante du monde.

			Valka approcha. Je n’avais pas l’habitude de la voir porter l’armure de céramique rouge et la tunique noire des officiers. Il n’y avait pas d’insigne sur son col et ses épaules, et elle n’avait pas de cape. Elle avait été soldate, mais cette tenue ne lui allait pas.

			— Pas encore.

			— Nous les entendrons avant de les voir, professeure ! lança Pallino en s’appuyant sur sa lance. Quand ils déchireront le ciel.

			Au loin, le tonnerre gronda, menaçant. Il était fort probable qu’une nouvelle tempête éclate d’ici peu. Une partie de moi regrettait de ne pas avoir suivi le conseil de Corvo et de ne pas être resté au centre de commandement du Mur avec Leonid Bartosz et Aristedes. Mais je n’étais pas un grand stratège comme Pyrrhus ou Wellington. Et encore moins comme Hannibal.

			Ma place était là, mais je détestais être aveugle.

			Je branchai mon terminal.

			— Comment ça se passe là-haut, Aristedes ?

			Un vaisseau xénobite avait émergé de distorsion en bordure du système, juste au-delà de l’héliopause. Nous avions détecté l’éclair de radiation quand la bulle de distorsion avait éclaté. Malheureusement, il avait disparu avant que les chasseurs et les missiles de Hauptmann traversent les vastes espaces interplanétaires.

			Il s’était cependant attardé un certain temps. Quelques heures. C’était largement suffisant pour scanner le système et identifier nos effectifs et la position de nos vaisseaux. L’espace était peut-être sombre, mais il n’était pas facile de s’y cacher.

			— Rien pour le moment, répondit l’intus. Hauptmann a placé la flotte en alerte maximum. Les boucliers sont activés. Il dit qu’il s’efforcera de les retenir en orbite.

			Je jetai un coup d’œil à Valka et aux hommes qui attendaient dans le tunnel.

			— Il n’y arrivera pas. Ils frapperont vite et fort. Si je ne me trompe pas… si le gros de l’ennemi attend en embuscade…

			Lorian termina la phrase pour moi.

			— C’est que la première vague n’a pas d’autre but que de détourner notre attention.

			— De nous faire paniquer. Ils frapperont la cité. Pas le Mur. Ils seront impatients de la piller.

			— Et cela leur permettra de nous effrayer, dit Valka d’une voix sombre.

			Ses yeux brillaient dans la pénombre.

			Je regardai derrière moi et vis les colonnes d’hommes sans visage dans le noir. Il devait y en avoir deux cents dans ce tunnel. D’autres étaient tapis dans des galeries semblables le long des terrasses, côté cité. J’adressai un geste à Oro, Doran et un autre centurion.

			— Retournez auprès de vos unités. Tous. Ça ne sera plus très long.

			Ils sortirent et le tonnerre salua leur départ. J’observai les nuages. Ils tapissaient le ciel, et le soleil blafard de Berenike était caché par le Mur Tempête.

			— Signalez-moi tout ce qui se passe, dis-je dans mon micro.

			Lorian répondit. Ses saluts paresseux se reflétaient dans le ton de sa voix.

			— Bien sûr.

			Je baissai les yeux et vis les ponts et les tours en contrebas. Les oiseaux qui volaient, qui nichaient dans les arbres qui poussaient dans la vallée jusqu’au large fleuve marron qui coulait vers le sud pour se jeter dans les mers peu profondes.

			— Lord Marlowe ?

			Je m’étais éloigné d’une bonne dizaine de pas. J’étais tout près de la rambarde qui dominait les terrasses inférieures. Un soldat se tenait à l’entrée du tunnel. Une soldate à en juger par la largeur de ses hanches et par sa voix. Cela peut sembler curieux – et il n’est pas impossible que ce soit un faux souvenir –, mais pendant un instant, j’avais eu l’impression qu’il s’agissait de Carax d’Aramis.

			— Oui ?

			— Est-ce que c’est le jour ? demanda-t-elle en se balançant d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.

			— Le jour ? Le jour de quoi ?

			— Les autres disent que vous êtes l’Élu. Le Fils de la Terre de retour parmi nous. (Elle s’agenouilla en posant sa lance à mes pieds.) Ils disent que vous allez révéler votre véritable identité au cours de la bataille et que vous allez repousser le Fléau dans le Noir.

			Une vision me traversa l’esprit. J’étais assis sur le trône, Sélène à mes pieds. L’arche du tunnel se confondit avec l’arc de Titus et j’entendis les paroles de la princesse.

			« Les premiers pas. » 

			Je ne bougeai pas. D’autres soldats s’étaient rapprochés et rassemblés devant Pallino et Valka. Je sentis qu’ils tendaient l’oreille derrière leurs casques. Je sentis le poids de leurs regards.

			Que pouvais-je dire ? Si je niais, je les privais de leurs espoirs et de leur croyance en moi au moment où ils en avaient le plus besoin. Je regardai Valka, mais son visage ne m’apporta aucune réponse. Et celui de Pallino était désespérément vide.

			— Ôte ton casque, dis-je presque sans m’en rendre compte.

			Les paroles du Silencieux.

			Quelque part dans le lointain, un cri d’oiseau monta vers le ciel.

			La jeune femme salua, le poing à la poitrine, et pressa un bouton. Son casque se replia comme une feuille de papier sous les doigts d’un amateur d’origami, révélant un visage quelconque, mais qui ne ressemblait pas à celui d’une statue usée par le temps comme ceux de la plupart des plébéiens. Ses yeux brillaient. Des yeux aussi bleus que ceux d’un palatin. Elle ôta son bonnet en caoutchouc, révélant des cheveux courts couleur bronze.

			— Comment vous appelez-vous, soldate ? demandai-je.

			— Renna, Monseigneur.

			— Renna. Un joli nom.

			Je soutins son regard pendant un moment, puis tournai la tête vers les autres. Je ne pouvais pas reculer.

			— Je n’ai aucune envie de m’asseoir sur le trône ! déclarai-je en me demandant si des caméras enregistraient la scène ou s’il n’y avait que ces soldats pour m’entendre. Je ne veux pas le pouvoir, mais la paix.

			Les hommes s’agitèrent, s’appuyèrent sur leurs lances ou sur les parois du tunnel. J’aurais voulu que toute la compagnie soit présente, mais je devrais me contenter de quelques centuries.

			— Je sens de la peur en vous ! N’ayez pas peur ! Les hommes, les femmes et les enfants, les habitants de ce monde qui sont dans les bunkers, derrière vous, ont peur ! Vous devez être courageux ! Pour eux !

			Je fis une pause pour rassembler mes idées, de crainte que ma langue m’entraîne un peu trop loin. Je n’étais pas croyant, mais la piété était de mise compte tenu de la situation.

			— Vous me demandez quand la Terre reviendra, et son Élu avec elle ! Je ne le sais pas ! Mais je sais une chose ! Ce n’est pas le jour ! Ce n’est pas l’heure !

			Je faillis ajouter : Je ne suis pas celui que vous attendez ! Mais la prudence et la lueur qui brillait dans les yeux de Renna m’en dissuadèrent.

			Elle croyait en moi et elle se battrait parce qu’elle croyait en moi.

			— Cette heure, c’est la nôtre ! C’est notre combat ! Pour ces gens ! (Je pointai le doigt vers les tunnels.) Certains d’entre vous ont entendu des histoires sur moi. Certains d’entre vous ont vu de leurs yeux qu’elles étaient vraies ! Soit. Mais cette heure n’est pas la mienne ! C’est la nôtre ! Nous devons nous rassembler et affronter ce qui approche aux côtés de nos camarades de la Légion ! (Je regardai la femme agenouillée devant moi.) Êtes-vous prête à vous battre avec moi, Renna ? Pas pour une prophétie, mais pour les habitants de ce monde ?

			La soldate inclina la tête.

			— Je suis prête, Monseigneur.

			— Ils ne vous ont pas entendue, ma fille ! Êtes-vous prête à vous battre avec moi ?

			— Je suis prête, Monseigneur ! hurla-t-elle presque.

			— Et vous ? Êtes-vous prêts à vous battre avec moi ? lançai-je en levant la main droite.

			— Oui ! s’écrièrent les soldats.

			Le tonnerre de leurs voix fit écho à celui des cieux. Et aux lueurs rouges et blanches qui tapissèrent soudain la couverture de nuages. Les reflets des tirs et des explosions qui provenaient de l’espace qui entourait ce monde perdu.

			La voix aiguë d’Aristedes retentit dans mes écouteurs, perturbée par les radiations cosmiques qui voyageaient au-delà des lumières.

			— Contact ! La flotte cielcine a émergé de distorsion en orbite haute ! Elle approche de la nôtre !

			Je ne pouvais rien voir et cela me frustra un peu plus.

			— Un vaisseau-monde ?

			— Non, Monseigneur. Je dirais… une vingtaine de bâtiments. Vingt-deux ? Une dizaine de croiseurs d’attaque de taille moyenne. Classe 3, ou 4. Les plus gros doivent être de classe 8. Les combats ont commencé !

			Je ne connaissais que trop bien les vaisseaux dont Lorian venait de parler. Les navires cielcins – les plus grands, du moins – n’étaient pas construits dans des chantiers navals ou des usines. Ils ne sortaient pas de lignes de production standardisées. Chacun était unique et nous ne les classions donc pas par modèle, mais selon leur masse. Je les imaginai apparaître en bordure de Berenike pour attaquer notre flotte et notre plate-forme orbitale protégée par des champs de Royse. Des masses informes et ramassées ressemblant aux jointures des doigts d’un squelette titanesque.

			— Vaisseaux en approche ! dit Lorian. Les classes 8 ont lancé leurs tours de siège. Elles se dirigent vers nous.

			Je devais demander à tout le monde de regagner le tunnel pour se protéger du bombardement qui allait suivre. Je passai près de Renna, mais celle-ci m’attrapa par la main.

			Je baissai la tête, prêt à la sermonner et à lui ordonner de retourner à sa place sur-le-champ. Elle me serra un peu plus fort, et pendant un instant, je craignis qu’elle cache une aiguille empoisonnée au creux de sa paume. Mais ce n’était pas une assassine.

			— Êtes-vous l’Élu ?

			La ferveur de sa question m’abasourdit tellement que je répondis sans prendre la peine de réfléchir.

			— Nous sommes tous l’Élu de quelque chose ou de quelqu’un. (Je posai la main sur son épaule avant de me ressaisir.) Debout, Renna. Dans le tunnel ! Tout le monde dans le tunnel !

			J’avais à peine prononcé ces mots que le ciel fut envahi de lumières blanches et des hurlements stridents accompagnant la pénétration d’objets dans l’atmosphère. Je m’arrêtai à l’entrée du passage et levai la tête. De gigantesques piliers de feu crevaient les nuages. L’air vibrait comme si le ciel était une immense peau de tambour. J’entendis des sifflements suraigus. Je tournai la tête et vis un escadron d’Éperviers basculer sur l’aile et se précipiter à la rencontre de l’envahisseur. Des volées de missiles étincelèrent comme des braises ardentes.

			Un pilier de feu explosa. Un autre cracha des volutes de fumée noire aux endroits où les missiles l’avaient frappé. Mais l’envahisseur approchait toujours. Un vaisseau pâle accrocha l’aile d’un Épervier et le pulvérisa.

			La horde cielcine s’abattait comme une pluie diluvienne. Des tours noires d’une trentaine de mètres de haut. Les rétrofusées crachèrent des flammes bleues pour ralentir leur chute. Pour la ralentir, pas pour l’arrêter. La base blindée d’une tour écrasa une arche blanche et un groupe de maisons. La terre trembla comme sous les coups d’un marteau divin qui faisait vibrer toute la Valles Merguli. La cité se métamorphosa. Les tours noires se dressaient désormais au milieu de nuages de poussière et de la fumée des incendies.

			Les sirènes d’alerte lancèrent leur cri – un peu tard. Un interminable gémissement suraigu qui résonna au-dessus des bâtiments et des terrasses avant de se répercuter sur les remparts blancs.

			— Visez les tours ! ordonnai-je avant de m’engouffrer dans le tunnel en compagnie de mes hommes pour échapper à la tempête de feu.

			Au cours du bref moment qui précéda la réponse de Lorian, j’entendis le murmure effrayé d’un soldat derrière moi.

			— Bénissez-nous avec l’épée du courage, ô Fortitude…

			— Cibles acquises, déclara l’officier tactique.

			Depuis la relative sécurité du tunnel, je pouvais assister au déchaînement de violence en toute tranquillité. Je vis les missiles de Lorian partir du mur qui nous surplombait en crachant des flammes qui n’avaient rien à envier à celles des tours de siège. La tour la plus proche – celle qui avait écrasé l’arche et le groupe de maisons à huit cents mètres sur notre droite – explosa dans un torrent de feu si intense que je sentis le choc et le souffle brûlant jusque dans le tunnel. Par chance, mon armure absorba une partie du bruit.

			D’autres tours furent frappées, mais résistèrent.

			Une brume les enveloppa. Incolore et vaguement huileuse. Ce n’était pas le scintillement fractal d’un bouclier. Elle semblait onduler et se tordre comme de la limaille entraînée par un aimant à travers une feuille, ou comme une anguille se contorsionnant au fond du seau d’un pêcheur. Ou un serpent.

			— Des serpents ! cria quelqu’un.

			— Des nahute, lâcha Valka en regardant par-dessus mon épaule. (Je savais que ses yeux artificiels amplifiaient sa vision, lui permettant de distinguer des détails à des distances incroyables.) Il y en a des milliers.

			Les drones avaient jailli par des ouvertures situées au sommet des tours de siège. Ils étaient programmés pour tourner autour afin de former un écran protecteur.

			— Je ne les ai jamais vus faire un truc pareil, dit Pallino.

			La voix de Lorian retentit dans nos écouteurs.

			— Ils ne font que repousser l’inévitable.

			Une nouvelle salve de missiles partit des hauteurs et fondit sur les tours. J’étais prêt à parier qu’il suffisait de deux ou trois drones pour arrêter un missile, mais il y en avait des centaines, des milliers.

			Dans le ciel, les Éperviers décrivirent un arc de cercle et approchèrent en crachant la mort.

			J’étais heureux que les habitants aient été évacués. Et plus heureux encore quand je vis de nouveaux drones jaillir des tours de siège et se répandre dans la cité. Ils serpentaient dans les rues, à l’affût d’une proie dans laquelle plonger les vrilles hurlantes de leurs gueules. Ils attaqueraient toutes les créatures qui dégageaient de la chaleur et qui se déplaçaient, puis se fraieraient un chemin jusque dans leurs entrailles. Je plaignais les chiens errants, les oiseaux et les autres êtres vivants qui se trouvaient encore dans la cité. Les caniveaux seraient bientôt rouges de sang.

			— Bénissez-nous avec l’épée du courage, ô Fortitude…

			— Je ne les ai jamais vus faire un truc pareil, répéta Pallino, comme pour souligner ses propos.

			L’air était saturé par les hurlements des sirènes qui retentissaient des berges du fleuve aux terrasses avant de se répercuter sur les nuages. Des chasseurs passèrent en tirant sur la nouvelle vague de tours qui descendait du ciel comme des météores au ralenti. Des carcasses fumantes s’abattirent sur la cité, détruisant les maisons et embrasant les bois et jardins qui poussaient sur les rebords étroits et sur les toits des bâtiments les plus importants.

			L’enfer s’était invité à Berenike. Il était descendu des étoiles pour brûler Deira. Heureusement que le spatioport et la plus grande partie de la ville étaient sous terre. En cherchant à se protéger des vents de Coriolis, les premiers colons avaient sans le vouloir sauvé des millions de vies.

			Enfin, à condition que nous puissions empêcher l’ennemi d’atteindre les bunkers.

			— Mouvement sur les tours ! annonça un centurion.

			Une lumière clignota pour indiquer la position de l’officier et son indicatif s’afficha sur la visière de mon casque. Il se trouvait deux niveaux plus bas, à trois kilomètres et demi au sud. Nos troupes étaient éparpillées : cinq mille hommes séparés en groupes de cent – comme le mien – et répartis en bordure d’une cité déserte mesurant près de vingt kilomètres de long.

			— Des rampes se déploient du côté de la quatre-vingt-septième rue !

			— Les écoutilles s’ouvrent !

			— Contact ! Contact !

			Des détonations étouffées résonnèrent dans mes écouteurs, plus fortes et plus réelles que les hurlements des sirènes. Je n’avais pas besoin de me brancher sur les entoptiques des soldats pour savoir ce qui se passait. Les Cielcins avaient débarqué de leurs sombres tours protégées par les essaims bourdonnants de leurs cruelles machines.

			Je distinguais les éclairs violets de tirs de plasma dans les rues, en amont et en aval.

			La voix excédée de Pallino retentit dans mes écouteurs.

			— Est-ce que quelqu’un pourrait couper cette putain de sirène ?

			J’avais envie de hurler. Je ne pouvais donc rien faire pour me rendre utile ? En attendant que les Cielcins et leurs nahute nous trouvent ? J’aurais dû descendre sur les terrasses et me battre aux côtés des Irchtani et des fusiliers de Hauptmann. Ou faire siffler mon épée dans les rues avec les hommes de ma Compagnie rouge.

			Un horrible bourdonnement résonna sous les hurlements de la sirène. Un bourdonnement à la fois aigu et grave. Sous mes yeux, le nuage de nahute envahit la ville et monta vers les pièces d’artillerie disposées sur le mur séparant le quartier industriel des quartiers inférieurs qui s’étendaient dans la vallée proprement dite. Comme s’il était guidé par une main invisible. Probablement celle d’un commandant cielcin qui restait à l’abri dans une tour de siège. Je me rappelai alors que les nahute n’étaient pas seulement des machines à tuer. Ils pouvaient également accomplir des missions de reconnaissance. Les Cielcins cartographiaient la ville comme nous cartographions leurs vaisseaux lorsque nous les abordions.

			— J’ai vu, dit Aristedes d’une voix sèche lorsque je le lui signalai.

			— On peut les arrêter ?

			— À condition de faire exploser une atomique dans les couches supérieures de l’atmosphère.

			J’estimai que ce n’était pas une très bonne idée.

			— Nous allons devoir les abattre, dans ce cas.

			Lorian resta silencieux.

			Une cinquantaine de tours de siège se dressaient dans la cité, chacune entourée par sa nuée de nahute.

			— Nous ferions mieux de fermer les portes, dit Valka. (Je l’entendis à peine tant la sirène était forte.) Si les drones réussissent à pénétrer dans l’hypogée, ce sera un massacre.

			— Les portes intérieures sont fermées, remarquai-je. Et nous avons besoin d’une issue pour nous replier en cas d’urgence.

			Un corps tomba de la terrasse supérieure et s’écrasa avec un bruit écœurant.

			Un Cielcin. Je reconnaissais les lignes organiques de son armure et le matériau caoutchouteux qui soulignait la structure osseuse et les fascias, les cheveux blancs tressés et noués avec des bandes de tissu noir. Une humeur sombre se répandit autour de lui et je compris qu’il était mort. Son masque était tourné vers moi – une plaque en céramique aussi blanche que son épée brisée, et plus blanche encore que sa peau. La mâchoire inférieure était exposée et je voyais ses lèvres fines et ses dents translucides, noires et humides. Le masque mettait en valeur les cornes recourbées et rendait le visage du xénobite plus pointu et plus anguleux.

			Entre les fentes d’un noir poli qui lui permettaient de voir, j’aperçus le symbole de la main pâle à six doigts. Griffue. Avide.

			Activant mon bouclier et ignorant la bordée de jurons que Pallino m’adressa, je m’approchai du corps, la poignée de mon épée à la main. C’était le premier cadavre que je voyais depuis le début de la bataille, mais ce ne serait sûrement pas le dernier.

			— Dorayaica…, dis-je en laissant la tête du Cielcin retomber.

			Un de mes gardes ouvrit le feu avec son fusil à plasma : deux coups rapprochés. Deux nahute s’écrasèrent à moins de cinq pas de l’endroit où j’étais agenouillé. Leurs carcasses fumantes furent secouées par une série de spasmes avant de se figer définitivement sur les pavés. Je n’aurais pas été surpris de voir une dizaine de ces maudits engins se séparer du nuage et fondre sur nous, mais cela n’arriva pas.

			— Yukajjimn ! Uiddaa ! Uiddaa !

			Je savais que les xénobites avaient débarqué, mais entendre leur langage en plein jour me remplit d’une douce horreur. Les Cielcins étaient des créatures nocturnes et ils n’avaient pas leur place sous le soleil. Ils étaient pourtant bien là. Et la lumière soulignait ce que les ténèbres auraient dû cacher. Ils étaient une vingtaine, vêtus de leurs armures d’aspect organique en caoutchouc et céramique noirs, de leurs courtes capes – plus noire encore – décorées des spirales de l’Udaritanu, le système de signes copiés sur les anaglyphes des ruines du Silencieux. Une appropriation qui avait quelque chose de blasphématoire. Ils portaient des masques blancs dont les cornes se joignaient à celles de leurs crêtes qui formaient une couronne diabolique au-dessus de leurs fronts.

			J’enregistrai tout cela en un instant, et le suivant, une vingtaine de nahute apparurent entre nous. Des fusils à plasma tirèrent. J’activai mon épée et avançai. Deux personnes m’emboîtèrent le pas. Pallino et Renna, peut-être. Je coupai un nahute en deux sans ralentir… et m’arrêtai brusquement en me rappelant les soldats qui attendaient derrière moi. Les Cielcins ne pouvaient pas les voir, car ils étaient cachés par l’angle de la rue et l’entrée du tunnel. Je souris. Des fusils à plasma et des armes xénobites tiraient devant moi. Je reculai d’un pas.

			Les Cielcins arrivèrent, et sous les masques qu’ils portaient pour protéger leurs yeux, j’aperçus le rictus qui leur servait de sourire. Mon casque lisse ne leur offrit aucune réaction, aucun indice à propos du piège dans lequel ils se précipitaient. J’en profitai pour esquisser une grimace satisfaite et pour serrer les dents en me préparant à l’attaque.

			— À mon commandement, on tourne les talons et on part en courant, dis-je.

			— Pardon ? demanda Pallino sur un ton scandalisé.

			— On court jusqu’à ce qu’on dépasse l’entrée du tunnel, ajoutai-je en me débarrassant d’un nahute qui frappait contre mon bouclier.

			Le « Oohhh » qui résonna dans mes écouteurs m’indiqua qu’il avait compris ce que j’avais l’intention de faire. Puis il éclata de son rire rauque et puissant – que les Cielcins n’entendirent pas à travers l’épaisseur de nos combinaisons.

			— Eh bien ! pourquoi pas ? (Il donna des ordres aux hommes qui se trouvaient dans le tunnel.) Tout est prêt !

			— Maintenant !

			Je pivotai et remontai la rue en poussant Valka devant moi. Je tournai au coin de l’arche arrondie et des grilles du tunnel qui empêchaient les habitants de pénétrer dans l’hypogée en temps de paix. Les Cielcins nous suivirent en poussant des hurlements stridents et des cris de joie. Les ombres de leurs épées pâles nous poursuivaient sur les parois de pierre. Nous passâmes devant l’entrée et nous pivotâmes brusquement. J’oblitérai un nahute et des fragments métalliques rebondirent sur le sol. Un autre fila vers la rambarde pour gagner les terrasses en contrebas. Les cinq gardes qui m’avaient suivi lorsque j’étais allé examiner le cadavre cielcin tirèrent, sans toucher leur cible. Un projectile frappa la créature qui devait être le commandant ennemi, car elle mesurait près de deux mètres cinquante et portait une cape maintenue en place par une broche. Une broche qui représentait une main blanche et squelettique.

			Le commandant nous lança un regard mauvais tandis que la balle de plasma ricochait sur lui. J’aperçus le bref scintillement d’un bouclier tandis que je me préparais à l’affronter.

			Ce fut à ce moment que le reste de nos hommes ouvrirent le feu.

			Une volée de tirs de plasma et de projectiles magnétiques jaillirent de l’entrée du tunnel et transformèrent les scahari non protégés en tas de viande dans des armures fumantes. Mais le commandant n’était pas le seul à disposer d’un bouclier. Cinq autres guerriers se tenaient près de lui et riaient en nous adressant des gestes de défi. Ils savaient que nous étions plus nombreux et qu’ils allaient mourir, mais ils mourraient au combat et auréolés de gloire. Et ils descendraient aux enfers en y entraînant autant d’ennemis que possible.

			— Svassa ! lançai-je.

			Rendez-vous !

			Le commandant me regarda en montrant les dents. Des dizaines d’années plus tôt, sur Emesh, l’Ichakta Uvanari avait déposé les armes parce qu’il avait perdu courage. Son vaisseau était perdu, il était encerclé et ses guerriers étaient blessés. Mais il faisait partie d’une mission d’exploration, pas de combat. Il ne pensait pas rencontrer des humains sur Tamnikano – Emesh. La bataille d’Emesh n’avait pas été une vraie bataille et les Cielcins que nous avions affrontés n’avaient pas été de vrais soldats.

			Contrairement à ceux-ci.

			Sans se départir de son rictus, le commandant décrocha un nahute de sa ceinture et le lança vers moi.

			Je l’abattis d’un coup d’épée et m’élançai. Je fis cinq longs pas et frappai de bas en haut en diagonale. Le commandant ne devait pas connaître les propriétés de la matière haute, car il leva son arme pour parer. Ma lame traversa le zircon de l’épée, le caoutchouc et la céramique de l’armure et la chair du Cielcin. Des gerbes de sang noir éclaboussèrent le sol tandis que son corps se séparait en deux. Pallino, Valka et Renna me rejoignirent aussitôt et attaquèrent les autres.

			La bataille de Berenike avait enfin commencé.
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			— Repli ! lança un centurion.

			Près la rambarde, je regardai l’unité battre en retraite et franchir un des ponts qui enjambaient le fleuve trois cents mètres en contrebas. Les Cielcins avancèrent, précédés par des nuées de nahute qui décimaient les défenseurs.

			Le pont explosa un instant plus tard. Des fragments de mortier et de pierre blanche furent projetés dans toutes les directions. Des flammes écarlates, de la fumée noire, des bouts de chair déchiquetée. À mi-distance, une tour de siège se transforma en nuage de feu qui pulvérisa les bâtiments qui l’entouraient et embrasa les arbres qui poussaient sur la terrasse.

			Des Éperviers hurlaient au-dessus de la cité et affrontaient les flèches noires des chasseurs cielcins qui avaient décollé des tours. Quand je regardai le long des terrasses de la Valles Merguli, je distinguai les remparts carrés qui bordaient la vallée et les silhouettes ailées des Irchtani qui tournaient au-dessus, leurs zitraa étincelant à la lumière du soleil. Plus loin, des taches rouges et blanches coloraient le ciel tandis que les tourelles de la station orbitale tiraient sans relâche.

			Les sirènes couvraient les bruits de la bataille et faisaient bourdonner mes oreilles. Le vacarme était tel que je fus gagné par un sentiment d’irréalité. J’étais à la fois acteur et spectateur. Des détonations claquèrent sur la terrasse qui se trouvait au-dessus de la nôtre, puis j’entendis les raclements de pieds gainés de fer. J’aperçus des hommes en armure blanche et des étendards rouges. Ils étaient poursuivis par une nuée de nahute et fuyaient en tirant par-dessus leurs épaules. Les drones tourbillonnaient et se tortillaient, impatients de goûter à la chair humaine.

			— Par ici ! criai-je. Par ici !

			Je frémis d’horreur en m’apercevant qu’il s’agissait de peltastes et qu’ils n’avaient donc pas de boucliers. Ils étaient sept. Ils devaient appartenir à une unité plus importante. Où étaient donc passés leurs décurions ? L’un d’eux me vit tandis qu’ils longeaient la terrasse. Ils tournèrent brusquement et se jetèrent presque dans l’escalier le plus proche, les nahute sur les talons.

			— Lord Marlowe ! cria l’un d’eux.

			Je l’attrapai par les bras et le projetai derrière moi.

			— Repliez-vous ! ordonnai-je. Valka !

			Le plus lent des peltastes trébucha sur les pavés inégaux du chemin qui conduisait à la rue principale et s’appuya contre la rambarde pour ne pas tomber. Cet arrêt lui fut fatal. Trois nahute fondirent sur lui et déchiquetèrent la couche de polymères caoutchoutés de sa combinaison pour s’enfoncer en lui. Les hurlements du malheureux couvrirent presque ceux des sirènes. Des projections rouges éclaboussèrent sa cuirasse en céramique blanche.

			Il était mort avant que je le rejoigne.

			Les drones émergèrent de son corps, maculés de sang. Je les détruisis avant qu’ils aient le temps de sortir complètement et de se débarrasser des morceaux de chair qui les couvraient.

			Sept autres se précipitèrent vers moi et rebondirent sur mon bouclier. Il s’écoulerait un certain temps avant que leurs cerveaux primitifs découvrent son point faible. J’en profitai pour faire siffler ma lame en matière haute et les serpents mécaniques s’abattirent autour de moi.

			Il en restait malheureusement beaucoup. Derrière moi, un garde ouvrit le feu et hurla tandis qu’un drone franchissait ses défenses. J’essayai d’en attirer autant que possible sur moi, mais il en arrivait toujours davantage. Je sentis l’un d’eux mordre mon cuissard gauche. Il avait percé mon bouclier par pur hasard. Instinctivement, je le repoussai de la main, mais c’était trop tard. Les vrilles en diamant foraient déjà mon armure. J’inclinai mon épée et frappai juste au-dessus des mâchoires. Puis je saisis la carcasse, l’arrachai à moi et la jetai à mes pieds.

			Ils semblaient surgir de partout. Les vrombissements de leurs répulseurs primitifs faisaient vibrer l’air. Ils étaient si bruyants qu’on en oubliait presque les sirènes.

			Et puis ils se figèrent et une pluie de drones s’abattit soudain autour de moi.

			Je me tournai et vis Valka, la main tendue et la tête inclinée sur le côté. Elle m’adressa un hochement de menton satisfait et se tapota une tempe. Son visage était caché par la visière rouge et lisse de son casque, mais je sentis qu’elle souriait.

			— Qu’est-ce que tu ferais sans moi ? me dit-elle.

			Quelque chose de sombre et d’énorme s’abattit sur elle. Une forme humanoïde, mais plus grande qu’un être humain. Des mains blanches se tendirent. Valka hurla tandis que la créature l’écrasait. Cinq ou six scahari atterrirent dans la rue, un peu plus loin, et un de mes gardes s’effondra après avoir reçu un coup de cimeterre à la gorge. Sans un instant d’hésitation, je me ruai sur la créature qui attaquait Valka. Mon épée décrivit en arc de cercle et lui fendit le torse de l’épaule à la hanche.

			Valka prit ma main tendue et je l’aidai à se lever.

			— Tu disais ? lui demandai-je.

			Pallino brandit sa lance et tira sur un scahari qui s’effondra. Renna et un de ses camarades en tuèrent un autre. Valka dégaina son ancien pistolet à plasma et logea trois balles dans le dos d’un troisième. Les derniers Cielcins voulurent s’enfuir, se replier et se regrouper, mais ils n’en eurent pas le temps. Une décade émergea de la sombre entrée du tunnel et les abattit.

			Un calme inquiétant s’ensuivit. Quelques hommes fouillèrent les corps et récupérèrent des couteaux, des cimeterres et d’autres objets utiles.

			— D’où vous venez ? demanda Pallino à un peltaste.

			— De là-haut, dit l’homme sans regarder le chiliarque.

			Peut-être n’osait-il pas.

			La réponse était aussi brève qu’inutile.

			— Nom et rang ! Et plus vite que ça !

			L’homme se tourna et regarda le corps de son camarade dans l’escalier. Pallino le frappa avec la hampe de sa lance.

			— Tu me regardes, soldat !

			Le peltaste se ressaisit.

			— Kuhn, Monsieur ! Quatre-bêta deux-deux ! Triastre !

			— La quatrième cohorte…, marmonna Pallino. C’est ta première bataille ?

			— Non, Monsieur !

			— Alors, comporte-toi en soldat, dit Pallino d’une voix plate. Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Des démons ! s’exclama un autre peltaste. Des géants, Monsieur !

			« Des géants ». Je fermai les yeux et m’efforçai de rassembler les fragments de mon esprit.

			— Tu parles de chimères ? demandai-je.

			Les hommes de la quatrième cohorte n’avaient pas participé aux combats qui s’étaient déroulés à bord du vaisseau d’Iubalu et dans les profondeurs de la forteresse d’Arae.

			— Chi… (Le légionnaire n’arriva pas à prononcer le mot ancien.) Des quoi ?

			— Des machines, dis-je. C’était des créatures en métal ?

			Le triastre Kuhn se contenta de hocher la tête. J’imaginai son visage verdâtre et ses lèvres serrées derrière la visière blanche et terne.

			« Des géants ». Le mot me fit songer à l’imposante silhouette d’Iubalu, à ses bras livides et à ses épées, à ses doigts ressemblant à des scalpels. Un mélange de chair cielcine et de praxis extrasolariennes. Une répugnante créature remplie de haine.

			— Des géants… (Je pointai le doigt vers l’entrée du tunnel.) Triastre, conduisez vos hommes à l’abri. Vous n’êtes pas en état de combattre. (J’enjambai les corps des Cielcins avec prudence, un pan de ma cape dans une main, mon épée désactivée dans l’autre.) Nous devons savoir ce qui se passe par là. (Je me tournai vers Pallino.) Envoie deux décades en reconnaissance.

			 

			Siran n’était plus là et Pallino n’avait pas nommé de nouveau centurion pour la remplacer. Il choisit donc deux décurions qui avaient rejoint la Compagnie rouge avant Aptucca. Je les regardai s’éloigner. Les reflets écarlates des incendies sur leurs armures blanches, leurs crêtes de décurions qui se balançaient tandis qu’ils couraient. Je me sentais inutile, mais je devais attendre. Malgré la fatigue, j’essayai de me projeter vers les innombrables présents, mais je ne parvins pas à accéder aux visions qu’aucun œil humain n’était censé voir. Je n’arrivais pas à me concentrer et ma frustration ne faisait qu’empirer la situation.

			Des canons placés sur le mur intérieur tiraient et une pluie de débris de tours de siège s’abattait sur la ville. L’une d’elles explosa dans une gerbe de flammes blanches et des cris de joie retentirent dans les écouteurs.

			Cela ne dura pas.

			— D’autres navires en approche !

			Les paroles de Lorian me firent l’effet d’une sinistre prophétie et j’entendis les hurlements des rétrofusées tandis que les vaisseaux de débarquement abordaient les rives de notre monde.

			— Continuez à tirer ! ordonnai-je.

			Une tour qui ralentissait pour entamer sa phase d’approche finale explosa au loin.

			Il y eut un terrible éclair. Pas la flamme écarlate d’un canon qui tirait au-delà des nuages, mais une lueur orange et horriblement présente. Et puis tout se précipita.

			Les sirènes se turent. Les lumières de Deira s’éteignirent, depuis la plus haute terrasse aux berges du fleuve. Un instant plus tard, la terre gronda et fut secouée par un spasme qui m’obligea à prendre appui sur la rambarde. Des cris et des jurons retentirent sur la fréquence commune. Puis des gémissements de désespoir. La cité était morte. Je le sentis avant même de demander à Lorian ce qui se passait.

			— Ils ont frappé le générateur nucléaire, déclara l’intus. La ville n’est plus alimentée que par les systèmes de secours.

			— Une centrale géothermique ? demandai-je en songeant aux tunnels et aux anciennes galeries de mine sous le Mur Tempête.

			— Oui.

			Les sirènes étaient silencieuses et plus rien n’étouffait le fracas de la bataille, les hurlements des soldats et des Cielcins, les rugissements des flammes et les détonations. J’éprouvai une curieuse impression de silence et le monde sembla se figer autour de moi. Comme si nous étions des frises sur le mur d’un temple de la Fondation.

			— Nous sommes largement en dehors de la zone d’exclusion, dit Lorian.

			Je n’avais pas pensé à cela. La centrale nucléaire avait été construite à une soixantaine de kilomètres du Mur Tempête, assez loin pour que les habitants ne risquent pas d’être contaminés par les radiations.

			— Le vent pourrait poser un problème.

			L’explosion avait sans doute projeté de la matière radioactive plus haut que le Mur.

			— Prions pour que ce ne soit pas le cas.

			Un terrible bruit monta des profondeurs de la cité assombrie. Un bruit strident, vibrant et glacé. Un bruit que la gorge d’un homme ne pouvait produire. Mon sang se figea. Un tel son n’existait pas dans l’univers humain, car il n’était pas d’origine humaine. Il avait jadis retenti dans les profondes cavernes de planètes lointaines. Là où les ancêtres des Cielcins avaient vécu dans l’obscurité. Il évoquait des images de sombres galeries, de tunnels de lave et de grottes peuplées de choses aveugles s’ébattant dans des mares oubliées. C’était le bruit de créatures qui répandaient le sang et qui offraient des sacrifices à la gloire d’entités anonymes dans les ténèbres éternelles.

			— Lorian ! appelai-je d’une voix tendue. Lorian, ouvrez le feu !

			Le commandant n’accusa pas réception. Pas par la radio du moins. Une pluie de missiles Javelin s’abattit sur la ville et les nuées de nahute qui protégeaient les tours de siège. Une nouvelle tour explosa en projetant des débris à plus de cent cinquante mètres de hauteur.

			Des bribes de messages se succédaient sur la fréquence commune. Des fragments d’information qui se chevauchaient tandis que j’observais l’écran de ma visière en cherchant à comprendre ce qui se passait.

			— Six tours dans le quartier industriel…

			— … perdu toute la huitième décade.

			— Un homme à terre ! Un homme à terre !

			— Ne changez pas de cible ! Rappelez-vous les simulations !

			— … vu d’aussi grands !

			— Arrivé trop vite et je…

			Et puis j’entendis les terribles mots, les mots qui m’apprirent que ma longue attente touchait à sa fin et que j’allais enfin entrer en scène.

			— Ils escaladent le mur intérieur !

			Je changeai de fréquence.

			— Kithuun-Barda !

			— Monseigneur ? croassa la voix du commandant irchtani.

			— Ne laissez pas les Cielcins s’emparer des batteries !

			— Nous les voyons. Ils grimpent à mains nues ! Ce ne sont pas des Cielcins !

			— Ce sont des chimères ! Udax et moi en avons tué une au cours de notre dernière bataille.

			— Il y en a un peu plus aujourd’hui, remarqua le kithuun.

			Je serrai les dents.

			— Je vous rejoins.

			Pallino, qui se tenait derrière moi et qui m’avait entendu, réagit aussitôt.

			— Tu ferais mieux de rester ici, Had. Je vais y aller à ta place.

			— Non ! criai-je. Nous avons attendu assez longtemps. Nous avons perdu le contrôle des niveaux inférieurs. Si nous perdons les batteries, il ne leur faudra pas trente minutes pour atteindre les portes du Mur Tempête. J’y vais.

			Le vieux myrmidon réfléchit une seconde. Le Pallino qui était mon ami affrontait le Pallino qui était mon subordonné.

			— Très bien, dit-il enfin. Décades huit, neuf et dix : tenez la porte. Soyez prêtes à vous replier si vous êtes submergées ! Les autres, avec moi !

			 

			La base du mur était toute proche. Il suffisait de gravir l’escalier par lequel étaient arrivés les peltastes et de remonter une rue bordée de boutiques et de restaurants aux rideaux de fer tirés pour atteindre les ascenseurs publics. Nous avançâmes rapidement et sans rencontrer de résistance. Le gros des combats se déroulait plus au nord, le long de la vallée, là où la cité était la plus large, à l’ombre du pont le plus imposant.

			Les Irchtani poussaient des cris stridents au-dessus de nos têtes. Nous tournâmes à un coin de rue et j’aperçus la masse de roche striée qui surplombait les dômes aplatis en béton le long de la terrasse supérieure. Les puits d’ascenseur – qui étaient à l’intérieur de la muraille – permettaient de gagner le chemin de ronde crénelé qui se trouvait cent cinquante mètres au-dessus de nous. Les éclairs des canons à plasma et les rugissements des Javelins résonnaient au sommet des puissants remparts qui entouraient Deira. Je vis des auxiliaires irchtani sauter dans le vide et tournoyer dans les airs en abattant les nahute à coups de zitraa.

			Et puis je les vis. Ils n’étaient pas vêtus de sombre, mais d’armures de plates d’un blanc immaculé identiques à celle d’Iubalu. Leurs membres articulés et leurs mains en forme de pelle s’enfonçaient dans la paroi en pierre et dans le mortier. Je compris pourquoi Kuhn avait parlé de géants. Malgré la distance, je me rendis compte qu’ils mesuraient deux fois la taille d’un homme. Voire trois. Ils ressemblaient à Iubalu, mais ils étaient plus grands et n’avaient pas de paire de bras supplémentaire ni de torses élancés, félins. Et leurs jambes trop longues étaient pliées en arrière comme celles des chèvres.

			Je sentis le désespoir m’envahir. Le combat contre Iubalu avait été remporté de justesse, et aujourd’hui, une vingtaine – voire une trentaine – de ces immondes créatures escaladaient les terrasses. Elles ne grimpaient pas très vite, mais un être humain ne serait jamais parvenu à suivre leur rythme. Elles montaient, une main après l’autre, avec la précision d’un mécanisme d’horlogerie, se rapprochant inexorablement des batteries d’artillerie et de missiles alignées le long de la bordure du canyon entre les quartiers hauts et les quartiers bas de la ville. Je ne connaissais que trop bien ceux qui les avaient façonnés. Je les avais rencontrés dans les laboratoires qui s’étendaient sous la forteresse montagne d’Arae.

			J’avais devant moi le sinistre produit d’une alliance entre les deux plus redoutables ennemis de l’Empire et de l’humanité. Les mages qui avaient jadis été humains et qui s’étaient baptisés MINOS avaient accepté le marché faustien que Raine Smythe et moi avions refusé à bord du Démiurge. Ils avaient vendu leurs âmes et leurs talents aux Cielcins.

			À Syriani Dorayaica.

			Et pour quoi ? Pour du pouvoir ? Pour du savoir – comme Faust lui-même ? Par rancune ? Par haine de l’Empire sollien ?

			— Abattez-les ! criai-je.

			Les hommes qui m’entouraient levèrent leurs lances et leurs fusils à plasma.

			Ils touchèrent leurs cibles… mais les démons cielcins continuèrent leur ascension.

			— Ces enfoirés ont des boucliers ! cracha Pallino. Cessez le feu !

			— Aux murs ! ordonnai-je. (Je me branchai sur la fréquence du kithuun irchtani.) Barda ! Ne laissez pas ces choses atteindre le sommet !

			Les funiculaires et les monte-charge étant neutralisés et l’électricité coupée, on ne pouvait gagner les niveaux supérieurs qu’en empruntant une série d’escaliers qui zigzaguaient le long de la paroi du canyon. En temps de paix, ils étaient habituellement réservés aux citoyens les plus pauvres de Deira, à ceux qui ne voulaient ou ne pouvaient pas payer le malheureux kaspum que coûtait le voyage en ascenseur. Aujourd’hui, il faudrait débourser bien davantage pour atteindre le sommet.

			J’étais à mi-chemin de la première volée quand je l’entendis de nouveau : le rugissement métallique et guttural qui évoquait plus le sifflement strident d’un réacteur qu’un cri sortant de la gorge d’un être vivant. Il était pourtant terriblement animal dans sa moiteur et son évidente méchanceté.

			Il y avait comme un éclat de rire dans ce cri.

			Je tournai la tête sans savoir ce que j’allais découvrir, mais rien n’aurait pu me préparer à l’horreur à laquelle j’allais être confronté. En contrebas, les rues étaient envahies par la fumée. Pour accéder à la plus large, il fallait passer sous une arche entre deux blocs d’habitations.

			Une main émergea de la fumée. Une main blanche à six doigts. Une main qui saisit la base d’une colonne d’une arche. Puis vinrent un bras et un coude pointu. Puis les doigts d’une autre main qui se refermèrent sur le coin d’un immeuble. L’espace d’un instant, le monde sombra dans le silence. Je restai pétrifié, fasciné. Chaque main avait la taille d’un homme adulte et les murs se fendaient sous la pression des doigts.

			Je crus alors que mes pires visions étaient en train de se réaliser, qu’un Observateur venait de sortir de la noirceur infernale de mes rêves. La manière dont la chose émergeait de l’avenue faisait songer à un enfant maléfique s’extrayant de sa matrice à coups de griffes. Ce n’était pourtant pas une des créatures cauchemardesques que j’avais aperçues dans mes visions. C’était un ogre de céramique et d’acier.

			Un visage métallique apparut et l’image de l’enfant-monstre se fit encore plus prégnante. Les traits étaient bulbeux et bouffis. Les énormes yeux-machines luisaient comme des braises. La créature ouvrit des mâchoires assez puissantes pour couper un homme en deux et poussa un nouveau cri. Au prix d’un effort titanesque, elle projeta son torse en avant. Ses épaules raclèrent les façades des immeubles bordant l’avenue et fendirent l’arche.

			Puis elle se redressa. Encore et encore. Sept mètres. Huit mètres. Dix mètres ! Un monstrueux colosse paré de noir et de blanc. Une créature bâtie sur le même modèle que les géants qui escaladaient le mur, mais beaucoup plus grande. Plus grande qu’Iubalu, plus grande que les expériences ratées dans les réservoirs d’Arae. Plus grande que toutes celles que j’avais vues auparavant. Sa taille devait approcher celle du plus petit de nos colossi.

			J’étais convaincu qu’il s’agissait d’un autre vayadan, ces esclaves saints qui gravitaient autour du Prince des Princes. En le voyant là, sur la place, devant moi, je compris qu’il n’y avait qu’une seule chose à faire.

			— Courez ! hurlai-je.

			Je poussai Renna et les quatre autres devant moi, puis me tournai pour presser les soldats qui se dirigeaient vers l’escalier.

			Répondant à un ordre silencieux ou cédant à sa soif de violence, un démon mineur qui escaladait le mur lâcha prise et atterrit à quatre pattes après une chute de près de soixante-dix mètres. La décade qui constituait l’arrière-garde de notre modeste détachement ralentit et se déploya devant l’escalier. Il aurait été suicidaire de rester groupé face à une telle créature.

			Je grimpai les marches. La pression positive de ma combinaison m’aidait à chasser l’air hyperoxygéné de mes poumons. Je haletais toujours, mais je poussai Valka à presser le pas en la soutenant d’une main.

			En contrebas, le géant laissa échapper un terrible beuglement et ses bras balayèrent le toit d’un bâtiment, projetant le corps mutilé du sniper qui s’y cachait par-dessus la tête des soldats qui combattaient sur la place. Il avança vers le mur sans leur prêter la moindre attention, comme un enfant qui se promène sans se soucier des fourmis qu’il écrase sous ses pieds. Son bouclier et son armure absorbaient la pluie de projectiles et de feu qui s’abattait sur lui.

			J’accélérai en entendant un horrible bruit derrière moi. Je compris que le démon mineur venait d’anéantir notre décade et qu’il s’était engagé dans l’escalier, qu’il montait les marches en massacrant les hommes qui se trouvaient sur son chemin.

			Boum !

			Une détonation sourde retentit et je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Je vis le monstre de métal chanceler et reculer en titubant, sonné. Son armure était fissurée. Quelqu’un avait lancé une mine magnétique. La lenteur relative du projectile lui avait permis de franchir le bouclier et de se coller à l’exosquelette ferreux en dessous de l’armure en zircon blanche.

			Les membres d’acier frémirent et une humeur noire coula de la mâchoire réduite à l’état de bouillie, mais la créature se remit en chemin. Sans prêter attention à ses blessures, comme les SOS morts-vivants au service de l’Homme peint dans la maison de thé d’Arslan. Elle fumait, titubait, mais avançait.

			Sur la place, le géant poussa un nouveau beuglement. Une volée de missiles jaillit de son épaule et s’abattit autour de nous en pulvérisant murs et colonnes. Une pluie de débris nous tomba dessus et ricocha sur nos armures.

			— Nous allons tous y rester, gronda la voix de Pallino à mon oreille. On n’arrivera jamais à monter jusqu’en haut.

			— C’était une erreur de passer par là, ajouta Valka.

			Je trouvai leurs remarques assez peu constructives.

			Sur les soixante-dix hommes qui avaient quitté le tunnel, il en restait une quarantaine.

			— On continue à monter ! ordonnai-je.

			Ce n’était pas une erreur. Il fallait défendre les batteries, mais je commençais à me demander si c’était possible.

			À moins que…

			— Barda ! appelai-je en m’abritant derrière une colonne avec Valka. (Une nouvelle mine magnétique explosa en contrebas.) Barda ! Nous sommes immobilisés dans l’escalier.

			Je n’entendis pas la réponse du kithuun irchtani, car le général-vayadan poussa un terrible cri.

			Et un cri tout aussi terrible lui répondit. Aigu, sauvage et porté par le vent. Malgré l’horreur de la situation, j’eus l’impression de redevenir un enfant pendant un instant. De courir sur les remparts du Repos du Diable en imaginant que j’étais Siméon le Rouge.

			Des silhouettes parées de plumes grises et vertes tombèrent du ciel en entraînant des nuées de nahute dans leur sillage. Je me tournai tandis que des tirs de plasma crépitaient sur les marches derrière nous. Je vis des ailes immenses se déployer. Je perçus le déplacement d’air.

			J’aurais été incapable de dire comment ils avaient fait pour arriver si vite, mais ils étaient là. Des serres plus longues que des dagues se refermèrent sur mes épaules et mes pieds quittèrent le sol.

			Un Irchtani m’avait attrapé et chacun de ses battements d’ailes m’emportait plus haut au-dessus de l’escalier et du général-vayadan.

			— Vous n’êtes pas léger, Homme Diable, lança une voix familière.

			La voix d’Udax.

			— C’est la deuxième fois que vous me sauvez la vie, remarquai-je.

			— Vous m’êtes donc redevable !

			J’éclatai de rire malgré les nahute et les tirs ennemis qui fusaient autour de nous.

			— C’est vrai !

			Un Irchtani transportait Valka devant moi. D’autres avaient attrapé Pallino et Renna dans leurs serres. Une nouvelle explosion fit trembler l’escalier. Je tournai la tête et vis le démon mineur reculer en titubant. Les mages de MINOS avaient fait du bon travail. La créature pouvait résister à des attaques auxquelles aucun homme et aucun Cielcin n’aurait pu résister.

			Un soldat sauta dans le vide. Un Irchtani l’attrapa par une cheville alors qu’il n’était plus qu’à deux ou trois mètres du sol. Un autre se tenait au bord d’un palier. Je lui tendis la main.

			— Prenez-la ! hurlai-je. Ou sautez, espèce d’imbécile !

			L’homme ne sauta pas, car au même moment, l’escalier – qui avait été taillé dans la roche par les colons qui avaient bâti cette étrange cité dans la Valles Merguli – se fractura et se brisa. Aujourd’hui encore, j’ai l’impression de sentir sa main effleurer la mienne et je me sens coupable. J’aurais pu le sauver si j’avais utilisé mon don de double vue, si je l’avais invoqué au milieu de ce chaos.

			Je ne sais pas son nom. Je ne vis pas son visage.

			Je revois l’escalier s’effondrer tandis que nous montions dans les airs. Les niveaux inférieurs dévorés par les flammes et déchiquetés par des rafales nourries. Un Irchtani qui passait au-dessus de nous fut touché par une roquette tirée par l’horrible titan et tomba avec sa cargaison humaine. Mais pas Udax.

			Nous volions.
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			SUR LES REMPARTS

			Udax me lâcha au milieu de mes hommes. Des mains me saisirent. La sensation d’être attrapé et l’adrénaline qui coulait encore dans mes veines me plongèrent dans un état de panique. Ce ne fut qu’après avoir ôté précipitamment mon casque que j’identifiai l’étoile verte des techniciens. Je levai la main.

			— Je ne suis pas blessé, dis-je en les écartant sans ménagement. Je vais bien. Malédiction, mais laissez-moi donc respirer !

			— Qu’est-ce que c’était que cette chose ? demanda Valka.

			Elle se tenait à quelques mètres de moi. Elle portait toujours son casque.

			— Une créature de l’enfer, répondit Udax à ma place.

			Je me redressai et me frottai le visage.

			— C’est… c’est une des chimères que MINOS a créées pour Dorayaica.

			— Mais elle est… tellement plus grande que les autres.

			Je me rappelai les paroles d’Iubalu.

			— Une chimère, répétai-je. Une des six.

			— Quoi ?

			— Est-ce que tu vas bien, Had ? demanda Pallino en inclinant la tête derrière sa visière rouge et noire de chiliarque.

			Je repoussai les méditechs.

			— Je vais bien ! C’est leur commandant. Comme celle que nous avons tuée à bord du vaisseau-monde.

			Je fis un geste en direction d’Udax. L’Irchtani sautilla d’un pied sur l’autre.

			— Elle est différente, dit-il. Nous ne pouvons pas les tuer comme la dernière.

			— Peut-être, dis-je.

			Les Irchtani nous avaient déposés près d’un poste de commandement situé au sommet du mur intérieur. Nous pouvions enfin prendre le temps de respirer un peu. La masse sombre d’une batterie de Javelins se dressait un peu plus loin, entourée de caisses blindées contenant des armes et des munitions. Les soldats de Hauptmann – légionnaires et techniciens – vaquaient à leurs occupations avec une précision et un calme étonnants. Ils faisaient de leur mieux pour ralentir l’ennemi en ville et dans le ciel.

			— Qui commande ce poste ? demandai-je. (Une idée me traversa brusquement la tête.) Oubliez ça ! Aristedes !

			— Toujours là, répondit la voix de l’intus.

			— Où sont les chasseurs ? Nous avons besoin de soutien aérien. Il y a… une chose sur la place, au pied du mur. Une chimère cielcine. Qui doit mesurer dix mètres de haut !

			— Il y a encore des hommes sur la place, dit Aristedes sur un ton hésitant.

			— Eh bien ! débrouillez-vous pour qu’ils n’y soient plus ! ordonnai-je.

			Je me dirigeai vers le parapet en courant presque. Le béhémoth était toujours là, près de l’arche, cent cinquante mètres en contrebas. Ses lieutenants et ses scahari se battaient contre nos soldats un peu plus loin.

			— Concentrez le feu sur les hybrides ! lançai-je à l’officier canonnier le plus proche. Tout de suite !

			Sur la place, nos hommes battirent en retraite et se replièrent dans la cité comme Aristedes le leur avait ordonné. Dans les rues, ils pourraient éliminer une partie des Cielcins qui se lanceraient à leur poursuite. Les démons-machines escaladaient toujours le mur et j’eus la terrible impression que la situation m’échappait. Je poussai un juron, pivotai et aperçus des hoplites avec des lance-grenades montés sur l’épaule au bord du parapet. Chacun était assisté par un ou deux hommes. Ils tirèrent sur les démons, mais cela ne servit pas à grand-chose.

			Une horrible créature bondit par-dessus le parapet et sa main large comme une pelle traversa la gorge d’un grenadier avant de le projeter sur l’homme qui se trouvait derrière lui. Elle était trop près pour qu’on puisse lui tirer dessus avec des missiles.

			Un rugissement fit frémir l’air tandis que trois Éperviers déchiraient le ciel au-dessus de nos têtes. Leurs canons mitraillèrent la paroi en dessous de notre position, mais alors qu’ils se redressaient à la verticale, trois autres démons de métal se hissèrent au-dessus du parapet. Une batterie de Javelins explosa dans un nuage de feu écarlate. Je poussai un soupir de soulagement intérieur en songeant que l’escalier était détruit et que le reste des Cielcins devraient parcourir un kilomètre et demi pour atteindre le suivant. Mais ils étaient également présents dans les quartiers supérieurs où la plus grande partie des troupes de Hauptmann s’efforçait de les repousser.

			— Nous allons perdre la ville, lâcha Valka sur notre fréquence privée.

			Je me tournai vers elle et m’aperçus qu’elle était étonnamment loin de moi. Sans casque, il était facile d’oublier qu’on communiquait par radio. Je lui adressai un sourire triste et articulai en silence : « Pas encore ».

			Elle secoua la tête.

			Les Éperviers hurlèrent de nouveau. Je m’éloignai du parapet et remis mon casque. Les images en fausses couleurs se substituèrent aux nuages de fumée. L’odeur d’antiseptique et de renfermé de l’air recyclé remplaça en partie celles du sang, des cendres et de la chair brûlée. Au pied du mur, la place se transforma en forêt de flammes rouges et blanches. L’air trembla tandis que je sautais du petit escalier permettant d’accéder à une tourelle. Une nouvelle chimère se hissa au-dessus du parapet et se redressa, un pied griffu posé sur un merlon décoratif, l’autre broyant le crâne du soldat qu’elle venait de tuer. Je jurai de nouveau.

			— Ti-saem gi ! criai-je en activant mon épée. Par ici ! Par ici !

			La chimère tourna la tête vers moi. Un croissant de métal terne couvrait la partie supérieure de son visage, laissant ses mâchoires exposées. Comme Iubalu. Mais celle-ci était plus petite et n’avait qu’une seule épée. Voyant mon étrange costume et ma lame scintillante, elle comprit que j’étais un officier et elle se dirigea vers moi les épaules voûtées, comme un gorille. Son arme était plus longue que la plus longue des claymores jamais forgées de mains d’homme. Elle s’en servit pour frapper deux soldats qui passaient à portée d’un geste presque méprisant. La lame en céramique ne fit qu’ébrécher leurs armures, mais la violence du coup les projeta par-dessus le parapet et ils tombèrent en hurlant vers la place qui s’étendait cent cinquante mètres plus bas.

			— Lord Marlowe.

			C’était Aristedes. Je ne répondis pas.

			— Leur flotte se désengage des combats en orbite pour se concentrer sur Deira. Vous allez recevoir de la visite.

			Je restai silencieux. Mon esprit était tapi dans ce recoin où nos ancêtres se réfugiaient lorsqu’ils se retrouvaient en face d’un cobra prêt à frapper. Je savais que ces créatures étaient rapides comme l’éclair. Pendant un instant – une fraction de seconde –, ma vue clignota et je vis les autres variations de mon adversaire et de l’endroit où nous nous trouvions. Je vis les subtiles différences de mouvement et de force. Les multiples issues. Ma concentration se fixa et mon esprit devint aussi clair qu’un lac de montagne.

			Le xénobite frappa…

			… et s’effondra, coupé en deux.

			J’avais vu l’angle d’attaque et je m’étais glissé en avant de manière à aligner mon épée et l’infime fissure de l’armure en adamant. Le résultat me laissa tellement abasourdi que ma vision vola en éclat tandis que la moitié supérieure de la chimère basculait dans le vide.

			J’avais terrassé le monstre d’un seul coup.

			Les soldats qui se trouvaient autour de moi poussèrent des cris de victoire et je faillis éclater de rire. Le danger avait induit une concentration qui m’avait plongé dans l’état d’esprit nécessaire à l’activation des visions.

			Encouragés par ce petit miracle, mes hommes redoublèrent d’effort… enfin, ils l’auraient sûrement fait si leur enthousiasme ne s’était pas soudain changé en terreur. Car tandis que le sang de mon adversaire coulait sur le sol, le ciel se transforma en océan de feu, de fumée et de lumière.

			Une véritable armada creva les nuages. Des dizaines de tours de siège, de navettes et de chasseurs avaient quitté l’espace pour s’abattre sur nous en hurlant vengeance. Ils étaient trop nombreux. Bien plus nombreux que ce qu’avaient signalé nos scanners. La seconde flotte était arrivée. Et derrière ? Derrière, les éclairs d’annihilation coloraient les cieux grisâtres d’un blanc plus aveuglant que la lumière du soleil.

			L’annihilation.

			Pendant un moment, humains et Cielcins restèrent figés. Plus rien ne bougea à l’exception des flammes qui dévoraient Deira.

			Et puis le cri terrifiant retentit de nouveau et une voix aussi profonde que les eaux de Vorgossos parla dans la langue des hommes.

			— Votre flotte n’est plus.

			Je jetai un coup d’œil par-dessus le parapet. La créature haute de dix mètres avait redressé sa tête bulbeuse et ses yeux de métal brillants balayèrent le parapet. Je compris que la voix que j’avais entendue n’était pas la sienne.

			Je n’avais pas l’intention de croire l’ennemi sur parole et je contactai le centre de commandement.

			— Au rapport !

			Ce ne fut pas Aristedes qui répondit, mais la voix lugubre de Leonid Bartosz.

			— Ils ont surgi de nulle part. Ils ont… ils ont envoyé un de leurs vaisseaux s’écraser contre les défenses de la station Ondu. Et fait exploser le réacteur.

			Une main glacée se referma sur mon cœur.

			— Et la flotte.

			— En déroute. Enfin, ce qu’il en reste.

			— Hauptmann avait positionné les vaisseaux trop près les uns des autres, intervint Aristedes. Cela a provoqué des explosions en chaîne.

			— Le Tamerlane ?

			Il me fallut rassembler tout mon courage pour prononcer ces deux mots. Corvo, Durand, Crim, Ilex, Elara, Okoyo et tous les autres… Ils ne pouvaient pas avoir disparu. Je compris soudain ce qu’avait dû ressentir Aranata Otiolo tandis que son monde brûlait.

			— Est-ce qu’on a reçu quelque chose de Corvo ?

			— Aucun message ne peut passer tant que les radiations ne sont pas dissipées, répondit l’intus.

			Rien, donc. Je retins mon souffle dans le calme étrange qui s’était abattu sur le mur et je fermai les yeux dans le vain espoir de contrôler mes émotions. Mais l’horreur était trop forte. Était-ce une larme qui coulait sur ma joue ? Je serrai les dents, et comme Aranata, je jurai de me venger. J’arracherais chaque vaisseau cielcin du ciel. À mains nues s’il le fallait.

			Le ciel !

			La flotte cielcine s’était repliée avant l’attaque suicide. Elle descendait désormais sur Berenike en dessinant de longs sillons noirs dans le ciel. Les flammes blanc-bleu et les rugissements des rétrofusées reléguaient les éclairs au rang de simples étincelles. Nos Éperviers s’élancèrent et leurs canons crépitèrent. Les batteries du Mur crachèrent des volées de Javelins qui transformèrent de nombreux vaisseaux en pluie de débris. La tempête approchait. À une centaine de mètres de moi, deux démons d’Arae prirent pied au sommet du Mur et attaquèrent aussitôt les soldats.

			Je ne savais pas si un enfer attendait les pécheurs dans l’au-delà, mais je savais qu’il en existait dans le monde des vivants.

			— Velenammaa totajun ! lança une terrible voix de basse en contrebas. Détruisez-les ! Détruisez-les tous !

			Je baissai les yeux et vis que le titan traversait la place. Comme les chimères plus petites, il avançait en se dandinant comme un gorille, à quatre pattes. Chacun de ses pas résonnait comme un coup de marteau assourdissant.

			— Paqqaa omandiun ija ba-totajun !

			— Un message de Corvo ! dit la voix de Lorian. Elle est en vie !

			Je poussai un immense soupir tandis que le géant hideux atteignait le pied du mur.

			— Branchez-moi sur sa fréquence ! ordonnai-je.

			Je criai presque sous le coup d’un mélange de peur, de rage et de soulagement.

			La voix du capitaine arriva, creuse et étrangement plate.

			— Hadrian…

			Pas de grade, pas de nom de famille.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ?

			Un déluge de feu s’abattit sur le géant tandis que les Éperviers effectuaient un nouveau passage. Une tour de siège se posa sur les remparts un kilomètre et demi au sud de notre position et vomit aussitôt une horde de scahari hurlants. Elle explosa quelques secondes plus tard, détruite par une batterie de Javelins qui se trouvait à moins de trois cents mètres.

			— Leur deuxième flotte est apparue… comme par magie. Elle a dû sortir de distorsion de l’autre côté de la planète sinon, nous l’aurions vue plus tôt. La grille de surveillance est en lambeaux.

			Elle parlait d’une voix tendue. Le choc l’avait abasourdie, mais elle commençait à mesurer l’étendue des pertes que nous avions subies.

			— La première flotte s’est dispersée en laissant une ouverture. Ils ont sacrifié une frégate. Elle a traversé le cordon mis en place par Hauptmann et s’est glissée dans le bouclier de la station.

			Je poussai un juron. La station Ondu avait abrité d’importantes réserves d’antihydrogène destiné à recharger les propulseurs de distorsion. Leur destruction avait provoqué une terrible explosion qui s’était propagée de vaisseau en vaisseau en se jouant des boucliers. Jusqu’à ce qu’il n’en reste plus en seul dans la zone. Le Tamerlane et Corvo y avaient échappé par pure chance.

			— On a eu chaud. Je suis prête à parier qu’il ne nous reste pas plus qu’une dizaine de vaisseaux. Que faisons-nous ?

			— Combien de temps avant l’arrivée de la flotte ? demandai-je.

			— Trois jours, répondit Lorian. Si nous l’avions postée plus près, les Cielcins auraient pu la repérer et comprendre qu’on mijotait quelque chose.

			Trois jours.

			— Nous ne pourrons pas tenir trois jours. Je ne suis même pas sûr qu’on puisse tenir trois heures. Surtout après l’arrivée de leurs renforts.

			— Ils nous ont frappés des deux côtés, dit Corvo. Et ils nous ont taillés en pièces. Ils doivent avoir… mille vaisseaux. Mille cinq cents, peut-être.

			— Est-ce que tu as détecté la présence d’un vaisseau-monde ?

			— Non.

			Je serrai les dents. S’il y avait eu un vaisseau-monde, nous aurions pu ordonner à tous les bâtiments disponibles de le prendre pour cible dans l’espoir d’affoler les Cielcins. Mais contrairement à Aranata, Ulurani et les autres princes dont j’avais croisé la route, Dorayaica gardait le sien à distance, à l’abri du danger.

			C’était un luxe qu’il pouvait se permettre compte tenu de la taille de sa flotte.

			Les Cielcins avaient mené leur opération de main de maître. Nous étions coincés sur Berenike, leur flotte nous encerclait et nos renforts n’arriveraient pas avant trois jours. La chimère géante et les troupes au sol auraient largement le temps de briser le Mur Tempête comme un œuf et de gober les habitants qui se cachaient dans ses entrailles. Quand le reste de leur armée débarquerait – car elle débarquerait certainement –, nous serions déjà comptés et entassés dans les soutes des tours de siège, prêts à être envoyés dans l’espace. Dans les garde-manger des xénobites. Quoi qu’il puisse se passer maintenant, j’étais convaincu que les Cielcins avaient déjà atteint leur objectif.

			Titus Hauptmann était mort.

			Si l’attaque sur Marinus avait bien été un piège, il s’était refermé sur ce vieux chasseur qui avait combattu la menace xénobite pendant plus d’un siècle. Nous venions peut-être de perdre notre meilleur atout dans le Voile et dans l’Étendue de la Règle. Mais comment aurions-nous pu imaginer que la flotte de Dorayaica était si rapide ? Et si vaste ? Elle rassemblait dix fois plus de vaisseaux que toutes celles que nous avions combattues auparavant.

			Je me rappelai ma vision : les étranges royaumes et empires qui englobaient de lointaines étoiles. Qui s’étendaient sur des distances défiant l’imagination… Je frissonnai et crachai un juron.

			— Planète noire !

			Les impératifs de notre situation me rappelèrent à la réalité. La voix de Bartosz fendit mon humeur noire.

			— Marlowe ! Rassemblez vos hommes dans les tunnels !

			Mon ventre se noua.

			— Vous voulez qu’on abandonne la ville ?

			— La ville est perdue. (La voix semblait provenir de l’autre bout de l’univers.) Abandonnez le mur !

			La communication s’interrompit net.

			— Aristedes ? appelai-je.

			— Je suis là.

			— Que s’est-il passé ?

			Lorian ne répondit pas tout de suite. Je l’imaginai se redresser pour regarder par-dessus sa console et autour de lui.

			— Le légat a quitté le front, Monseigneur.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire par « le légat a quitté le front » ? m’exclamai-je. (Je passai devant Valka et Pallino pour entrer dans le poste de commandement.) Où est-il allé ?

			— Il est juste… parti, Monseigneur, dit Lorian avec un respect du protocole qui ne lui ressemblait pas.

			Je crachai un énième juron.

			— Dans ce cas, c’est vous qui assurez désormais le commandement !

			Le mur trembla sous mes pieds. Je perdis l’équilibre et me cognai contre une caisse de lances à énergie. Au même moment, une gigantesque main de fer se referma sur un merlon à quelques mètres de moi, broyant la pierre sous la pression de ses doigts. Un instant plus tard, un énorme œil rouge apparut au-dessus des remparts.

			Pallino tira dessus.

			Le bouclier arrêta le projectile en scintillant. Le géant se hissa un peu plus haut et sa tête se dressa au-dessus de moi. Son visage était une petite lune aussi large qu’une navette de transport de passagers. Je vis le diaphragme d’un œil gigantesque se contracter.

			— Vous, dit la voix dans un rugissement de tempête. Tuka okun-se belu wo.

			Je suis fier de pouvoir dire que je ne cédai pas à la panique. Que je soutins le regard du géant qui se trouvait à une quinzaine de mètres de moi.

			Valka et Pallino restèrent derrière moi. Personne ne tira. Tout le monde était immobile. À ma grande surprise, je fis un pas en avant.

			— Marossa okun-kih ! lançai-je.

			Quel est votre nom ?

			Le géant éclata de rire.

			— Vous êtes celui qui a libéré le pauvre Iubalu ? Vous êtes si petit.

			Un poing aussi grand que moi broya un merlon dans un nuage de poussière minérale.

			— Vous savez qui je suis ? demandai-je dans la langue xénobite.

			Pourquoi cette créature avait-elle utilisé le mot « libéré » ? J’avais tué Iubalu – avec l’aide de Siran et d’Udax. La mort était-elle une libération pour les Pâles ?

			— Votre image est connue.

			— Tuka okun-se belu ba-Iedyr Yemani ne ? demandai-je.

			Les yeux du géant se plissèrent sur son visage blanc et lisse. Sa main s’ouvrit, comme la main cielcine qui avait été forgée par les ingénieurs de MINOS.

			— Un des six.

			— Six, répétai-je. Six, six. (Je levai ma propre main.) Cinq maintenant.

			La bête siffla, mais ne m’attaqua pas.

			— Je suis Bahudde. Vayadan ba-Shiomu. (Comme je l’avais imaginé.) Vous devez vous rendre. Vous ne pouvez pas remporter la victoire. Tuka uelacyr ba-vakun-kih celaj’jyr.

			J’eus un peu de mal à comprendre. La grammaire était fruste et curieuse, la prononciation plus accentuée et inhumaine que d’habitude.

			Votre ère touche à sa fin.

			— Notre ère ? demandai-je tandis que mon esprit se concentrait de lui-même sur le fil brillant de la réalité que je tissais à travers la tapisserie des potentialités infinies. (Le mot « temps », uelacyr, prenait un sens tout à fait particulier et une tonalité, une force presque religieuse.) Ce n’est pas à vous d’en décider.

			Tandis que je parlais, j’activai la balise d’urgence sur mon terminal de poignet, comme je l’avais fait dans les sombres ruelles de Meidua une éternité plus tôt. Le signal devrait atteindre le centre de commandement du Mur Tempête.

			Et Lorian Aristedes.

			— Il vous effacera, reprit le vayadan. Il vous arrachera des mondes que vous avez infectés. Il brisera vos os. Et il en sucera la moelle.

			La bête s’exprimait en galstani et sa voix était projetée par des enceintes cachées dans son dos. Elle parlait si fort que tout le monde pouvait l’entendre. Autour de nous, de nouvelles tours de siège atterrissaient et leurs silhouettes noires se dressaient au milieu de la fumée et de la poussière dans la cité ravagée.

			— Il peut essayer, dis-je.

			Je regardai au-delà de la créature, en direction de la zone broussailleuse qui s’étendait de l’autre côté de la vallée. Elle s’en rendit compte.

			— Vous cherchez le soleil, yukajji ? demanda-t-elle. Il se couche. Il se couche sur l’avenir de votre espèce.

			Elle n’avait pas tort. Le soleil avait disparu derrière la masse imposante du Mur Tempête et des ombres grises étaient suspendues au-dessus de la ville. Rendues plus grises encore par la fumée des innombrables incendies.

			— On dit que les soleils ne se couchent jamais sur l’Empire, déclarai-je en me concentrant sur le visage lisse et hideux. Il y a toujours de la lumière quelque part.

			J’activai mon épée et la lame de matière haute s’étendit comme une rivière de photons bleue dans la pénombre. Rassemblant tout mon courage – toute ma folie –, je chargeai.

			Un gémissement aigu s’échappa du béhémoth qui leva les bras pour frapper.

			Quelque chose explosa contre sa tête et il recula en titubant. Ses boucliers avaient absorbé la plus grande partie de l’impact, mais il saisit le parapet d’une main et porta l’autre à son visage.

			Lorian était intervenu juste à temps. Un chasseur fendit l’air au-dessus de ma tête, effectua un demi-tour dans un bruit de métal déchiré et revint en tirant de nouveau. Le souffle me projeta en arrière et me plaqua contre une caisse contenant des armes lourdes.

			Des mains me saisirent. Celles de Valka. Celles de Pallino.

			— Il faut se replier ! cria le chiliarque pour couvrir le vacarme et les tintements dans mes oreilles.

			Il n’y avait pas de cornicen pour sonner la retraite et la tâche revint donc à Lorian Aristedes. D’une voix plate aux accents palatins, il ordonna à chaque légionnaire se trouvant à Deira de se réfugier dans les tunnels. L’escalier le plus proche ayant été détruit, ma petite unité allait devoir parcourir près de huit cents mètres sur le chemin de ronde surplombant les puits d’ascenseur et les stations de services urbains.

			Alors que je m’élançais en tirant, j’aperçus les éclairs de missiles qui jaillissaient des batteries sur un rythme effréné. Peu d’entre eux touchaient leurs cibles. Lorian se dépêchait de tirer les derniers pour qu’ils ne tombent pas entre les mains de nos ennemis. Des tours de siège s’embrasèrent et des nuées de nahute explosèrent en en protégeant d’autres. Des navires cielcins tombèrent du ciel et s’écrasèrent, accompagnés par plusieurs de nos Éperviers. Je passai devant les corps brisés de légionnaires et d’Irchtani qui gisaient par terre.

			Je ne vis pas signe de Bahudde, mais j’étais certain que les missiles des chasseurs ne l’avaient pas tué. Iubalu n’était pas mort facilement, et il était à peine plus grand qu’un Cielcin normal.

			Nous atteignîmes l’escalier et commençâmes à descendre. Je me retrouvai vite en première ligne, l’épée brandie.

			J’avais oublié la flotte. Je m’arrêtai dans l’ombre d’un bloc de maisons, pantelant, et fis signe à mes hommes de passer devant moi. Puis j’emboîtai le pas à Pallino et à Renna. Nous nous dirigeâmes vers l’entrée des tunnels qui conduisaient aux mines abandonnées. Nous y serions à l’abri.

			— Combien de vaisseaux nous reste-t-il ? demandai-je.

			— Pas assez, répondit Pallino. Treize.

			Mais Corvo et le Tamerlane étaient toujours là. Ce n’était pas rien.

			— Et Bassander Lin ?

			— Vivant, répondit Aristedes.

			La plupart des soldats se trouvaient désormais devant moi. Je préférais rester à l’arrière. Je voulais être le dernier à franchir le seuil du tunnel. Pour m’assurer que nous n’abandonnerions personne. Valka s’était éloignée avec Pallino. Derrière moi, j’entendais les cris de guerre des Pâles et les sifflements des nahute. Je me remis en marche et accélérai lentement en direction des soldats qui couraient les uns derrière les autres.

			Nous n’étions plus très loin.

			— Ordonnez-leur de se replier, dis-je rapidement.

			Seul le temps nous dirait si c’était sous le coup d’une impulsion ou de l’inspiration.

			Le temps.

			— Vous êtes sûr, Hadrian ?

			La voix calme et professionnelle du commandant Aristedes trembla un instant.

			— Malédiction, Lorian ! (Je me dépêchai pour ne pas me laisser distancer par les derniers soldats.) Dites-leur de rejoindre la deuxième flotte. Je ne veux pas prendre le risque de perdre le Tamerlane, ou un autre vaisseau. Ils ne sont pas de taille face à l’armada cielcine. Nous tiendrons plus longtemps qu’eux.

			— Qu’est-ce qui vous fait penser cela ?

			— Les Cielcins veulent nous dévorer. Ils n’ont pas eu le temps de remplir leurs garde-manger sur Marinus. Ils ne laisseront pas passer cette occasion.

			Mes propos étaient sensés, et Lorian le savait. Le petit homme rechignait peut-être à admettre la défaite. Ou peut-être était-il frustré par le comportement de Hauptmann et de Bartosz. Le premier avait commis une erreur tactique en gardant ses vaisseaux trop près les uns des autres. Le premier cadet venu savait que les boucliers ne protégeaient pas des réactions matière-antimatière. Comment Hauptmann avait-il pu l’oublier ? J’étais incapable de le dire, pourtant il l’avait fait. Cela lui avait coûté cher, et c’était nous qui allions payer la note. Et Bartosz ?

			Ce qu’il avait fait me laissait sans voix.

			Une arche marquant l’entrée d’une ruelle explosa devant moi et une créature en armure blanche apparut. Un cousin de celle que j’avais coupée en deux sur le chemin de ronde. Elle était accompagnée de quatre scahari portant des masques frappés de la main blanche bordée de noir. Je tuai le premier d’entre eux avant même que la chimère me remarque. Les soldats de l’arrière-garde chargèrent aussitôt les trois autres. Les baïonnettes de leurs lances à énergie n’auraient aucun mal à pénétrer leurs boucliers.

			La chimère de métal frappa. Je me baissai pour éviter le coup et la gigantesque lame en zircon trancha un lampadaire avec un bruit aigu. Je frappai à mon tour, mais je n’eus pas autant de chance que la fois précédente et l’armure d’adamant résista à la matière haute. Le sang palpitait à mes oreilles, chargé d’adrénaline. La vision ne venait pas. Les yeux écarquillés derrière mon masque, je frappai de nouveau. La lame de zircon s’abattit, mais je la coupai en deux en parant. Mes hommes tirèrent des jets de plasma. La chimère gronda et frappa un soldat à la poitrine avec son pied griffu. Le coup fut si violent que l’armure en céramique vola en éclats et que le malheureux fut projeté à travers la vitrine d’une boutique, probablement tué par le choc.

			Je profitai de l’ouverture et me fendis. Ma lame glissa entre deux plaques de l’articulation du genou et pénétra le métal commun qui se trouvait en dessous. La chimère hurla. Des doigts aussi longs que des serpents et aussi durs que la pierre se refermèrent sur mon casque. Les plaques de son gantelet se plièrent. Sur ma visière, les entoptiques clignotèrent et tremblèrent. Je sentis alors que le casque allait se briser comme un œuf et que c’en serait fini d’Hadrian Marlowe. Je frappai le bras de métal avec mon épée, en vain. La chimère me souleva et serra plus fort. J’entendais sa respiration assistée par des pompes mécaniques, calme, profonde et régulière.

			La main me lâcha et je tombai à genoux – m’empalant presque sur ma propre épée. Je levai la tête en me demandant si je ne rêvais pas. La chimère géante tituba comme un homme pris de boisson et sa jambe blessée se déroba sous elle. Elle s’écrasa contre la devanture d’un magasin de confection et s’effondra à quatre pattes. Elle se tourna, mais ses mouvements étaient lents et maladroits. Et puis quelque chose d’incroyable se passa.

			La visière qui dissimulait les yeux noirs, les fentes nasales et la chair cousue sur le métal s’ouvrit comme la paupière d’un cyclope albinos, laissant le visage et le cerveau exposés.

			Je lâchai un hoquet, mais ne perdis pas un instant. Je levai mon arme et frappai.

			La créature s’effondra, morte. Je regardai autour de moi. Je ne fus pas surpris, mais soulagé de voir Valka quelques mètres plus loin, le bras tendu. Elle avait utilisé sa sorcellerie contre la créature, contre ses circuits fabriqués de main d’homme.

			— C’est la deuxième fois ! me lança-t-elle. La deuxième fois que je te tire du pétrin !

			 

			J’aperçus l’entrée du tunnel devant nous à travers la fumée. Aussi incroyable que cela puisse paraître, le détachement que nous y avions laissé tenait toujours la position. Les survivants de mon groupe se dépêchèrent d’entrer et je saisis l’épaule du décurion qui commandait les défenseurs.

			— Donnez-moi le détonateur !

			Le détonateur qui permettait de faire sauter les charges que nous avions placées à l’entrée du tunnel avant le début de la bataille.

			Nous ne sommes pas encore vaincus, me dis-je. Nous avions prévu que la bataille se déroulerait ainsi.

			Je poussai le décurion devant moi, bien décidé à être le dernier à pénétrer dans le tunnel. Des hommes se battaient dans la grande avenue. J’entendais leurs cris et les tirs de plasma. Je m’enfonçai dans le passage et m’arrêtai près de la porte intérieure en serrant le détonateur – un cylindre de la taille d’un stylo avec un clapet sur la partie supérieure – dans ma main artificielle. Puis je me tournai et ordonnai à l’arrière-garde de se replier.

			Les soldats obéirent et reculèrent par vague sans cesser de tirer.

			Les Cielcins étaient juste derrière. Ils approchèrent comme des ombres.

			— Oyumn saryr suja wo ! lançai-je.

			Arrêtez-vous !

			Les silhouettes s’immobilisèrent, puis rirent derrière leurs masques.

			— Courez, courez, petits rats ! cracha leur chef. Courez et cachez-vous ! Nous vous attraperons et nous vous tirerons de vos trous avant de vous écorcher !

			Je fis signe au décurion de fermer le passage.

			Un Cielcin donna un petit coup de coude à son maître.

			— Pourquoi on ne commencerait pas par s’amuser un peu, Goraba ? Les yukajjimn ont meilleur goût quand ils se sont un peu débattus.

			— Silence, ver de terre ! répliqua le chef en repoussant son subalterne sans ménagement. Nous les tuerons tous et nous apporterons leurs dépouilles au vayadan !

			— Je ne crois pas que ce sera pour aujourd’hui ! dis-je en entendant l’officier tourner la clé et en voyant les lumières d’alerte clignoter. Sim udantha !

			La porte large d’un mètre commença à se fermer. Une alarme retentit pour ordonner de se tenir à l’écart des énormes rouages qui se mettaient en branle. Les Cielcins s’élancèrent, mais il était trop tard.

			J’appuyai sur le bouton du détonateur et l’explosion résonna comme un coup de tonnerre lointain.

		


		
			78

			À PROPOS DE RATS ET DE FAUCONS

			— Expliquez-vous ! m’emportai-je en saisissant le légat au visage vulpin par le revers de sa tunique.

			Par la Terre et l’Empereur ! je le tirai si fort que je le soulevai de son siège. Ses yeux vides évitèrent les miens et il ne dit pas un mot. Je le secouai sans me soucier de son rang.

			— Nous avions besoin de vous ! Nous avions besoin de vous !

			Les yeux gris de Bartosz s’éloignèrent un peu plus.

			— Titus est mort, lâcha-t-il enfin d’une voix lunaire. Il est mort. La flotte est détruite. Nous sommes perdus. Ils sont aux portes des tunnels. C’est sans espoir.

			La chaise bascula et tomba sur le côté tandis que je poussais le légat contre le mur.

			— Ils ne sont pas encore entrés ! Nous avons encore une chance de nous en sortir.

			Les yeux de Bartosz croisèrent les miens pendant une fraction de seconde.

			— Vous avez vu ce qu’ils ont fait. Vous avez vu la taille de leur flotte ! Comment aurions-nous pu imaginer ? Comment aurions-nous pu imaginer qu’ils auraient autant de vaisseaux ?

			— Notre flotte est en route ! dis-je. Hauptmann a appelé tous les navires du secteur.

			Aujourd’hui, je sais que le pessimisme de Leonid – ce désespoir qui vous rend incapable de faire quoi que ce soit – n’épargne personne. Je l’éprouverais à mon tour, et avec plus d’intensité que n’importe qui, avant la fin de cette histoire.

			Le légat ricana.

			— Cela ne suffira pas. Ils disposent de quinze cents vaisseaux !

			— La plupart d’entre eux sont des navires d’attaque rapides. Sans boucliers.

			— C’est sans importance. Nous allons tous mourir ici.

			Je soulevai Leonid contre le mur et mes muscles se contractèrent douloureusement en raison de la gravité relativement forte de Berenike.

			— Nous sommes toujours vivants ! sifflai-je.

			Les yeux gris croisèrent les miens une dernière fois. Vides et écarquillés.

			— Pas pour longtemps. Titus est mort.

			Dégoûté, je le lâchai et me tournai vers la porte. Je n’avais rien d’autre à dire, mais le légat n’en avait pas terminé.

			— Allez ! ricana-t-il. (Le mot résonna dans la pièce.) Allez et mourez comme bon vous semblera. Moi, je mourrai ici. Et je mourrai comme un homme, pas comme un rat.

			— Un rat ? répétai-je en pivotant vers lui.

			Je posai la main sur le manche de mon couteau. Si ce salopard tenait tant à en finir… Yukajjimn. Vermine.

			— Et qu’importe si nous sommes des rats ? Je n’abandonnerai pas espoir.

			— L’espoir ? s’exclama Leonid. Il n’y a plus d’espoir ! (Il se laissa glisser contre la paroi lisse de la salle de conférences avant de poursuivre d’une voix à peine audible.) On raconte que vous êtes un prophète, Marlowe, mais vous n’êtes qu’un pauvre aveugle si vous ne voyez pas que c’est la fin.

			La fin. Ce mot fit résonner une note en moi. Les paroles de Bahudde me traversèrent l’esprit. « Votre ère touche à sa fin ». N’avais-je pas vu ces fins ? Ne les avais-je pas vues sous d’innombrables formes sur la tapisserie infinie du temps ? Je savais que rien n’était gravé dans le marbre. Que rien n’était joué d’avance.

			Je me rappelai ma vision apocalyptique, l’œuf qui était un nouveau commencement.

			— Rien n’est fini, dis-je. Rien n’est jamais fini.

			Leonid secoua la tête en retroussant les lèvres.

			— Vous êtes un imbécile. Et vous mourrez comme un imbécile.

			— Je mourrai comme un homme.

			Ma voix résonna dans la salle déserte et fit vibrer les holographes montrant la zone d’atterrissage et les vaisseaux cielcins qui cachaient presque le ciel. Même la Mort n’était pas une fin. Pas pour moi. Pas pour Leonid non plus, d’ailleurs. Pas ce jour-là. Sa mort l’attendait sur un autre champ de bataille, dans un autre système. Je lâchai le manche du couteau.

			— Et ce ne sera pas votre cas.

			Je sortis et interpellai trois officiers, dont un qui faisait partie de la Compagnie rouge.

			— Le légat a l’intention de mettre fin à ses jours pour laver son honneur. Débrouillez-vous pour l’en empêcher.

			— Monsieur ! protesta un officier subalterne de Bartosz.

			— Je veux qu’on le place en fugue pour son propre bien. Par la Terre et l’Empereur ! Si vous obéissez à un seul de ses ordres, je vous envoie illico aux portes des tunnels. Seul. Est-ce que je me suis bien fait comprendre ?

			Je me tournai et regardai l’homme droit dans les yeux.

			— Oui, Monseigneur, lâcha-t-il à contrecœur. Il en sera fait comme vous le demandez.

			 

			J’avançai pour me placer à l’intérieur du cercle de la console tactique.

			— Est-ce que les défenses tiennent le coup ? demandai-je.

			Je ne parlai pas du légat.

			— Les Cielcins essaient de déblayer certains tunnels du côté de la cité, mais ils n’ont pas lancé de grande offensive. On dirait qu’ils attendent quelque chose.

			Lorian pointa le doigt vers les holographes muraux derrière lui. Une succession d’images montraient les défenses du Mur Tempête, de la zone d’atterrissage et de la ville.

			Je fis quelques pas, m’arrêtai près de lui et jetai un coup d’œil aux panneaux et aux écrans de la console. Devant Lorian se trouvait une carte topographique de Deira montrant les points cruciaux et les troupes déployées.

			— Ils attendent quoi ? demandai-je.

			— Allez donc savoir, répondit l’intus en écartant ses longs cheveux blancs de son visage émacié. Les boucliers peuvent tenir jusqu’à la fin des temps puisqu’ils sont alimentés par le magma de la planète. Nous devrions être tranquilles tant que les murs en béton tiennent le coup.

			Il montra la carte pour indiquer les endroits où les tunnels et les portes avaient été obstrués.

			— Il me semblait vous avoir entendu dire qu’ils ne nous bombarderaient pas depuis l’orbite de la planète, déclara une voix familière.

			Le prince Alexander s’était assis dans un coin de la salle pour ne gêner personne. Le menton dans une main, il ressemblait à un monarque écoutant les lamentations de ses sujets avec ennui. Je fus surpris par son calme. Je l’aurais plus volontiers imaginé en proie à un mélange de panique et de désespoir, comme le légat.

			J’inclinai la tête.

			— Très bien. (Je me reconcentrai sur Lorian.) Ils veulent nous capturer, pas nous annihiler. Nous sommes une ressource de première importance, après tout.

			— Ils ne vont pas tarder à se mettre à creuser, intervint Valka.

			Elle avait ôté son casque et son bonnet élastique. La sueur plaquait ses cheveux sur son crâne. Je ne l’avais jamais vue si fatiguée, si pâle et si abattue.

			— Ils ont dû utiliser des sonars ou des gravimètres pour trouver les tunnels. Ils savent que c’est là que la population s’est réfugiée.

			Le prince se laissa aller contre le dossier de sa chaise.

			— Ils doivent commencer à avoir faim.

			Cette remarque détachée, ce rappel du sort qui nous attendait, jeta un terrible froid. Les officiers subalternes se figèrent.

			Je brisai le silence en tapotant la console de Lorian de ma véritable main.

			— Corvo et le reste de la flotte sont partis ?

			Aristedes s’enfonça dans son fauteuil, se massa un genou qui devait le faire souffrir et prit sa canne – plus par réflexe que par nécessité.

			— Oui. Il n’y a plus aucune trace d’eux.

			Je pouvais voir la carcasse de la station Ondu et les débris incandescents de la fière armada de Hauptmann dans les couches supérieures de l’atmosphère. Ainsi que des nuages menaçants.

			— Nous devons gagner du temps en attendant l’arrivée de la seconde flotte. Dans trois jours.

			— À supposer que ladite flotte se soit mise en route dès réception de votre message, remarqua Alexander.

			— Elle l’a fait, affirma Lorian.

			Je les laissai se chamailler. Je me tournai et passai devant trois officiers au garde-à-vous près de la baie vitrée à large cadre. Le centre de commandement se trouvait dans les niveaux supérieurs du Mur Tempête. Les plaques holographiques murales affichaient de fausses vues de Deira et de la Valles Merguli, alors que les véritables fenêtres donnaient sur l’aire d’atterrissage où se dressaient les sombres silhouettes de tours de siège rassemblées en formations grossières. Il devait y en avoir une centaine et elles étaient entourées d’une foule frénétique de xénobites vaquant à leurs étranges occupations. À en juger par leur empressement, ils devaient savoir qu’une tempête approchait.

			— La tempête ne va pas tarder à éclater, dis-je. Ce soir, sans doute. Quoi qu’ils aient l’intention de faire, ils le feront du côté ville. À moins qu’ils se mettent à creuser à partir des fosses de lancement.

			Je fis un geste en direction des puits qui parsemaient la zone de décollage et me tournai.

			Aristedes hocha la tête et se massa la mâchoire d’une main recouverte d’un délicat appareillage orthopédique.

			— Les parois des fosses sont conçues pour résister aux flammes des propulseurs, dit-il. On ne peut faire plus solide.

			Il avait raison. Comment avais-je pu dire une telle bêtise ?

			— Cela dit, ajouta-t-il comme s’il avait senti mon embarras, il n’est pas impossible qu’ils essaient.

			— Nous avons des hommes dans les terminaux souterrains, dit le prince en s’agitant sur son siège.

			— Et dans les tunnels de maintenance, intervint un officier subalterne.

			L’appareillage orthopédique de Lorian étincela tandis qu’il esquissait un geste vaguement méprisant. C’était particulièrement effronté de traiter les propos d’un prince impérial de la sorte, mais pour une fois, Alexander ne protesta pas.

			— Toutes les unités équipées de mortiers à plasma ont été affectées à la protection des passages menant aux fosses de lancement. Non, non, non. Ils vont attaquer les portes côté ville. S’ils n’arrivent pas à dégager les tunnels que nous avons fait sauter. Nous devons réfléchir à nos options.

			Il était inévitable que quelqu’un finisse par objecter et je ne fus pas surpris de voir cette objection se manifester par l’intermédiaire d’une capitaine de vaisseau de la Légion, une officière qui avait suivi Bartosz plutôt que de rester à bord de son navire. C’était une femme au teint cireux et pâteux que je ne connaissais pas.

			— Je peux savoir qui vous a confié le commandement de notre défense, mutant ?

			Les yeux pâles de Lorian se tournèrent vers moi. Je lui adressai un petit hochement de tête et un sourire carnassier se peignit sur ses lèvres.

			— Demandez donc au légat, lâcha-t-il.

			Sentant que c’était à mon tour, j’avançai d’un pas.

			— Lord Bartosz est aux arrêts pour le moment.

			— Aux arrêts ! (La main de la capitaine glissa sèchement vers la crosse de son pistolet.) Sédition !

			Les hommes placés sous son commandement se raidirent.

			— Du calme, dis-je en m’interposant entre elle et Lorian. Le légat envisageait de se suicider. La perte de Lord Hauptmann et de la flotte l’a beaucoup affecté.

			Pendant que je parlais, je songeai que le navire de cette femme avait sans doute été détruit au cours de l’affrontement orbital et que ses camarades étaient certainement morts. Je poursuivis d’une voix plus douce, plus humaine.

			— Il a été placé en suspension cryogénique pour sa propre sécurité. J’assure désormais le commandement et vous obéirez aux instructions du commandant Aristedes. Est-ce que je me fais bien comprendre ?

			La capitaine ne répondit pas et je me tournai donc vers la foule d’officiers, de techniciens et d’aides.

			— Est-ce que je me suis bien fait comprendre ? insistai-je en avançant vers la patricienne comme une ombre.

			— Oui, Monseigneur, dit-elle en inclinant la tête.

			— Parfait.

			Je lui tournai aussitôt le dos. L’incident était clos.

			Un lourd silence flotta pendant quelques secondes, puis Lorian frappa le sol avec l’extrémité de sa canne.

			— Les portes sont épaisses et solides, dit-il en montrant les entrées du Mur Tempête.

			Chacune était surmontée d’une saillie d’acier et de béton blanchi à la chaux. Ces saillies étaient percées de meurtrières derrière lesquelles se trouvaient des nids de mitrailleuses et les antennes rondes et argentées des projecteurs de champs statiques destinés à neutraliser les champs de Royse de tout ce qui passait à proximité. Elles étaient surmontées d’une imposante tourelle abritant une batterie à plasma qui faisait office de lance-flamme et qui était capable de noyer la zone d’approche en entonnoir sous un déluge aussi brûlant que le soleil de Berenike.

			— Ils ont attaqué une porte ici, au-dessus de White Street, pendant l’offensive, mais nous les avons réduits en cendre. C’est peut-être pour ça qu’ils attendent. Ça et la tempête.

			Je pouvais voir l’esprit de Lorian tourner à plein régime et passer chaque fait en revue. Cet homme aurait dû devenir scholiaste. Son cerveau ressemblait à un ancien ordinateur, tout en câbles et en instructions switch.

			— Je suis sûre qu’ils pourraient entrer s’ils s’en donnaient vraiment la peine, intervint Valka en s’installant dans un siège abandonné près d’un mur.

			J’entendis presque Alexander froncer les sourcils avant de me tourner vers lui.

			— Vous pensez qu’ils attendent quelque chose, vous aussi ? demanda-t-il. (Il regarda tout le monde.) Mais quoi ? Sûrement pas des renforts. Ils doivent bien savoir que…

			Entre les survivants de la Compagnie rouge et des unités de légionnaires, nous ne disposions même pas de quatre-vingt mille hommes. Quatre-vingt mille hommes contre des millions de Pâles. Nous pouvions compter sur de solides défenses et une technologie supérieure, mais le rapport de force était écrasant. Même si nous armions tous les habitants de Deira en âge de se battre, cela ne suffirait pas. De toute manière, c’était hors de question. Il aurait été dangereux d’envoyer des plébéiens sans entraînement et sans expérience dans les griffes des Pâles. Ils auraient vite cédé à la panique et cela n’aurait pas manqué de provoquer des catastrophes.

			— Nous pourrions bombarder la cité.

			Je ne sais plus qui fit cette proposition. Je me rappelle juste que ce n’était pas moi. Peut-être était-ce la conclusion des réflexions frénétiques de Lorian, ou l’expression du mépris nonchalant d’Alexander. Peut-être était-ce une suggestion lancée par un capitaine ou par Valka. Mais elle ne venait pas de moi. Pas plus que de la commandante Bancroft qui était revenue d’une tournée d’inspection des défenses du Mur pendant que Lorian parlait.

			« Nous pourrions bombarder la cité. » 

			Bancroft resta silencieuse. Son visage était blême, exsangue.

			— Vous avez envisagé la chose pendant un conseil, lui fis-je remarquer sur un ton conciliateur. (Elle secoua la tête sans dire un mot.) Je suis désolé.

			— Cette ville est notre maison, Monseigneur, dit-elle en s’essuyant les yeux. Je n’aurais jamais cru que nous en arriverions là.

			Elle ne suppliait pas. Elle se contentait d’énoncer des faits.

			À ma grande surprise, Valka lui répondit.

			— Regardez autour de vous. Vous n’avez plus de maison.

			Que nous remportions la victoire ou que nous perdions, les habitants de Berenike devraient émigrer. La planète n’abritait qu’une seule cité et les infrastructures de celles-ci avaient été réduites à néant. Ces gens allaient devenir des réfugiés. Ils seraient envoyés dans d’autres colonies ou placés en fugue dans des entrepôts d’État – en attendant qu’on trouve une solution à leur problème, un jour. Sans centrale nucléaire, il ne faudrait pas longtemps pour que les fermes urbaines commencent à mourir. Le réseau de distribution d’eau était détruit et le commerce avec les autres mondes allait s’interrompre net – qui voudrait faire des affaires avec une planète dont les coordonnées étaient connues des Cielcins ? Il était rare qu’une itani attaque un monde qui avait été pillé par une autre, mais cela était déjà arrivé. Même si Berenike n’était pas évacuée par décret impérial, des milliers de ses habitants se vendraient comme serfs – voire comme esclaves – sur les planètes-jardins du pourtour de Persée.

			Dans un sens, Bahudde avait raison : notre ère touchait à sa fin sur ce monde. L’Empire s’était trop étendu. Il frôlait les frontières de l’infini.

			— Nous disposons toujours de chasseurs, dit Lorian. (Il posa sa canne en travers de ses cuisses et la serra si fort que les articulations de ses doigts blanchirent.) Mais les Éperviers ne nous serviront pas à grand-chose. Ils sont trop légers.

			Bancroft hésita un instant, comme elle se préparait à l’inévitable. Puis elle prit la parole d’une voix anémique.

			— Il y a une flotte de vieux Faucons II à la base de la FDO, à Iselia.

			— Iselia ? répéta Valka.

			— Une ville côtière à cent soixante kilomètres au sud, expliqua Bancroft. C’est là que le Mergo se jette dans la mer.

			Alexander fronça les sourcils.

			— Vous pensez que la ville a été épargnée ?

			Bancroft claqua des doigts en direction de deux officiers radio qui se penchèrent sur leurs consoles pour répondre à la question du prince.

			— Des Faucons II, dit Lorian d’un air perplexe. Je ne savais pas qu’ils étaient encore en service.

			— Nous recevons le matériel dont la Légion n’a plus besoin, dit Bancroft en haussant les épaules. Cela nous suffit.

			Le sourire carnassier de l’intus réapparut.

			— Les explosifs ? Plasma ou chimiques ?

			— Plasma.

			Un officier radio se redressa.

			— Le centre de commandement d’Iselia est toujours actif.

			Tous les yeux se posèrent sur moi et je me tournai vers le petit homme qui était assis sur son siège, jambes pendantes, comme s’il s’agissait du Trône solaire.

			Lorian Aristedes ne perdit pas de temps. Il se redressa en une imitation passable de Corvo et lança :

			— Faites le nécessaire !

			 

			Ils arrivèrent par le sud, suivis par un déluge de feu. On crut d’abord qu’il s’agissait du tonnerre. Les flammes bleues de leurs propulseurs brillaient comme des éclairs sur les nuages. Les Faucons approchèrent en formation à basse altitude et remontèrent le long de la vallée jusqu’au Mur Tempête qui, à cet endroit, ne mesurait pas tout à fait un kilomètre et demi de haut.

			Les Cielcins réagirent et tirèrent des missiles étrangement profilés. Grâce au matériel de surveillance qui fonctionnait encore, nous vîmes les Pâles se précipiter à couvert sous les innombrables terrasses de Deira, sous les dômes, dans les rues étroites et dans la relative sécurité de leurs tours de siège. Je hoquetai de surprise en voyant des nuées de nahute s’élancer à la rencontre des bombes dont bon nombre explosèrent dans les airs, dessinant des fleurs violettes évoquant les feux d’artifice d’un festival d’été.

			Personne ne parlait à l’exception des officiers subalternes qui communiquaient avec les aquilarii des Faucons. Valka, Alexander, moi-même… tout le monde regardait en silence tandis que Deira brûlait et que les chasseurs en flammes s’écrasaient dans les ruines de ce qui avait été une grande cité.

			Je revois encore la silhouette bossue de Lorian Aristedes éclairée par les lumières rouges de sa console, figée et inhabituellement discrète. On aurait pu croire qu’il s’agissait d’une statue, d’une gargouille semblable à celles qui décoraient les toits du Repos du Diable et des cathédrales de la vieille Europe. Les yeux écarquillés, à l’affût. Il ne clignait même pas des paupières. Au bout d’un moment, il ramena un genou contre son menton sur le siège trop grand pour lui et se pencha sur la console pour donner des ordres ou transmettre des informations.

			Quand la poussière retomba et que la fumée fut emportée par le vent, Deira n’était plus qu’un champ de ruines, un terril de déblais noirs et de pointes d’acier tordu. La vallée du Plongeur ressemblait à une gueule ricanante hérissée de chicots pourris. Les carcasses des tours de siège fumaient au milieu des décombres. Plus rien ne bougeait.

			Sur la zone d’atterrissage, de l’autre côté du Mur Tempête, le reste des Pâles attendaient, tapis dans leurs vaisseaux comme une armée d’assassins furieux. Nous les avions piqués, mais notre victoire était éphémère. Les nuages sombres approchaient. Le fracas du vent se mêlait aux coups de tonnerre et aux éclairs. La pluie se mit à tomber, s’abattant par vagues contre les fenêtres étroites. Malgré l’épaisseur du béton et de l’acier de la muraille cyclopéenne, j’entendais les gémissements et les hurlements des bourrasques.

			La véritable bataille n’avait pas encore commencé.
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			LA SOMBRE NUIT

			La tempête faisait rage. L’ennemi ne bougeait pas. Il ne tirait même pas à travers le no man’s land qui semblait s’étendre jusqu’au bout de monde. Nous en profitâmes pour nous occuper de ceux qui avaient été blessés pendant les combats dans la cité. Je confiai mon armure endommagée aux ingénieurs de Bancroft pour qu’ils la réparent. Je m’accordai juste le temps de prendre une douche pour me débarrasser des odeurs de sueur et de fumée dans le quartier des officiers jouxtant le centre de commandement.

			Sur Berenike, les nuits étaient longues – plus de quinze heures standard. Il s’en écoulerait deux avant le retour des neuf légions. Ce plan semblait bien ridicule sous le ciel sans lune, mais il nous permettrait peut-être de survivre. Si ces troupes étaient restées sur Berenike, elles auraient sans doute été balayées au cours de l’offensive cielcine.

			Que n’aurais-je pas donné pour avoir des visions comme sur la montagne du Silencieux ! Mais comme je l’ai dit à plusieurs reprises… je ne suis pas un prophète. Je ne savais pas ce que le Silencieux m’avait fait, mais une chose était sûre : il ne m’avait pas accordé le don de lire l’avenir.

			— À votre avis, qu’est-ce qu’ils préparent ?

			J’avais entendu le prince approcher. J’avais reconnu les claquements métalliques de ses bottes ferrées sur le sol. Je ne me tournai pas vers lui, mais je fermai mon carnet de croquis à pages noires et regardai à travers la fenêtre devant laquelle j’étais assis. La pluie mitraillait la surface circulaire. Je distinguais à peine les fosses de la zone d’atterrissage et les balises de piste rouges sous les silhouettes grêles des tours d’amarrage.

			— Ils retiennent leur souffle, dis-je en m’adressant au reflet pâle d’Alexander sur la vitre.

			Le jeune homme avait vieilli de plusieurs dizaines d’années au cours de la semaine qui venait de s’écouler. Même sur la vitre, je voyais les cernes sombres sous ses yeux verts et son visage émacié semblait appartenir à un homme de trois cents ans, pas de trente.

			— Ils attendent une occasion.

			Le prince approcha et son reflet grandit devant moi.

			— J’ai entendu dire que la tempête s’apaiserait demain en milieu de matinée.

			— Dans ce cas, notre répit s’arrêtera là.

			Un éclair déchira l’obscurité et révéla les formes sombres et improbables des vaisseaux de débarquement cielcins à l’extrémité du spatioport.

			— Je suppose qu’ils n’ont pas l’habitude des tempêtes, dit le prince.

			— Des tempêtes et des autres phénomènes météorologiques, remarquai-je. C’est bien dommage que celle-ci ne dure pas jusqu’à l’arrivée des renforts.

			Alexander s’arrêta à moins de deux mètres de mon siège. Je le sentais derrière moi, mais je ne tournai toujours pas la tête. J’aurais préféré qu’il soit ailleurs, en fugue à bord du Tamerlane par exemple. Notre confrontation sur Annica avait été la conséquence douloureuse de notre longue comédie de quiproquos. J’aurais préféré ne pas l’avoir dans les jambes, mais Corvo et Aristedes avaient estimé qu’il serait plus en sécurité dans le Mur Tempête et les bunkers de Deira qu’à bord d’un vaisseau pendant un affrontement spatial.

			Il s’avérait qu’ils avaient eu raison.

			— Vous les avez trouvés ? demanda-t-il.

			Je sentais ses yeux vriller ma nuque.

			— Trouvé quoi ? demandai-je en regardant toujours devant moi.

			— Ils ont dit que vous les aviez trouvés. Vos xénobites.

			Je fermai les paupières pour ne plus voir l’impérial reflet. Quelqu’un lui avait parlé d’Annica, de mon petit numéro avec le pistolet de Bastien. Je le sentais dans la tension ambiante. Le gamin était venu pour assister à un miracle. Et je n’avais pas l’intention d’en accomplir un.

			— Le Silencieux, rectifiai-je. Oui, je l’ai trouvé.

			— Le Silencieux ? répéta Alexander, visiblement interloqué.

			— Ce n’est pas un peuple. Comme nous l’avions d’abord imaginé.

			Le prince laissa échapper un bruit pour indiquer qu’il comprenait, puis approcha un peu plus. J’ouvris les yeux et découvris son reflet penché sur moi, encadré par la nuit et la tempête sur la fenêtre ronde.

			— Qu’est-ce que qui s’est passé ? demanda-t-il.

			— Il m’a envoyé ici. Il m’a montré la flotte cielcine. L’attaque. C’est pour cette raison que nous avons divisé nos forces.

			La voix d’Alexander se tendit.

			— C’est à cause de cela que Hauptmann est mort. Avec tous les autres.

			— Hauptmann est seul responsable de ce qui lui est arrivé.

			Je me tournai enfin vers le prince. Il était à une longueur de bras, les mains dans les poches pour cacher ses poings serrés.

			— Il croyait que les défenses de la station tiendraient. Il a voulu maximiser la puissance de la flotte de renfort pour qu’elle soit en mesure d’affronter n’importe quoi. (Je déglutis et me penchai en avant, les mains entre les cuisses.) C’était un mauvais plan.

			— Nous allons peut-être tous mourir ici, dit Alexander sur un ton calme. (Il contourna mon siège et approcha de la fenêtre.) Est-ce que vous êtes vraiment mort ? Quand vous avez affronté ce Cielcin, je veux dire.

			Il se tourna et me scruta comme s’il cherchait la vérité sur mon visage.

			Je haussai les épaules.

			— Croyez ce que vous voulez.

			Je ne pouvais pas lui raconter ce qui s’était passé sur Annica. Je n’aurais jamais dû lui montrer les images prises par la caméra de la combinaison de Pallino. J’étais dans une situation comparable à celle de l’Empereur Dieu. J’étais un Élu – pas celui de Mère Nature, mais du Silencieux. J’avais été choisi pour jouer un rôle dans une intrigue incompréhensible où les rois, les empereurs et même l’Empereur Dieu n’étaient que des pions.

			Quelle importance ? La Fondation, l’Impératrice et les vieux Lions étaient convaincus que je voulais m’emparer du trône. Je pouvais bien m’époumoner à le nier, ils ne me croiraient jamais. J’avais affirmé que je n’avais rien à voir avec l’Empereur Dieu et je me retrouvais dans ses bottes. Malgré tous ses efforts, l’Imperium n’était jamais parvenu à dupliquer le vieux William, et voilà qu’un lointain cousin héritait de son pouvoir légendaire.

			— C’est tout ce que vous avez à me dire ? gronda Alexander sur un ton presque méprisant. « Croyez ce que vous voulez » ? 

			Je regardai mon visage sur la vitre sombre et j’eus une vision que j’avais eue à plusieurs reprises : l’Empereur Hadrian – en robe blanche et couronne sur la tête – assis sur le Trône solaire, Sélène à ses pieds.

			Je n’avais aucune envie de ce destin.

			Je n’avais aucune envie qu’Alexander pense le contraire.

			Le prince reprit la parole, incapable de supporter le silence.

			— Vous êtes censé être un grand héros, mais vous n’êtes qu’un menteur. Tout cela, ce ne sont que des… que des histoires, n’est-ce pas ? Quand cet assassin a essayé de vous tuer… on a raconté que c’était la Terre qui vous avait sauvé. Mais les os de votre bras sont en adamant. Vous l’avez dit vous-même. Et c’est pareil pour le reste. Des tours de passe-passe. Vous êtes un menteur ! (Il se tut, et pendant un moment, je crus qu’il pensait être allé trop loin.) Qu’avez-vous trouvé ?

			— Je vous l’ai dit, répondis-je sur un ton glacé. J’ai trouvé le Silencieux et il m’a envoyé ici.

			Alexander éclata d’un rire rauque et creux.

			— Le Silencieux. Je n’y crois pas. Je n’y crois pas un seul instant.

			— Vous étiez là quand nous avons rencontré la machine. Horizon.

			Le prince comprit où je voulais en venir.

			— Vous croyez que je vais accorder le moindre crédit à la parole d’une machine ? (Il secoua la tête et recula.) Vous dites que ce… Silencieux vous a parlé. Vous vous comportez comme si vous aviez des visions. Mais ce sont des mensonges.

			— Vous êtes vraiment un idiot, hein ? ne pus-je m’empêcher de dire. (Je me levai et me dirigeai vers lui.) Vous croyez que tout tourne autour de vous ? Tout ça ? (Je fis un geste pour englober la pièce, la cité en ruine et l’ennemi tapis dehors.) Vous croyez que l’univers n’existe que pour vous ? Gododdin ? Nemavand ? Le colisée ? Colchis et Annica ? Vous croyez que tout ce qui s’est passé n’a pas d’autre but que de vous distraire ? Vous croyez que je cherche à vous tromper ? (Je n’étais qu’à quelques centimètres de lui.) Et vous croyez que je me donnerais toute cette peine pour vous impressionner ?

			Alexander tressaillit et recula.

			— Mère a dit que vous étiez avide de pouvoir. Que vous vouliez ma sœur et un siège au Conseil.

			— Vous croyez vraiment que c’est ce que je veux ? Vous avez pourtant voyagé avec moi pendant des années, mon garçon. Vous croyez vraiment que je veux cela ?

			J’aperçus l’éclat du doute dans ses yeux. Il ne me restait plus qu’à souffler sur les braises.

			— Vous croyez vraiment que je suis le genre d’homme qui rêve de pouvoir ?

			— Je… je, bégaya le prince.

			— Vous ne me connaissez donc pas. Je vous ai dit ce que je cherchais. Je vous ai dit ce que je voulais : étudier, découvrir, comprendre. Et une galaxie paisible où je puisse travailler. Et sauver les gens qui se trouvent sur cette planète si je le peux. L’Empire ne m’intéresse pas. Je n’en veux pas. Nous ne choisissons pas ce qui nous arrive et les épreuves qui se présentent à nous. Nous pouvons seulement choisir comment les affronter.

			Alexander resta silencieux pendant un long moment. Plus longtemps que je l’en aurais cru capable en vérité. Puis il posa la question qu’on m’avait posée cent mille fois.

			— Qui servez-vous ?

			La dernière fois que l’Empereur me l’avait posée, je n’avais pas su quoi dire. « L’humanité », avais-je répondu. Ou une certaine notion de l’humanité. Je ne pouvais pas dire au prince que je servais le Silencieux, même si c’était peut-être vrai – dans la mesure où nos objectifs concordaient, du moins.

			— La vérité, dis-je. (Puis j’ajoutai :) Et le bien.

			Le prince ricana.

			— Par la Terre ! Qu’est-ce que cela veut dire ?

			— Je ne sais pas, répondis-je avec froideur et défi.

			Alexander se tourna d’un air dégoûté. Il eut le temps de faire trois pas avant que je reprenne la parole.

			— Mais je sais que protéger les gens fait partie de ce qui est bien. Je sais au moins cela.

			Le prince pivota avec colère et ses vêtements blancs tourbillonnèrent.

			— Mère avait raison à votre sujet ! Vous êtes dangereux !

			— Je n’ai aucune intention de m’en prendre à votre maison. Quoi que votre mère puisse penser.

			— Si vous êtes vraiment celui qu’on dit, prouvez-le.

			Je glissai les pouces dans ma ceinture bouclier et haussai le menton.

			— Et qui suis-je censé être, Alexander ?

			Le jeune homme faillit cracher par terre.

			— Ne faites pas semblant d’ignorer comment on vous appelle ! L’Élu ! La réincarnation de l’Empereur Dieu !

			Réfuter cela aurait été le meilleur moyen de le convaincre qu’il avait raison. Que pouvais-je dire ? Que pouvais-je dire pour lui montrer qu’il se trompait sur moi ?

			Rien.

			Alors je dis la vérité.

			— Je ne sais pas ce que cela signifie. Je ne suis que moi.

			Le prince se renfrogna un peu plus, comme je l’avais craint. Je poursuivis sur un ton prudent.

			— Que voulez-vous de moi, Alexander ?

			Le prince se mordilla la langue.

			— Agenouillez-vous.

			— Je vous demande pardon.

			Je regardai autour de moi. Il n’y avait que nous deux dans la pièce. Était-il venu seul ou ses gardes attendaient-ils de l’autre côté de la porte ?

			— Agenouillez-vous, répéta le prince.

			Sa voix vibrait sous le coup de l’angoisse et ses yeux luisaient comme des braises.

			C’était idiot. Une démonstration de pouvoir destinée à soigner son ego blessé. Mais cela ne coûtait rien, ne signifiait rien. Ma jambe se plia sans difficulté et je m’agenouillai devant le prince comme je l’avais fait devant son Empereur de père. Pas par obéissance, pas par devoir, pas par amour. Juste pour avoir la paix.

			Alexander me gifla.

			La violence du coup me fit tourner la tête, mais je ne chancelai pas. Je restai figé, tête tournée.

			— C’est moi que vous servez ! Vous êtes mon serviteur ! Mon serviteur ! hoqueta Alexander. (Je me contentai de tourner les yeux vers lui.) Vous êtes un chevalier de l’Empire. Mon Empire. L’Empire de ma famille ! C’est nous qui l’avons bâti ! Pas vous !

			— Si vous continuez à vous accrocher à vos droits, Votre Altesse, dis-je à voix basse, la tête toujours de côté, vous risquez de les voir vous glisser entre les doigts.

			C’était une menace. Une menace que j’aurais mieux fait de garder pour moi. Une froide colère m’avait envahi. Limpide, égale et presque sereine. Alexander leva la main pour me frapper de nouveau. Ma vision se ramifia. J’en choisis une.

			Le prince me gifla comme prévu. Comme je l’avais choisi. Il laissa échapper un petit cri, puis jura en serrant son doigt cassé.

			— Faites attention, dis-je en le regardant d’un air glacé.

			Pour lui faire comprendre que c’était moi. Pour lui faire comprendre.

			Il écarquilla les yeux, mais s’il sentit quels étaient mes pouvoirs, il ne le montra pas. Puis la gêne envahit son visage et il rougit tandis qu’il reculait en serrant son doigt.

			— N’oubliez jamais qui vous êtes, dit-il.

			Pour une fois, je laissai quelqu’un avoir le dernier mot. Si nous survivions à la bataille de Berenike, je n’aurais pas d’autre choix que de placer le prince en fugue jusqu’à notre retour sur Forum.

			J’étais seul de nouveau.

			Mais il y avait seul et seul.

			— Je suppose que tu as tout entendu ? dis-je en m’adressant aux ombres.

			Valka émergea de derrière un large pilier. Elle était là depuis un moment. J’avais senti son parfum de fumée et de bois de santal. Elle avait dû entrer par une autre porte sinon, Alexander et les gardes qui l’avaient sûrement accompagné n’auraient pas manqué de la remarquer.

			Il lui arrivait de se montrer à la hauteur de sa réputation de sorcière.

			— Oui, répondit-elle en s’installant dans le siège que j’occupais lorsque Alexander était entré. (Elle le fit pivoter pour tourner le dos à la nuit et à la tempête.) Il va nous causer des problèmes.

			Je fus surpris par son ton peiné.

			— Je crains que tu aies raison. C’est regrettable, mais c’est ainsi.

			— Il est trop tard pour les regrets, je pense.

			Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et son profil anguleux se dessina dans la pénombre.

			Je la rejoignis.

			— Je sais.

			Je ne m’assis pas. Je restai debout, près d’elle, la regardant contempler les ténèbres. Je me demandai ce que pouvaient bien voir ses yeux artificiels. Je n’apercevais que de brèves images à la lueur des éclairs. L’un d’eux me permit d’entrevoir une forêt de tours xénobites se dressant comme des crocs noirs sur des gencives grisâtres. Des vaisseaux et des armes.

			— Tu ne penses tout de même pas qu’ils attendent la fin de la tempête, hein ? demanda Valka sans se tourner vers moi.

			— Non, mais je suis sûr qu’ils n’attendent pas le lever du soleil. Ils préféreraient se battre de nuit.

			Je jetai un coup d’œil à travers la vitre, comme si je pouvais voir quelque chose. La fumée de la centrale nucléaire se fondait dans la nuit. La pluie avait éteint l’incendie, mais je sentais le poids et la malveillance de l’armée tapie dans les ténèbres. J’avais l’impression que des milliers d’yeux cruels me fixaient.

			— Ils attendent pourtant quelque chose, dis-je.

			— Quoi ? demanda Valka en tournant la tête vers moi.

			— J’aimerais bien le savoir.

			— Tu ne le sais pas ?

			— Tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi ? dis-je en m’efforçant de cacher mon exaspération. Je ne vois pas l’avenir.

			Valka grimaça.

			— Je sais ! lâcha-t-elle sèchement. Mais tu dois bien avoir une petite idée.

			Je haussai les épaules.

			— Des renforts, peut-être ? Mais pourquoi auraient-ils besoin de renforts ? Leur supériorité numérique est écrasante. Nous n’avons pas de vaisseaux. Les boucliers du Mur tiendront tant qu’ils ne seront pas entrés, mais ils finiront par entrer. Et sans grande difficulté, en plus. Les fortifications sont solides, mais nous n’avons pas assez d’hommes pour tenir tout le Mur. Enfin, pas pour longtemps.

			— Dans ce cas, nous devrions attaquer. Envoyez les colossi.

			— Les colossi ? Peut-être.

			Lorian avait envisagé cette solution quelques heures plus tôt, mais la tempête avait empêché leur déploiement. Il fallait au moins attendre que les vents faiblissent.

			— Nous ne pouvons pas rester les bras croisés, dit Valka. (Elle m’attrapa par le poignet et me regarda d’un air implorant.) Fais quelque chose.

			Je clignai des paupières. Qu’attendait-elle de moi ? Que j’accomplisse un de ces miracles que je ne comprenais pas vraiment ?

			— Je ne peux rien faire, dis-je. Je ne suis pas prêt. Je ne comprends pas assez bien.

			— Fais quelque chose, répéta-t-elle.

			Elle se leva et prit ma main gantée entre les siennes. Quelque chose cliqueta en moi, comme une clé dans une serrure. Valka ne m’implorait pas. Elle n’implorait jamais. Elle ne sollicitait jamais. Elle ordonnait.

			Je ne m’agenouillai pas. Elle ne me l’avait pas demandé.

			Je pressai mon front contre le sien.

			— Il en sera fait ainsi.
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			SOLEIL NOIR

			Comme nous l’avions deviné depuis longtemps, Berenike avait été surveillée de près par des yeux qui n’avaient rien d’humain. Dans le Noir glacial, aux frontières du système où la lumière du soleil blanc parvenait à peine, une terrible menace était restée tapie pendant des années, invisible. Une menace dont la flotte noire ancrée au-dessus de nos têtes n’était que l’avant-garde. Combien de temps avait-elle attendu là, tissant patiemment sa toile ? Je n’osai l’imaginer. Mais elle avait terminé sa toile et nous étions tombés dedans.

			Notre flotte étant détruite, les survivants en fuite et le réseau de satellites en lambeaux, c’étaient les marées qui nous avaient appris que l’ennemi avait quitté son sombre repaire aux frontières du système. Qui nous avaient donné le premier signe tangible de son existence, en fait. Sur toute la planète, des hautes terres méridionales aux océans peu profonds, les eaux s’étaient déchaînées. Les fleuves avaient quitté leurs lits. Les mers s’étaient retirées en dévoilant des fonds qui n’avaient pas vu la lumière du soleil depuis des millénaires. La terre avait tremblé et des nuages de poussière étaient tombés des poutres.

			Et ce n’était que le commencement.

			Je me dépêchai de quitter la salle de conférences depuis laquelle j’avais coordonné une partie de la défense du Mur et grimpai trois par trois les marches menant au centre de commandement.

			Le jour s’était levé et des traînées nuageuses grises se brisaient contre les créneaux du Mur Tempête. À la pâle lumière du soleil, la zone d’atterrissage ressemblait à un terrible tableau de Jérôme Bosch. La présence des vaisseaux cielcins avait quelque chose d’incongru. Ils ressemblaient à des montagnes sous-marines égarées. Ou à des artefacts d’une lointaine époque échoués sur les rives du présent.

			Ils n’avaient rien à faire là.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je. Il y a du mouvement ?

			Lorian Aristedes – dont la posture voûtée et les cernes trahissaient le manque de sommeil – me répondit.

			— Non, rien ne bouge. Ils sont toujours dans leurs tours. Ils attendent.

			Je passai près de deux logothètes et me dirigeai vers la baie holographique qui montrait les environs du Mur. Lorian avait raison, les Cielcins n’avaient pas bougé. Leurs tours de débarquement se dressaient toujours comme les arbres d’une étrange forêt le long du périmètre de la zone d’atterrissage. Noires, implacables et insensibles au vent. Je me tournai et jetai un coup d’œil à la cité en ruine. Des colonnes de fumée montaient encore vers le ciel.

			Le soleil blanc trônait au firmament, silencieux. Sa lumière caressait le monde ravagé sans être souillée, sans s’impliquer. Je ne garde qu’une seule image de cette matinée, mais sa beauté virginale me frappa. Il y avait encore de la lumière. Une lumière plus noble et plus forte que toute la malveillance à laquelle l’homme pouvait s’abaisser. Berenike émergeait de l’enfer. Elle n’était pas encore morte.

			Une nouvelle secousse fit trembler le sol et je saisis le cadre de l’écran holographique pour ne pas tomber. Derrière moi, des voix montèrent tandis que les consoles se mettaient à carillonner.

			— Mouvement sur la zone d’atterrissage !

			Je me détournai du soleil et de la cité en ruine pour me concentrer sur le spatioport.

			Une silhouette approchait, traversant l’étendue qui séparait les vaisseaux du Mur. Ce n’était pas Bahudde – j’étais certain que le général-vayadan était toujours en vie. C’était un Cielcin vêtu d’une tenue de cérémonie blanche – une robe et une cape que le vent soulevait et faisait claquer. Des nuages passaient dans le ciel et la lumière incolore qui les traversait ternissait le monde, le réduisant à un mélange de noir, de blanc et de gris.

			— Zoom ! demandai-je en me plantant devant la baie holographique.

			L’image s’agrandit jusqu’à ce que j’aie l’impression que le Cielcin se tenait à dizaine de mètres de moi. Des filets de fumée et de poussière glissaient près de lui et s’enroulaient autour de sa couronne de cornes ornées de bandeaux dorés, de chaînes et de joyaux aussi noirs que la nuit. Une des plus grandes était curieusement inclinée. Il ne portait pas de masque, juste une paire de lunettes de protection avec des fentes à hauteur des yeux. Des yeux qui brillaient d’un rouge terne sur l’écran holographique.

			Il tenait un bâton de cérémonie d’une main griffue. De minuscules clochettes en argent étaient accrochées à des cordes au sommet de la hampe. C’était un coteliho, une sorte de héraut ou de cornicen chargé d’annoncer les funestes intentions de son maître, le Fléau de la Terre. C’était la bouche de Syriani Dorayaica, le Prophète, le Prince des Princes, l’ennemi juré de l’humanité.

			Après avoir fait un nombre de pas soigneusement calculé, le héraut s’arrêta et brandit son bâton vers les cieux. Les clochettes tintèrent. Il y avait deux pointes en métal recourbées qui représentaient le symbole familier du cercle brisé à l’extrémité de la hampe. Comme une paire de cornes. Il y avait également la main à six doigts forgée dans le même métal – de l’iridium – par des créatures aussi viles qu’habiles.

			Le coteliho ne dit pas un mot. Il était au centre du no man’s land et personne ne pouvait entendre ses paroles ou les tintements de ses clochettes, pas plus nous que les autres Cielcins. Je vis cependant ses mâchoires hérissées de crocs s’ouvrir et avancer – comme celles du prince Aranata des années plus tôt.

			Nous n’entendîmes pas son cri, mais nous entendîmes ceux qui lui firent écho. Les innombrables Cielcins s’exprimèrent d’une seule voix qui fit trembler la terre et le ciel. Une bannière se déroula en claquant au sommet de chacune de la centaine de tours de siège. Une bannière d’un bleu sombre frappée d’une main blanche et griffue. La bannière qu’avaient vue des millions d’êtres humains avant de mourir dans toute la galaxie. Ce spectacle démoralisa et terrifia les soldats qui défendaient le Mur Tempête. Les soldats qui regardaient la scène avec des cendres à la place du cœur. Les rares qui avaient conservé un peu d’espoir s’effondrèrent quelques instants plus tard, lorsqu’un sinistre cri monta dans un martèlement de bottes.

			— Velnun ! Velnun ! Velnun !

			— Mais qu’est-ce qu’ils fabriquent ? demanda Pallino à voix basse.

			Le cri résonnait comme un lointain coup de tonnerre à travers les murs, à peine audible, mais je l’entendis en observant la bouche du coteliho sur la baie holographique.

			— Velnun ! Velnun ! Velnun wo !

			— Qu’est-ce qu’ils racontent ? demanda Lorian en se levant à moitié de son siège.

			Je lui répondis d’une voix rauque.

			— Il arrive.

			Le héraut pointa son bâton vers le Mur Tempête, et une fois de plus, l’armée des Pâles rugit dans l’ombre de leurs tours de siège. Puis il se passa quelque chose de terrible. Quelque chose que je n’aurais jamais pu imaginer.

			La nuit tomba au milieu de la matinée. Comme si la main d’un dieu avait soudain caché le soleil.

			J’entendis des hoquets et des cris affolés sur la fréquence radio commune. Sur la zone d’atterrissage, les Cielcins rugirent de nouveau.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda un officier d’une voix paniquée.

			J’imaginais sans mal ce que Bartosz aurait dit s’il avait été parmi nous.

			— Le soleil ! lança un technicien. Regardez ce qu’ils ont fait au soleil !

			— Planète noire ! Mais qu’est-ce que c’est que ça ?

			L’horreur qui avait attendu et observé depuis le Noir au-delà des étoiles. Son heure était venue. L’heure de descendre sur la cité en ruine. Quelle taille faisait-elle ? Nul homme n’aurait pu le dire, car nul homme n’avait jamais vu son visage noir et vécu assez longtemps pour en parler. Je suis désormais le seul à avoir posé le pied à sa surface et déambulé dans ses sinistres galeries. J’avais déjà vu des vaisseaux-mondes. J’avais déjà combattu dans les dédales creusés dans les entrailles d’un astéroïde, mais ça ! c’était quelque chose de radicalement différent. C’était inimaginable. Une lune venait d’apparaître dans le ciel de Berenike. Sa force gravitationnelle bouleversait les mers et faisait trembler la planète tout entière.

			— J’ai déjà vu des planètes plus petites que ça, marmonna Lorian.

			Nous n’avions rien vu venir. Nous n’avions pas remarqué sa présence avant qu’elle cache le soleil. Cela en disait long sur l’état du réseau de surveillance satellite. Une telle chose ne pouvait pas exister. Une telle chose ne pouvait pas voyager entre les étoiles… mais elle était là ! Je l’ignorais à cette époque, mais je venais de découvrir la plus grande forteresse cielcine.

			Une forteresse d’acier. Une forteresse d’os. Une forteresse de glace et de souffrances.

			Dharan-Tun.

			Combien de soldats se trouvaient à son bord ? Combien d’esclaves trimaient dans ses entrailles ? Je n’osais l’imaginer. Qui avait pu construire cette chose ? À quelle époque et à quel endroit ? Bouche bée, je regardai la lumière du soleil souligner sa silhouette avec un mélange de terreur et de respect.

			— Je crois que nous savons ce qu’ils attendaient maintenant, dit une petite voix.

			Il s’écoula cinq secondes avant que je me rende compte que c’était la mienne.

			Je me ressaisis et tendis une main.

			— Abattez le héraut ! ordonnai-je sans réfléchir. (Autour de moi, les officiers me regardèrent d’un air hésitant, abasourdi, gêné.) Vous êtes sourds ? Abattez-moi ce Pâle ! hurlai-je.

			Un moment plus tard, un bruit étouffé retentit sur le Mur Tempête. Une ligne de feu et de fumée traversa le no man’s land et frappa le Cielcin. Ce n’était pas un obus ni une décharge de plasma. C’était un missile. Une fleur rouge sombre s’épanouit sur le tarmac. Des volutes noires montèrent vers le ciel. J’aperçus le béton fendu et couvert de marques noires.

			Je hochai la tête, satisfait.

			Un gémissement aigu monta de l’armée cielcine déployée devant nous. Des points lumineux apparurent dans le ciel, et un instant plus tard, des alarmes retentirent sur plusieurs consoles.

			— Coup direct contre les boucliers du Mur au-dessus de la porte de Whitechapel ! cria une technicienne.

			Lorian poussa du pied pour faire rouler son fauteuil sur le côté et tendit le cou pour regarder la jeune femme.

			— Avec quoi ont-ils tiré ?

			— Je ne sais pas, Monsieur ! Ça s’est vaporisé contre le bouclier. Une sorte de projectile, apparemment.

			L’intus siffla entre ses dents.

			— Ces enfoirés s’amusent à nous jeter des pierres.

			— Ils ne tireront pas quelque chose de trop gros, dit Bancroft. Ils savent que nous sommes protégés.

			La commandante était restée étrangement silencieuse jusque-là. Elle devait être en proie à la catatonie défaitiste qui avait frappé Bartosz.

			— Très bien, gronda le commandant Aristedes. Inutile de dévoiler nos cartes. De toute manière, on ne peut rien faire contre ce vaisseau-monde.

			— Même si la seconde flotte arrive, elle ne pourra rien faire contre cette chose, bafouilla un officier subalterne.

			Pendant un instant, j’envisageai de chasser le pessimiste du poste de commandement. La colère est aveugle, me répétai-je en m’efforçant de reprendre le contrôle de ma respiration.

			— Nous ne sommes pas encore vaincus, dis-je en parlant d’une voix à peine audible. Vous m’entendez ? Nous ne sommes pas encore vaincus ! Je n’ai pas sacrifié ma vie une première fois pour mourir ici ! Comme un ver sous un rocher !

			Le silence s’abattit dans la salle, ponctué par les lointains hurlements des Cielcins sur la zone d’atterrissage. Plus personne ne bougeait. Plus personne ne parlait.

			Et puis ça recommença.

			— Demi-mortel, souffla un homme.

			— Demi-mortel.

			J’intervins aussitôt pour mettre un terme aux murmures.

			— Vous voulez mourir ? (Je me tournai vers ceux qui venaient de parler et ma cape virevolta autour de moi.) Vous voulez mourir ?

			J’attendis. J’attendis qu’ils comprennent que la question n’était pas rhétorique. Ces hommes et ces femmes étaient des officiers, des techniciens, pas des soldats. Ils étaient comme Valka : ils ne s’étaient pas engagés pour combattre. Avant l’invasion, Berenike avait été un petit centre de transit sur la route vers la frontière. Ces gens n’avaient pas imaginé un seul instant qu’ils devraient affronter une des plus vastes armées jamais rassemblées par les Cielcins. Qu’ils devraient se battre pour survivre. Ils avaient cru que leur courte de vie de plébéiens s’achèverait bien avant que l’ennemi frappe à leur porte. À supposer qu’il y frappe un jour.

			— Putain ! Sûrement pas ! cracha Pallino.

			Qu’il soit béni.

			— Vous voulez mourir, vous ai-je demandé ? criai-je en avançant de deux pas.

			— Non ! répondirent-ils en chœur.

			— Bien sûr que non ! m’exclamai-je. Notre flotte sera là dans deux jours ! Nos anges de la vengeance ! Dans deux jours ! (Je levai deux doigts – l’index et l’auriculaire pour faire l’ancien signe de protection contre le mal.) Nous pouvons tenir deux jours !

			À cet instant, une voix monta du fond de la salle de commandement.

			— Est-ce que ce qu’on raconte sur vous est vrai, Monseigneur ? (C’était un homme, mais je ne vis jamais son visage.) Est-ce que vous êtes vraiment mort ?

			Je m’apprêtai à répondre par la négative, par nier, par expliquer que cette histoire était ridicule. Je n’en eus pas le temps.

			— Bien sûr que c’est vrai ! s’exclama Pallino. Tout est vrai !

			Un nouveau silence envahit la salle. Le chiliarque bourru venait d’allumer une étincelle dans l’esprit des personnes qui m’entouraient, une tension électrique. À cette époque, tout était sombre quand il se taisait. Quelque chose avait changé. Je regardai à gauche et à droite avec mon étrange vision, pour voir à travers la vague temporelle. Et je trouvai la réponse que je devais donner, ou que je pensais devoir donner. Et je la donnais.

			— Je mourrai de nouveau s’il le faut.

			J’entendis des hoquets, des cris, un concert de voix qui montaient et s’entremêlaient tandis que les gens se levaient, se tournaient et juraient.

			— C’est impossible !

			— Il est fou !

			— … veut nous faire croire ça !

			— Demi-mortel ! Demi-mortel !

			— Est-ce que c’est vrai ? Ça ne peut pas être vrai…

			Derrière ces mots et ces doutes exprimés à haute voix, la tension était toujours palpable. Un ressort comprimé. Une forme de croyance. Un espoir.

			— Assez ! criai-je. Nous avons du travail ! Préparons-nous à la bataille !

			À l’instant où ces paroles s’échappèrent de ma gorge, un coup de tonnerre ébranla la station et une alarme s’alluma.

			— Ils ont encore tiré sur les boucliers ! lança un technicien.

			— Ces enfoirés devront attaquer par voie de terre s’ils veulent entrer, grogna Pallino.

			— Qu’ils viennent, lâcha Lorian avec calme. Les fortifications tiendront. Et nous pouvons compter sur les colossi.

			La commandante Bancroft se racla la gorge.

			— Est-ce que nous avons des caméras pointées sur ce… ce vaisseau-monde ?

			Un membre de la FDO répondit.

			— Non, Madame. La grille de la Défense orbitale est hors service.

			Je regardai à travers les fausses fenêtres. Des taches rouges et or pâle scintillaient dans le ciel obscurci par le vaisseau-monde. Les carcasses de nos vaisseaux. Je me rappelle avoir pensé qu’une de ces petites étoiles était Titus Hauptmann. Le fier lion du Voile n’était plus. Et c’était au diable de le venger.

			La fausse nuit vira au rouge. Je levai les yeux et vis un trait écarlate tomber du ciel. Il n’y eut pas de sifflement strident ni d’explosion aveuglante, juste les longues flammes des moteurs de descente luttant contre l’implacable gravité. Une lumière intense envahit la baie holographique qui, incapable d’atténuer la luminance, se transforma en voile blanc. Le sol trembla tandis que quelque chose bien plus lourd que les tours de siège atterrissait sur le tarmac.

			Le béhémoth ressemblait pourtant à une tour de siège. Une gigantesque tour de siège. Il était posé sur trois pieds hauts d’une trentaine de mètres pliés comme les pattes d’un insecte sauteur. Je le reconnus sur-le-champ. J’avais vu ce genre d’appareils utilisés contre nos vaisseaux et je savais qu’ils étaient d’une efficacité redoutable.

			La partie centrale ne transportait pas des scahari comme les autres tours. Elle abritait des bobines magnétiques de trente mètres de diamètre et un canon capable de tirer un projectile en métal météorique à une vitesse stupéfiante sur de très courtes distances.

			C’était un bélier.

			Une terrible machine que les Pâles fixaient sur la coque d’un vaisseau ennemi pour la briser. Les ingénieurs cielcins l’avaient conçue afin de contourner le problème que posaient nos boucliers. C’était la première fois que je voyais les Pâles en déployer une sur une planète. Quelques instants plus tard, une second atterrit dans le grondement sourd de ses propulseurs. Puis une troisième.

			— Concentrez le feu sur ces tours ! cria Lorian.

			Des lumières rouges étincelèrent dans la fausse pénombre et le bélier le plus proche explosa dans une gerbe de flammes avant de s’effondrer sur le tarmac. Un délicieux frisson de victoire me traversa.

			— Qu’est-ce qu’ils ont l’intention de faire ? demandai-je. Ils n’espèrent tout de même pas percer le Mur avec ça ?

			— Ils ne pourront pas approcher suffisamment, opina Lorian.

			Il s’avéra que ce n’était pas nécessaire.

			Un coup de tonnerre retentit, un coup de tonnerre aussi artificiel que la nuit qui s’était abattue sur Deira. C’était le bruit d’un bélier qui défonçait le sol. Le tarmac se déchira, les poutres métalliques qui se trouvaient en dessous se plièrent et se brisèrent sous les coups de boutoir. Puis le bélier explosa, mais il était trop tard.

			Des lumières se mirent à clignoter sur les consoles et des alarmes retentirent dans la salle de commandement.

			— Ils ont ouvert une brèche dans le terminal G ! cria un membre de la FDO d’une voix affolée.

			— Ressaisissez-vous, mon vieux ! lui lança Lorian Aristedes avec un calme dont je ne l’aurais pas cru capable. Est-ce qu’il y a du monde dans ce terminal ?

			— Une partie des réfugiés, répondit une femme d’un certain âge.

			Elle portait également l’uniforme gris de la FDO, mais elle avait conservé son sang-froid.

			— Des soldats ?

			— Les hommes du capitaine Lin sont les plus près, répondit un officier qui faisait partie de l’équipe d’Aristedes. Ils gardent la ligne de tramway entre les terminaux et le Mur.

			— Donnez-leur l’ordre de se replier sur notre position ! lança Lorian. Et faites évacuer les réfugiés avant que les Pâles envoient leurs troupes. Scellez toutes les portes intérieures que vous pouvez. (Il pointa sa canne vers un officier subalterne.) Vous ! Allez voir si tout se passe bien. (L’homme obéit sur-le-champ et Lorian se voûta dans son siège.) Nous allons perdre des gens.

			Je laissai ces paroles flotter dans l’air et j’eus l’impression de voir à travers tandis que je regardais le spatioport en contrebas. Je croisai les bras et observai le tarmac, les carcasses de béliers fumantes et les troupes noires rassemblées au-delà. Les nahute formaient de véritables nuages au-dessus de leurs têtes et dessinaient de grandes ombres noires sur l’obscurité de la fausse nuit.

			— Il faut envoyer les colossi, dis-je. Et tout le soutien aérien possible.

			— Nos vaisseaux pourront voler de ce côté du Mur ? demanda Pallino.

			Tout le monde se posait cette question.

			Je regardai Lorian dans les yeux et répondis.

			— Il faut qu’ils volent. Nous n’avons pas le choix.

			L’intus hocha la tête et donna des ordres.

			— Et le terminal ? demanda-t-il.

			— Le terminal, je m’en charge.
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			LE LABYRINTHE, ENCORE

			L’obscurité, de nouveau, mais pas la pire que j’aie connue.

			Le tramway empestait, et la lumière écarlate des balises d’urgence éclairait les immanquables traces de l’humanité qui jonchaient les dalles en céramique : papiers de barres en chocolat, serviettes hygiéniques, bouteilles et quelques vêtements abandonnés. Je m’attardai quelques instants pour observer un jouet plébéien : une poupée en plastique habillée comme un légionnaire sollien, avec un masque blanc, une visière lisse, une tunique rouge et une armure sale et rayée. Son propriétaire avait dû la lâcher quand le flot des réfugiés avait été évacué précipitamment du spatioport vers la forteresse du Mur Tempête.

			— Mouvement droit devant ! cria Pallino en pointant sa lance.

			— C’est un des nôtres, dit aussitôt Valka en posant la main sur la hampe de l’arme pour la baisser.

			Mes hommes avancèrent et se mirent en formation. Les Cielcins n’avaient pas eu le temps d’atteindre cette partie du spatioport – plus de cinq kilomètres séparaient l’hypogée du complexe des terminaux –, mais mieux valait prévenir que guérir.

			Un soldat émergea des ténèbres en courant dans les cliquetis de son armure et s’arrêta à cinq pas du premier de mes hommes.

			— Lord Marlowe ! lança-t-il en saluant. Le capitaine Lin m’envoie pour vous escorter. Il est déjà en route vers le spatioport.

			— Et les réfugiés ? demandai-je sans perdre un instant.

			Ils avaient été installés dans le spatioport parce qu’il n’y avait plus de place à l’intérieur de la forteresse. Les bunkers de Deira avaient été construits à une époque où la population ne dépassait pas quatre millions d’habitants et où on prévoyait son doublement dans les années à venir. Ils étaient dix millions aujourd’hui. Il ne s’écoulerait pas longtemps avant qu’il faille rationner l’eau, et encore moins pour que la puanteur soit assez forte pour nous tuer tous.

			L’éclaireur salua de nouveau.

			— Ils arrivent, Monsieur.

			Le tunnel trembla et des filets de poussière tombèrent des panneaux du plafond.

			Boum ! Et encore boum !

			Les colossi s’étaient mis en branle au-dessus de nos têtes. Leurs énormes pieds frappaient le sol sur un rythme lent de tambour.

			— Ne perdons pas de temps, dis-je à l’éclaireur.

			— Suivez-moi.

			 

			En lisant les comptes-rendus et en observant les holographes de la bataille, vous aurez une perspective très différente de la mienne. Les historiens militaires et les amateurs enthousiastes qui se plaisent à penser qu’ils sont de redoutables tacticiens envisagent les affrontements sous forme de cubes et de flèches. Comme une partie d’échecs, en quelque sorte. En étudiant ce qui s’est passé sur Berenike, ils verront une ligne de colossi déployée sur le tarmac face à une ligne de Cielcins. Ils prendront note des vaisseaux des deux camps et plisseront les yeux en examinant le dédale de galeries du spatioport et les tunnels de tram. Ils glousseront en analysant les erreurs de Hauptmann, de Bartosz et de Lorian. Ils me critiqueront en expliquant que j’aurais mieux fait de rester au centre de commandement.

			Ils sont bien courageux, enfoncés dans leurs fauteuils des siècles après la fin des combats, à une époque qui n’a jamais connu les Cielcins grâce à moi. Mais ces grands stratèges ont un avantage sur moi. Et sur le plus humble gardien de cochons devenu soldat servant sous mes ordres. Ils voient le déroulement des opérations dans leur ensemble. La bataille dans l’espace, le tarmac déchiré entre deux puissantes armées et même les tunnels. Ils les voient comme des dieux omniprésents. Même s’ils ne sont rien d’autre que des imbéciles bornés. Pétris de confort académique, ils voient le labyrinthe et la route la plus directe alors que nous étions aveugles. Je ne connais pas la bataille de Berenike comme ils la connaissent. Je ne connais que le dédale, le monde étrange de la guerre dont je parle de temps en temps.

			Des visages sales se tournèrent vers nous lorsque nous entrâmes dans le spatioport. Le terminal compromis se trouvait encore plus loin. Dans l’obscurité, je distinguais le blanc des yeux des réfugiés. J’entendais leur silence. Je sentais leur peur et leur espoir tandis qu’ils me regardaient. Qu’ils attendaient un signe.

			Bassander Lin arriva en courant, son casque à la main, le visage écarlate. Un peu plus loin, des hommes étaient accroupis derrière des projecteurs de champs solides et des colonnes en face des lourdes portes séparant l’atrium du spatioport des couloirs des terminaux.

			— Vous arrivez à temps ! lança-t-il. Ils sont à l’intérieur !

			— Où ?

			Lin ignora ma question.

			— Vous devez conduire ces gens en sécurité, dit-il en montrant les réfugiés pressés contre les murs de l’atrium ou massés sur les bancs trop peu nombreux.

			Certains étaient assis sur des sacs, d’autres par terre. Les hommes de Bassander se tenaient parmi eux, leurs étourdisseurs à la main, comme s’ils surveillaient des criminels plutôt que des plébéiens craignant pour leur vie.

			— Est-ce que le terminal a été évacué ? demandai-je en passant devant Pallino.

			Bassander secoua la tête.

			— Nous avons fait de notre mieux, mais nous avons dû faire au plus vite.

			Valka cracha un juron en panthaï. Des visions familières me traversèrent l’esprit : des Cielcins entassant des êtres humains abasourdis sur des chariots. La terrible prédiction de Lorian résonna à mes oreilles. « Nous allons perdre des gens. » Elle m’avait presque fait sourire sur le coup. Nous avions déjà perdu des soldats dans les rues de la cité. Nous avions déjà perdu la flotte et la station de défense orbitale. Cela faisait des jours que nous perdions des hommes. Lorian parlait des civils, mais le choix de ses mots m’avait interpellé. Les soldats n’étaient-ils pas des gens, eux aussi ?

			— Valka, dis-je en posant la main sur son bras.

			Malgré le masque qui couvrait son visage, je sentis ses yeux dorés étinceler.

			— Non. Choisis quelqu’un d’autre.

			— Mais…

			— Non, Hadrian. Je vais avec vous.

			Je me mordillais la langue avant de me tourner vers Pallino.

			— Où est Oro ?

			— Je m’en occupe !

			Il me fallut quelques instants pour identifier la voix. Je me tournai et vis une légionnaire semblable aux autres venir vers moi. Ce fut seulement à ce moment que je la reconnus.

			— Je peux le faire, Monseigneur.

			Je jetai un coup d’œil à Pallino. Le chiliarque inclina la tête, mais je n’aurais pas su dire si c’était pour approuver ou pour refuser. Je ne lui demandai pas d’explications. Je me tournai vers la légionnaire. S’agissait-il de courage ou de lâcheté ? Je l’ignorais, et décidai d’opter pour le courage.

			— Très bien, Renna.

			— Vous avez dit qu’il fallait protéger les gens, dit-elle.

			Pendant la bataille de la cité, elle m’avait suivi comme une ombre et avait survécu aux affrontements.

			— En effet. (Le plafond trembla de nouveau au-dessus de nos têtes et j’assenai une petite claque sur l’épaule de la jeune femme.) Dans ce cas, allez ! Vite !

			Renna se tourna et, à ma grande surprise, lança des ordres aux légionnaires de son unité.

			— Il faut évacuer tous ces gens de là ! En route !

			De nouveaux filets de poussière tombèrent. Je me détournai de Renna tandis qu’elle entraînait les réfugiés vers les tunnels de tramway. Des détonations retentirent dans une galerie voisine et une voix hurla dans mes écouteurs.

			— Serpents ! Serpents ! Il y a des serpents dans les tunnels d’accès !

			« Serpents » signifiait nahute. Je me précipitai vers une porte latérale qui donnait sur le couloir dans lequel on avait tiré. S’il y avait des nahute, cela signifiait que les Cielcins n’étaient pas loin.

			Pallino rugit sur la fréquence commune et sa voix amplifiée par les enceintes résonna dans mes oreilles.

			— N’en laissez pas passer un seul !

			— On ne peut pas sceller le tunnel ? demanda Valka.

			Je n’entendis pas la réponse de Bassander Lin, car un grondement de tonnerre lointain arriva de l’endroit où se trouvait la flotte cielcine posée sur le tarmac. Nos chasseurs étaient de retour. Des Éperviers ou des Faucons. Ils frappaient les navires au sol et les nuages de drones serpentiformes qui les protégeaient.

			Les colossi avançaient toujours et j’avais l’impression que des montagnes grondaient au-dessus de moi. Des masses d’acier mesurant entre sept et dix mètres de haut se déplaçaient sur des jambes aussi larges que des chênes centenaires. Ils crachaient le feu pendant que Lorian était assis sur son siège de commandement, aussi calme et distant que Kharn Sagara sur son trône, tapotant le bord de sa console de l’extrémité de sa canne. Les Cielcins bougèrent tandis que nous bougions sous leurs pieds. Ils se répandirent sur le tarmac comme une vague huileuse s’échappant d’une écluse, se dirigèrent vers le bélier détruit et s’engouffrèrent dans les tunnels comme une armée de fourmis.

			— Vous avez de la compagnie, dit Lorian.

			J’atteignis la porte et vis les carcasses fumantes d’une dizaine de nahute qui jonchaient le sol. Je pressai le pas, mon épée à la main et mes hommes derrière moi.

			Nous y étions enfin : le moment fatidique.

			La forteresse était menacée, nos gens assiégés.

			Les fins existent, cher Lecteur, et dans l’obscurité d’un spatioport en ruine, il y a beaucoup de fins. Des silhouettes se dressaient devant nous. Leurs visages pâles brillaient dans la pénombre, à peine éclairés par les balises rouges. Leurs lames étaient dressées comme des doigts osseux et des serpents argentés se tortillaient dans leurs mains.

			Je levai mon épée. Pour les saluer.

			Ils lancèrent leurs nahute et chargèrent. Des détonations de fusil à plasma et des gémissements aigus de lances à énergie retentirent autour de moi. Plusieurs Cielcins s’effondrèrent, mais leurs camarades n’y prêtèrent aucune attention. Ce n’étaient pas des hommes et ils n’hésitaient pas à piétiner leurs frères et leurs compagnons. L’un d’eux bondit vers moi en brandissant son épée. Je frappai d’estoc et ma lame s’enfonça sous les côtes avant de remonter jusqu’à l’épaule en fendant ses deux cœurs.

			Il s’effondra contre moi et je le jetai sur le côté avant de m’appuyer contre le mur pour retrouver mon équilibre. Je sentis la proximité des parois du tunnel, du plafond et des tuyaux qui les couvraient. L’endroit était étroit, aussi étroit que le chemin par lequel passait ma survie. Et la survie de tous les êtres humains sur Berenike.

			Les lances à énergie gémirent de nouveau et deux xénobites s’effondrèrent. Je m’arrachai au mur et tranchai un nahute qui passait près de moi. J’avançai et un autre drone percuta mon bouclier. Les Pâles nous attaquèrent dans un couloir rectiligne et comme ils n’avaient pas de boucliers, ils furent vite éliminés. Nous continuâmes à avancer et arrivâmes à la hauteur de la porte derrière laquelle Bassander Lin et ses hommes avaient déployé leurs projecteurs de champ solide. À ma grande surprise, il n’y avait personne. Les Cielcins n’avaient pas cherché à la forcer. La quinzaine de Pâles que nous avions tués n’étaient que l’avant-garde. Des éclaireurs.

			Je fis le point avec Bassander Lin.

			— Nous devons sceller la brèche ouverte par le bélier, lui dis-je. Comme les tunnels de la cité.

			— Il nous faut des explosifs, intervint Valka.

			— J’envoie une équipe tout de suite, dit le capitaine mandari.

			Il ne protesta pas. Il ne me donna pas d’ordres. Décidément, ce nouveau Bassander Lin était bien étrange.

			— Bien, dis-je. Et fermez le tunnel de maintenance derrière nous. Soyez prêt à l’ouvrir lorsque nous reviendrons.

			L’équipe envoyée par Bassander se composait de trois décades de légionnaires. Elle était placée sous le commandement d’un centurion de premier rang qui arborait deux bandes horizontales sur la joue gauche de sa visière, juste au-dessus du petit triangle renversé qui indiquait qu’il possédait la certification d’artificier. Les hommes d’une des trois décades portaient tous la même marque ainsi que de lourds sacs à dos. C’étaient des unités de ce type qui avaient miné les tunnels entre la Valles Merguli et le Mur Tempête.

			— Ce n’est pas loin, dit un décurion en haussant le menton en direction des panneaux qui indiquaient le chemin vers les différents terminaux du spatioport. Par ici.

			Nous progressâmes sans rencontrer de résistance, montâmes un petit escalier et arrivâmes dans un couloir incurvé qui menait à un autre quai de tramway. Le plafond trembla une fois de plus sous les pas des colossi et l’attraction de la lune malveillante. Une canalisation avait explosé et un flot d’eau s’était répandu sur les tapis, créant des flaques et charriant les déchets des milliers de réfugiés qui s’étaient entassés là quelques dizaines de minutes plus tôt.

			— Devant ! dit Pallino en pointant sa baïonnette.

			Je les avais vus, moi aussi.

			Des gens couraient vers nous. Certains portaient des sacs ou des enfants, d’autres avaient les mains vides. Des hommes et des femmes qui s’étaient trouvés du mauvais côté de la porte principale quand Bassander Lin l’avait fermée. J’ordonnai à mes soldats de se plaquer contre le mur pour les laisser passer. Ils étaient des centaines. Des milliers. Bien trop nombreux.

			— Continuez par là ! ordonnai-je en branchant les haut-parleurs extérieurs de mon armure. Dirigez-vous vers le Mur Tempête !

			J’espérais qu’ils l’atteindraient. Je me remis en marche le long du mur. Quelque part devant moi, un homme poussa un cri. Puis un hurlement – un son suraigu qui n’aurait jamais dû sortir d’une gorge humaine. La plainte d’un cochon embroché par une lance. Puis le bruit s’interrompit aussi soudainement qu’il avait commencé.

			J’écartai un homme solidement bâti de mon chemin et ordonnai aux réfugiés de se dépêcher. J’étais heureux de porter un casque et de respirer l’air recyclé de mon armure, car celui du tunnel devait être fétide, chaud, humide et étouffant.

			— Dégagez le passage !

			Pallino me rejoignit.

			— Tout le monde sur la droite ! lança-t-il. Allez ! Allez !

			Il baissa son arme vers les réfugiés qui arrivaient. Ceux-ci s’arrêtèrent à la vue du canon et de la baïonnette blanche, puis se remirent en marche en se plaquant contre le mur gauche, nous permettant ainsi de poursuivre notre chemin. Pallino et une trias d’hoplites passèrent devant moi. Je leur emboîtai le pas.

			De nouveaux hurlements retentirent en guise de bienvenue. Des hurlements désespérés entrecoupés de ricanements froids et cruels. Le bourdonnement des drones résonnait dans le tunnel. Quelques retardataires nous croisèrent en courant. La peur leur donnait des ailes. Je priai pour que les Cielcins ne trouvent pas le moyen de couper la retraite aux réfugiés. Je priai pour ne pas les envoyer à une mort certaine. Les dalles et les murs étaient désormais maculés de sang. Celui des malheureux dans lesquels les nahute s’étaient foré un chemin. J’enjambai le corps d’une femme et résistai à l’envie pressante de me baisser lorsque deux drones passèrent au-dessus de ma tête en sifflant. Il y avait bien longtemps, Pallino m’avait expliqué qu’un officier digne de ce nom ne se baissait pas.

			« À l’extérieur, une balle a autant de chance de toucher un homme accroupi que debout, m’avait-il dit. Et puis, les soldats n’aiment pas ça. » Cette phrase m’avait marqué. « Les soldats n’aiment pas ça. »

			Un autre nahute percuta mon bouclier tandis que je me remettais en route.

			Nous atteignîmes le terminal et j’aperçus les premiers Pâles. Leurs masques blancs et leurs cornes semblaient flotter dans les ténèbres. Je ne me rappelle pas grand-chose de la salle dans laquelle je me trouvais à ce moment-là. Je revois juste les lumières rouges sur les rideaux de fer des échoppes et les dalles poisseuses sous mes pieds. Mes hommes tirèrent, abattant plusieurs drones et Cielcins. Alors que j’écris ces lignes, je me demande encore pourquoi une poignée de ces créatures se sont rendues à moi sur Emesh. Les membres de cette horde étaient d’une tout autre trempe qu’Uvanari.

			— Ennemi droit devant ! criai-je en levant mon arme pour parer un coup.

			L’épée du Pâle se brisa sur la mienne et un morceau tomba par terre avec un claquement sec. Je décapitai le démon d’un coup de taille et écartai son corps de mon chemin. Le terminal ne devait plus être très loin, car les Cielcins étaient partout. Ils étaient probablement entrés en se laissant glisser le long des poutres brisées du plafond éventré.

			Le plafond.

			La salle résonnait comme une cloche et des images me traversèrent l’esprit. Un pied de métal aussi grand qu’un char d’assaut frappant le tarmac, suivi par bien d’autres. Les batteries d’artillerie de Lorian pilonnant l’ennemi tandis que les chasseurs harcelaient les tours de siège. Les troupes qui avançaient en brandissant l’étendard frappé d’une main blanche. Il y avait une porte devant moi. Une porte basse assez large pour que dix hommes la franchissent de front. Et de l’autre côté, je vis les silhouettes massives que je craignais tant de voir. Les chimères. Les démons d’Arae. Il y en avait au moins une dizaine, accompagnés par des centaines de scahari qui hurlaient leur soif de sang.

			— Au moins, le géant n’est pas là, remarqua Pallino sur un ton neutre.

			— Oui, dis-je d’une voix sombre. (Je jetai un coup d’œil à Valka.) Tu peux faire quelque chose contre ces hybrides ?

			J’imaginai son sourire sauvage.

			— Laisse-moi une minute.

			La salle trembla une fois de plus et j’entendis quelque chose que mon cerveau n’identifia pas tout de suite. Un gémissement. Une lourde pièce de métal grinçant comme les bordages en bois d’un navire de jadis. Comment ai-je pu l’entendre au milieu de ce vacarme ? Je ne saurais le dire. Ni expliquer le sentiment de danger imminent qui s’abattit sur moi avant que je comprenne ce qui se passait.

			Le plafond se brisa. Les arches métalliques cédèrent sous un poids bien supérieur à celui qu’elles pouvaient supporter. Une jambe de fer mesurant six fois la taille d’un homme et plus large que le plus large des arbres s’abattit au centre de la salle, broyant humains et Cielcins sans distinction. Les soldats s’éloignèrent du pied du colossus et j’eus soudain l’impression que la gigantesque machine était un requin au milieu d’un banc de poissons, ou un loup entouré de souris. Des silhouettes sombres étaient accrochées sur ses flancs et je constatai avec stupeur qu’il s’agissait de Cielcins qui grimpaient dessus. Ils avaient escaladé les jambes pour atteindre les passerelles sur lesquelles se trouvaient les artilleurs et les grenadiers.

			Le vent s’engouffra dans la salle en sifflant à travers les doigts métalliques des poutres déchirées et les pans de tarmac. Pendant un instant, les combattants des deux armées restèrent figés. Des nuages de poussière s’abattirent. Des volutes de fumée montèrent. Le ciel noir s’étendait désormais au-dessus de nous et j’aperçus le contour sombre bordé de lumière du vaisseau-monde qui semblait nous contempler comme l’œil d’un titan. Et tandis que je levais la tête, je compris que nous avions échoué. Que j’avais échoué. Nous avions une petite chance de sceller une brèche, mais deux ?

			Des guerriers cielcins bondirent des plates-formes et s’abattirent au milieu de mes hommes avec une grâce féline. D’autres s’élancèrent à l’assaut de la jambe du colossus endommagé, glissant leurs doigts et leurs pieds dans les interstices de son armure. Une balle frappa un grimpeur entre les omoplates et il s’écrasa sur le sol du terminal dix mètres plus bas.

			La voix de Pallino résonna à mes oreilles.

			— On n’arrivera jamais à colmater la brèche, maintenant !

			— Je sais.

			— Et on ne peut pas rester là non plus !

			— Je sais ! répétai-je avec plus de force.

			Un grondement sourd monta dans le lointain, mais j’aurais été incapable de dire s’il s’agissait du tonnerre ou des propulseurs des Faucons. Je détruisis un nahute qui passait par là et m’abritai derrière un pilier avec deux hommes. Le gigantesque pied bougeait. Il était toujours alimenté par le réacteur du colossus qui essayait de s’extirper de la fosse dans laquelle il était tombé.

			Je changeai de fréquence en pianotant sur mon terminal avec frénésie.

			— Lin ! (J’attendis que le capitaine mandari accuse réception avant de poursuivre.) Est-ce que les réfugiés sont en sécurité ?

			— Pas tous. Nous les escortons le long des galeries en ce moment même.

			Ils n’atteindront jamais le Mur Tempête, songeai-je en fermant les yeux.

			— Est-ce que vous pouvez sceller le tunnel derrière eux ?

			— Nous allons tenir la porte.

			— Au diable la porte ! J’ai besoin de vous ici ! La jambe d’un colossus a traversé le tarmac. Nous sommes bloqués !

			Une chimère choisit ce moment pour hurler, et son terrifiant cri de guerre résonna sous la voûte.

			Lin ne répondit pas tout de suite.

			— Mais…

			— C’est un ordre, capitaine !

			Je coupai la communication sans lui laisser le temps de protester. Lors de notre première rencontre, il était mon supérieur. Aujourd’hui, j’étais Chevalier victorien, et même s’il n’avait pas changé d’attitude vis-à-vis de moi, je pouvais l’obliger à obéir. Bassander était soldat jusqu’au bout des ongles, l’archétype de l’officier.

			Des détonations retentirent au-dessus de nous. Je levai les yeux et vis un groupe de grenadiers accroupis sur une hanche du colossus. Chacun était encordé à un câble en fibre de carbone. Une chimère s’élança vers eux, escaladant la machine sans ralentir. Une balle incendiaire s’écrasa contre son bouclier et les soldats se replièrent précipitamment. Des mains de fer agrippèrent le dernier et lui arrachèrent une jambe au niveau de la hanche. Un flot de sang jaillit de la plaie et la chimère frappa le visage du malheureux avec sa propre cuisse avant de la jeter par-dessus son épaule.

			La tête suivit. Puis un autre soldat. Depuis le sol, je ne pouvais rien faire. La chimère passait d’un grenadier tremblant à l’autre. L’un d’eux détacha alors son câble de sécurité et s’élança maladroitement sur l’armure inclinée du colossus. Il bondit vers la chimère et passa les bras autour de son cou. La créature xénobite perdit l’équilibre, bascula en arrière et tomba vers le sol du terminal.

			À mi-hauteur, l’homme et la chimère s’embrasèrent dans une lueur violette. Le grenadier avait probablement fait exploser une charge accrochée à sa cartouchière. Il s’était sacrifié pour détruire la chimère.

			C’était un homme plus brave que je ne l’avais jamais été. Plus brave, ou plus idiot. À supposer qu’il existe une différence entre les deux.

			À côté de moi, Valka jura en panthaï.

			— Ça va ? lui demandai-je.

			Elle se contenta de hocher la tête.

			— Ne t’éloigne pas de moi, dis-je en posant une main sur son bras.

			— Nous ne pouvons pas rester là.

			J’inspirai par à-coups irréguliers.

			— Lin va arriver.

			Je la sentis écarquiller les yeux.

			— Mais… les réfugiés…

			— Il les a envoyés dans la galerie du tramway. Et il va miner les points d’accès.

			— Ça ne retiendra pas les Cielcins très longtemps. On n’aurait jamais dû conduire ces gens ici.

			— Il n’y avait pas assez de place dans les bunkers. Il n’y en a toujours pas assez soit dit en passant.

			Les galeries du tramway avaient été l’ultime refuge pour les milliers de personnes qui n’avaient pas trouvé de place ailleurs.

			Je sentis l’intensité du regard de Valka diminuer. Elle détourna la tête.

			— Et nous ?

			— Nous passerons par en haut, dis-je en pointant mon épée vers la brèche que la jambe du colossus avait ouverte en traversant le tarmac.

			Valka me regarda.

			— Tu es fou.

			— Nous ne pouvons pas rester ici.

			— Nous pouvons entraîner les Cielcins dans les tunnels.

			Je réfléchis.

			— Tu crois que nous pourrions passer sous les tours de siège ?

			Elle réfléchit à son tour.

			— En tout cas, on pourrait s’approcher.

			— Lorian !

			Je changeai de fréquence. La voix de l’intus résonna dans mes écouteurs et je lui posai la question que j’avais posée à Valka.

			— C’est au-delà du spatioport proprement dit, déclara Lorian.

			Je sentis ma poitrine se comprimer. Dans ma tête, l’image de la terre s’ouvrant pour avaler la forêt de tours noires s’effrita comme une statue de sable.

			— Mais…

			— Mais quoi ? aboyai-je en jetant un rapide coup d’œil à Valka.

			La réponse arriva par bribes tandis que l’intus examinait les plans.

			— Je vois un tunnel. Une galerie de tramway, peut-être. On dirait qu’elle dessert les bâtiments qui sont au bout.

			Je savais de quoi il parlait. Il s’agissait de petites structures en forme de champignon qui se dressaient à intervalle régulier à l’extrémité de la zone d’atterrissage. Elles accueillaient les bureaux des autorités portuaires.

			— Ça fera l’affaire.

			— Je peux la marquer sur votre carte, proposa Lorian.

			Il parlait de celle qui s’affichait sur ma visière.

			— Faites-le.

			— Miner une galerie ne suffira pas à détruire toutes les tours de siège, déclara Valka.

			— Tu as une meilleure idée ? (Elle ne répondit pas.) Lorian ! Est-ce qu’il reste des fusées dans les fosses de lancement ?
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			LES PROFONDEURS

			La bataille faisait rage à la surface. Les colossi – gênés par la brèche ouverte par la jambe de l’un d’entre eux – se repliaient pour prendre une position défensive près du Mur Tempête. On ne pouvait pas se permettre d’en perdre un second. J’imaginai Lorian scruter ses écrans en serrant les dents et en se traitant de maudit imbécile. Il devait ressembler à une araignée impatiente tandis qu’il ordonnait aux colossi de se replier à l’intérieur du giron protecteur du Mur et de ses canons.

			J’appris plus tard que les Cielcins ne les avaient pas suivis. Ils avaient estimé que le Mur – défendu par des tirs d’artillerie croisés – était inapprochable sur terrain découvert. Même les nahute gardèrent leurs distances, ou suivirent leurs maîtres qui s’engouffraient dans les deux brèches conduisant aux terminaux.

			La sombre forteresse de Dharan-Tun était toujours suspendue dans le ciel, sa circonférence éclairée par le soleil caché. Je l’aperçus avant de me baisser pour suivre Valka dans un passage latéral. J’étais trop loin pour distinguer sa surface, mais j’étais certain qu’elle était hérissée de tours sombres et sillonnée de canaux. Des forêts de tuyaux fumants et d’océans d’air glacé. De fermes dans lesquelles Pâles et humains trimaient côte à côte sous le fouet des gardes-chiourmes. Je n’avais aucune idée du nombre de ces esclaves et des tourments qu’ils enduraient, mais je savais qu’ils étaient là, cachés dans l’ombre de l’éclipse. Tout comme le propriétaire de la Main Blanche qui attendait, qui observait et qui se délectait de son triomphe imminent.

			Syriani Dorayaica.

			Valka cria pour me rappeler à la réalité. Je la suivis, elle et Bassander Lin, dans l’étroit passage. Le capitaine mandari nous avait rejoints avec un petit millier d’hommes après avoir fait exploser les galeries derrière eux. C’était cruel d’entasser autant de personnes dans un espace si restreint. Cruel et désespéré, mais le désespoir était moins grave que la désertion. Moins grave que de les laisser mourir.

			Le bruit de nos bottes résonnait dans la galerie déserte, une des centaines qu’empruntaient habituellement les dockers et le personnel de surveillance du spatioport. Nous pressâmes le pas. Nous marchions à trois de front, suivant la carte que Lorian nous avait fournie.

			Nous n’eûmes pas loin à aller.

			Une cinquantaine d’hommes placés sous le commandement de Bassander Lin, de Valka et de moi-même nous accompagnaient. Pallino était resté en arrière avec Oro et Doran pour diriger les forces qui protégeaient le terminal. Les entoptiques de mon armure traçaient une ligne argentée sur le sol pour m’indiquer le chemin, dans les virages sans visibilité et les passages particulièrement étroits que Lorian avait marqués.

			Quelque part devant nous se trouvait le Kupari, un cargo dont les piles à combustible – additionnées d’une grenade à plasma à retardement – nous fourniraient ce dont nous avions besoin. Ce n’était pas le vaisseau le plus proche du terminal, et de loin, mais… c’était le plus proche de la galerie de tram qui traversait la partie isolée de la zone d’atterrissage qui s’étendait entre les terminaux et les bâtiments des autorités du spatioport. L’écoutille extérieure était actionnée par un volant, l’intérieure était ouverte.

			Le vent qui sifflait sur les structures en titanium et en céramique s’engouffra dans le passage. Des dalles blanches noircies par le feu et la poussière nous accueillirent. Le Kupari se dressait devant nous, fuseau argenté dont la coque ionisée et corrodée était parsemée de marques noires. Il ressemblait aux anciennes fusées de l’antiquité avec ses ailerons rouges. Les piles à combustible formaient une couronne à la base, près de nacelles de répulsion d’occasion que son propriétaire avait ajoutées afin de pouvoir augmenter la charge utile. Il y en avait des dizaines. Elles mesuraient deux mètres cinquante de long et une coudée de large.

			— Il nous en faut combien ? demanda Lin.

			Les piles contenaient un accélérant chimique sous pression destiné à soutenir le propulseur principal, un antique réacteur hydrogène-oxygène. Le Kupari n’était pas un vaisseau interstellaire. Il était conçu pour transporter des charges jusqu’en orbite. C’était le genre de cargos qu’on trouvait dans les soutes des grands bâtiments et qu’on utilisait lors des escales pour assurer le ravitaillement. On ne pouvait pas faire plus simple. C’était une sorte de gros missile.

			Et c’était exactement ce dont nous avions besoin.

			— Quatre ou cinq, répondit Lorian lorsque je lui posai la question.

			Un soldat intervint.

			— Il devrait y avoir des transpalettes antigrav sur les quais, Monseigneur…

			— On ne peut pas les porter ? demanda Valka.

			— Il faudrait cinq ou six hommes pour chacune, répondit Bassander. Cela nous laisserait dangereusement vulnérables en cas d’attaque.

			Je passai devant lui et lançai des ordres à trois hommes qui nous avaient suivis dans la fosse de lancement. Mes yeux glissèrent sur les portiques et les bras de ravitaillement soutenant des tuyaux branchés sur le fuselage du glorieux missile dans l’ombre duquel je me tenais. Je ne voyais pas le vaisseau-monde qui cachait le soleil depuis le fond de la fosse, mais je voyais les étoiles qui apparaissaient sous forme de points purs et brillants à travers les vagues de nuages paresseuses.

			Je me tournai vers Bassander Lin et Valka.

			— Dans ce cas, il faut espérer que personne ne nous attaquera. (Ce n’était pas une bonne idée de sortir un fusil ou une épée quand on se tenait à côté d’une pile à combustible.) On se presse !

			 

			Mais j’avais déjà trouvé ce que je cherchais. J’approchai du mur. Dans un sillon vertical d’une quinzaine de mètres de haut, une échelle montait jusqu’à l’endroit où la partie supérieure de la fusée émergeait de la fosse. Il me faudrait un moment pour grimper là-haut, mais nous avions le temps. Ignorant les avertissements de Valka et de mes gardes, je gravis les premiers échelons. Je ne pouvais pas sortir sur le tarmac de crainte d’attirer l’attention des Pâles, mais je pouvais jeter un coup d’œil.

			J’atteignis le sommet de l’échelle et regardai par-dessus le bord de la fosse en m’appuyant contre la paroi et en essayant de ne pas penser à la distance qui me séparait du fond. Le soleil noir était toujours suspendu dans le ciel et les tours de siège se dressaient toujours à la périphérie de mon monde. Je ne pouvais pas voir les ruines de la centrale nucléaire, car j’étais à hauteur du sol. Pas plus que les bâtiments derrière la sinistre forêt de tours de siège. En revanche, je voyais clairement les Cielcins rassemblés dans l’ombre de leurs vaisseaux. J’espérai que j’étais assez loin pour échapper à la vigilance des nuées de nahute qui patrouillaient dans les environs.

			Je tournai la tête vers la carcasse en flammes du colossus à travers les colonnes de fumée et les incendies. Le titan – qui ressemblait à une soucoupe montée sur quatre jambes – gisait comme le cadavre d’un étrange animal. Sa chute avait provoqué l’éboulement du plafond du terminal. Je regardai au-delà et distinguai d’autres plates-formes de combat devant le Mur Tempête. Des bipèdes, des tripodes, des quadrupèdes et – pour les plus massifs – des hexapodes. Nos gardiens de fer. Au ministère de la Défense, une flopée de strategoi et de logothètes affirmaient que ces engins étaient inutiles. Dangereux. Trop chers et trop difficiles à entretenir. C’était peut-être vrai, mais ils étaient sacrément impressionnants.

			Le plus puissant de tous mesurait plus de cent mètres de haut. Les soldats et les chars d’assaut rassemblés autour de ses jambes ressemblaient à de misérables insectes. Le long de sa carapace, des lumières rouges brillaient derrière les meurtrières à travers lesquelles les membres d’équipage surveillaient l’ennemi, prêts à tirer. Les Cielcins avaient renoncé à affronter les puissantes machines de guerre. Ils s’étaient rassemblés par groupes dans les brèches du tarmac, entre les débris du colossus et du bélier.

			Ils avaient aligné des canons sur leur flanc droit, des engins pointus et couverts de piquants qui avaient le même aspect organique que leurs armures nervurées et tissées comme des muscles. Ils tirèrent une salve et l’air trembla. Un Faucon se transforma en boule de feu et s’écrasa. La sombre masse du Mur Tempête était à peine visible dans la pénombre. Les silhouettes ailées des Irchtani tourbillonnaient dans le ciel.

			Quelque chose attira mon attention, plus près. Un reflet de lumière sur du métal blanc, de la céramique, de l’os. Il était là. Monstrueux, terrible et bien vivant. Le général-vayadan Bahudde émergea de la brume. Malgré la distance, je vis qu’il avait subi des dommages. Son armure était cabossée, les câbles de ses bras étaient exposés, un de ses yeux rouges était éteint. Mais son cerveau et sa colonne vertébrale étaient en parfait état de marche, protégés dans quelque vase canope enfoui dans sa poitrine. Mes lèvres se retroussèrent malgré moi.

			La créature avança à la tête de son armée, bras levés. Au-dessus d’elle, les nuages se séparèrent et une nouvelle tour de siège apparut. Plus grande que les autres. Ses propulseurs ralentirent sa descente et le rugissement des flammes fit frémir l’air. Il n’y avait plus le moindre chasseur dans le ciel. Les xénobites les avaient-ils tous abattus ? Et qu’est-ce que c’était que cet énorme vaisseau ?

			— Hadrian !

			Je devais observer l’ennemi depuis plus longtemps que je le pensais. Je me laissai glisser le long de l’échelle pour regagner le fond de la fosse de lancement.

			— Tu as vu quelque chose d’intéressant ? me demanda Valka.

			— Le géant est toujours en vie.

			— Bordel de merde ! jura un soldat. Celui qui était dans la cité ? (Bassander Lin se racla la gorge, mais l’homme ne comprit pas le message.) Celui qui ressemblait à un putain de bébé ?

			— Surveillez votre langage, lâcha le capitaine d’une voix acide.

			Je me tournai vers le soldat grossier.

			— En personne. Et une autre tour est en train de se poser sur le tarmac. Plus grande que les autres.

			— Dorayaica ? demanda Bassander Lin.

			Je haussai les épaules.

			— Possible, mais ça ressemble davantage à un cargo. Je pense plutôt qu’il apporte l’artillerie lourde.

			— Putain de bordel de merde ! jura le soldat en se tournant.

			— On se calme ! ordonna Bassander Lin en frappant l’homme avec la hampe de sa lance. (Fort, mais pas assez fort pour le blesser.) On se ressaisit ! On a encore du travail.

			On ne trouva pas de transpalettes antigrav et des groupes de six se formèrent donc pour soulever et transporter les piles. Ce fut long, car elles pesaient lourd et les galeries étaient étroites.

			— Nous sommes tout près, dit Bassander – pour la dixième fois, peut-être. (Quelque part devant nous, il y avait une station de tram et un tunnel qui passait sous l’armée ennemie.) Avec un peu de chance, il y aura un tramway à quai.

			Tandis qu’il parlait, j’eus la vision des piles chargées à bord d’un train qu’on envoyait dans un tunnel.

			Lorian Aristedes, tu as encore mis dans le mille !

			Les Cielcins ne semblaient pas s’être éloignés des brèches, ou bien ils n’avaient pas trouvé le moyen de pénétrer dans les tunnels de maintenance. Si la carte de Lorian était exacte, le couloir d’accès nous mènerait au terminal. Il ne resterait alors plus que cent cinquante mètres à parcourir pour gagner la gare. Ce serait le moment le plus dangereux.

			Tap !

			Était-ce mon imagination ou avais-je entendu quelque chose derrière nous ?

			Alors que nous atteignions l’extrémité du tunnel, je me tournai et regardai dans les ténèbres ponctuées par les points rouges des bornes d’urgence. Rien. Prudent, je tirai la poignée de mon épée de son holster, un doigt sur le bouton d’activation.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Valka.

			Je secouai la tête et lui fis signe de continuer à avancer.

			Nous poursuivîmes notre route, ralentis par le poids des piles. Des bruits de combat résonnaient dans nos écouteurs. Puis la voix de Pallino couvrit le vacarme.

			— Tu ferais bien de te dépêcher, Had. Nous ne tiendrons plus très longtemps.

			— Envoyez-leur un appui aérien ! grondai-je à l’intention de Lorian.

			Le bruit, de nouveau. Je tendis l’oreille.

			Tap-tap !

			Je me rappelai comment Iubalu nous avait traqués dans les profondeurs de son vaisseau et je pressai le pas. Je me heurtai à l’homme qui marchait à la queue de notre colonne et il me fallut une bonne dose de sang-froid pour ralentir, pour laisser un espace se former entre nous. J’étais certain d’avoir entendu un bruit. Quelque chose nous suivait dans l’obscurité. J’essayai d’invoquer une vision, mais je ne vis rien d’autre que les parois de la galerie et les silhouettes des soldats de notre petite caravane – une scène qui se répétait sous d’infinies variations dans le même passage.

			Tap ! Tap-tap !

			Un bruit évoquant le démarrage d’une tronçonneuse retentit moins de dix mètres derrière moi. Le nombre de maintenant possibles – de galeries possibles – se fractura tandis que mon champ de conscience s’ouvrait. Les minuscules infinis en appelèrent d’autres, plus importants. Je les vis à travers mon don avant de les voir à travers mes yeux, avant de tourner la tête. Les cinq nahute glissaient le long du plafond, cachés entre les canalisations et les tuyaux. Ils passèrent à l’attaque en même temps. Je pivotai et les images devinrent plus claires et plus lumineuses. J’activai mon épée en matière haute, pris possession de la vision et parcourus les potentialités jusqu’à en trouver une dans laquelle je tranchais les cinq drones d’un seul coup. Je pense que mon inconscient avait senti le danger avant mon conscient et l’avait projeté dans ma vision pour m’alerter. Les débris métalliques tombèrent autour de moi tandis que je restais bouche bée. J’avais du mal à croire que mon plan avait fonctionné.

			J’étais tellement abasourdi que la vision se brisa. Je restai là, émerveillé, pendant que les maîtres des drones jaillissaient des ténèbres. Les scahari se déplaçaient comme des singes, bondissant à quatre pattes. Je crus distinguer des griffes noires et des crocs translucides avant qu’une couronne de cornes me frappe en pleine poitrine. Le choc me projeta en arrière tandis que la créature accrochée à moi s’efforçait de déchirer ma combinaison. Des hématomes fleurirent sur ma peau et la couche de gel se solidifia pour me protéger des coups.

			Mais pour une fois, j’étais parvenu à ne pas lâcher mon épée. Une arme ordinaire n’aurait pas été d’une grande utilité pour repousser un adversaire en armure, mais celle que m’avait offerte Sir Olorin n’était pas ordinaire. Malgré le scahari qui m’écrasait, je réussis à incliner mon poignet et la lame trancha la chair du xénobite sans la moindre difficulté. Un flot de sang noir jaillit et il s’effondra sur moi.

			Je le repoussai, roulai sur le côté et me redressai à genoux.

			Des mains griffues me saisirent et déchirèrent ma cape blanche. Je basculai en arrière et mon épée creusa un sillon dans le sol en béton. Une détonation retentit et un nouveau corps s’abattit sur moi. Quelqu’un m’attrapa par les mains, m’aida à me lever et me tira en arrière.

			— Courez ! criai-je en montrant le bout du tunnel.

			Les hommes qui portaient les piles s’élancèrent au petit pas, écoutant le tempo donné par les triastres pour rester en rythme. Il était préférable de ne pas trop secouer l’accélérant. Bassander était à leur tête. Il brandissait son épée – l’épée qu’il avait prise à l’amiral Whent sur Pharos – pour éclairer le tunnel devant lui.

			Ils n’étaient pas assez rapides.

			J’arrachai ma cape déchirée et me tournai vers les Pâles. Quatre d’entre eux se tenaient devant moi. Le masque de leur chef n’avait qu’un œil. Le symbole de la Main s’étalait à la place de l’autre.

			— Ne vous arrêtez pas ! lançai-je aux hommes qui se trouvaient derrière moi. Protégez les autres.

			— Mais ! s’exclama Valka.

			Je la sentis faire un pas dans ma direction.

			— Ils auront besoin de toi si un des monstres de métal les rattrape ! dis-je en lui faisant signe de s’éloigner.

			Je n’ose écrire le juron que Valka lança.

			— Noyn jitat, soufflai-je.

			Elle me reprocherait cette histoire jusqu’à la fin de ma vie, à supposer que nous réussissions à quitter Berenike en vie.

			Refroidis par la mort de leurs deux camarades qui gisaient à mes pieds, les Pâles restèrent à bonne distance de ma lame. Ils se rassemblèrent derrière leur chef qui devait être protégé par un bouclier. J’avançai par demi-pas prudents. Ils reculèrent. Ils n’avaient plus de nahute et pas d’armes à feu. Et ils n’avaient sûrement pas envie d’utiliser des grenades dans un tunnel aussi étroit.

			— Tuka… diable ne ? demanda le chef en ayant du mal à prononcer la dernière syllabe du mot « diable ». 

			— C’est moi, répondis-je en me redressant.

			Le Cielcin recula et siffla entre ses crocs de verre.

			— Numeu ti-Shiomu, yukajji !

			Tu appartiens au Prophète, vermine !

			— Si votre maître me veut, il lui suffit de venir me chercher, dis-je en m’efforçant de ne pas me laisser impressionner par la sinistre déclaration. Marerra o-tajun civaqari eza velenamuri ti-koun !

			Dites-lui de venir et de me prendre.

			Je fis trois grands pas en avant, l’épée brandie, prêt à frapper. Et il se passa quelque chose d’extraordinaire : les Cielcins tournèrent les talons et s’enfuirent en courant. Peut-être avaient-ils senti qu’ils ne faisaient pas le poids, ou qu’ils n’avaient aucune chance de me capturer vivant. Ou peut-être espéraient-ils que je me lancerais à leur poursuite et tomberais dans un piège qu’ils avaient préparé. Je dégainai mon pistolet à plasma aussi vite que possible et tirai de la main gauche. Des traits mauves filèrent dans les ténèbres. Trop tard.

			Ils avaient disparu.

			 

			Je retrouvai mes compagnons sur le quai de la station de tramway. Bassander Lin se contenta de hocher la tête en me voyant émerger des ténèbres. Les soldats levèrent leurs armes. Valka renifla d’un air méprisant et me tourna le dos.

			— Tu es blessé ? demanda-t-elle sur un ton glacé, mais inquiet.

			— Ils ont filé. Ils ont estimé qu’ils n’avaient aucune chance contre un homme protégé par un bouclier et brandissant ceci.

			Je montrai mon épée désactivée.

			Valka fit claquer sa langue.

			— Il n’y a pas de tramway, dit un soldat – celui qui était particulièrement grossier.

			Bassander Lin sauta sur les rails.

			— Eh bien ! nous allons donc continuer à pied.

			Le soldat grommela un chapelet de jurons, et cette fois-ci, il ne fut pas le seul.

			— Descendez les piles. Et changez les porteurs ! On se dépêche ! (Lin rangea son arme et s’en alla aider un décurion solidement bâti à descendre la première pile du quai.) Marlowe ! Surveillez l’entrée du tunnel !

			Je retrouvais l’ancien Lin. L’adrénaline lui avait fait oublier la sainte terreur que je lui inspirais.

			— Nous le saurions s’ils étaient parvenus à pénétrer dans le tunnel par l’autre extrémité, non ? ajouta-t-il.

			— Nos capteurs l’auraient remarqué, confirma Lorian lorsque je lui posai la question. Dépêchez-vous. Les hommes de Pallino sont en train d’en baver.

			— Si ce que nous préparons n’attire pas leur attention, c’est à désespérer, déclarai-je.

			Les porteurs se dépêchèrent de passer les piles à des soldats qui se trouvaient sur les rails du tramway. Quelques courageux refusèrent de prendre un peu de repos et descendirent aider leurs camarades. Le capitaine mandari et ses hommes s’enfoncèrent dans les ténèbres et nous n’eûmes bientôt plus que les frottements de leurs armures pour nous tenir compagnie sur le quai. Nous n’étions plus qu’une dizaine. Et nous étions dans l’œil du cyclone.

			— C’est un peu trop facile, lâcha Valka.

			— Tu trouves que c’est facile ? demandai-je, une pointe douloureuse dans la voix.

			Je savais ce qu’elle voulait dire, mais j’étais encore sous le choc de ma rencontre avec les Cielcins dans le tunnel. Et mon sang se glaçait tandis que j’entendais les hommes de Pallino se battre dans mes écouteurs.

			— Ces enfoirés ont réussi à passer derrière nous !

			— Repli ! Repli !

			Je craignais plus que tout d’entendre un message m’informant que Pallino était mort ou que les Cielcins étaient parvenus à pénétrer dans les tunnels du tramway reliant le spatioport au Mur Tempête. J’étais convaincu qu’au moins une de ces deux catastrophes était inévitable. Et imminente. Je surveillai la carte qui s’affichait dans un coin de ma visière. En traversant le hall principal, nous pouvions rejoindre Pallino en quelques minutes.

			— Ces fils de pute battent en retraite ! s’exclama une voix. Ils se replient !

			— Pulvérisons-les !

			Je jetai un coup d’œil à Valka tandis que mes sourcils se contractaient sous mon masque.

			— Pallino ! appelai-je en glissant les doigts derrière mon oreille pour ajuster le patch à conduction osseuse. Qu’est-ce qui se passe ?

			— Je ne sais pas trop, Had. Ils sont en train de se replier dans le terminal.

			— Dans le terminal ? De notre côté ?

			— Possible ! Peut-être qu’ils sont assez nombreux par ici et qu’ils cherchent à se déployer. On leur marche carrément dessus !

			Je laissai mes doigts appuyés contre le patch.

			— Il nous faut encore un tout petit peu de temps.

			— Merde ! s’exclama le chiliarque. Merde. Had, je crois qu’ils ont trouvé le moyen d’entrer dans les tunnels.

			Mon sang se glaça un peu plus. Bassander Lin avait laissé un petit détachement de soldats pour protéger l’arrière de la colonne de réfugiés avant de miner les tunnels. Une poignée d’hoplites avec des boucliers et un ou deux mortiers à plasma pouvaient repousser une armée dans un passage étroit, mais pas indéfiniment. J’eus la vision d’une vague de Cielcins et de nahute se répandant dans les tunnels comme une décharge d’électricité le long d’un câble. Je songeai à Renna. Elle allait mourir.

			— Nous devons les sortir de là, dis-je.

			Mais il fallait également s’occuper de la tour de siège géante. Qu’est-ce que le général-vayadan Bahudde avait bien pu faire apporter de la sombre forteresse de son maître ?

			Valka se massa la nuque.

			— Nous ne pouvons rien faire pour eux. Le Mur Tempête est plein à craquer. Il n’y a nulle part où aller. (Elle fit un geste en direction du tunnel où s’étaient engouffrés Bassander Lin et ses hommes.) Nous pouvons seulement espérer que cela distraira leur attention.

			— Il va falloir frapper fort.

			— Comment ?

			Je regardai autour de moi en cherchant une réponse à la question de Valka, mais il n’y avait rien. Je laissai échapper un grognement et jetai un coup d’œil en direction du tunnel de tram.

			— Lin, appelai-je. Dites-moi que vous en avez bientôt terminé.

			— Nous y sommes presque, répondit le capitaine mandari. (Il grognait comme s’il portait une pile à lui tout seul.) Ça a intérêt à marcher.

			J’opinai en silence et pris la main de Valka. Elle ne me repoussa pas, pas même quand des bruits de pas précipités résonnèrent dans la sombre salle. J’ordonnai à mes quelques hommes épuisés de former un cordon de protection, les hoplites en première ligne.

			— C’est fait ! s’exclama la voix de Bassander Lin dans mes écouteurs. Nous revenons.

			Un détachement de Cielcins apparut. Ils couraient penchés en avant, les jambes arquées. Il était clair qu’ils étaient en chasse.

			— Yukajjimn ! lança l’un d’eux en donnant un coup de coude à son camarade le plus proche.

			Je ne savais pourquoi les Pâles que j’avais rencontrés un peu plus tôt s’étaient enfuis, mais ceux-ci ne semblaient pas avoir l’intention de les imiter. Ils se déployèrent et nous encerclèrent. Bassander avait dit qu’il était en route. Combien de temps lui faudrait-il pour arriver ? Cinq minutes ? Six ? Un peu moins pour être en position de tirer.

			Je lâchai la main de Valka et brandis mon épée.

			— Courez, misérables vers ! lança un xénobite. Courez et cachez-vous !

			Ses frères éclatèrent de rire.

			— Veih ioman ! leur criai-je. Sûrement pas !

			Je me sentais étrangement nu sans ma cape, mais je me redressai pour donner l’impression que j’étais aussi grand qu’eux. Les Pâles étaient une trentaine – deux fois plus nombreux que nous. Rapides comme l’éclair, ils bondirent sur le quai où nous nous trouvions. J’entendis un cri tandis qu’un des nôtres s’effondrait, broyé entre deux berserkers xénobites. J’avançai et me fendis aussi bas que possible en frappant à la poitrine.

			— Reste près de moi ! criai-je à Valka.

			Je tendis un bras entre elle et les Pâles. Des décharges de plasma fusèrent autour de moi, des arcs violets si brûlants que je les sentais à travers l’isolation de ma combinaison. Les Cielcins battirent en retraite après avoir perdu quatre ou cinq des leurs. Derrière moi, j’entendis le bruit métallique d’un dissipateur thermique tomber par terre après avoir été éjecté d’un fusil à plasma.

			— Vous allez mourir ! Bientôt ! cria un xénobite en montrant les crocs sous son masque. Très bientôt ! Velnuri mnu !

			Notre répit ne dura pas plus longtemps. Les Cielcins opérèrent un mouvement en tenaille et bondirent de nouveau sur le quai. Une fois de plus, je m’élançai pour frapper au centre de leur formation – l’endroit que j’estimai le plus fragile. Je m’efforçai d’oublier le cri qu’un de nos hommes avait poussé quand les Pâles avaient bondi sur lui. Ils ne devaient plus être plus qu’une vingtaine, mais nous n’étions plus qu’une dizaine. Des flammes dévoraient les banquettes rembourrées, des balafres écarlates et fumantes striaient les murs.

			Bientôt, en effet.

			Valka s’effondra à côté de moi. Quelque chose l’avait attrapée à la cheville. Je pivotai et vis un berserker qui se traînait sur le sol en béton. Une de ses jambes laissait un sillon noir derrière elle. Valka lui assena un puissant coup de pied qui lui arracha son masque. J’entraperçus des yeux vides sous un front lisse et proéminent. Valka leva son antique pistolet et lui tira en plein visage avant que j’aie le temps de la rejoindre.

			Je l’aidai à faire rouler le corps du Pâle sur le côté.

			Une pluie de balles siffla autour de nous. Je me tournai et vis un groupe de soldats qui émergeait d’un tunnel, Bassander Lin à leur tête. Le capitaine tirait avec sa lance dont la baïonnette brillait d’un éclat terne dans l’obscurité teintée de rouge. Il ne leur fallut que quelques secondes pour atteindre le quai.

			— Il faut faire vite ! cria Bassander Lin en passant devant moi sans s’arrêter.

			Les Cielcins gisaient autour de nous, morts ou à l’agonie. Leurs corps se mêlaient à ceux de nos camarades. Le capitaine leur marcha dessus sans faire de distinction, puis adressa un signe aux survivants.

			— Suivez-moi ! lança-t-il en prenant la tête de notre groupe.

			Nous devions nous éloigner au plus vite et nous rapprocher de Pallino. Personne ne pouvait prévoir la réaction des xénobites quand notre petite bombe exploserait.

			Puis j’entendis le message que je craignais tant d’entendre.

			— Ils sont dans les tunnels !

			— Ils ont dû déblayer l’un d’eux !

			Je lançai un juron si terrible que même Valka rougit.

			— Bassander !

			— Il faut encore attendre un peu !

			J’étais soulagé de ne pas entendre de cris. Combien de personnes Lorian était-il parvenu à faire entrer dans le Mur Tempête ? Combien s’entassaient encore dans les galeries ? Dix mille ? Vingt mille ? Il y en avait eu cent mille dans le spatioport au début de l’attaque, et les tunnels qui s’étendaient sous le Mur étaient déjà pleins à craquer. Les efforts de Lorian n’allaient-ils pas condamner les réfugiés à une mort lente dans les bunkers ? Il n’y avait pas assez d’air et pas assez d’eau. Il faisait trop chaud. Avec un peu de chance, ils tiendraient jusqu’à l’arrivée de notre flotte, mais que se passerait-il si elle ne parvenait pas à repousser les Cielcins ? La faim, la soif et la maladie nous tueraient tous.

			— Maintenant ! cria le capitaine.

			Il tira un détonateur et s’arrêta pour s’assurer qu’il ne commettait pas d’erreur. Puis il souleva le capuchon et appuya sur le bouton.

			Un grondement de tonnerre. Une vague de chaleur blanche et brûlante qui envahit le tunnel. Je la sentis passer au-dessus de nous et aperçus la lueur de l’explosion. Et ensuite ?

			Une seconde déflagration retentit, plus profonde, plus lointaine et plus sombre que la précédente. Lorian poussa un hurlement de joie et j’en déduisis que notre plan avait fonctionné. À la surface, le tarmac se déchira. Deux tours de siège furent soulevées dans les airs tandis que les salles des terminaux explosaient. La première retomba et bascula. La seconde vola en éclats et une tempête de feu s’abattit sur la précédente et sur les scahari qui se trouvaient à proximité.

			Sur la terre comme au ciel.

			L’explosion des deux tours provoqua une réaction en chaîne identique à celle qui avait annihilé l’armada de Hauptmann. Trois autres tours se pulvérisèrent, puis la vague de destruction prit de l’ampleur. En quelques instants, un torrent de feu dévora un tiers des vaisseaux cielcins et des milliers de scahari.

			Me trouvant sous terre, j’ignorais tout cela.

			Me trouvant sous terre, je n’avais que les cris des Pâles qui venaient d’être informés de la situation pour comprendre ce qui se passait. L’atmosphère changea tandis que l’ennemi chancelait, abasourdi par le terrible coup que nous venions de lui porter. Nous en profitâmes pour regagner le terminal dans lequel une jambe du colossus s’était enfoncée. Elle avait bougé. Elle s’était dépliée et formait désormais une passerelle en pente douce entre la salle et le tarmac. Les survivants de l’unité de Pallino étaient rassemblés par petits groupes autour du pied.

			Bassander et moi marchions côte à côte, fauchant les Cielcins sans nous arrêter. Nos épées – qui s’étaient jadis affrontées – sifflaient de concert et l’ennemi reculait, s’écartait devant cette vague implacable et meurtrière.

			— Vous en avez mis, du temps ! cria Pallino.

			Il siffla pour ordonner aux hommes qui étaient à l’arrière de remplacer ceux qui étaient en première ligne.

			— On a eu quelques problèmes ! répondis-je. C’est tout ce qu’il reste ?

			Je fis un geste en direction des soldats qui l’entouraient, un mélange hétéroclite d’hoplites et de peltastes. Ils formaient une tortue contre le mur et le pied du colossus.

			Le chiliarque secoua la tête.

			— J’ai envoyé Oro et trois cents hommes dans les tunnels. Et il y a un autre groupe qui s’est retrouvé coincé dans le terminal G. (Il pointa le doigt.) Là où le bélier a ouvert la première brèche.

			Je poussai Valka en avant et évitai l’attaque d’un Cielcin hurlant. La créature s’effondra, abattue par les hoplites en première ligne.

			— Nous ne pouvons pas rester ici ! cria Pallino.

			— Nous ne pouvons pas abandonner les réfugiés ! répliquai-je en grimpant sur le pied du colossus.

			Pallino m’attrapa par les épaules.

			— On ne les aidera pas si on se fait tous tuer ! Nous devons bouger !

			Il montra la jambe de la machine qui montait vers la surface.

			— Par en haut ? demandai-je.

			Valka avait affirmé que c’était de la folie.

			— Par en haut !
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			LE NO MAN’S LAND

			J’atteignis le bord du tarmac avec la première vague, m’efforçant de repousser l’ennemi pour que les autres soldats puissent grimper le long de la jambe. En contrebas, le dernier rang d’hoplites résistait aux assauts de la horde cielcine. Le groupe de grenadiers qui se trouvait toujours sur la hanche du colossus s’était écarté les uns des autres afin que nous puissions établir une tête de pont à la surface.

			— On retourne au Mur ? demanda Valka qui était tout près de moi, son pistolet à la main.

			Elle tira un coup.

			— Oui ! répondis-je en essayant de ne pas penser à ceux que nous abandonnions dans les tunnels.

			Je savais que Pallino avait raison. Je savais que nous devions rester en vie. Et continuer le combat. Le vent nous enveloppa. Je levai la tête et vis des nuages qui glissaient dans le ciel. Bientôt, même le soleil noir sombrerait dans l’obscurité. Je regardai au-delà des rangs ennemis et j’aperçus les tours de siège qui brûlaient. Des flammes projetaient des lueurs orangées sur la voûte céleste. Des braises tourbillonnaient autour de moi alors que j’étais à plus de huit cents mètres de la première carcasse. La plus grande des tours s’était posée à l’écart des autres, plus près du Mur et sur notre droite.

			— Les gens qui sont dans les tunnels de tram vont se faire massacrer si nous ne parvenons pas à attirer l’ennemi, dis-je en m’adressant autant à Lorian qu’à Valka et aux hommes qui m’entouraient. On ne peut pas ouvrir les portes côté Mur ?

			J’imaginai Lorian secouer la tête.

			— Si je fais ça, ce sera une cohue sans nom. Les réfugiés se piétineront et piétineront les gens qui se trouvent à l’intérieur du Mur.

			— Ordonnez qu’on fasse de la place !

			— Il n’y a plus de place, Hadrian ! cria l’intus. L’hypogée est plein à craquer !

			— Ouvrez ces putains de portes, Lorian !

			Le commandant répliqua sur-le-champ.

			— Si je fais ça, des gens mourront !

			— Si vous ne le faites pas, des gens mourront également !

			— Je ne peux pas ! Je ne peux pas mettre tout le monde en danger pour sauver quelques centaines de personnes.

			— Malédiction, Lorian ! Faites ce que je vous dis !

			Une main se posa sur mon bras et je sursautai.

			C’était Valka. Je sentis ses doigts se contracter.

			— Il a raison, dit-elle.

			Je me libérai d’un geste sec.

			— Faites ce que vous voulez !

			Une détonation sourde retentit près de moi. Je tressaillis. Au-dessus de nos têtes, un grenadier posté sur la hanche du colossus tira de nouveau et deux Cielcins furent projetés dans le vide. Je me tournai en ouvrant la bouche pour donner de nouveaux ordres à Lorian… et m’arrêtai net.

			Boum !

			Boum-boum !

			Un martèlement sinistre fit vibrer l’air et résonna sur l’immense plaine déserte. Les Cielcins poussèrent des cris de joie, ululèrent et hurlèrent des mots que je ne connaissais pas.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			De toute évidence, ils avaient reçu un ordre ou un signe, mais j’étais bien incapable de deviner lequel. Le martèlement se poursuivit tandis que nos hommes grimpaient le long de la jambe du colossus et prenaient position dans l’ombre du corps en forme de soucoupe.

			Boum !

			Boum-boum !

			Le bruit gagna en intensité, amplifié par les Cielcins qui frappaient désormais le sol du pied. Cent mille voix xénobites se mirent à scander les mêmes mots.

			— Te ! Teke ! Te ! Teke ! Teke ! Teke !

			Teke signifiait « bocal ». Cela n’avait aucun sens.

			À moins qu’il s’agisse d’un autre langage que le cielcin, comme le yaiya-toh que les Pâles employaient parfois. Un langage qui m’était totalement étranger.

			— Lord Marlowe ! lança un soldat. Qu’est-ce qu’ils racontent ?

			Je secouai la tête.

			— Je n’en ai pas la moindre idée.

			Nous obtînmes la réponse – en quelque sorte – lorsque le ciel s’effondra. Les nuages de nahute qui tourbillonnaient au-dessus des tours de siège et des carcasses en feu se rassemblèrent en gigantesques colonnes qui s’étendirent comme les doigts d’une main géante au-dessus de la zone d’atterrissage. Ils étaient encore si loin qu’ils semblaient presque se déplacer au ralenti, mais cela ne durerait pas.

			— Courez ! hurla Bassander Lin en pointant son épée vers le Mur Tempête et la ligne de colossi.

			— Aristedes, nous avons besoin de renforts ! De soutien aérien ! criai-je en m’élançant derrière le capitaine mandari.

			Lin courait en brandissant son épée comme un étendard et mille hommes couraient derrière lui.

			— Il ne nous reste plus beaucoup de chasseurs, dit l’intus d’une voix serrée.

			— Envoyez-les !

			Lorian opina avant d’ajouter :

			— Si vous pouvez attirer les drones vers le Mur, les colossi vous couvriront.

			— Oui, merci beaucoup ! grondai-je. (Je serrai les dents tandis que chaque pas résonnait en moi comme un coup de marteau.) C’est justement ce que nous avions l’intention de faire !

			Boum !

			Boum-boum !

			Les colossi avaient ouvert le feu. Des balles sifflèrent au-dessus de nos têtes et hachèrent l’essaim métallique qui nous pourchassait sur la vaste étendue du no man’s land. Ils étaient plus loin que je l’avais imaginé. Nous avions deux kilomètres à parcourir, voire plus. Mais les machines s’ébranlèrent et avancèrent à notre rencontre. Leurs énormes pieds faisaient trembler le sol tandis que leurs canons crachaient le feu. Une image me traversa l’esprit : une vague de métal nous submergeait et nous broyait dans ses mâchoires. Et les Cielcins qui continuaient à scander leur sinistre refrain.

			— Teke ! Teke ! Teke !

			Les colossi approchaient. J’apercevais désormais les hommes postés derrière les parapets, les mitrailleurs et les artilleurs protégés par le voile scintillant des boucliers. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule et vis les Cielcins qui nous poursuivaient. Puis un étrange miaulement résonna dans l’air. Le soutien aérien ? Quatre misérables Éperviers passèrent au-dessus du Mur Tempête, leurs ailes uniques aussi pointues que l’extrémité d’une épée. Des nuages de poussière et d’éclats de pierre se dressèrent derrière nous tandis qu’ils tiraient sur les colonnes de nahute qui descendaient avec lenteur. Les drones ressemblaient à des mouches. Valka trébucha à côté de moi.

			— Nous y sommes presque ! l’encourageai-je.

			Plus tard, les généraux de salon et les experts militaires autoproclamés écriraient bien des choses sur la course folle de Marlowe à travers la plaine de Deira, sur sa désastreuse défense des réfugiés dans les tunnels, sur la manière dont il les avait abandonnés. Ils se montreraient moins bavards sur l’explosion qui avait détruit un tiers des tours de siège cielcines. Et encore moins sur Aristedes qui, en refusant d’ouvrir les portes, avait sans doute épargné des dizaines de milliers de vies. Notre opération n’avait sauvé personne, mais elle avait permis de porter un coup terrible à l’ennemi.

			La DCA xénobite ouvrit le feu. Un Épervier perdit de l’altitude et s’écrasa sur le tarmac entre nous et nos poursuivants. Sur un espace aussi plat, les xénobites se déplaçaient plus vite que les humains. Ils ressemblaient à une charge de cavalerie. Nos canons les taillaient en pièces, mais il en arrivait toujours d’autres. Ils ne se souciaient pas de leur vie. Ils étaient comme des fourmis. Seuls importaient les besoins de la colonie. C’était une armée de damnés qui ne savait qu’aller de l’avant.

			Ils n’étaient pas humains.

			J’atteignis l’ombre d’un colossus – un des gigantesques hexapodes – et me tournai. Derrière moi, des nahute tombaient en une pluie de feu, déchiquetés par le tonnerre de notre artillerie. Mais ce n’était pas suffisant. Ils s’abattirent sur nous comme une déferlante. Des hommes sans boucliers hurlèrent et se tordirent sur le sol. Mais les colossi nous dépassèrent dans le fracas de leurs énormes jambes. Je m’éloignai de mes camarades et fis tournoyer mon épée, fauchant les drones qui passaient à ma portée. Leurs carcasses s’écrasaient autour de moi et tombaient du ciel. Un homme passa près de moi en titubant et je le vis essayer d’arracher un nahute qui s’était enfoncé dans sa chair.

			Il n’était pas le seul.

			Les Cielcins nous avaient rattrapés et des lames blanches étincelaient à la lumière des flammes.

			Une chimère bardée de métal bondit par-dessus les scahari et explosa en l’air, touchée par un obus tiré par un colossus. Un espace dégagé se forma autour de moi et je levai mon épée avant de me remettre en garde, prêt à affronter de nouveaux adversaires. Les derniers avant de mourir, peut-être. J’étais heureux que Valka soit à mes côtés, même si j’aurais préféré qu’elle soit à l’autre bout de l’univers.

			Un terrible cri de guerre retentit, plus aigu et perçant que les rires des Pâles. Une vague d’air chaud m’enveloppa et j’entendis des claquements d’ailes.

			Les Irchtani étaient là.

			Des plumes vertes et grises apparurent au-dessus de moi. Je regardai par-dessus mon épaule et vis leur phalange – une gigantesque paire d’ailes qui s’étendait entre la ligne de colossi et le Mur Tempête. Udax, Barda et leurs frères se glissèrent sous les nahute et les tirs d’artillerie. Les longues lames de leurs zitraa étaient à peine plus épaisses qu’un monofilament et bien plus tranchantes que leurs serres. Presque aussi tranchantes que la matière haute. Les nahute fondirent sur eux et de nombreux Irchtani tombèrent.

			Mais d’autres arrivaient. Les éclairs de leurs sabres et les détonations de leurs armes obligèrent les Pâles à reculer. Nous en profitâmes pour nous rassembler et nous repositionner.

			— En formation ! cria Pallino aux soldats. Formez les rangs, bande d’abrutis !

			Au loin, d’autres tours de siège explosèrent. Un petit colossus était arrivé au contact et tirait sans relâche. Des Cielcins étaient accrochés à ses jambes, essayant de grimper jusqu’aux écoutilles.

			Hurlant dans les airs, les derniers Éperviers décrivirent un large cercle et repartirent à l’attaque. Ils concentrèrent leurs tirs sur la grande tour de siège qui s’était posée à l’écart du reste de la flotte cielcine, plus près du Mur. Ils filèrent vers elle à basse altitude tandis que leurs canons crachaient le feu. Je vis leurs obus s’écraser contre la surface lumineuse d’un champ de Royse. Mon cœur se serra. Les Cielcins n’avaient pas équipé leurs autres vaisseaux de boucliers, alors pourquoi celui-là ?

			Et puis un trait rouge et granuleux apparut entre les chasseurs et la gigantesque tour. Cela ne dura qu’un instant. Deux secondes tout au plus. Il disparut avant que je comprenne de quoi il s’agissait.

			Un laser de visée. Un pilier de lumière et de feu s’abattit une fraction de seconde plus tard. Un pilier mille fois plus brillant que le soleil, si brillant que les entoptiques de mon armure se coupèrent pour protéger mes yeux. Il n’y eut aucun bruit, seulement le souffle brûlant du laser orbital qui calcinait le tarmac et anéantissait nos derniers chasseurs. Le pilier disparut. Mes entoptiques se réactivèrent et je vis le sillon de matière en fusion que le rayon avait tracé sur le sol.

			Les nuages de nahute s’éparpillèrent, et tandis que je reculais d’un pas mal assuré dans l’ombre d’un colossus, la grande tour de siège s’ouvrit et vomit sa précieuse cargaison. Le véhicule qui se trouvait à l’intérieur s’ébranla, puis avança dans le va-et-vient de ses pistons exposés qui évoquaient les os d’un squelette. Il devait mesurer deux cents mètres de haut sur cent de large. Un cauchemar de métal et de verre sombres. Un colossus cielcin. Un des nôtres ouvrit le feu, mais les tirs furent arrêtés par des boucliers. Encore des technologies que les Cielcins nous avaient volées.

			La chose roulait avec une lenteur inexorable, traversant le no man’s land en direction de la silhouette gris-blanc du Mur Tempête.

			— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? demanda un soldat.

			Sa nature précise était sans grande importance. Si elle se dirigeait vers le Mur, c’était forcément une arme et je n’avais pas besoin d’en savoir davantage. Il s’agissait sans doute d’un bélier ou d’une bombarde dont l’objectif était de percer la muraille malgré les boucliers et les soldats.

			— Il faut l’arrêter ! m’exclamai-je en saisissant Bassander Lin par l’épaule.

			— Comment ? demanda le capitaine. Vous avez vu ce laser orbital ?

			Je serrai les dents. Un champ de Royse pouvait arrêter une décharge d’énergie, mais que pouvait-il faire contre une arme d’une telle puissance ? Nos boucliers grilleraient sur-le-champ – et nous avec – si nous chargions. Nous n’atteindrions jamais cette chose.

			Apparemment, Bassander Lin était arrivé à la même conclusion que moi.

			— Nous ne pouvons pas approcher à pied.

			— Et les colossi ? demanda Valka en levant le doigt vers l’hexapode qui se dressait juste derrière nous.

			— Trop lents, intervint Lorian qui avait écouté notre conversation. Leurs boucliers ne tiendront pas assez longtemps.

			Un silence pesant s’ensuivit.

			— Les boucliers du Mur sont alimentés par le noyau de la planète, dis-je.

			— Et par les réacteurs de secours qui se trouvent au niveau inférieur, ajouta Lorian. Mais leur portée ne dépasse pas quinze mètres.

			J’eus l’impression d’entendre Lin penser derrière son casque.

			— Quinze mètres, cela ne nous laisse pas beaucoup de marge, lâcha-t-il en secouant la tête.

			— Et les Irchtani ? demandai-je en me rappelant comment Udax et ses frères nous avaient transportés dans les airs pendant l’attaque de la cité. Si nous parvenons à arriver au-dessus de cette chose, les Cielcins ne pourront pas utiliser leur canon orbital.

			— Si nous parvenons à arriver au-dessus, répliqua Lin. Qu’est-ce qui les empêchera de nous tirer dessus pendant que nous approchons ?

			La voix de Lorian grésilla dans nos écouteurs.

			— Il suffit de leur faire croire que nous battons en retraite.

			 

			Les colossi ouvrirent le feu pour marquer le début de l’opération. Les puissantes machines de guerre se mirent en branle et se dirigèrent vers les tours de siège qui se dressaient à l’autre extrémité de la zone d’atterrissage. Sur ordre de Lorian, deux d’entre eux tournèrent et partirent à la poursuite du gigantesque véhicule blindé qui avançait à faible allure. Une fois de plus, Pallino resta en arrière pour rassembler nos troupes au sol et organiser leur repli. Pendant ce temps, Bassander Lin, Valka, moi et une trentaine de soldats nous précipitâmes en direction du Mur, mais en suivant une trajectoire qui nous rapprocherait du tank cielcin.

			Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Les colossi engageaient l’ennemi et faisaient un détour pour éviter la brèche qui s’était ouverte sous les pieds de l’un d’entre eux. On aurait dit une forêt en mouvement. Leurs canons crachaient une pluie écarlate sur les Cielcins. Les nahute se rassemblèrent en nuages denses qui scintillaient dans la faible lumière de l’éclipse.

			Le tableau était presque joli.

			— Kithuun-Barda, où êtes-vous ? demandai-je en courant sur le tarmac.

			Mes écouteurs grésillèrent.

			— Nous arrivons ! répondit une voix aiguë.

			Des ombres se dessinèrent devant moi et je levai les yeux. Tous les Irchtani étaient là et le ciel disparaissait presque derrière leurs ailes déployées. Ils étaient encore des centaines. Ils avaient rompu le combat comme un seul homme pour se replier en direction du Mur. Je continuai à courir, terrorisé à l’idée d’être pris pour cible par le laser de visée et englouti par la colonne de lumière blanche et glacée.

			Cela n’arriva pas.

			L’énorme tank cielcin dessinait une silhouette noire et hideuse sur la pierre pâle du Mur Tempête. Il était sans nul doute de conception cielcine. Il ressemblait à un organe répugnant couvert par un réseau asymétrique de faisceaux évoquant des vaisseaux sanguins. Sa surface fibreuse avait l’aspect de la chair. De l’endroit où je me tenais, je ne voyais ni carapace, ni canon, ni gueule affamée.

			— Vous croyez que c’est une sorte de foreuse à plasma ? demanda Bassander Lin d’une voix essoufflée.

			Je songeai à la manière dont nos navettes d’abordage découpaient la coque des vaisseaux ennemis.

			— Je ne sais pas, répondis-je sans ralentir.

			Une explosion retentit derrière nous. Je jetai un nouveau coup d’œil par-dessus mon épaule et vis une gerbe écarlate. Un de nos colossi était en flammes. Des guerriers cielcins bondissaient sur les plates-formes supérieures, leurs capes en feu. Un instant plus tard, le grand tripode trébucha et s’effondra en broyant humains et xénobites sous sa masse.

			Des serres m’attrapèrent par les épaules et j’aperçus la silhouette d’un Irchtani aux ailes noires au-dessus de moi. Il me souleva dans les airs et mon ventre se contracta tandis que mes jambes s’agitaient inutilement dans le vide. Comment cette créature pouvait-elle voler en portant un homme qui devait peser deux fois son poids ?

			Et pourtant, elle volait.

			L’auxiliaire – que je ne connaissais pas – et une trentaine de ses frères nous soulevèrent et rejoignirent le reste de la phalange qui se dirigeait vers le Mur. Nous prîmes de l’altitude et je fermai les yeux, convaincu que le laser de visée allait nous prendre pour cible. Mais si les sombres puissances en orbite nous remarquèrent, elles ne s’intéressèrent pas à nous.

			Lorian ne s’était pas trompé. Les Cielcins pensaient que nous nous repliions. Tout ce qu’il nous restait à faire, c’était de se rapprocher du tank avant qu’ils se doutent de quelque chose. J’ouvris les yeux. Du ciel, le tarmac semblait étrangement plat, comme un tableau inachevé. Le Mur Tempête se dressait devant nous, zébré par les canaux qui déviaient les vents de Coriolis par-dessus les remparts. Le tank était isolé. Le reste de l’armée cielcine se trouvait à près d’un kilomètre. Des tirs résonnaient tout autour de nous. Le zitraa de mon guide étincela tandis qu’il coupait un nahute en deux. Le coup me fit tanguer, mais l’Irchtani me tenait fermement dans ses serres.

			Une lumière rouge apparut derrière nous. Je me tournai juste à temps pour voir l’horrible pilier de lumière blanche s’abattre en crépitant. Une vague de chaleur m’enveloppa et je hurlai tandis que l’auxiliaire irchtani plongeait en piqué, comme une flèche tirée par un dieu.

			— Accrochez-vous, bashanda ! cria-t-il.

			Je m’agrippai à ses chevilles et murmurant un aphorisme contre la peur, mais toute la sagesse des scholiastes ne pouvait apaiser les battements frénétiques de mon cœur. Nous étions presque en chute libre. Et nous n’étions pas les seuls. Je crus apercevoir Valka – n’était-ce pas Udax qui la portait ? –, mais quand je tournai la tête, il n’y avait plus personne. Une batterie de DCA cielcine prit la phalange pour cible, pulvérisant un auxiliaire et son passager. Ils moururent et tombèrent ensemble. Le laser rouge réapparut en quête d’une nouvelle proie. Je vis nos ombres glisser sur le sol, loin en contrebas. Mon guide déploya soudain ses ailes pour ralentir notre chute – sans prêter la moindre attention à mes hurlements rauques. Nous reprîmes de l’altitude et virâmes pour éviter le pilier de lumière qui s’abattit de nouveau.

			Nous tournâmes en rond pendant quelques instants et je sentis l’odeur d’ozone provoquée par l’ionisation du laser. Sous mes pieds, la terre bouillonna, rouge et furieuse. Une fois de plus, je fermai les yeux. Une fois de plus, nous plongeâmes après un brusque à-coup.

			— Nous venons de perdre deux hommes ! dit Bassander Lin dans mes écouteurs.

			— Nous y sommes presque ! lança un Irchtani.

			Barda, me sembla-t-il.

			N’écoutant que ma bêtise, j’ouvris les yeux. Nous n’étions plus très loin, en effet. Le tank se trouvait une centaine de mètres devant nous. Je distinguais des Cielcins le long des parapets qui bordaient la plate-forme au sommet de la machine. Ils nous aperçurent et pointèrent leurs armes vers nous. Un projectile s’écrasa contre mon bouclier et la force de l’impact ébranla mon guide.

			Il replia brusquement ses ailes et nous chutâmes d’une quinzaine de mètres. Des tirs sifflèrent autour de nous. L’un d’eux frappa un peltaste sans bouclier. Le malheureux tomba comme une pierre et l’Irchtani qui le portait se replia vers le Mur.

			— Lâchez-moi ! ordonnai-je en tapotant une cheville couverte d’écailles.

			Je n’étais plus qu’à une trentaine de mètres du tank. Le choc serait rude, mais la couche de gel de ma combinaison absorberait l’impact.

			— Lâchez-moi !

			— Vous êtes sûr ? demanda l’homme-oiseau.

			Je lâchai ses chevilles et me concentrai sur la plate-forme. Suspendu dans les airs, j’éprouvai un bref moment de sérénité. J’étais loin de la violence. J’étais au-dessus. J’étais en sécurité – tant qu’un xénobite ne me prenait pas pour cible. En bas, la zone d’atterrissage s’étendait jusqu’à la forêt de tours en feu. Le ciel était sombre et menaçant.

			— Sûr et certain !

			Loyal et discipliné, l’auxiliaire obéit et ses griffes s’ouvrirent avec un cliquetis mécanique. D’innombrables Hadrian tombèrent à travers les fils des possibilités. Bon nombre d’entre eux moururent, ou se brisèrent les jambes, ou manquèrent la plate-forme. Mais ces tragédies s’éloignèrent et disparurent dans les couloirs tourbillonnant d’époques qui n’existeraient jamais.

			Je ne mourus pas. J’atterris sur la plate-forme, genoux pliés.

			— Planète noire ! jura un soldat au-dessus de moi. Vous avez vu ça ?

			À deux mètres de moi, un fusilier cielcin me regarda d’un air abasourdi. Puis mon épée scintillante lui rappela où il était et ce qui se passait. Il bondit en arrière et tira avec un fusil conçu sur le modèle des nôtres. Le projectile s’écrasa contre mon bouclier et le xénobite essaya de me frapper au visage avec la baïonnette. Je levai mon arme. La matière haute trancha l’acier sans rencontrer de résistance et sans faire de bruit. Puis je portai un coup d’estoc et la pointe de la lame s’enfonça dans la poitrine de mon adversaire. Il recula en titubant et s’affaissa contre le parapet. Je tournai la tête juste à temps pour voir un autre fusilier pivoter et me viser. Une ombre blanche tomba du ciel et atterrit entre le Cielcin et moi. Un légionnaire m’avait rejoint. Un autre arriva. Et un autre. Les Irchtani tournaient au-dessus de nous, leurs longs pistolets à la main. Ils tiraient, puis reprenaient de l’attitude en battant des ailes. Au bout de quelques instants, nous nous retrouvâmes au milieu d’une tempête de plumes vertes et noires.

			Udax se posa au-dessus de la passerelle sur laquelle j’affrontais un autre Pâle. En contrebas, Valka et sa trias tiraient sans relâche. Bassander Lin et Kithuun-Barda combattaient côte à côte. La lame en matière haute du capitaine mandari projetait une lumière bleutée dans la pénombre.

			— Il doit y avoir une écoutille quelque part ! criai-je en fendant un berserker en deux. Nous devons pénétrer à l’intérieur.

			Personne ne savait ce qui nous attendait dans les entrailles de la machine de guerre xénobite, mais le Mur était de plus en plus proche et il fallait faire vite. J’aperçus une lumière blanche au loin. Je levai la tête et vis la colonne aveuglante s’abattre sur un colossus voûté. Le champ de Royse dévia le rayon et les tourelles continuèrent à tirer. Cela ne durerait pas. Les boucliers ne résisteraient pas à une nouvelle attaque du canon orbital de Dharan-Tun. Les hommes de Pallino chargeaient les Cielcins rassemblés autour des batteries de DCA sur le flanc gauche – une poignée de taches blanches perdues sur un océan de Noir !

			Nous devions faire vite. Il n’était pas impossible que l’intérieur du tank soit un labyrinthe, un dédale de galeries alvéolaires et de tournants à angle droit. Je me pressai contre le parapet pour éviter l’attaque d’un fusilier. Un légionnaire atterrit derrière mon adversaire et tira. Le Cielcin s’effondra sur moi et je le jetai à terre.

			— Trouvez le moyen d’entrer ! criai-je.

			La colonne aveuglante s’abattit de nouveau sur les colossi. Les batteries de DCA étaient en feu et les hommes de Pallino encerclaient désormais une aile de l’armée cielcine. Des nahute me frôlèrent en volant si vite que mon bouclier les repoussa. Le sol de métal trembla tandis que je descendais un croisement d’escalier et d’échelle.

			— J’ai trouvé une écoutille, Monsieur ! s’exclama un soldat. À l’arrière !

			Je n’étais pas loin, mais il me fallait traverser un passage long d’une quinzaine de mètres. Sur lequel se trouvaient trois Cielcins. J’avançai l’épée à la main. Le premier xénobite tenait un nahute comme un fouet, le faisant tourner avec lenteur sur le côté. Je m’arrêtai. Manié ainsi, le drone était particulièrement dangereux, car ses mouvements n’étaient pas assez rapides pour être bloqué par un bouclier. Le Cielcin frappa au visage, m’obligeant à esquiver. Il attaqua de nouveau, mais cette fois-ci, j’étais prêt et je tranchai le drone en deux. Mon adversaire me lança un coup de griffes qui me toucha à la tempe. Je titubai, mais réussis à frapper au flanc. Je poussai le corps sur le côté, me remis en marche et me débarrassai du xénobite suivant avec une facilité déconcertante. Le troisième jeta son nahute vers moi. J’esquivai et frappai de taille. Sa tête tourbillonna par-dessus le parapet et alla s’écraser cent mètres plus bas.

			J’atteignis l’arrière du tank et aperçus les colossi au loin. J’aperçus également la lueur blanche qui s’abattit du ciel. Cette fois-ci, les boucliers d’un colossus ne résistèrent pas. À travers les entoptiques de mon casque, je vis la silhouette de la machine de guerre se fondre dans la colonne aveuglante et s’y dissoudre. Quand l’intensité de la lumière déclina, il n’y avait plus rien. Des milliers de tonnes de métal et une certaine quantité de chair humaine avaient été annihilés, transformés en atomes et en matière en fusion.

			— Lorian ! appelai-je d’une voix rauque. (Je m’appuyai sur le parapet avec ma main libre.) Dites-leur de se replier tout de suite !

			Je me remis en route sans attendre que l’intus réponde et j’aperçus les deux hommes qui avaient découvert l’écoutille. Bassander Lin apparut alors que j’approchais. Après une brève inspection qui ne nous permit pas de trouver le système d’ouverture, le capitaine mandari et moi décidâmes de forcer le passage à coups d’épée. La porte en métal était épaisse et résistante, mais nos lames étaient en matière haute et elle finit par basculer vers l’intérieur avec un grand bruit sourd.

			Les ténèbres nous accueillirent. Les ténèbres et la terrible impression d’arriver trop tard.
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			LE TANK

			Bassander ouvrait la marche avec deux hoplites. J’avais demandé à Valka de passer devant moi afin de pouvoir la surveiller et la protéger en cas de besoin. Udax, l’homme-oiseau qui m’avait porté jusqu’au tank et une poignée de soldats me suivaient. Les autres nettoyaient les dernières poches de résistance sur les plates-formes extérieures. Dans la pénombre, les passages faisaient songer à de gros intestins taillés dans du métal et de la pierre sombre. Comme la plupart des machines cielcines, le tank avait été construit à partir d’un astéroïde évidé. Les parois transpiraient et nous nous rapprochâmes les uns des autres.

			— Cette galerie n’a pas été creusée avec un foreur à plasma, remarquai-je en regardant autour de moi.

			Les murs étaient couverts de mécanismes divers. Des tuyaux et des câbles ondulaient comme des serpents au plafond. Des cadrans et des indicateurs clignotaient ici et là. J’aurais bien été incapable de dire à quoi ils servaient.

			Valka s’arrêta devant l’un d’eux et inclina la tête.

			— Des jauges de pression ? dit-elle en tâtant l’appareil du bout du doigt.

			— Hydraulique ? demandai-je. Ils n’ont quand même pas l’intention de découper le Mur Tempête avec de l’eau ?

			C’était un système tellement… primitif.

			— Va savoir, dit Valka. Cette chose… est assez grande pour abriter un réservoir.

			Une détonation claqua devant nous et quelque chose ricocha sur une paroi avec une gerbe d’étincelles. À en juger par le bruit, le coup avait été tiré par un disrupteur nerveux, mais c’était impossible. Les Cielcins ne disposaient pas de telles armes. Un homme de tête brandit sa lance pour riposter, mais Bassander Lin leva un bras pour l’en empêcher.

			— Pas de rayons ! Nous ne savons pas ce qu’il pourrait toucher.

			— Le tireur a disparu derrière ce tournant, dit Valka qui avait de meilleurs yeux que les nôtres.

			— Nous allons nous séparer, dit Lin. Je prends cinq hommes pour m’occuper de ce petit plaisantin. Marlowe, emparez-vous de la passerelle.

			Je saisis un tuyau qui longeait la paroi pour conserver mon équilibre. Les vibrations que j’avais senties sur le dos du tank étaient plus fortes à l’intérieur. J’avais l’impression de me trouver dans une foreuse des mines d’uranium qui avait fait la fortune des Marlowe.

			— Nous restons ensemble, ordonnai-je. (Je n’avais aucune envie de commettre la même erreur que dans le vaisseau-monde d’Iubalu.) Il est hors de question que nous nous perdions de vue. Oubliez ce tireur.

			Une nouvelle secousse fit trembler le tank, comme s’il était ballotté par le fracas de la bataille qui se déroulait sur la zone d’atterrissage.

			Je regrettai de ne pas avoir de drone de reconnaissance.

			— C’est Barda, déclara Udax, les épaules voûtées. (Il inclina la tête sur le côté tandis qu’il écoutait le message sur la fréquence des Irchtani.) Ils essaient de détruire les roues.

			— Il devrait y avoir une sorte d’ascenseur dans les environs, dit Valka. Nous devons descendre.

			— La passerelle devait être en haut, non ? remarqua Lin.

			— Vous pensez comme un humain, lui dis-je.

			Il n’y avait pas d’ascenseur, mais nous découvrîmes une échelle au bout de quelques minutes. Encastrée dans la paroi extérieure. Deux hoplites descendirent en premier. Nous les suivîmes et explorâmes le niveau inférieur. Comme le précédent, il était en forme de U ou de demi-cercle. Il n’était pas impossible que l’espace central soit occupé par le réservoir dont avait parlé Valka. Nous nous déplacions d’un pas rapide, mais prudent, et quand deux scahari jaillirent d’une pièce latérale, nous les abattîmes avant qu’ils aient le temps de frapper. À la lumière de nos armures, les sombres parois semblaient presque vertes.

			— C’est bizarre, grommela Lin lorsque nous descendîmes au niveau inférieur. Les couloirs devraient grouiller de soldats.

			Les images du vaisseau-monde d’Iubalu tournaient dans ma tête et je scrutai les parois en m’attendant presque à voir des guerriers vêtus de noir jaillir de passages secrets.

			— Nous savons que nous ne sommes pas seuls, lâchai-je d’une voix rauque.

			Je fis tourner la poignée de mon épée désactivée dans ma main. J’avais arpenté assez de galeries sombres pour le restant de ma vie.

			Nous trouvâmes ce que nous cherchions au niveau inférieur : une écoutille dans la paroi intérieure. Le tank avait été construit sur le principe des poupées gigognes : des salles disposées en cercle, la coque, puis l’armure et les fortifications extérieures, le tout autour d’un noyau qui abritait sans nul doute les moteurs et la vilaine surprise destinée au Mur Tempête. La porte s’ouvrait grâce à un volant que trois soldats tournèrent. Elle pivota vers l’intérieur et nous sentîmes un souffle d’air frais et humide. La salle qui se trouvait derrière empestait l’ozone et la poudre brûlée, l’électronique et la pierre chaude. Je n’aurais pas dû sentir ces odeurs à travers mon casque, mais plusieurs joints avaient été endommagés pendant la bataille.

			La salle centrale s’étendait sur toute la surface du tank. Une multitude de passerelles s’entrecroisaient dans les airs en formant une véritable toile d’araignée. Le dôme convexe du plafond disparaissait sous une épaisse couche de câbles tressés et de machines.

			Un réservoir, effectivement.

			Le long du mur du fond – qui était à l’avant du tank –, il y avait une rangée de fenêtres éclairées de rouge à travers lesquelles j’aperçus les silhouettes cornues des Cielcins qui pilotaient la machine de guerre. C’était curieux de les voir accomplir une tâche aussi banale, aussi humaine. Le bas du mur devait s’ouvrir ou s’abaisser comme une rampe. Et devant ? Devant, la tête grondante d’une foreuse large de trente mètres semblait suspendue entre le sol et le plafond comme le sac à œufs d’une sinistre araignée de fer.

			Une foreuse. Les Cielcins avaient l’intention de percer le Mur Tempête.

			Je m’engageai sur une passerelle qui longeait la machine en faisant un effort pour ne pas éclater de rire. Il était facile d’oublier à quel point les Pâles étaient primitifs. À quel point leur technologie était dépassée. Mais ce n’était pas le moment de rire. Primitif ou pas, cet engin percerait le Mur si nous ne faisions rien.

			Un carreau de disrupteur s’écrasa contre mon bouclier.

			— Je vous déconseille d’aller plus loin, Monseigneur !

			Je m’arrêtai net.

			La voix était haute, nasale… et indubitablement humaine.

			Je levai les yeux et vis un homme qui nous regardait depuis une passerelle qui était plusieurs dizaines de mètres au-dessus de la nôtre. Il était imberbe et presque aussi pâle qu’un Cielcin, mais il était bel et bien humain. Il n’avait pas de cornes et ses yeux noirs ne ressemblaient pas à ceux d’un xénobite. Et il avait un nez. Un nez crochu et inquiétant au-dessus de lèvres fines et presque blanches. Un humain, oui, mais bizarre. Comme si le dieu qui l’avait créé avait eu du mal à déchiffrer la notice d’assemblage. Tout était trop petit, trop mince. Dans d’autres circonstances, j’aurais sans doute pensé qu’il ressemblait à Aristedes, mais à cet instant, il me fit songer à un bébé géant et trop maigre à peine sorti de sa cuve de croissance.

			Et puis je compris.

			— Vous êtes avec MINOS, n’est-ce pas ?

			La compagnie extrasolarienne qui avait conçu les chimères pour le compte du prince Syriani. Il était logique qu’un représentant de l’organisation accompagne les Cielcins. C’était pour cette raison que le Prophète avait réussi à copier les technologies humaines – comme les boucliers individuels – avec un tel succès. On l’avait conseillé et aidé.

			Le visage de l’homme était indéchiffrable.

			— Je sers le Prince des Princes. (Il fit un pas de côté en surveillant mes camarades derrière moi.) Je vous ai vu. Sur Arae. Vous êtes Lord Marlowe, n’est-ce pas ?

			Je songeai à la bataille d’Arae, je songeai à la salle remplie de corps. Les corps que les artisans de MINOS avaient abandonnés derrière eux quand ils avaient projeté leurs esprits dans l’espace.

			— Qui êtes-vous donc pour vous enquérir de mon nom ?

			— Je m’appelle Urbaine. Vous avez rencontré ma collègue, la professeure Severine.

			— Severine ?

			S’agissait-il d’une scientifique qui avait œuvré sur Arae ?

			— Vous ne vous rappelez pas ? Elle a failli vous tuer. Enfin, nos créations ont failli vous tuer. Mais c’est sans importance. (Il se tourna et regarda l’énorme foreuse derrière lui.) C’est bien aimable de vous être déplacé en personne. Le Shiomu sera ravi. Il y a un certain temps qu’il attend ce moment.

			Bassander Lin tira, mais le projectile s’écrasa contre le bouclier d’Urbaine. Celui-ci ne sembla même pas le remarquer. Je songeai à ma précédente rencontre avec un professeur de MINOS et coupai mon système de communication avant de faire signe à mes camarades de m’imiter. Urbaine était un Extrasolarien et il devait donc avoir des machines dans sa tête. Comme Valka. Des machines qui lui permettaient peut-être de prendre le contrôle de nos combinaisons. Bassander se tourna et fit signe aux triastres qui étaient à la périphérie de la salle de chercher un escalier.

			L’idée que Syriani soit impatient de me rencontrer n’avait rien de très rassurant, mais je chassai ma peur.

			— Vous feriez mieux de vous rendre, dis-je.

			— Me rendre ? Alors que la victoire est à portée de main ? Vos grands airs sont aussi redondants que vos actes de bravoure, Monseigneur. Toute cette violence, tous ces sacrifices… Et pour quoi ? Vous ne pouvez pas gagner. Personne ne peut gagner contre ce qui va venir.

			Il me fit penser à Bartosz. Un Bartosz triomphant au lieu d’être désespéré.

			— Et qu’est-ce qui arrive ? demandai-je.

			Urbaine éclata d’un rire bas et aigu.

			— Vous croyez qu’il s’agit d’une guerre ? Vous vous trompez. Il s’agit d’une extermination. Votre extermination. Dans cette partie, il y a des joueurs dont vous ne soupçonnez pas la puissance.

			— Je suppose que vous parlez des Observateurs, dis-je.

			À ma grande joie, Urbaine sursauta et recula d’un pas. Puis il esquissa un petit sourire, sans doute pour dissimuler sa surprise.

			— Il semblerait que vous ayez fait quelques découvertes intéressantes, dit-il. Mais le savoir est une chose, le pouvoir en est une autre. Et même si ce n’était pas le cas, rien ne peut s’opposer à Eux. Ils n’avaient pas daigné remarquer notre existence. Ils l’ont remarquée, maintenant.

			Je souris à mon tour.

			— Assez parlé, professeur, déclara une voix aussi profonde que les océans.

			Ce que j’avais pris pour un amas de machines bougea, se pencha et devint Bahudde. Le géant de métal se dressa dans la pénombre. Son œil unique brillait comme un charbon ardent.

			— Est-ce que nous sommes en position ? demanda Urbaine.

			— Presque. (Le tank trembla de nouveau et Bahudde jeta un coup d’œil vers le plafond.) Je crois que les Yukajjimn et leurs esclaves veulent nous arrêter.

			La redondance de cette remarque me laissa sans voix. Bahudde était-il né idiot ou les opérations auxquelles MINOS l’avait soumis l’avaient-elles rendu idiot ?

			— Eilatono de wo ! (Urbaine éclata de rire.) Qu’ils essaient ! Tuez-les, général !

			Ça suffit, songeai-je.

			Je pris la parole avant que le géant ait le temps de faire un geste. Je lançai un ordre simple d’une voix forte.

			— Maintenant, Udax !

			Le centurion irchtani comprit sur-le-champ ce que j’attendais de lui. Il déploya ses ailes et fila dans les airs. Il se déplaçait si vite que le lourd Bahudde ne pouvait même pas le suivre des yeux. Il se posa sur la rambarde de la passerelle, juste à côté du professeur Urbaine, son zitraa à la main. La lame étincela dans la pénombre et la tête de l’Extrasolarien s’envola. Le corps décapité resta figé pendant un instant, comme le mien dans les mêmes circonstances, puis vacilla et s’effondra.

			Bahudde frappa avec un poing aussi grand qu’un être humain. Le coup aurait terrassé Udax si celui-ci n’avait pas bondi en arrière. L’Irchtani déploya ses ailes et gagna le niveau supérieur pour se rapprocher de la foreuse. Le corps d’Urbaine roula dans le vide et s’écrasa quinze mètres plus bas.

			— Courez ! ordonnai-je en poussant Valka devant moi. Il faut monter au-dessus de lui !

			Notre petite unité s’égailla comme une volée de moineaux. Les Irchtani s’envolèrent pour rejoindre leur centurion. Bassander et ses hommes se séparèrent en deux groupes qui partirent chacun d’un côté. Valka, moi et une poignée de soldats filâmes droit devant. Le tank trembla sous le coup d’une attaque et je perdis l’équilibre.

			— Continuez ! ordonnai-je en priant pour que la chimère de métal ne se lance pas à notre poursuite.

			J’avais survécu à grand-peine à mon affrontement contre Iubalu et à ma première rencontre avec Bahudde. Si je voulais survivre à la seconde, j’allais devoir faire preuve de jugeote.

			Un homme hurla et je compris que Bahudde venait de faire sa première victime. Les Irchtani ouvrirent le feu depuis un portique de chargement et une pluie de balles s’abattit sur la passerelle et la chimère. Bahudde poussa un terrible rugissement, un son horrible qui se répercuta sur les parois et le dôme au-dessus de nos têtes. Le titan n’osa pas tirer ses missiles de crainte d’endommager la foreuse. Cela nous donnait un avantage. Un petit avantage, mais c’était mieux que rien.

			— Est-ce qu’on peut détruire la foreuse ? demandai-je.

			J’envisageai de tirer sur le réservoir, en haut, mais j’y renonçai en songeant que les Cielcins avaient peut-être les moyens de refroidir la fraise avec autre chose que de l’eau.

			Valka secoua la tête.

			— Peut-être ! Ou peut-être que Barda réussira à détruire les roues !

			Nous n’avions plus le temps. Le tank devait être à moins de huit cents mètres du Mur, maintenant.

			Il y avait un escalier qui montait sur notre gauche. Valka gravit les premières marches quatre à quatre et gagna la passerelle d’où Urbaine était tombé. Nous étions presque au-dessus des épaules de la chimère et les fenêtres rouges du poste de commandement étaient désormais à notre hauteur. Je jetai un coup d’œil en contrebas et vis que Bahudde tenait un soldat dans une de ses mains. Le général-vayadan tendit le bras et l’écrasa contre un mur. Le malheureux resta immobile, mort, assommé ou paralysé – qui pouvait le dire ? Bahudde le jeta sur le côté et arracha la passerelle que nous venions juste d’emprunter d’un revers de main presque méprisant. Combien pouvaient mesurer ses bras ? Au moins trois fois la taille d’un homme ! Et ils étaient aussi larges que des barriques de vin !

			Le général balaya la salle de son œil rougeoyant. Les câbles endommagés de son épaule grésillèrent et crachèrent des étincelles tandis qu’il pointait le doigt vers moi.

			— Okun-kih ! gronda-t-il. Vous m’avez abîmé !

			Une détonation claqua et un projectile s’écrasa contre mon bouclier. Je levai un bras pour protéger mon visage avec un temps de retard.

			— Hadrian ! cria Valka qui se trouvait au-dessus de moi. Viens !

			Je me tournai pour la rejoindre.

			— Au poste de commandement ! lançai-je. Nous devons les arrêter !

			Si nous pouvions pénétrer à l’intérieur, nous pourrions immobiliser le tank et empêcher les Cielcins de pratiquer une brèche dans le Mur Tempête. Ils pourraient toujours passer en empruntant les tunnels ou en détruisant les défenses du côté ville, mais avec un peu de chance, nous tiendrions jusqu’à l’arrivée de notre flotte.

			— Allez ! criai-je.

			J’étais à mi-hauteur de l’escalier quand le sol se volatilisa sous mes pieds. La passerelle inférieure et une bonne partie des marches métalliques s’effondrèrent. J’entendis Valka hurler tandis que je saisissais la rambarde de la main gauche. Ce qu’il restait de l’escalier se balança dans le vide, retenu par quelques poutrelles. Valka apparut au-dessus de moi et tira une salve en direction de la chimère qui était plus bas. Je cherchai une prise. Je n’en trouvai pas. La passerelle supérieure était hors d’atteinte. Des claquements métalliques inquiétants résonnèrent tandis que les boulons cédaient les uns après les autres. C’était une question de secondes. Là ! Je me balançai et sautai en direction de la foreuse et de la passerelle qui permettait d’assurer sa maintenance. La rambarde me frappa au creux de ventre et je poussai un gémissement.

			— Hadrian ! cria Valka.

			J’eus l’impression que sa voix arrivait de l’autre bout de l’univers.

			Une main géante arracha la passerelle avant que j’aie le temps d’enjamber la rambarde. Je tombai. Sur quelle hauteur ? Vingt mètres ? Vingt-cinq mètres ? J’atterris sur une épaule. La couche de gel amortit le choc, mais je restai sonné. Des étoiles dansaient à l’intérieur de mon casque.

			Je n’eus pas le temps de me lever. Je n’eus même pas le temps de me redresser. Des doigts de fer de la taille d’un homme adulte se refermèrent sur mes jambes et mes hanches. L’œil rouge descendit vers moi comme une comète. L’autre resta tapi dans les ténèbres.

			— C’est tout ? C’est tout ce que vous pouvez faire ? demanda la voix grave. Vous n’essayez même pas de vous battre ? Vous n’essayez même pas de résister ? (Le général-vayadan me souleva et ses doigts se contractèrent.) Je m’attendais à mieux.

			Mes bras étaient libres. Je frappai l’énorme main avec mes poings, puis tirai sur un doigt dans l’espoir de l’écarter. En vain. J’étais prisonnier. Au bord de la panique, je revis le légionnaire en plastique abandonné près de la station de tram. Moi aussi je n’étais qu’un jouet dans la main de Bahudde. Alors que je serrais les mâchoires sous le coup de la colère et de l’impuissance, je m’aperçus que je n’avais pas lâché mon arme. Je regardai la poignée de mon épée en me demandant si je ne rêvais pas.

			Je ne rêvais pas. Je ne l’avais pas lâchée.

			J’aurais éclaté de rire si l’air n’avait pas abandonné mes poumons.

			— Le prince me remerciera et me récompensera, dit Bahudde en parlant dans sa langue. (Les doigts métalliques serrèrent plus fort et je sentis que ma combinaison ne me protégerait plus très longtemps.) Je vous apporterai moi-même à lui.

			Les mâchoires contractées, j’activai l’épée de Sir Olorin. La lame jaillit comme un éclair dans la pénombre et je frappai le poignet de toutes mes forces. En vain. La main de la créature était en adamant et la matière haute ne l’avait même pas entamée. Des étincelles jaillirent des câbles endommagés sur l’épaule. Je frappai de nouveau et le choc remonta le long de mon bras. Je faillis lâcher l’épée et je grimaçai tandis que Bahudde me serrait un peu plus fort.

			— Iubalu-kih rakunyu ba-okun biqari, déclara-t-il d’une voix plus sombre que le Noir. (Ce n’était pas à vous de tuer Iubalu.) Elle appartenait au prince.

			La périphérie de mon champ de vision vira au gris et les battements de mon cœur retentirent à mes oreilles. Mes membres étaient de plus en plus lourds. Lourds et étrangement chauds.

			— Je devrais vous tuer, gronda Bahudde sans prêter attention aux balles des Irchtani et des hommes de Bassander qui ricochaient sur lui.

			Où était Bassander ? Et Valka ?

			Le champ gris s’étendit et vira au noir. J’entendis le Noir hurler pour me souhaiter la bienvenue.

			J’allais mourir une fois de plus.

			La pression disparut. L’air remplit mes poumons et le sang se remit à circuler dans les veines. Les ténèbres refluèrent.

			— Mais vous appartenez au prince, tout comme moi.

			Bahudde me serra de nouveau après avoir ajusté sa prise. Mes côtes gémirent et commencèrent à se fêler, prélude d’une fracture complète. Ma vision s’assombrit de nouveau et je hurlai l’air qui restait en moi. Je suppliai ma combinaison de me protéger de cette insupportable douleur.

			Comme il aurait été facile de renoncer, de se laisser aller.

			Et de mourir. Encore.

			Une tache blanche s’abattit et s’accrocha au cou de la chimère. Et puis il y eut un éclair bleu.

			Les doigts de fer s’écartèrent et je tombai.

			Quelque chose de lourd s’écrasa par terre une fraction de seconde avant moi. Le choc me coupa le souffle et ma combinaison injecta une bouffée d’air dans mes poumons. Ma vue s’éclaircit peu à peu. Je vis les doigts relâchés de Bahudde autour de moi. La paume – aussi large que j’étais grand – avait amorti ma chute. Hoquetant, je levai les yeux et compris. Bassander Lin se tenait sur une épaule de la chimère, son épée en matière haute enfoncée entre les câbles endommagés.

			Il avait coupé le bras du géant d’un seul coup.

			Pendant un instant magnifique, il resta dressé comme un conquérant venant de terrasser un tyran. Et puis il disparut. Avant que Bahudde ait le temps de l’attraper avec sa dernière main. Il se jeta dans le vide et plongea vers le sol. Il n’avait aucune chance de s’en sortir. Il allait s’écraser quand… deux Irchtani l’attrapèrent et le déposèrent en douceur un peu plus loin.

			J’aurais applaudi si j’en avais eu la force.

			Respirant avec peine, je me redressai et essayai de m’asseoir. Où était passée mon épée ? Je l’avais lâchée pendant la chute. Elle avait dû glisser dans un coin. Je pivotai et regardai autour de moi.

			Mais le vayadan ne m’avait pas oublié.

			Le membre tranché obéissait toujours au cerveau animal de la machine.

			Le poing de fer se referma de nouveau. Je gémis et essayai de me libérer tandis que Bahudde s’élançait à la poursuite de Bassander Lin et de ses hommes. J’avais un bras de libre. Je tâtonnai à la recherche de mon épée… et la trouvai. Par terre, les dalles bancales, mal ajustées et tordues faisaient songer à l’intérieur d’un être vivant. Mon arme avait glissé dans une anfractuosité et je tendis le bras aussi loin que possible pour l’attraper. Malheureusement, le bout de mes doigts l’effleurait à peine. Je grognai et essayai encore.

			En vain.

			Je posai les pieds par terre et poussai, m’efforçant de faire bouger la main et le bras géants, mais ceux-ci devaient peser plus d’une tonne. C’était un combat perdu d’avance.

			Sauf…

			Je me détendis, fermai les paupières et me concentrai sur ma respiration. J’invoquai les vieux aphorismes de Tor Gibson pour chasser la peur et la panique, pour atteindre cet endroit calme où l’esprit pouvait voir avec des yeux limpides. Il y avait sûrement un moment, une réalité dans laquelle un mouvement ou une secousse du tank faisait glisser l’arme vers mes doigts. Je l’aperçus. Je n’avais qu’à tendre la main et choisir.

			L’énorme pied griffu de Bahudde s’abattit à moins de trois mètres de ma tête. Ma vision vola en éclats. Le géant arracha une nouvelle passerelle et trois soldats tombèrent en hurlant vers une mort certaine. Je renonçai à mon plan. Je tendis le bras de nouveau, essayant de gagner quelques centimètres… et quelque chose d’incroyable se passa.

			Je me libérai.

			La main géante cessa soudain de m’écraser. J’attrapai mon épée et me levai tant bien que mal. Je me tournai et activai mon arme. Les doigts gigantesques tressaillirent, furent secoués de spasmes, puis se figèrent. À l’intérieur du poignet, des lumières rouges s’éteignirent.

			— Encore heureux qu’on ne m’ait pas laissée à bord du Tamerlane, hein ? déclara une voix tranchante au-dessus de moi.

			Je levai la tête. Valka était appuyée sur une rambarde des plus hautes passerelles.

			Je levai mon épée pour la saluer.

			— C’est la troisième fois que je te sauve la vie, me cria-t-elle.

			Le système de communication de mon casque était toujours déconnecté.

			— Oui, oui, dis-je. (Je me secouai.) Noyn jitat.

			À l’autre bout de la salle, Bahudde attrapa un Irchtani en plein vol et lui écrasa la tête contre une paroi de fer. Le métal se déforma et se couvrit de sang.

			— Ça va ? me demanda Valka.

			Je fis quelques pas en direction du général-vayadan, bien décidé à reprendre le combat.

			— J’ai connu pire. (Je m’arrêtai net.) Et le poste de commandement ?

			Je sentis qu’elle plissait les yeux.

			— Il n’y a pas de quoi. C’était la moindre des choses.

			Cinq ou six réflexions me vinrent aux lèvres, mais je les ravalai. Valka m’avait sauvé, comme je l’aurais fait à sa place. J’ouvris la bouche pour dire quelque chose. Je ne sus jamais si c’était pour la remercier ou pour lancer une pique spirituelle.

			Valka poussa un hurlement.

			Pas un cri de surprise. Pas un juron. Un hurlement de douleur sans nom, totale. Un son plus ancien que la raison humaine. L’expression d’une terreur et d’une souffrance animales. Des doigts glacés se refermèrent autour de mon cœur comme ceux de Bahudde s’étaient refermés autour de moi. Valka s’arqua en arrière et tomba sur la passerelle en proie à des convulsions, griffant la rambarde et le sol.

			— Valka !

			Où était l’échelle la plus proche ? Je pivotai. J’avais oublié la foreuse et le géant. Plus rien n’avait d’importance à l’exception de Valka. Je m’élançai.

			— Voilà qui lui apprendra à se mêler de ce qui ne la regarde pas ! lança une voix aiguë et nasale qui se répercuta sur les parois de la salle. Vouloir priver le prince de sa récompense ? Oh, que non ! Non, non, non !

			Je m’arrêtai net.

			C’était la voix du professeur Urbaine.

			L’Extrasolarien était vivant.

			Je compris alors ce qui s’était passé. Persuadée que le scientifique de MINOS était mort, Valka avait ouvert son esprit et son système de communication afin d’utiliser ses praxis contre Bahudde. Urbaine en avait profité pour lancer une attaque mentale.

			Tandis que je chancelais, une alarme silencieuse retentit. Des lumières rouges clignotèrent dans toute la salle. L’écoutille qui se trouvait à l’avant commença à s’ouvrir et le Mur Tempête apparut. Il était à moins de sept cents mètres.

			Mais je pensai à tout autre chose. Valka hurlait et se tordait par terre. Un soldat la prit dans ses bras et essaya de la calmer.

			Où était le corps d’Urbaine ? La passerelle d’où il était tombé était là, sur le sol. Je courus vers elle sans prêter la moindre attention au géant et à la bataille, puis je me baissai pour passer sous une poutrelle qui soutenait la foreuse.

			— Le temps presse, général ! cria Urbaine. Biqqa totajun ! Tuez-les et qu’on en finisse !

			Au-dessus de ma tête, la foreuse commença à tourner avec lenteur et l’énorme fraise glissa vers l’écoutille ouverte. Le Mur se rapprochait toujours.

			J’aperçus le corps d’Urbaine, un bras cassé sous son étroite poitrine. Des os de métal émergeaient du cou. Je compris avec horreur que le scientifique n’était pas humain. C’était un SOS. Je sus alors ce que je devais chercher, ce que je devais trouver.

			— Biqqa totajun, vayadan-do ! hurla Urbaine. Je ne peux plus la tenir !

			Je ne pus m’empêcher de sourire en entendant ces mots. Je ne savais pas ce que ce monstre essayait de faire à Valka, mais elle luttait de toutes ses forces. Ses cris résonnaient sur le dôme du réservoir. Je poussai une caisse sur le côté et… Là !

			La tête de l’Extrasolarien était posée contre une sorte d’outil de forage xénobite, à l’envers. Je distinguai le cou tranché et les lumières qui clignotaient à l’intérieur, les câbles jouxtant les artères arrachées et les os argentés. La lame d’Udax avait dû passer entre deux vertèbres. Je restai émerveillé par le talent et la chance qu’il avait fallu pour porter un tel coup.

			Je pointai mon épée vers un œil d’Urbaine.

			— Libérez-la !

			Urbaine grimaça un sourire, bouche ouverte.

			— C’est trop tard. La foreuse a commencé son œuvre !

			— Pas encore !

			Je levai les yeux vers la machine télescopique qui se trouvait une quinzaine de mètres au-dessus de ma tête. Un peu plus de trois cents mètres nous séparaient encore du Mur.

			— Vous ne pouvez plus rien faire, dit la tête tranchée à mes pieds.

			Je poussai un grognement furieux, l’attrapai par une oreille et l’agitai au-dessus de la lame de mon épée.

			— Vous ne pouvez plus rien faire, répéta Urbaine. Même si vous parvenez à nous arrêter. Nous ne sommes que l’avant-garde. Je vous ai dit que vos actes de bravoure étaient redondants. Si nous échouons, le prince fera atterrir sa flotte.

			Je grimaçai et serrai les dents derrière ma visière. Il avait raison.

			— C’est inévitable, poursuivit la tête. Vous ne faites qu’affronter l’entropie.

			Sur la passerelle, Valka hurla de nouveau.

			Je broyai l’oreille entre mes doigts.

			— Libérez-la !

			Le sourire du scientifique s’élargit et des rides se formèrent aux coins de ses yeux. Du sang coulait de son cou tranché.

			— Libérez-la, par l’Empereur !

			— Jamais.

			Je lâchai la tête et la lame en matière haute la fendit sans la moindre résistance. Je donnai quelques coups de plus et piétinai les morceaux pour faire bonne mesure. Ma main glissait vers le pistolet que j’utilisais trop rarement quand je m’aperçus que les hurlements avaient cessé.

			Une violente explosion secoua la salle. Je me tournai et vis la chimère tituber, puis s’effondrer contre une paroi. Une de ses chevilles fumait et crachait des étincelles. Quelqu’un avait coincé une grenade dans une anfractuosité et fait sauter les plaques de l’armure. Le géant pointa son bras vers une trias de soldats qui se trouvait un peu plus loin. Des flammes jaillirent de son poignet et des fléchettes partirent en sifflant. Apparemment, Bahudde venait de se rappeler qu’il disposait d’armes qu’il pouvait utiliser sans crainte d’endommager la foreuse.

			Bassander Lin courait sur une passerelle supérieure – l’éclat de sa lame en matière haute trahissait sa position. Il était entouré d’Irchtani qui tiraient sur le géant. Une volée de projectiles cribla l’un d’eux et il s’abattit en tournoyant vers le sol inégal. Le tank tremblait de tous côtés. Au-dessus de moi, les hommes de Valka qui n’étaient pas rassemblés autour d’elle essayaient de découper les portes de la salle de commandement, mais elles étaient en titanium – ou un autre alliage très résistant à la chaleur.

			— Valka ? appelai-je en rebranchant mon système de communication. Valka, est-ce que tu vas bien ? (J’étais au bord des larmes et je hurlais presque.) Valka ! C’est Hadrian ! Est-ce que tu vas bien ?

			Aucune réponse. En dehors de Valka et de moi, tout le monde avait coupé son système de communication pour ne pas être victime d’un sortilège d’Urbaine. Et aucun signal ne pouvait pénétrer la coque de métal du tank. Il n’y avait rien d’autre que le silence.

			J’aperçus une échelle. Je grimpai sans me soucier de Bahudde et de la bataille qui faisait rage autour de moi. Maudit soit le Mur ! Maudite soit cette guerre ! Maudit soit l’univers s’il était arrivé quelque chose à Valka ! Je contournai un trou dans la passerelle et le tank trembla une fois de plus. Un horrible grincement monta et soudain, le véhicule bascula sur le côté. Tout ce qui n’était pas accroché glissa sur le sol et je saisis la rambarde pour ne pas tomber. Je regardai autour de moi en me demandant ce qui pouvait bien se passer… et je compris.

			Le tank s’était arrêté.

			Barda avait réussi. Barda et les Irchtani qui nous avaient portés jusque-là. Ils étaient restés à l’extérieur pour empêcher les Cielcins de nous suivre. Ils avaient sans doute détruit une des énormes roues du tank.

			— Par la Terre ! lancèrent les soldats d’une voix rauque au-dessus et en dessous de moi. Par la Terre ! Par la Terre !

			Je ne me joignis pas à eux. Je repris mon ascension et m’agenouillai près de Valka. D’un geste vif, je portai la main à mon cou et appuyai sur le bouton qui déclenchait l’ouverture de mon casque.

			— Valka !

			Je pris sa tête entre mes mains et mes doigts gourds cherchèrent le bouton de son casque qui se replia. Je ne l’avais jamais vue si pâle et si inerte. Son bonnet élastique était trempé de sueur.

			— Valka, est-ce que tu m’entends ? Non, non, non ! Tu ne peux pas être morte.

			— Monseigneur…, intervint un légionnaire en approchant.

			Je m’aperçus alors que j’avais parlé à haute voix.

			— Ne me touchez pas ! grondai-je.

			L’homme sursauta et recula.

			— Tu ne peux pas te taire cinq minutes, anaryan, souffla Valka en bougeant à peine les lèvres.

			Ses paupières papillonnèrent et ses yeux dorés apparurent. La main que je tenais serra la mienne.

			Un bruit étranglé s’échappa de ma gorge, à mi-chemin entre le sanglot et le rire.

			— Tu vas bien ? demandai-je.

			Un spasme agita son bras. Elle secoua la tête.

			— Hadrian ?

			— Je suis là.

			Ses yeux semblaient incapables de se concentrer sur un point. Des larmes envahirent les miens. Ses pupilles se contractaient et se dilataient sans raison apparente, lui donnant l’aspect d’une démente. Mon ventre se noua.

			— Il y a quelque chose dans ma tête, dit-elle.

			Le nœud se serra un peu plus. Je ne connais pas grand-chose aux machines, et j’en savais encore moins à cette époque.

			— Est-ce que tu peux faire quelque chose ?

			Valka frissonna.

			— Peut-être. Je crois. Mais pas ici. (Elle serra les dents.) Je peux me lever.

			Elle se redressa avant que je puisse l’en empêcher. Je l’accompagnai et la soutins lorsqu’une de ses jambes tressaillit et la trahit. Je m’efforçai de ne pas songer aux soldats qui se battaient en contrebas, à ce qu’ils pouvaient bien penser de la sorcière tavrosi et du prix qu’elle avait payé pour utiliser sa magie. Un de ses bras pendait le long de son corps. La main qui tenait la mienne s’ouvrait et se fermait spasmodiquement. Elle tremblait comme une feuille.

			— Je ne peux pas contrôler mes mains…, murmura-t-elle.

			— Par les démons du ciel et des enfers ! soufflai-je. Qu’est-ce qu’il t’a fait ?

			— Un virus, dit-elle comme s’il n’était pas nécessaire d’en dire davantage. Quelle est la situation ?

			— Nous les avons arrêtés. Barda et ses hommes ont détruit des roues.

			En contrebas, Bahudde écrasa un légionnaire sous son pied.

			— Pas encore, dit Valka en observant la chimère avec son seul œil qui fonctionnait.

			Je suivis son regard et Valka murmura quelque chose à mon oreille. Il me fallut un instant pour comprendre ses paroles, pour comprendre qu’elle s’exprimait dans la langue de l’ennemi.

			— Weme uja.

			Mais je mourrai.

			Je la regardai en haussant les sourcils d’un air inquiet.

			— Quoi ?

			Ses lèvres bougèrent et une autre voix répondit à la première.

			— Il n’y a pas d’autre solution, ushan belu.

			Ushan belu. Mon amour. Mon être cher.

			— J’ai échoué, maître, souffla-t-elle.

			Je compris alors qu’elle s’adressait à la chimère. Je me tournai et vis Bahudde affaissé contre une paroi au fond de la salle, un bras en travers du visage pour se protéger des attaques des légionnaires et des Irchtani. Une partie de l’esprit de Valka – des machines qui se trouvaient dans sa tête – avait établi le contact avec le général-vayadan.

			L’œil endommagé de Valka tressaillit et la pupille s’élargit bien au-delà des limites d’une pupille naturelle. L’autre voix – celle qui était aiguë – parla de nouveau.

			— Vous devez payer pour cela. Vous devez allumer le feu.

			Valka resta silencieuse pendant un long moment. Je crus que le lien entre elle et la chimère s’était rompu, mais elle reprit la parole avec la voix aiguë et essoufflée.

			— C’est pour cela que vous avez été fabriqué.

			Le silence, de nouveau.

			— Il en sera fait selon votre volonté, Aeta ba-Aetane. J’obéirai.

			Tandis que Valka parlait, la chimère se leva et balaya quatre Irchtani d’un revers de bras. Comme s’il s’agissait de simples moineaux. Puis elle avança en titubant, ralentie par sa cheville en lambeaux. Bassander et ses soldats tirèrent sur les talons, mais le géant ne leur prêta aucune attention. Il continua d’avancer avec la gravité d’un homme qui suit un cortège funéraire.

			Aeta ba-Aetane.

			Le Prince des Princes.

			La voix qui s’exprimait par les praxis de Valka n’était autre que celle du Fléau de la Terre. De Syriani Dorayaica. Et le Prophète avait donné des ordres. Des ordres funestes.

			— Détruisez la chimère ! hurlai-je. Bassander, détruisez-la !

			Comme si ce n’était pas ce qu’il essayait de faire depuis le début. Le cœur du géant de métal contenait certainement une source d’énergie assez puissante pour ouvrir une brèche dans le Mur Tempête, un grain d’antimatière ou un réacteur à microfusion pas plus grand qu’un tonneau de vin.

			Il n’en fallait pas davantage.

			J’eus une terrible prémonition. Le Tank était immobilisé et la foreuse ne servait donc plus à rien. Dorayaica voulait me capturer, mais cela ne l’empêcherait sûrement pas de sacrifier son général-vayadan pour éliminer le seul pion qui pouvait contrecarrer ses plans.

			— Lin ! Udax ! criai-je en me penchant sur la rambarde. Ne laissez pas la chimère sortir du tank ! (Je me tournai vers les hommes qui se trouvaient derrière moi.) Il faut faire vite ! Suivez-moi !

			Je me penchai pour prendre Valka dans mes bras et je la serrai contre moi pour atténuer ses spasmes. Je me dirigeai vers un escalier. En bas, Bahudde s’efforçait d’écarter les hommes qui se tenaient entre lui et la rampe. Je descendis les marches tandis que la foreuse tournait au-dessus de ma tête, inutile. Je faillis tomber par deux fois et écraser Valka sous mon poids. J’atteignis le sol au moment où Bahudde pulvérisait quatre hommes d’un coup de poing.

			Du sang coula de ses doigts de fer et sa voix retentit dans la salle.

			— Pourquoi ne voulez-vous pas mourir ?

			Valka dans les bras, je descendis la rampe avec un groupe de soldats tandis que des volées de balles et de grenades s’abattaient sur la chimère boiteuse pour la ralentir. Bahudde riposta et une pluie de dards mitrailla le tarmac autour de nous. L’un d’eux frappa la poitrine d’un peltaste sans bouclier et la transperça en laissant un trou large comme le pouce. L’homme tituba tandis qu’un flot de sang colorait son armure blanche, puis s’effondra. Les auxiliaires de Barda tournaient autour du tank comme des vautours autour d’une baleine échouée. Bahudde se tenait dans l’encadrement de la grande écoutille, juste en dessous de la foreuse vrombissante.

			Malgré son bras manquant et sa jambe endommagée, le géant était toujours aussi terrifiant. Son armure blanche brillait d’une lueur malsaine dans la faible lumière du soleil caché. Les flammes de son unique œil faisaient songer à une étoile en colère. Tandis qu’il descendait la rampe, son pied griffu s’ouvrit et lâcha quelque chose qui avait été un être humain.

			La chimère n’était pas seule. Elle était suivie par une vingtaine de Cielcins. Les pilotes et les gardes. J’étais étonné que Dorayaica n’ait pas ordonné à son canon orbital de détruire le tank endommagé. Je serrai les dents. Le plus dur était encore à venir.

			Lin se replia avec ses hommes. Les Irchtani arrivèrent et atterrirent près de nous. Je posai Valka sur ses pieds et elle s’effondra aussitôt contre moi en tremblant.

			— Vous deux ! (Je fis un geste en direction de deux Irchtani.) Portez la professeure Onderra jusqu’au Mur.

			Valka me saisit le poignet d’une main qui lui obéissait à peine avant que les auxiliaires aient le temps d’avancer d’un pas.

			— Ne t’avise pas de faire ça, dit-elle. Tu as besoin de moi.

			— Tu ne tiens même pas debout !

			Ses yeux – toujours incapables de se fixer sur un point précis – glissèrent au-dessus de mon épaule, en direction du tank immobile et du monstre qui en sortait.

			— Je n’ai pas besoin d’être debout. Je peux me battre.

			Je n’avais pas de masque pour cacher mes larmes.

			— Je ne veux pas te perdre.

			— Tu ne me perdras pas, dit-elle tandis que ses doigts se contractaient contre ma joue. Jamais. (Elle se pencha et m’embrassa devant les soldats et les xénobites.) Va ! (Elle me repoussa, chancela et siffla de douleur tandis qu’un Irchtani l’attrapait par les épaules.) Je serai avec toi jusqu’à… jusqu’à la fin. Tu dois terminer tout ça.

		


		
			85

			LE CENTURION AILÉ

			Le tank se dressait devant moi, cabossé et couvert de marques noires laissées par Barda et ses auxiliaires. La chimère semblait presque petite à côté. Elle avançait en traînant la jambe, brandissant une main griffue au-dessus de sa tête. Bassander Lin et ses hommes tiraient dessus sans relâche, tout comme les Irchtani qui la survolaient, mais les projectiles s’écrasaient contre son bouclier, et malgré mes prières, le coup qui devait la terrasser ne vint jamais. Le géant, notre unité et le tank étaient trop rapprochés à mon goût.

			L’épée à la main et la tête nue, je m’éloignai à grands pas avec Barda et Udax à mes côtés.

			— On ne peut pas faire grand-chose contre son armure, grommelai-je.

			— Nous pouvons essayer de détruire son autre œil, remarqua Udax en faisant claquer son bec.

			— Faites de votre mieux, dis-je sans imaginer un seul instant ce qui allait suivre.

			Udax poussa un cri sauvage et suraigu avant de déployer ses grandes ailes et de bondir vers le ciel. Barda l’imita et ses pennes effleurèrent ma tête. Pendant un moment, Hadrian Marlowe resta seul avec le vent. Valka était avec l’arrière-garde. Bassander avec l’avant-garde.

			J’éprouvai une sensation de calme.

			Le no man’s land était presque tranquille. Le vent chargé de fumée soufflait sur mon visage, m’apportant des odeurs méphitiques de guerre et de brûlé.

			Des projectiles ricochaient contre le bouclier de Bahudde sans laisser de marques. J’avais rarement vu un champ de Royse aussi résistant et j’étais désormais convaincu que le générateur interne de la chimère était assez puissant pour alimenter un petit vaisseau spatial. Le monstre avançait comme si l’unité de Bassander n’était pas là. Le dos voûté. Il marchait vers Deira et le Mur Tempête avec un entêtement de machine.

			— Les grenades ! Qu’est-ce que vous attendez ? hurla Bassander.

			Quelques instants plus tard, des explosions résonnèrent à mes oreilles. La chimère tituba et posa un genou à terre dans un bruit de tonnerre. Mais les ingénieurs extrasolariens, aussi pervers soient-ils, connaissaient leur métier, et le poing de Bahudde s’abattit comme un marteau sur un légionnaire imprudent. Il s’appuya sur sa main pour se redresser et une volée de missiles jaillit de son épaule. Une dizaine d’Irchtani s’écrasèrent, pulvérisés par les explosions. D’autres disparurent dans une constellation de flammes orangées. Udax et son unité tournaient autour du géant en ronds serrés. Dans la fausse nuit, leurs sabres argentés brillaient comme des étoiles. Le centurion irchtani évita un méchant coup de poing du général-vayadan. Bassander Lin et ses hommes en profitèrent pour se replier.

			Le capitaine mandari se dirigea vers moi.

			— Valka a besoin de temps, dis-je. Il semblerait qu’elle a un plan.

			— Est-ce qu’elle va bien ? demanda Bassander Lin.

			Il l’avait entendue crier, lui aussi.

			Je me contentai de secouer la tête. Je n’osai pas répondre, car en répondant, j’aurais reconnu qu’elle n’allait pas bien.

			— Nous devons empêcher la chimère d’approcher du Mur, dis-je. Elle a reçu l’ordre de surcharger ses cellules énergétiques.

			— Comment le savez-vous ? demanda Bassander Lin.

			Il me regarda et je n’imaginai que trop bien son visage derrière sa visière.

			— Par Valka. Combien de temps pouvez-vous nous accorder ?

			Le capitaine observa le sol.

			— Quelques minutes. Pas davantage.

			— Il faudra s’en contenter. (Je me ressaisis.) Vous m’avez sauvé la vie.

			Un fragment de l’ancien Bassander Lin se manifesta.

			— Nous avons du pain sur la planche !

			Il leva l’épée de Whent et ordonna à ses hommes d’avancer. La rectitude simple et impassible dont il ne se départait jamais avait quelque chose d’admirable. Son ennemi mesurait dix mètres de haut et pesait plusieurs tonnes. Même blessé, il était plus dangereux qu’un peloton de légionnaires aguerris.

			Mais Bassander Lin n’hésita pas une seule seconde. Je n’hésitai pas non plus.

			Je le suivis au petit pas. Au trot. Au galop.

			Nous courûmes côte à côte. Nos épées brillaient comme des éclairs frappant le désert pour annoncer la pluie. Les scahari s’effondraient devant nous, car aucune armure ou arme cielcines ne pouvait résister à la morsure de la matière haute.

			Au-dessus de nous, Udax et ses frères tournaient pour attirer l’attention et la colère du général-vayadan. L’énorme main de Bahudde saisit un homme-oiseau et le broya comme j’aurais broyé une noix. Les pieds du géant frappaient le sol avec la violence d’un coup de tonnerre. Un Irchtani passa au-dessus de lui et lança une grenade qui explosa contre son flanc. Bahudde tituba, puis rugit quelque chose d’incompréhensible dans sa langue. Bassander frappa la cheville endommagée, mais sans faire de dégât notable.

			Le géant ne sembla même pas le remarquer. Il avança d’un pas mal assuré en direction de deux Irchtani qui passaient dans le ciel. Les deux hommes-oiseaux avaient troqué leurs sabres pour des fusils à plasma. Ils tirèrent et des éclairs mitraillèrent le bouclier de Bahudde. La chaleur et la lumière affolèrent ses capteurs visuels et infrarouges.

			Je parai un coup porté par un pilote du tank avant de le couper en deux. Un autre me lança un nahute qui mordit une de mes épaulières. Je frappai et jetai la tête tranchée. Par chance, seule la plaque de l’armure était endommagée. Les crocs n’avaient pas atteint ma combinaison et ma chair.

			— Je crois que ça marche, dit Valka dans mes écouteurs.

			Je fis un effort pour endiguer le flot d’émotion que réveilla le son de sa faible voix, puis je tressaillis lorsque le pied de Bahudde s’abattit à moins de deux mètres de moi. La plaque en adamant protégeant le mollet était fendue au-dessus de la cheville endommagée. Il s’agissait probablement d’un défaut de l’armure. J’y plantai ma lame et le métal liquide envahit la fente. La pression augmenta et des étincelles jaillirent. Bahudde sursauta et souleva brusquement sa jambe, m’arrachant presque l’épée des mains.

			La chimère reposa sa jambe mutilée avec prudence et regarda le petit groupe de soldats qui se tenait entre elle et son objectif. Le plus proche reçut un coup de pied qui le frappa avec la force d’un train de marchandises lancé à pleine vitesse. Il mourut avant même de toucher le sol.

			Bassander Lin s’élança en tenant son épée d’une main, une grenade magnétique de l’autre. Il colla la charge explosive près de la fissure dans laquelle j’avais planté ma lame et bondit en arrière.

			Il eut un peu plus de chance que le soldat.

			Un coup de pied le frappa et l’arracha du sol. Il fut projeté un peu moins loin que la victime précédente, mais il s’écrasa et roula sur plusieurs mètres tandis que son épée tourbillonnait dans les airs. La grenade explosa un instant plus tard. Un nuage de fumée enveloppa la jambe de Bahudde et lorsque le vent l’emporta, nous vîmes pourquoi le capitaine avait pris de tels risques.

			Pour rien.

			— Lin ! criai-je.

			Je n’avais pas le temps d’aller voir si le capitaine mandari était mort ou vivant. Un autre Irchtani s’écrasa devant moi. Je levai les yeux… et vis que le visage hideux et poupin de Bahudde me regardait, l’œil brillant et les babines retroussées.

			— On ne peut pas nous arrêter, dit-il. Vous serez conduit devant le Prophète, Diable ! Comme il l’a prédit. Tuez-moi et notre flotte atterrira. Vous ne pouvez qu’échouer. Aujourd’hui, ou demain, ou le jour suivant, ou celui d’après. (Il réussit à faire un pas vers moi et ses articulations grincèrent tandis qu’il prononçait les derniers mots que je souhaitais entendre de la bouche d’un membre de son espèce.) Oyade ni.

			Il en sera ainsi.

			Je ravalai une vague de terreur profane et me redressai en bombant le torse.

			— Si je me retrouve devant votre maître, ce sera pour prendre sa tête. Et pour lui dire qu’il a échoué.

			Aveuglé par la rage, Bahudde poussa un long hurlement et ramena son énorme poing en arrière pour me frapper.

			Un calme étrange m’envahit, une sérénité aussi vide que le vent. Une sérénité que je n’avais sentie qu’une seule fois auparavant. Un instant avant que la lame d’Aranata me décapite. Je restai là, sans espoir, sans peur, sans colère, sans… rien. J’étais habité par la paix profonde qui est l’apanage de ceux qui prennent la peine d’écouter.

			Je levai la main gauche pour protéger mon visage, l’avant-bras incliné à quarante-cinq degrés.

			L’énorme poing fila vers moi. Un crochet vicieux et assez puissant pour pulvériser un rocher.

			Je ne bougeai pas d’un millimètre.

			Je restai aussi immobile que les collines, genoux pliés tandis que le vent soufflait autour de moi.

			Bahudde recula et brisa le silence qui s’était abattu autour de nous.

			— Veih ! Non, c’est… c’est impossible !

			C’est improbable, rectifiai-je dans ma tête.

			Les visions se dissipèrent avec la sérénité et la concentration surnaturelles.

			Un hurlement retentit et j’aperçus une forme noire. Je levai les yeux vers le ciel obscur et vis une phalange d’Irchtani qui s’abattait comme la foudre, les ailes repliées dans le dos, les griffes en avant. Udax était à leur tête. Il pointait son zitraa comme une lance. Ses frères tirèrent avec leurs fusils à plasma, remplissant l’air de feu et de lumière qui aveuglèrent la chimère.

			Udax poursuivit son piqué.

			Bahudde rugit avec une telle puissance que son cri fit trembler le Mur Tempête des fondations jusqu’aux oriflammes blanches qui claquaient au sommet des remparts. Et quand la lumière se dissipa et que la fumée monta vers le ciel noir, je vis le centurion ailé avec les griffes plantées dans le visage du géant. Et son sabre…

			La lame du zitraa était enfoncée dans l’œil rouge et clignotant de Bahudde jusqu’à la garde.

			Le général-vayadan vacilla. J’étais certain qu’il allait s’effondrer et mourir.

			Je brandis mon épée en hurlant ma joie.

			Nous avions gagné.

			Les Irchtani se rassemblèrent autour de moi en poussant un cri suraigu qui était un chant de victoire.

			Mais Bahudde ne s’effondra pas. Ne mourut pas. Pendant un instant, il se balança comme un arbre dans la tempête. Ce n’était pas un être vivant. Udax l’avait frappé avec puissance et précision, mais il n’y avait pas de cerveau derrière l’œil rouge que sa lame avait transpercé. Il n’y avait pas de vie à prendre. Bahudde leva la main et saisit l’aviaire qui se tenait sur son visage. Le général-vayadan aveugle n’hésita pas. Il serra le poing et broya Udax entre ses doigts.

			Il rugit une fois de plus. Un cri de colère et de triomphe.

			Il lâcha le centurion ailé et l’écrasa sous son pied griffu.

			D’Udax, il ne restait plus qu’une flaque rouge sur le tarmac. Et quelques plumes brunes qui voletaient dans l’air. Les yeux écarquillés par la rage et la tristesse, je contemplai la tache sanglante sur le sol.

			Du sang rouge, songeai-je.

			Comme le sang des hommes.

			« Nous sommes des soldats, m’avait dit Udax un jour. Pas des créatures. »

			Il était un soldat, en effet. Il l’avait été. Humain ou xénobite, il était mort comme un homme.

			Les Irchtani tournoyaient dans les airs avec frénésie et criaient leur désir de venger leur frère. Ils filèrent vers Bahudde qui, bien qu’aveugle, les repoussa avec ses griffes, ses crocs et les armes qu’il lui restait.

			Je m’éloignai en courant pour ne pas être écrasé à mon tour.

			— Valka ! appelai-je dans le micro de ma combinaison. Si tu as l’intention de faire quelque chose, je te suggère de le faire maintenant !

			Privé de ses yeux, la chimère frappait le sol du pied et fendait le tarmac. Le monde tremblait sous la violence de sa rage. Je continuai à courir. Je me dirigeai vers le Mur tout en me rapprochant de Valka. Les soldats m’avaient emboîté le pas pour ne pas subir le même sort qu’Udax et Bassander Lin.

			— Jakaku totajun kizaa wo ! hurla Bahudde.

			Il vous effacera !

			La même menace qu’il avait lancée dans la cité.

			Je me tournai.

			Bahudde courait en titubant sur le tarmac. Pas directement vers la cité, mais dans sa direction. Son cœur-fournaise brûlait d’un feu capable de briser le Mur Tempête. Peut-être son maître le guidait-il depuis la forteresse de Dharan-Tun.

			— Tuez-le ! criai-je d’une voix presque frénétique. Lorian ! Tuez-le !

			Mais nous n’avions plus de chasseurs ni de missiles et les canons à plasma du Mur étaient trop peu nombreux et de trop faible portée.

			— Détruisez-le !

			Les Irchtani se rassemblèrent autour de Bahudde et tirèrent. Les canons du Mur ne nous auraient servi à rien, de toute manière. Ils n’auraient pas été plus efficaces que les fusils des auxiliaires contre un adversaire aussi bien conçu et protégé par un bouclier.

			Nous étions bel et bien perdus, en fin de compte.

			Tous nos efforts n’avaient servi à rien.

			La mort de Hauptmann. La destruction de la flotte. La division de nos forces. La destruction de la cité. Les civils et les soldats tués dans les tunnels du spatioport. Le sacrifice d’Udax. Ma quête sur Annica. Ce qu’Urbaine avait fait à Valka.

			Tout cela n’avait servi à rien.

			Rien du tout.

			Une jambe du géant se plia brusquement et il s’effondra sur le tarmac comme une montagne sur une plaine.

			Et j’entendis une voix – une petite voix claire et empreinte de douleur – murmurer à mon oreille.

			— Je t’ai eu, salopard ! cracha Valka.

			Un frisson me traversa tandis que je regardais le général-vayadan Bahudde de l’Iedyr Yemani qui se convulsait à quatre pattes, labourant le sol avec sa gigantesque main. J’ai – trop souvent – vu des hommes être réduits en cendres dans des cités bombardées par les Cielcins. Au fil de la crémation, les muscles se contractent et raccourcissent, les tendons se raidissent jusqu’à ce que le cadavre se retrouve en position fœtale. Le titan se recroquevilla de la même manière. Sa voix artificielle et son corps mécanique gémirent tandis que ses jambes se pliaient, que sa nuque se baissait et que son dernier bras se serrait contre sa poitrine.

			Je jetai un coup d’œil en direction du no man’s land et je la vis. Elle était par terre, soutenue par deux Irchtani accroupis. Ses jambes étaient emmêlées, mais son dos était droit. Elle était trop loin pour que je puisse distinguer ses tremblements ou le feu qui brûlait dans ses yeux. Elle leva une main et la tendit. Quelque chose siffla tout près de moi et je pivotai aussitôt. La poitrine du géant s’ouvrait, révélant ce qui se cachait à l’intérieur.

			Iubalu n’avait gardé que son cerveau et son sourire de son corps d’origine. Bahudde n’avait pas gardé grand-chose de plus. Il n’avait pas de visage. La matière cérébrale noire flottait dans un liquide azur et était connectée au nerf spinal enroulé dans son fourreau scintillant, le tout entouré d’aiguilles et de fil de verre plus fin que le plus fin des cheveux. Il n’y avait pas de cœur ou de poumons à proprement parler, juste trois organes ressemblant à des fruits secs. Les reins en suspension, sans doute. Pour filtrer le sang qui alimentait les rares tissus vivants.

			— Vous croyez que vous avez remporté une victoire ? (La voix qui jaillit des enceintes internes du châssis était légère et nasale comme celle d’Urbaine.) Il vous… détruira tous.

			J’approchai du géant en observant la cavité et les vestiges de la créature qui se trouvait à l’intérieur.

			Je n’avais qu’une seule question à poser.

			— Pourquoi ?

			Bahudde ne bougea pas. Ne répondit pas.

			— Pourquoi ? répétai-je. Detu marerra o-koun wo !

			— Pour qu’il puisse… devenir comme Eux.

			Pour la millième fois de la journée, mon sang se changea en glace.

			— Comme les Observateurs ?

			Mais les lumières s’étaient déjà éteintes à l’intérieur de la carcasse du général-vayadan. Bahudde était mort. Valka l’avait achevé, ou bien il avait mis fin à ses jours. On n’entendait rien d’autre que le vent, les flammes qui dévoraient le tank et le lointain grondement de la flotte de débarquement cielcine.

			Je levai la main droite et activai mon épée, bien décidé à effacer ce qui restait de l’ennemi, à venger Udax. Mais les Irchtani s’étaient rassemblés autour de moi et me regardaient. Je laissai ma main retomber et me tournai vers le Mur en montrant le tarmac d’un geste sec.

			— Il est à vous, lâchai-je.

			De gigantesques ailes se déployèrent et l’air résonna de bruits d’oiseau.
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			LE FLÉAU DE LA TERRE

			La mort du général-vayadan ébranla l’avant-garde cielcine. Privée de chef, leur armée se scinda en factions qui commencèrent à s’affronter. Tous les commandants avaient été égaux sous l’autorité de Bahudde, et maintenant qu’il était mort, tous refusaient d’obéir aux ordres d’un autre. Plus tard, Pallino me raconta qu’il avait vu des Pâles s’entre-tuer alors que les légionnaires les taillaient en pièces, se massacrant tandis qu’ils se faisaient massacrer. Ce fut ce qui permit à sa modeste unité de se frayer un chemin à travers les lignes ennemies et incendier la flotte de vaisseaux noirs.

			Je m’inquiétais pour eux. Ils étaient à plus de trois kilomètres du Mur. Les Cielcins n’avaient plus rien à perdre et il n’était pas impossible qu’ils décident de bombarder le spatioport avec leurs canons orbitaux. Je ne pouvais rien faire pour les aider. J’étais coincé, impuissant.

			Plusieurs commandants cielcins décidèrent de battre en retraite et je vis leurs fusées décoller tandis que je me tenais près du corps de Bahudde. Cela annonçait de nouvelles diableries de la part de la flotte en orbite, car il ne fallait pas se faire d’illusions : nous avions peut-être remporté une victoire, mais nous n’avions vaincu que l’avant-garde de leur armée. Les Cielcins étaient toujours là, dans le Noir au-dessus de nos têtes. Ils attendaient. Leur gigantesque forteresse cachait le soleil et leur flotte était la plus puissante qu’ils avaient jamais rassemblée. Nous avions coupé un autre doigt de la Main blanche, mais dans les sombres couloirs de Dharan-Tun, le Prophète nous surveillait avec une malfaisance studieuse.

			Et notre flotte n’arriverait pas avant une journée standard. Nous ne tiendrions jamais jusque-là.

			Dorayaica avait gagné, et il le savait. Il lui suffisait de tendre la main pour nous cueillir. Les Fils de la Terre ne pouvaient rien faire pour l’en empêcher.

			Les portes du Mur Tempête se dressaient devant moi. Il n’y avait pas un Pâle à des kilomètres à la ronde et j’ordonnai à Lorian de les ouvrir.

			— Faites entrer les blessés ! criai-je.

			Un groupe de soldats se dirigea vers la cité en titubant. Certains transportaient leurs camarades sur le dos ou en travers des épaules. D’autres, plus nombreux, soulevaient des hommes exténués et les portaient à deux au-dessus de leurs têtes, comme s’il s’agissait de dépouilles de héros. Deux Irchtani soutenaient Valka entre leurs ailes entrecroisées. J’encourageai le petit convoi contusionné et couvert de sang à presser le pas. À se réfugier dans la forteresse pour y attendre le coup de marteau final.

			En fin de colonne, huit hommes portaient le corps cassé et inerte de Bassander Lin sur leurs épaules. Sa combinaison de protection s’était solidifiée pour absorber le choc, mais le triastre médecin avait déclaré qu’il avait le dos et les côtes brisées. Il aurait dû être mort, mais son cœur battait.

			Les portes – de gigantesques battants vert bronze ornés d’images en relief représentant l’Exode – s’ouvrirent avec lenteur.

			Je m’écartai pour laisser passer mes camarades et ordonnai à un groupe de soldats qui se trouvait à l’intérieur de conduire Valka et Bassander Lin à un hôpital au plus vite. Des chirurgiens réussiraient peut-être à soigner Lin, mais aucun médecin de l’Empire n’était capable d’aider Valka.

			Elle arriva à ma hauteur, toujours soutenue par les deux Irchtani. Ses épaules tremblaient et sa tête se balançait de droite à gauche. Son œil gauche clignotait. Sa pupille se dilatait et se contractait tandis que l’iris se déplaçait par mouvements brusques. Elle semblait folle, aussi folle que les mendiants qui se rassemblaient sur les marches de la Fondation.

			— Ne t’inquiète pas, lui dis-je. Je te rejoins dans une minute.

			— Tu ne viens pas avec moi ? me demanda-t-elle avec une expression déconcertée.

			— Je veux m’assurer que tout le monde est bien entré. Je n’en ai pas pour longtemps.

			Je lui pris la main, mais ses doigts refusèrent de serrer les miens. Ils effleurèrent ma peau comme des ailes d’un oisillon chétif. Je ne la lâchai pas. Je n’avais aucune envie de la lâcher.

			— Est-ce qu’on pourra te soigner ? demandai-je.

			Elle me regarda avec son œil valide. Sa tête était penchée comme un poids mort.

			— Sans doute. Une fois que je serai rentrée, peut-être. Sur Edda. Ou à Tavros. Peut-être… (Elle ferma les paupières.) Je ne sais pas ce qu’il m’a fait.

			La colonne avançait autour de nous. Des hommes se dirigeaient vers la sécurité du Mur en boitant. Au loin, les tours de siège brûlaient et les flammes coloraient les nuages de fumée.

			Elle reprit la parole en panthaï pour que personne ne comprenne ce qu’elle disait.

			— Tu avais peut-être raison. Nous aurions mieux fait de ne pas venir ici.

			Je tressaillis et pendant une fraction de seconde, j’eus l’impression que la malédiction d’Urbaine n’avait jamais été lancée. Sa tête et ses yeux étaient baissés, ses cheveux roux sombre plaqués sur son crâne.

			— Ne dis pas ça ! (Je serrai sa main et ne la lâchai pas quand elle se mit à trembler.) Nous serions tous morts sans toi.

			— Nous le serons peut-être bientôt, dit-elle en galstani.

			— C’est possible, concédai-je. Mais pas aujourd’hui.

			— Pas aujourd’hui, grogna-t-elle. Demain.

			Elle s’arracha aux Irchtani qui la soutenaient et s’effondra lourdement contre moi.

			— Demain, dis-je. Cela suffira peut-être.

			Elle glissa tant bien que mal un bras autour de mon cou. Elle tremblait comme une feuille. Elle était aussi légère et aussi fragile qu’une lanterne en papier qu’on allumait aux enterrements. Je craignais presque de la voir s’envoler – comme une de ces lanternes – si je la lâchais. Ce n’était pas la Valka que je connaissais. Ce n’était pas Valka. C’était à peine un pâle reflet de Valka.

			— Mets-moi… en fugue, dit-elle. Il est possible que mon état empire. (Je la serrai un peu plus fort en entendant ces mots.) Garde-moi dans la glace jusqu’à… jusqu’à ce que tu puisses me ramener à la maison…

			Je hochai la tête et déglutis avec peine.

			— Dis à Lorian que c’est un ordre de ma part. (Je m’écartai d’elle et posai mon front contre le sien en fermant les yeux, paupières contractées.) Je suis désolé, Valka. Je suis tellement désolé.

			— Je ne le suis pas, dit-elle. Je t’ai sauvé. (Elle m’embrassa et recula péniblement d’un demi-pas pour rejoindre les bras des Irchtani.) Allons-y ! ordonna-t-elle avec une pointe de son autorité habituelle.

			Je la regardai s’éloigner d’un pas chancelant, soutenue par les deux auxiliaires xénobites. Je clignai des paupières pour chasser mes larmes et les fermai de nouveau. Puis je pivotai sur les talons et me dirigeai vers la queue de la colonne de soldats. Je serais le dernier à franchir les portes de Deira.

			— Hadrian ! appela Valka. (Je me tournai et vis qu’elle me regardait par-dessus son épaule.) Je t’aime !

			De nouvelles larmes envahirent mes yeux et j’inspirai un grand coup pour les refouler. Les anciennes remontrances de Gibson résonnèrent dans ma tête, appelant mon cœur au calme. Mais mon cœur n’avait aucune envie de se calmer. Au cours des longues années que nous avions passées ensemble, je pouvais compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où Valka avait prononcé ces mots. Ce n’était pas de l’indifférence, c’était sa nature. Et elle était de nature réservée.

			Je vidai mes poumons.

			— Tu as intérêt ! lui lançai-je en reprenant une de ses répliques préférées.

			Son sourire fut la dernière chose que je vis avant qu’elle glisse dans l’ombre de la grande arche. Et cela m’emplit de joie. La colonne rétrécissait au fur et à mesure que les soldats entraient dans la forteresse.

			— Il en reste si peu…, croassa une voix dans mon dos.

			Kithuun-Barda s’était posé près de moi. Il avait raison. Mille de ses hommes avaient quitté Gododdin pour affronter les Pâles. Il en restait moins de cinq cents.

			— Encore une victoire comme ça, et nous sommes perdus, dis-je. (Le chiliarque laissa échapper une sorte de pépiement, appuya son bec contre sa cuirasse et agrippa les lanières de sa cartouchière avec ses doigts griffus.) Ils sont morts en braves.

			Je posai une main sur l’épaule du vieil aviaire.

			— Ils sont morts, lâcha-t-il. Tant de jeunes qui n’ont même pas eu le temps de faire leur nid.

			— Ils sont morts, mais ils sont toujours là. (Les yeux de Barda se levèrent vers moi.) La mort n’est pas une fin, kithuun. Rien n’est jamais fini.

			Le chiliarque resta silencieux et nous regardâmes la colonne passer devant nous. Les paroles de Bahudde résonnaient encore dans ma tête.

			« Votre ère touche à sa fin. » 

			Puis résonnèrent les paroles d’Urbaine.

			« Vous croyez qu’il s’agit d’une guerre ? Vous vous trompez. Il s’agit d’une extermination. »

			J’espérais qu’ils se trompaient tous les deux.

			— Je suis désolé, dis-je. Je sais que cela n’a rien de très réconfortant. (Je regardai le chef de tribu et esquissai le sourire en coin des Marlowe.) Udax m’a sauvé la vie.

			Barda poussa un croassement sonore qui me fit songer au cri d’un énorme perroquet.

			— Udax vous devait la vie. Il a payé sa dette.

			— Et votre tribu l’a payée des centaines de fois. L’Empire tout entier saura ce que vos guerriers ont fait, je vous en donne ma parole. (Je ne savais pas si j’avais le droit et le pouvoir de faire une telle promesse, mais je la fis quand même :) Je veillerai à ce qu’on vous accorde la citoyenneté impériale.

			Le chef de tribu ne dit rien. Il regardait les soldats qui défilaient devant lui. Et quand le dernier fut passé, il déploya ses ailes, bondit vers le ciel et rejoignit ses frères sans prononcer un mot. De nouveau seul, je jetai un coup d’œil en direction des tours de siège en flammes et des combats. Les hommes de Pallino ne tarderaient pas à se replier. Le tonnerre gronda, et au-dessus de l’horizon, un éclair illumina le ciel sombre.

			Une colonne de lumière d’un blanc spectral dessina alors un immense cercle qui s’étendait des tours de siège au Mur Tempête. Pensant qu’il s’agissait d’une sorte de laser orbital, je levai un bras devant mes yeux et rentrai la tête dans les épaules en m’attendant à être oblitéré.

			Rien ne se passa.

			La lumière faiblit et le rayon se transforma en vague lueur éclairant le tarmac grisâtre et les bordures blanches des fosses de lancement. Le Mur Tempête scintillait comme s’il avait été taillé dans de la pierre de lune.

			— Lord Marlowe ! Regagnez tout de suite la forteresse ! souffla Lorian à mon oreille.

			Il n’eut pas besoin de me le dire deux fois. Je m’élançai vers les portes couleur bronze qui se dressaient à une centaine de mètres. Et vers le champ du bouclier qui était plus proche encore. Je courais aussi vite que possible tandis que les ptéryges de mon armure battaient contre mes cuisses.

			Je n’eus pas le temps de faire cinquante mètres.

			— Rendez-vous !

			J’eus l’impression qu’un météore s’écrasait sur le tarmac et que l’onde de choc secouait la planète tout entière. L’ordre avait retenti avec une force incroyable. Le sol trembla et une pluie de poussière s’abattit sur le Mur. Je me figeai et finis par me rendre compte que ces mots avaient été prononcés dans la langue des hommes.

			— Rendez-vous !

			Le monde trembla de nouveau.

			La lumière qui éclairait le Mur Tempête ondula comme le reflet d’un drap blanc sur du verre sombre.

			— Hadrian, dit Lorian en oubliant le protocole. Est-ce que vous voyez ce que je vois ?

			Quelque chose bougea à la périphérie de mon champ de vision. Je pivotai en glissant la main vers la poignée de mon épée. Mon bras se figea et retomba le long de mon corps tandis que je contemplais ce qui s’étendait au-dessus des plaines de Deira. Un sentiment de profonde impuissance et de peur abjecte m’envahit.

			 

			J’étais face à l’incarnation même de la terreur et de la majesté. Un géant à côté duquel le Mur Tempête ressemblait à un château de sable et les plus grands de nos colossi à de vulgaires jouets. Les pointes de sa couronne de fer se perdaient dans les tourbillons des nuages. C’était un holographe. Un holographe qui mesurait des kilomètres de haut, une silhouette luminescente projetée depuis la sombre forteresse en orbite. Un fantôme blanc-bleu à travers lequel j’apercevais le ciel. Un spectre éthéré dont on ne voyait même pas les pieds sous des jambes aussi grandes que des tours. Son armure en émail blanc couvrait les épaules et le torse trop étroit qui devait mesurer plus de cent cinquante mètres de haut. Un long cou supportait le visage lisse et hideux du sombre seigneur des abysses couronné de fer et d’argent. Ses yeux ressemblant à des puits sans fond contemplaient les plaines.

			Un terrible pressentiment s’insinua en moi. Je connaissais ce visage sépulcral. Je l’avais vu dans des songes et des visions qui ne s’étaient jamais réalisées. C’était le Prince des Princes, le Prophète des Cielcins, l’Aeta consacré par les Observateurs qui rêvaient sous les étoiles. L’Aeta ba-Aetane et le Shiomu. Le Fléau de la Terre. La chose qui voulait être roi.

			Syriani Dorayaica.

			— Rendez-vous ! déclara l’holographe en semblant se pencher au-dessus du Mur Tempête et de la cité qui s’étendait au-delà.

			— Monseigneur, dit la voix de Lorian. Il s’adresse à nous.

			— Est-ce que vous pouvez établir une communication entre lui et moi ?

			— Je… Tout de suite, Monseigneur.

			— Il cherche à nous impressionner, marmonnai-je. Il veut nous faire peur.

			— Nous ne pouvons pas nous rendre, dit Lorian d’une voix nerveuse.

			Il n’avait pas besoin d’en dire davantage pour que je comprenne où il voulait en venir.

			Ils nous tueront quoi qu’il arrive.

			Aristedes resta silencieux pendant un long moment, puis reprit la parole.

			— Nous ne pouvons pas négocier avec les Pâles.

			J’éclatai d’un rire creux et sec. Je me tenais dans l’ombre des portes, l’endroit idéal pour observer le spectre hideux sans se faire remarquer. L’intus avait raison. Je le savais et j’avais payé cher pour le découvrir.

			— Je sais qu’ils vont nous tuer. Établissez la communication.

			— Monseigneur, je crois que ce serait préférable de renoncer. Nous sommes en sécurité dans le Mur Tempête. Avec un peu de chance, nous tiendrons jusqu’à l’arrivée de la flotte.

			— Raison de plus pour le faire parler. Cela nous fera gagner du temps. Il ne sait pas que nous attendons des renforts.

			Aristedes resta silencieux pendant quelques secondes.

			— Juste l’audio, dit-il. Vous pouvez parler.

			Je ne parlai pas tout de suite. Je restai là, immobile entre les statues jumelles du Temps éternel qui se dressaient de part et d’autre des portes. La première regardait vers la cité, la seconde vers le spatioport. Tous les blessés n’avaient pas encore été évacués et l’atrium était plein à craquer. Des hommes, des Irchtani et des soignants en uniforme frappé de la croix verte. Je ne vis ni Lin, ni Valka. Je sentis des yeux se poser sur moi : les yeux des hommes, des Irchtani et des infirmiers. Les yeux vides de l’holographe géant qui ne me regardait pourtant pas.

			Toujours dans l’ombre, je me plaçai en dessous de l’arche, levai la tête vers le géant blanc-bleu qui se dressait plus haut que la plupart des montagnes et observai la lune artificielle qui cachait le soleil à travers la silhouette translucide.

			— Il y a longtemps que j’attendais ce moment, dis-je d’une voix forte.

			Le géant inclina la tête et ses yeux se contractèrent derrière leurs paupières et membranes nictitantes.

			— Cette voix…

			Il s’exprimait dans un galstani parfait. Sa voix était froide et aiguë.

			— Je vous ai étudié pendant des années, Frère.

			— Frère ? répétai-je.

			Je reculai d’un pas, interloqué.

			— Vous et moi sommes pareils, Lord Marlowe. (J’aperçus les dents translucides sur le visage de la taille d’un vaisseau.) Vous avez conquis Otiolo. Nous sommes frères, vous et moi. Aetamn.

			— Aetamn.

			Deux Aeta.

			Le Prophète dévoila ses dents dans un monstrueux sourire.

			— Vous avez tué Aranata. D’après nos lois, vous êtes donc Aeta. Aeta ba-Yukajjimn.

			Le Roi des Vermines, traduisis-je.

			— Le Roi des Rats.

			Je n’avais rien à redire à cela.

			— Mais un roi tout de même, répliqua le Fléau de la Terre. Vous avez également tué Ulurani si j’en crois ce qu’on m’a dit. Vous m’épargnez bien du travail.

			Le conquérant se redressa. Son holographe devait mesurer plus de quinze cents mètres de haut, mais j’eus l’impression que Syriani était plus petit qu’Aranata. Il était moins large d’épaules en tout cas. Sa voix claquait comme un fouet et il parlait la langue des hommes avec une finesse dont je n’aurais jamais cru un Cielcin capable.

			— Mais votre règne est terminé, poursuivit-il. Vous allez vous rendre et vous serez conduit devant moi.

			— Et si je refuse ?

			— Vous ne pouvez pas refuser.

			— Pourquoi moi ? demandai-je.

			— Parce que vous êtes à lui, répondit le Prophète. C’est une abomination. Vous êtes une abomination. Vous l’appelez le Silencieux, mais il est tout sauf cela. Sa parole résonne entre les étoiles. Il a défié les dieux en personne.

			Je restai silencieux. Que pouvais-je bien dire après avoir entendu cela ? Syriani connaissait l’existence du Silencieux. Évidemment. Iubalu n’avait-il pas dit que son maître avait parlé avec les Observateurs ? Qu’il avait reçu des visions, comme moi ?

			— Vous savez de quoi je parle, Frère, reprit le Prince des Princes.

			J’entendis un gémissement d’enfant tandis qu’une image me traversait l’esprit : l’œuf et la cathédrale sous un ciel sombre et vide. La guerre. La grande guerre. Le Prophète avait-il vu ce que j’avais vu ? Ses armées marchant à travers les étoiles et brûlant planète après planète ? M’avait-il entendu prononcer ces terribles paroles à bord du Démiurge ? M’avait-il vu enchaîné sous le dôme noir se dressant au-dessus d’une mer de colonnes ?

			— Si je me rends, épargnerez-vous les gens de ce monde ? demandai-je en reculant un peu plus loin dans l’ombre de l’arche, entre les deux représentations du Temps. Pouvez-vous me promettre qu’ils pourront quitter la planète en toute sécurité ?

			— Hadrian, non ! cria Lorian.

			Je coupai sa ligne en appuyant sur une touche de mon terminal.

			— En toute… sécurité, répéta le prince cielcin.

			Apparemment, il avait autant de mal à comprendre le concept de négociation qu’Aranata. Dans ses yeux, il y avait quelque chose qui me remplissait d’effroi. Même si ce n’était qu’une représentation holographique. Une sagesse, un âge, une malice immémoriale qui me faisaient davantage songer à Kharn Sagara qu’à un prince cielcin.

			— Une vie en échange de millions. Vous avez une haute opinion de vous-même.

			— Ce sont mes conditions. Et vous libérerez les prisonniers que vous avez capturés au cours de la journée.

			Le Prophète éclata de rire – un braiment suraigu qui me planta des épines de glace le long de la colonne vertébrale.

			— C’est hors de question ! Vous n’êtes pas en position de poser des conditions.

			— J’ai coupé deux de vos doigts ! Je couperai la main entière si vous refusez.

			— Avec quels hommes ? demanda le prince en riant encore. Votre armée est en lambeaux. Mon avant-garde a réussi à s’emparer de la ville. Votre flotte a été détruite. La bête, Hauptmann, est morte. Vous n’avez plus rien.

			J’eus l’impression qu’une flèche se plantait dans mon ventre. Ainsi, Syriani savait que Hauptmann avait été tué. Je rassemblai mes pensées et toisai le géant qui dominait la plaine.

			— Nous sommes des millions.

			— Du bétail ! ricana le titan. Pas des soldats.

			— Ils sont prêts à se battre. Nous ne serons pas les premiers à nous soumettre.

			Tandis que je parlais, je me rendis compte que c’était parce que nous avions l’habitude de nous enterrer pendant les sièges que les Pâles nous avaient surnommés « vermine ». Rats. De vrais guerriers les auraient affrontés sur le champ de bataille ou dans l’espace noir, ils ne se seraient pas cachés sous des tonnes de pierre.

			Cette fois-ci, Syriani ne rit pas. L’holographe géant pointa un doigt griffu vers le Mur dans un geste profondément méprisant.

			— Rendez-vous à moi, et je me retirerai de ce système. Mais je ne restituerai pas les trophées que nous avons pris dans la cité. Mes soldats doivent manger. (Je pressai ma langue contre mon palais.) Voici mon offre, Frère. Faites-en ce que bon vous semble.

			Le géant se tourna et se dirigea vers la tempête qui approchait.

			— Attendez ! criai-je en m’éloignant de l’arche. (Mais le Prophète et les Cielcins ne pouvaient toujours pas me voir.) Qu’est-ce qui nous prouve que vous tiendrez parole ?

			Le Prince des Princes croisa ses mains couvertes de bagues dans son dos. Les chaînettes d’argent qui ornaient ses cornes, les dents de fer de sa couronne et ses tresses blanches scintillèrent lorsqu’il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

			— Vous doutez de moi ? (Il se tourna et leva une main.) Je vais laisser les soldats qui se battent contre nous regagner votre forteresse. En toute sécurité.

			Un profond soulagement m’envahit et je fermai les yeux malgré moi. Le destin de Pallino et de ses hommes m’angoissait depuis un moment, depuis que j’avais regagné le Mur. Je devais faire un choix. Accepter le marché du prince : me sacrifier et sauver tous ceux qui se trouvaient sur Berenike, ou bien le refuser et combattre jusqu’au dernier. Je songeai à mes visions. Étais-je seul lorsque j’étais apparu enchaîné sous le dôme noir ? Ou mes hommes étaient-ils présents ? Les deux, me sembla-t-il. En acceptant les conditions du prince, ne m’engageais-je pas sur le chemin qui menait à ce funeste destin ?

			Ou bien…

			— Lorian ! Combien de temps avant le retour de la flotte ? demandai-je en changeant de fréquence sur mon terminal.

			La réponse arriva plus vite que je l’aurais cru possible.

			— Entre vingt-sept et trente et une heures. Hadrian, je sais ce que vous pensez. Refusez. Nous pouvons tenir un jour de plus. Ne…

			Je coupai la communication et fermai les yeux de nouveau. Je réfléchis. Il y avait une chance – une toute petite chance – d’éviter une nouvelle journée de combats. Je n’avais aucune confiance en Dorayaica – pas plus que dans les autres Cielcins –, mais pouvait-il respecter sa promesse pendant une journée ? Le temps que Pallino et ses troupes regagnent le Mur. Le temps qu’Otavia et le reste de la flotte impériale reviennent avec leurs canons et leurs épées ? J’avais risqué ma vie sur des paris plus improbables. Il me suffisait de faire un choix.

			« Créer, c’est choisir », avait dit le Silencieux.

			Je choisis.

			— Très bien, dis-je. Je me rendrai demain à cette heure.

			Sur Berenike, les jours duraient près de quarante heures. La flotte avait donc largement le temps de revenir.

			— Vous vous rendrez tout de suite ! répliqua le prince, toujours de dos.

			— Non, dis-je. J’ai des affaires à régler. (Je levai la tête vers le géant entouré de nuages.) Vous avez remporté la bataille, Votre Altesse. (Si le prince s’attendait à ce que je me prosterne devant lui et implore sa pitié, il ne fallait pas trop le décevoir.) Je ne vous demande rien d’autre que cette petite concession. Ndaktu.

			— Ndaktu, répéta le Prophète.

			Ses épaules s’affaissèrent. Je venais de faire une demande formelle pour obtenir sa pitié, la demande d’un esclave à son maître, comme celle qu’Uvanari m’avait jadis adressée.

			— Vous avez jusqu’au moment où le soleil se lèvera au-dessus de votre mur, demain matin.

			Sur ces mots, le Fléau de la Terre disparut. Sa silhouette titanesque se volatilisa dans un tourbillon de nuages gris et de poussière plus grise encore. Le silence revint. Avec le souffle du vent. Dans les cieux, très loin, l’ombre de Dharan-Tun glissa sur la surface du soleil et une pâle lumière éclaira de nouveau le monde des hommes. J’observai le vaisseau-monde s’éloigner, disque noir tacheté de blanc qui traversait le ciel comme une lune cruelle. Il ne partait pas. Il nous accordait seulement un peu de temps.

			Au pied des colonnes de fumée qui montaient des vaisseaux détruits, je vis les silhouettes de nos soldats qui revenaient. Les blessés se trouvaient toujours derrière moi. Je m’éloignai des portes d’un pas mal assuré, puis tombai à genoux. Je pleurai. Sans me soucier de savoir si quelqu’un me regardait.
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			CE QU’AUCUNE ÉPÉE NE PEUT COUPER

			— Monseigneur, c’est une erreur.

			— Je n’ai pas le choix, dis-je en regardant le petit homme qui était devant moi.

			Lorian Aristedes n’avait pas dormi depuis le début de l’attaque, et à en juger par ses yeux, il avait pris des stimulants pour tenir le coup. Il s’appuyait lourdement sur sa canne et je me demandai quels fardeaux ses fragiles et étroites épaules devraient encore supporter. Peut-être devraient-elles tout supporter. Ou se briser en essayant. Je n’avais pas le droit de lui imposer une telle épreuve, et il n’avait pas le droit de la refuser.

			— La flotte arrivera à temps.

			Les yeux fiévreux de l’intus se plissèrent.

			— Rien n’est moins sûr.

			— Tu es complètement timbré, Had, déclara Pallino.

			Nous étions seuls dans la cabine d’ascenseur qui descendait du centre de commandement vers l’atrium transformé en hôpital près des portes inférieures. Mon vieux camarade était arrivé juste après le coucher du soleil, le dernier fils de la Terre à quitter le champ de bataille. Il fermait la marche de la colonne de soldats, soutenant une légionnaire blessée. La jeune fille avait reçu une balle dans le genou et elle avançait par petits bonds avec l’aide de son commandant. En la voyant, j’avais songé à Renna. La paysanne était sans doute morte pendant les combats qui avaient eu lieu dans les tunnels du tram. Je le lui souhaitais. C’était préférable à être capturé par les soldats de Dorayaica et envoyé dans les camps de travail du Dharan-Tun.

			« Du bétail », avait dit le Prince des Princes. Yukajjimn.

			Des rats.

			— C’est seulement maintenant que tu t’en aperçois, vieillard ? demandai-je.

			J’essayai de sourire. En vain.

			— Ils devraient être là, reprit Lorian.

			Vingt-quatre heures s’étaient écoulées depuis que le Prophète était apparu. Nous étions dans la fenêtre que m’avait donnée l’intus, mais il n’y avait toujours pas signe de la flotte.

			Je posai une main sur son épaule.

			— Ils vont arriver, dis-je. Il le faut.

			Nous descendîmes en silence tandis que les lumières des niveaux défilaient à toute allure. À ma grande surprise, Pallino tendit la main et appuya sur le bouton d’arrêt d’urgence. La cabine s’immobilisa.

			Je regardai le vieux soldat – qui n’était plus vieux du tout. Ses cheveux courts et noirs partaient dans tous les sens et un réseau de cicatrices argentées – laissées par les bistouris des chirurgiens – luisait faiblement sur son visage tanné. Ce n’était plus l’homme qui était sorti de l’arène sur Emesh, mais ses yeux n’avaient pas changé. Sauf qu’il en avait deux désormais.

			— Laisse-moi t’accompagner, dit-il.

			Je ne pus retenir un sourire. Pallino et Elara étaient tout ce qui me rattachait à Had le myrmidon maintenant que Siran était partie. Avec Valka. Et Bassander Lin dans une certaine mesure. Tout ce qui me rattachait à Emesh. Quand Pallino parlait, j’avais presque l’impression de redevenir un gladiateur. J’oubliais Sir Hadrian, le Demi-mortel et le Démon blanc. Et c’était très agréable.

			— Had ? (Je n’avais pas réagi.) Il est hors de question que tu ailles là-bas tout seul.

			Je jetai un coup d’œil à Lorian qui baissa la tête.

			— Tu m’accompagnerais chez les Cielcins ? demandai-je. En sachant que tu n’en reviendrais pas ?

			— Bien sûr. (Pallino soutint mon regard sans cligner des yeux.) Tu m’as offert une seconde vie. Il est juste que je m’acquitte de ma dette.

			Je songeai à Udax.

			— J’en ai assez que les gens s’acquittent de leurs dettes. Tu ferais mieux de prendre modèle sur Siran. Si la flotte n’arrive pas à temps… S’ils m’emmènent, fiche le camp. (Je regardai Lorian.) Et vous aussi. Vous avez assez combattu comme ça.

			— Le combat n’est pas terminé, dit Pallino.

			— Et Elara ? Tu la laisserais derrière toi ?

			Le vieux soldat demeura impassible.

			— Je te trouve gonflé de dire ça, mon garçon. La professeure Onderra est en fugue.

			— Valka comprendra.

			Mais je grimaçai intérieurement. Ce vieux salopard avait raison.

			— Sûrement pas, répliqua Pallino. Elle te tuera.

			Je tournai la tête, incapable de regarder mes deux compagnons.

			— Ce ne sera pas la peine. Je serai déjà mort.

			— Je l’espère pour toi, lâcha Pallino.

			Lorian grimaça, mais ne fit aucune remarque – contrairement à son habitude. Il inclina la tête et ses doigts tapotèrent le manche de sa canne.

			— La flotte arrivera à temps, dis-je. Et personne ne viendra avec moi.

			— Je ne t’ai pas demandé ton avis, Had, déclara Pallino. Je ne te laisserai pas y aller tout seul.

			Sans dire un mot, je tendis le bras et appuyai sur un bouton pour reprendre notre descente. Je gardai les yeux rivés sur mon vieil ami, cherchant un tic, un indice, un défaut dans l’armure de ses convictions. Je n’en trouvai pas.

			Les portes s’ouvrirent en sifflant un instant plus tard et je sortis dans un couloir bondé. Des hommes gisaient sur des lits de camp ou sur des paillasses posées à même le sol. Nous étions tout près des grandes portes et il n’y avait là que des soldats, des survivants de la bataille de la veille et des membres de l’arrière-garde qui étaient restés pour défendre le Mur. Les visages se tournèrent vers moi tandis que nous remontions le couloir. Les hommes assis se redressèrent. Certains se levèrent pour saluer. Un brouhaha de murmures monta.

			— C’est lui ?

			— Le diable ?

			— Marlowe ?

			— Je le croyais plus grand.

			— Ta gueule !

			— Il y va ?

			— C’est pas possible ! C’est un piège !

			Je les laissai parler tandis que je slalomais entre les paillasses en veillant à ne pas marcher sur ce que ces hommes considéraient être leurs lits. Le passage était étroit. Il serpentait le long du couloir jusqu’à l’atrium dallé où se trouvaient le poste de douane et les portes extérieures. La cour était bondée de soldats, elle aussi. Assis, debout ou allongés, ils attendaient la sirène et la reprise des combats.

			— Si vous y allez, me souffla Lorian, ils perdront espoir.

			— Si j’y vais, ils n’auront peut-être plus besoin d’espérer.

			Lorian s’arrêta et planta sa canne entre ses pieds.

			— Même si la flotte arrive, vous mourrez à l’instant où vous serez entre leurs mains.

			Je continuai mon chemin, Pallino dans mon sillage. Je ne me retournai pas.

			— Vous n’êtes donc pas au courant ? Je ne peux pas mourir.

			J’avais prononcé ces mots à voix haute, et autour de moi, les soldats se figèrent dans un silence de mort. Je les avais prononcés sur un ton jovial, avec la fanfaronnade des gladiateurs. Lorian n’avait pas tort. Qui que je sois, quoi que je représente aux yeux de ces hommes, ma perte serait un coup terrible. Je ralentis et passai sous les arches de la porte des douanes, puis sous celles conduisant à la station de tramway qui desservait les terminaux du spatioport. C’était dans ces tunnels que de nombreux réfugiés avaient été capturés par les Cielcins. Devant moi, des hommes attendaient, debout, en tenue de combat. Ils s’écartèrent à notre approche.

			— Est-ce qu’il a bougé ? demandai-je à un garde, un vieil homme au visage sombre qui me rappelait Carax.

			— Non, Monseigneur. Il se contente de… regarder.

			L’holographe du Prophète était réapparu une demi-heure plus tôt et avait exigé ma reddition. Depuis, il flottait quinze cents mètres au-dessus de la cité et du Mur, surveillant ce qu’il y avait à surveiller avec des lacs d’encre en guise d’yeux. Il n’avait pas ajouté un mot. Il n’avait pas bougé.

			La peur est un poison, me dis-je en redressant les épaules.

			Je regardai les portes.

			— Ouvrez !

			Un trait de lumière apparut entre les battants. Les panneaux de bronze en relief s’écartèrent, laissant entrer un souffle de vent tourbillonnant. Il faisait beau. Le ciel nous avait pourtant promis une tempête la veille. Des promesses vides. J’avais perdu ma cape blanche et j’avais donc enfilé mon vieux manteau sur mon armure noire. Je levai le col jusqu’aux oreilles. C’était maintenant ou jamais.

			— Gardes ! (Je haussai le menton.) Je vous ordonne d’empêcher le chiliarque de franchir ces portes !

			— Quoi ?

			Pallino bondit en avant, mais six hommes lui barrèrent le chemin. Je l’entendis insulter l’un d’entre eux et grimacer intérieurement.

			— Had, gronda-t-il. Espèce de fils de pute !

			Je regardai par-dessus mon épaule.

			— Salut Elara de ma part. (Je tournai la tête vers Lorian.) Si ça ne se passe pas comme prévu, occupez-vous de ces gens.

			Pallino frappa un des hommes qui l’immobilisait et faillit se libérer, mais trois autres se jetèrent sur lui. Il en fallut neuf pour le neutraliser.

			Le commandant Aristedes me salua – sans la moindre trace de moquerie, pour une fois.

			Je me mis en marche, passai entre les statues du Temps et quittai la cité des hommes.

			Il me fallut un moment pour distinguer le spectre de Syriani Dorayaica sur le ciel pâle éclairé par le soleil. Il était bien là, encore plus intangible que les nuages.

			— C’est quand tu veux, Corvo, marmonnai-je en contemplant le champ de bataille de la veille.

			La carcasse du tank brûlait encore. Le corps mutilé de Bahudde gisait à côté. La fumée qui montait des tours de siège et de la centrale nucléaire détruite salissait le ciel, mais elle était trop loin pour troubler mon univers. Le soleil au zénith ne projetait pas d’ombre sur le sol et ce fut donc seul que j’entamai la traversée du no man’s land désolé.

			Tout était calme, si calme. Presque paisible.

			— Comme vous êtes petit, dit Dorayaica.

			Je levai la tête et vis l’holographe sourire. Au même moment, la sombre silhouette de Dharan-Tun glissa devant le soleil. Le Prince des Princes avait calculé sa trajectoire à la perfection. Le jour devint gris. De plus en plus gris. Puis presque noir. Une seconde éclipse. Aussi sombre que la première, mais mille fois plus solitaire. Le sourire du Prophète s’élargit tandis que le monde s’obscurcissait.

			Je ne réagis pas. Le silence prolongeait les événements et chaque prolongation rapprochait Corvo et la flotte de Berenike. Je décidai que j’étais allé assez loin et m’arrêtai.

			Le silence.

			Je n’avais pas dormi et j’étais épuisé, au bord du rêve. À travers ma double vue, j’apercevais les fleuves du temps et les autres maintenant qui passaient autour de moi. Nous attendions tous sous ce ciel de plus en plus sombre. Chaque Hadrian qui pouvait être et qui pouvait émerger de ce moment.

			— Vous n’avez rien à dire ?

			La voix de l’holographe fit trembler l’air.

			J’écartai les bras après m’être branché sur la même fréquence que la veille.

			— Je suis là.

			— Seul ?

			— C’est ce qui était prévu ! Envoyez votre navette. Vous avez ce que vous vouliez.

			L’holographe était plus net dans la pénombre de l’éclipse. Il s’accroupit tandis que le véritable Prophète s’accroupissait sur la plaque de projection à bord de son vaisseau. Puis il se pencha vers moi. Son visage était aussi grand qu’un pâté de maisons, ses yeux aussi profonds et insondables que l’enfer.

			— En effet.

			Un bref sourire dévoila ses dents translucides.

			Il se redressa.

			— J’ai votre parole ? demandai-je. Vous épargnerez les gens de ce monde ? Vous les laisserez quitter Berenike et regagner l’Empire ?

			— Vous avez ma parole, opina le géant. Oui. Ils seront épargnés. Ils porteront un message à votre Aeta ba-Aetane ba-Yukajjimn. À votre Empereur.

			Je haussai le menton pour défier le géant.

			— Quel message ?

			Je connaissais déjà la réponse.

			Dorayaica reprit la parole, mais il ne s’adressa pas à moi. Il s’adressa au Mur, aux millions de personnes qui se terraient à l’intérieur et dessous. À Lorian Aristedes, à la commandante Bancroft, au gouverneur général, à chaque clerc et logothète impérial de Berenike. À chaque soldat et paysan. À Alexander, prince de sang.

			— Cet Hadrian Marlowe est vaincu. Cet Hadrian Marlowe est brisé. Je l’ai vaincu sur le champ de bataille. Et en vérité, il peut mourir.

			Ce discours me rassura plus qu’autre chose. La créature croyait ce qu’elle disait. Nous n’avions pas passé d’accords, de marchés. La survie des autres n’était pas une concession accordée à un pair, car cette notion n’existait pas dans la civilisation cielcine. Cela faisait juste partie du plan du Prophète. Il voulait m’emmener, me traîner aux enfers devant des millions de spectateurs.

			Un triomphe.

			Pendant combien de temps nous avait-il observés pour décortiquer nos tactiques et apprendre nos coutumes ? Le Shiomu parlait notre langue aussi bien que sa langue natale et il savait comment nous raisonnions. Je revis la rage dans les yeux de Pallino. Le désespoir. La fièvre et l’épuisement dans ceux de Lorian. Comme la dépouille d’Iubalu qu’on avait fait défiler dans les avenues et sur les ponts aériens de la Cité éternelle, on me ferait défiler à travers le no man’s land avant de m’emmener vers de lointaines étoiles où je mourrais dans la souffrance et la solitude. Il n’y aurait pas de corps à brûler en place publique, pas d’organes à conserver dans des vases canopes. Pas de symbole autour duquel se rallier. Ce serait comme si Hadrian Marlowe n’avait jamais existé. Je regardai le long de la crête du temps et vis une infinité de moi qui regardaient en arrière. Chacun d’entre eux – chacun de nous – disparut.

			Aucun vaisseau, navette ou tour noire n’arriva des mers étoilées pour se poser avec fracas sur nos côtes. Aucun chariot de feu.

			Il n’y avait que le vide. Le silence. La scène que l’ennemi avait dressée pour son petit spectacle.

			Un vague malaise m’envahit et je levai la tête vers le visage du géant qui flottait au-dessus de moi. Dorayaica esquissa un sourire qui n’avait rien de rassurant. Ses dents semblaient presque noires sur l’holographe bleu pâle.

			— Je m’attendais à mieux de votre part, Frère.

			Il se redressa et les gemmes étincelèrent sur sa couronne et sur les anneaux qui entouraient ses cornes. Un ricanement grave s’échappa de sa gorge.

			— Je suis très déçu. Voilà donc celui qui a vaincu deux de mes princes ? Qui a tué deux de mes généraux ?

			Il regarda autour de lui. Il s’adressait aux millions d’êtres humains qui se trouvaient à l’intérieur du Mur, mais également à son propre peuple.

			— Voilà donc le Diable blanc ? Celui qu’on appelle le Demi-mortel ? Je suis Syriani, Sang d’Elu ! Béni de Miudanar ! Celui que les yukajjimn ont baptisé le Fléau de la Terre ! Le Prince des Princes ! Le Maître des Treize Tribus d’Eue ! Et vous, vous n’êtes rien !

			Une lueur rouge et granuleuse m’enveloppa et je me rendis compte – un peu tard – de mon erreur. J’étais resté concentré sur mes visions, sur le dôme et la forêt de colonnes noires, sur l’image me montrant enchaîné derrière Syriani. Dans le tunnel, le Cielcin avait dit que j’appartenais au Prophète et Bahudde avait promis de me conduire devant son maître. J’en avais déduit que les Pâles avaient l’intention de m’emmener à bord d’un de leurs vaisseaux et de me conduire à l’endroit où se dressait le dôme. J’avais cru… Qu’avais-je donc cru ? Que Syriani m’immolerait à ses dieux noirs, aux Observateurs ? Comme les corps sacrifiés que j’avais aperçus dans mes visions au sommet de la montagne ?

			Syriani n’avait aucune intention de faire cela. Si ses guerriers avaient reçu l’ordre de me capturer vivant, c’était dans le seul but de m’exécuter en public. Violemment. Devant les hommes et les Cielcins. J’avais cru qu’il enverrait une escorte. J’avais cru qu’il me restait encore un peu de temps.

			Je m’étais trompé.

			Je fermai les yeux et me tournai vers la lumière du laser qui allait bientôt me frapper.

			Pour quelqu’un d’autre, ce moment aurait été la fin.

			Mais il me restait une carte à jouer. Une seule.

			Un atout.

			Qui s’était révélé d’une efficacité redoutable avec Durand.

			Une odeur d’ozone et de pierre brûlée m’enveloppa. Un crépitement annonça l’arrivée de l’éclair et j’eus l’impression de me tenir devant un four à poterie ouvert. Il n’y eut aucun bruit. Aucun. Juste une vague de chaleur blanche et torride. Je mourus. J’étais mort un millier de fois, mais dans chaque univers, dans chaque trame narrative où le laser m’annihilait, il y en avait un autre dans lequel il n’y parvenait pas. Des fragments de possibilités qu’on ne pouvait pas distinguer depuis notre réalité. Il fallait pourtant que je fasse un choix – et que je crée le monde que je voulais. Le laser frappa et brûla tout…

			Sauf moi.

			Autour de moi, la surface du tarmac bouillonna, scintilla et ondula en formant de terribles vagues. Impérial et indemne, j’avançai en m’accrochant à la vision des autres mondes. Et comme je l’avais fait sur Annica, je choisissais un de ces improbables états quantiques à chacun de mes pas. Un de ces miracles qui me permettaient de rester en vie.

			J’émergeai du disque de bitume en fusion et du nuage de fumée blanche, puis je levai les bras pour défier l’apparition divine qui recula dans le ciel de Berenike.

			— Vous auriez mieux fait d’envoyer une armée ! criai-je pour que tout le monde m’entende.

			Le piège tendu par le prince était presque parfait. Presque.

			Il ne savait rien du don que j’avais reçu. Malgré tout ce qu’il avait appris et aurait pu apprendre à propos du Silencieux et des dieux sombres qui rêvaient derrière les étoiles, Syriani ne savait pas tout. Il n’en savait pas assez. Il aurait dû envoyer une armée. Mais aveuglé par la volonté de transformer ma mort en grand spectacle, il avait choisi de m’exécuter en utilisant la seule arme à laquelle j’étais en mesure d’échapper.

			Le Prophète écarquilla les yeux d’un air horrifié.

			— Comment ?

			Je ne pus m’empêcher de répondre.

			— Vous l’avez dit vous-même. Je suis une abomination.

			Certain que le prince allait ordonner un nouveau tir, je fermai les yeux et me concentrai. Je sentis le potentiel infini du temps s’élargir et ma conscience s’étendit à travers les innombrables trames narratives. Je me préparai à en choisir une.

			— Notre offre tient toujours, Frère ! (Je crachai ce dernier mot, les paupières et les poings serrés.) Si vous me voulez, venez donc me chercher !

			Corvo et la flotte n’étaient pas arrivées en fin de compte. J’ouvris les yeux, me tournai et me dirigeai vers les portes du Mur. Il me suffisait d’avancer tout droit pour que le triomphe du Prophète tombe en poussière. Pour que le diable remporte la victoire.

			Comme un acteur qui entre en scène au moment le plus critique de la pièce, le laser de visée dessina une tache écarlate autour de moi. Je me concentrai pour choisir une trame, un état de probabilité.

			Je fermai les yeux et continuai à marcher. La lumière blanche – plus brillante que tout ce que j’avais pu voir auparavant et plus brillante que tout ce que je verrais après – s’infiltra sous mes paupières. Puis vint l’odeur d’ozone et de pierre brûlée. Autour de moi, les charges statiques firent vibrer l’air.

			Je continuai à marcher.

			Là ! Le ciel bouillonna et devint aveuglant. Des lueurs blanches et écarlates colorèrent les cieux comme les novæ d’un million d’étoiles à l’agonie. Elles filèrent à travers le vide comme un éclair de printemps et frappèrent la lune malfaisante. Le spectre géant chancela, crépita et mourut.

			Syriani Dorayaica disparut. Son holographe se fragmenta comme un reflet sur une vitre brisée. Je pivotai et vis une boule de feu traverser la nuit. Un vaisseau venait d’exploser. Je souris et tendis la main vers le ciel tandis que Dharan-Tun s’écartait du soleil.

			Notre flotte était enfin arrivée. En retard, mais pas trop tard pour nous sauver. Otavia et le Tamerlane, Corran et le Sieglinde, et neuf légions du soleil ! Et ils n’étaient pas seuls. Tous les vaisseaux du secteur les suivaient, tous ceux qui n’étaient pas arrivés à temps pour se joindre à la flotte de Hauptmann et qui s’étaient rassemblés dans le Noir au-delà des frontières du système.

			Nous avions gagné.

			 

			Les lourdes portes de bronze s’ouvrirent à mon approche. Mon ombre – projetée par le soleil fraîchement libéré – marchait devant moi. Il y a des silences et des silences, cher Lecteur. Et ils ne se ressemblent pas. J’ai souvent entendu le silence vide de l’espace, ou le calme tranquille des endroits sauvages. Il y a des silences creux. Ce silence ne l’était pas. Il était plein. Des milliers de visages me regardaient depuis l’atrium. Lorian était là. Et Pallino. Et le garde de la porte. Il y avait Barda entouré par les Irchtani. Les yeux perçants qui surmontaient leurs becs se mêlaient aux regards éberlués des hommes. Tout le monde était silencieux.

			Les foules d’une telle importance ne sont jamais silencieuses.

			Ou pas longtemps.

			— Il est vivant…

			— T’as vu ça ?

			— On a tous vu, Iorath !

			— Vivant ? Mais comment ?

			— Ce tir aurait dû le désintégrer…

			— Vivant ! Vivant ?

			— Laissez-moi lui dire deux mots ! rugit une voix familière exprimant un curieux mélange de colère et de soulagement. Je vais lui refaire le portrait !

			Je ne pus m’empêcher de sourire. Pallino était parvenu à se libérer. Il se précipita vers moi et je levai les mains en guise de salut et de reddition. Le solide myrmidon m’attrapa par les revers de mon manteau et me secoua sans ménagement.

			— Espèce de fils de pute ! hurla-t-il à moins de dix centimètres de mon visage. Sombre abruti ! Qu’est-ce que c’était que ces conneries ?

			Il ne me lâcha pas et je posai les mains sur ses poignets pour l’obliger à le faire.

			— Si tu étais venu avec moi, Pallino, tu serais mort.

			— Et on raconte que Valka est une putain de sorcière ! Par la Terre noire ! (Il recula d’un pas en secouant la tête.) Par la putain de Terre noire… Est-ce que tu savais seulement qu’il allait faire ça ?

			Je n’eus pas le courage de le regarder en face.

			— Non. Non, je ne le savais pas. Je ne voulais pas que tu meures pour rien. (Je regardai par-dessus son épaule et vis Lorian qui se tenait sous une statue du Temps.) Qu’est-ce qui se passe là-haut ?

			L’intus posa un doigt sur le patch de communication fixé derrière son oreille pour assurer une bonne conduction.

			— Leur vaisseau-monde a sauté en distorsion. Vous avez dû leur foutre une sacrée frousse avec votre petit numéro. (Un sourire prédateur se peignit sur son visage osseux.) Nous avons réussi.

			— Au dernier moment, dit Pallino.

			Je songeai aux deux rayons laser qui auraient dû m’annihiler.

			— Ils auraient pu arriver un peu plus tôt, quand même.

			— Lord Marlowe ! s’écria un soldat en émergeant de la foule. Est-ce que c’est vrai ? (Il avança de quelques mètres, puis s’arrêta à hauteur des portes et tomba à genoux comme dans un temple.) Est-ce que vous êtes l’Élu ?

			Renna m’avait posé la même question au début de la bataille. Et toutes les personnes qui se trouvaient dans l’atrium devaient se la poser également.

			— Est-ce que c’est l’Élu ?

			— L’Élu ?

			— Le Fils de la Terre !

			— La réincarnation de l’Empereur Dieu !

			— L’Élu ! L’Élu est parmi nous !

			Ma réponse importait peu. Ils avaient tous vu. Il avait vu ce qui s’était passé sur le tarmac. Ils ne changeraient pas d’avis, quoi que je dise. Ou que je ne dise pas. J’avais perdu le contrôle de mon rêve. J’étais l’Élu parce qu’ils croyaient que je l’étais, quelle que soit la vérité. Ce serait l’explication de la Fondation. Ce serait ce qu’on dirait à l’Empereur.

			Je ne pouvais plus me cacher.

			Comme interpellé par cette pensée, je levai la tête et regardai en direction du hall qui surplombait le poste de douane. J’aperçus une masse de cheveux roux entre les tignasses taupe et brunes des roturiers. Alexander croisa mon regard et le soutint. Son visage n’exprimait rien d’autre que de la peur et de la suspicion. Je baissai la tête en regrettant de ne pas me trouver ailleurs. Autour de moi, dix mille voix résonnaient sous les voûtes filigranées.

			— Le Fils de la Terre ! Le Fils de la Terre ! Le Fils de la Terre est venu à nous !

			 

			Les fins existent, cher Lecteur, et ceci en est une. Une victoire… et une défaite. Une victoire parce que nous avions repoussé le Fléau de la Terre et son armée. Une défaite parce qu’une victoire s’accompagne toujours de pertes. Une défaite parce qu’il y avait des milliers de cadavres dans les rues de Deira, dans les tunnels du spatioport et en orbite autour de la planète. Une défaite parce que des milliers de personnes avaient été capturées par les Pâles pour travailler et nourrir leurs armées. Une défaite parce que mon secret avait été dévoilé. Dans l’ombre des portes cyclopéennes, je compris…

			Je compris qu’il n’était pas possible de revenir en arrière. Mes pieds étaient sur le chemin, un chemin qui me mènerait peut-être au dôme noir ou à un déluge de feu. J’étais là. Un prince humain me regardait avec haine tandis que ses sujets m’acclamaient, convaincus que j’étais un dieu vivant.

			Si cela vous heurte, cher Lecteur, je ne vous en veux pas. Je comprendrais que vous refusiez d’en lire davantage. Vous avez la chance de connaître l’avenir. Vous avez le luxe du jugement a posteriori. Vous savez où cela se terminera.

			Je peux continuer seul.

		


		
			Dramatis personæ

			La compagnie rouge de Meidua

			 

			Après son élévation au rang de Chevalier royal victorien, la Compagnie rouge d’Hadrian Marlowe entra au service de Sa Radiance, William XXIII. Elle combattit pour le Trône pendant plusieurs dizaines d’années et s’illustra à Arae, Cellas, Thagura, Oxiana et – surtout – Aptucca où Hadrian Marlowe tua le prince cielcin Ulurani. À son apogée, elle comptait près de cent mille hommes, dont une majorité de plébéiens conservés en sommeil cryogénique à bord de l’ISV Tamerlane, un navire de guerre de classe Eriel. La Compagnie rouge se distinguait des autres compagnies impériales par la composition de ses officiers supérieurs. La majorité d’entre eux n’étaient pas des loyalistes impériaux, mais des foederati de la Règle dévoués à Marlowe. Cela changea au fil des temps.

			Ci-dessous se trouve la liste des membres de la Compagnie rouge mentionnés dans le troisième volume des chroniques de Lord Marlowe.

			 

			Lord Hadrian Anaxander Marlowe : Chevalier victorien impérial, seigneur commandant de la Compagnie rouge et Héros d’Aptucca. Surnommé le Demi-mortel, le Dévoreur de soleil, le Briseur d’étoile, le Tueur de Pâles et le Sans-mort. Il est notoirement responsable du génocide des Cielcins.

			 

			— Sa compagne, Valka Onderra Vhad Edda : Stochocrate tavrosi et xénologue passionnée par les Silencieux. Conseillère scientifique de la Compagnie rouge.

			 

			— Ses myrmidons, amis et anciens compagnons d’armes du Colisée d’Emesh :

			 

			— Pallino de Trieste : Chiliarque et lige d’Hadrian. Vétéran des Guerres cielcines élevé au rang de patricien. Il perdit un œil au cours de la bataille d’Argissa.

			 

			— Sa compagne, Elara d’Emesh : Quartier-maître à bord de l’ISV Tamerlane et lige d’Hadrian élevée au rang de patricienne.

			 

			— Siran d’Emesh : Premier centurion et lige d’Hadrian élevée au rang de patricienne.

			 

			Otavia Corvo : Capitaine de l’ISV Tamerlane, ancienne mercenaire de la Règle recrutée pendant les événements de Pharos. Possible homoncule.

			 

			— Son second, Bastien Durand : Commandant et ancien mercenaire de la Règle, originaire d’Algernon et recruté pendant les événements de Pharos.

			 

			— Ses officiers :

			 

			— Roderick Halford : Commandant, également appelé capitaine de nuit. Il commande le Tamerlane lorsque le reste de l’équipage est en fugue cryogénique. Septième fils d’un petit seigneur palatin.

			 

			— Lorian Aristedes : Commandant et officier tactique de l’ISV Tamerlane. Bâtard du grand-duc de Patmos et d’une de ses chevaliers. Intus palatin souffrant de douleurs idiosyncrasiques et de connectivite.

			 

			— Karim Garone, dit Crim : Lieutenant-commandant et officier chargé de la sécurité à bord de l’ISV Tamerlane. Ancien mercenaire de la Règle recruté pendant les événements de Pharos.

			 

			— Ilex, compagne du précédent : Lieutenante-commandante, officière mécanicienne à bord de l’ISV Tamerlane. Dryade homoncule recrutée pendant les événements de Pharos.

			 

			— Felix Koskinen : Lieutenant et timonier de l’ISV Tamerlane. Jeune officier palatin.

			 

			— Adric White : Lieutenant et navigateur de l’ISV Tamerlane. Jeune officier palatin.

			 

			— Juliana Pherrine : Lieutenante et chargée de communication à bord de l’ISV Tamerlane. Jeune officière palatine.

			 

			— Luana Okoyo : Lieutenante-commandante et médecin à bord de l’ISV Tamerlane. Ancienne mercenaire de la Règle recrutée pendant les événements de Pharos.

			 

			— Tor Varro : Scholiaste chalcentérite et conseiller scientifique.

			 

			Quelques officiers subalternes :

			 

			— Petros de Pallioch, Callista d’Altrifae et Dascalu Voivaneu : Chiliarques. Le dernier étant d’origine durantine.

			 

			— Cade, Doran et Oro : Centurions placés sous le commandement de Pallino de Trieste.

			 

			— Casdon : Lieutenante des services de sécurité à bord de l’ISV Tamerlane.

			 

			— Malag : Optio et commandant adjoint de Siran.

			 

			Quelques soldats :

			 

			— Baro, Breda, Tenner, Gaert et Vidan : Soldats placés sous le commandement de Pallino de Trieste.

			 

			— Renna : Soldate placée sous le commandement de Pallino de Trieste.

			 

			— Ardi : Aquilarius.

			 

			— Martin : Ordonnance d’Hadrian Marlowe à bord de l’ISV Tamerlane.

			 

			L’Unité d’auxiliaires irchtani :

			 

			Barda : Kithuun et chiliarque de l’unité.

			 

			— Son premier centurion, Udax : Guerrier brave et impétueux.

			 

			— Ses camarades : Gaaran, Ivar et Luen.

			 

			— Son subordonné, Morag.

			 

			La dynastie aventine et la cité éternelle

			 

			La planète Forum est une étrange géante gazeuse. La présence de gigantesques créatures membraneuses appelées pseudocnidae dans l’atmosphère basse entraîne la présence d’une énorme quantité de nitrogène et de carbone dans l’atmosphère haute. Au fil du temps, les efforts de terraformation ont permis de rendre l’atmosphère respirable.

			La construction de la Cité éternelle commença au début du sixième millénaire sous la direction de l’Empereur Raphael IV alors que l’Empire – et Avalon en particulier – récupérait encore de la dévastation provoquée par le brutal interrègne de Boniface Grael. La cité proprement dite se compose de milliers de barges maintenues en apesanteur par des répulseurs et de grands ballons qui flottent dans l’air plus dense des premières strates respirables de l’atmosphère. Il n’existe nul endroit comparable dans tout l’univers. Chaque empereur a ajouté sa touche et la cité s’étend désormais sur des milliers de kilomètres dans les cieux, protégée des vents aériens par des remparts de voile et des boucliers Royse. Près de trente milliards de personnes – nobles, soldats, serviteurs et fonctionnaires auprès de la cour – y habitent, y compris la majeure partie de la famille impériale et l’Empereur en personne. Les autres membres de la famille impériale résident dans l’ancienne capitale impériale sur Avalon ou sont répartis aux quatre coins de l’Imperium pour des raisons de sécurité.

			Ci-dessous se trouve la liste des membres de la Maison Impériale aventine mentionnés dans le troisième volume des chroniques de Lord Marlowe :

			 

			Sa Radiance Impériale, l’empereur William vingt-troisième du nom de la maison Avent : Premier-Né de la Terre ; Gardien du Système solaire ; Roi d’Avalon ; Seigneur Souverain du Royaume de Windsor-en-Exil ; Prince Imperator des Bras d’Orion, du Sagittaire, de Persée et du Centaure ; Magnarque d’Orion ; Conquérant de la Règle ; Grand Strategos des Légions du Soleil ; Seigneur Suprême des cités de Forum ; Étoile du Nord des Constellations du Sang palatin ; Défenseur des Enfants des Hommes et Serviteur des Serviteurs de la Terre.

			 

			— Son épouse, l’impératrice Maria Agrippina Avent : Princesse d’Avalon, Archiduchesse de Shakespeare et Mère de la Lumière.

			 

			— Son amie, Lady Sibylla : Noble jaddienne de la caste des eali.

			 

			— Leurs enfants :

			 

			— Aurelian : Premier-né et prince héritier.

			 

			— Irene : Deuxième-née.

			 

			— Faustinus : Treizième-né. On lui prête une grande ressemblance avec Hadrian Marlowe.

			 

			— Matthias : Trente-quatrième-né.

			 

			— Ricard Anchises : Quarante-septième-né.

			 

			— Philip : Cinquante-deuxième-né. Joueur et séducteur invétéré.

			 

			— Son serviteur, Irshan : Un maître d’armes jaddien du Cinquième Cercle au service du PRINCE PHILIP AVENT. Ancien sulshawar protecteur du PRINCE CONSTANS DU OLANTE de Jadd.

			 

			— Eleanor : Soixante-dix-septième-née.

			 

			— Elara : Soixante-dix-huitième-née.

			 

			— Sélène : Quatre-vingt-dix-neuvième-née. Fiancée potentielle d’Hadrian Marlowe.

			 

			— Ses dames de compagnie : Cynthia, Kiria et Bayara.

			 

			— Alexander : Cent septième-né. Écuyer de Sir Hadrian Marlowe.

			 

			— Titania : Cent dix-huitième-née.

			 

			— Vivienne : Cent vingt-sixième-née.

			 

			— Ses ancêtres : le {roi William VII Windsor}, surnommé William Avent. Empereur Dieu ; Empereur d’Avalon et d’Éden ; Dernier Roi du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et Seigneur souverain du Royaume de Windsor-en-Exil. Premier Empereur sollien, déifié par la Fondation.

			 

			— Son prédécesseur, et sa mère : {Titania Augusta III}. C’est pendant son règne qu’eut lieu le premier contact de l’humanité avec les Cielcins. Aujourd’hui encore, on loue sa gestion agressive de la crise.

			 

			Le Conseil impérial :

			 

			— Le prince Hector Avent : Chancelier suprême du Conseil impérial et prince d’Aeolus. Frère de l’Empereur.

			 

			— Sylva : Secrétaire du chancelier.

			 

			— Lord Augustin Bourbon : Ministre de la Guerre et membre du parti des Lions. Fils de {PRINCE PHILIP BOURBON} qui essaya honteusement d’usurper les droits de feu son frère, le {PRINCE LOUIS LIV}.

			 

			— Sir Lorcan Breathnach : Patricien. Directeur du Bureau de Renseignement de la Légion.

			 

			— Sir Friedrich Oberlin : Fonctionnaire subalterne du Bureau de Renseignement de la Légion. Possible membre du mystérieux culte vénérant le Demi-mortel.

			 

			— Sir Gray Rinehart : Logothète du Bureau de Renseignement de la Légion.

			 

			— Son cousin, le prince Charles liv Bourbon : Seigneur de Verehaut ; Roi de France ; Duc d’Anjou et Lion de la Terre.

			 

			— Lord Allander Peake : Ministre de la Justice et membre du parti des Lions.

			 

			— Lord Peter Habsburg : Ministre des Travaux et du Développement. Membre du parti des Lions.

			 

			— Lady Leda Ascania : Ministre de l’Éveil public et membre du parti des Lions.

			 

			— Lord Haren Bulsara : Directeur du Bureau des Colonies et membre du parti des Lions.

			 

			— Lady Miana Hartnell : Ministre des Affaires sociales.

			 

			— Lord Nolan Cordwainer : Ministre du Revenu.

			 

			— Lord Cassian Powers : Conseiller spécial sur la question cielcine et baron d’Ashbless ; surnommé le Vengeur de Cressgard ; ancien strategos de la Légion qui remporta la première victoire humaine contre les Cielcins au cours de la Seconde Bataille de Cressgard. Membre du parti des Lions.

			 

			— Sa Sagesse divine, Vergilian XIII : Synarque de la Sainte Fondation terrienne ; Premier Égal du Synode et du Chœur ; Grand Prieur de Forum ; Haut Prêtre métropolitain de la Cité éternelle et Orateur de la Terre Disparue.

			 

			Membres du Conseil non nommés :

			 

			— Le Lord ministre des rites.

			 

			— Le directeur des affaires intérieures, membre du parti des Lions.

			 

			Autres habitants de la Cité éternelle :

			 

			— La grande inquisitrice : Enquêteuse en chef du Saint Bureau dans le système de Forum.

			— Son subordonné, Géréon : Inquisiteur.

			 

			— Le prince Marius Hohenzollern : Lord de Swabian Prime ; Roi des Germains ; Roi de Prusse et de Brandebourg. Membre du parti des Lions.

			 

			— Son épouse, la princesse Wilhelmina Hohenzollern.

			 

			— Carax d’Aramis : Légionnaire, vétéran des batailles d’Aptucca et de Hermonassa.

			 

			— Son officier supérieur, {Peter Thailles} : Décurion tué au cours de la bataille de Hermonassa.

			 

			— Lord Andrew Curzon : Petit seigneur de la Maison Curzon de Dhaka.

			 

			— Mann, Feder, Cambias, Carrico, Massa et Gannon : Officiers et membres du ministère de la Guerre sur Forum.

			 

			Gododdin

			 

			Aux yeux du Bureau des Colonies de l’Empire sollien, la planète Gododdin est d’une importance stratégique majeure depuis que l’humanité a commencé à s’aventurer dans le bras du Centaure. Le système Gododdin se trouva à mi-chemin entre le bras du Sagittaire et celui du Centaure, au milieu du Golfe maussade. Il faut plusieurs dizaines d’années pour gagner le système colonisé le plus proche, et sur la route qui traverse le néant, Gododdin est une véritable oasis. La planète revêt une grande importance commerciale et militaire. Elle reste donc sous le commandement direct de l’Empereur sollien qui nomme un gouverneur général pour la gérer. Elle est célèbre pour le rôle qu’elle joua au cours des Guerres cielcines. Ce fut sur cette planète que l’Empereur William XXIII livra son baroud d’honneur contre les envahisseurs xénobites et que, plus tard, Hadrian Marlowe remporta sa grande et décisive victoire.

			Ci-dessous se trouve la liste des personnes présentes sur Gododdin dans le troisième volume des chroniques de Lord Marlowe.

			 

			Lord Nicholas Avent : Général-gouverneur de Gododdin, cousin de l’Empereur.

			 

			Sir Amalric Osman :

			 

			— Ses officiers :

			 

			— Ruan Insen : Strategos, commandant d’un hôpital orbital et d’une station de déploiement.

			 

			— Mahendra Verus : Capitaine de l’ISV Mintaka.

			 

			— Cornelius Eldan : Capitaine de l’ISV Pride of Zama.

			 

			— Wen Adina : Capitaine de l’ISV Cyrusene.

			 

			— Magnus Yanek : Capitaine de l’ISV Androzani.

			 

			Lodge : Un prisonnier.

			 

			Colchis

			 

			Colchis est la lune principale de la planète SAG-8813D, communément appelée Atlas. La colonisation de Colchis remonte au cinquième millénaire ISD, après la Terreur de Cent Ans pendant laquelle la famille Avent fut chassée du trône par Boniface le Prétendant. Au cours de la guerre civile qui s’ensuivit, le nouvel Empereur Gabriel II ordonna le transfert des archives d’Avalon vers la toute récente colonie de Colchis – qui n’était alors qu’un avant-poste militaire reculé. Depuis ce temps, Colchis abrite la Grande Bibliothèque impériale et est gérée par des scholiastes. Malgré son rôle crucial, le reste de la planète est peu développé. Les villes et villages sont éparpillés sur de nombreuses petites îles. Un décret impérial interdit les grandes agglomérations, et en dehors des scholiastes et des habitants d’Aea, la plupart des Colchisiens sont des descendants des quelques colons qui résidaient là avant la construction de la Grande Bibliothèque.

			Ci-dessous se trouve la liste des personnes présentes sur Colchis dans le troisième volume des chroniques de Lord Marlowe :

			 

			Tor Arrian, anciennement Lord Marcus Avent : Cousin de l’Empereur. Primat de l’athenaeum de Nov Belgaer et maître de la Bibliothèque impériale.

			 

			— Sa fille, sœur Ekaterin : Intus et bâtarde palatine. Occupe les fonctions de secrétaire du primat.

			 

			Tor Gibson de Syracuse : Archiviste et ancien précepteur de la Maison Marlowe de Delos. Fit office de figure paternelle pour Hadrian Marlowe. Il fut banni de Delos pour avoir aidé Hadrian à échapper à son père.

			 

			— Sœur Carina : Archiviste subalterne.

			 

			Frère Van : Novice suivant la formation de scholiaste.

			 

			Tor Imlarros : Scholiaste spécialisé en mécanique et chargé de l’entretien des portes de la bibliothèque.

			 

			{Tor Aramini} : Architecte de la Grande Bibliothèque et frère de l’Empereur Gabriel II.

			 

			Lem : Pêcheur. Échevin du village de Racha.

			 

			Horizon : Intelligence artificielle mericanii.

			 

			Berenike

			 

			Berenike fut la première planète colonisée par l’Empire sollien en 13112 ISD avec l’aide du Consortium Wong-Hopper. Monde tectoniquement mort dominé par des plaines et des mers peu profondes riches en algues, Berenike fut une importante colonie minière et un centre de transit majeur lors des premières phases de l’expansion sollienne dans le voile de Marinus. Elle abrita également une base de la Légion pendant les guerres d’annexion entre l’Empire et les diverses tenures. En raison de l’absence de montagne, de gigantesques tempêtes de Coriolis balaient les régions équatoriales avec des vents atteignant régulièrement trois cent cinquante kilomètres-heure. Ces tempêtes obligent les habitants à vivre sous terre – à l’exception de Deira, l’unique cité de la planète, qui fut construite dans un canyon, la Valles Merguli. Cette vallée du Plongeur longe le fleuve Mergo de son cours supérieur jusqu’à son embouchure.

			Berenike n’a jamais été offerte à une noble Maison et demeure la propriété du Trône solaire. En tant que telle, elle est dirigée par un gouverneur général nommé par le Conseil impérial. Elle perdit une grande partie de son importance après la conquête de Marinus qui déplaça les zones d’intérêts économiques et militaires de la région, mais resta un port fréquenté sur la route entre le cœur de l’Empire et les frontières.

			 

			Lord Titus Hauptmann : Duc d’Andernach et premier strategos des Légions du Centaure.

			 

			— Son conseiller, Tor Jeanne : Scholiaste.

			 

			— Leonid Bartosz : Légat de la 437e légion centaurine.

			 

			— Bassander Lin : Capitaine de la 437e légion centaurine et ancien commandant de la Compagnie rouge.

			 

			— Corran : Autre légat de la légion.

			 

			Bancroft : Commandante des Forces de Défense Orbitales de Berenike.

			 

			Les Cielcins et leurs alliés

			 

			Se Vattayu, le monde d’origine des Cielcins, n’a jamais été découvert. Les Pâles sont une espèce nomade qui a renoncé à s’implanter sur d’autres mondes depuis une éternité. Leurs vaisseaux se rassemblent en amas et voyagent de système en système dans une quête permanente de nourriture et de ressources. Ils ne s’arrêtent jamais très longtemps. Chaque flotte est une nation indépendante dont les membres sont unis par le sang et une soumission absolue au chef de clan, l’Aeta. Pendant des siècles, ces innombrables tribus ont pillé les mondes humains, et l’Empire sollien en particulier, ravageant les planètes au hasard de leurs pérégrinations.

			L’Aeta Syriani Dorayaica était différent. Après avoir étudié avec grande attention la culture et la stratégie des humains, il changea le cours des Guerres cielcines en lançant une série d’offensives soigneusement préparées. Les Cielcins s’enfoncèrent de plus en plus loin dans l’espace impérial pour attaquer les centres de production de matériel militaire, les raffineries et les lignes de ravitaillement. Les rapports impériaux laissent penser que l’Aeta cherchait également à fédérer les autres clans par la force afin de devenir roi.

			Ci-dessous se trouve la liste des Cielcins mentionnés dans le troisième volume des chroniques de Lord Marlowe.

			 

			Syriani Dorayaica : Le Prophète des Cielcins, le Prince des Princes. Shiomu. Aeta-ba-Aetane. Sang d’Elu. Béni de Miudanar. Maître des Treize Tribus d’Eue. Surnommé le Fléau de la Terre par les humains. Conquérant cielcin à l’origine de la plus grande partie des attaques contre les humains et dans l’espace impérial au cours des derniers siècles. Considéré comme la plus grande menace contre l’Empire.

			 

			— Ses généraux, les Iedyr Yemani :

			 

			— Iubalu : Celui-à-Quatre-Mains. Un vayadan, serviteur et concubin de Siryani. Transformé en chimère mécanique avec l’aide de MINOS. Commandant de la flotte pendant la bataille de la Bête.

			 

			— Bahudde : Le Géant. Un vayadan, serviteur et concubin de Siryani. Transformé en chimère mécanique avec l’aide de MINOS. Commandant de la flotte pendant la bataille de Berenike.

			 

			— Goraba : Soldat.

			 

			— Ses alliés humains :

			 

			— Urbaine : Scientifique de MINOS.

			 

			— Severine : Scientifique de MINOS. Hadrian Marlowe croisa son chemin sur Arae.

			 

			Koleritan et Hasurumn : Princes de deux autres clans.

			 

			{Aranata Otiolo} : Ancien Aeta du clan Otiolo. Tué par Hadrian Marlowe au cours de la bataille qui se déroula à bord du Démiurge.

			 

			— Son enfant, {Nobuta Otiolo} : Tué par Hadrian Marlowe au cours de la bataille qui se déroula à bord du Démiurge.

			 

			— Ses serviteurs :

			 

			— {Casantora Tanaran Iakato} : Baetan, prêtre-historien de son clan.

			 

			— {Itana Uvanari Ayatomn} : Ichakta, capitaine de l’infortunée expédition cielcine sur Emesh.

			 

			{Venatimn Ulurani} : Ancien Aeta du clan Ulurani, tué par Hadrian Marlowe pendant la bataille d’Aptucca. Sa mort permit aux humains de remporter la victoire avec un minimum de pertes.

			 

			{Élu} : Personnage mythique de la culture cielcine. Selon les légendes, ce Haut Roi fut le premier à rassembler son clan pour voyager dans l’espace.

			 

			Le reste du monde

			 

			De nombreuses personnes qui apparaissent ou sont citées dans ce volume n’appartiennent à aucune des factions précédentes. Ces personnes ont été classées par lieux – y compris Vorgossos, Delos, les principautés de Jadd et le royaume de Latarra – lorsque cela était possible.

			 

			Kharn Sagara : Surnommé l’Éternel. Roi de Vorgossos. Il s’agit probablement du même Kharn Sagara que dans les anciennes légendes et il serait donc âgé de plus de quinze mille ans. La dernière fois qu’on le vit, sa conscience se trouvait à l’intérieur de deux corps différents.

			 

			— Ses enfants, {Suzuha} et {Ren} : Deux clones. Morts. L’esprit et la personnalité de Kharn Sagara habitent désormais leurs corps.

			 

			— Les frères : Intelligence artificielle mericanii composée de tissus humains et confinée dans la mer souterraine de Vorgossos.

			 

			— Calvert : Mage exalté en charge du programme et des fermes de clonage de Vorgossos.

			 

			— Son serviteur, Yume : Golem ou androïde.

			 

			Lord Alistair Diomedes Friedrich Marlowe : Archonte de la préfecture de Meidua et Seigneur du Repos du Diable. Ancien Lord exécuteur du système de Delos et Boucher de Linon. Père d’Hadrian Marlowe.

			 

			— Son épouse, lady Liliana Kephalos-Marlowe : Célèbre librettiste et réalisatrice de films.

			 

			— Leurs autres enfants :

			 

			— Crispin Orestes Marlowe : Probable héritier du Repos du Diable.

			 

			— Sabine Doryssa Marlowe : Fille née pour remplacer Hadrian après son exil.

			 

			— Son châtelain, sir Felix Martyn : Commandant de la garde et maître d’armes chargé de l’éducation des enfants Marlowe.

			 

			— Son conseiller, Tor Alcuin : Scholiaste.

			 

			Sir Olorin Milta : Maeskolos jaddien du Neuvième Cercle et sulshawar protecteur de LADY KALIMA DI SAYYIPH.

			 

			— Sa lieutenante, Jinan Azhar : Ancienne amante d’Hadrian Marlowe.

			 

			Calen Harendotes : Le soi-disant MONARQUE de Latarra. Chef de guerre extrasolarien qui rassemble des forces dans le voile de Marinus.

			 

			Edouard Albé : Officier de renseignement impérial.

		


		
			Index des mondes

			Liste des mondes mentionnés dans le troisième volume des chroniques de Lord Marlowe. Cette liste a pour seul but d’aider le lecteur à se faire une idée sur ces mondes. Des documents astrographiques, géologiques, économiques et historiques plus détaillés sont disponibles au sein de cette bibliothèque. Je me suis contenté de compiler les informations nécessaires à une bonne compréhension du récit de Lord Marlowe.

			Tor Paulos de Nov Belgaer

			 

			Algernon : Tenure de la Règle située près de Marinus.

			Annica : Monde sans atmosphère orbitant autour d’une naine rouge à l’extrémité du bulbe galactique. Semble avoir un lien avec le Silencieux.

			Aptucca : Colonie impériale du voile de Marinus dans le bras de la Règle. Site de la défaite du prince cielcin Ulurani, vaincu par Hadrian Marlowe en combat singulier.

			Arae : Site d’une bataille pendant les Guerres cielcines. Hadrian Marlowe y découvrit la preuve d’une alliance entre les Cielcins et les humains extrasolariens.

			Aramis : Colonie impériale agricole du Sagittaire. Son étoile est si sombre qu’il faut des miroirs orbitaux pour amplifier la lumière et rendre la planète habitable.

			Arcturus : Géante rouge située près de la Vieille Terre. Son système est dépourvu de planètes, mais c’est le siège du centre de résidence du Consortium Wong-Hopper et sa base d’opérations.

			Argissa : Colonie impériale dans le voile de Marinus. Site d’une ancienne bataille des Guerres cielcines.

			Ashbless : Colonie mineure dans les provinces centaurines. Elle est surtout connue comme étant le lieu de naissance de Sir Cassian Powers.

			Atlanta : Ancienne colonie mericanii.

			Avalon : Une des premières colonies humaines qui accueillit massivement des migrants européens arrivés à bord d’arches géantes. Lieu de naissance de l’Empire sollien.

			Baltimore : Ancienne colonie mericanii.

			Bargovrin : Colonie impériale dans les provinces centaurines. Site d’une terrible défaite de l’humanité contre les Cielcins pendant les Croisades.

			Belusha : La plus célèbre planète-prison impériale, dernière destination de nombreux prisonniers politiques. Un monde lugubre et froid.

			Berenike : Ancien centre commercial et colonie minière sur la frontière centaurine, à la périphérie du voile de Marinus. Site d’une grande bataille pendant les Guerres cielcines.

			Bras d’Orion : Un des cinq bras de la galaxie colonisés par l’humanité. Au nord de Persée et au sud du Sagittaire et du Centaure. Il abrite le cœur de l’Empire sollien, y compris Forum et Delos.

			Bras de Persée : Un des cinq grands bras de la galaxie colonisés par l’humanité. Situé au-delà d’Orion, près de la bordure extérieure. Abrite la plus grande partie des territoires de la bordure extérieure. Colonisé par l’Empire sollien, les Principautés de Jadd, la République durantine ainsi que diverses tenures de la Règle et petits États non affiliés ou alliés à des grandes puissances.

			Bras du Centaure : Un des cinq bras de la galaxie colonisés par l’humanité. Situé entre Orion et le Centaure, contient la majeure partie des colonies impériale ainsi que la Lothriade.

			Bras du Sagittaire : Deuxième bras de la galaxie colonisé par l’humanité, au nord d’Orion et au sud du Centaure. On y trouve le cœur de l’Empire sollien – ainsi qu’Orion –, mais une bonne partie de la frontière occidentale est occupée par le Commonwealth lothrien.

			Cai Shen : Monde ethniquement mandari dans l’Imperium. Célèbre pour le temple de Bashang. Il fut dirigé par la Maison Min Chen jusqu’en 16130 ISD, date à laquelle il fut détruit par les Cielcins.

			Car-Tannae : Colonie impériale à la périphérie de la galaxie, dans le Bras de Persée. Connue pour ses gladiateurs qui combattent avec un filet et une lance.

			Caritas : Monde central de l’Église des anciens Catholiques sur lequel se trouve Nouveau Vatican. Venteux et crépusculaire.

			Cellas : Site d’une grande bataille pendant les Guerres cielcines.

			Colchis : Première colonie impériale dans le bras du Centaure qui doit son nom au jardin du bout du monde. Lune de la géante gazeuse Atlas. Colonie de faible importance, mais connue pour le grand athenaeum de Nov Belgaer.

			Cressgard : Colonie impériale perdue située dans le voile de Marinus. Site du premier contact avec les Cielcins durant la bataille de Cressgard en 15792 ISD.

			Delos : Planète natale d’Hadrian Marlowe et siège du duché de la Maison Kephalos, dans la Lance d’Orion. Monde tempéré au soleil pâle, connu pour ses réserves d’uranium, à l’origine de sa prospérité.

			Denver : Ancienne colonie mericanii.

			Dharan-Tun : Vaisseau-monde cielcin plus vaste que certaines lunes. Siège du pouvoir du prince Syriani.

			Edda : Monde aride et venteux de la Stochocratie connu pour ses canyons, ses gouffres et ses océans souterrains. Sa population est principalement nordei et travatskr.

			Emesh : Monde aquatique du voile de Marinus. Siège de la Maison Mataro. Planète natale des Umandhs célèbre pour les ruines souterraines de Calagah. Il s’agissait à l’origine d’une colonie de la Règle.

			Étendue de la Règle : Voir Voile de Marinus. Les deux expressions sont interchangeables. On emploie plus souvent « le Voile » au sein de l’Empire et « l’Étendue » dans les tenures.

			Forum : Capitale de l’Empire sollien. Géante gazeuse à l’atmosphère respirable dans la ceinture nuageuse de laquelle flottent plusieurs villes-palais abritant l’administration de l’Imperium.

			Gododdin : Système situé entre les bras du Centaure et du Sagittaire. Détruit par Hadrian Marlowe durant la bataille finale de la Croisade.

			Hermonassa : Monde impérial dans les provinces du Sagittaire. Détruit par Syriani Dorayaica au cours des Guerres cielcines. On y trouvait un des principaux chantiers navals de la Légion des Fonderies de l’Étoile rouge.

			Jadd : La planète du feu. Capitale sacrée des principautés jaddiennes. Personne ne peut poser le pied sans l’autorisation expresse du Haut Prince.

			Judecca : Monde glacé et montagneux situé dans le bras du Sagittaire. Planète natale des Irchtani. Connue pour le temple d’Athten Var et pour avoir été le théâtre d’une lutte qui opposa Siméon le Rouge aux mutins.

			Kandar : Monde agricole extrêmement riche situé au cœur de l’Empire. Souvent considéré comme la meilleure source de produits de luxe, notamment de vin et de viande réelle. Domaine de la Maison Markarian.

			Lasaia : Colonie impériale des provinces d’Orion. On y trouve un des principaux chantiers navals de la Légion des Fonderies de l’Étoile rouge.

			Lassira : Ancien monde impérial dans les provinces d’Orion. On y trouvait le siège d’une succursale de la Maison Curzon.

			Latarra : Ancienne tenure de la Règle du Voile. Conquise par le Monarque Calen Harendotes, un seigneur de guerre extrasolarien.

			Luin : Planète couverte de forêts xénobitiques et considérée par certains comme un monde de rêve. Connue pour ses phasmes vigrandi, organismes flottants brillants comme des aurores boréales.

			Marinus : Première des tenures de la Règle prise par l’Imperium. Parmi les premières colonies de ce dernier dans l’Étendue.

			Mars : Une des planètes sœurs de la Vieille Terre. Première colonie majeure durant l’Exode, avant les Pérégrinations.

			Monmara : Monde aquatique, tenure de la Règle connue pour ses vaisseaux bon marché produits à la chaîne.

			Nagapur : Zone de transit commercial sur les anciennes routes centrales des provinces d’Orion en direction du Sagittaire et du Voile.

			Nemavand : Colonie impériale dans la province de Rammanu sur la frontière centaurine.

			Olympia : Ancienne colonie mericanii.

			Orlando : Ancienne colonie mericanii.

			Oxiana : Site d’une bataille mineure pendant les Guerres cielcines.

			Ozymandias : Ancienne colonie impériale dans le bras du Sagittaire. Aride. Connue comme étant le monde natal des Bâtisseurs d’arches, espèce disparue qui a laissé d’immenses arches.

			Pagus Mineur : Une planète-prison de l’Empire sollien.

			Patmos : Planète et grand-duché dans les provinces d’Orion. Monde natal de Lorian Aristedes, ami d’Hadrian Marlowe

			Perfugium : Monde impérial situé dans le bras du Centaure et utilisé comme base militaire et camp de réfugiés durant la dernière partie de la Croisade.

			Pharos : Tenure de la Règle longtemps dirigée par Marius Whent, ex-légat impérial défait par Hadrian Marlowe lorsqu’il était mercenaire.

			Ramannu : Colonie impériale sur la frontière centaurine, dans la zone limitrophe avec le voile de Marinus.

			Renaissance : Un des mondes les plus peuplés de l’Empire. Situé dans la lance d’Orion. Centre culturel presque entièrement urbanisé. Ancienne colonie mericanii appelée Yellowstone.

			Rubicon : Planète impériale sur laquelle se trouvent des vestiges d’une civilisation xénobite disparue.

			Rustam : Colonie impériale dans l’Étendue de la Règle. Sa capitale fut détruite au cours d’une bataille mineure contre les Cielcins.

			Sadal Suud : Planète sauvage dans la Lance d’Orion. Monde natal des Géants de Cavaraad, xénobites de très grande taille. On y trouve également les Tours mouvantes, une des Quatre-vingt-dix-neuf Merveilles de l’univers. Elle est dirigée par le Maison Rodolfo.

			Senuessa : Monde sagittarien. Site de la bataille de Senuessa, un des affrontements les plus sanglants des Guerres cielcines.

			Shakespeare : Planète et archiduché des provinces d’Orion appartenant à la Maison aventine.

			Sinara : Site d’une bataille des Guerres cielcines.

			Station Dion : Avant-poste de ravitaillement en carburant sur la route de Gododdin, entre le Bras du Sagittaire et le Bras du Centaure.

			Teukros : Monde désertique appartenant à l’Imperium. Il abrite l’athenaeum de Nov Senber.

			Thagura : Site d’une grande bataille des Guerres cielcines.

			Utah : Ancienne colonie mericanii.

			Vieille Terre : Planète natale de l’espèce humaine. Enfer nucléaire, victime d’un effondrement environnemental, elle est protégée par les gardiens de la Fondation. Personne n’a plus le droit de fouler son sol.

			Voile de Marinus : Région située à la base du bras de la Règle, à l’endroit où il effleure le bulbe galactique. Ancienne zone d’expansion coloniale dominée par l’Empire sollien et les tenures de la Règle. C’est dans cette région qu’eurent lieu la majorité des attaques cielcines.

			Vorgossos : Monde extrasolarien mythique gravitant autour d’une naine brune. Censé être la Mecque du marché noir génétique. Servi de repaire aux Exaltés et aujourd’hui dirigé par un chef de guerre surnommé l’Éternel.

		


		
			Lexique

			Liste des termes du troisième volume du manuscrit de Lord Marlowe dont la traduction de l’anglais classique pose un problème ou qui sont spécifiques à une culture ou un domaine technologique. Lord Marlowe a rédigé ses chroniques en galstani. Pour obtenir des informations plus approfondies sur la méthodologie que j’ai employée pour traduire ces termes, veuillez consulter les appendices du premier volume de cette œuvre.

			Tor Paulos de Nov Belgaer

			 

			Acte de procréation : Demande formelle – ou acceptation de ladite demande – par laquelle un seigneur palatin de l’Empire sollien sollicite la création d’un enfant sous l’égide du Collège supérieur.

			Adamant : N’importe lequel des matériaux à base de longues chaînes de carbone. Il est utilisé dans la construction des coques des vaisseaux spatiaux et des armures individuelles.

			Adorateur : Membre d’un antique culte religieux maintenu par l’Empire et toléré par la Fondation.

			Aeta : Prince-chef cielcin exerçant un droit de propriété sur ses sujets et leurs biens.

			Aeta Ba-Aetane : Prince des Princes cielcins. Titre rare et réservé aux Aeta qui ont asservi un autre Aeta au lieu de le massacrer.

			Akaranta : Dans la civilisation cielcine, rôle sexuel dominant.

			Androgyne : Homoncule ne présentant aucune caractéristique mâle ou femelle.

			Annuide : Chez les scholiastes, membre de l’ordre qui s’est engagé à servir pendant une année standard.

			Apatheia : Absence d’émotions grâce à laquelle les scholiastes améliorent leurs facultés cognitives.

			Appareil léger : N’importe quel vaisseau assez petit pour se poser sur une planète.

			Aquilarius : Pilote de chasseur.

			Archiprieur : Au sein de la Fondation, prieur de rang supérieur généralement chargé de tâches bureaucratiques.

			Aspis : Bouclier rond de style ancien utilisé dans le Colosso.

			Auctor : Représentant officiel de l’Empereur. Il parle et prend des décisions au nom de l’Empereur quand celui-ci est absent.

			Auxiliaire : Soldat ou unité de soldats. Volontaires rattachés à la Légion sans en faire officiellement partie. Il s’agit souvent d’étrangers qui s’engagent pour obtenir la citoyenneté impériale.

			Azhdarch : Prédateur xénobite commun dans le Colosso. Il ressemble à un lézard avec un long cou ouvert et des crocs acérés.

			Baetan : Dans la culture cielcine, prêtre-historien de la scianda.

			Bastille : Centre judiciaire et pénal de la Fondation. Jouxte généralement un temple sanctuaire.

			Bâtisseurs d’arches : Espèce xénobite éteinte originaire de la planète Ozymandias. Nommée ainsi à cause des structures massives érigées dans les plaines de leur monde natal.

			Bromos : Super avoine enrichi en protéines. Aliment de base des barres de rations destinées aux soldats et première source de protéines dans la fabrication de viande synthétique.

			Bureau de Renseignement de la Légion : Service de renseignement, d’espionnage et d’intervention extérieure de la Légion.

			Cathare : Chirurgien-tourmenteur de la Sainte Fondation terrienne.

			Centennide : Chez les scholiastes, membre de l’ordre qui s’engage à servir pendant cent ans. Réside généralement dans un monastère.

			Centurie : Unité de la Légion impériale comprenant dix décades, soit cent hommes.

			Centurion : Rang au sein de la Légion impériale. Commandant d’une centurie.

			Chalcentérite : Ordre fraternel scholiaste célèbre pour son ascétisme.

			Fondation : Sainte Fondation terrienne. Religion d’État de l’Empire. Elle fait office de bras judiciaire de l’État, surtout en ce qui concerne les affaires impliquant les technologies interdites.

			Champ de suppression : Champ à effet de Royse conçu pour simuler la gravité.

			Châtelain : Premier officier d’une demeure de la noblesse. Responsable de la défense du palais et des dépendances. Il s’agit souvent d’un chevalier.

			Chevalier : Titre militaire et honorifique sollien accordé aux nobles pour services rendus. Il est souvent accompagné par un petit fief. Un chevalier a le droit de porter une épée en matière haute.

			Chevaliers victoriens : Ordre de chevaliers placés sous le commandement direct de l’Empereur et de la Maison aventine, pas du Bureau impérial.

			Chiliade : Unité de la Légion impériale comprenant dix centuries, soit mille hommes.

			Chiliarque : Rang au sein de la Légion impériale. Commandant d’une chiliade.

			Chimère : Créature génétiquement modifiée ou créée, généralement en mélangeant les codes génétiques de plusieurs animaux.

			Chœur : Division de recherche et de renseignement de la Fondation.

			Cielcin : Espèce extraterrestre ayant colonisé l’espace. Humanoïde et carnivore. Ennemi principal de l’humanité pendant la Croisade.

			Cohorte : Unité de la Légion impériale comprenant six chiliades, soit six mille hommes.

			Collège Supérieur impérial : Bureau politique impérial chargé d’étudier les demandes d’enfants formulées par les palatins et de surveiller les grossesses. Il veille à prévenir les mutations.

			Colosso : Série d’événements sportifs organisés dans un colisée et impliquant gladiateurs, myrmidons, esclaves, animaux, courses de chevaux et autres.

			Commonwealth lothrien : Le deuxième État le plus important de la galaxie. État collectiviste totalitaire ennemi de l’Empire.

			Consortation : Une des DOUZE ABOMINATIONS. Communiquer ou entretenir des liens avec une intelligence artificielle, y compris à son insu.

			Consortium : Consortium Wong-Hopper. La plus importante des sociétés commerciales mandari. Détient plusieurs contrats gouvernementaux. Spécialisé dans l’industrie de la terraformation.

			Constellation : Parmi les palatins, ensemble de familles interconnectées et souvent caractérisées par des traits particuliers.

			Cornicen : Dans la Légion impériale, soldat chargé de jouer du cor ou de la trompette pendant les défilés.

			Corps expéditionnaire : Branche de la Légion impériale chargée d’explorer la galaxie et de préparer la colonisation des mondes.

			Coteliho : Dans la culture cielcine, équivalent d’un héraut ou d’un majordome.

			Cryobrûlure : Brûlure résultant d’une mauvaise cryogénisation.

			Cubiculum : Salle dans laquelle des personnes sont gardées en fugue cryogénique, généralement à bord d’un vaisseau spatial.

			Daïmon : Intelligence artificielle. Il arrive que le terme soit employé abusivement pour désigner des systèmes informatiques non intelligents.

			Datanet : Ensemble de toutes les datasphères planétaires connectées par télégraphe quantique et relais satellites locaux.

			Datasphère : Réseau de données planétaires. Dans l’Empire, son accès est strictement réservé aux castes patriciennes et palatines.

			Décade : Dans la Légion impériale, unité de dix soldats comprenant trois groupes de trois soldats et un décurion.

			Décurion : Rang au sein de la Légion impériale. Commandant d’une décade.

			Démoniaque : Personne qui a des machines à l’intérieur de son corps.

			Dispholide : Rare poison hémotoxique, probablement mis au point et fabriqué par la Fondation. Il neutralise le processus de coagulation et dissout le collagène ainsi que les os avec une rapidité fulgurante, liquéfiant ainsi la victime.

			Disrupteur de phase : Arme attaquant le système nerveux. Réglé au maximum de sa puissance, il étourdit.

			Douze Abominations : Les douze péchés capitaux selon l’index de la Fondation. Les privilèges légaux ne s’appliquent pas dans de tels cas.

			Druaja : Jeu de plateau, parfois appelé « échecs labyrinthiques ».

			Dryade : Homoncule à peau verte capable de pratiquer la photosynthèse et conçu pour travailler dans l’espace interplanétaire.

			Duplication : Une des DOUZE ABOMINATIONS. Copie des données génétiques, de l’apparence et des souvenirs d’un individu par clonage ou procédé apparenté.

			Eali : Caste dirigeante jaddienne, produit d’un développement eugénique intense. Ses membres sont pratiquement des surhommes.

			Échevin : Chef élu d’une communauté plébéienne. Ils sont plus fréquemment trouvés dans les régions rurales des planètes impériales.

			Église des anciens Catholiques : Culte basé sur la planète Caritas. On estime qu’il existe depuis l’Âge d’or de la Terre et il est protégé dans des réserves par décret impérial.

			Empereur : Chef suprême de l’Empire sollien. Il est considéré comme un dieu et comme la réincarnation de son prédécesseur. Son pouvoir est absolu.

			Empereur Dieu : Le premier Empereur sollien, William I, qui vainquit les Mericanii. D’après certaines croyances, son retour marquerait un nouvel Âge d’or pour l’Empire.

			Empire sollien : Le plus vaste et le plus ancien régime politique dans l’espace contrôlé par les humains. Il comprend un demi-milliard de planètes habitables.

			Endoctrinement : Procédé par lequel une personne est soumise à des chaînes d’ARN spécialement conçues afin d’apprendre et d’intégrer de nouvelles informations et savoir-faire.

			Entoptique : Dispositif de réalité augmentée projetant des images sur la rétine.

			Étendue de la Règle : Frontière des colonies humaines dans le bras de la Règle de la Voie lactée, proche du bulbe galactique.

			Eudoriens : Groupes ethniques de voyageurs interstellaires affirmant être les descendants des colons d’Europe dans le système de la Vieille Terre.

			Exaltés : Faction extrasolarienne connue pour ses augmentations cybernétiques extrêmes.

			Excubitors : Gardes les plus proches de l’Empereur. Ils rassemblent les 108 meilleurs chevaliers et combattants de l’Empire.

			Exode : Période expansionniste ayant suivi l’effondrement environnemental de la Terre. Les Pérégrinations du système de la Vieille Terre avant la guerre de la Fondation.

			Extrasolariens : Barbares vivant hors du contrôle impérial. Ils possèdent souvent des praxis prohibées.

			Extraterranique : Dans le domaine de la terraformation et de l’écologie, le terme fait référence à tout organisme n’étant pas originaire de la Vieille Terre. Extraterrestre.

			Faiseurs : Panthéon de dieux adorés par les Cielcins. Il est possible qu’ils soient également les Observateurs.

			Foire d’été : Fête célébrée au milieu de l’été dans tout l’Imperium. Sa date est fonction du calendrier local et varie d’un monde à l’autre.

			Force de Défense Orbitale : Flotte placée sous le commandement d’un seigneur palatin afin qu’il puisse défendre sa planète et son système.

			Fusil à plasma : Arme dont la puissante boucle de force magnétique permet de projeter une charge de plasma surchauffé sur une distance courte à moyenne.

			Galstani : Langue commune de l’Empire sollien, dérivée de l’anglais classique avec une influence marquée du hindi et du franco-germanique.

			Gardes martiens : Gardes d’élite chargés de la protection du palais de l’Empereur. Ils sont originaires de la planète la plus proche de la Terre, Mars.

			Golem : Créature mécanique de forme humanoïde. Ne contient aucun élément organique.

			Guerre de la Fondation : Guerre ayant opposé l’Empire naissant aux Mericanii. Elle marque la fondation de l’Empire sollien et la destruction des Mericanii.

			Haute tour : Ascenseur conçu pour transporter des charges depuis la surface d’une planète jusqu’à son orbite, et vice versa.

			Homoncule : Être humain ou semi-humain artificiel. Conçu pour accomplir des tâches très précises ou pour des raisons esthétiques.

			Hoplite : Soldat disposant d’un bouclier et faisant partie de l’infanterie lourde.

			Hurasam : Pièce de monnaie dorée utilisée par les classes roturières impériales. Elle vaut son poids en or. Il existe également des billets de différentes valeurs.

			Hypogée : Ensemble des facilités situé sous un colisée. Plus généralement, un complexe souterrain.

			Ice : En informatique, logiciel conçu pour surveiller le trafic entrant et sortant d’un système et empêcher un accès non autorisé aux données.

			Ichakta : Titre cielcin. Équivalent d’un capitaine de vaisseau.

			Iedyr Yemani : Les six généraux-vayadan ayant juré une obéissance totale à Syriani Dorayaica. La fameuse Main blanche.

			Ietumna : Rôle sexuel du soumis dans la civilisation cielcine.

			Imperium : Voir Empire sollien.

			Infestation : Selon les lois de la Fondation, état d’un système informatique intégrant certains éléments d’intelligence artificielle ou d’éléments précurseurs à l’intelligence artificielle. Conduit souvent au péché de possession.

			Inmane : Terme péjoratif et offensant signifiant qu’une personne est moins qu’humaine. Au sens strict : impure.

			Inquisition : Branche spéciale de la Fondation impériale. Elle enquête principalement sur l’utilisation de technologies illégales.

			Inquisiteur : Fonctionnaire de la Fondation chargé de conduire une enquête judiciaire et de superviser la torture des criminels.

			Intus : Palatin né hors des cuves du Collège supérieur. Il est souvent affligé de plusieurs handicaps physiques ou psychologiques. Bâtard.

			Irchtani : Colon xénobite originaire de la planète Judecca. Ressemble à un oiseau et possède une paire de grandes ailes. L’espèce est considérée comme un modèle d’assimilation.

			Kaspum : Pièce de monnaie argentée utilisée par les classes roturières de l’Empire. Douze kaspums valent un hurasam d’or. Il existe également des billets de différentes valeurs.

			Kithuun : Dans la civilisation irchtani, un chef de tribu ou un commandant militaire.

			Lance à énergie : Lance dont la poignée abrite un laser à haute énergie. Arme d’apparat des gardes de l’Imperium.

			Légat : Grade de la Légion impériale. Commandant d’une légion.

			Légions : Unités militaires de l’Empire sollien. Elles sont directement placées sous les ordres de l’Empereur et de la Maison impériale. Elles incluent des forces terrestres et spatiales.

			Légionnaire : Soldat des légions impériales. Non gradé, en général.

			Licteur : Garde du corps d’un nobile ou d’un dignitaire. Habituellement un chevalier.

			Lige : Individu – généralement un patricien – qui jure de servir un seigneur palatin et/ou sa maison jusqu’à la fin de ses jours.

			Lions : Parti officieux de l’Empire sollien rassemblant les membres des familles royalistes les plus conservatrices.

			Logothète : Représentant d’une agence gouvernementale dans une maison palatine. Dans le langage courant, n’importe quel fonctionnaire.

			Maeskolos : Maître d’armes légendaire jaddien. Ils sont tous issus de la caste eali. Leur rapidité et leur habileté sont légendaires.

			Magnarque : Vice-roi impérial de chaque bras de la galaxie – Orion, le Sagittaire, Persée et le Centaure. Dans les faits, des coempereurs.

			Mamluk : Esclave soldat homoncule originaire des Principautés de Jadd.

			Mandari : Groupe ethnique semi-détaché de la société impériale. Les Mandari travaillent souvent pour les grandes sociétés commerciales interstellaires.

			Mandyas : Tenue traditionnelle des Maeskoloi. Une moitié de robe avec une manche ample sur l’épaule gauche, cintrée à la taille.

			Matière haute : Matière exotique produite par les alchimistes. Utilisée pour fabriquer les épées des chevaliers impériaux qui sont capables de trancher à peu près tout.

			Medica : Hôpital, en général à bord d’un vaisseau spatial.

			Mégathère : Prédateur amphibie de grande taille. Doté de trois yeux et originaire de la planète Epidamnus.

			Mericanii : Premiers colons interstellaires. Civilisation technologique hyperavancée dirigée par des intelligences artificielles. Détruite par l’Empire.

			Messire/Madame : Termes polis utilisés dans tout l’Empire pour s’adresser à une personne ne possédant pas de titre.

			Migrateur : N’importe quel vaisseau de très grande taille. Souvent long de plusieurs centaines de kilomètres, surtout quand ils appartiennent aux EXALTÉS.

			Missile-couteau : Espèce de drone à peine plus grand qu’un couteau. Il vole et est guidé à distance. Arme très prisée des assassins.

			Mon ami : Terme parfois utilisé pour s’adresser à une personne socialement inférieure.

			Myrmidon : Dans le Colosso, combattant esclave ou sous contrat qui n’est pas un gladiateur professionnel entraîné.

			Nahute : Arme cielcine. Elle ressemble à un serpent de métal volant. Elle cherche une cible et se fore un chemin à l’intérieur de son corps.

			Nataliste : Spécialiste dans l’art du développement des créatures vivantes et de la modification génétique, qu’il s’agisse d’êtres humains ou d’autres créatures.

			Nobile : Terme générique désignant un membre de la caste palatine ou patricienne dans l’Empire sollien.

			Nordei : Langue principale de la Stochocratie. Mélange de langues scandinaves et de thaï avec des influences slaves.

			Novice : Étudiant initié aux rites et programmes des scholiastes afin d’intégrer cette communauté.

			Nuncius : Dans la société impériale, domestique chargé d’annoncer l’arrivée d’un invité. Héraut.

			Observateurs : D’après les chroniques de Lord Marlowe, espèce ou créatures xénobites d’une très grande puissance, vraisemblablement vénérées par les Cielcins et d’autres espèces extraterrestres.

			Palatin : Aristocrate impérial descendant des humains libres qui se sont battus contre les Mericanii. Augmenté génétiquement, il a une espérance de vie de plusieurs siècles.

			Pâle : Cielcin. Terme argotique considéré comme insultant par les xénobites.

			Panégyriste : Prêtre de la Fondation chargé d’appeler à la prière au coucher du soleil.

			Panthaï : Langue tavrosi développée par les populations d’origine thaïlandaise, laotienne et khmère installées dans la Volute, où on parle également le nordei.

			Patricien : Plébéien ou ploutocrate ayant bénéficié d’augmentations génétiques à la demande d’un palatin en récompense pour services rendus.

			Pérégrination : Une des évacuations du système de la Terre vers des colonies extrasolariennes.

			Phylactère : Ampoule dans laquelle sont conservés des échantillons génétiques, notamment à des fins de reproduction.

			Plébéien : Roturiers de l’Empire. Descendant des banques génétiques non altérées transportées à bord des premiers vaisseaux de colonisation. Un plébéien n’a pas le droit d’utiliser la technologie.

			Poinê : Guerre de petite échelle entre des maisons palatines et surveillée par l’Inquisition.

			Possession : Une des DOUZE ABOMINATIONS. État d’un individu ou d’un système informatique soumis à l’influence d’une intelligence artificielle.

			Praxis : Haute technologie, souvent interdite par la Fondation.

			Primat : Plus haute autorité religieuse d’un athenaeum. Équivalent d’un doyen d’université.

			Profanation : Une des DOUZE ABOMINATIONS. Présence d’implants ou de prothèses-machines dans un corps humain, surtout si cela permet de transcender les fonctions humaines ordinaires.

			Protocoles : Règles très strictes par lesquelles l’INQUISITION de la Fondation mène ses enquêtes.

			République durantine : République interstellaire comprenant trois mille mondes. Affiliée à l’Empire.

			Répulseur : Dispositif utilisant l’effet de Royse pour permettre à des objets de flotter sans déranger l’air, ni l’environnement immédiat.

			Restrictions : Règles strictes de vie et de comportement des membres de l’ordre scholiaste. Elles sont compilées dans le Livre de l’Esprit et dans les écrits d’Imore.

			Sans-caste : Dans la société impériale, ancien membre de la caste palatine ou patricienne qui a été déchu de son rang. Le terme est également employé dans la société jaddienne.

			Satrape : Gouverneur planétaire dans les Principautés de Jadd, subordonné à un des princes régionaux.

			Scahari : Caste de guerrier dans la culture cielcine.

			Scholiaste : Membre d’un ordre monastique de chercheurs, savants et théoriciens dont les origines remontent aux scientifiques mericanii capturés à la fin de la Guerre de la Fondation.

			Scianda : Pl. sciandane. Flotte migratoire cielcine comprenant plusieurs itanimn et sous le commandement d’un seul Aeta.

			Silencieux : Peut-être la première civilisation de la galaxie. Espèce associée à certaines ruines découvertes sur différentes planètes, dont Emesh, Judecca, Sadal Suud et Ozymandias.

			Sonde lumineuse : Engin très petit et très léger propulsé par le laser d’un vaisseau spatial et capable d’atteindre une vitesse proche de celle de la lumière.

			SOS : Corps lobotomisé d’un être humain piloté par des machines et utilisé comme esclave ou soldat par les Extrasolariens.

			Sphère lumineuse : Source de lumière sphérique qui flotte sur un répulseur de Royse. Alimentée par une réaction chimique ou une pile.

			Stochocratie de Tavros : Petit État dans la Volute. Radicalement ouverte à la technologie. Sa population participe à toutes les prises de décision via un implant neural.

			Strategos : Amiral de la Légion impériale. Commandant d’une flotte et de plusieurs légions.

			Sulshawar : Dans la civilisation jaddienne, guerrier qui protège un prince, satrape ou autre personne importante. Il peut également représenter cette personne dans des duels légaux. Équivalent d’un licteur.

			Synarque : Premier ecclésiastique de la Fondation impériale. Sa première fonction est de couronner l’Empereur.

			Tavrosi : N’importe laquelle des langues parlées dans la Stochocratie de Tavros. Souvent appelé nordei.

			Terranique : Dans le domaine de la terraformation et de l’écologie, fait référence aux organismes originaires de la Vieille Terre. Non extraterrestre.

			Trias : Unité de trois légionnaires, généralement deux peltastes et un hoplite.

			Triastre : Commandant d’une trias, généralement un hoplite.

			Udaritanu : Système d’écriture complexe et non linéaire utilisé par les Cielcins.

			Umandh : Espèce originaire de la planète Emesh. Amphibiens et tripèdes, leur intelligence est comparable à celle d’un dauphin.

			Vaisseau-monde : Navire cielcin atteignant parfois la taille d’une lune et constituant le cœur de leurs flottes.

			Vayadan : Dans la civilisation cielcine, concubin et garde du corps d’un Aeta.

			Verrox : Puissante pseudoamphétamine présente dans les feuilles de la verroca. On absorbe les feuilles – qui sont généralement enrobées de sucre – par voie orale.

			Xénobite : Forme de vie n’étant pas d’origine terrestre ou humaine, surtout si cette forme de vie est considérée comme intelligente. Extraterrestre.

			Zitraa : Arme traditionnelle des guerriers irchtani. Sabre à lame fine mesurant environ deux mètres de long.
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