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Pour
Christopher Lee :


Arioch
t’attend !


 


Pour
Johnny et Edgar Winter :


Continuez votre
rock !


 


Pour
Anthony Skene :


En toute gratitude.






 


 


 


 


 


 


 


 


Elric ne put que brièvement jouir de la quiétude de Tanelorn
avant de devoir reprendre son errance. Cette fois-ci, il se dirigea vers l’Est,
à l’intérieur des terres appelées les Directorats Valédériens, où il avait
entendu parler d’un certain globe censé représenter les nations de l’avenir.
Sur ce globe, il espérait obtenir quelques détails quant à son propre destin,
mais, ce faisant, il s’attira l’inimitié des féroces légions connues sous le
nom de Hordes Haghan’iin, qui le capturèrent et commencèrent à le torturer
avant qu’il ne s’échappe pour se joindre aux nobles d’Anakhajan qui les
affrontèrent alors…


 


Chronique
de l’Épée Noire






 


LIVRE UN


CONCERNANT LE

DESTIN DES EMPIRES


Quoi ? Nous traitez-vous de décadents, ainsi que
toute notre nation ?


Mon ami, votre cœur est trop dur pour ce siècle. Cette
époque est nouvelle.


Viendriez-vous à discerner chez nous une égoïste
introspection, une impuissante fierté : en fait, vous n’auriez découvert
que raillerie de soi et sagesse de l’âge !


 


WHELDRAKE


Conversations
byzantines






 


CHAPITRE PREMIER


DE L’AMOUR, LA MORT, LA GUERRE ET L’EXIL ; LE LOUP BLANC
RENCONTRE UN MODESTEMENT FÂCHEUX ÉCHO DU PASSÉ.


 


 


 


Loin de la paix inconcevable de Tanelorn, loin de Bas’lk
et de Nishvalni-Oss, de Valédéria, toujours plus vers l’Est, file le Loup Blanc
de Melniboné, hurlant son chant sanglant et hideux, pour se délecter de la
douceur du sang répandu…


 


… C’en est fini. Le prince albinos reste penché en avant sur
la selle, comme sous le poids de son appétit démesuré de carnage ; comme
honteux d’abaisser les yeux sur un massacre aussi profondément impie.


Des puissantes Hordes Haghan’iin, pas une âme n’a survécu
plus d’une heure à la victoire certaine qu’elles avaient déjà célébrée.
(Comment pouvaient-elles ne pas l’emporter, alors que l’armée du seigneur Elric
ne représentait qu’un fragment de leurs propres forces ?)


Elric ne ressent plus la moindre animosité envers ces
ennemis, mais il ne connaît pas davantage la pitié. Dans leur mâle arrogance et
leur aveuglement devant la richesse de sorcelleries contrôlée par Elric, ils
avaient manqué d’imagination. Ils s’étaient gaussés de ses mises en garde. Ils
avaient raillé leur ancien prisonnier, qu’ils avaient pris pour une tare de la
nature. Ces créatures violentes et ineptes ne méritaient que l’affliction
générale réservée à toutes les âmes égarées.


À présent, le Loup Blanc étire son corps maigre, ses bras
pâles. Il soulève son heaume noir. Il se repose, il halète sur sa grande selle
de guerre, puis il prend son épée infernale et glisse le fer rassasié dans la
douceur de son fourreau de velours. Il entend un bruit derrière lui. Il tourne
ses yeux écarlates et songeurs vers le visage de la femme qui arrête son cheval
à côté de lui. Femme et destrier arborent tous deux la même fierté, tous deux
semblent excités par leur victoire inattendue ; tous deux sont très beaux.


L’albinos se penche pour prendre la main sans gantelet et
l’embrasse.


— Nous nous partageons les honneurs, en ce jour,
comtesse Guyë.


Son sourire est à craindre tout autant qu’à adorer.


— Certes, seigneur Elric ! (Elle enfile son
gantelet et retient sa monture qui trépigne.) Sans la fécondité de ta
sorcellerie et le courage de mes troupes, ce soir nous serions tous deux chair
du Chaos… et malheureux si nous étions restés en vie !


Il répond par un soupir et un geste d’assentiment. Elle
parle avec une satisfaction parfaite.


— Les Hordes ne ruineront plus de nouvelles contrées et
leurs femmes nichées dans les arbres ne porteront plus de bêtes prêtes à
ensanglanter le monde.


Elle rejette en arrière sa lourde cape, elle repousse dans
son dos son écu léger. Sa longue chevelure capte la lumière du soir, sombre
vermillon agité comme l’océan lorsqu’elle rit, tandis que pleurent ses yeux
bleus ; car elle avait commencé la journée en espérant au mieux une mort
soudaine.


— Immense est la dette que nous te devons tous. D’un
bout à l’autre d’Anakhajan, tu seras reconnu comme héros.


Le sourire d’Elric n’est qu’ingratitude.


— Nous avons été unis par des besoins mutuels, madame.
Je me suis contenté de régler une dette mineure envers mes ravisseurs.


— Il est d’autres moyens de régler ce genre de dettes,
messire. Nous n’en sommes pas moins tes obligés.


— Je ne puis accepter un tel crédit, insiste-t-il, car
l’altruisme ne participe point de ma nature.


Il détourne le regard en direction de l’horizon où une
cicatrice violette parcourue de rouge farde la chute du soleil.


— Mon sentiment est différent.


Elle parle doucement, car un silence tombe sur le champ de
bataille et une brise légère joue avec les cheveux collés, les tissus
ensanglantés, la peau déchirée. On aperçoit des objets précieux, armes, métaux
et joyaux, surtout là où les nobles haghan’iin avaient tenté de s’échapper,
mais aucun des épéistes de la comtesse Guyë, mercenaire ou libre Anakhajani,
n’approche le butin. Ces soldats épuisés éprouvent une tendance générale à
s’éloigner des lieux. Leurs capitaines ne contestent pas cette attitude et ils
n’essaient pas davantage de les arrêter.


— Mon sentiment m’indique toutefois, messire, que tu
sers quelque Cause ou Principe.


Il hoche rapidement la tête, sa posture sur la selle
manifeste une impatience croissante.


— Je ne me bats pour aucun maître ni précepte moral. Je
suis mon seul maître. Madame, ce que votre âme inspirée peut prendre à tort
pour une fidélité envers une personne ou un Dessein n’est qu’une détermination
ferme et certes fondée sur un principe de n’accepter de responsabilité
qu’envers moi-même et mes propres actes.


Elle lui accorde un rapide regard de fillette, intrigué et incrédule,
puis se détourne avec l’aube d’un large sourire de femme.


— Il ne pleuvra point cette nuit, fait-elle observer en
levant une main basanée et dorée dans le soir. Cette boucherie puera et
répandra la fièvre dans quelques heures. Nous devrions nous remettre en route
pour échapper aux mouches.


Elle entend un battement d’ailes au moment même où elle
parle, tous deux se retournent et regardent les premiers corbeaux joyeux en
train de se déposer sur la chair qui s’est fondue en une masse d’une lieue de viandes
sanglantes, de membres et d’organes dispersés au petit bonheur. Ils vont,
sautillant et picorant les visages à demi détruits qui hurlent encore pour
bénéficier de la pitié qui leur fut déniée tandis que le protecteur d’Elric, le
duc de l’Enfer, le seigneur Arioch, apportait assistance à son fils préféré.


C’était l’époque où Elric avait laissé son ami Tristelune
à Tanelorn pour parcourir le monde à la recherche d’une terre qui ressemble
assez à la sienne pour qu’il désire s’y installer, mais aucune contrée où
pouvaient habiter les nouveaux mortels ne pouvait en rien rivaliser avec
Melniboné. Car ces pays étaient désormais mortels.


Il avait commencé à découvrir qu’il avait subi une perte qui
jamais ne pourrait être soulagée et, en perdant la femme qu’il aimait, la
nation qu’il avait trahie, le seul honneur qu’il connaissait s’était également
évanoui, avec une partie de sa propre identité, de la conscience de ses buts et
de sa raison d’être sur Terre.


Ironiquement, c’étaient ces pertes, ces dilemmes mêmes
qui le différenciaient autant de son peuple melnibonéen, race cruelle qui
embrassait le pouvoir pour lui-même, ce qui expliquait qu’elle avait abandonné
les vertus les plus douces qu’elle eût jadis pu posséder, dans sa soif de
contrôle non seulement de son monde physique mais aussi du monde surnaturel.
Eussent-ils disposé d’une compréhension claire du moyen d’y parvenir qu’ils
eussent régné sur le multivers ; mais le Melnibonéen n’est pas un dieu.
Certains seraient prêts à avancer que la race n’avait pas même réussi à
produire un demi-dieu. Leur apothéose dans le pouvoir terrestre les avait
conduits à la ruine de la décadence, de même qu’elle avait abattu tous les
empires qui se magnifiaient dans l’or, la conquête ou tout autre ambition qui
ne peut être satisfaite et doit être à tout jamais alimentée.


Pourtant, survivre, Melniboné l’aurait pu, dans sa
sénilité, n’eût-elle été trahie par son propre Empereur exilé.


Et peu importait le nombre de fois qu’Elric se rappelait
que le Glorieux Empire était condamné à trouver une funeste fin, il savait au
tréfonds de lui-même que son féroce désir de vengeance, son profond amour pour
Cymoril (sa cousine captive), en d’autres termes ses propres besoins, avaient
abattu les tours d’Imrryr et dispersé les membres de son peuple, devenus
errants à la surface du monde sur lequel ils régnaient jadis.


Il participe de son fardeau que Melniboné ne tombe point
devant un principe mais devant une passion aveugle…


 


*


* *


 


Comme Elric se préparait à dire adieu à son alliée
temporaire, il fut séduit par un détail dans l’œil roué de la comtesse et il
s’inclina en guise d’assentiment quand elle lui demanda de chevaucher un moment
en sa compagnie ; puis elle suggéra qu’il pourrait apprécier de la suivre
dans sa tente pour boire un peu de vin avec elle.


— Je voudrais deviser un peu philosophie, dit-elle.
J’ai longtemps aspiré à la compagnie d’un égal par l’intelligence.


Il la suivit donc, cette nuit-là et bien d’autres après. Il
devait se souvenir de cette époque comme une période de rires, le long de
vertes collines interrompues par des alignements de suaves cyprès et peupliers,
sur les terres de Guyë, dans la province occidentale d’Anakhajan, en ces années
charmantes de paix durement gagnée.


Pourtant, quand ils se furent tous deux reposés et qu’ils
commencèrent à chercher à satisfaire leur intelligence sans cesse en éveil, il
s’avéra que la comtesse et le Seigneur Elric avaient des besoins bien
différents, aussi Elric fit-il ses adieux à la comtesse et à leurs amis de
Guyë ; il prit un bon cheval bien équipé ainsi que deux robustes animaux
de bât pour repartir vers Elwher et l’Est Au-delà des Cartes où il espérait
encore trouver la paix d’une familiarité sans tache.


Il lui manquait les tours, suaves berceuses en pierre, qui
s’étendaient comme des doigts guettant les cieux enflammés d’Imrryr ; il
aurait voulu connaître à nouveau l’esprit acéré et la férocité rieuse de son
peuple, la pénétration facile et la cruauté tranquille qui lui avaient paru si
ordinaires alors qu’il n’avait pas atteint l’âge d’homme.


Peu importait que son esprit se fût rebellé et l’eût amené à
mettre en doute tous les postulats du Glorieux Empire concernant son droit à
régner sur les demi-bêtes, les créatures humaines qui s’étaient répandues d’un
bout à l’autre des grandes masses continentales du Nord et de l’Occident, que
l’on appelait désormais « les Jeunes Royaumes » et qui osaient,
malgré leurs piètres enchantements et leurs pitoyables combattants, braver le
pouvoir des Empereurs Sorciers, dont il était le dernier en ligne directe.


Peu importait qu’il eût haï l’arrogance et l’orgueil
démesuré des siens, leur recours coutumier à toutes les tyrannies injustes pour
conserver le pouvoir.


Peu importait qu’il eût connu la honte… émotion nouvelle
pour un individu de sa sorte. Malgré cela, son sang aspirait à retourner dans
sa patrie pour retrouver tout ce qu’il avait aimé, voire détesté, car il avait
ceci en commun avec les humains parmi lesquels il vivait et voyageait
désormais : il préférait parfois rester proche de ce qui lui était
familier mais fâcheux que de chercher quelque chose de neuf, bien que celui-ci
pût le libérer d’un héritage qui l’enchaînait et devait finir par le détruire.


Cette soif croissant en lui avec sa solitude nouvelle, Elric
se prit en charge, accéléra le pas et laissa Guyë loin derrière lui, souvenir
qui s’estompait, tout en se dirigeant vers Elwher l’inconnue, patrie de son
ami, et qu’il n’avait jamais vue.


 


Il était arrivé en vue d’une rangée de collines que les gens
du voisinage avaient magnifiées en les appelant les Dents de Shenkh, un
quelconque dieu-démon provincial, et il suivait une piste de caravanes
conduisant à un amas de cabanes entourées d’un mur de boue et de bois qu’on lui
avait décrit comme étant la grande cité de
Toomoo-Kag-Sanapet-du-Temple-Invincible, capitale de l’Iniquité et de la
Richesse Insoupçonnée. Soudain, il entendit un cri de protestation dans son dos
et aperçut, se dirigeant droit sur lui, un personnage qui dégringolait la pente
cul par-dessus tête tandis que dans le ciel un nuage jusqu’alors invisible
envoyait des pieux argentés de lumière se fracasser sur la terre, faisant se
cabrer et renâcler les chevaux d’Elric avec une nervosité inaccoutumée. Le
monde fut alors baigné dans une lumière d’or roux, comme une aurore soudaine,
qui se transforma en bleu passé et brun foncé avant de partir vers l’horizon
dans des tourbillons furieux et de disparaître en ne laissant que quelques
nuages troublés dans un ciel bruineux et déprimant tout à fait ordinaire.


Décidant que cet événement était suffisamment étrange pour
mériter davantage que son attention habituellement brève, Elric se tourna vers
le petit individu rouquin qui était en train de se hisser hors d’un fossé en
bordure du champ de blé vert argenté et de lever nerveusement les yeux vers le
ciel en serrant autour de son corps chétif un manteau plutôt élimé. Le manteau
ne pouvait se refermer sur le devant, non parce qu’il était trop petit pour
lui, mais parce que les poches, intérieures et extérieures, étaient remplies de
petits volumes. Il avait un pantalon en tartan gris et luisant, une paire de
bottes noires à lacets, et, lorsqu’il leva un genou pour inspecter une
déchirure, apparurent des chaussettes aussi flamboyantes que ses cheveux. Dans
son visage, orné d’une barbe presque maladive, pâle et semé de taches de
rousseur, flamboyaient des yeux bleus aussi acérés et affairés que ceux d’un
oiseau, au-dessus d’un bec pointu qui lui donnait l’apparence d’un énorme pinson
terriblement sérieux. Il se redressa à l’approche d’Elric et se mit à
redescendre la pente avec nonchalance.


— Pensez-vous qu’il puisse pleuvoir, monsieur ?
J’ai cru entendre un coup de tonnerre, il y a quelques instants. J’en ai perdu
l’équilibre. (Il marqua un temps d’arrêt, puis jeta un coup d’œil pour regarder
dans la direction d’où il était venu.) Il me semblait avoir une chope d’ale à
la main. (Il se gratta la tête.) En y réfléchissant bien, j’étais assis sur un
banc devant L’Homme Vert. Vous savez, monsieur, jamais je n’ai vu un drôle de
pistolet comme vous, à Putney Common. (Il s’assit soudain sur un tapis
d’herbe.) Grand dieu ! Ai-je été à nouveau transporté ? (Il parut
alors reconnaître Elric.) Je pense que nous nous sommes déjà rencontrés quelque
part, monsieur. À moins que vous n’ayez été qu’un simple sujet.


— Vous avez sur moi un avantage, messire, dit Elric en
mettant pied à terre. (Il se sentait attiré par cet homme qui avait tout de
l’oiseau.) Je m’appelle Elric de Melniboné et je suis un voyageur.


— Mon nom est Wheldrake, monsieur. Ernest Wheldrake. Je
voyage plus ou moins à mon corps défendant depuis que j’ai quitté Albion,
d’abord pour l’Angleterre de Victoria, où je me suis fait un nom, avant d’être
propulsé vers celle d’Elizabeth. Je commence à m’habituer à ces départs
soudains. Quel peut être votre métier, maître Elric, s’il n’est point celui de
comédien ?


Elric, pour qui la moitié du discours du petit homme n’était
qu’absurdité, hocha la tête.


— Depuis un certain temps, je loue mon épée en tant que
mercenaire. Et vous, messire ?


— Moi, monsieur, je suis poète !


Maître Wheldrake s’agita et fouilla ses poches pour trouver
un certain volume (en vain), eut un mouvement des doigts comme pour dire que, de
toute façon, il n’avait pas besoin d’attestation écrite, et croisa ses bras
maigres sur la poitrine.


— Je fus poète de la cour et du ruisseau, prétend-on.
Je serais encore à la Cour, n’eussent été les tentatives du docteur Dee[1]
pour me projeter dans notre Grèce antique. Chose impossible, ai-je depuis lors
appris.


— Vous ignorez de quelle manière vous êtes parvenu en
ce lieu ?


— Je n’en ai qu’une idée très vague, monsieur.
Aha ! Mais je vous reconnais. (Un claquement de ses doigts allongés.) Un
sujet, je m’en souviens, maintenant !


Elric avait perdu tout intérêt pour la question.


— Je me rends vers cette métropole, messire, et si vous
voulez bien chevaucher sur mes animaux de bât, je serai honoré de vous y
conduire. Si vous n’avez aucun argent, je vous paierai une chambre et un repas
pour la nuit.


— J’en serais heureux, monsieur. Je vous remercie.


Et le poète bondit prestement sur le dernier cheval,
s’installant sur les paquets et les sacs dont s’était équipé Elric pour un
voyage d’une durée indéterminée.


— Je craignais qu’il ne pleuve, car, ces temps-ci, j’ai
tendance à prendre froid…


Elric continua à descendre la longue piste sinueuse en
direction des rues en boue bien remuée et des murs en bois crasseux de
Toomoo-Kag-Sanapet-du-Temple-Invincible, tandis que, d’une voix haut perchée
mais bizarrement mélodieuse qui évoquait les trilles d’un oiseau, Wheldrake
récitait des vers qui devaient être de sa propre composition.


 


D’un dessein
féroce son cœur était étreint et sa lame plus fort encore.


L’honneur
bouillant en lui, d’une vengeance froide et cruelle de mort.


Nuit ancienne
et Âge nouveau luttaient en lui ; tout le pouvoir nouveau et tout
l’ancien.


Mais il ne cessait ses massacres en vain.


 


— Il y a bien plus, monsieur. Il croit avoir maîtrisé
son être et son épée. Il s’écrie : « Voyez, ô mes maîtres !
J’impose ma force morale à cette lame infernale, et elle ne sert plus le
Chaos ! Un dessein vrai triomphera et la Justice régnera en Harmonie avec
le Romanesque dans ce plus parfait des mondes. » Voilà, monsieur, comment
s’achevait mon drame. Votre propre histoire aurait-elle quelques
similitudes ? Même petites ?


— Quelques petites, peut-être, messire. J’espère que
vous serez bientôt renvoyé dans l’empire démoniaque dont vous avez dû vous
échapper.


— Je vois que vous êtes blessé, monsieur. Dans mes
poèmes, vous êtes un héros ! Je vous assure que je tiens la structure de
ce récit d’une source digne de confiance. Une dame. Malheureusement, la
discrétion m’interdit d’en révéler le nom. Oh, monsieur ! Oh,
monsieur ! Quel magnifique moment nous connaissons là, quand la métaphore
devient réalité courante et que le quotidien se transforme en création de
l’Imaginaire et du Mythe…


Écoutant à peine les absurdités du petit homme, Elric continuait
à descendre vers la ville.


— Tenez, monsieur, voilà une bien extraordinaire
dépression, dans ce champ, là-bas, fit soudain Wheldrake en interrompant ses
vers. La voyez-vous, monsieur ? Cette forme qui ressemble à une bête
énorme couchée sur les blés ? Ce genre de phénomène est-il courant, en ces
contrées, monsieur ?


Elric jeta un coup d’œil nonchalant sur le champ et fut prêt
à admettre que la surface ainsi déformée n’avait pu l’être par quelque agent
humain. Il tira sur ses rênes en fronçant les sourcils.


— Je suis également étranger à cette région. Peut-être
quelque cérémonie est-elle en train de se dérouler, qui penche ainsi les blés…


Il se produisit soudain un reniflement qui secoua le sol
sous leurs pieds et manqua de les assourdir. Comme si le champ s’était trouvé
une voix.


— Est-ce aussi bizarre pour vous, monsieur ?
demanda Wheldrake, les doigts sur le menton. C’est fichtrement bizarre pour
moi.


Elric découvrit que sa main frôlait la garde de son épée runique.
Il flottait dans l’air une puanteur qu’il reconnut sans pouvoir l’identifier
sur le moment.


Il y eut alors une sorte de déflagration, un grondement
semblable au tonnerre lointain, un soupir qui emplit l’atmosphère et dut être
entendu de toute la ville en contrebas ; Elric sut brutalement de quelle
manière Wheldrake était entré dans ce Royaume alors qu’en vérité il n’avait
rien à y faire, car il avait devant lui la créature qui avait en fait causé
l’éclair, emportant Wheldrake dans son sillage. C’était là un être surnaturel
qui avait franchi les dimensions pour venir le retrouver.


Les chevaux se mirent à danser et à hennir. La jument qui
portait Wheldrake se cabra et tenta d’échapper à son harnais, s’entremêlant
avec les rênes de son voisin et faisant à nouveau rouler Wheldrake sur le sol,
tandis que, sortant du blé encore vert, telle une manifestation intelligente de
la Terre elle-même, fait d’éboulis de pierre, d’humus riche, de bouquets de
coquelicots et de la moitié du contenu du champ, montant de plus en plus haut
et se secouant pour se libérer de ce qui l’avait enseveli, s’élevait un énorme
reptile ; les dents acérées comme des rasoirs ; la salive sifflant en
heurtant le sol ; une légère fumée s’exhalant de ses narines élargies tandis
qu’une longue queue épaisse et écailleuse fouettait l’air derrière lui,
déracinant les buissons et finissant de détruire le blé qui était à la base de
la richesse de la métropole. Il se produisit un nouveau coup de tonnerre et une
aile de cuir se dressa puis redescendit avec un bruit à peine plus supportable
que la puanteur qui l’accompagnait ; puis l’autre aile se souleva ;
et retomba. C’était comme si ce dragon sortait en force d’un gigantesque utérus
de terre… traversait de force les dimensions, les murailles aussi bien
physiques que surnaturelles ; il se débattait et enrageait de ne pas
arriver à se libérer. Il leva sa tête d’une beauté étrange, poussa un nouveau
cri, se souleva encore ; ses griffes minces, plus acérées et plus longues
que n’importe quelle épée, cliquetaient et scintillaient dans la lumière qui
faiblissait.


Wheldrake se remit précipitamment sur pieds, courut sans
dignité aucune en direction de la ville, et Elric ne put que laisser ses
animaux de bât le suivre. Il ne restait plus à l’albinos qu’à affronter un
monstre qui ne dissimulait nullement l’objet sur lequel il désirait assouvir sa
colère. Son corps sinueux se déplaçait déjà avec une sorte de grâce monumentale
en se tournant pour fixer Elric de son regard. Il claqua soudain des mâchoires
et Elric se retrouva à terre, le sang jaillissant à flots du torse du cheval
tandis que les restes de sa bête s’écroulaient sur la piste. L’albinos roula
sur le côté et se releva rapidement, Stormbringer grondant et chuchotant dans
sa main, les runes noires luisant sur toute la longueur de la lame et le sombre
éclat scintillant des tranchants. À présent, le dragon hésitait, le considérant
presque avec méfiance tandis que les mâchoires mastiquaient un moment la tête
du cheval et que la gorge déglutissait en un mouvement unique. Elric n’avait
d’autre choix. Il se mit à courir sus à son massif adversaire ! Les grands
yeux essayèrent de le suivre tandis qu’il serpentait parmi le blé, et les
mâchoires dégouttèrent, secouant leur ichor ensanglanté pour carboniser et tuer
tout ce qu’il touchait. Mais Elric avait été élevé parmi les dragons et il
connaissait leur vulnérabilité aussi bien que leur puissance. Il savait, s’il
pouvait s’approcher suffisamment de la bête, qu’il existait des points qu’il
pourrait frapper, et ainsi la blesser. Ce serait sa seule chance de survie.


Comme la tête du monstre se retournait pour le chercher, les
crocs claquant et les grandes exhalaisons jaillissant de sa gorge et de ses
narines, Elric se précipita sous le cou et taillada le petit espace situé à
mi-hauteur, où les écailles étaient toujours tendres, du moins chez les dragons
melnibonéens ; pourtant, le dragon parut pressentir son coup et recula,
les griffes entamant le sol et le blé comme une monstrueuse faux, et Elric fut
projeté à terre et à demi enseveli par une grosse motte, de telle sorte que ce
fut son tour de devoir se dégager.


C’est à cet instant qu’un mouvement de la tête de la bête,
quelque caresse de lumière sur ses paupières de cuir, fit marquer un temps
d’arrêt à Elric, dont le cœur bondit dans un espoir soudain.


Un souvenir lui taquina les lèvres mais se refusa à se
manifester concrètement. Il se trouva en train de former, dans la Langue Noble
de l’Ancienne Melniboné, le terme d’« ami-lige » Il commença à
prononcer les phrases antiques de l’appel des dragons, les mélodies et les
rythmes auxquels les bêtes pouvaient répondre, si elles le souhaitaient.


Il avait dans la tête une mélodie, une façon de parler, puis
apparut encore un mot unique, mais ce fut un son semblable à une brise dans les
saules, de l’eau parmi les pierres : un nom.


La dragonne referma bruyamment les mâchoires et chercha la
source de cette voix. La crête sur sa nuque et sa queue se mit à s’aplatir et
les commissures de la gueule cessèrent de lâcher des bouillonnements venimeux.


Toujours très prudent, Elric se remit lentement sur pieds,
se secoua pour ôter toute la terre humide qui lui collait à la peau,
Stormbringer comme toujours impatiente dans sa main, et il fit un pas en
arrière.


— Dame Mufle-Balafré ! Je suis de ta race, je suis
Petit-Chat. Je suis ton garde et ton guide, Mufle-Balafré, ô ma dame, c’est
moi !


Le museau vert doré qui portait une cicatrice ancienne sous
la mâchoire lâcha un sifflement interrogateur.


Elric rengaina sa grommelante lame infernale et effectua les
gestes compliqués et subtils que lui avait appris son père pour le jour où il
deviendrait Seigneur-Dragon suprême d’Imrryr, Empereur-Dragon du Monde.


Les sourcils de la dragonne s’incurvèrent en un semblant de
froncement, les paupières massives s’abaissèrent, dissimulant à moitié les yeux
énormes et froids… les yeux d’une bête plus ancienne que tous les êtres
mortels ; plus antique peut-être que les Dieux…


Les narines, dans lesquelles Elric aurait pu se glisser sans
grande difficulté, frissonnèrent et reniflèrent… une langue apparut…
gigantesque objet humide, allongé, mince, fourchu à l’extrémité. Elle toucha
presque le visage d’Elric, puis voltigea sur son corps et rentra dans la gueule
avant que la tête recule et que les yeux se baissent d’un air férocement
inquisiteur. Pour l’instant du moins, le monstre était calmé.


Elric, désormais virtuellement en transe comme les anciennes
incantations envahissaient son cerveau, vacillait devant la dragonne. La tête
de la créature ne tarda pas à osciller également, suivant les mouvements de
l’albinos.


Alors, soudainement, la femelle émit un petit bruit au
tréfonds de son ventre et abaissa la tête pour allonger le cou jusqu’au sol,
sur le blé arraché et écrasé. Les yeux le suivirent quand il se rapprocha en
murmurant le Chant de l’Approche que lui avait enseigné son père quand, à onze
ans, il l’avait conduit pour la première fois aux Cavernes des Dragons de
Melniboné. Les dragons y dormaient encore ce jour même. Un dragon doit dormir
cent années pour chaque journée d’activité, pour régénérer l’étrange
métabolisme capable de créer une salive enflammée suffisamment puissante pour
détruire des villes.


Comment cette dragonne s’était éveillée et de quelle manière
elle était parvenue en ce lieu demeurait un mystère. La sorcellerie l’avait
conduite ici, sans nul doute. Mais existait-il une raison quelconque pour son
arrivée, ou bien, comme pour Wheldrake, s’agissait-il d’un simple incident
concomitant d’autres enchantements ?


Elric n’eut pas le temps de méditer sur cette question
tandis qu’il s’élevait à pas rituels et graduels en direction de l’arête
naturelle de l’épaule, juste au-dessus de la naissance de l’aile. C’était là
que les Maîtres des Dragons de Melniboné plaçaient leur selle et où,
adolescent, il avait chevauché nu, sa sécurité assurée par ses seuls dons et la
bonne volonté du dragon.


Bien des années s’étaient écoulées depuis lors et une suite
fracassante d’événements l’avait conduit à ce moment où le monde entier était
en transformation, où il ne se fiait même plus à ses souvenirs… C’était comme
si la dragonne l’appelait, comme si elle ronronnait, attendant un ordre, comme
une mère qui tolère les jeux de ses enfants.


— Mufle-Balafré ma sœur, Mufle-Balafré ma race, ton
sang de dragon est mêlé au nôtre, nous sommes accouplés, nous sommes de la même
race ; nous ne sommes qu’un, cavalier-dragon et haquenée-dragon ;
notre ambition, un besoin mutuel. Dragon ma sœur, dragon ma mère, dragon mon
honneur, dragon mon orgueil…


L’Ancienne Langue roulait, perlait et claquait sur ses
lèvres ; elle venait sans pensée consciente ; elle venait sans
effort, sans hésitation, car le sang se rappelait le sang et tout le reste
était naturel. Il était naturel de grimper sur le dos de la femelle, de lancer
les antiques chants de commandement, les Lais des Dragons de ses lointains
prédécesseurs qui combinaient leurs arts les plus élevés avec leurs besoins les
plus pratiques. Elric avait souvenance de ce qui était le meilleur et le plus
noble chez les siens comme en lui-même, et alors même qu’il commémorait ceci il
pleurait les créatures obsédées par leurs propres personnes qu’ils étaient
devenus, usant de leur pouvoir uniquement pour préserver leur pouvoir, ce qui
était, supposait-il, la décadence véritable…


 


À présent, le mince cou de la dragonne se soulève, oscillant
comme un cobra hypnotisé, par degrés, et son mufle s’incline vers le soleil, sa
langue allongée hume l’air et sa salive dégoutte plus lentement pour dévorer le
sol qu’elle touche, un grand souffle, tel un soupir de satisfaction, échappe à
son ventre, et elle déplace une patte arrière puis une autre, se balançant et
s’inclinant comme un vaisseau ballotté par la tempête, Elric s’accrochant à sa
vie, le corps roulant et tanguant, jusqu’au moment où Mufle-Balafré trouve enfin
son équilibre, les griffes rentrées tandis que se haussent les pattes arrière.
Mais elle semble encore hésiter. Puis elle range ses pattes avant dans le cuir
doux comme la soie de son estomac et elle hume l’air à nouveau.


Ses pattes arrière réalisent une espèce de bond. Les ailes
massives crépitent une seule fois, assourdissantes. Sa queue fouette les airs
pour équilibrer son poids inégal, elle s’est élevée… elle a pris son erre et
elle monte encore… elle monte à travers ces malheureux nuages dans l’azur parfait,
ciel de fin d’après-midi, les nuages sont bientôt en dessous d’elle, comme les
collines et les vallées blanches et douces où, peut-être, les morts inoffensifs
trouvent la paix ; et Elric se soucie peu de l’endroit où s’envole la
dragonne. Il est aussi heureux de voler que lorsqu’il était jeune… il partage
sa joie avec son dragon, il partage ses sensations et ses émotions, car l’union
est véritable entre les ancêtres d’Elric et leurs bêtes… union qui a toujours
existé et dont les origines ne furent expliquées que dans des légendes
invraisemblables… symbiose qui leur avait permis, naturellement et joyeusement
les premiers temps, de se défendre contre les prétendants à la conquête, et,
plus tard, étant devenus conquérants, qui leur avait permis de l’emporter sur
toutes leurs victimes. Devenus avides de conquêtes au-delà de celles du monde
naturel, ils cherchèrent aussi des dominations surnaturelles et finirent ainsi
à s’allier au Chaos, avec le duc Arioch lui-même. Et grâce à l’aide du Chaos,
ils régnèrent dix mille années ; leurs cruautés se raffinèrent mais jamais
ne faiblirent.


Avant cette époque, médite Elric… avant que mon peuple ait
jamais songé à la guerre ou au pouvoir. Et il sait que ce respect pour toute
vie fut à la source du lien original entre Melnibonéens et dragons. Comme il
s’allonge sur le pommeau naturel, la crête de la nuque de la femelle, il pleure
sous la surprise d’une innocence soudain retrouvée, d’un état qu’il croyait à
jamais perdu comme tout le reste, ce qui lui permet de croire, ne fût-ce qu’un
instant, que ce qu’il a perdu pourrait être recouvré…


Et le voici libre ! Libre dans les airs ! Il fait
partie de ce monstre irréel dont les ailes la portent comme si elle était une
crécerelle dansant au vent, légère comme le duvet, à travers les cieux qui
s’assombrissent, sa peau émettant un parfum douceâtre semblable à la lavande,
la tête affichant une expression qui paraît refléter comme un miroir celle
d’Elric, elle tourne, elle plonge, elle grimpe, elle tournoie, tandis qu’Elric
s’accroche sans effort apparent à son dos et chante les vieilles chansons
féroces de ses ancêtres nomades venus se fixer pour être accueillis, selon
certains, par une race encore plus ancienne qu’ils contraignirent et avec
laquelle se croisa la lignée royale.


Mufle-Balafré file vers le haut, elle monte encore et, quand
l’air se raréfie au point qu’il ne peut la soutenir et qu’Elric frissonne
malgré ses vêtements, halète pour arriver à respirer, elle redescend en un
plongeon vigoureux comme si elle allait se poser sur le nuage, qu’elle évite
lentement là où se révèle un tunnel éclairé par la lune en surface,
Mufle-Balafré plonge tandis que derrière elle se déclenchent les éclairs et
qu’un coup de tonnerre semble sceller le tunnel, ils descendent dans une
froidure hors norme qui fait se tortiller la peau d’Elric et lui donne
l’impression que ses os vont se fendre et se briser en lui, mais l’albinos ne
craint rien, car le dragon ne connaît pas la peur.


Au-dessus d’eux, les nuages ont à présent disparu. Un ciel
d’un bleu velouté est adouci encore par une grande lune jaune, dont la lumière
projette ses ombres allongées sur les prés qui filent en dessous, tandis qu’à
l’horizon apparaît un éclat de mer nocturne et que pointent les étoiles
d’émeraude, et ce n’est qu’alors qu’il commence à reconnaître le paysage
qu’Elric connaît la peur.


La dragonne l’a ramené aux ruines de ses rêves, de son
passé, de son amour, de ses ambitions, de ses espoirs.


Elle l’a ramené à Melniboné.


Elle l’a ramené chez lui.






 


CHAPITRE II


DES LOYAUTÉS EN CONFLIT ET DES FANTÔMES
IMPROMPTUS ; DU SERVAGE ET DE LA DESTINÉE.


 


 


 


Elric oublia alors sa joie récente et se souvint uniquement
de sa douleur. Il se demanda avec affolement s’il ne s’agissait que d’une
coïncidence ou bien si quelqu’un avait envoyé la dragonne pour le ramener en ce
lieu. Les survivants de sa race étaient-ils tombés sur un moyen de le capturer
afin de savourer la lenteur de son trépas torturé ? Ou bien les dragons
eux-mêmes avaient-ils requis sa présence ?


Les collines familières ne tardèrent pas à laisser la place
à la Plaine d’Imrryr, et Elric vit une cité devant lui… une silhouette
irrégulière de bâtisses brûlées et mutilées. Était-ce là la ville de sa
naissance, la Cité qui Rêve qu’il avait assassinée avec l’aide des pirates ?


Comme ils se rapprochaient, Elric commença à se rendre
compte qu’il ne reconnaissait pas les bâtiments. Il crut au premier abord
qu’ils avaient été transformés par les incendies et le siège, mais il remarqua
qu’ils n’étaient même pas faits des mêmes matériaux. Il eut un rire de
dérision. Il était médusé par ses aspirations secrètes qui lui avaient fait
croire que la dragonne l’avait ramené à Melniboné.


Mais il sut alors qu’il avait bien reconnu les collines et
les bois, la ligne de la côte derrière la ville. Il sut que c’était bien là,
jadis du moins, qu’Imrryr s’était dressée. Comme Mufle-Balafré se préparait à
atterrir en douceur, sautillant une fois pour garder l’équilibre, Elric
considéra un demi-mille de crêtes herbeuses familières et sut qu’il ne
contemplait point Imrryr la Magnifique, la plus grande de toutes les cités,
mais la ville que son peuple avait appelée H’hui’shan, la Cité de l’Île en
ancien melnibonéen, détruite en une nuit au cours de l’unique guerre civile
qu’eût jamais connue Melniboné, lorsque ses Seigneurs s’étaient querellés pour
savoir s’ils traiteraient avec le Chaos ou demeureraient fidèles envers la
Balance. Cette guerre avait duré trois jours et laissé Melniboné dissimulée par
une fumée noire et huileuse pendant tout un mois. Quand celle-ci s’était levée,
elle avait révélé des ruines, mais tous ceux qui tentèrent de l’attaquer alors
qu’elle était affaiblie furent plus que déçus, car son pacte était signé et
Arioch l’assistait, démontrant la terrifiante variété de ses puissants pouvoirs
(Melniboné avait connu bien des suicides tandis que s’élevait le nombre de ses
victoires sans honneur et que d’autres fuyaient à travers les dimensions vers
des Royaumes étrangers). Les plus cruels restèrent pour jouir d’une étreinte
toujours plus étouffante sur leur empire qui embrassait le monde.


Du moins était-ce là l’une des légendes de son peuple,
censée être tirée du Livre du Dieu Défunt.


Elric comprenait que Mufle-Balafré l’avait conduit dans le
lointain passé. Mais comment la dragonne avait-elle trouvé le moyen de voyager
aussi facilement entre les Sphères ? Et encore et surtout : pourquoi
avait-il été transporté ici ?


Dans l’espoir que Mufle-Balafré décide de repartir, Elric
resta un moment assis sur le dos du monstre jusqu’à ce qu’il devienne évident
que la dragonne n’avait nulle intention de bouger ; ce fut donc avec une
certaine aversion qu’il mit pied à terre, murmura la chanson
« J’apprécierais ton souci de continuer à suivre cette affaire » et,
n’en pouvant mais, il se mit en route en direction des ruines désolées des
magnificences passées de son peuple.


— O, H’hui’shan, Cité de l’Île, si seulement j’étais
arrivé ici une semaine plus tôt pour t’avertir des conséquences de ton
association ! Mais il ne fait aucun doute que mon protecteur Arioch
n’aimerait guère que je le contrecarre ainsi.


Il eut alors un sourire sardonique ; il sourit devant
son douloureux besoin de forcer le passé à produire un présent plus beau :
un cadeau qui ne fût point porteur de culpabilité.


— Peut-être que la totalité de notre histoire fut
écrite par Arioch !


Son alliance avec le duc de l’Enfer était un pacte de sang
et d’âmes humaines en échange de son assistance… tout ce dont l’épée runique ne
se repaissait point appartenait au duc Arioch (bien que selon certains récits
épée et protecteur ne fissent qu’un). Et Elric dissimulait rarement son dégoût
pour cette tradition, que lui-même n’avait pas le courage de violer. Ce qu’il
pensait importait peu à son protecteur, tant qu’il continuait d’honorer leur
alliance. Ce qu’Elric comprenait totalement.


Le gazon était encore parcouru par les pistes qu’il avait
connues enfant. Il les emprunta avec autant d’assurance qu’il l’avait fait
lorsque, il s’en souvenait, son père (lointain sur son destrier) avait demandé
à un serviteur de s’occuper de l’enfant mais de le laisser se promener. Il lui
avait fallu grandir pour se rappeler la moindre sente qui existait à
Melniboné ; car, dans ces pistes et ces sentiers, ces routes et ces
corniches, se situaient la configuration de leur histoire, la géométrie de leur
sagesse, la clé même de leurs savoirs les plus secrets.


Tous ces chemins, ainsi que les voies menant aux autres
mondes, Elric les avait mémorisés, de concert, si nécessaire, avec leurs chants
et gestes d’accompagnement. Il était maître-sorcier, né d’une lignée de
maîtres-sorciers, et il était fier de sa vocation, bien que troublé par l’usage
que, ainsi que les autres, il avait fait de ses pouvoirs. Il lisait mille
significations dans un arbre et ses branches, mais il ne parvenait toujours pas
à saisir ses propres tourments de conscience, ses crises morales, qui étaient
la raison de ses errances à travers le monde.


De sombres charmes et sorcelleries, des images aux
conséquences horrifiques lui envahissaient la tête et menaçaient parfois,
durant ses rêves, de prendre le contrôle de sa personne et de le plonger dans
une démence éternelle. Sombres souvenirs. Sombres cruautés. Elric frémit en se
rapprochant des ruines, dont les tours de bois et de brique s’étaient écroulées
et possédaient toutefois un aspect pittoresque et presque accueillant, même au
clair de lune.


Il escalada les éboulis brûlés d’un mur et entra dans une
rue qui, au niveau du sol, présentait encore quelques similarités avec ce
qu’elle avait été. Il reniflait l’air porteur de suie et sentait la chaleur du
revêtement sous ses pieds. Çà et là, vers le centre de la ville, quelques
incendies brûlaient encore comme haillons au vent, et la cendre recouvrait
tout. Elric la sentait qui lui collait à la peau. Il la sentait qui coagulait
dans les narines et se glissait dans son vêtement… cendres de ses lointains
ancêtres, dont les cadavres noircis emplissaient les maisons en une mascarade
d’activité humaine, menaçant de l’avaler. Mais il continuait de marcher,
fasciné par ce regard dans le passé, au point crucial de la destinée de sa
race. Il se retrouva en train de déambuler dans les pièces encore occupées par
les carcasses de leurs habitants, de leurs animaux favoris, de leurs jouets, de
leurs outils ; dans les places où les fontaines avaient jadis clapoté,
dans les temples et les bâtiments publics où son peuple se rassemblait pour
débattre et décider des questions du jour, avant que les Empereurs se soient
accaparé tout le pouvoir pour enlaidir Imrryr de leur présence. Il marqua un
temps d’arrêt dans un atelier, une cordonnerie. Il pleura ces morts disparus
depuis en fait plus de dix mille ans.


Les ruines touchaient chez lui un point tendre et il
découvrit qu’il possédait une aspiration nouvelle, une nostalgie pour un passé
avant que Melniboné, par peur, ait acheté le pouvoir qui avait conquis le
monde.


Les tourelles et les pignons, le chaume noirci et les
poutres déchiquetées, les empilements de morceaux de pierre et de brique, les
abreuvoirs pour animaux et l’équipement domestique de tous les jours abandonné
à l’extérieur des maisons l’emplissaient d’une mélancolie qu’il trouvait
presque suave, et il marquait un temps d’arrêt pour inspecter un berceau ou un
rouet qui révélait un aspect de l’orgueilleux peuple melnibonéen qu’il n’avait
jamais connu, mais qu’il avait l’impression de comprendre.


Les larmes aux yeux, il sillonnait ces rues, dans l’espoir
impossible de trouver une seule âme vivante en dehors de lui, mais il savait
que la cité était restée dépeuplée pendant au moins cent ans après sa
destruction.


— Oh, que n’ai-je détruit Imrryr pour restaurer
H’hui’shan !


Il se tenait sur une esplanade jonchée de statues brisées et
de maçonnerie écroulée et il leva les yeux sur la lune énorme qui se levait à présent
juste au-dessus de sa tête, mêlant son ombre parmi celles des ruines ; il
retira son casque, secoua sa longue chevelure blanche comme le lait, braqua ses
mains suppliantes vers la ville, comme pour demander pardon, puis il s’assit
sur une plaque poussiéreuse gravée avec une délicatesse et une imagination
marquées par le génie et sur laquelle avait coulé, puis séché le sang devenu
vernis grossier ; il enfouit ses yeux écarlates dans la manche de sa
chemise recouverte de cendre, ses épaules furent secouées de sanglots et les
gémissements qu’il lança étaient une plainte contre le Destin qui l’avait
conduit à cette épreuve…


Une voix monta derrière lui et sembla résonner dans de
lointaines catacombes, ayant franchi des siècles et des siècles, aussi sonore
que les Chutes du Dragon où l’un des ancêtres d’Elric était mort (en combattant
contre soi-même, disait-on) et aussi péremptoire que l’ensemble de la longue et
tyrannique histoire royale d’Elric. C’était une voix qu’il reconnut et qu’il
avait espéré ne plus jamais entendre au cours de toutes ces années.


Une nouvelle fois, il se demanda s’il n’était pas fou. La
voix était sans erreur possible celle de son père défunt, Sadric LXXXVI,
dont il avait si rarement partagé la compagnie durant sa vie.


— Ah, Elric, tu pleures, je le vois. Tu es bien le fils
de ta mère et c’est pourquoi je t’aime autant que j’aime le souvenir que j’ai
d’elle, même si tu causas la mort de la seule femme que j’aimais véritablement,
ce pour quoi je te hais d’une haine injuste.


— Père ?


Elric abaissa le bras et retourna son visage blanc comme
l’ivoire vers l’endroit où, appuyé contre un pilier en ruine, se tenait la
présence mince et frêle de Sadric. Ses lèvres étaient figées en un sourire
terrible par sa tranquillité.


Elric, incrédule, contempla ce visage qui était exactement
tel qu’il l’avait vu la dernière fois qu’il avait vu son père, allongé en
grande pompe sur son catafalque.


— Pour une injuste haine il n’est nul soulagement,
hormis la paix de la mort. Et ici, comme tu peux le remarquer, celle-ci m’est
déniée.


— J’ai rêvé de toi, Père, et de la déception que je te
causai. Que n’ai-je été à la hauteur de tes espérances !


— Pas une seconde, Elric, n’aurais-tu réussi à y
parvenir. L’acte de ta création scella la condamnation de ma bien-aimée. Tous
les augures nous en avaient avertis, mais que pouvions-nous contre cette
hideuse destinée… ?


Ses yeux flamboyèrent d’une haine que seuls peuvent
connaître les morts qui ignorent le repos.


— Comment es-tu venu, Père ? Je te croyais
consacré au Chaos, parti au service de notre protecteur, le seigneur duc
Arioch.


— Arioch ne put me revendiquer en raison d’un autre
pacte que j’avais conclu, avec le comte Mashabak. Il n’est plus mon protecteur.


Une sorte de rire lui échappa.


— Ton âme fut revendiquée par Mashabak du Chaos ?


— Mais disputée par Arioch. Mon âme est otage de leur
rivalité… ou, du moins, elle l’était. Par des sortilèges que je possède encore,
je me suis transporté ici, au commencement même de notre véritable histoire. En
ce lieu, je dispose d’un bref abri.


— Tu te caches des Seigneurs du Chaos, Père ?


— J’ai gagné un peu de temps au cours de leurs
querelles, car ici se trouve mon dernier grand sortilège, qui me libérera pour
que je rejoigne ta mère là où elle m’attend, dans la Forêt des Âmes.


— As-tu un passeport pour la Forêt des Âmes ? Je
pensais que ce genre de chose n’était que mythe.


Elric essuya la sueur froide qui lui perlait sur le front.


— J’y ai envoyé ta mère pour qu’elle y demeure avant de
la rejoindre. Je lui en ai donné le moyen, notre Parchemin de la Langue des
Morts, et elle est en sécurité dans cette douce éternité que bien des âmes,
recherchent et bien peu arrivent à trouver. Je lui ai prêté serment de faire
tout mon possible pour que nous soyons réunis.


L’ombre s’avança, comme en transe, et tendit la main pour
toucher le visage d’Elric d’un geste qui dépassait la simple affection. Mais
quand la main retomba, on ne lisait plus que tourment dans les yeux du
vieillard mort vivant.


Elric éprouvait une certaine sympathie.


— N’as-tu aucun compagnon, Père ?


— Toi seul, mon fils. Désormais, toi et moi hantons ces
ruines ensemble.


Un frisson malsain :


— Serais-je également prisonnier de cet endroit ?


— Selon mon bon plaisir, oui, mon fils. Dès lors que je
t’ai touché, nous voilà liés, que tu quittes ce lieu ou non, car c’est le
destin de ceux tels que moi d’être à jamais unis au premier mortel sur qui
tombe leur main. Nous ne sommes qu’un, maintenant, Elric… ou nous le serons.


Elric frémit devant la haine et la délectation qui perçaient
dans la voix par ailleurs désenchantée de son père.


— Ne puis-je te libérer, Père ? Je suis allé
jusqu’à R’lin K’ren A’a[2], où notre race commença en ce
Royaume. J’y ai cherché notre passé. Je pourrais parler de…


— Notre passé vit dans notre sang. Il voyage avec nous.
Ces dégénérés de R’lin K’ren A’a ne furent jamais de notre vraie lignée. Ils
s’accouplèrent à des humains et disparurent. Ils ne furent ni les fondateurs ni
les conservateurs de la grande Melniboné…


— Nombreuses sont les histoires, Père. Les légendes
entrent en conflit…


Elric était désireux de continuer cette conversation avec
son père. Rares avaient été les occasions semblables alors que Sadric était en
vie.


— Les morts distinguent la vérité du mensonge. Du moins
ont-ils connaissance de cet entendement. Et j’en connais la vérité. Nous ne
descendons point des R’lin K’ren A’a. De telles recherches et spéculations sont
inutiles. Nous sommes assurés de nos origines. Tu serais fou, mon fils, de
mettre en question notre histoire, d’en contester la vérité. Ceci, je te l’ai
enseigné.


Elric garda son quant-à-soi.


— Ma magie fit sortir la dragonne de sa caverne. Celle
que j’eus la force d’appeler. Mais elle est venue et je te l’ai envoyée. C’est
là le seul sortilège qu’il me reste. C’est le premier sortilège significatif de
notre race, et le plus pur, la magie des dragons. Mais je ne pus lui donner
d’instructions. Je te l’ai envoyée en sachant qu’elle te reconnaîtrait ou
qu’elle te tuerait. Les deux actions auraient fini par nous réunir, sans nul
doute.


L’ombre se permit un sourire forcé.


— Tu ne te souciais pas davantage de moi, Père ?


— Je ne pouvais faire davantage. Je désire
simplement rejoindre ta mère. Nous sommes destinés à être unis à tout jamais.
Tu te dois de m’aider à accéder jusqu’à elle, Elric, et ce promptement, car mes
énergies et mes sorts faiblissent… Arioch ou Mashabak ne tardera pas à me
revendiquer. Ou bien ils me détruiront entièrement dans leur combat !


— Tu ne disposes donc d’aucun moyen supplémentaire pour
leur échapper ?


Elric sentit sa jambe gauche tressauter quelques secondes
avant de réussir à la contrôler. Il se rendit compte que bien trop de temps
s’était écoulé depuis qu’il avait pris pour la dernière fois son infusion
d’herbes et de drogues qui lui donnait l’énergie d’une créature normale.


— Si, d’une certaine manière. En supposant que je reste
attaché à toi, mon fils, objet de ma haine injuste, mon âme pourra se cacher
avec la tienne, occupant ta chair et la mienne, cachée en un sang qui est mien.
Jamais ils ne pourraient me dénicher !


Elric fut à nouveau saisi d’une sensation profondément
glaciale, comme si la mort l’avait déjà appelé ; sa tête était un malstrom
d’émotions affranchies tandis qu’il cherchait désespérément à se reprendre, priant
qu’avec le soleil le fantôme de son père s’évaporât enfin.


— Le soleil ne se lèvera pas ici, Elric. Pas avant le
moment de ta libération ou de ta destruction. C’est pour cela que nous
sommes ici.


— Mais Arioch ne s’oppose-t-il pas à cela ? Il
reste toujours mon protecteur !


Elric chercha une nouvelle démence sur le visage de son
père, mais il n’en put distinguer aucune.


— Il est occupé ailleurs et ne pourrait venir te
chercher sur l’heure, que ce fût pour t’aider ou te punir. Son conflit avec le
comte Mashabak l’absorbe totalement. C’est pourquoi tu peux me servir,
accomplir la tâche que je ne sus mener à bien de mon vivant. Le feras-tu pour
moi, ô mon fils ? Pour un père qui ne te voua que haine mais fit tout son
devoir envers toi ?


— Si j’accomplis cette tâche pour toi, Père, serai-je
libéré de toi ?


Son père opina du bonnet.


Elric posa une main tremblante sur le pommeau de son épée et
rejeta la tête en arrière, de telle sorte que les longs cheveux blancs
emplirent les airs comme un halo au clair de lune et ses yeux mal à l’aise
s’élevèrent pour fixer la figure du roi défunt.


Il poussa un soupir. Malgré toutes ses horreurs, il était en
lui une partie qui serait comblée s’il réalisait le souhait de son père. Il
n’en regrettait pas moins de n’avoir eu le loisir de ce choix. Mais laisser le
choix à quelqu’un n’était pas dans les habitudes melnibonéennes. Les parents
eux-mêmes devaient être liés par davantage que le sang.


— Explique-moi ma tâche. Père.


— Tu dois retrouver mon âme, Elric.


— Ton âme… ?


— Mon âme ne m’accompagne point. (L’ombre elle-même
parut produire un effort pour demeurer debout.) Ce qui m’anime actuellement
n’est que volonté et sorcellerie ancienne. Mon âme fut dissimulée de telle
sorte qu’elle pût rejoindre ta mère, mais en évitant le courroux de Mashabak et
d’Arioch, je perdis l’objet qui la contenait. Retrouve-la pour moi, Elric.


— Comment la reconnaîtrai-je ?


— Elle réside dans un coffret. Non pas un coffret
ordinaire, mais un coffret en bois de rose noir sculpté de roses et embaumant toujours
la rose. Il appartenait à ta mère.


— Comment t’advint-il de perdre un coffret aussi
précieux, Père ?


— Quand Mashabak apparut pour revendiquer mon âme,
suivi par Arioch, je conçus, grâce au sortilège que je t’ai enseigné dans les Incantations
après la Mort, une fausse âme pour les tromper. Cette âmelette devint un
temps l’objet de leur querelle et mon âme vraie s’enfuit dans la sécurité du
coffret que Diavon Slar, mon vieux garde du corps, devait garder au secret sur
mes instructions les plus strictes.


— Il respecta ton secret, Père.


— Oui-da… et il s’enfuit en pensant posséder un trésor,
en croyant pouvoir me contrôler grâce à ce coffret ! Il s’enfuit à Pang
Tang avec ce qu’il croyait être mon esprit emprisonné… un conte pour enfants
qu’il avait dû entendre… et il fut déçu de découvrir qu’aucun esprit
n’obéissait à ses ordres. Il prévit donc de vendre son butin au Théocrate. En
fait, jamais il ne put atteindre Pang Tang, car il fut capturé par des pirates
des Villes Violettes. Ils mirent le coffret au nombre de leur butin le plus
courant. Mon âme était véritablement perdue.


Il apparut alors un soupçon de l’ancienne ironie, un léger
sourire.


— Et les pirates ?


— D’eux, je ne sais que ce que Diavon Slar m’apprit
quand je tirai la vengeance dont je l’avais menacé. Ils retournèrent
probablement à Menii, où ils mirent leur butin aux enchères. Mon coffret quitta
entièrement notre monde. (Sadric bougea soudain et ce fut comme si une ombre
sans substance se déplaçait au clair de lune.) Je la perçois toujours. Je sais
qu’elle a voyagé entre les mondes pour aller là où seule la dragonne peut la
suivre. C’est là ce qui a contrecarré mes plans. Car, avant de t’appeler, je ne
disposais d’aucun moyen de la poursuivre. Je suis lié à ce lieu, et je le suis
à toi également. Tu dois aller quérir mon coffret, Elric, que je puisse
rejoindre ta mère et me défaire de ma haine injuste. Et que tu puisses ainsi te
débarrasser de moi.


Tremblant sous des passions en conflit, Elric répondit
enfin :


— Père, je crois qu’il s’agit là d’une quête
impossible. Je ne puis que soupçonner que tu me lances dans celle-ci par pure
haine.


— Haine, certes, mais davantage par ailleurs. Je
dois rejoindre ta mère, Elric ! Il le faut. Il le faut.


Connaissant l’immuable obsession de son père, Elric fut
convaincu de l’honnêteté du fantôme.


— Ne me déçois point, mon fils.


— Et si je réussis ? Qu’adviendra-t-il de nous,
Père ?


— Rapporte-moi mon âme et nous serons tous deux
libérés.


— Mais si j’échoue ?


— Mon âme abandonnera sa prison et entrera en toi. Nous
serons unis jusqu’à ta mort… moi, avec ma haine injuste, lié à l’objet de ma
haine, et toi pesant sous le poids de tout ce que tu hais le plus dans la fière
Melniboné. (Il marqua un temps d’arrêt, presque pour savourer cette idée.) Ce
serait ma consolation.


— Mais pas la mienne.


Sadric secoua sa tête cadavérique en signe silencieux de
compréhension et un rire doux et inconcevable s’échappa de sa gorge.


— Certes !


— Et possèdes-tu une autre aide pour cette tâche,
Père ? Un sort ou un charme quelconque ?


— Rien que ce que tu rencontreras en cours de route,
mon fils. Rapporte le coffret en bois de rose et nous pourrons repartir chacun
de notre côté. Échoue et nos destinées et nos âmes seront liées à tout
jamais ! Tu ne seras jamais libéré de moi, de ton passé, ou de
Melniboné ! Mais tu ramèneras nos splendeurs anciennes, n’est-ce
pas ?


Le corps d’Elric, sevré de drogues, commençait à trembler.
Le combat et cette rencontre l’avaient épuisé et en ce lieu son épée ne pouvait
trouver d’âme pour s’alimenter.


— Je souffre, Père, et il me faut repartir rapidement.
Les drogues qui m’animent ont disparu avec les chevaux de bât.


Sadric haussa les épaules.


— Quant à cela, il te suffit de découvrir une source
d’âmes dont puisse se nourrir ta lame. Le meurtre ne manquera pas, bientôt. Et
davantage que je n’en peux percevoir, mais pourtant il apparaît peu distinct…
(Il fronça les sourcils.) Pars…


Elric hésita. Une impulsion ordinaire le poussa à annoncer à
son père qu’il ne tuait plus tranquillement par caprice. Comme tous les
Melnibonéens, Sadric n’attachait aucune importance à la mort des humains de
l’Empire. Pour Sadric, l’épée runique n’était qu’un outil pratique, à l’instar
d’une canne pour un éclopé. Tout stratège en surnaturel que pût être son père,
et jouant des parties complexes contre les Dieux, il supposait encore sans
réserve aucune qu’il fallait prêter serment de loyauté à un démon ou un autre
afin de survivre.


La vision qu’avait Elric d’un pouvoir détenu
universellement, un lieu tel que Tanelorn, ne prêtant allégeance ni à la Loi ni
au-Chaos, mais à soi-même uniquement, était anathème pour son père qui avait
fait du compromis une religion et une philosophie, comme toute sa race royale
depuis des millénaires, de telle sorte que le compromis lui-même était à présent
dressé au-dessus de toutes les autres vertus et devenu l’épine dorsale de leurs
croyances. Elric voulut, à nouveau, dire à son père qu’il existait d’autres
idées, d’autres modes de vie, qui ne comportaient ni violence excessive, ni
cruauté, ni sorcellerie, ni conquête, qu’il avait appris ces idées non
seulement auprès des Jeunes Royaumes, mais aussi de l’histoire de son propre
peuple.


Il savait pourtant que ce serait inutile. Sadric consacrait
déjà la totalité de ses considérables pouvoirs à la restauration du passé. Il
ne connaissait aucun autre mode de vie ni, en fait, de mort.


Le prince albinos se détourna et il lui sembla sur le moment
qu’il n’avait jamais connu un tel chagrin, même quand Cymoril était morte sur
la lame de son épée runique, même quand Imrryr avait flambé et qu’il avait su
qu’il était condamné à un avenir de déraciné, à une mort de solitaire.


— Je partirai en quête de ton coffret de bois de rose,
Père. Mais par où puis-je commencer ?


— La dragonne le sait. Elle te transportera dans le
Royaume où le coffret fut emporté. Au-delà, je ne puis rien prédire. La
prédiction me devient difficile. Tous mes pouvoirs s’affaiblissent. Il se peut
que tu doives tuer pour parvenir au coffret. Tuer à plusieurs reprises. (La
voix était désormais ténue, branches sèches bruissant au vent.) Ou pire encore.


Elric titubait. Il faiblissait de plus en plus.


— Père, les forces me manquent.


— Le venin de dragon…


Mais son père avait disparu, ne laissant qu’une impression
de son fantomatique passage.


Elric se força à bouger. À présent, le moindre mur abattu
lui paraissait un obstacle insurmontable. Il se fraya lentement un passage à
travers les ruines, franchissant les éboulis et les gravats, les petits
ruisseaux et les terrasses grossières de gazon, seule l’habitude lui permettant
de trouver la force d’escalader l’ultime colline où, se découpant sur l’énorme
lune en train de se coucher, Mufle-Balafré l’attendait, les ailes repliées, son
long museau levé tandis que sa langue humait le vent.


Il se souvint des dernières paroles de son père. À leur
tour, elles lui rappelèrent un vieil Herboriste qui lui avait parlé de la
distillation du venin de dragon ; de quelle manière il procurait du
courage aux faibles et de l’habileté aux forts, de quelle manière un homme
pouvait combattre cinq jours et cinq nuits sans ressentir de douleur. Et il se
rappelait comment l’Herboriste lui avait dit qu’il fallait récupérer le venin,
aussi, avant de grimper sur la dragonne, il souleva son heaume et recueillit
dans l’acier qui sifflait une gouttelette de venin qui devait refroidir et
durcir pour se transformer, il le savait, en une pâte, dont une miette ou deux
pouvaient être prises prudemment accompagnées d’une quantité considérable de
liquide.


 


Mais, pour l’instant, il lui faut supporter sa douleur et
combattre sa faiblesse tandis que la dragonne l’emporte dans la ténèbre
inopportune qui domine la lune ; une unique, longue et lente lame d’argent
ouvre la nuit, un coup de tonnerre aigu rompt le terrible silence du ciel, la
femelle lève la tête, bat de ses ailes monstrueuses et gronde soudain un défi à
l’adresse de ces impossibles éléments…


… Tandis qu’Elric hurle les anciens chants sauvages des
Seigneurs-Dragons, plonge, en une symbiose sensuelle avec le grand reptile,
hors de la nuit et dans la splendeur aveuglante d’un après-midi d’été.






 


CHAPITRE III


GÉOGRAPHIE PARTICULIÈRE D’UN ROYAUME INCONNU ;


UNE RENCONTRE DE VOYAGEURS.


DE LA SIGNIFICATION DE LA LIBERTÉ.


 


 


 


Comme consciente de la faiblesse croissante de son cavalier,
la dragonne volait en longs mouvements d’ailes et vira avec une grâce
méthodique dans la pâleur bleue du ciel vers les arbres serrés, leur feuillage
si dense qu’on eût dit qu’ils traversaient des nuages vert foncé, jusqu’à ce
que la forêt ancienne laisse place à des collines et des prairies herbeuses où
courait un large fleuve ; le paysage harmonieux redevint familier, mais
cette fois-ci Elric ne le redoutait point.


Une ville tentaculaire ne tarda pas à se présenter, bâtie
sur les deux rives et embrumant le ciel de sa fumée. Faite de pierre, de
brique, de bois, d’ardoise, de chaume et de lattes, d’un millier de puanteurs
et de bruits mêlés, elle regorgeait de statues, de marchés et de monuments
au-dessus desquels la dragonne commença à tourner lentement, tandis que la
panique et la curiosité faisaient lever les yeux ou courir à l’abri les
citoyens, selon leur nature… mais Mufle-Balafré battit des ailes pour remonter
parmi les hauteurs avec une autorité solennelle, comme si elle avait enquêté et
trouvé l’endroit inapproprié.


Le jour d’été continuait. Plus d’une fois, la grande
dragonne parut sur le point d’atterrir… dans des buissons, un village, un
marigot, un lac ou une clairière parmi les ormes… mais Mufle-Balafré rejetait toujours
l’endroit pour repartir, insatisfaite.


Bien qu’il eût pris la précaution de s’attacher avec son
long foulard de soie à la corne du dos, Elric perdait toutes ses forces. En
outre, il n’avait désormais aucune raison de se réjouir de la mort. Être uni à
son père pour l’éternité était peut-être le pire de tous les enfers possibles.
Ce ne fut que lorsque la dragonne traversa les nuages de pluie et qu’Elric put
capter un peu d’eau dans son casque, diluant ainsi les flocons de venin sec et
buvant la potion immonde en une seule gorgée, qu’il regagna quelque espoir.
Mais quand le liquide précipita dans la moindre de ses veines un feu dont la
fétidité lui fit abhorrer la chair qui l’abritait et désirer s’arracher ces
artères, muscles et peaux offensants, il se demanda s’il n’avait pas simplement
choisi une manière particulièrement douloureuse d’assurer son union éternelle
avec Sadric. Le moindre des nerfs enflammé, il aspirait à la mort, à une
libération de cette souffrance.


Mais alors même que la douleur l’emplissait, ses forces lui
revinrent au point qu’il put y puiser et graduellement abolir ou du moins
ignorer la souffrance jusqu’à sa disparition ; il sentit alors une énergie
plus saine, plus douce qui l’envahissait, mystérieusement plus pure que celle
qu’il recevait de son épée runique.


Tandis que la dragonne traversait les deux du soir, Elric se
sentit redevenir entier. Une euphorie bizarre l’emplit. Il entonna les antiques
chants des dragons, les mélopées riches, soyeuses et vicieuses de son peuple
qui, malgré sa cruauté, s’était délecté de toutes les expériences qui se
trouvaient sur sa route, délectation pour la vie et les sensations qui
montaient naturellement dans l’albinos, malgré la faiblesse de son sang.


En fait, il lui semblait que son sang était d’une certaine
manière touché par une qualité compensatoire, un monde de sensualité et de
vivacité presque sans limite, si intenses qu’elles menaçaient parfois de le
détruire ainsi que tout ce qui l’entourait. C’était une des raisons pour
lesquelles il était prêt à accepter sa solitude.


Peu lui importait désormais jusqu’où le conduirait la
dragonne. Son venin l’alimentait. La symbiose était quasi-absolue. Sans
relâche, Mufle-Balafré battait des ailes, et, finalement, sous un soleil doré
de fin d’après-midi qui, aux trois points cardinaux, faisait rougeoyer et
miroiter le blé en train de mûrir comme du cuivre patiné où un personnage
surpris portant une casquette d’albâtre lâcha un cri de joie en les apercevant
et un nuage d’étourneaux s’éleva brusquement pour tracer par son vol précipité
un hiéroglyphe familier dans l’aquarelle d’azur délicat, laissant dans son
sillage un silence soudain, et Mufle-Balafré étendit ses grandes ailes
nervurées en exécutant une courbe élégante en direction de ce qui ressemblait en
premier lieu à une route faite de basalte ou d’une autre roche, puis devenait
une cicatrice ancienne large d’un mille, traversant les champs de blé, trop
lisse, déserte et vaste pour une route, mais possédant pourtant un but
inconcevable. Elle coupait à travers les épis, comme tracée le jour même,
surmontée des deux côtés par d’immenses talus répugnants sur lesquels
poussaient quelques mauvaises herbes et fleurs sauvages et au-dessus desquels
sautillaient, voletaient et rampaient toutes sortes de charognards. Au cours de
la descente, Elric perçut l’odeur de la matière immonde et faillit s’étouffer.
Son nez confirmait ce qu’il voyait : des empilements de détritus,
d’ossements, de déchets humains, des bouts de mobilier cassé et de poteries
détruites… de gigantesques talus ininterrompus de détritus qui s’étiraient de
part et d’autre de la route parfaitement lisse, d’un horizon à l’autre, sans
qu’on eût la moindre idée de son point de départ ni de sa destination… Elric
chanta à sa dragonne de remonter pour échapper à ces ordures et retrouver l’air
suave des cieux estivaux, mais elle l’ignora, virant d’abord au Nord, puis au
Sud, pour revenir doucement au beau milieu de la grande cicatrice lisse qui
ressemblait un peu à de la chair bronzée par sa couleur rose brunâtre, avant
d’atterrir, presque sans le moindre choc, en plein centre de celle-là.


Mufle-Balafré replia alors ses ailes et installa ses pieds
griffus sur le sol, indiquant clairement qu’elle ne le transporterait pas plus
loin. Un peu à contrecœur, il descendit du dos de la femelle, se défit de
l’écharpe déchirée et s’en ceignit la taille, comme si elle allait le protéger
des dangers environnants, puis il lança le chant d’adieu, de remerciement,
d’amitié et, comme il terminait le dernier vers, la grande dragonne leva sa
magnifique tête reptilienne et joignit aux ultimes mesures ses graves
intonations. Sa voix aurait pu être celle du Temps lui-même.


Puis elle referma brutalement les mâchoires, tourna une
nouvelle fois son regard vers lui, les paupières mi-closes, presque
affectueusement, et, une fois que sa langue eut humé l’air vespéral, elle
déploya ses ailes, effectua deux sautillements, secouant la surface de la route
au point qu’Elric crut qu’elle allait se fendre, et elle trouva enfin son erre,
remontant dans l’atmosphère, son corps gracieux s’incurvant et se tordant
tandis que ses ailes la transportaient jusqu’à l’horizon oriental, le soleil
couchant projetant son ombre terrible et longue sur les champs, puis, à la
limite du ciel, un unique éclair argenté souffla à Elric que sa dragonne était
retournée à sa propre dimension. Il releva son casque en guise de salut,
reconnaissant pour son venin autant que pour sa patience.


À présent, Elric ne désirait plus que se dégager de cette chaussée
anormale. Bien qu’elle luisît comme du marbre poli, il savait désormais qu’il
ne s’agissait que de boue battue ; de la terre empilée sur de la terre au
point d’avoir pratiquement atteint la consistance de la roche. Peut-être tout
cela était-il fait de détritus. Pour une raison mystérieuse, cette pensée le
troubla et il se mit à marcher rapidement en direction du talus sud. Il essuya
la sueur qui perlait sur son front et s’interrogea de nouveau sur le but de
cette construction. Les mouches l’encerclaient et les balbuzards le
considéraient maintenant comme un candidat possible au titre de gâterie. La
puanteur le fit encore tousser mais il savait qu’il devrait escalader ces
ordures pour rejoindre l’air plus sain des champs de blé.


— Voyage sans encombre jusqu’à ta caverne natale,
Mufle-Balafré, ma douce dame, murmura-t-il en avançant. Je te dois à la fois la
vie et la mort, semble-t-il. Mais je ne t’en veux point.


L’écharpe sur le nez et la bouche, l’albinos se mit à
grimper sur les détritus peu compacts, le moindre mouvement dérangeant les os
et la vermine, progressant lentement, tandis qu’autour de lui oiseaux et rats
ailés sifflaient et chuintaient. Il se demanda encore quelle sorte de créature
avait pu créer une telle piste, si piste il y avait. Il était pratiquement
certain qu’il ne pouvait s’agir d’une œuvre humaine, ce qui ne faisait que le
rendre plus désireux de retrouver les propriétés connues des champs de blé.


Il avait atteint la crête et la suivait péniblement pour
trouver une descente plus ferme. Dispersant matières pourries et rongeurs
courroucés, il s’interrogea sur la nature de la culture qui pouvait apporter
ses détritus auprès d’une piste laissée par un être surnaturel. Puis il crut
distinguer vers le bas un mouvement plus important, près du niveau du blé, mais
la lumière était faible et il mit cela sur le compte de son imagination. Les
déchets étaient-ils une sorte d’offrande sacrée ? Le peuple de cette
contrée vénérait-il un Dieu qui patrouillait d’une habitation à l’autre sous la
forme d’un gigantesque serpent ?


Le mouvement se reproduisit tandis qu’il descendait de
quelques pieds pour s’arrêter sur une vieille citerne, et il avisa un chapeau
mou en feutre qui sortait d’un empilement de chiffons et un visage avien qui
levait sur lui des yeux amusés et surpris.


— Grand dieu, monsieur. Ce ne peut être une
coïncidence ! Mais quel dessein peut avoir le Destin de nous apparier
ainsi, à votre avis ? (C’était Wheldrake, quittant péniblement le champ de
blé.) Que trouve-t-on derrière vous, monsieur, qui soit plus terne que
ceci ? Toujours du blé ? Mais monsieur, ce monde semble entièrement
couvert de blé !


— De blé, de détritus et d’une piste quelque peu
idiosyncratique, au dessein stupéfiant, qui coupe tout cela, d’Est en Ouest.
Tout cela possède un air bien sinistre.


— Vous allez donc dans l’autre sens, monsieur ?


— Pour éviter la désagréable création du Chaos voulue
pour tracer cette route et effectuer son choix parmi ces offrandes. Mes
chevaux, sans doute, ne furent pas transportés avec vous à travers les
dimensions ?


— Pas à ma connaissance, monsieur. J’avais estimé que
vous aviez été dévoré. Mais je présume que le reptile était de cette race qui
éprouve une faiblesse sentimentale pour les héros ?


— En quelque sorte.


Elric eut un sourire, bizarrement heureux de retrouver les
traits d’ironie du poète rouquin. Ils étaient préférables à sa récente
conversation avec son père. Il se laissa glisser sur une substance poudreuse en
décomposition grouillant de vermisseaux et enlaça le petit homme qui pépia
presque de plaisir devant leur réunion.


— Mon cher monsieur !


Sur ce, bras dessus, bras dessous, ils redescendirent vers
le blé apaisant, et partirent en direction du fleuve qu’Elric avait aperçu sur
sa monture volante. Sur ce cours d’eau, se trouvait une ville qui, à son avis,
pouvait être rejointe en moins d’une journée. Il en avisa Wheldrake, ajoutant
qu’ils étaient tristement à cours de provisions ou de moyens de s’en procurer,
à moins de mâcher des épis de blé.


— Je regrette l’époque lointaine où je braconnais dans
le Northumberland, monsieur. Gamin, j’étais assez habile avec les pièges et un
fusil. Comme votre écharpe a plutôt souffert, il se pourrait que vous ne vous
opposiez pas à ce que je l’effiloche un peu plus. Il est possible que je puisse
me rappeler mes anciennes compétences.


Avec un haussement d’épaules aimable, Elric tendit son
écharpe au poète et regarda les petits doigts travailler promptement,
effilochant et renouant pour obtenir une cordelette.


— Comme le soir approche, monsieur, il vaut mieux que
je me mette immédiatement à l’ouvrage.


Ils se tenaient à présent à une certaine distance du mur de
détritus et ne sentaient plus que les parfums riches et reposants des champs
d’été. Elric paressa parmi les épis de blé tandis que Wheldrake se mettait au
travail et, en un très bref laps de temps, après avoir dégagé un secteur et
creusé un trou, ils purent déguster un jeune lapin tout en se livrant à des
hypothèses sur ce monde étrange qui possédait des champs aussi vastes et aussi
peu de fermes ou de villages. En regardant la carcasse de lapin qui tournait
sur sa broche (également fabriquée par Wheldrake), Elric songea que, s’il
disposait d’une culture étendue dans le domaine de la sorcellerie, il n’avait
rien du voyageur accompli dont Wheldrake paraissait être le parangon.


— Ce n’est pas par choix, monsieur, je puis vous
l’assurer. J’en rejette la responsabilité sur un certain docteur Dee, que
j’avais consulté au sujet de la Grèce ancienne. C’était une question de
métrique, monsieur. Il me fallait, croyais-je, entendre la langue de
Platon. Enfin, c’est une longue histoire, qui n’a rien de bien nouveau pour
ceux d’entre nous qui voyagent, bon gré mal gré, à travers le multivers, mais
je passai un certain temps sur un Plan particulier, certes en me déplaçant à
travers le temps (mais pas dans d’autres dimensions), jusqu’au jour où je
pensai avoir trouvé le repos à Putney.


— Voudriez-vous y retourner, messire Wheldrake ?


— Certes, monsieur. Je commence à ne plus être de
première jeunesse pour les aventures extradimensionnelles et j’ai maintenant
une fâcheuse tendance à m’attacher un peu trop aux gens, de telle sorte,
voyez-vous, que l’absence de tant d’amis m’est plutôt pénible.


— Eh bien, monsieur, je vous souhaite de les retrouver.


— Je vous souhaite également de découvrir ce que vous
pouvez espérer. Bien que je vous soupçonne d’être du genre qui est toujours en
quête de mystère.


— Peut-être, fit simplement Elric en mâchant une cuisse
bien tendre. Mais je pense que le caractère mystérieux de ce que je recherche
actuellement vous surprendrait énormément…


Wheldrake était sur le point de l’interroger plus avant
quand il se ravisa et considéra, avec un orgueil non dissimulé, sa broche et sa
prise. Les soucis d’Elric étaient considérablement soulagés par la délectation
qu’il éprouvait en compagnie de ce petit homme et de ses bizarreries de
caractère.


À présent, maître Wheldrake a trouvé le volume qu’il
recherchait et a allumé une chandelle fort opportune afin de lire à voix haute
au Dernier Prince de Melniboné l’histoire de quelque demi-dieu de sa propre
dimension et le défi qu’il jeta à une Royauté, quand se fait entendre un bruit
de pas de cheval parmi les blés… un cheval qui hésite fréquemment, comme
contrôlé par un maître habile. Elric lance donc :


— Salutations, cavalier. Partagerez-vous notre
repas ?


Un temps d’arrêt, puis une voix étouffée, lointaine, mais
courtoise :


— Je partagerai votre feu, messire, pendant quelques
instants. Pour moi, il fait très froid ici.


Le cheval continue de marcher du même pas dans leur
direction, s’arrêtant de temps à autre, toujours prudent, et ils finissent par
apercevoir son ombre à la lumière du feu, le cavalier met pied à terre,
s’avance doucement vers eux, silhouette d’une symétrie inquiétante, homme
immense vêtu de la tête aux pieds d’une armure qui émet des reflets d’argent,
d’or et parfois de gris bleuté. Sur son heaume se dresse un plumet jaune foncé,
et sur son plastron sont gravées les armes sable et or du Chaos, les armes d’un
esclave mental des Seigneurs de l’Improbabilité, qui sont huit flèches
irradiant d’un moyeu central, représentant la variété et la multiplicité du
Chaos. Derrière lui, son destrier parfait a été équipé d’un capuchon et d’un
surcot de soie étincelante noire et argent, d’une grande selle d’ivoire et
d’ébène et d’un harnais d’argent incrusté d’or.


Elric se releva, prêt à la confrontation mais principalement
intrigué par l’apparence de l’étranger. Le nouveau venu portait un heaume
apparemment dépourvu de visière, d’une seule pièce du cou au sommet. Seules les
fentes des yeux interrompaient l’acier lisse et moiré, qui semblait contenir
une matière vivante juste sous sa surface polie : une matière qui coulait,
remuait et menaçait. À travers ces fentes perçait une paire d’yeux exprimant
une douleur et une colère que comprenait Elric. Il fut incapable d’identifier
un sentiment de proche affinité avec l’homme qui s’avança près du feu et tendit
ses mains gantelées vers la flamme. La lumière toucha le métal et donna de
nouveau l’impression que quelque chose de vivant se trouvait à l’intérieur,
pris au piège… une sorte d’énergie énorme, si puissante qu’on ne pouvait
l’observer qu’à travers cet acier. Pourtant, les doigts s’étiraient et
se repliaient comme tout doigt de chair qui recouvre sa circulation, et le
soupir de l’étranger manifesta un réconfort bien normal.


— Voulez-vous un peu de lapin, monsieur ?


Wheldrake fit un geste en direction de l’animal en train de
rôtir.


— Non, je vous remercie, messire.


— Voulez-vous vous défaire de votre heaume et vous
asseoir en notre compagnie ? Vous n’avez rien à redouter.


— Je vous crois, monsieur. Mais je ne puis ôter ce
casque pour l’instant et, je serai franc, depuis un certain temps je ne suis
plus habitué à des aliments courants.


Sur ce, Wheldrake haussa un sourcil rouquin.


— De nos jours, le Chaos envoie-t-il des serviteurs qui
deviennent cannibales, monsieur ?


— Nombreux furent ses serviteurs dans ce cas, répondit
l’homme en armure en tournant le dos vers la chaleur du feu. Mais je ne suis
pas de leur nombre. Depuis près de deux mille ans, je n’ai mangé de chair, de
fruits ni de légumes, messire. Ou davantage encore. Il y a longtemps que je
cesse de tenir le compte de ces années. Il est des Royaumes qui sont toujours
la Nuit, des Royaumes qui sont accablés par un Jour perpétuel et d’autres où la
nuit et le jour volent à une vitesse qui échappe à nos sens habituels.


— Serait-ce une sorte de vœu, monsieur ? demanda
Wheldrake d’une voix hésitante. Quelque but sacré ?


— Une quête, oui-da, mais d’un objet plus simple que
vous ne le croiriez, messire.


— Que recherchez-vous, monsieur ? Une fiancée
perdue ?


— Votre perception est pénétrante, messire.


— Mettez uniquement cela sur le compte de mon
érudition, monsieur. Mais ce n’est pas tout, n’est-ce pas ?


— Je ne recherche que la mort, messire. C’est à cette
fin funeste que la Balance m’a condamné quand je l’ai trahie, il y a de cela
d’innombrables millénaires. Ma peine est aussi de combattre ceux qui servent la
Balance, bien que j’aime celle-ci, monsieur, avec une férocité qui jamais n’a
faibli. Il fut arrêté, bien que je n’aie nulle raison de me fier à l’oracle en
question, que je trouverais la paix sous la main d’un serviteur de la Balance…
quelqu’un qui soit tel que je fus jadis.


— Et que fûtes-vous jadis ? voulut savoir
Wheldrake, qui avait suivi ceci un peu plus facilement que l’albinos.


— Je fus prince de la Balance, Serviteur et Confident
de l’Intelligence Supérieure qui tolère, célèbre et aime toute vie à travers le
multivers, et que, pourtant, la Loi comme le Chaos cherchent à renverser.
Mécontent de la multiplicité d’ajustements massifs du multivers, pressentant
une sorte de grande Conjonction avec ce qui doit finir par se produire à
travers tous les Plans Clés et fixer les réalités pour des siècles et des
siècles (des réalités où la Balance pourrait ne plus exister), je me risquai à
quelques expériences. Je cédai à la force de cette idée. La curiosité, la
folie, l’orgueil et la fierté me conduisirent à me convaincre que, ce faisant,
je servirais les intérêts de la Balance. Pour mon échec, ou mon succès, j’étais
prêt à payer un prix égal. Ce prix, je le paie à présent.


— Ce n’est point là la totalité de votre histoire,
monsieur. (Wheldrake était captivé.) Vous ne me lasserez point, je le sais, si
vous désirez l’ornementer de quelques détails supplémentaires.


— Je ne puis, messire. Je parle ainsi car c’est là tout
ce qu’il m’est permis pour me défaire de mon fardeau. Le reste, je serai seul à
le connaître jusqu’au jour où je serai libéré et où je pourrai en donner les
détails.


— Libéré par la mort, monsieur ? Il me semblerait
que vous éprouverez quelques difficultés à narrer votre histoire.


— Sans nul doute la Balance décidera-t-elle de cela,
répondit l’étranger sans manifester de vrai signe de légèreté.


— La mort en général est-elle ce que vous recherchez,
messire ? Ou bien la mort aurait-elle un nom ?


Elric parlait d’une voix douce, quelque peu compatissante.


— Je suis en quête de trois sœurs. Elles sont passées
par ici, je pense, il y quelques jours. Auriez-vous aperçu trois sœurs ?
Qui chevauchaient de concert ?


— Non, je regrette, messire, mais nous ne fûmes que
récemment transportés en ce Royaume, bien malgré nous d’ailleurs, et nous
n’avons donc ni carte ni moyens d’orientation. (Elric haussa les épaules.)
J’espérais que vous connaîtriez quelque peu cet endroit.


— Il se trouve dans ce que les mages d’ici appellent le
Neuf-millionième Cercle. Il est situé dans ce qu’ils ont formalisé comme étant
les Royaumes de la Signification Centrale, et il est vrai que ce plan possède
une qualité inhabituelle qu’il me reste encore à identifier. Ce n’est pas un
Centre véritable, car nous sommes au Royaume de la Balance, mais nous dirons
qu’il s’agit d’un quasi-centre. Vous me pardonnerez ce jargon de philosophe, je
l’espère, messire. Je fus alchimiste à Prague pendant quelques générations.


— Prague ! s’écria Wheldrake avec un croassement
de plaisir. Ses cloches et ses tours, monsieur ! Peut-être connaissez-vous
également Mirenbourg ? Sa beauté est plus grande encore !


— Souvenirs sans doute assez agréables, puisque je n’en
ai aucun, dit l’homme en armure. Je crois deviner que vous êtes également à la
recherche de quelque chose ?


— Non, monsieur, à moins de considérer qu’il s’agit de Putney
Common et de la chope que j’ai égarée.


— Quant à moi, je suis bien en quête de quelque chose,
admit prudemment Elric. (Il avait espéré obtenir quelques indications
géographiques et non mystiques et astrologiques.) Je m’appelle Elric de
Melniboné.


Son nom ne parut pas produire d’impression particulière sur
l’homme en armure.


— Et je suis Gaynor, jadis prince de l’Universel, que
l’on surnomme désormais le Damné. Peut-être nous sommes-nous rencontrés ?
Sans ces noms ni même ces visages ? Sous quelques incarnations
différentes ?


— Je n’ai pas le malheur de me rappeler d’autres vies,
répondit doucement Elric, enfin troublé par les questions de Gaynor. Je ne vous
comprends qu’en partie, monsieur. Je suis un soldat de fortune en route pour un
lieu nouveau où je puisse trouver un nouveau patron. En ce qui concerne le
surnaturel, j’y suis presque étranger.


Il fut heureux de constater qu’à cet instant les sourcils de
Wheldrake se haussaient derrière le dos de Gaynor. Il ne comprenait nullement
pour quelle raison il s’était décidé à un tel subterfuge, hormis le fait que,
malgré sa sympathie pour Gaynor et leur communauté de liens avec le Chaos, il
redoutait un aspect de sa personnalité. Gaynor n’avait aucune raison de lui
vouloir du mal et Elric devinait que Gaynor n’était pas du genre à perdre son
temps en défis ni meurtres absurdes, pourtant le mutisme s’imposait à Elric,
comme s’il était lui aussi contraint par la Balance de ne jamais parler de son
histoire, et ils finirent par céder au sommeil, trois étranges personnages dans
ce qui ressemblait à un champ de blé infini.


Tôt le lendemain matin, Gaynor remonta en selle.


— Je fus heureux de jouir de votre compagnie, messires.
Si vous continuez dans cette direction, vous trouverez une jolie commune. Les
habitants y sont commerçants et ils accueillent volontiers les étrangers. En
vérité, ils nous traitent avec un respect peu commun. Je reprends ma route. Il
m’a été signalé que mes sœurs sont parties vers un lieu appelé la Nation
Tsigane. Auriez-vous quelques indications sur celle-ci ?


— Non, je regrette, monsieur, dit Wheldrake en
s’essuyant les mains sur un gigantesque mouchoir en coton rouge. Nous sommes
virginaux en ce qui concerne ce monde. Innocents comme l’enfant qui vient de
naître. Nous sommes totalement désemparés, n’étant arrivés que récemment en ce
Royaume et n’ayant aucune idée de ses peuples ou de ses dieux. Peut-être
pousserai-je l’audace jusqu’à suggérer que vous êtes vous-même d’origine divine
ou demi-divine ?


Le rire qui lui répondit sembla trouva un écho interne,
comme si le heaume du prince dissimulait l’entrée d’un abysse insondable.
Lointain et pourtant bizarrement intime.


— Je vous l’ai dit, maître Wheldrake. J’étais prince de
la Balance. Mais c’en est fini. À présent, je vous assure, messire, qu’il n’est
rien de divin chez Gaynor le Damné.


Murmurant qu’il ne comprenait toujours pas la signification
du titre du prince, Wheldrake se maîtrisa.


— Si nous pouvions vous aider, monsieur, nous…


— Qui sont ces femmes que vous cherchez ? demanda
Elric.


— Trois sœurs, d’aspect similaire et lancées dans une
quête ou une course qui leur est propre. Elles sont en quête, semble-t-il, d’un
compatriote perdu, ou peut-être même d’un frère, et elles se sont enquises de
l’emplacement de la Nation Tsigane. Quand les habitants surent qu’elles
cherchaient la Nation, ils leur indiquèrent la route mais refusèrent tout
renseignement complémentaire. Le seul conseil que je puisse vous donner, c’est
d’éviter totalement le sujet, à moins qu’ils ne l’abordent eux-mêmes ! Je soupçonne,
en outre, qu’une fois que vous aurez rencontré cette bande de nomades, vous
n’aurez que peu de chances de quitter leurs rangs sans embûche.


— Je vous sais gré de vos conseils, prince Gaynor, dit
Elric. Et auriez-vous appris qui cultive tout ce blé, et dans quel but ?


— On les appelle des baux fixes, et quand j’ai posé la
même question, il me fut répondu avec un rire quelque peu dépourvu de bonne
humeur qu’il était destiné à nourrir les sauterelles. J’ai entendu parler de
pratiques plus étranges encore. Je crois qu’il existe certaines tensions avec
ces Tsiganes. La question les rend nerveux plutôt que loquaces. Ils appellent
ce Royaume Salish-Kwoon, qui est, si vous vous en souvenez, le nom de la cité
dans Le Livre d’Ivoire. Cette ironie m’a fortement distrait.


Il éloigna son cheval si vite qu’on eût dit qu’il s’était
échappé dans l’abstrait, son milieu naturel, et il descendit lentement dans la
dépression lointaine et les collines de détritus dont la présence était déjà
marquée à l’horizon par des corbeaux et des milans, par des masses de mouches
dont les essaims grouillaient en une noire fumée.


— Un érudit, quoique un peu sibyllin sur les bords,
annonça Wheldrake. Vous le comprenez mieux que moi, prince Elric. Mais je
regrette qu’il n’ait pas voyagé dans la même direction que nous. Que
pensez-vous de ce gaillard ?


Elric marqua un temps d’arrêt, choisit ses mots tout en
jouant avec la boucle de sa ceinture.


— Je le crains. Je le redoute comme jamais je n’ai
redouté de créature humaine, mortelle ou immortelle. Sa peine est terrible, en
vérité, car il a connu le Sanctuaire de la Balance, qui est ce à quoi j’aspire
le plus. Il l’a connu… puis perdu…


— Allons donc, monsieur. Vous devez exagérer. Certes,
il était curieux. Mais affable, à mon goût. Étant donné les circonstances.


Elric frémit, heureux du départ du prince Gaynor.


— Pourtant, je le crains comme je ne crains rien
d’autre.


— Comme vous vous craignez vous-même, peut-être,
monsieur ? (Wheldrake considéra alors avec regret le visage de son nouvel
ami.) Vous m’excuserez, monsieur, je ne voulais point paraître téméraire.


— Vous êtes trop intelligent pour moi, maître
Wheldrake. Votre regard de poète est peut-être plus vif qu’il me plairait.


— Pur instinct, monsieur, je vous l’assure. Je ne
comprends rien et je dis tout. Telle est ma peine, monsieur ! Pas aussi
grandiose que certaines, sans doute, mais elle me plonge et me sort des ennuis
en proportions égales.


Sur ce, maître Wheldrake veille à ce que le feu soit bien
éteint, brise sa broche et l’enterre avec regret, récupère son piège, qu’il
fourre dans sa poche en compagnie d’un volume qui a perdu sa reliure et révèle
une jaspure vulgaire, jette son manteau sur l’épaule et plonge dans les blés à
la suite d’Elric.


— Vous ai-je récité mon épopée en vers concernant
l’amour et la mort de sir Tancred et de lady Mary ? C’est une ballade du
Northumberland, qui est la première forme de poésie que j’aie jamais entendue.
Les propriétés familiales étaient distantes, mais je n’y étais pas solitaire.


Sa voix pépiant et trillant le rythme d’une lamentation
primitive, le prosateur à la crête rouge sautillait et trottait pour rester à
la hauteur du grand albinos.


Quatre heures plus tard, ils atteignaient le large fleuve
paresseux et apercevaient, s’élevant sur des falaises pittoresques dominant les
eaux, la ville qu’Elric recherchait. Cependant, Wheldrake déclamait les
derniers couplets sonores de la ballade en paraissant aussi soulagé qu’Elric
d’arriver à la conclusion de son œuvre.


La ville semblait sculptée par des maîtres maçons fantasques
à partir du calcaire étincelant des falaises et pouvait être atteinte grâce à
une piste plutôt étroite, de toute évidence construite par endroit par la main
humaine, qui sinuait au-dessus des roches et de l’eau blanche, s’élevant
graduellement avant de se fondre dans la rue principale de la ville pour
reprendre son cheminement parmi les habitations et les entrepôts à étages
multiples, les bâtiments publics et les statues fantaisistes, les savants
jardins topiaires et floraux, puis se perdre dans un labyrinthe d’autres
avenues et ruelles en dessous d’un antique château, lui-même couvert de plantes
grimpantes en fleurs et dominant à la fois la ville et le pont à treize arches
qui enjambait le fleuve en son point le plus étroit et rejoignait une
agglomération plus petite où, de toute évidence, les citoyens fortunés avaient
bâti leurs pâles villas.


La ville possédait un air de prospérité complaisante et
Elric se montra optimiste quand il vit qu’elle était dépourvue de murailles et
n’avait eu clairement aucun besoin de se défendre contre le moindre agresseur
depuis de nombreuses années. Bientôt, quelques bourgeois aux vêtements colorés
et brodés, très différents par leur style de ceux d’Elric ou même de Wheldrake,
les saluèrent joyeusement et franchement, comme des hommes et des femmes qui
ont un sentiment de sécurité considérable et l’habitude des étrangers.


— S’ils accueillirent Gaynor à bras ouverts, prince
Elric, je suppose que nous ne leur paraîtrons pas trop bizarres ! Cet
endroit possède une petite atmosphère à la française qui me rappelle certaines
communes du bord de Loire, bien qu’il lui manque l’habituelle cathédrale.
Distinguez-vous un indice de la forme de religion qu’ils peuvent
pratiquer ?


— Peut-être n’en ont-ils aucune. J’ai entendu parler de
telles races.


Wheldrake ne pouvait le croire.


— Même les Français ont de la religion !


La route leur fit dépasser les premières maisons, perchées
sur des roches et des terrasses au-dessus d’eux, affichant toutes les plus riches
jardins de fleurs dont Elric eût le souvenir. Il en montait un parfum qui se
mêlait à celui, plus léger, de peinture et de cuisine, et les deux voyageurs se
détendirent, souriant à ceux qui les interpellaient, jusqu’au moment où Elric
s’arrêta un moment pour demander à une jeune femme en robe blanche et rouge
quel était le nom de la ville.


— Mais, c’est Agnesh-Val, monsieur. Et de l’autre côté
du fleuve, vous avez Agnesh-Nal. Comment êtes-vous arrivés ici,
messieurs ? Votre bateau a-t-il fait naufrage aux rapides de Forli ?
Vous devriez vous rendre à la Maison des Voyageurs en Détresse, rue des
Cinq-Liards, juste sous la ruelle de la Tourte. Du moins vous y nourrira-t-on.
Êtes-vous porteurs de la médaille de la Guilde des Assureurs ?


— Non, je regrette, madame.


— Cela est bien triste, car vous n’aurez droit qu’à
notre hospitalité.


— Cette générosité nous honorera, madame, dit Wheldrake
en lui lançant un clin d’œil plutôt inconvenant avant de rejoindre son ami d’un
pas sautillant.


À travers les tours et détours des vieilles rues pavées, ils
finirent par atteindre la Maison des Voyageurs en Détresse, une bâtisse à
pignon d’un âge plus que respectable, inclinée sous tous les angles, comme trop
ivre pour se dresser sans l’appui des autres maisons qui l’entouraient, et dont
poutres et murs étaient gonflés et déformés de manières qu’Elric aurait crues
impossibles pour une matière naturelle non touchée par le Chaos.


À la porte de l’établissement, apparemment partie intégrante
de celle-ci, aussi bien en termes de position que d’âge, penchée, fatiguée, les
membres dans tous les angles, la tête dans ce sens, le chapeau dans l’autre,
une dent dépassant dans une direction, la pipe dans l’autre, se tenait une
créature d’une maigreur et d’une mélancolie si profonde qu’Elric fut
irrésistiblement poussé à s’excuser pour demander s’il était arrivé à l’endroit
recherché.


— C’est bien l’endroit face à vous, monsieur, par la
Grâce de notre Gardien, monseigneur. Venus demander la charité, n’est-ce
pas ? La charité et de bons conseils ?


— L’hospitalité, monsieur, est ce qui nous fut
proposé ! (Le pépiement de Wheldrake était presque outré.) Pas la charité,
monsieur !


Il ressemblait à un lagopède irrité, le visage presque aussi
rouge que la chevelure.


— Peu m’importent les belles paroles qui revêtent les
actions, mes bons seigneurs. (La créature se releva, se dépliant, s’écroulant
et s’étendant de telle manière qu’elle réussit à se remettre droite.) Moi,
j’appelle cela de la charité ! (De minuscules éclairs adamantins
flamboyèrent dans les orbites caverneuses et les dents mal ajustées claquèrent
contre les lèvres flasques.) Peu m’importent les dangers que vous avez
affrontés, quelles calamités se sont abattues sur vous, quelles pertes hideuses
vous avez subies, quelles richesses vous possédiez, quelle pauvreté vous
afflige désormais. Si vous n’aviez pas pris ces risques en considération, vous
n’en seriez pas arrivés là pour vous aventurer de l’autre côté de la
Démarcation ! Vous n’avez donc qu’à vous en prendre à vous-mêmes.


— On nous a indiqué que nous pourrions trouver de la
nourriture dans cette maison, dit Elric d’une voix égale. Mais pas des
épouvantails et de l’impolitesse.


— Ces hypocrites vous ont menti. La Maison est fermée
pour transformations. Elle sera reconvertie en restaurant. Avec un peu de
chance, elle devrait dégager quelques bénéfices.


— Mais, monsieur, dans notre monde nous avons abandonné
une notion aussi étroite de la comptabilité, répondit Wheldrake. Malgré tout,
vous voudrez bien nous excuser de vous avoir dérangé. Nous avons été mal
informés, comme vous le dites.


Elric, inaccoutumé à un tel comportement et toujours fidèle
à ses réflexes de noble Melnibonéen, découvrit qu’il avait serré la poignée de
son épée sans même s’en rendre compte.


— Vieil homme, dit-il, je suis incommodé par ton
insolence…


La main apaisante de Wheldrake se posa sur le bras de
l’albinos et il se reprit.


— Le vieux ment ! Il ment ! Il ment !


Derrière eux, remontant la colline, une grosse clé à la
main, s’avançait un gaillard corpulent d’une cinquantaine d’années, les cheveux
gris en bataille sous une casquette en velours, la barbe à moitié
broussailleuse, robes et atours tout de guingois, comme s’il s’était habillé
précipitamment en ne quittant son lit qu’à moitié.


— Il ment, messieurs. Il ment. – Va-t’en accabler
une autre institution, Reth’chat. – Cet homme, messieurs, est une relique
d’une époque à propos de laquelle la plupart d’entre nous n’ont fait que lire
des témoignages. Il nous voudrait juger par notre richesse et notre air martial
plutôt que par notre bonne volonté et notre tranquillité d’esprit. Bonjour,
bonjour. Vous êtes venus dîner, j’espère.


— Froid et sans goût est le pain de la charité,
grommela la Relique en décampant dans la rue en direction d’un groupe d’enfants
qui jouaient et qu’il ne put chasser en agitant ses bras maigres d’insecte. La
responsabilité et l’autarcie ! Elles détruiront la famille. Nous périrons
tous. Nous serons utilisés sur les planches de marche, écoutez bien ce que je
vous dis !


Sur ce, il tourna à l’angle par la porte du Vieux Musée et
disparut avec une dernière manifestation d’angularité miraculeuse au beau
milieu d’un passage rempli de boutiques.


L’homme jovial d’âge moyen agita la clé avant de
l’introduire dans l’antique serrure.


— Il ne fait de réclame que pour lui-même. On trouve ce
genre de durs-à-cuire dans toutes les villes. Je présume que nos amis tsiganes
vous ont arraché une « taxe ». Qu’étiez-vous censés nous
apporter ?


— De l’or, essentiellement, répondit Elric qui pouvait
enfin adopter les manières et les mensonges faciles d’un mercenaire et d’un
voleur. Ainsi que des bijoux précieux.


— Vous fûtes braves d’effectuer cette tentative. Vous
trouvèrent-ils de ce côté-ci de la Démarcation ?


— Il semblerait.


— Et ils vous dépouillèrent de tous vos biens.
Estimez-vous heureux de posséder encore un vêtement et des armes. Encore une
chance qu’ils ne vous aient pas surpris à traverser la Démarcation.


— Nous attendîmes une saison avant d’être sûrs de
pouvoir saisir notre chance.


C’était Wheldrake, qui venait d’entrer dans le jeu comme un
enfant, un sourire entendu sur ses larges lèvres.


— Oui-da. D’autres ont attendu plus longtemps.


La porte s’ouvrit en silence et ils entrèrent dans un
couloir éclairé par des lampes jaunes, ses murs aussi déformés à l’intérieur
qu’à l’extérieur ; les escaliers montaient dans des lieux inimaginables et
allaient dieu sait où, couloirs et salles apparaissant soudain, toujours dotés
de formes et d’angles bizarres, parfois brillamment éclairés par des chandelles,
parfois obscurs et sentant le remugle, tandis que leur hôte les conduisait au
plus profond de la bâtisse pour déboucher enfin dans une immense salle très
gaie au centre de laquelle trônait une grosse table en chêne longée de bancs…
suffisamment d’espace pour une quarantaine de voyageurs affamés. Toutefois, une
seule personne était là et se servait déjà du riche ragoût dans la marmite
au-dessus du feu. Elle était vêtue d’un habit simple vert et feu, une mince
épée au côté, une dague pour faire contrepoids, une silhouette musclée, aux
hanches solides, aux épaules larges et au visage d’une beauté sombre sous une
masse de cheveux d’or roux. Elle les salua d’un hochement de tête quand elle se
retourna en faisant passer les jambes par-dessus le banc avant de se mettre à
manger, manifestant nettement qu’elle ne désirait pas bavarder.


Leur hôte baissa la voix.


— Je crois savoir que cette voyageuse vient de subir
des expériences exceptionnellement fâcheuses à l’encontre de sa personne et de
ses ambitions. Elle a exprimé le désir de ne pas converser aujourd’hui. Vous
trouverez ici tout ce qu’il vous faut, messieurs. Une servante, si besoin est,
veillera à vos éventuelles exigences particulières, et je reviendrai dans deux
heures pour voir quelle assistance supplémentaire nous pouvons vous apporter.
Nous ne décourageons pas l’entrée d’aventuriers malchanceux à Agnesh-Val,
autrement nous ne ferions pas de commerce ! Notre politique est d’aider
ceux qui ont joué de malchance de la même manière que nous tirons profit de
ceux qui ont réussi. Ceci nous paraît à la fois juste et raisonnable.


— C’est exact, monsieur, approuva Wheldrake. Vous vous
rangez donc parmi les libéraux. On entend tellement parler de bavardage tory
quand on parcourt l’Emp… le monde.


— Nous croyons à l’intérêt bien compris, monsieur,
comme le font, je pense, tous les peuples civilisés. Il y va de l’intérêt de la
communauté ainsi que de la communauté globale de veiller à ce que tous aient,
de manière courtoise et appropriée, la possibilité de faire de leur vie ce
qu’ils souhaitent. Voulez-vous manger, monsieur ? Que désirez-vous ?


Elric eut conscience du regard maussade de la femme posé sur
eux tandis qu’ils bavardaient et il se fit la remarque qu’il n’avait vu de
visage plus charmant ni plus déterminé depuis celui de Cymoril. Ses grands yeux
bleus étaient calmes et sans coquetterie tandis qu’elle mangeait lentement, ses
pensées indéchiffrables. Puis elle sourit brutalement avant de reporter toute
son attention sur son repas, replongeant plus que jamais Elric dans le Royaume
du mystère.


Ayant rempli leurs assiettes creuses de ce ragoût qui
émettait un parfum délicieux, ils prirent place à la table et mangèrent un
moment en silence avant que la femme leur adresse la parole. Sa voix contenait
une jovialité chaleureuse assez inattendue et une certaine ardeur qu’Elric
trouva séduisante.


— Quel mensonge vous a conduits jusqu’à ce repas
gratuit, mes garçons ?


— Un malentendu plutôt qu’un mensonge, madame, répondit
Wheldrake, diplomate, léchant sa cuillère et se demandant s’il devait retourner
se servir au chaudron.


— Vous n’êtes pas davantage commerçants que moi.


— Là se situe l’essentiel du malentendu. Apparemment,
on ne peut ici imaginer d’autre sorte de voyageur.


— Apparemment. Et vous êtes récemment arrivés en ce
Royaume. Par le fleuve, sans nul doute.


— J’ignore par quel moyen, répondit Elric, toujours
prudent.


— Mais vous cherchez tous deux les trois sœurs, bien
entendu.


— Il semblerait que tout le monde soit dans ce cas, fit
Elric en la laissant croire ce que bon lui semblerait. Je suis Elric de
Melniboné et voici mon ami maître Wheldrake, poète.


— J’ai entendu parler de maître Wheldrake. (On pouvait
déceler une certaine admiration dans la voix de la jeune dame.) Quant à vous,
monsieur, je crains que vous ne me soyez inconnu. Je m’appelle la Rose, mon
épée s’appelle Vive-Épine alors que ma dague porte le nom de Petite-Épine.
(Elle parlait sur un ton fier de bravade, et il était clair qu’elle exprimait
une sorte d’avertissement, bien qu’Elric ne sût ce qu’elle pouvait craindre
d’eux.) Je parcours les flots temporels en quête de ma revanche.


Elle sourit en regardant son assiette vide, comme en une
moquerie devant son propre embarras de ce honteux aveu.


— Et que signifient ces trois sœurs, pour vous,
madame ? demanda Wheldrake, sa petite voix devenue une trille charmeuse.


— Elles signifient tout. Elles ont le moyen de me
conduire à la résolution de tout ce pour quoi j’ai vécu depuis que j’ai fait
mon vœu. Elles m’offrent une possibilité de satisfaction, maître Wheldrake.
Vous êtes bien, n’est-ce pas, le même Wheldrake qui écrivit Le Rêve de
l’orientaliste ?


— Eh bien, madame… (Quelque peu désemparé.) j’étais
arrivé depuis peu en une époque nouvelle. J’avais besoin de me refaire une réputation.
Et l’Orient était alors très à la mode. Toutefois, en tant qu’œuvre mûrie…


— Elle est exceptionnellement sentimentale, maître
Wheldrake. Mais elle me permit de traverser quelques pénibles moments. Je
l’apprécie encore beaucoup pour ce qu’elle est. Après cela vient Le Chant de
lananthe, qui est bien entendu votre plus bel écrit.


— Par tous les cieux, madame, je n’ai pas encore rédigé
cet ouvrage ! Il n’est qu’à l’état d’ébauche à Putney, c’est tout.


— Il est excellent, monsieur. Je n’en dirai pas
davantage.


— Je vous en sais gré, madame. Et… (Il se remit enfin.)
je vous sais également gré de vos louanges. J’éprouve moi aussi une certaine
affection pour ma période orientale. Peut-être avez-vous lu le roman qui fut
récemment publié : Manfred, ou le gentleman Hoori ?


— Il ne faisait point partie de votre répertoire la
dernière fois que je me suis établie, monsieur.


Tandis que tous deux parlaient poésie, Elric appuya sa tête
sur ses bras croisés et se mit à sommeiller jusqu’à ce qu’il entende soudain Wheldrake
demander :


— Et comment ces Tsiganes restent-ils impunis ?
N’est-il aucune autorité pour les contrôler ?


— Je sais uniquement qu’il s’agit d’une nation de
voyageurs, répondit calmement la Rose. Peut-être une immense horde de quelque
espèce. Ils se donnent le nom de Libres Voyageurs ou de Peuple de la Route, et
il ne fait aucun doute qu’ils sont assez puissants pour se faire redouter des
autochtones. Selon certaines indications, les sœurs sont allées rejoindre la
Nation Tsigane. Je vais donc les imiter.


Et Elric se rappela la large chaussée de boue battue et se
demanda si elle n’aurait pas un rapport avec la Nation Tsigane. Ils n’iraient
tout de même pas jusqu’à se liguer avec le surnaturel ? Il se sentait de
plus en plus curieux.


— Nous sommes tous trois en posture défavorable, dit la
Rose, puisque nous avons laissé nos hôtes croire que nous avions été les
victimes des Tsiganes. Ce qui veut dire que nous ne pouvons poser de questions
directes et devons comprendre le maximum de manière elliptique. Sauf si nous
admettons notre mensonge.


— J’ai le sentiment que cela ne nous rendrait guère
populaires. Ces gens-là sont fiers de la manière dont ils traitent les
commerçants. Mais nous ne savons rien en ce qui concerne les non-commerçants.
Peut-être leur sort est-il moins agréable. (Elric poussa un soupir.) Cela
m’importe peu. Mais si vous acceptez de la compagnie, madame, nous pouvons unir
nos forces pour rechercher ces sœurs.


— Certes, je ne vois aucun obstacle à ce genre
d’alliance, pour l’instant. (Elle parlait d’un air sagace.) En auriez-vous
entendu parler ?


— À peu près autant que vous, répondit Elric en toute
honnêteté.


Il ne pouvait agir différemment, avait-il décidé, aussi lui
restait-il l’ultime espoir que cette piste le conduise jusqu’au coffret en bois
de rose et à l’âme volée de son père. En outre, il appréciait dans la compagnie
de cette femme quelque chose qu’il avait l’impression de ne jamais plus
retrouver, une compréhension simple et mesurée qui, malgré sa ferme résolution,
lui donnait envie de raconter tous les secrets de sa vie, toutes les
espérances, les peurs et les aspirations qu’il avait connues, toutes les
pertes ; non pas pour se décharger d’un fardeau, mais pour lui offrir une
expérience qu’elle pouvait souhaiter partager. Car ils avaient d’autres
qualités en commun, il en était certain.


Bref, il avait l’impression d’avoir trouvé une sœur. Et il
savait qu’elle aussi éprouvait le même genre de sentiment de parenté, bien
qu’il fût Melnibonéen et qu’elle ne le fût point. Il s’interrogea sur tout
ceci, car il avait également ressenti un sentiment de parenté avec Gaynor…
différent, certes, mais de parenté malgré tout.


Quand la Rose se fut retirée en disant qu’elle n’avait pas
dormi depuis trente-six heures, Wheldrake exprima son enthousiasme envers elle.


— C’est la plus féminine des femmes que j’aie jamais
vues, monsieur. Quelle femme remarquable. Une Junon incarnée ! Une
Diane !


— Je ne sais rien de vos divinités locales, dit Elric
avec douceur.


Mais il était bien d’accord avec Wheldrake : ils
avaient rencontré ce jour-là une individualité exceptionnelle. Il avait
commencé à se livrer à des spéculations sur les liens particuliers qui unissent
le père et le fils, le quasi-frère et la quasi-sœur. Il se demanda s’il ne
fallait pas voir là la présence de la Balance… ou plutôt, plus probablement,
l’influence des Seigneurs du Chaos ou de la Loi, car il était devenu clair, ces
derniers temps, que les Ducs de l’Entropie et les Princes de la Constance
étaient sur le point de se lancer dans un conflit d’une férocité hors de
l’ordinaire. Cela allait d’ailleurs plus loin que la simple explication de
l’atmosphère d’urgence qui flottait actuellement… l’urgence que son père avait
tenté d’exprimer, bien que défunt et dépourvu d’âme. Se trouvait-il, dans ce schéma
lentement tissé qui semblait se former autour de lui, un quelconque reflet
d’une configuration plus vaste, cosmique ? Une seconde, il eut une vision
fugace de l’étendue du multivers, de sa complexité et de sa variété, de ses
réalités et de ses rêves restant à réaliser ; des possibilités sans fin…
des merveilles et des horreurs, la beauté, la laideur… sans limites et
indéfinissables, emplies par l’ultime en toute chose.


Quand l’homme aux cheveux gris revint, un peu mieux vêtu, sa
toilette un peu arrangé, Elric lui demanda pour quelle raison ils ne
craignaient pas une attaque directe de la soi-disant Nation Tsigane.


— Oh, ils ont des règles à ce sujet, si j’ai bien
compris. Il existe un statu quo, vous savez. Non que cela puisse améliorer
votre condition…


— Vous parlementez avec eux ?


— En un sens, monsieur. Nous avons des traités et le
reste. Ce n’est pas pour Agnesh-Val que nous éprouvons des craintes, mais pour
ceux qui viennent commercer avec nous… (Il exécuta encore sa pantomime
d’excuse.) Les Tsiganes ont leurs coutumes, vous savez. Elles nous sont
étrangères et je ne les suivrais pas directement, je pense, mais il nous faut
voir le côté positif aussi bien que négatif de leur puissance.


— Et ils disposent de leur liberté, sans doute, dit
Wheldrake. C’est le thème dominant du Seigle des Romani.


— Peut-être, monsieur. (Mais leur hôte paraissait
quelque peu dubitatif.) Je n’ai pas connaissance de ce dont vous me parlez…
est-ce une pièce de théâtre ?


— Un récit, monsieur, qui vante les joies de la route.


— Il doit donc être d’origine tsigane. Malheureusement,
nous n’achetons pas leurs livres. À présent, messieurs, j’ignore si vous
profiterez de ce que nous offrons aux voyageurs en guise de crédit et
d’équipement à prix coûtant. Peut-être, assurément, l’un de ces livres-ci, si
vous le voulez bien, maître Wheldrake, en échange d’un cheval.


— Un livre contre un cheval, monsieur !
Voyons-monsieur !


— Deux chevaux ? Je regrette de n’avoir aucune idée
de leur valeur sur le marché. La lecture n’est pas dans nos habitudes.
Peut-être devrions-nous en avoir honte, mais nous préférons les plaisirs
passifs de l’arène nocturne.


— Avec les chevaux, peut-être quelques jours de
provisions… ? suggéra Elric.


— Si cela vous semble un prix convenable, monsieur.


— Mes livres font partie de… de moi-même, monsieur,
énonça Wheldrake en serrant les dents, le nez paraissant plus pointu que
jamais. Je suis leur protecteur. D’ailleurs, grâce à l’étrange forme de
télépathie dont nous jouissons tous, nous pouvons comprendre leur
langue, nous ne savons pas la lire. Le saviez-vous, monsieur ?
Cette capacité ne va pas jusque-là. Logique sans doute, en un certain sens.
Non, monsieur, je ne me séparerai pas d’une seule page !


Mais quand Elric eut signalé que Wheldrake avait déjà
expliqué que l’un des volumes était dans une langue que même lui ne pouvait
comprendre et laissé entendre que leur vie pouvait dépendre de l’acquisition de
ces chevaux et de leur alliance avec la Rose, qui possédait déjà un cheval,
Wheldrake finit par consentir de se séparer de l’Omar Khayyam qu’il
espérait lire un jour.


Elric, Wheldrake et la Rose redescendirent donc tous trois
la route blanche longeant le fleuve, jusqu’à l’endroit où ils avaient rejoint la
piste la veille, mais ils demeurèrent sur le sentier qu’ils laissèrent les
conduire lentement et sinueusement vers le Sud en suivant le cours paresseux de
la rivière. Wheldrake entonna son Chant d’Arabie au bénéfice d’une Rose
sous le charme, tandis qu’Elric chevauchait quelques pas en avant en se
demandant s’il n’était pas entré dans un rêve, et en redoutant de ne jamais
retrouver l’âme de son père.


Ils avaient atteint une partie de la route du fleuve
qu’Elric ne se rappelait pas avoir parcourue, et il se faisait la remarque que
ceci n’était pas loin de l’endroit où la dragonne s’était dirigée, loin des
méandres de l’eau, quand ses oreilles sensibles captèrent un bruit lointain
qu’il ne sut identifier. Il en parla aux autres, mais ils ne purent l’entendre.
Ce ne fut qu’après une nouvelle demi-heure que la Rose porta la main à
l’oreille et fronça les sourcils.


— Une sorte de bruissement. De grondement.


— Je l’entends, à présent, dit Wheldrake au bout d’un
moment, assez vexé que le poète qu’il était eût l’ouïe la moins fine.
J’ignorais que vous vouliez parler de ce genre de bruissement, de grondement.
Je croyais qu’il s’agissait d’une caractéristique propre à l’eau.


Il eut alors la bonne grâce de rougir, de hausser les
épaules et de porter son intérêt à un détail au bout de son nez en bec
d’oiseau.


Il leur fallut encore deux heures avant de voir que l’eau
bouillonnait et bondissait avec une force énorme, à travers des roches que même
le plus habile des navigateurs n’aurait pu négocier, lançant des sifflements,
cris et hurlements tels qu’on eût dit une créature vivante qui exprimait sa
fureur et son mécontentement. La route était rendue glissante par les embruns
et c’est à peine s’ils pouvaient se faire entendre dans ce bruit, voir plus de
quelques pas devant eux, et ils ne sentaient plus que l’eau en colère. Puis la
route s’écarta soudain du fleuve pour pénétrer dans un vallon qui rendait le
bruit soudain lointain.


Les roches autour d’eux étaient toujours détrempées par les
embruns, mais le plaisir produit par ce quasi-silence était d’une nature
presque physique, et ils poussèrent de grands soupirs de bonheur. Wheldrake
s’avança encore un peu et revint indiquer que la route tournait pour suivre ce
qui était apparemment une falaise. Peut-être avaient-ils atteint l’océan.


Ils avaient quitté le vallon et se retrouvèrent sur la route
dégagée où l’herbe folle s’étendait jusqu’à une ligne d’horizon qui grondait
encore, projetant vers le ciel ses nuages de vapeur en une sorte de mur
argenté. La route les conduisit jusqu’au bord d’un ravin dont le fond se
perdait dans le noir. C’était dans cet abîme que se déversait l’eau en une fête
inexorable, et quand Elric releva les yeux, il lâcha un halètement. À ce moment
seulement il avait aperçu la chaussée devant lui : une route qui
s’incurvait entre la falaise orientale d’une grande baie jusqu’à la falaise
occidentale… la même chaussée, il en était certain, qu’il avait rencontrée
précédemment. Mais celle-ci ne pouvait être faite de boue tassée. Le fabuleux
tablier courbe était fabriqué en branches, en os et en bandes de métal qui
soutenaient un revêtement apparemment façonné à l’aide de milliers de peaux
d’animaux fixées en couches successives grâce une colle d’origine osseuse qui
empestait l’atmosphère ; tout à fait primitif d’une certaine manière,
songea Elric, mais en dehors de cela il s’agissait d’un robuste et complexe
ouvrage de génie civil. Son propre peuple possédait jadis une ingéniosité
similaire, avant que l’engloutisse la magie. Il admirait l’extraordinaire
édifice qu’ils longeaient à présent quand Wheldrake se mit à parler.


— Rien d’étonnant, ami Elric, que personne ne songe à
emprunter la voie fluviale en dessous de ce qui est, j’en suis sûr, ce qu’ils
appellent la Démarcation.


Elric fut forcé de sourire devant ce trait d’ironie.


— Cette étrange chaussée vous amène-t-elle à songer à
la Nation Tsigane, à votre avis ?


Wheldrake récita :


 


Elle conduit à
ce poltron de comte de Cray ;


Elle conduit à
la mort, au désordre, à la désespérance.


Ulric prend Pressant
Dard pour compagne d’errance


Et, main dans
la main, ils se tiennent, tremblants, pour


Abattre la
justice, la terrible justice du jour,


Sur l’immonde
Gwandyth, comte de Cray.


 


Même la Rose, son admiratrice, ne put applaudir, ni trouver
le poème approprié à ce moment assez magique, le fleuve grondant d’un côté, les
falaises et l’abîme de l’autre : au-dessus de la grande chaussée de
construction primitive qui s’étendait sur plus d’un mille d’une falaise à
l’autre, bien au-dessus des embruns… et à quelque distance des larges eaux d’un
lac bleu-vert rêvassant au soleil. Elric aspirait à la paix qu’il offrait. Il
devinait toutefois que la paix pouvait aussi n’être qu’illusoire.


— Regardez, messieurs, dit la Rose en laissant son
cheval aller au canter. Une communauté, devant nous. Se pourrait-il que ce fût
une auberge, par bonheur ?


— L’endroit semblerait idéal pour cela, madame. On
trouvait un établissement similaire à Land’s End, dans ma dernière situation…
fit Wheldrake, en reprenant du courage.


Le ciel était chargé, sombre et menaçant, et le soleil ne
brillait plus que sur le lac lointain, tandis que de l’abîme à côté d’eux
montaient des bruits grondants désagréables, telles des lamentations humaines,
sauvages et avides. Tous trois plaisantèrent nerveusement au sujet de ce
changement dans l’atmosphère du paysage et de leur regret de la monotonie
paisible du fleuve et du blé, qu’ils auraient bien aimé retrouver.


Le groupe de bâtisses branlantes et dépourvues de peinture…
une maison à un étage avec des pignons de guingois entourée d’une douzaine
d’appentis à moitié en ruines… arborait effectivement une enseigne… une
carcasse de corbeau clouée à un panneau. On pouvait présumer que les lettres
indéchiffrables donnaient un nom à ce lieu.


— « Le Corbeau en Putréfaction » me
conviendrait assez, dit Wheldrake, qui éprouvait apparemment davantage le
besoin d’entrer dans cette hostellerie que les deux autres. Un endroit pour les
rencontres de pirates et les exécutions sinistres. Qu’en pensez-vous ?


À l’ombre de la chaussée, au bord de l’abysse, les trois
compagnons de fortune laissèrent un peu à contrecœur leurs montures à un
aubergiste d’apparence crasseuse quoique sympathique, et ils entrèrent dans le
« Corbeau en Putréfaction » pour découvrir avec surprise les six
hommes et femmes corpulents qui jouissaient déjà de l’hospitalité procurée par
l’endroit.


— Salut à vous, messieurs. Et à vous, madame.


L’un d’eux leva un chapeau à ce point décoré de plumes, de
rubans, de joyaux et autres atours que sa forme était devenue invisible. Tous
les clients étaient enjolivés de dentelles, de velours, de satin, dans toutes
les couleurs les plus vives, avec des casquettes, des chapeaux, des casques des
styles les plus fantaisistes, leurs boucles noires huilées pour se mêler avec
la barbe noir bleuté pour les hommes ou tomber sur les épaules basanées pour
les femmes. Tous étaient armés jusqu’aux dents et ils étaient clairement prêts
à régler une discussion par le fer.


— Avez-vous voyagé longtemps ?


— Assez pour une journée, répondit Elric en se
défaisant de ses gants et de sa cape pour les approcher du feu. Et vous, mes
amis ? Venez-vous de loin ?


— Eh bien, nous sommes les Compagnons de la Voie
Éternelle, répondit l’une des femmes. Nous sommes des voyageurs, à tout jamais.
Voués à le rester. Nous suivons la route. Nous sommes libres auxiliaires de la
Nation Tsigane. Des Rom pure souche du désert Méridional, avec des ancêtres qui
parcouraient le monde bien avant l’existence d’aucune nation !


— Je suis donc enchanté de faire votre connaissance,
madame ! (Wheldrake secoua son chapeau dans le feu, qui se mit à siffler
et crépiter.) Car c’est la Nation Tsigane que nous recherchons.


— La Nation Tsigane ne nécessite aucune recherche, dit
le plus grand des hommes, vêtu de velours rouge et vert. Les Tsiganes viennent
toujours à vous. Il vous suffit donc d’attendre. Placez un panneau sur votre
porte et attendez. La saison arrive à son terme. Les saisons de notre passage
commenceront bientôt. Vous assisterez bientôt à la traversée du Pont du Traité,
grâce auquel nous conservons notre ancienne piste, bien que les terres se
soient depuis longtemps éloignées.


— Le pont est votre œuvre ? Ainsi que la
route ? (Wheldrake était intrigué.) Les Tsiganes peuvent-ils posséder de
tels ouvrages et demeurer Tsiganes ?


— Je sens du dégobillage de piéton ! (L’une des
femmes se leva, un poing menaçant sur la poignée de sa dague.) Je sens la
fiente d’un piaf-prof. Il règne des absurdités dans l’air et il n’est point de
place pour l’absurdité en ce lieu.


Ce fut Elric qui rompit cette tension spécifique en se
plaçant tranquillement entre les deux.


— Nous sommes venus pour parler et peut-être commercer,
dit-il, car il ne pouvait penser à une excuse différente qu’ils pussent
accepter.


— Commercer ? (Ceci provoqua de larges sourires et
un marmonnement général parmi les Tsiganes.) Eh bien, messieurs, bienvenu dans
la Nation Tsigane. À tous ceux qui ont le goût de l’errance.


— Vous nous acceptez ?


Ils semblèrent à nouveau trouver ceci amusant et Elric
devina pour quelle raison rares étaient les résidents de ce Plan qui se
risquaient à voyager en compagnie des Tsiganes.


Elric voyait bien que la Rose se méfiait énormément de ces
six coupe-jarrets et il n’était pas vraiment sûr qu’elle désirât les
accompagner, pourtant elle était toujours déterminée à retrouver les trois
sœurs et à courir tous les risques pour les suivre.


— Des amies à nous y sont déjà, dit Wheldrake, toujours
vif dans ce genre de situations. Trois jeunes femmes, qui se ressemblent
beaucoup. Auriez-vous fait leur connaissance ?


— Nous sommes des Rom du désert Méridional et, en règle
générale, nous ne bavardons pas avec les diddicoyim.


— Ha ! s’exclama Wheldrake. Des poseurs
tsiganes ! Le multivers n’est que répétition ! Et nous allons malgré
tout de surprise en surprise…


— L’heure n’est pas aux observations sociologiques,
maître Wheldrake, dit la Rose avec sévérité.


— Madame, il est toujours l’heure pour cela. Autrement,
que serions-nous, sinon des bêtes ?


Il est blessé. Il cligne les yeux à l’adresse de la grande
Tsigane et lance une chanson de sa voix minuscule :


 


J’aimerais
mieux suivre les Farouches Tsiganes


Et porter,
brun comme noix, un enfant tsigane.


 


Il vocalise bouche fermée.


— Cette ballade vous est-elle familière, mes
amis ?


Et voilà qu’il les charme au point qu’ils se détendent
visiblement sur leurs bancs et racontent des plaisanteries condescendantes sur
tous les non-Tsiganes, y compris, bien entendu, ceux du genre de Wheldrake,
tandis que l’étrange apparence d’Elric lui vaut le surnom de
« l’Hermine », qu’il accepte avec équanimité, comme chaque fois qu’il
reçoit un sobriquet de la part de ceux qui le trouvent hors norme, inquiétant.
Il reste sur la réserve, avec une patience devenue presque physique, comme si
une carapace venait l’envelopper. Il sait qu’il lui suffit de tirer
Stormbringer et dans une minute les six Tsiganes seront à ses pieds sur le
plancher souillé de l’auberge, vidés de leur vie et de leur âme ; mais la
Rose risquerait aussi de mourir, ou Wheldrake, car Stormbringer ne se contente
pas toujours des vies ennemies. Aussi, parce qu’il est initié et que nul autre,
aux confins grondants de ce monde, n’a la moindre idée de l’étendue de ses
pouvoirs, il se permet un petit sourire. Si les Tsiganes prennent cela pour un
sourire apaisant et lui disent qu’il est assez maigre pour engloutir tout un
terrier de lapins, peu lui importe. Il est Elric de Melniboné, prince des
Ruines, dernier de sa lignée, à la recherche du réceptacle de l’âme de son
père. Il est Melnibonéen et son orgueil atavique lui donne toute sa force, lui
rappelant la joie presque sensuelle qui accompagnait la présomption de sa
supériorité sur toutes les autres créatures, naturelles et surnaturelles, et
cette fierté lui sert de cuirasse, bien qu’elle ramène la trop vive douleur du
souvenir.


Cependant, Wheldrake enseigne aux quatre Tsiganes une
chanson au refrain bruyant et vulgaire. La Rose se lance avec l’aubergiste dans
une discussion sur le menu. Il leur offre du couscous au lapin. C’est tout ce
qu’il a. Elle l’accepte pour leur compte, ils mangent autant que leur ventre
peut contenir, puis se retirent dans un grenier méphitique où ils dorment de
leur mieux tandis qu’un assortiment d’insectes et de vermines perquisitionnent
leurs corps pour trouver un mets intéressant, mais en vain. Le sang d’Elric n’a
jamais séduit les insectes.


Le lendemain matin, avant l’éveil des autres, Elric se
glisse dans la cuisine et rejoint l’évier, émiette un peu de venin de dragon
dans un bol et étouffe ses propres cris tandis que la substance punit chaque
corpuscule, chaque cellule, chaque atome de son être, puis sa force et son
arrogance lui reviennent. Il sent presque les ailes battre sur son corps,
l’emporter dans les cieux où l’attendent ses frères dragons. Un chant de dragon
lui monte aux lèvres, mais il le réprime aussi. Il souhaite apprendre, et non
attirer l’attention sur soi. C’est la seule manière dont il puisse localiser
l’âme de son père.


Les deux autres trouvent leur compagnon de voyage d’humeur
joviale quand ils descendent, souriant déjà largement devant une plaisanterie
concernant un furet affamé et un lapin… les Tsiganes regorgent de telles
références bucoliques, source constante d’amusement.


Les tentatives d’Elric dans le même sens les laissent
embarrassés, mais quand Wheldrake arrive avec une série d’histoires concernant
des moutons et des sabots, la glace est totalement rompue. Au moment où ils se
dirigent vers la falaise occidentale et la chaussée, les Tsiganes ont décidé
que ce sont des compagnons acceptables et leur assurent qu’ils seront plus que
les bienvenus dans la Nation Tsigane.


— « Oyez, oyez, les chiens aboyer »,
roucoule Wheldrake, sa chope de bière porter matinale encore à la main tandis
qu’il se penche sur sa selle pour admirer le caractère grandiose du spectacle.
À dire le vrai, prince Elric, je commençais à m’ennuyer à Putney. Bien qu’on
eût parlé de déménager à Barnes.


— Ce sont donc des lieux sans saveur ? demande
Elric, heureux de cette conversation ordinaire. Emplis de magie verjutée et le
reste ?


— Pis encore, ils sont au Sud du Fleuve. Je
crois à présent que j’écrivais trop. Putney ne permet guère d’autres
distractions. La crise est la source vraie de créativité, je pense. S’il est
bien une chose que promette Putney, monsieur, c’est l’absence de Crise.


Écoutant poliment, comme on le fait quand un ami discute des
points les plus abscons ou difficiles d’une croyance particulière, Elric laissa
les paroles du poète servir de berceuse à ses sens encore torturés. Il était
clair qu’une utilisation répétée n’affectait pas l’effet du venin. Mais il
savait à présent que, si leurs guides tsiganes s’avéraient félons, il pourrait
les tuer sans grand effort. Il dédaignait quelque peu l’opinion des
autochtones. Ces forbans avaient peut-être terrorisé les fermiers de la région,
mais ils ne pouvaient affronter des guerriers expérimentés. Il savait pouvoir
compter sur la Rose dans toute rencontre, bien que Wheldrake fût pratiquement
inutile. Vu son petit air maladroit, un adversaire serait plus surpris que menacé
par l’usage qu’il ferait d’une épée.


De temps à autre, il échangeait des regards avec ses amis,
mais ni l’un ni l’autre n’avait d’autre proposition à avancer. Comme celles
qu’ils recherchaient avaient rejoint la Nation Tsigane, il n’existait aucune
raison de ne pas aller découvrir ce qu’elle était exactement.


Sous le regard d’Elric, la Rose, sans nul doute pour
dissiper une partie de son inquiétude, lâcha les rênes de sa monture et s’en
fut au galop le long de la piste étroite à côté de l’abîme tandis que des
cailloux et des mottes d’argile et de gazon étaient précipités dans les
ténèbres et le grondement du fleuve invisible. Alors, l’un après l’autre, les
Tsiganes la suivirent, lançant hardiment leurs chevaux au galop dans son
sillage, hurlant et poussant des hourras, rebondissant en tous sens sur leurs
selles, comme si rien ne leur était plus naturel, et Elric eut un rire joyeux
devant leur plaisir… et Wheldrake tapa des mains et cria comme un gamin au
cirque. Ils arrivèrent ainsi au mur de détritus, plus haut que tout ce qu’avait
vu Elric auparavant, où d’autres Tsiganes attendaient à un passage qu’ils
avaient creusé dans le monticule et où ils saluèrent leurs semblables avec une
chaleur sans égale, tandis qu’Elric, Wheldrake et la Rose étaient soumis au même
mépris avec lequel ils traitaient tous les non-Tsiganes.


— Ils souhaitent se joindre à notre bande de libres
aventuriers, expliqua l’homme en rouge et blanc. Comme je leur ai dit, nous ne
rejetons jamais les recrues. (Il s’esclaffa en acceptant une pêche trop mûre
sortie du sac de l’un des autres Tsiganes.) Il n’y a pas grand-chose à
récupérer, comme d’habitude. C’est toujours comme ça en fin de saison, et en
début. (Il inclina soudain la tête.) Mais la saison arrive. Bientôt. Nous
allons partir à sa rencontre.


Elric crut sentir le sol osciller légèrement et entendre une
espèce de bourdonnement lointain, un tambour distant, un grondement. Leur dieu
se glissait-il le long de la chaussée d’une tanière à l’autre ? Lui et ses
compagnons seraient-ils sacrifiés à ce dieu ? Était-ce cela que les
Tsiganes trouvaient amusant ?


— Quelle saison ? demanda la Rose d’une voix
presque pressante, ses longs doigts brossant ses boucles.


— La Saison de notre Passage. En fait les Saisons
de notre Passage, dit une femme en crachant des noyaux de pêche sur les ordures
couleur de cendre.


Puis elle remonta sur son cheval et les conduisit à travers
le passage sur la surface dure de la chaussée, qui tremblait et vibrait comme
sous l’effet d’un séisme lointain ; alors, loin à l’est, Elric regarda le
long de la large route et vit un mouvement, entendit un bruit, et il se rendit
compte que quelque chose arrivait vers eux tandis qu’ils s’en rapprochaient.


— Grand dieu ! s’exclama Wheldrake en levant son
chapeau en un geste de stupéfaction. Qu’est-ce que ça peut bien être ?


C’était une sorte de ténèbre, un vacillement d’obscurité
profonde, une étincelle de lumière de temps à autre, une secousse constante et
croissante, qui faisait rebondir et se disperser les talus de détritus,
s’élever les charognards en vols grinçants de chair et de plumes. Et il était
encore à des milles de là !


Pour les Tsiganes, le phénomène était tellement familier
qu’ils n’y prêtaient pas du tout attention, mais Elric, la Rose et Wheldrake ne
pouvaient en détacher leur regard.


Le mouvement de balancier augmentait à présent, régulier,
créé sans doute en partie par la portée du pont franchissant la baie, et il
finit par devenir doux mais inflexible, comme si une main de géant les
balançait dans un berceau bizarre, et l’ombre à l’horizon grandissait de plus
en plus, occupant la chaussée d’un talus à l’autre.


— Nous sommes le peuple libre. Nous suivons la route et
n’avons pas de maîtres ! chantait l’une des femmes.


— Oyez ! Oyez ! couine Wheldrake. Allez, la
route est libre !


Sa voix faiblit un peu comme ils se rapprochent et voient ce
qui arrive maintenant, mais ce n’est qu’un début.


Cela ressemble à un navire, mais ce n’est pas un navire.
C’est une immense plate-forme en bois, aussi large qu’un village de bonne
taille, avec des roues monstrueuses sur des axes gigantesques qui tournent
lentement. Du rebord de la plate-forme pend une sorte de rideau en cuir ;
au-dessus de celui-ci s’élève une palissade, puis ce sont les toits et les
flèches d’une ville, tout cet ensemble se déplaçant lentement, régulièrement,
logeant une tribu entière de sédentaires.


Ce n’est que la première de plusieurs centaines.


Les autres plates-formes s’approchent, chacune portant son propre
village, affichant son profil sur le ciel et ses propres pavillons. Et il en
vient une autre. La chaussée est couverte de ces plates-formes qui grondent et
grincent à pas de tortue, avançant inexorablement, tassant les détritus et
lissant encore plus leur route polie.


— Grand dieu ! chuchote Wheldrake. C’est un
cauchemar à la Breughel ! C’est la vision qu’eut Blake de
l’Apocalypse !


— Le spectacle est intimidant, certes. (La Rose
resserre d’un cran sa ceinture et se renfrogne.) Une nation nomade, assurément !


— Vous êtes, semble-t-il, totalement autosuffisants,
dit Wheldrake à l’un des Tsiganes, qui branle du chef d’un air grave et fier.
Combien de ces villes voyagent de la sorte ?


Le Tsigane secoue la tête et hausse les épaules. Il ne sait
pas exactement.


— Dans les deux mille, répond-il, mais toutes ne se
déplacent pas aussi vite que celles-ci. Elles sont suivies par les cités de la
Deuxième Saison, puis celles de la Troisième Saison.


— Et la Quatrième Saison ?


— Vous savez que nous n’avons pas de quatrième saison.
Nous vous la laissons. (Le Tsigane éclate de rire comme s’il s’adressait à un
demeuré.) Autrement, nous n’aurions pas de blé.


Elric écoute ce bavardage et le brouhaha des plates-formes
massives, voit des gens qui grimpent aux murs, se penchent, se lancent des
cris. Il sent toutes les puanteurs d’une ville ordinaire, entend tous les sons
habituels, et il s’émerveille devant ces objets faits de rivets, de bouts de
bois et de fer assemblés en bronze, en cuivre ou en acier, un bois si ancien qu’il
ressemble à de la roche, des roues énormes qui peuvent écraser un homme comme
une charrette aplatit tranquillement une fourmi. Il voit la lessive qui flotte
sur les cordes, distingue les enseignes qui annoncent divers métiers et
commerces. Bientôt, les plates-formes ambulantes sont si proches qu’elles
l’écrasent et qu’il doit lever les yeux pour apercevoir les reflets des axes
graissés, les vieilles roues cerclées de fer, dont chaque rayon est presque
aussi grand que l’une des tours d’Imrryr, l’odeur, l’odeur forte de la vie dans
toute sa variété. Bien loin au-dessus de sa tête, voici que des oies jacassent,
que des chiens posent les pattes avant sur les balustrades et aboient et
grondent pour le simple plaisir d’aboyer et de gronder, tandis que des enfants
essaient de cracher sur la tête des étrangers, lançant des appels et des traits
d’esprit infantiles, réprimandés par les parents qui, à leur tour, émettent des
remarques sur la bizarrerie des étrangers et ne semblent pas particulièrement
enthousiastes de voir leurs rangs ainsi grossis. Des deux côtés les roues
passent à présent en grinçant, et des deux côtés on jette des seaux de rinçures
et d’ordures qui forment les talus, tandis que, çà et là, marchant derrière les
plates-formes, arrivent des hommes, des femmes et des enfants armés de balais
avec lesquels ils repoussent les détritus sur les talus, dérangeant les
charognards irritables, créant des nuages de poussière et de mouches, ou
s’arrêtant parfois pour discutailler et jouer des pieds et des mains à cause
d’un déchet de choix.


— Un ramassis de bric et de broc, dit maître Wheldrake
en portant son énorme mouchoir rouge au visage et en toussant bruyamment. Je
vous prie, monsieur… où conduit donc cette route ?


— Conduire, mon brave ? (Incrédule, le Tsigane
hoche la tête.) Mais nulle part et partout. Ceci est notre route. La
route des Libres Voyageurs. Elle se suit elle-même, petit poète ! Elle
fait le tour du monde !






 


CHAPITRE IV


DEVENIR TSIGANE. QUELQUES DÉFINITIONS INHABITUELLES CONCERNANT LA NATURE
DE LA LIBERTÉ.


 


 


 


Alors, comme Elric et ses compagnons déambulaient avec
stupéfaction parmi les roues qui tournaient, ils virent que, derrière cette
première rangée de villages ambulants, suivait une masse énorme
d’individus ; des hommes, des femmes, des enfants de tous âges, de toutes
classes et de toutes conditions, bavardant, discutant et jouant tout en
marchant, certains avec un air de familiarité tranquille dans le sillage de
ceux qui remblayaient les talus ; d’autres inexplicablement malheureux, le
chapeau à la main, en train de pleurer ; chiens et autres animaux
domestiques les accompagnaient, à l’instar de pèlerins. Les Tsiganes à cheval
avaient à présent disparu, partis rejoindre leurs semblables sans plus
manifester d’intérêt pour les trois personnes qu’ils avaient recrutées.


Wheldrake se pencha sur son cheval et s’adressa à une
matrone joviale, du genre qui éprouvait souvent de l’affection pour lui. Son
chapeau quitta la crête rousse, ses petits yeux de coq étincelèrent.


— Pardonnez-moi de vous interrompre, madame. Nous
sommes nouveaux dans votre nation et avons pensé que nous pourrions entrer en
contact avec vos autorités…


— Pas d’autorités, dans la Nation Tsigane, mon petit
coq. (Elle éclata de rire devant l’absurdité qu’il venait de débiter.) Nous
sommes tous libres, ici. Nous avons un conseil, mais il ne se réunira qu’à la
saison prochaine. Si vous voulez vous joindre à nous, comme il semble que vous
l’ayez déjà fait, trouvez-vous un village qui vous accepte. Sans cela, vous
irez à pied. (Elle tendit le bras derrière elle sans interrompre son pas.) En
arrière, c’est le mieux. Les villages avant ont tendance à être remplis de gens
de race qui ne se montrent jamais très accueillants. Mais il y aura toujours
quelqu’un d’heureux de vous recevoir.


— Nous sommes vos obligés, madame.


— Nombreux sont ceux qui aiment les cavaliers, dit-elle
comme si elle citait un vieil adage. Rien n’est plus libre que le cavalier
tsigane.


Or donc, dans cette grande marche où la route enjambait le
fleuve d’une rive répugnante à l’autre, Elric, Wheldrake et la Rose
chevauchaient, lançant parfois des saluts à ceux qui marchaient, saluts parfois
retournés. En bien des endroits, la foule manifestait une atmosphère de fête.
On entendait çà et là des bribes de chansons, la soudaine rengaine joyeuse d’un
limonaire, les grincements d’un violon. Ailleurs, au rythme de leur pas
allongé, on se joignait à un chant populaire :


 


Nous ayons
prêté le Serment Tsigane


D’appliquer la
Loi Tsigane,


Mort à qui
désobéit !


Mort à qui
désobéit !


 


Lequel fit froncer les sourcils de Wheldrake, pour un
certain nombre de motifs moraux, éthiques, esthétiques et métriques.


— Je suis en faveur du primitivisme, ami Elric, mais du
primitivisme de type accompli. Ceci n’est que xénophobie. Rarement épopée nationale…


… Mais la Rose trouvait cela charmant.


Cependant, Elric, levant la tête comme l’eût fait un dragon
pour humer le vent, aperçut un gamin qui décampait à une vitesse incroyable
entre les roues de l’une des gigantesques plates-formes, filant vers le talus
de détritus (renouvelé à présent par le lent passage de chaque village). Le
gamin essaya de l’escalader, bras et pieds armés de planchettes censées
faciliter sa montée mais qui ne faisaient que le gêner.


Il hurlait de terreur, mais la foule chantante marchait
toujours comme s’il n’existait même pas. L’enfant voulut revenir sur la route,
mais les bouts de bois le gênèrent à nouveau. Son cri était pitoyable, au beau
milieu des chansons confiantes des Tsiganes en marche. Alors, surgie de nulle
part, une flèche noire vint se planter dans sa gorge pour le réduire au
silence. Le sang jaillit entre ses lèvres tordues de douleur. Il agonisait.
Personne ne lui adressa davantage qu’un coup d’œil.


La Rose poussait son cheval parmi la populace, lançant des
cris de révolte devant cette indifférence, s’efforçant d’atteindre l’enfant
dont chaque mouvement d’agonie l’enfouissait davantage dans les ordures. Comme
Elric, Wheldrake et la Rose atteignaient le cadavre… une autre flèche noire
venue d’en haut se ficha droit dans le cœur du gamin.


Elric regarda derrière lui, pris de rage, et Wheldrake et la
Rose durent le retenir pour l’empêcher de tirer son épée et d’aller chercher
l’impitoyable archer.


— Immonde couard ! Immonde couard !


— Peut-être a-t-il commis un crime plus immonde encore,
le mit en garde la Rose. (Elle se saisit de la main d’Elric, penchée sur sa
selle pour ce faire.) Soyez patient, albinos. Nous sommes ici pour apprendre ce
que ces gens peuvent nous dire, non pas pour braver leurs coutumes.


Elric accepta sa sagesse. Il avait assisté à des actes bien
plus cruels parmi son propre peuple et il savait très bien qu’une torture
abominable pouvait paraître à d’autres un simple acte de justice. Il se
contrôla donc, mais il considéra la foule avec davantage de méfiance tandis que
la Rose les conduisait vers la rangée suivante de villages ambulants, grinçant
avec une lenteur infinie, à peine plus vite que le pas d’un vieillard, le long
de la grand-route couleur chair, leurs longues jupes de cuir caressant le sol
en avançant comme autant de douairières massives sorties pour une promenade
nocturne.


— Par quelle sorcellerie se déplace dont ces
villages ? murmura la Rose tandis qu’ils rejoignaient les derniers
retardataires. Et comment peut-on monter à bord ? Ces gens se refusent à
bavarder. Il est une chose qu’ils redoutent…


— Cela est clair, madame.


Elric regarda en arrière, en direction de l’emplacement du
petit cadavre toujours visible sur la pile de déchets.


— Une société libre telle que celle-ci ne doit pas
connaître les taxes, et elle ne peut donc payer de policiers… d’où il découle
que les vendettas deviennent l’instrument principal de la justice et de la loi,
répondit Wheldrake, au comble de la détresse. Elles constituent le seul
recours. Je parierais que ce gamin a payé pour quelque mauvaise manière d’un
parent, sinon pour une des siennes. « Sang pour sang ! grogna le
roi du Désert. Et œil pour œil, je le jure. Avant que le soleil soit couché sur
Omdurman, le Nazaréen devra mourir ! » Non, cela n’est point de
moi ! Non, pas ! se hâta-t-il de préciser. Il s’agit là de l’un des
adages préférés des habitants de Putney. M.C.O’Crook, le populaire artiste des
revues, en est l’auteur, m’a-t-on dit…


Estimant que le petit poète marmonnait tout seul pour se
réconforter, Elric et la Rose ne lui prêtèrent guère attention, et la Rose se
mit à héler la première plate-forme gigantesque qui s’approchait, ses jupes
grinçant et sifflant, et d’où, par une trouée dans le rideau de cuir, sortit un
homme en velours vert éclatant avec des broderies violettes, un anneau en or
dans chaque lobe d’oreille, de l’or encore aux poignets, autour de la gorge et
à la ceinture. Ses yeux sombres les dévisagèrent, puis il secoua la tête
sèchement et repassa de l’autre côté du rideau. Wheldrake fit mine de le
suivre, mais il hésita.


— Pourquoi nous réserve-t-on une audition ? je me
le demande.


— Nous allons le découvrir, dit la Rose.


Elle rejeta sa chevelure en arrière de son visage et ploya
une main robuste pour faire avancer sa monture en direction de la masse
ambulante qui suivait, où elle découvrit une tête qui sortit pour la regarder
sans grande curiosité avant de retourner dans son logement. Plusieurs autres
suivirent. Un gaillard en justaucorps de cuir peint et heaume en bronze
s’intéressa davantage à leurs chevaux qu’à eux, mais il finit par les chasser
d’un geste du pouce, ce qui poussa Elric à murmurer qu’il ne voulait plus avoir
affaire à ces barbares, qu’il trouverait une autre voie par laquelle accomplir
sa quête.


Le village suivant leur envoya un vieux Tsigane fortuné
portant un foulard sur la tête, et un gilet brodé, son pantalon de velours noir
s’enfonçant dans des bas blancs.


— Il nous faut des chevaux, annonça-t-il, mais j’ai
l’impression que vous êtes des intellectuels. La dernière chose dont ce village
ait besoin, c’est bien de faiseurs d’ennuis de votre sorte. Je vous dis donc
adieu.


— On ne nous apprécie ni pour notre apparence ni pour
notre intelligence, dit Wheldrake avec un large sourire. Et seuls nos chevaux
semblent attirer l’attention.


— Persévérons, maître Wheldrake, fit la Rose d’un ton
sévère, car nous devons retrouver les sœurs et, à mon avis, un village qui les
aura accueillies devra bien faire de même pour nous.


Cette logique était un peu tirée par les cheveux, songea
l’albinos, mais c’était quand même une logique et il n’avait rien de mieux à
proposer.


Cinq nouveaux villages les inspectèrent et cinq fois encore
ils furent rejetés, jusqu’au moment où, d’un village qui semblait plus petit et
peut-être un peu mieux tenu que la plupart des autres, sortit un homme de haute
taille dont l’apparence assez émaciée était tempérée par une paire d’yeux
rieurs, le soin apporté à son costume laissant entendre une appréciation des
plaisirs de la vie que ses traits ne révélaient nullement.


— Bonsoir, messieurs et dames, dit-il d’une voix
musicale et un peu affectée. Je m’appelle Amarine Goodool. Vous avez un côté
intéressant. Seriez-vous artistes, par hasard ? Ou conteurs,
peut-être ? À moins que votre vie ne soit une histoire intéressante ?
Vous voyez, nous nous ennuyons légèrement, à Trollon.


— Je suis Wheldrake, le poète. (Le petit-maître
s’avança sans faire allusion à ses compagnons.) Et j’ai rédigé des vers pour
des rois, des reines et des roturiers. En outre, j’ai fait publier mes poèmes dans
des siècles différents et j’ai suivi ma vocation de poète sous plus d’une
incarnation. J’éprouve, monsieur, une certaine facilité en ce qui concerne la
métrique, que beaucoup m’envient… mes pairs comme mes supérieurs, en fait. J’ai
aussi un certain don pour la versification spontanée, en quelque sorte. « À
Trollon, élégante et lente, habitait Amarine Goodool, connu pour son costume et
son esprit. Pour ses amis, si précieux il était qu’ils lui avaient sauvé…»


— Quant à moi, je suis la Rose et je voyage pour
assouvir ma vengeance. Mon voyage m’a fait parcourir plus d’un empire.


— Aha ! s’exclama Amarine Goodool. Vous avez suivi
le mégaflux ! Vous avez abattu les murs qui séparent les empires !
Vous avez traversé les barrières invisibles du multivers ! Et vous,
monsieur ? Vous, mon pâle ami ? Quels sont vos talents ?


— Chez moi, dans ma paisible petite ville, je m’étais
taillé une petite réputation d’invocateur et de philosophe, répondit Elric avec
une humble douceur.


— Bien, bien, monsieur, mais vous ne seriez point en
cette compagnie si vous n’aviez rien à offrir. Votre philosophie est peut-être
d’un type peu conventionnel ?


— Assez conventionnel, je pense, monsieur.


— Je vois, monsieur. Je vois. Et vous avez un cheval.
Veuillez entrer. Et soyez le bienvenu à Trollon. Je pense qu’il est fort
probable que vous vous trouverez ici parmi des esprits familiers. Nous sommes
tous un peu bizarres, à Trollon !


Il leva la tête pour lâcher un sympathique braillement.


Il leur fit alors franchir les jupes du village et ils
pénétrèrent dans des ténèbres sentant le moisi, éclairées par des lampes si
faibles que, dans un premier temps, ils ne purent distinguer que des formes
très vagues. C’était comme s’ils venaient d’entrer dans une immense écurie,
avec des rangées et des rangées de stalles qui disparaissaient dans le
lointain. Elric sentait l’odeur de cheval et de transpiration humaine, et quand
ils remontèrent une allée centrale il put voir le long des rangées le dos
luisant d’hommes, de femmes, d’adolescents qui étaient appuyés contre des
poteaux montant jusqu’à leur poitrine et qui poussaient en avant l’énorme
édifice, pouce par pouce. Plus loin, des chevaux en harnais peinaient sur leurs
lourds sabots pour tirer les câbles épais attachés aux poutres du toit.


— Laissez vos chevaux au gamin, dit Amarine Goodool en
indiquant un môme dépenaillé qui tendit la main pour recevoir une pièce et
sourit largement devant la valeur de ce qu’on lui donna. Vous aurez des reçus
et le reste. Vous serez à l’aise pendant deux saisons, c’est sûr. Ou bien à
tout jamais, si vous réussissez aussi bien que moi. Bien entendu, continua-t-il
en baissant le ton tandis qu’il s’engageait dans un escalier en bois, il faut
accepter d’autres responsabilités.


Spirale après spirale, le long escalier les conduisit
jusqu’à la surface et ils débouchèrent péniblement dans une ruelle étroite et
banale aux fenêtres desquelles les gens étaient accoudés, les regardant avec
nonchalance sans interrompre leurs conversations. Le contraste avec ce qui se
passait en dessous était d’autant plus fort que la scène était tout à fait
ordinaire.


— Ceux d’en bas sont-ils des esclaves, monsieur ?
voulut savoir Wheldrake.


— Des esclaves ! En aucun cas ! Ce sont des
âmes libres tsiganes, tout comme moi. Libres d’arpenter la grand-route qui
enjambe le monde, pour respirer l’air de la liberté. Ils ont simplement pris
leur tour aux planches de marche, comme doivent le faire la plupart d’entre
nous à un moment de leur vie. Ils accomplissent un devoir civique, messire.


— Et s’ils ne souhaitent pas l’accomplir ? demanda
paisiblement Elric.


— Eh bien, messire, je vois que vous êtes en vérité un
philosophe. Ces incongruités m’échappent, je le crains, messire. Mais il est à
Trollon des personnes qui seraient trop heureuses de discuter de ce genre
d’abstractions. (Il tapa aimablement sur l’épaule d’Elric.) En vérité, je pense
à plus d’un ami à moi qui vous accueillerait volontiers.


— Un lieu prospère, cette Trollon.


Par des ouvertures dans les bâtisses, la Rose regarda en
direction des villages similaires qui se déplaçaient du même pas.


— Eh bien, il nous plaît de maintenir un certain niveau
de vie, madame. Je vais m’occuper de vos reçus.


— Je ne pense pas que nous ayons l’intention d’échanger
nos chevaux ici, déclara Elric. Nous devrons repartir en voyage assez
rapidement.


— Vous voyagerez, croyez-moi. Le voyage est dans notre
sang, après tout. Mais vos chevaux devront travailler. Sinon, nous ne pourrons
aller bien loin, n’est-ce pas ? finit-il avec un petit ricanement.


Un nouveau regard de la Rose étouffa la réplique d’Elric.
Mais il était de plus en plus impatient, car il songeait à son père défunt et à
la menace suspendue au-dessus de leur tête.


— Nous sommes trop heureux d’accepter votre
hospitalité, fit la Rose avec diplomatie. Sommes-nous les seuls à avoir rejoint
Trollon, ces derniers jours ?


— Des amis vous auraient-ils précédés, madame ?


— Trois sœurs, peut-être ? avança Wheldrake.


— Trois sœurs ? (Il hocha la tête.) J’aurais dû
les voir, messire. Mais je vais faire enquêter dans les villages voisins. En
attendant, si vous avez faim, je ne serai que trop heureux de vous prêter
quelques crédits. Nous avons de merveilleux restaurants, à Trollon.


Il était clair que la pauvreté était rare, à Trollon. La
peinture était fraîche, les vitres brillaient, alors que les rues affichaient
une propreté et une netteté comme jamais Elric n’en avait connu.


— On dirait que toute la misère et toute la saleté
restent hors de vue, en bas, chuchota Wheldrake. Je serai content de quitter ce
lieu, prince Elric.


— Nous risquons d’éprouver quelques difficultés quand
nous voudrons mettre un terme à notre séjour. (La Rose parlait à mots
couverts.) Ont-ils l’intention de faire de nous des esclaves, comme les pauvres
bougres que nous avons vus en bas ?


— Je présume qu’ils ne prévoient pas de nous envoyer
immédiatement sur les planches de marche, dit Elric. Mais il ne fait aucun
doute qu’ils nous veulent pour nos muscles et nos chevaux autant que pour notre
compagnie. Je n’ai aucune intention de demeurer longtemps en ce lieu si je ne
puis découvrir rapidement de trace de ce que nous recherchons. Mon temps est
précieux.


Sa vieille arrogance reparaissait. Ainsi que son impatience.


Il s’efforça de les étancher, car elles étaient les signes de
l’affection qui l’avait plongé dans ce dilemme. Il détestait son propre sang,
sa sorcellerie, sa dépendance par rapport à l’épée runique ou tout autre moyen
de survie extraordinaire. Et quand Amarine Goodool les conduisit jusqu’à la
place du village (avec ses boutiques, ses édifices publics et ses maisons d’un
âge certain), Elric ne montra guère de chaleur, bien qu’il sût que les
mensonges, l’hypocrisie et les tromperies fussent à l’ordre du jour. Sa
tentative pour sourire ne produisit aucune gaieté en retour.


— Salutations, salutations, s’écria une apparition
toute verte dotée d’une petite barbe pointue et d’un chapeau qui menaçait
d’engloutir toute la tête et la moitié du corps. Au nom d’tous les hommes et
femmes tsiganes d’Trollon, pis’ton vous traiter toujours avec des cris d’joie.
En termes plus courants : considérez-nous comme vos frères et sœurs. Je
m’appelle Filigwip Nant et je remportai jadis le concours de théâtre de…


Il se mit en devoir de présenter un groupe de personnes aux
noms bizarres, aux accents étranges et aux teints anormaux dont l’apparition
sembla produire chez Wheldrake une expression de reconnaissance horrifiée.


— Il pourrait s’agir de l’association des Beaux-Arts de
Putney, murmura-t-il, ou pis encore, les Poêteux de Surbiton… lesquels, ainsi
que bien d’autres, m’ont parfois invité. Ilkley, dans mon souvenir, fut le
pire…


Et il sombra dans ses propres ruminations glauques tandis
que, avec un sourire qui n’avait rien de plus convaincant que celui de
l’albinos, il endurait la tirade des titres illustres, jusqu’au moment où il
ouvrit son petit bec vers un ciel encore empli de nuages et d’embruns pour
commencer une sorte de déclamation protectrice qui le fit immédiatement
encercler par le velours vert, noir et violet, par le brocart froufroutant et
la dentelle romantique, par le parfum des fleurs et des herbes de jardin, bref
par les gens de lettres tsiganes. Qui l’emportèrent avec eux.


La Rose et Elric eurent également droit à leur part
d’acolytes temporaires. Ce village fortuné aspirait clairement à la nouveauté.


— Nous sommes très cosmopolites, à Trollon, vous savez.
Comme la plupart des villages des diddicoyim (ha, ha !), nous
n’avons pratiquement parmi nous que des étrangers. Je suis moi-même un
étranger. Venu d’un autre Royaume, vous voyez. De Heeshigrowinaaz, en fait.
Connaîtriez-vous…


Une femme d’âge moyen à la perruque compliquée et au
maquillage considérable fourra son bras couvert de bracelets dans celui
d’Elric.


— Je m’appelle Parapha Foz. Mon mari s’appelle Barraban
Foz, bien entendu. N’est-ce pas rasoir ?


— J’ai la sensation que ceci sera la plus douloureuse
de toutes nos épreuves… fit la Rose dans un souffle tandis qu’elle passait,
accompagnée par son propre fardeau de favoris.


Mais Elric eut l’impression qu’elle s’amusait, en particulier
de l’expression qu’il affichait lui-même.


Il s’inclina donc devant l’inévitable avec une ironie
gracieuse.


Il s’ensuivit un certain nombre de rites d’initiation
inconnus d’Elric, mais que Wheldrake redoutait comme étant bien trop familiers
et que la Rose accepta, comme si, elle aussi, avait parfaitement connu ce genre
d’expériences.


Il y eut des banquets, des discours, des représentations,
des visites aux quartiers les plus vieux et les plus baroques du village, de
petits sermons sur son histoire, son architecture et son incomparable
restauration, jusqu’à ce qu’Elric, qui ruminait toujours le vol de l’âme de son
père, en vînt à souhaiter qu’ils se transforment tous en des créatures qu’il
serait plus apte à affronter… des monstres bondissants, tranchants et bavants
sortis du Chaos, ou un demi-dieu irraisonnable, par exemple. Il était rare
qu’il eût à ce point le désir de tirer son épée pour qu’elle réduise au silence
cette mixture de préjugés, de semi-ignorance, de snobisme, d’idées reçues, de
voix bruyantes et supérieures, si totalement rassurées par tout ce qu’elles
rencontraient et lisaient qu’elles croyaient, de manière absolument confiante
et invulnérable, avoir la maîtrise totale de la réalité…


Pendant tout ce temps, Elric songeait aux pauvres âmes en
dessous, appuyant leur corps contre les planches de marche et fournissant à ce
village, de concert avec tous les autres libres villages tsiganes, son
inexorable force de propulsion autour du monde.


Peu accoutumé à obtenir les renseignements dont il avait
besoin par un moyen moins direct que la torture, Elric laissa la Rose glaner ce
qu’elle put et, finalement, quand ils furent seuls ensemble, Wheldrake ayant
été emporté comme trophée exhibé à un banquet, elle se détendit et se sentit
d’humeur satisfaite. Ils avaient reçu des chambres voisines dans ce qui, leur
avait-on assuré, était la meilleure de toutes les auberges de tous les villages
du deuxième rang. Demain, leur avait-on dit, on leur montrerait les
appartements disponibles.


— Je pense que nous avons correctement survécu à cette
première journée, dit-elle en s’asseyant sur un coffre pour ôter ses bottes en
daim. Nous nous sommes révélés assez intéressants à leurs yeux pour garder la
vie sauve, une liberté relative et, plus important à présent, je pense, nos
épées…


— Vous vous en méfiez donc totalement ? (L’albinos
considéra la Rose avec curiosité tandis qu’elle rejetait en arrière sa pâle
chevelure d’or roux et se dépouillait de son justaucorps brun pour révéler un
corsage jaune foncé.) Jamais je n’avais rencontré de tels gens.


— Hormis le fait qu’ils proviennent de toutes les
parties du multivers, ils ressemblent beaucoup à un genre que j’ai laissé
derrière moi il y a belle lurette et que le pauvre Wheldrake espérait ne jamais
revoir. Les sœurs ont atteint la Nation Tsigane moins d’une semaine avant nous.
La femme qui me l’a appris le tenait d’une femme qu’elle connaît dans le
village suivant. Mais les sœurs furent acceptées dans un village du premier
rang.


— Et nous pourrons les y trouver ?


Le soulagement d’Elric était tel que ce ne fut qu’à cet
instant qu’il se rendit compte de l’étendue de son désespoir.


— Ce n’est pas si facile. Nous n’avons aucune
invitation pour visiter ce village. Nous devons respecter les formes avant de
recevoir une telle invitation. Toutefois, j’ai appris que Gaynor se trouve
également ici, bien qu’il ait disparu presque immédiatement et que personne
n’ait aucune idée de l’endroit où il est allé.


— Il n’a pas quitté la Nation ?


— Je crois comprendre que la chose n’est guère facile,
même pour quelqu’un tel que Gaynor.


Sa voix contenait soudain une amertume supplémentaire.


— Cela est interdit ?


— Rien n’est interdit dans la Nation Tsigane,
répéta-t-elle d’une voix sardonique. À moins, ajouta-t-elle, qu’il ne s’agisse
d’un changement quelconque !


— Pourquoi le gamin fut-il tué ?


— Personne ne sait rien à son sujet. On m’a dit que
j’avais dû me tromper. J’étais vraiment morbide d’aller examiner comme ça les tas
de détritus, où l’on voit rôder de drôles de trucs. Bref, en ce qui les
concerne, aucun gosse n’a jamais été tué.


— Mais il essayait quand même de s’échapper. Nous
l’avons vu tous deux. Et que fuyait-il donc ?


— Ils se refusent à le dire, prince Elric. Il semble
qu’il existe des sujets que les bonnes manières empêchent d’aborder. Comme dans
bien des sociétés, je suppose, où les fondements mêmes de leur existence sont
l’objet des tabous les plus forts. Je me demande quelle est cette terreur de la
réalité qui accable l’esprit humain.


— Pour l’instant, je ne suis pas à la recherche de
réponses à de telles questions, madame, dit Elric, qui trouvait même que les
réflexions de la Rose étaient irritantes, après tant de bavardage. À mon avis,
nous devrions quitter Trollon et rejoindre le village qui a accepté les trois
sœurs. En connaît-on le nom ?


— Duntrollin. Bizarre qu’il les ait acceptées. J’ai cru
comprendre qu’il s’agit d’une sorte d’ordre guerrier, voué à la défense de la
route et de ses voyageurs. La Nation Tsigane comporte des milliers de cantons
mobiles de cette sorte, chacun apportant sa propre contribution au tout. Un
rêve de perfection démocratique, pourrait-on supposer.


— Si ce n’était des planches de marche, dit Elric,
encore troublé de songer qu’alors même qu’il se préparait au repos la grande
plate-forme sur laquelle reposait toute existence était poussée petit à petit
par des hommes, des femmes et des enfants émaciés.


Il dormit mal, cette nuit-là, bien qu’il ne fût point
affligé par ses habituels cauchemars. Il fut heureux de ce bref répit.


En prenant leur petit déjeuner dans la salle commune,
toujours hygiéniquement dépourvue de signe notable de véritables roturiers,
servis par des jeunes femmes en robes de paysannes qui trouvaient leur travail
davantage amusant que pénible, telles des enfants joueuses, les trois amis
partagèrent à nouveau le peu de chose qu’ils avaient découvert.


— Jamais ils ne cessent de bouger, dit Wheldrake. Cette
idée même leur est abominable. Ils croient que toute leur société sera détruite
si jamais leur immense caravane vient à s’arrêter. Aussi leurs hoi polloi,
quelles que soient les circonstances, poussent leurs villages vers l’avant,
avec ou sans l’aide de chevaux. Et ce sont les débiteurs, les vagabonds, les
escrocs et auteurs de délits mineurs qui constituent la foule qui arpente la
route. Ce sont en quelque sorte des criminels de seconde classe. Tous redoutent
en fait de rejoindre ceux qui travaillent sur les planches de marche et perdent
ainsi leur statut et la majeure partie des chances de le recouvrer. Leur moral
et leurs lois sont fondés sur la roche du mouvement perpétuel, pour ainsi dire.
Le gamin voulait cesser de marcher, je pense, et il n’existe qu’une seule règle
sur ce Plan : « Marche ou crève. » Et « Marche toujours de
l’avant ». J’ai vécu à l’époque de Gloriana, de Victoria, d’Elizabeth, et
pourtant jamais je n’avais rencontré d’hypocrisies aussi fascinantes et
originales.


— Et les exceptions ne se produisent jamais ? Tout
le monde doit-il toujours avancer ? demanda la Rose.


— Les exceptions n’existent pas. (Wheldrake se servit
un plat de viandes et de fromages variés.) Je dois dire que leur niveau
culinaire est excellent. On apprécie facilement ce genre de délicatesse. Si
vous étiez par exemple à Ripon et que vous détestiez les flamiches, vous
finiriez par mourir de faim. (Il se versa un peu de bière légère.) Nous avons
donc nos sœurs. Nous croyons que Gaynor pourrait être avec elles. Il nous faut
donc une invitation à Duntrollin, si je comprends bien. Ce qui me rappelle un
détail : pourquoi ne vous ont-ils pas demandé de laisser vos armes ?
Ici, personne ne semble porter d’épée.


— Je pense qu’elles seront peut-être le moyen dont nous
disposerons pour gagner une saison ou deux loin des planches. Ils ne possèdent
aucun moyen de les exiger. Mais ils pensent pouvoir entrer en leur possession
assez rapidement… en échange d’une location, de nourriture ou tout ce qu’ils
savent que les gens préfèrent à la liberté…


Il mâchouilla méditativement son pain et regarda fixement
dans la mi-distance, perdu dans quelque souvenir malheureux.


 


Ainsi par
profonde injustice se maintient cet Injuste État ;


Ainsi par
accès de piété inactive s’étouffe de la vieille Albion la voix,


 


entonna le petit poète, lui-même assez lugubre. N’est-il
aucun luxe qui ne soit la création du malheur de quelqu’un d’autre ? se
demanda-t-il. Fut-il jamais un monde où tous étaient égaux ?


— Certes, il en fut ! dit la Rose avec une
vivacité certaine. Oui, en vérité. Le mien !


Elle hésita alors, regrettant son éclat, et elle sombra dans
le silence devant sa bouillie d’avoine, laissant les autres quelque peu
embarrassés pour continuer la conversation.


— Pourquoi, je me demande, sommes-nous découragés de
quitter ce paradis ? dit enfin Elric. Comment la Nation Tsigane
justifie-t-elle ses restrictions ?


— Par un argument sur des milliers, ami Elric, j’en
suis sûr. Quelque chose de circulaire, assurément. Et singulièrement adapté,
l’un dans l’autre. L’on ne se trouve jamais à court de métaphores lorsque l’on
parcourt le multivers.


— Sans doute, maître Wheldrake. Mais peut-être cet
argument est-il le seul moyen qui nous permette de rationaliser notre propre
existence ?


— Certes, monsieur. La chose est probable.


Sur ce, la Rose se mêla à la conversation pour rappeler sotto
voce à Wheldrake qu’ils n’étaient pas ici en tant que Détectives de
l’Abstrait, mais qu’ils recherchaient de manière assez pressante les trois
sœurs, qui portaient sur elles certains objets dotés de grands pouvoirs… ou du
moins la clé de la découverte de ces objets. Wheldrake, qui connaissait sa
propre faiblesse devant de tels enchaînements d’idées, se tint à l’écart. Mais
avant qu’ils aient pu reprendre le sujet de l’évacuation de Trollon et d’un
accès quelconque à Duntrollin, les portes de la salle s’ouvrirent pour révéler
un personnage magnifique, tout de soieries et de dentelles, une perruque
imposante vacillant sur la tête, le visage exquis maquillé avec toute la
subtilité d’une concubine jharkorienne.


— Pardonnez-moi d’interrompre votre petit déjeuner. Je
m’appelle Vailadez Rench, pour vous servir. Je suis ici, chers amis, pour vous
proposer certains hébergements, afin que vous puissiez vous insérer aussi
rapidement que possible dans notre communauté. Je crois comprendre que vous
possédez les moyens de profiter d’appartements de type supérieur ?


N’ayant d’autre choix pour l’instant, au risque d’éveiller
les soupçons des Trolloniens, ils partirent humblement dans le sillage de
Vailadez Rench tandis que le grand élégant les conduisait à travers les ruelles
propres et presque trop luisantes de sa pittoresque petite ville. Cependant,
pouce après pouce, la Nation Tsigane continuait de rouler sur la route qu’elle
foulait depuis des siècles, créant un élan qui devait être maintenu en dépit de
tout autre considération. Et revenant sans cesse à son point d’arrivée et de
départ identique.


On leur montra une maison au bord de la plate-forme,
regardant par-dessus les murs les marcheurs lointains et les autres villages
qui rampaient comme des escargots. On leur montra des appartements dans de
vieilles maisons baroques à pignons, ou réaménagées à partir d’entrepôts ou de
magasins, et, finalement, Vailadez Rench, dont l’unique conversation tournait,
comme une fugue bien articulée, autour du sujet de la Propriété, de sa
désirabilité et de sa valeur, les amena jusqu’à une petite maison précédée par
un bout de jardin, les murs couverts de roses trémières et d’éclatants
habits-de-nonne violets et or, les fenêtres scintillantes encadrées de
dentelles, aussi douce et fraîche à l’odorat que les parterres d’herbes et de
fleurs ; la Rose applaudit et il fut clair un instant que cette maison la
tentait, avec son toit de guingois et ses pignons noircis par le temps. Quelque
chose en elle aspirait à ce genre de beauté et de confort ordinaires. Elric vit
alors son expression changer et son regard se détourner.


— Elle est jolie, cette maison, dit-elle. Peut-être
pourrions-nous la partager entre nous tous ?


— Oh oui. Elle abrite une famille, vous voyez. Très importante.
Mais vous savez, ils ont souffert de véritables tragédies et il leur faut
partir. (Vailadez Rench poussa un soupir, puis agita l’index dans sa direction
avec un large sourire.) Vous avez choisi la plus coûteuse, pourtant ! Vous
avez du goût, chère madame.


Wheldrake, qui éprouvait pour ce Paladin de la Propriété une
sinistre antipathie, émit une remarque disgracieuse qui fut ignorée par chacun,
pour des raisons différentes. Il tendit le nez vers un luxuriant buisson de
pivoines.


— Serait-ce là leur parfum ?


Vailadez Rench toqua à une porte qu’il ne put ouvrir.


— Ils ont reçu leur avis d’expulsion. Ils devraient
être partis. Il s’est produit une sorte de désastre… Eh bien, sans doute
devons-nous nous estimer heureux et remercier les étoiles de ne pas glisser
vers la cale à planches et la marche éternelle.


La porte s’ouvrit bruyamment… largement… et, devant eux,
apparut un individu échevelé, l’œil rond, le visage rubicond, presque aussi
grand qu’Elric, une plume dans une main, un encrier dans l’autre.


— Cher monsieur ! Cher monsieur ! Je requiers
votre indulgence. Je suis actuellement occupé à rédiger une lettre à l’adresse
d’un parent. Mon crédit ne peut être mis en doute. Vous connaissez vous-même
les délais exigés de nos jours pour la correspondance entre villages.


Il gratta ses cheveux mal peignés blonds comme les blés à
l’aide de la pointe de sa plume, ce qui fit couler sur son front une encre vert
foncé et lui donna un peu l’apparence d’un sauvage excité sur le sentier de la
guerre. Tandis que ses yeux bleus et vifs passaient d’un visage à l’autre, ses
lèvres implorèrent :


— Vous savez, j’ai de ces clients ! Car les morts
ne paient pas leurs factures. Ni les gens déçus. Je fais profession de
clairvoyant. Ma chère mère est clairvoyante, mes frères, mes sœurs et, meilleur
de tous, mon noble fils, Koropith. Mon oncle Grett était connu d’un bout à
l’autre de la Nation et au-delà. Notre célébrité était immense, avant notre
chute.


— Votre chute, monsieur ? demanda Wheldrake, très
curieux et aussitôt intéressé par cet homme. Vos dettes ?


— L’endettement nous poursuit à travers le multivers,
monsieur. C’est là une constante. C’est une constante qui nous est propre, du
moins. Je parle de notre chute quand nous avons perdu les faveurs du roi, dans
le pays où ma famille s’était fait un nom et espérait s’établir. Salgarafad
était son nom, dans une Sphère des confins oubliée depuis longtemps par le
Vieux Jardinier, et pourquoi en eût-il été autrement ? Mais la mort n’est
pas de notre ressort, monsieur. Absolument pas. Nous sommes les amis de la
Mort, mais non Ses serviteurs. Le roi décréta que nous avions apporté la peste
en la prédisant. Aussi fûmes-nous forcés de fuir. La politique, de mon point de
vue, en était largement responsable. Mais nous n’avons point accès aux
conseillers des timoniers, et encore moins aux Seigneurs des Mondes supérieurs,
que nous servons, monsieur, à notre manière, ma famille et moi-même.


Ce discours achevé, il reprit son souffle, posa un poing
maculé d’encre sur la hanche droite, le second tenant toujours l’encrier en
travers de la poitrine.


— Les crédits sont au courrier, insista-t-il.


— Il sera donc assez facile de vous retrouver et de
vous réintégrer ici, cher monsieur. Une autre maison, peut-être ? Mais je
me permettrai de vous rappeler que vos crédits étaient fondés sur certains
services rendus par votre sœur et votre oncle pour le compte de la communauté.
Lesquels ne résident plus ici.


— Vous les avez envoyés sur les planches ! s’écria
le résident menacé. Vous les avez jetés sur les planches de marche.
Admettez-le !


— Je ne suis point instruit dans ces questions. Cette
propriété est réquisitionnée, monsieur. En voici les nouveaux locataires…


— Non, fit la Rose, pas du tout. Je ne serai point la
cause de l’expulsion de cet homme et de sa famille !


— Sentimentalisme ! Sentimentalisme stupide !
gronda Vailadez Rench avec un rire chargé d’insultes et d’impitoyables
moqueries de tous ordres. Ma chère madame, cette famille a loué un logement
qu’elle ne peut payer. Vous, vous le pouvez. C’est une règle simple et
naturelle, monsieur. C’est un fait en ce monde, monsieur. (Ceci s’adressait au
débiteur en défaut.) Finissons-en, monsieur. Finissons-en. Nous respectons
notre traditionnel Droit à la Vue !


Sur ce, il écarta le malheureux épistolier et entraîna
derrière lui le trio embarrassé dans un couloir sombre d’où partait un
escalier. Sur le palier brillaient des yeux en bouton qui auraient pu
appartenir à une belette, tandis que dans l’escalier une autre paire d’yeux les
considérait avec une rage bouillonnante. Ils pénétrèrent dans une pièce mal
tenue, remplie d’un mobilier usé et de vieux papiers, où, dans un fauteuil
roulant d’ivoire et de bois guttifère, une minuscule silhouette était
recroquevillée. Seuls les yeux paraissaient encore en vie… des yeux noirs,
pénétrants, sans intelligence apparente.


— Mère, voici les envahisseurs ! s’écria le
malheureux tourmenté. Oh, monsieur, quelle cruauté d’infliger une aussi féroce
rectitude à une vieille femme fragile ! Comme pourra-t-elle marcher, je
vous le demande ? Comment se déplacera-t-elle ?


— Il faudra la pousser, maître Fallogard ! Elle
roulera en même temps que nous. De l’avant, toujours de l’avant ! Vers un
avenir meilleur, maître Fallogard. Nous œuvrons pour cela, vous le savez.
(Vailadez Rench se pencha pour scruter la vieillarde.) Ainsi maintenons-nous
l’intégrité de notre grande Nation.


— J’ai lu quelque part, fit tranquillement maître
Wheldrake en s’avançant un peu plus dans la pièce pour l’inspecter comme s’il
avait bien l’intention d’en faire sa demeure, qu’à une société qui se voue
uniquement à la préservation de son passé il ne reste plus bientôt que son
passé à vendre. Pourquoi ne pas arrêter le village, maître Rench, afin que
cette vieille femme n’ait plus à bouger ?


— Je suppose, monsieur, que ce genre d’obscénités est
apprécié dans votre Royaume ? Mais pas ici.


(Vailadez Rench le toisa du haut de son long nez… cigogne
n’accordant que dédain à une perruche.) Les plates-formes doivent toujours
se déplacer. La Nation doit toujours se déplacer. Il ne peut y avoir de temps
d’arrêt sur la route tsigane. Tous ceux qui nous barrent la route
sont nos ennemis ! Tous ceux qui ne sont pas invités à poser le
pied sur notre route mais qui la foulent au mépris de nos lois… ce sont nos
ennemis mortels, car ils représentent les multitudes qui voudraient
tenter de stopper la Nation Tsigane, qui a parcouru, plus d’un millier de fois,
la circonférence du monde, franchissant les continents comme les océans, sur la
route qu’elle s’est confectionnée. La Libre Route du Libre Peuple
Tsigane !


— Moi aussi, j’ai appris des récitations pour enfants
qui expliquaient les folies de mon propre pays, dit Wheldrake en se détournant.
Je n’ai nul inimitié envers les âmes blessées et nécessiteuses telles que vous,
qui doivent entonner un acte de foi qui n’est qu’une sorte d’incantation
primitive contre l’inconnu. Il me semble, tandis que je voyage dans le
multivers, que l’adhésion à ce genre d’axiomes est ce que tous les mortels ont
en commun. Des millions et des millions de tribus diverses, chacune possédant
sa propre vérité qu’elle défend férocement.


— Bravo, monsieur ! s’écrie Fallogard Phatt avec
un mouvement ondulant de sa plume généreuse… (et l’encre s’en va voler sur la
mère, les livres et les papiers), mais ne vous étendez point sur ce genre de
sentiments, je vous en conjure ! Nous les avons en commun, vous et moi.
Ainsi que toute ma famille, pourtant ils sont interdits en ce lieu comme sur
bien des mondes. Ne parlez point avec une telle franchise, monsieur, de crainte
de rejoindre mon oncle et ma sœur sur les planches et la Longue Balade vers
l’Oubli.


— Hérétique ! Vous n’avez aucun droit à une
Propriété aussi belle ! (Les traits lugubres de Vailadez Rench se tordent
sous l’effarement, son maquillage délicat brille sous la chaleur de son propre
sang blessé, comme si quelque fruit exotique de l’Éden venait de fleurir et de
prendre voix simultanément.) Les expulseurs doivent être appelés et cela n’aura
rien d’agréable pour Fallogard Phatt et la famille Phatt !


— Ce qu’il en reste, grommelle Phatt, soudain
découragé, comme s’il avait toujours prévu sa défaite. J’ai une douzaine
d’avenirs. Lequel choisir ?


Il ferme les yeux et se contorsionne le visage comme si, lui
aussi, avait ingéré du venin de dragon dilué, et il lâche une immense mélopée,
cri d’une âme malmenée, voix désespérée d’une créature qui ne voit plus la
Justice que comme une Chimère et tout ce qu’elle présente comme une simple
Parodie.


— Une douzaine d’avenirs, mais nulle justice pour le
commun ! Où existe donc ce paradis, cette Tanelorn ?


Et Elric, qui est le seul que Phatt rencontrera jamais sans
doute qui puisse lui fournir autre chose qu’une réponse métaphysique, reste
coi, car à Tanelorn il prêta un serment comme tous ceux qui en reçoivent paix
et protection. Seuls ceux qui cherchent vraiment la paix trouveront Tanelorn,
car Tanelorn est un secret que porte chaque mortel. Et Tanelorn existe partout
où s’assemblent les mortels dans leur détermination mutuelle pour servir le
bien commun, créant autant de paradis qu’il est d’âmes humaines…


— L’on m’a dit qu’elle existe en chacun de nous.


Sur ce, Fallogard Phatt posa sa plume et son encrier,
ramassa un sac dans lequel il avait déjà, semble-t-il, empaqueté ses biens de
première nécessité, et, les yeux baissés, il se mit à pousser sa vieille mère
hors de la pièce en appelant les autres membres de sa famille.


Vailadez Rench les regarda disparaître à la queue leu leu
avec leurs ballots et leurs souvenirs, puis il lâcha un reniflement de
satisfaction considérable en inspectant la maison.


— Une lichée de peinture ne tardera pas à égayer cette
propriété, leur assura-t-il. Et, bien entendu, nous enverrons cet entassement à
la récupération pour qu’il soit utilisé à bon escient. Nous sommes heureux
d’être défaits, vous me l’accorderez, de la famille Phatt et de cette
répugnante valétudinaire !


Le sang-froid d’Elric l’abandonnait et, n’eût été le regard
ferme de la Rose posé sur lui et le silence sévère et furieux de Wheldrake, il
eût dit son fait à cet individu. D’ailleurs, la Rose donna son satisfecit
concernant la maison, accepta le loyer et les clés des doigts délicats du
Sultan de la Sophistication, le remercia promptement, puis les conduisit
rapidement à la poursuite des débiteurs exilés, les apercevant alors même
qu’ils se dirigeaient lentement vers l’escalier descendant le plus proche.


Elric la vit rattraper Fallogard Phatt, placer une main
réconfortante sur l’épaule d’une adolescente, chuchoter une parole à l’oreille
de la mère, tirer gentiment sur les cheveux du gamin et les ramener, tout
abasourdis.


— Ils habiteront avec nous… ou du moins sur notre
crédit. Ceci ne peut assurément aller à l’encontre du sens particulier de la
sécurité de la Nation Tsigane.


Elric considéra ce groupe dépenaillé avec un désenchantement
certain, car il ne souhaitait nullement se charger d’une famille, surtout si
elle lui semblait aussi irréfléchie. Il jeta un coup d’œil à la fille, sombre
et irritable dans sa beauté bourgeonnante, une expression de mépris presque
permanent pour tout ce sur quoi se posait son regard, alors que le gamin, âgé
d’environ dix ans, possédait les yeux qu’il avait remarqués dans
l’escalier : des yeux vifs et impatients de belette et un visage étroit,
pointu, ajoutant à l’effet produit par ses longs cheveux blonds collés contre
le crâne, les mains aux petits doigts nerveux, impatients, le nez frémissant
comme s’il flairait déjà la vermine. Et quand il sourit en comprenant avec
reconnaissance la charité de la Rose, il révéla de petites dents pointues,
blanches sur le rouge humide de ses lèvres.


— Vous verrez la fin de votre quête madame, dit-il. Le
sang et la sève se mêleront à nouveau… à moins que le Chaos ne décide de défier
ce pronostic. Entre les mondes existe une route qui conduit à un lieu meilleur
que celui sur lequel nous voyageons. Il vous faut prendre le Sentier Infini,
madame, et chercher à son extrémité la résolution de vos ennuis.


Au lieu de réagir par un air intrigué ou apeuré devant ces
étranges paroles, la Rose sourit et se pencha pour l’embrasser.


— Clairvoyants, vous tous, n’est-ce pas ?
demanda-t-elle.


— C’est le métier principal de la famille Phatt,
répondit Fallogard Phatt avec une certaine dignité. Nous avons toujours eu le
privilège de lire les cartes, de voir dans la brume de la boule de cristal et
de savoir prédire l’avenir autant que peut se faire avec certitude. Ce qui
explique, bien entendu, le plaisir certain que nous éprouvâmes en nous joignant
à la Nation Tsigane. Mais nous devions découvrir que ces gens ne possèdent pas
de clairvoyance véritable, mais simplement une série de trucs et d’illusions
permettant d’impressionner ou de contrôler autrui. Jadis, leur peuple possédait
les plus riches de tous les pouvoirs. Ils se dissipèrent petit à petit au cours
de leur marche sans but autour du monde. Ils les échangèrent contre la
sécurité, voyez-vous. À présent, nous aussi, nous n’avons plus aucun besoin de
nos pouvoirs… (Il poussa un soupir et se gratta rapidement en plusieurs
endroits, ajustant aussi boutons, boucles et cravate, comme s’il se rendait
enfin compte de son état dépenaillé.) Que devons-nous faire ? Si nous
devions devenir des marcheurs, nous serions inévitablement condamnés à finir
nos jours sur les planches.


— Nous joindrions nos forces aux vôtres. (La voix de la
Rose fit se lever les yeux d’Elric.) Nous avons le pouvoir de vous aider contre
l’autorité de la Nation Tsigane. Et vous avez le pouvoir de nous aider à
trouver ce que nous cherchons ici. Il est trois sœurs que nous devons découvrir.
Peut-être sont-elles en compagnie de quelqu’un d’autre, un homme en armure dont
le visage ne se révèle jamais.


— Pour cela, vous devez interroger ma mère, répondit
Fallogard Phatt d’un air absent tandis qu’il méditait sur ces paroles. Et ma
nièce Charion possède tous les dons de sa grand-mère, je pense, bien qu’il lui
faille encore apprendre la sagesse…


La jeune fille le foudroya du regard, mais elle semblait
flattée.


— C’est mon gamin, Koropith Phatt, qui est le plus
grand de tous les Phatt, dit le père. (Il posa une main manifestant ses
sentiments de fierté et peut-être de propriété sur le garçon, dont les petits
yeux noirs considéraient son père avec une affection amusée et une certaine
compassion entendue.) Jamais Phatt ne fut aussi richement doté par la
nature que Koropith. Il déborde d’avantages psychiques !


— Alors, lui et nous devons convenir rapidement d’un
arrangement, dit la Rose. Car l’heure est venue où nous devons chercher un
moyen de définir un itinéraire spécifique entre les mondes. Si nous pouvons
vous délivrer, pourrez-vous nous conduire où nous devons aller ?


— Je possède cette capacité, dit Fallogard Phatt. Et je
vous aiderai avec joie dans la mesure de mes moyens. Mais ce gamin a trouvé des
chemins à travers les Royaumes dont je n’ai même jamais entendu parler. La
fille est capable de suivre à la trace un individu à travers toutes les couches
du multivers. C’est un fin limier, que cette gamine. Un vrai fox-terrier. Un
épagneul…


Interrompant cette effusion de comparaisons canines, maître
Wheldrake sortit un livre de l’une de ses poches intérieures avec un large
geste.


— Voilà ! Je me rappelais bien l’avoir !


Ils le regardèrent avec une expression d’attente polie
tandis qu’il tirait de son gilet le moyen de paiement qu’il venait de recevoir
et le fourrait entre les mains du gamin abasourdi.


— Voici, jeune maître Koropith, allez au marché avec
votre cousine ! Je vais vous fournir une liste. Ce soir, j’ai l’intention
de nous offrir un repas assez substantiel pour nous aider à traverser les
aventures qui nous attendent !


Il brandit le volume écarlate.


— Entre Mrs Beeton, son ouvrage et moi-même, j’espère
bien pouvoir nous procurer un souper tel que vous n’en avez savouré depuis une
année !






 


CHAPITRE V


CONVERSATIONS AVEC DES CLAIRVOYANTS.


DE LA NATURE DU MULTIVERS, ETC.


THÉÂTRALES MÉTHODES D’ÉVASION.


 


 


 


Une fois terminé le festin exquis et raffiné, et quand ils
eurent été apaisés par la récitation d’excellents sonnets, même Elric fut
capable de détourner son attention, quelques instants du moins, du souvenir
persistant de son père défunt qui l’attendait dans la ville morte.


— Nous autres Phatt vivons de notre esprit depuis des
générations.


Fallogard Phatt était dans les vignes du Seigneur. Sa
vieille mère portait du vin à ses lèvres ratatinées et gloussait de temps à
autre. Son fils et sa nièce étaient soit au lit, soit cachés sous l’escalier.
Wheldrake remplit à nouveau le gobelet de Mère Phatt tandis que la Rose se
carrait dans son fauteuil, seule à avoir décidé de garder l’esprit fixé sur les
questions cruciales. Elle ne buvait pas et semblait se satisfaire de laisser
les autres se détendre ainsi qu’ils le souhaitaient. Assis à côté d’elle, Elric
sirotait le breuvage bleu-nuit en regrettant qu’il n’ait sur lui un effet
similaire, songeant avec un sourire sardonique qu’après une gorgée de venin de
dragon la plupart des boissons avaient un petit côté insipide…


— Rares sont les initiés à avoir exploré ne serait-ce
qu’une fraction du multivers, disait Fallogard Phatt. Mais je dois dire que les
Phatt ont sous ce rapport une expérience incomparable. Ma mère, par exemple,
connaît l’itinéraire d’au moins deux mille chemins différents entre environ
cinq mille Royaumes. Il arrive que son instinct soit assourdi, ces derniers
temps, mais notre nièce accomplit de rapides progrès. Elle possède le même
talent.


— Vous avez donc volontairement cherché à atteindre ce
Plan ? demanda soudain la Rose, comme si les remarques de Phatt
coïncidaient avec ce qu’elle était en train de penser.


Ceci produisit un éclat de rire de la part de Fallogard
Phatt et faillit faire sauter les boutons de son gilet bien serré, tandis que
ses cheveux voletaient autour de sa tête et que son visage s’empourprait.


— Non. Madame, c’est là le plus drôle. Rares sont les
individus à être venus ici parce qu’ils avaient entendu parler de la Nation
Tsigane et désiraient la rejoindre. Mais la Nation a érigé son propre champ
bien particulier… une sorte de pesanteur psychique… qui attire ici bon nombre
de ceux qui devraient se retrouver dans les Limbes. Ensuite, il agit… de
manière psychique, mais aussi bizarrement matérielle… comme des sortes de
fausses Limbes… Oui, un monde d’âmes perdues.


— D’âmes perdues ? (Elric fut soudain sur le
qui-vive.) Des âmes perdues, maître Phatt ?


— De corps aussi, bien entendu. En majeure partie.
(Fallogard Phatt eut un geste d’ivrogne, puis il marqua un temps d’arrêt, comme
s’il entendait quelque chose, et il scruta avec une intelligence inattendue les
yeux écarlates de l’albinos.) Oui-da, monsieur, reprit-il sur un ton plus
calme. Des âmes perdues, en vérité !


Elric eut quelques secondes l’impression de percevoir en lui
une présence bienfaisante, pleine de compassion, voire protectrice. Cette
sensation s’envola rapidement et Phatt se mit à débiter à Wheldrake une
abstraction joyeuse qui sembla les passionner tous deux, mais la Rose était
nettement plus songeuse, jetant des regards à Elric, Phatt, puis, plus
fréquemment, à la tête en broussaille de Mère Phatt, qui restait assise, les
mains agrippant sa tasse de vin, dodelinant, souriant, suivant à peine, ou
feignant de suivre la conversation, avec, à sa manière mystérieuse, un air de
satisfaction et de vivacité.


— J’ai de la peine à imaginer cela, monsieur, disait
Wheldrake. En outre, il est plutôt effrayant de se représenter une telle
immensité. Tant de mondes, tant de tribus, chacune possédant une compréhension
différente de la nature de la réalité ! Par milliards, monsieur. Des
milliards et des milliards… une infinité de possibilités et
d’alternatives ! Et la Loi et le Chaos lutteraient pour contrôler tout
cela ?


— La guerre n’est pas admise, actuellement, répondit
Phatt. Ce ne sont plus qu’escarmouches çà et là, des batailles pour un monde ou
deux, ou un Royaume tout au plus. Mais il se prépare une gigantesque
conjonction et c’est alors que les Seigneurs des Mondes Supérieurs souhaiteront
établir leur domination d’un bout à l’autre des Sphères. Chaque Sphère contient
un univers et il est censé en exister au moins un million. Cela n’aura rien
d’un événement cosmique mineur !


— Ils luttent pour contrôler l’infini !


Wheldrake était nettement impressionné.


— Le multivers n’est pas infini au sens le plus strict
du terme… commença Phatt, qui fut interrompu par sa mère, qui lâcha d’une voix
rendue stridente par la colère :


— L’infini ? Paroles creuses !
L’infini ? Le multivers est fini. Il possède des limites et des
dimensions que seul un dieu peut parfois percevoir… mais ce sont bel et bien
des limites et des dimensions ! Autrement, cela n’aurait aucun sens !


— Quoi, mère ? (Même Fallogard était surpris.)
Quoi donc ?


— Mais la famille Phatt, bien entendu ! Nous
croyons fermement qu’un jour…


Et elle laissa son fils réciter ce qui était de toute
évidence l’acte de foi de leur famille…


— … nous découvrirons le plan du multivers et
voyagerons à volonté d’une Sphère à l’autre, d’un Royaume à l’autre, d’un monde
à l’autre, nous voyagerons parmi les immenses nuages d’étoiles mouvantes et
multicolores, les planètes tournoyant par millions, parmi les galaxies qui
grouillent comme des moucherons dans un jardin d’été et les fleuves de lumière…
merveilles d’entre les merveilles… chemins en rayons de lune au milieu des
étoiles vagabondes.


« Allons, monsieur, n’avez-vous jamais eu de visions
alors que vous étiez tout seul ? À cet instant, rappelez-vous, n’avez-vous
point marqué un temps d’arrêt alors que vous était accordé un aperçu de la
quasi-éternité, du multivers ? Vous avisez un nuage, une bûche en train de
brûler, vous pouvez remarquer un certain pli dans une couverture ou l’angle
d’un brin d’herbe… peu importe. Vous savez ce que vous avez vu et cela vous
procure une vision nouvelle. Hier, par exemple… ?


Il adressa un regard interrogateur au poète avant de
recevoir de son nouvel ami l’approbation de continuer.


— … par exemple, je lève les yeux aux environs de midi.
Une lumière argentée se déverse comme de l’eau à partir des masses de nuages,
bêtes marines flottantes et asymétriques dont l’immensité abrite des nations entières
d’autres espèces, y compris l’Homme, assurément ? Comme remontant à la
surface de leur élément, prêtes à replonger dans des profondeurs aussi
mystérieuses pour ceux qui résident en dessous que le sont les océans pour ceux
qui se trouvent au-dessus.


Son visage brillait d’une rougeur plus chaude sous ces
souvenirs éclatants, ses yeux parurent se fixer à nouveau sur ces nuages, sur
ces monumentales péniches naturelles, telles des épaves renflouées, intactes de
manière inquiétante après des millénaires, étrangères au-delà de toute
imagination, au-delà de toute impulsion que pût suivre un mortel ordinaire, que
l’âme même aspirait à oublier, ces vaisseaux bestiaux d’un âge obscène devenus
insubstantiels dans leur soudain élément, cette brillance du soleil et du ciel,
et leur silhouette devenait floue et grise pour se fondre dans une autre et que
ne restent plus que le soleil et le ciel, témoins de leur trépas indifférent.


— Sont-elles devenues invisibles ou ont-elles disparu à
tout jamais, même de la mémoire étrange de notre sang, minuscule étincelle de
matière ancestrale qui informe l’âme unie de notre race ? Serait-ce à dire
que jamais elles n’existèrent et jamais ne pourraient exister ? Bien des
choses existèrent avant même que nos ancêtres ne posent un pied palmé sur un
rivage fumant…


Elric se prit à sourire, car la mémoire de sa race allait
bien au-delà de celle de l’humanité, du moins dans son propre Royaume. Son
peuple, colons anciens et inhumains, poursuivis, bannis ou fuyant à travers les
Royaumes, avait été victime d’une gigantesque catastrophe, résultat peut-être
de ses propres actes.


Le souvenir suit le souvenir, le souvenir vainc le
souvenir ; certaines choses ne sont bannies que dans les royaumes de notre
féconde imagination… mais cela ne signifie pas qu’elles n’existent pas, ne
peuvent pas ou ne veulent pas exister : elles existent ! Elles
existent !


Le dernier Melnibonéen pense à l’histoire, aux légendes
de son peuple, et il conte à ses amis humains une partie de ce qu’il sait, et
un jour un scribe humain notera ces paroles qui deviendront à leur tour la
fondation de cycles entiers de mythes, de volumes entiers de légendes et de
superstitions, de telle sorte qu’une parcelle de parcelle de mémoire
pré-humaine nous est retransmise, de sang à sang, de vie à vie. Et les cycles
tournent, virevoltent et s’entrecroisent en des points imprévisibles dans une
éternité de possibilités, de paradoxes, de conjonctions, et un conte en
alimente un autre, une anecdote fournit aux autres des épopées entières. C’est
ainsi que nous influençons le passé, le présent, l’avenir et toutes leurs
possibilités. C’est ainsi que nous sommes tous responsables les uns des autres,
à travers toutes les myriades de dimensions temporelles et spatiales qui
constituent le multivers…


— L’amour humain, dit Fallogard Phatt en détournant les
yeux de sa vision, est finalement notre seule arme véritable contre l’entropie…


— Sans le Chaos et la Loi en équilibre, nous nous
privons du plus grand nombre possible de choix, dit Wheldrake en tendant la
main vers un morceau de fromage et en se demandant vaguement quelle région
terrorisée fournit ce tribut particulier. C’est le paradoxe singulier de ce
conflit entre les Mondes Supérieurs. Si l’un devient dominant, la moitié de ce
que nous possédons est perdue. Je ne puis m’empêcher de penser parfois que
notre destin se trouve entre les mains de créatures à peine plus intelligentes
qu’une hermine !


— L’intelligence et le pouvoir ne furent jamais en
relation, murmure la Rose, abandonnant un instant ses propres réflexions. Il
est fréquent que le goût du pouvoir ne soit rien de plus qu’une pulsion de
benêts empotés qui n’arrivent pas à comprendre pour quelle raison dame Fortune
les maltraite ainsi. Qui peut en vouloir à ces pauvres bougres, quelquefois ?
Ils sont outrés par les agissements de la Nature. Peut-être ces dieux
éprouvent-ils les mêmes sentiments ? Peut-être nous font-ils subir de
telles épreuves parce qu’ils savent que nous leur sommes en fait
supérieurs ? Peut-être sont-ils devenus séniles et oublient-ils la raison
de leurs trêves anciennes ?


— Vous êtes dans le vrai sur un point, madame, dit
Elric. En vérité, la Nature distribue le pouvoir avec à peu près autant de
discrimination que l’intelligence, la beauté ou la richesse !


— C’est pourquoi l’humanité a le devoir de réviser les
dénis de justice commis par la Nature, déclare Wheldrake en révélant une partie
de ses propres antécédents. C’est pourquoi nous devons assister ceux que la
Nature crée pauvres, malades ou défavorisés de tout autre manière. Sinon, je
pense que nous n’accomplissons pas notre propre fonction naturelle. Je parle en
tant qu’agnostique, ajouta-t-il à la hâte. Je suis un Radical à tout crin, ne
vous trompez point. Pourtant, il me semble que Paracelse était dans le vrai
quand il suggérait…


Sur ce, la Rose, devenue habile sous ce rapport, met un
terme à son ascension dans les royaumes de l’abstraction en demandant haut et
fort si Mère Phatt ne souhaitait pas encore un peu de fromage.


— Assez de fromage, répond la vieille d’un air mystérieux,
mais son sourire est amical. Toujours de l’avant. Toujours de l’avant.
Pointe-talon, les marcheurs avancent. Pointe-talon, pointe-talon. Tous
avancent, ma chère, dans l’espoir d’échapper à leur condamnation.
Inchangée ; génération après génération ; injustice après
injustice ; et soutenus par une nouvelle injustice. Pointe-talon, les
marcheurs avancent. De l’avant. Toujours de l’avant.


Et elle sombre presque joyeusement dans le vide du silence.


— Ah, quelle infâme société, monsieur, dit son fils avec
un hochement de tête sagace, geste approbateur d’une main qui se termine par un
biscuit. Infâme. C’est un mensonge, monsieur. Une tromperie énorme, cette
« libre nation » qui semble toujours avancer et pourtant ne change
jamais ! N’est-ce pas une véritable décadence, monsieur ?


— Sera-ce le destin de l’Angeterre, je me demande, fait
Wheldrake en méditant sur quelque patrie perdue. Est-ce le destin de tous les
empires injustes ? Oh, je crains de distinguer l’avenir de mon pays !


— Cela fut assurément l’avenir du mien, dit Elric avec
un large sourire qui révèle bien plus qu’il ne tente de dissimuler. Et c’est
pourquoi Melniboné s’écroula comme une coquille rongée par les vers, au moindre
contact…


— À présent, au travail, dit la Rose.


Et elle ébauche un plan qui prévoit de filer de nuit entre
les roues pour trouver Duntrollin, quitte à rôder parmi les planches de marche
jusqu’au moment où ils pourront gagner un escalier… et à partir de là Fallogard
Phatt sera leur limier, sa clairvoyance braquée sur les trois sœurs.


— Mais il nous faut discuter des détails,
ajoute-t-elle. Il peut exister des points pratiques que j’ai oubliés, maître
Phatt.


— Quelques-uns, m’dame, assurément.


Il en dressa poliment la liste. Les paravents des planches
de marche devaient être gardés. Les habitants guerriers de Duntrollin devaient
presque certainement être prêts à affronter une tentative telle que la leur. Il
n’avait jamais vu les sœurs et son talent serait donc peu fiable. De plus, même
quand ils auraient rejoint les sœurs, rien n’assurait qu’elles les
accueilleraient avec plaisir. Et ensuite, comment quitteraient-ils la Nation
Tsigane ? Les barrières de détritus étaient presque impossibles à franchir
et les gardiens détectaient toujours les candidats à l’évasion. D’ailleurs, il était
inutile que la famille Phatt envisage ce genre de projet, puisqu’elle était
prisonnière du piège psychique qui attirait tant de pauvres âmes sur cette
route, pour habiter dessus, ou dessous, à tout jamais.


— Nous sommes tous internés ici par davantage que
quelques flèches noires et un tas de détritus, dit-il. La Nation Tsigane
contrôle ce monde, mes amis. Elle a acquis un pouvoir étrange et sombre. Elle a
conclu des alliances. Elle a soumis une partie du Chaos à son propre usage.
Cela, je crois, est la raison pour laquelle ils n’osent s’arrêter. Tout
s’appuie sur le maintien de leur mouvement.


— Alors, il nous faut arrêter ce mouvement de la
Nation, annonça simplement la Rose.


— Rien n’en est capable, madame. (Fallogard Phatt
dodelina tristement de la tête, l’air désespéré.) Elle existe pour avancer.
Elle avance pour exister. C’est pourquoi la route ne change jamais, est
reconstruite sans cesse, même quand les terres s’écroulent, comme sur cette
baie que nous ne tarderons pas à traverser. Ils ne peuvent pas changer
la route. Je leur en ai parlé, en arrivant ici. Ils m’ont dit que c’était trop
coûteux, que la communauté ne pouvait se le permettre. Mais le fait est qu’ils
ne peuvent davantage dévier de leur trajectoire qu’une planète ne peut changer
son orbite autour du soleil. Et si nous essayions de nous enfuir, ce serait
comme un caillou qui tente d’échapper à la pesanteur. On nous a dit que notre
souci essentiel en ce lieu serait de rester dans les villages, mais jamais en
dessous des villages !


— C’est tout simplement une prison et non une nation,
dit Wheldrake en picorant encore le fromage. C’est une anomalie immonde dans
l’ordre des choses. Elle est morte et subsiste encore grâce à la mort. Injuste
et subsistant grâce à l’injustice. Cruelle et subsistant grâce à la cruauté.
Pourtant, comme nous l’avons vu, les gens de Trollon se vantent de leur
urbanité, de leur humanité, de leur gentillesse et de leurs manières
raffinées ; cependant que les morts titubent sous leurs pieds, les
soutenant tous dans cette folie qui les abuse tous ! Produisant cette
parodie de progrès !


La vieille tête de Mère Phatt se tourna pour considérer
Wheldrake. Elle lui adressa un gloussement, non pas moqueur mais affectueux.


— Mon frère le leur a bien dit et il s’est entêté à le
leur répéter. Mais il n’en est pas moins mort sur les planches de marche.
J’étais en sa compagnie. Je l’ai senti mourir.


— Ah ! fit Wheldrake comme s’il partageait aussi
le poids de cette mort. C’est une vilaine parodie de liberté et de
justice ! C’est un mensonge d’une malhonnêteté profonde ! Car, quand
une seule âme en ce monde-ci souffre ce que souffrent à présent des centaines
de milliers, voire des millions, ils en sont coupables.


— Ce sont de braves gens, à Trollon, dit Fallogard Phatt
sur un ton ironique. Des personnes de bonne volonté, charitables. Ils se
targuent de sagesse et d’équité…


— Non, dit Wheldrake avec une secousse colérique de sa
crête enflammée, ils peuvent accepter d’être chanceux, mais ils ne peuvent se
croire sages ou bons ! Car, au bout du compte, ces gens acceptent de
recourir à tous les stratagèmes qui leur conservent privilèges et confort,
aussi gardent-ils leurs chefs, les élisant avec toutes les manifestations du
zèle démocratique et républicain. Ainsi va la vie, monsieur. Et ils ne parlent
même pas d’injustice, monsieur. Ce qui en fait les rois des hypocrites. Si ce
n’était que de moi, monsieur, je provoquerais l’arrêt immédiat de cette
misérable parodie de progrès !


— Arrêter la progression de la Nation Tsigane !
(Fallogard Phatt riait avec une joie considérable, ajoutant avec un sérieux
artificiel :) Soyez prudent, cher monsieur. Vous vous trouvez ici parmi
des amis… mais en d’autres cercles de tels sentiments sont pure hérésie !
Gardez le silence, monsieur. Dans votre propre intérêt !


— Gardez le silence ! C’est bien le mot d’ordre de
la Tyrannie. La Tyrannie beugle « Gardez le silence ! » devant
même les cris de ses victimes, les pathétiques gémissements, grognements et
supplications des millions qu’elle foule aux pieds. Nous sommes uniques,
monsieur… ou bien charognes en lambeaux à qui les vers donnent la fausse
apparence de la Vie… des cadavres qui tressautent et tremblent sous le poids de
leurs asticots… la pourrissante carcasse politique d’une liberté idéale. La
Libre Nation Tsigane est un énorme mensonge ! Le mouvement, monsieur,
n’est pas la Liberté !


Wheldrake reprit son souffle avec fureur.


Du coin de l’œil, Elric vit la Rose se lever de sa chaise et
quitter la pièce. Il devina qu’elle s’était lassée de ce débat.


— La Roue du Temps gémit et fait tourner un million
d’engrenages qui font eux aussi tourner un million de rouages, et ainsi de
suite, à l’infini… ou presque, ajouta Phatt avec un coup d’œil en direction de
sa mère, qui avait refermé les yeux. Tous les mortels en sont les prisonniers
et les intendants. Telle est l’incontournable vérité.


— L’on peut refléter l’image de la vérité ou chercher à
l’asservir, dit Elric. Parfois, l’on peut même essayer de la changer…


Wheldrake prit soudain une rasade de vin.


— Monsieur, je ne fus point élevé sur un monde où la
vérité était malléable et la réalité une question de ce que vous en faisiez. Il
m’est pénible d’entendre de telles idées. En vérité, monsieur, je vous accorde
que cela m’inquiète fortement. Non que je n’en apprécie le caractère
merveilleux, monsieur, ni l’optimisme que vous exprimez à votre façon. C’est
simplement que je suis né pour célébrer et me fier à certains sens et pour
accepter qu’une grande beauté immuable est l’ordre de l’univers, une série de
lois naturelles qui, en quelque sorte, coïncident de manière subtile avec une
machinerie puissante… complexe, sophistiquée, mais finalement rationnelle.
Cette Nature, monsieur, était ce que je célébrais et vénérais, comme d’autres
célèbrent et vénèrent une Déité. Ce que vous suggérez, monsieur, me semble
rétrograde. Cela ressemble assurément aux idées discréditées de
l’alchimie ?


La discussion continua de la sorte jusqu’à ce que tous se
lassent du son de leur propre voix et ne répugnent plus à rejoindre leurs lits.


Comme Elric grimpait l’escalier, sa lampe projetant
d’énormes ombres sur les murs chaulés, il s’étonna du soudain départ de la Rose
et espéra que rien ne l’avait blessée. Normalement, il ne se serait guère
soucié de ce genre de détails, mais il éprouvait pour cette femme un respect
qui dépassait la simple appréciation de son intelligence et de sa beauté. Elle
avait un air de tranquillité qui lui rappelait bizarrement le temps qu’il avait
passé à Tanelorn. Il était difficile de croire qu’une femme d’une intégrité et
d’une sagesse aussi manifestes fût obsédée par une grossière vendetta.


Dans la chambre étroite qu’il s’était choisie, sorte de
buffet contenant une couchette, il se prépara au sommeil. La famille Phatt les
avait facilement mis à l’aise tout en s’impliquant de manière à éviter tout
dérangement important, et elle avait accepté d’utiliser ses pouvoirs psychiques
au service de la quête de la Rose. En attendant, l’albinos allait se reposer.
Il était las et il aspirait de toute son âme à retrouver un monde qu’il
risquait de ne jamais revoir. Un monde qu’il avait lui-même détruit.


 


À présent l’albinos dort et son corps pâle et maigre
tourne et se retourne ; un gémissement s’échappe des grandes lèvres
sensibles et, à un moment donné, les yeux écarlates vont jusqu’à s’ouvrir tout
grand et fixer les ténèbres avec terreur.


— Elric, dit une voix emplie d’une rage et d’un chagrin
anciens si forts qu’ils sont devenus un aspect fixe de son timbre. Mon fils,
as-tu trouvé mon âme ? Je suis dans la peine, ici. Il fait froid. Je me
sens seul. Bientôt, que je le désire ou non, je devrai te rejoindre. Je devrai
pénétrer dans ton corps et je ferai à tout jamais partie de toi…


Elric s’éveille alors avec un hurlement qui semble emplir le
vide dans lequel il flotte et son cri se prolonge dans ses oreilles, trouvant
un écho dans un autre cri, pour que tous deux hurlent à l’unisson, et il
cherche le visage de son père, mais ce n’est point son père qui hurle…


C’est une vieille femme… sage et pleine de tact, débordant
d’une connaissance extraordinaire… qui hurle comme une démente, comme sous
l’étreinte de la plus horrible des tortures, qui hurle
« NON ! »… hurle « STOP ! »… hurle « ILS
TOMBENT… OH, DOUCE ASTARTÉ, ILS TOMBENT ! »


Mère Phatt est en train de hurler. Mère Phatt a une vision
d’une intensité à ce point insupportable qu’hurler ne peut soulager la douleur
qu’elle ressent. Puis elle se tait.


Tandis qu’Elric se tait.


Tandis que le monde se tait, en dehors du roulement lent des
roues monstrueuses, du son lointain des pieds en marche, incessants, en marche
autour du monde…


« STOP ! » s’écrie le prince albinos, mais il
ignore ce qu’il vient d’ordonner. Il n’a eu qu’un fugitif aperçu de la vision
de Mère Phatt…


Il entend à présent des bruits ordinaires devant sa porte.
Il entend Fallogard Phatt qui appelle sa mère, il entend Charion Phatt qui
sanglote et il se rend compte de la proximité d’un vacarme…


Sa lampe rallumée et vêtu de son linge d’emprunt, Elric sort
sur le palier et distingue par la porte ouverte Mère Phatt toute droite sur son
lit, ses vieilles lèvres maculées d’écume, les yeux fixes, effrayés et
aveugles.


— Ils tombent ! gémit-elle. Oh, comme ils tombent.
Ce ne devrait pas finir de la sorte. Pauvres âmes ! Pauvres âmes !


Charion Phatt tient sa grand-mère entre ses bras et la berce
légèrement, comme si elle cherchait à réconforter un enfant réveillé par un
cauchemar.


— Non, mémé, non ! Non, même, non !


Il est pourtant évident dans son expression qu’elle aussi a
vu quelque chose d’absolument terrifiant. Et son oncle, qui ne se possède plus
(transpirant, tout rouge, empourpré, implorant, tenant sa propre pauvre tête en
broussaille comme pour la protéger d’un bombardement) s’écrie :


— Non ! C’est impossible ! Oh… et elle a volé
le gamin !


— Non, non, dit Charion en secouant la tête. Il l’a
accompagnée de son plein gré. C’est pour cela que vous n’avez pressenti aucun
danger. Il ne croyait pas qu’il y en aurait.


— Elle envisage ceci ? gémit Fallogard Phatt,
outré, incrédule. Elle prépare une telle mort ?


— Ramenez-le, dit Mère Phatt avec sécheresse, les yeux
toujours aveugles devant le monde qui l’entoure. Ramenez-la vite. Retrouvez-la
et vous l’aurez sauvé.


— Ils allèrent à Duntrollin chercher les sœurs, dit Charion.
Ils les retrouvèrent, mais il y eut une autre… bataille ? Je ne puis
distinguer dans tout ce remue-ménage. Oh, oncle Fallogard, il faut les arrêter.
(Elle grimace de douleur, s’étreint le visage.) Mon oncle ! Quelles
dislocations psychiques !


Et Fallogard Phatt tremble également sous la douleur de
l’événement tandis qu’Elric, rejoint par Wheldrake, essaie instamment de
découvrir ce qu’ils redoutent à ce point.


— C’est un vent qui souffle à travers le multivers, dit
Phatt. Un vent noir qui rugit à travers le multivers ! Oh, c’est l’œuvre
du Chaos. Qui l’eût prévu ?


— Non, dit Mère Phatt. Elle ne sert point le Chaos, et
elle n’invoque point le Chaos ! Pourtant…


— Arrêtez-les ! s’écrie Charion.


Et Fallogard Phatt lève des doigts allongés en signe de désespoir
et d’impuissance.


— Il est trop tard. Nous assistons déjà à la
destruction !


— Pas encore, dit Mère Phatt. Pas encore. Il resterait
peut-être le temps… Mais il est trop fort…


Elric ne se donnait plus la peine de réfléchir. La Rose
était en danger. À la hâte, l’albinos retourna dans sa chambre et s’habilla,
puis ceignit son épée. Wheldrake l’accompagnait tandis qu’ils quittaient la
maison et traversaient au pas de course les rues en bois de Trollon, se
trompant de direction dans les ténèbres, trouvant enfin un escalier descendant
aux planches de marche, et Elric, qui ne savait guère ce que signifiait le
terme prudence, avait tiré Stormbringer de son fourreau, de telle sorte que la
lame noire brillait d’une ténèbre formidable, les runes tournoyant et se
tordant sur toute sa longueur, et qu’elle se mettait soudain à tuer tous ceux
qui cherchaient à s’opposer à lui avec une arme.


Wheldrake, devant le visage des tués, frémit et hésita entre
demeurer auprès de l’albinos ou bien à distance prudente, tandis que Fallogard
Phatt et ce qui restait de la famille Phatt tentaient aussi de suivre en
portant la vieille femme dans son fauteuil.


Elric savait seulement que la Rose courait vers un danger
certain. Sa patience l’avait enfin abandonné et c’était presque avec
soulagement qu’il laissait l’épée démoniaque prendre son tribut de sang et
d’âmes, tandis qu’il sentait une énorme vitalité palpitante l’envahir et criait
le nom impossible de dieux innommables ! Il coupa les liens qui retenaient
les chevaux, il tailla les chaînes qui entravaient les marcheurs à leurs
planches, puis il monta sur un grand destrier noir qui hennissait sous le
plaisir de la liberté retrouvée et, Elric accroché à sa crinière, se dressait,
fouettant l’air de ses sabots massifs, puis galopait en direction de
l’ouverture.


À présent, on entendait un bruit nouveau… la clameur de voix
humaines prises d’une panique insensée… et Mère Phatt sanglotait encore plus
fort :


— Trop tard ! C’est trop tard !


Wheldrake se saisit de l’un des chevaux, mais celui-ci se
libéra d’une secousse et l’évita. Il abandonna toute nouvelle tentative pour se
trouver une monture et partit à la poursuite de l’albinos. Ayant atteint le bas
de l’escalier, Fallogard Phatt s’empara du fauteuil roulant de sa mère tandis
que la vieille gardait la bouche ouverte en une lamentation de terreur et de
souffrance. Sa nièce se bouchait les oreilles en courant à côté du fauteuil.


Dans la nuit, à présent (Elric est une ombre rageuse devant
eux et les roues massives des villages en mouvement perpétuel avancent
inexorablement)… dans les rafales glaciales qui apportent la pluie… dans la
nuit sauvage éclairée par les feux et les lampes clignotantes des marcheurs,
des villages distants du premier rang.


La route semblait plus souple, maintenant, signe qu’ils
approchaient du pont qui enjambait la baie.


Wheldrake entendait des bribes de chansons. Il ne ralentit
point son pas, mais il se força à l’allonger, respirant en cadence ainsi qu’il
l’avait appris. Il entendait des rires, des conversations, et il se demanda un
moment si tout ceci n’était pas un rêve, avec toute l’absence de conséquences
qu’il associait aux rêves. Mais il entendait aussi d’autres voix devant lui…
des jurons, des beuglements, tandis qu’Elric frayait un passage à son cheval
parmi les marcheurs, gêné par tous ces corps mais se refusant à user de son
épée runique contre cette masse désarmée.


Derrière lui, Mère Phatt se calmait tandis que les sanglots
de sa petite-fille devenaient de plus en plus forts.


Mystérieusement, Wheldrake et les Phatt réussirent à suivre
Elric, se rapprochant même de lui tandis qu’il fendait la presse et que Mère
Phatt criait :


— Arrêtez ! Il faut vous arrêter !


Tous les gens de la Libre Nation Tsigane qui entendaient
cette obscénité issue de la bouche d’une vieille femme s’écartaient d’un air
écœuré, dégoûté.


L’agitation ne s’arrêta pas là. Wheldrake commençait à se
demander s’ils n’avaient pas agi sans réfléchir, en réaction au cauchemar d’une
vieillarde sénile. Aucune roue n’avait cessé de tourner, aucun pied de marcher ;
tout était comme il se devait sur la grande route qui faisait le tour du monde.
Lorsqu’ils eurent contourné la masse principale et purent se déplacer
librement, Elric avait mis le cheval au canter, surpris de ne pas être suivi
par le restant de la garde de Trollon. Wheldrake, quant à lui, resta prudent et
attendit que l’albinos eût rengainé la grande épée runique avant de se
rapprocher.


— Qu’avez-vous vu, Elric ?


— Uniquement le fait que la Rose était en danger.
Peut-être autre chose. Il nous faut trouver Duntrollin promptement. Elle a agi
stupidement. Je la croyais plus avisée que cela. C’était elle, après tout, qui
nous conseillait la prudence !


Les rafales de vent étaient plus violentes encore et les
pavillons de la Nation Tsigane claquaient et craquaient sous leur force.


— L’aube ne tardera pas, annonça Wheldrake.


Il se retourna pour regarder la famille Phatt : trois
visages portant le même sceau, une peur dévorante au point qu’ils étaient presque
entièrement aveugles devant leur environnement. Implorant, se lamentant,
lançant des avertissements, sanglotant et hurlant, Mère Phatt les conduisait
par son hymne de désespoir et de douleur indicibles. Et les libres marcheurs
s’écartaient discrètement avec, de temps à autre, un regard désapprobateur.


Calmement, la Nation Tsigane continue d’avancer, les roues
tournant avec une lenteur régulière, propulsée par ses millions d’esclaves,
tournant perpétuellement autour du monde…


Pourtant, quelque chose ne va pas… cela se trouve devant,
terriblement inquiétant… quelque chose que Mère Phatt voit déjà, que Charion
entend déjà et que Fallogard Phatt cherche de toute son âme à éviter !


Ce n’est que lorsque l’aube monte derrière eux, roses, bleus
et ors légers qui s’envolent, inondant la route devant eux d’une lumière pâle
et liquide, qu’Elric comprend pour quelle raison Mère Phatt hurle, Charion se
bouche les oreilles, le visage de Fallogard Phatt affiche un masque
torturé !


La lumière file vers l’avant par-dessus l’arche de la grande
chaussée, révélant les communes dépenaillées, les milliers de marcheurs, la
fumée et les lampes qui s’éteignent, les détails domestiques de tous les jours…
mais devant… tout devant, voici ce que les clairvoyants ont prévu…


L’arche longue d’un mille qui traverse la baie, création
stupéfiante d’un peuple au nomadisme obsessionnel, a été comme découpée par une
épée gigantesque… tranchée d’un seul coup !


Les deux moitiés se soulèvent et retombent alors sous le
choc de la catastrophe. Ce pont massif d’ossements humains et de peaux
animales, de toutes sortes d’ordures compactées, tremble comme une branche
coupée, montant et descendant imperceptiblement, sur un rythme régulier, tandis
que contre l’éboulis les eaux bouillonnantes déversent toute leur furie et que
les blancs embruns créent des arcs-en-ciel dans le firmament.


L’un après l’autre, avec une ahurissante volonté délibérée,
les villages de la Nation Tsigane se glissent jusqu’au rebord et plongent dans
l’abîme.


S’arrêter est une obscénité. Ils ne savent pas s’arrêter.
Ils ne peuvent que mourir.


Elric aussi est en train de hurler, à présent, tandis qu’il
pousse son cheval en avant. Mais il sait qu’il hurle devant le caractère
apparemment inévitable de la folie humaine, d’un peuple qui arrive à se
détruire pour respecter un principe et une habitude qui a depuis longtemps
cessé de remplir sa fonction. Il meurt parce qu’il préfère suivre une habitude
plutôt que de changer de trajectoire.


Comme les villages rampent jusqu’au rebord déchiqueté de la
chaussée et tombent dans l’oubli, Elric songe à Melniboné et aux refus de sa
propre race face au changement. Il pleure la Nation Tsigane, Melniboné, et
lui-même.


Ils ne veulent pas s’arrêter.


Ils ne peuvent pas s’arrêter.


Chaos. Consternation. Panique croissante dans les villages.
Mais ils ne s’arrêtent toujours pas.


À travers la brume qui tombe, Elric chevauche à présent,
leur criant de stopper. Il chevauche presque jusqu’au bord de la chaussée, et
son cheval trépigne et renâcle sous l’effet de la terreur. La Nation Tsigane
sombre, non dans l’océan lointain, mais dans une immense masse bourgeonnante de
rouges et de jaunes, dont les côtés s’écartent comme des pétales exotiques et
dont le centre brûlant palpite en avalant un village après l’autre. Elric sait
alors qu’il s’agit là de l’œuvre du Chaos !


Il éloigne l’étalon noir du rebord et galope à travers la
foule condamnée jusqu’à l’endroit où Mère Phatt dans son fauteuil rugit :


— Non ! Non ! La Rose ! Où est la
Rose ?


Elric met pied à terre et saisit Fallogard Phatt par ses
épaules maigres et tremblantes.


— Où est-elle ? Le savez-vous ? Lequel des
villages est Duntrollin ?


Mais Fallogard Phatt secoue la tête, la bouche remuant
muettement jusqu’au moment où elle arrive à prononcer :


— La Rose !


— Elle n’aurait pas dû faire ça ! s’écrie Charion.
C’est mal de faire ça !


Même Elric ne pouvait admettre ce qui se produisait, tout
insoucieux qu’il fût fréquemment de la vie humaine, et il avait envie de
demander au Chaos de mettre un terme à cette terrible destruction. Mais le
Chaos avait été invoqué pour accomplir ce forfait et il savait qu’il ne
l’écouterait point. Il n’aurait pas cru la Rose capable de faire appel à des
alliés aussi prodigieux ; il avait peine à accepter qu’elle pût permettre
délibérément une telle horreur, où des milliers et des milliers de créatures
vivantes plongeaient dans l’abîme, leurs cris de terreur désormais unis dans
l’atmosphère, tandis que dans les cieux volaient les blancs embruns et
scintillaient les arcs-en-ciel.


Alors, se retournant en entendant une voix familière, il
avisa le jeune Koropith Phatt qui courait vers eux, les vêtements en lambeaux,
du sang coulant d’une vingtaine de petites coupures.


— Oh ! qu’a-t-elle fait ? s’écria Wheldrake.
Cette femme est un monstre !


Mais Koropith haletait, tendant la main vers l’endroit où,
aussi ensanglantée et dépenaillée que lui, les cheveux collés par la sueur,
l’épée Vive-Épine dans la main droite, la dague Petite-Épine dans la gauche, la
Rose titubait, des larmes adamantines sur son visage hagard.


Wheldrake lui parla le premier. Lui aussi pleurait.


— Pourquoi avez-vous fait cela ? Rien ne peut
justifier un tel massacre !


Elle le considéra d’un air intrigué et épuisé avant de
comprendre ses paroles. Elle lui tourna alors le dos en rengainant ses armes.


— Vous me faites tort, monsieur. Ceci est l’œuvre du
Chaos. Ce ne pourrait être que l’œuvre du Chaos. Le prince Gaynor possède un
allié. Il exerce d’immenses pouvoirs sorciers. Plus grand que ce que j’aurais pu
envisager. Il semble que peu lui importe le nom, le nombre de ce qu’il tue dans
sa quête désespérée de la mort…


— Gaynor est responsable de ceci ? (Wheldrake
tendit la main pour la prendre par le bras, mais elle lui résista.) Où est-il,
maintenant ?


— Où il s’imagine que je ne le suivrai point. Mais il
me faut le suivre.


La femme avait une expression de détermination résignée et
Elric vit que Koropith Phatt, loin de lui en vouloir de l’épreuve qu’il venait
de traverser, avait placé sa main dans la sienne et la réconfortait.


— Nous le retrouverons, madame, dit l’enfant.


Il commença à la conduire dans la direction d’où ils étaient
arrivés.


Mais Fallogard Phatt les intercepta.


— Duntrollin est-elle détruite ?


La Rose haussa les épaules.


— Cela ne fait aucun doute.


— Et les sœurs ? voulut savoir Wheldrake. Gaynor
les a-t-il trouvées ?


— Il les a trouvées. Nous aussi… grâce à Koropith et sa
clairvoyance. Mais Gaynor… Gaynor avait réussi à s’en saisir. Nous avons
combattu. Il avait déjà fait appel à l’aide du Chaos. Sans nul doute avait-il
tout prévu dans le moindre détail. Il avait attendu que la Nation se rapproche
du pont…


— Il s’est échappé ? Pour partir dans quelle
direction ?


Elric devinait déjà une partie de la réponse et elle lui
confirma ce qu’il soupçonnait.


Elle fit un geste du pouce pour désigner le rebord.


— Là en bas, dit-elle.


— Il a donc trouvé la mort, finalement. (Wheldrake se
rembrunit.) Mais il souhaitait avoir autant de compagnie que possible,
semble-t-il, dans son voyage vers l’oubli.


— Qui peut dire où il est parti ?


La Rose s’était retournée et s’avançait lentement vers le
rebord, où un village était en équilibre instable, ses habitants se lamentant
et s’agitant, mais sans tenter vraiment de s’échapper. Tout l’édifice disparut
alors, précipité dans cette manifestation éclatante du Chaos, avalé, englouti.


— Je suppose qu’il est le seul à savoir cela.


Tenant son cheval par la bride, Elric la suivit. Elle avait
encore la main de Koropith dans la sienne. Elric entendit le gamin
déclarer :


— Ils sont toujours là, madame. Tous. Je peux les
retrouver, madame. Je peux les suivre. Venez !


L’enfant la conduisit jusqu’au bout de la chaussée
interrompue pour plonger le regard dans l’abîme.


— Nous vous trouverons un chemin, madame, lui promit
Fallogard Phatt, soudain effrayé. Vous ne pouvez…


Mais il n’était pas allé assez vite, car, brutalement, la
femme et l’enfant se précipitèrent tous deux dans l’espace, par-dessus cette
gueule béante palpitante et rougeoyante, affamée, impatiente de posséder les
âmes qui tombaient par centaines et par milliers. Dans la substance même du
Chaos !


Mère Phatt hurlait de nouveau. Ce fut un long cri de douleur
qui ne pleurait plus la destruction générale. Cette fois-ci, elle exprimait un
chagrin entièrement personnel.


Elric courut jusqu’au rebord, vit les silhouettes tomber,
diminuer, promptement absorbées par la beauté immonde de ce fondement vorace.


Impressionné par ce courage, ce désespoir qui lui semblaient
encore plus grands que les siens, il fit un pas en arrière, rendu muet par la
stupéfaction…


… et n’eut pas le temps d’anticiper le beuglement d’outrage
et de souffrance quand l’homme poussa sa mère jusqu’à la fin de la chaussée,
n’hésita qu’une fraction de seconde, puis, sa nièce accrochée à ses basques,
plongea à la suite de son enfant en train de disparaître. Trois nouvelles
silhouettes tournoyèrent à travers les couleurs palpitantes et affamées, dans
les flammes du Chaos.


Écœuré, troublé et tentant de contrôler un effroi que jamais
il n’avait connu, Elric tira Stormbringer de son fourreau.


Wheldrake vint se tenir à son côté.


— Elle a disparu, Elric. Ils ont tous disparu. Il n’y a
plus rien que vous puissiez combattre ici.


Elric branla lentement du chef. Il tendit la lame devant
lui, puis en appuya le plat sur sa poitrine qui se soulevait, plaça l’autre
main près de la pointe de la grande rapière sur laquelle les runes clignotaient
et brillaient.


— Je n’ai pas le choix, dit-il. Je préfère endurer tous
les dangers plutôt que de risquer le destin que mon père m’a promis…


Sur ce, il cria le nom de son propre protecteur, Duc des
Démons, et précipita son épée de guerre hurlante suivie de son corps par-dessus
le puits du Chaos, un chant sauvage et innommable sur ses lèvres exsangues…


La dernière chose que Wheldrake vit de son ami fut ses yeux
écarlates rougeoyant d’une sorte de tranquillité terrible tandis que
l’empereur-sorcier était inexorablement attiré dans le moyeu flambant de cet
abîme infernal…
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ESBERN SNARE ;

LE LOUP-GAROU DU NORD


Du Troll de l’Église ils chantent les runes


Près de la mer Nordique et des moissons la lune ;


Les pêcheurs de Zélande l’entendent encore souvent


Dans la colline d’Ulshoï sa femme corrigeant.


 


Et vers la mer, par-dessus ses bosquets de bouleaux, la
tour


Au coin de l’église de Kallundborg regarde toujours


Là, devant son autel, où les deux aimés,


Helva de Nesvek et Esbern Snare se tenaient !
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CHAPITRE PREMIER


DES CONSÉQUENCES DE PACTES IRRÉFLÉCHIS AVEC LE SURNATUREL ;
QUELQUES INCONVÉNIENTS DES CONTRATS IMPIES.


 


 


 


Elric chut à travers les siècles de souffrance, les
millénaires de mortels malheur et folie ; il gronda son défi en tombant,
l’épée tels un fanal et une bravade sous son étreinte, vers le cœur luxuriant
du Chaos, tandis que tout, autour de lui, n’était qu’agitation, cacophonie,
images fugaces de visages, de cités, de mondes entiers, métamorphosés, déments,
se déformant et se reformant ; car, dans le Chaos sans frein, tout était
en transformation perpétuelle.


Il était seul.


Brutalement, tout s’immobilisa. Ses pieds touchèrent un
terrain stable, bien que ce ne fût guère plus qu’une plaque de roche qui
flottait dans la lumière flamboyante du quasi-infini… un univers se mêlant dans
un autre univers, chaque vague d’une couleur différente d’un spectre différent,
chaque facette une réalité séparée. C’était comme s’il se tenait au centre d’un
cristal d’une complexité inimaginable et que ses yeux, refusant les spectacles
qui leur étaient proposés, devenaient mystérieusement aveugles face à tout ce
qui n’était pas la lumière intense et mouvante, dont il ne pouvait identifier
les couleurs, dont les odeurs étaient chargées de connotations familières, dont
les voix offraient toutes les terreurs, toutes les consolations et pourtant
n’avaient rien de mortel. Ce qui contraignit le prince albinos à sangloter,
vaincu et impuissant, tandis que ses forces le quittaient et que son épée
devenait pesante dans sa main, pièce ordinaire d’acier, et qu’une chanson douce
et humoristique résonnait quelque part au-delà des feux, pour devenir des
paroles :


— Quel courage tu possèdes, toi le plus suave de mes
esclaves ! Impétueux Champion du Changement Permanent, où est donc l’âme
de ton père ?


— Je l’ignore, seigneur Arioch.


Elric sentit son âme se glacer au point de s’anéantir,
imminente oblitération de tout ce qu’il avait jamais été ou serait un jour…
moins qu’un souvenir. Et Arioch savait qu’il ne mentait point. Il ôta la froidure.
Et Elric fut à nouveau apaisé…


Jamais auparavant il n’avait rencontré une telle impression
d’impatience chez son protecteur le seigneur de l’Enfer. Quelle urgence pouvait
inquiéter les dieux ? se demanda-t-il.


— Mortelle friandise, je te chéris et t’aime, ma jolie
petite douceur…


Elric, habitué aux inflexions des humeurs de son protecteur,
était à la fois fasciné et effrayé. La majeure partie de son être recherchait
l’approbation de son maître à tout prix. Une grande partie souhaitait
uniquement s’abandonner aux grâces du duc Arioch, quelles qu’elles fussent,
pour souffrir les peines décidées par son seigneur, tel était le pouvoir de sa
présence, l’embrassant, le cajolant, le louant et toujours béni par le pouvoir
absolu de vie ou de mort sur son âme éternelle. Pourtant, au fin fond de son
esprit, Elric nourrissait une résolution : un jour, il débarrasserait son
monde de tous ces dieux… si sa vie ne lui était arrachée l’instant suivant
(telle était l’humeur actuelle de son protecteur). Ici, dans son véritable
élément, Arioch disposait de la totalité de son pouvoir et le moindre pacte
qu’il avait pu conclure avec un mortel était sans signification ; ceci
était son duché et il n’avait aucun besoin d’alliés, n’honorait aucune parole
et exigeait une obéissance instantanée de la part de tous ses esclaves, mortels
et surnaturels, sous peine d’une extinction immédiate.


— Parle, petite douceur. Qui t’a introduit dans mon
Royaume ?


— Un simple hasard, je pense, seigneur Arioch. Je
tombai…


— Ah, tu tombas ! (Le terme était lourd de
signification, d’une compréhension considérable.) Tu tombas.


— Dans l’abîme que seul un Seigneur des Mondes
Supérieurs pouvait couler entre les Royaumes.


— Oui. Tu tombas. C’ÉTAIT MASHABAK !


Un absurde soulagement envahit Elric, de voir cette rage
dirigée loin de lui. Lui aussi comprenait à présent ce qui s’était
produit : Gaynor le Damné servait le grand rival d’Arioch, le comte
Mashabak du Chaos…


— Vous aviez des serviteurs dans la Nation Tsigane,
monseigneur ?


— Ces quasi-Limbes étaient miennes. Un appareil utile
que nombreux cherchaient à contrôler. Et comme il ne pouvait entrer en sa
possession, Mashabak le détruisit…


— Par caprice, monseigneur ?


— Oh, il servait les buts mesquins de quelque créature,
je crois…


— C’était Gaynor, monseigneur.


— Ah, Gaynor. Il est donc devenu politicien,
hein ?


Elric prit conscience du silence ruminant de son protecteur.
Après ce qui fut peut-être une année, le duc de l’Enfer murmura, d’une voix
plus joviale :


— Très bien, petite douceur, va ton chemin. Mais
rappelle-toi que tu es mien et que l’âme de ton père est mienne également. Vous
êtes miens tous deux. Tous deux devez m’être livrés, car telle est notre
antique convention.


— Où dois-je aller, ô mon protecteur ?


— Eh bien, à Ulshinir, bien entendu, où les trois sœurs
ont pu échapper à leur vainqueur. Et où elles pourraient retourner chez elles.


— À Ulshinir, monseigneur ?


— N’aie crainte, tu voyageras comme un gentilhomme.
J’enverrai ton esclave à ta suite.


L’attention du Seigneur des Mondes Supérieurs était
désormais fixée sur d’autres affaires. Ce n’était pas dans la nature d’un duc
du Chaos de s’attarder sur une question à moins qu’elle ne fût d’une importance
monumentale.


Les feux s’éteignirent.


Elric se tenait toujours sur l’éperon rocheux, mais qui
était désormais relié à une colline tangible, d’où il plongeait le regard dans
une vallée irrégulière, remplie d’herbe éparse et de blocs de calcaire sur
lesquels soufflait une mince neige poudreuse. L’air était glacial, sec,
agréable aux sens et, bien qu’il eût froid, il se frotta vigoureusement le
visage et les bras nus comme pour se débarrasser de la calamine de l’enfer. À
ses pieds, un murmure. Il baissa les yeux et vit l’épée runique là où il l’avait
laissée tomber durant son audience auprès d’Arioch. Il restait abasourdi par le
pouvoir de son protecteur, que Stormbringer elle-même était forcée de
reconnaître. Presque amoureusement, il souleva sa lame, la berçant comme un
enfant.


— Nous avons besoin l’un de l’autre, toi et moi.


L’épée fut rengainée, le terrain à nouveau inspecté, et il
crut apercevoir un filet de fumée qui montait sur la colline suivante. En
partant de là, il pourrait commencer sa quête d’Ulshinir.


Il remercia le hasard de lui avoir laissé le temps d’enfiler
ses bottes avant de se lancer à la poursuite de la Rose, car il en avait besoin
à présent pour descendre sur les pierres déchiquetées et le gazon glissant. Il
résistait au froid grâce au venin de dragon qu’il absorbait toujours péniblement,
et en moins d’une heure il marchait à grands pas sur un sentier étroit
conduisant à une chaumière en pierre couverte de tourbe et de paille, émettant
le parfum de la terre humide, chaude et d’une fécondité saine, qui n’était que
la première d’un certain nombre, toutes confortablement nichées dans le
paysage, comme si elles y avaient poussé.


En réponse au coup poli d’Elric sur la porte en chêne
noueux, une jeune femme à la peau claire ouvrit le panneau et lui sourit d’un
air hésitant, examinant son apparence avec une curiosité qu’elle s’efforçait de
déguiser. Elle s’empourpra en lui indiquant la route d’Ulshinir et en lui
disant qu’il y avait moins de trois heures de marche normale pour rejoindre
cette ville, c’est-à-dire la mer.


Collines arrondies et vallons peu profonds, une route de
calcaire blanc qui traverse les vert, cuivre, violet pastel des herbes et des
landes ; Elric était heureux d’aller à pied. Il souhaitait s’éclaircir les
idées, réfléchir aux exigences d’Arioch, s’interroger sur la manière dont
Gaynor en était venu à perdre les trois sœurs mystérieuses. Il se demandait ce
qu’il allait découvrir à Ulshinir.


Et il se demandait également si la Rose était encore en vie.


En vérité, songea-t-il avec une certaine surprise, le fait
qu’elle vécût lui était important. Il était curieux, finalement, de la
connaître un peu mieux.


Ulshinir était une ville portuaire aux maisons dotées de
toits très pentus, aux flèches étroites, tout cela au beau milieu de quelques
flocons d’une neige précoce. L’odeur du feu de bois qui flottait dans l’air
automnal arrivait à le réconforter quelque peu.


Dans sa ceinture, il portait encore quelques pièces d’or que
Tristelune avait absolument voulu qu’il ait sur lui, et il espéra que l’or
était une monnaie acceptée à Ulshinir. La ville avait assurément une apparence
familière, ressemblant assez à toutes les villes des Jeunes Royaumes du Nord,
et il supposa que ce Plan se trouvait assez près de sa propre partie de la
Sphère, et peut-être du Royaume. Ceci également participa pour lui redonner un
peu de courage. Les quelques citoyens qu’il rencontra dans les rues pavées
jugèrent son apparence bizarre, mais ils furent assez aimables et heureux de
lui indiquer le chemin de l’auberge. Celle-ci était assez Spartiate, un peu
comme celles de son propre monde, mais chaude et propre. Il apprécia l’aie bien
charpentée, au goût de noisette, qu’on lui servit avec un ragoût et de la
tarte. Il paya sa chambre d’avance et, pendant que l’aubergiste comptait pour
lui rendre la monnaie grâce à un nombre considérable de pièces d’argent, il lui
demanda si elle avait entendu parler d’autres étrangers en ville… trois sœurs,
en fait.


— Des beautés pâles aux cheveux bruns, avec des yeux
magnifiques… assez semblables aux vôtres par la forme, monsieur, bien que les
leurs soient d’un bleu foncé presque noir. Des vêtements et des bijoux
exquis ! Il n’y a pas une femme à Ulshinir qui ne se soit retournée pour
leur jeter un coup d’œil. Elles se sont embarquées hier et leur destination est
un grave, sujet de discussion entre nous, comme vous pouvez l’imaginez. (Elle
eut un sourire tolérant devant ce signe de faiblesse personnelle.) Selon la
rumeur, elles viendraient d’au-delà de notre mer Lourde. Seriez-vous un
ami ? Où un parent à elles ?


— Elles ont en leur possession un objet qui appartenait
à mon père, c’est tout, répondit nonchalamment Elric. Elles l’ont pris par
inadvertance. Je doute qu’elles sachent qu’elles l’ont sur elles ! Elles
ont pris un bateau, dites-vous ?


— Au port que vous voyez, là-bas. (Elle désigna par la
fenêtre les eaux grises cernées par deux quais allongés, chacun se terminant
par un grand phare. Il n’y avait plus que des bateaux de pêche amarrés sur
place.) L’Onna Peerthon, c’était son nom. Il vient ici régulièrement
avec une cargaison de divers matériels de mercerie, habituellement, en
provenance de Shamfird. Normalement, le capitaine Gnarreh refuse de prendre des
passagers, mais les sœurs lui ont proposé un prix que seul un fou aurait pu
refuser, paraît-il. Mais quant à leur destination…


— Le capitaine Gnarreh va revenir ?


— L’an prochain, presque certainement.


— Et que trouve-t-on au-delà de la ligne d’horizon,
madame ?


Elle hocha la tête et éclata de rire comme si jamais elle
n’avait entendu une plaisanterie de cette sorte.


— D’abord les îlots constitués par les récifs, puis la
mer Lourde. S’il existe quoi que ce soit de l’autre côté de la mer Lourde… si
tant est qu’elle possède un autre rivage… alors nous en ignorons tout. Vous
êtes bien inculte, monsieur, si je puis me permettre.


— Vous pouvez le dire, madame, et vous voudrez bien
m’en excuser. Je sors d’une espèce d’enchantement et mon esprit est embrumé.


— Alors, vous devriez vous reposer, monsieur, et non
voyager jusqu’au bord du monde !


— Sur quelle île ont-elles pu souhaiter se rendre ?


— Il y en a bien une vingtaine, à mon avis. Si vous
voulez, je peux vous procurer une vieille carte.


Elric accepta volontiers cette offre et monta la carte dans
sa chambre, l’inspectant dans l’espoir qu’une espèce d’instinct fixerait son
attention sur l’île appropriée. Au bout d’une demi-heure, il n’en savait pas
plus et il allait se préparer à se coucher quand il entendit un bruit au
rez-de-chaussée, une voix qui montait qu’il crut reconnaître.


Ce fut d’un cœur joyeux qu’Elric, qui avait pensé qu’il ne
reverrait jamais le petit homme, courut jusqu’en haut de l’escalier pour
apercevoir dans la grande salle la tête rousse du poète (la redingote, le
pantalon, le gilet et la cravate donnant l’impression qu’ils avaient frôlé le
feu d’un peu trop près), en train de déclamer une ode par laquelle il espérait
se payer un lit pour la nuit… ou au moins un bol de soupe.


— L’or était la couleur que Gwyneth donna à
Gwinefyr. Et le corail pour les joues, des yeux bleus comme la mer. Et un port
si parfait, si gracieux, si charmant. Et des lèvres rouges comme les raisins de
Bourgogne. Tels furent les présents qu’elle fit à sa funeste Reine. Sa Reine
des Caprices, par la Tragédie Rachetée. Grand dieu, monsieur ! Je vous
croyais perdu depuis plus d’un an ! Quel plaisir de vous revoir, monsieur.
Vous pourrez m’aider pour votre Requiem. Je disposais de tellement peu
de détails. Je crains qu’il ne vous déplaise. Il tend vers le style héroïque,
je le crains. Et la forme de la ballade est considérée comme baroque par bien
des gens. (Il se mit à farfouiller dans ses poches pour retrouver le
manuscrit.) Oh, oui, ce rondeau : Le seigneur Elric quitta sa patrie en
pleurant sa jeune épouse chérie qu’il aimait depuis toujours. Nous le voyons
debout devant la porte ouverte. Tandis que les douces larmes sur ses joues vont
coulant… Piètre tentative, cher ami, je dois l’admettre, pour saisir le
goût du jour. Ces babioles ont généralement beaucoup de succès et votre sujet,
monsieur, a des chances de séduire l’imagination du public. J’avais espéré vous
immortaliser en même temps que… Aha ! celui-ci concerne un Hugnit que j’ai
rencontré la semaine dernière… et vous me direz que le rondeau n’est pas adapté
à la forme épique… mais il faut bien ornementer les épopées, de nos jours… les
adoucir quelque peu. Et quelques intonations inoffensives sont bien utiles pour
y parvenir. Je n’ai pas d’argent, vous voyez, monsieur…


Et le pauvre diable parut soudain bien hâve. Il s’assit sur
un banc, le dos recourbé, sa touffe de cheveux roux tombant mollement sur son
crâne avien, les doigts déchirant divers bouts de papier dans une pantomime
inconsciente d’écœurement de soi.


— Eh bien, donc, je vais vous commander une œuvre, dit
Elric en descendant. (Il posa une main compatissante sur l’épaule de son ami.)
Après tout, jadis, ne m’avez-vous point déclaré que la protection des artistes
était la seule véritable occupation à laquelle pouvait aspirer un prince ?


Cela déclencha un large sourire chez Wheldrake, réjoui par
cette confirmation d’une amitié qu’il croyait à tout jamais enfuie.


— J’ai passé de vilains moments, ces derniers temps,
monsieur, je l’admets.


L’horreur se lisait encore dans les yeux du poète et Elric
ne lui en voulut point. Il savait que tout ce que Wheldrake souhaitait, c’était
vider son esprit de tous ces souvenirs. Le poète se rappela soudain quelque
chose et lissa le dernier bout de papier qu’il avait froissé.


— Oui, la Ballade pour un requiem, je me
souviens… une forme sans doute limitée. Mais quant à la parodie, monsieur, elle
est sans égale ! Un guerrier chevauchait sur la route solitaire de la
mort, Jamais sur route plus solitaire il n’avait chevauché… (À nouveau,
l’étincelle ancienne ne put rallumer l’étoupe de son âme, pour ainsi dire.)
J’ai plutôt faim et soif, monsieur. Ceci est la première commune humaine que je
voie depuis plusieurs mois.


Elric eut alors le plaisir de commander un repas et de l’ale
pour son ami, de le voir recouvrer lentement une partie de son ancienne
personnalité.


— Dites ce que vous voudrez, monsieur, mais aucun poète
ne produisit jamais de chef-d’œuvre alors qu’il mourait de faim, même s’il est
arrivé qu’il se laisse mourir de faim en travaillant, je vous l’accorde. Ce
sont deux choses bien différentes. (Il se redressa sur son banc, ajustant son arrière-train
osseux sur les planches, rota discrètement avant de pousser un long soupir,
comme si le moment était enfin venu d’accepter que sa fortune avait changé de
direction.) Je suis fichtrement heureux de vous revoir, prince Elric. Et
heureux également de votre conscience aristocratique. J’espère toutefois que
vous me permettrez de discuter au matin seulement des aspects techniques de
votre commande. Si je me souviens bien, monsieur, vous n’éprouvez qu’un intérêt
superficiel pour la profession de versificateur : les questions de
métrique, de rime… la licence poétique et la combinaison poétique, la métrique
mixte… l’orthométrie en général… ne vous disent rien.


— J’accepterai votre avis sur ces sujets, mon ami.


Elric s’étonnait de son affection pour ce petit homme, de
son admiration pour cet esprit étrangement intelligent si profondément perdu
dans son propre contexte qu’il devait éternellement se raccrocher aux seules
constantes qu’il possédait, celles de l’art poétique.


— Il n’est nulle hâte. Je serais heureux d’avoir votre
compagnie pour un voyage que j’envisage. Dès qu’un vaisseau pourra être libre.
Faute de quoi, je me verrai forcé de faire appel à la sorcellerie…


— En dernier ressort, monsieur, je vous en prie. Je
crois avoir eu mon content de magie et de romanesque débridé pour le moment.
(Maître Wheldrake leva sa chope d’ale de manière définitive.) Mais je crois me
rappeler que tout cela vous est aussi familier, prince Elric, que l’est pour
moi l’omnibus de Peckham, et je préférerais lier ma fortune à quelqu’un de tel
que vous, qui a l’avantage de comprendre en partie le Chaos et ses capricieuses
éruptions. Je suis donc heureux d’accepter votre commande en même temps que
votre compagnie. Je suis fichtrement heureux de vous revoir, monsieur.


Sur ce, il s’affala sur son bras en ronflant.


Le prince albinos prit alors le petit poète et le transporta
comme un enfant dans sa chambre avant de retourner à son propre lit et à sa
contemplation de la carte… les îles de la grande barrière et, plus loin, les
ténèbres, un océan incommensurable, anormal, où il était impossible de
naviguer : la mer Lourde. Déterminé à louer un bateau de pêche pour rendre
visite aux îles l’une après l’autre, il sombra dans un profond sommeil et fut
réveillé par un grattement à la porte et le beuglement d’une servante qui
l’informait qu’il était plus de la mille quinzième heure (leur plus grande
division de temps annuel à Ulshinir) et qu’il n’aurait plus de petit déjeuner
s’il ne se levait pas sur-le-champ.


Peu lui importait le petit déjeuner, mais il était désireux
de s’entretenir avec Wheldrake sur le sujet des trois sœurs et fut quelque peu
surpris, une fois prêt, de découvrir le poète en train de déclamer sur ce sujet
même… apparemment du moins…


 


Habile sorcier
le seigneur Soulis,


Sorcier de
moult scavoir :


Qui liège
devient du seigneur Soulis


Peu de joie
s’en va avoir.


 


Sous sa férule
trois forts châteaux,


Ce sorcier de
moult années ;


Le premier
d’Estness, de Westness le dernier château,


D’Hermitage
celui au mitan posé.


 


Dans sa main trois
filles belles,


Dont la vue
vous plaît ;


La première
est Annet, Janet la deuxième belle,


La troisième
Marjorie bien née.


 


D’entre elles
la première a couronne dorée,


La seconde a
bague toute d’or ;


La troisième a
ceinture dorée


Possède plus
belle chose encor.


 


D’entre elles
la première porte rose,


La seconde
porte souci,


La troisième
porte fleur plus belle encor que rose.


Perfection si
jamais en ce monde naquit.


 


La servante de l’auberge, la propriétaire et sa fille écoutaient,
sous le charme, la récitation rythmée de Wheldrake. Mais c’étaient les paroles
qui captivaient l’imagination d’Elric…


— Bonjour, maître Wheldrake. Est-ce là un dialecte de
votre pays ?


— Oui, monsieur. (Wheldrake baisa la main des dames et
traversa la salle de son ancien pas vigoureux pour venir saluer son ami.) Une
ballade de la frontière, je crois, ou quelque chose qui y ressemble…


— Vous ne l’avez point écrite ?


— Je ne pourrais vous répondre en toute honnêteté,
prince Elric. (Wheldrake s’assit sur le banc en face de l’albinos et le regarda
siroter un plat de potage aux herbes.) Mettez-y un peu de miel. (Il lui
présenta le bocal.) Ça lui donnera du goût. Il est des œuvres dont j’ignore si
je les ai écrites, entendues, ou copiées sur un autre poète… bien que je doute
qu’aucun puisse arriver à la cheville de Wheldrake (je ne prétends pas au
génie, mais à une simple maîtrise parfaite des arts poétiques)… car je suis
prolifique, voyez-vous. C’est dans ma nature et ce sera peut-être ma perte.
Serais-je mort après mon premier ou mon deuxième volume que je reposerais en ce
moment à l’abbaye de Westminster.


Ne souhaitant nullement avoir droit à une explication longue
et impossible à suivre sur la nature de ce Valhalla particulier, Elric, comme
il en avait pris l’habitude, se contenta de laisser voler les termes étranges.


— Mais ce seigneur Soulis. De qui s’agit-il ?


— Une pure invention, à ce que je sache, monsieur.
Cette ballade m’est revenue face à ces trois dames, mais, bien entendu,
peut-être nos trois fugitives sœurs ont-elles aussi frappé ma mémoire. Il est
certain que si je me rappelle de nouveaux vers, je reprendrai ma récitation.
Mais je crois qu’il ne s’agit de rien de plus qu’une coïncidence, prince Elric.
Le multivers est rempli de nombres particuliers dotés d’un pouvoir, et le trois
est très populaire chez les poètes puisque trois noms fournissent un moyen
parfait pour jouer sur une rime tout en changeant d’histoire… ce qui est
naturellement la base des vers narratifs. Une nouvelle fois, ceci tombe en
désuétude où que j’aille. L’artiste est démodé, mais son porte-monnaie ne l’est
point, monsieur. C’est un curieux vaisseau, n’est-ce pas, monsieur, qui est
entré au port cette nuit ?


Elric n’avait vu aucun vaisseau. Il posa son bol et se
laissa conduire par Wheldrake jusqu’à la fenêtre où l’aubergiste et sa fille
étaient encore appuyées, fixant un bâtiment dont la coque brillait, noire et
jaune, et dont la proue arborait les marques du Chaos, tandis qu’à son mât
flottait un pavillon rouge et noir avec en son centre une lettre d’un alphabet
incroyable. Sur le château avant, déséquilibrant bizarrement le bateau, de
telle sorte que sa poupe se soulevait hors de l’eau et révélait un peu trop du
timon, était planté un objet grand et carré enveloppé dans une toile noire qui
recouvrait presque tout le pont. De temps à autre, l’objet remuait
convulsivement, puis s’apaisait. Rien n’indiquait ce que la toile pouvait
dissimuler. Soudain, un personnage sortit de la cabine de commandement sous le
pont avant, resta une seconde sur les planches polies et sembla regarder Elric
droit dans les yeux. Elric eut à peine le temps de rendre ce regard, car le
heaume ne possédait pas d’yeux qu’il pût distinguer. C’était Gaynor le Damné et
l’étendard qu’il brandissait était celui du comte Mashabak, il s’en souvenait à
présent. Ils étaient désormais de vrais rivaux, chacun servant un protecteur
différent.


Gaynor retourna à sa cabine et une planche fut alors
abaissée de la galère aux amarres et posée sur le môle. Les matelots s’activèrent
prestement, presque comme des singes, pour fixer la passerelle quand un
adolescent d’une quinzaine d’années s’engagea dessus, portant tous les atours
vifs et recherchés d’un grand pirate, un coutelas d’un côté de sa large
ceinture, un sabre de l’autre, et se dirigea vers la ville avec la démarche
confiante d’un conquérant.


Ce ne fut que lorsque le personnage se fut rapproché de
l’auberge qu’Elric le reconnut… et il ne put que s’émerveiller du
fonctionnement des Sphères du multivers, des extraordinaires combinaisons
d’événements et de mondes, à la fois à l’intérieur et à l’extérieur des
dimensions du Temps, qui étaient possibles dans les paramètres impossibles à
découvrir du quasi-infini.


Cependant, au même moment, quelque chose en lui l’avertit
que ce qu’il voyait pouvait être une illusion ou pire : ce pouvait être
quelqu’un que l’illusion avait consumé, qui s’était totalement abandonné au
Chaos et n’était rien de plus que la marionnette de Gaynor.


Pourtant, d’après sa démarche et la manière qu’elle avait de
regarder autour d’elle, alerte et joyeuse comme elle l’était, Elric avait de la
peine à croire qu’elle fût contre son gré au service de Gaynor.


Il quitta la fenêtre et alla l’accueillir lorsque la porte
fut ouverte par Ernest Wheldrake, dont les yeux bleus brillants s’élargirent
tandis qu’il pépiait sous l’effet de la surprise et de la joie :


— Mais, c’est Charion Phatt déguisée en garçon !
Quel amour ! Et comme vous avez grandi !






 


CHAPITRE II


DANS LEQUEL D’ANCIENNES CONNAISSANCES SONT RENOUÉES ET
DE NOUVEAUX ACCORDS CONCLUS.


 


 


 


Charion Phatt avait atteint l’âge de femme depuis leur
dernière rencontre et il y avait chez elle quelque chose qui laissait entendre
que son air confiant était fondé sur la foi en soi plutôt qu’une bravade artificielle.
Elle ne fut que légèrement surprise de voir Wheldrake et, tandis même qu’elle
le saluait par un large sourire, son regard fouillait l’intérieur de l’auberge
pour découvrir Elric.


— Je vous apporte une invitation de la part du maître
du vaisseau… pour vous, messieurs… Il vous demande de le rejoindre ce soir,
murmura-t-elle.


— Depuis combien de temps êtes-vous au service du
prince Gaynor, maîtresse Phatt ? demanda Elric en veillant soigneusement à
garder un ton neutre.


— Suffisamment longtemps, prince Elric… plus ou moins
depuis que je vous vis la dernière fois… ce matin-là, sur le pont tsigane…


— Et votre famille ?


Elle lissa ses cheveux châtain sur les dentelles et la soie
de sa chemise. Une seconde, ses paupières cachèrent ses yeux.


— Eux, monsieur ? Eh bien, je suis alliée avec le
prince Gaynor à cause d’eux. Nous les recherchons, et ce depuis cette grande
destruction.


Elle expliqua brièvement que Gaynor l’avait trouvée en
prison pour sorcellerie dans un Royaume lointain, qu’il lui avait dit que lui
aussi cherchait son oncle et sa grand-mère, car ils étaient les seuls,
croyait-il, à pouvoir fouler avec certitude les chemins entre les dimensions
pour le conduire jusqu’aux trois sœurs.


— Vous êtes certaine qu’ils survécurent ? demanda
doucement Wheldrake.


— Mon oncle et ma grand-mère, du moins. Et je pense que
le petit Koropith est plus loin encore… ou peut-être dissimulé à mes sens. Je
suppose qu’une partie de lui continue d’exister… quelque part…


Elle prit alors congé et s’engagea dans la ville pour
acheter, déclara-t-elle, quelques objets de luxe.


— Je suis vraiment, véritablement amoureux, confia
Wheldrake à son ami.


Elric se garda de faire remarquer qu’il existait peut-être
une incompatibilité d’âges. Wheldrake approchait de la cinquantaine, estimait-il,
et la jeune femme ne devait pas avoir plus de dix-huit ans.


— De telles choses ne signifient rien quand deux cœurs
battent à l’unisson, répondit Wheldrake, sous le charme, sans savoir s’il
citait une œuvre personnelle ou celle d’un pair qu’il admirait.


Elric se tut, feignant d’ignorer la prolixité de son ami et
s’interrogeant sur le fonctionnement du multivers, de cet environnement que, en
tant que sorcier, il ne comprenait jusqu’alors qu’en termes de symboles.


 


Il songe au symbole de la Balance, cet équilibre que
jadis tous les philosophes aspiraient à atteindre, jusqu’à ce que, cédant à la
facilité ou aux menaces contre leur vie ou leur âme, ils se mettent à passer
des marchés, parfois avec la Loi mais surtout avec le Chaos, qui est un élément
plus proche de la nature de la plupart des sorciers. Ils s’assurèrent donc de
ne jamais pouvoir arriver au but qu’ils avaient été formés pour
atteindre ; pour lequel certains d’entre eux avaient été engendrés ;
auquel quelques-uns étaient destinés. Ces derniers étaient ceux qui
comprenaient l’immense perversion qui s’était produite, qui comprenaient tout
ce qu’ils avaient abandonné.


Gaynor, ex-prince de l’Universel, le comprenait mieux que
quiconque, car il avait connu la perfection et l’avait perdue.


C’est à cet instant, alors qu’il referme la porte d’une
auberge ordinaire, qu’Elric se rend compte que sa terreur s’est transformée en
autre chose, une sorte de détermination. Une sorte de démence glaciale. Il joue
non seulement le sort de son âme, non seulement le sort de celle de son père…
mais bien davantage. Plutôt que de continuer à être désarçonné, contrôlé par
les événements, il se décide à entrer dans le jeu dans lequel les dieux sont
engagés, et d’y aller à fond, de jouer pour lui-même et ses amis mortels, les
créatures restantes qu’il aime… pour Tanelorn. Ce n’est rien de plus qu’une
promesse qu’il se fait en lui-même, à peine cohérente à ce stade… mais elle
deviendra la base de toutes ses actions à venir, son refus d’accepter la
Tyrannie du Destin, de laisser sa destinée changer au gré des caprices d’une
divinité à demi bestiale dont le seul droit sur lui a pour origine ses pouvoirs
supérieurs. C’est une réalité que son père accepta, jouant même dans cette
folle partie, subtilement et prudemment, sa vie et son âme étant l’enjeu
principal… mais il s’agit d’une réalité qu’Elric commence à refuser…


Il est aussi en lui une autre sorte de froidure, le froid
de la colère contre toute créature qui peut laisser occire un aussi grand
nombre de ses semblables. C’est une colère qui ne se dirige pas uniquement
contre Gaynor, mais contre lui-même. Peut-être est-ce la raison pour laquelle
il redoute autant Gaynor, parce qu’ils sont presque la même créature. S’il faut
en croire certaines philosophies, ils pourraient bien constituer des aspects
différents d’une créature unique. Des souvenirs profondément enfouis s’agitent
en lui, importuns. Il les repousse dans le recoin où ils vont rôder encore,
telles des bêtes de quelque profondeur impossible, terrifiant tout ce qu’elles
rencontrent, mais elles-mêmes terrifiées par la lumière…


Cette autre partie d’Elric, cette partie qui est toute
melnibonéenne, le traite de fou, lui qui gaspille son temps en inutiles états
d’âme, et elle suggère qu’une alliance avec Gaynor pourrait leur donner
ensemble le pouvoir qu’il désire défier… et peut-être même vaincre.


À moins qu’une trêve temporaire entre les deux ne
satisfasse peut-être ses besoins immédiats… mais que se passera-t-il
alors ? Que se passera-t-il quand Arioch exigera tout ce qu’il a ordonné à
Elric de trouver ? Un duc de l’Enfer pourrait-il être manipulé, voire
vaincu, banni d’un certain Plan, par un mortel ?


Elric se rend compte que ce sont là des idées qui
conduisirent son père au dilemme dans lequel il se trouve actuellement et, avec
un sourire sardonique, il se carre sur son banc pour déguster son petit
déjeuner interrompu.


Il ne décidera rien avant ce soir, quand il dînera à bord
du vaisseau de Gaynor.


Wheldrake jette un nouveau regard à la beauté qui s’éloigne,
prend un parchemin d’une de ses poches, une plume dans une autre, un encrier de
voyage dans sa poche gauche de gilet, et se lance d’abord dans une sextine,
puis un rondeau, puis une villanelle, avant de revenir à la sextine…


 


Telle était la
mesure de la béatitude de mon âme ;


Elle ne
pouvait avoir la joie de voler de jour.


Ni participer
à la vaste seigneurie de la lumière ;


Mais par un
moyen secret né de la lune fière


Pouvait tout
sur les rêves et les nuits plaisantes d’amour


Et toute envie
et la vie qui sont le propre des rêveurs de charme.


 


Sur ce, le prince des ruines prend discrètement congé,
retournant à sa carte et ses problèmes, tandis que Wheldrake marque un temps
d’arrêt, pousse un soupir et se risque à attaquer un sonnet.


 


Sans bruit,
les eaux dorées de l’est la berçaient


Couronnées de
baies comme un chant souverain.


Caressées du
baume et du calme des mers munificentes soudain


Gardant la
bénédiction de sa naissance, tel un secret.


Sévères et
douces comme l’aube quand elle riait, bondissait


Hors du ciel
et fendait les nuages qui du mal lui voulaient !


 


— Bonsoir, prince Gaynor. J’espère que vous avez une
bonne explication pour la destruction d’une nation ? Vos sophismes seront
à tout le moins distrayants.


Le petit poète leva les yeux sur le heaume mystérieux, les
poings sur les hanches, son bec palpitant de dédain, ayant rejeté toute peur du
pouvoir de Gaynor, aucune règle de politesse n’ayant pu le forcer à tenir sa
langue au sujet du génocide perpétré par son hôte au moment de monter à bord du
navire.


Elric, quant à lui, fut peu loquace, restant à distance des
autres, attitude ordinaire qu’il avait apprise en tant que prince melnibonéen.
Cette froideur était nouvelle du point de vue de Wheldrake, mais elle eût été
familière à Tristelune s’il s’était trouvé ici au lieu de rester sans doute à
Tanelorn. Elric adoptait ces manières quand les circonstances le ramenaient
vers une sorte de cynisme, un cynisme bizarrement teinté d’autres qualités plus
difficiles à juger ou définir. La longue main osseuse était nonchalamment posée
sur le pommeau de la massive épée runique et la tête légèrement penchée, comme
pour prendre encore plus de recul, tandis que les yeux écarlates méditatifs
abritaient une humeur que, quelquefois, même les Seigneurs des Mondes
Supérieurs avaient jugée dangereuse. Pourtant, il salua Gaynor. Il eut un
mouvement de sa main libre. Il fixa posément les yeux derrière le casque, les
yeux qui fulminaient, scintillaient et tourbillonnaient sous les feux de
l’enfer.


— Bonsoir, prince Gaynor.


Le mélange de douceur et de sécheresse d’acier dans la voix
d’Elric rappela à Wheldrake un chat qui faisait patte de velours.


L’ex-prince de la Balance inclina un peu la tête de côté,
peut-être par ironie, et il parla de la voix musicale qui servait d’appât au
Chaos depuis tant de siècles.


— Je suis heureux de vous voir, maître Wheldrake. Ce
n’est que récemment que j’ai appris que nous devrions connaître le privilège
d’avoir votre compagnie. Mais des amis mutuels m’avaient averti que vous, Elric,
étiez à Ulshinir. (Il rejeta toute question d’un haussement d’épaules.) Il
semblerait qu’une nouvelle chance soit en train de se former, pour ainsi dire.
À moins que nous ne soyons que de simples ingrédients. Des œufs dans l’omelette
d’un dieu dément ? Mon chef est excellent, au fait. C’est du moins ce
qu’on m’a dit.


C’est alors que fit son apparition maîtresse Charion Phatt,
toute de velours et de dentelles noirs et blancs, sa beauté juvénile brillant
comme un joyau dans son écrin.


À demi pâmé, maître Wheldrake prononça des salutations
compliquées, qu’elle reçut avec une bonne grâce amusée, et il l’attira contre
elle tandis qu’ils se dirigeaient vers la cabine avant où l’ombre inquiétante
de l’étrange cargaison se balançait et se déplaçait sur le toit, et que le
prince Gaynor et Charion Phatt ignoraient comme s’ils n’entendaient ou ne
voyaient rien d’anormal.


Puis vint l’heure du dîner. Elric, qui s’intéressait
rarement aux raffinements de l’appétit, trouva la nourriture aussi délicieuse
que l’avait promis Gaynor. Le prince damné conta un voyage en Aramandie et au
Pays Mauve pour retrouver Xermenif Blüche, Grand-chef de Volofar. On eût dit
qu’ils dînaient parmi l’intelligentsia fortunée de Trollon, ne remarquant
aucune circonstance inhabituelle (dieux guerroyant, âmes volées, clairvoyants
disparus, etc.) et émettant des commentaires sur la délicatesse de la mousse au
chocolat.


Le prince Gaynor, dans un fauteuil noir sculpté au bout de
la table qui était enveloppée dans une nappe cramoisie, tourna un casque énigmatique
vers Elric et déclara qu’il s’en tenait toujours à certains critères, même
quand il se battait ou commandait à des demi-brutes, ainsi que c’était souvent
le cas, ces derniers temps. Il fallait bien, ajouta-t-il avec un certain
amusement, contrôler ce que l’on pouvait, surtout quand le destin devenait peu
malléable à l’approche de la Conjonction.


Elric n’en savait guère à ce sujet et il se déplaça sur son
siège avec impatience, repoussant ses couverts.


— Nous direz-vous, prince Gaynor, ce qui vous a poussé
à nous inviter ici ?


— Si vous me dites, Elric, ce qui vous pousse à me
craindre ! répondit soudain Gaynor dans un murmure, le froid des
limbes tranchant dans l’âme d’Elric.


Mais Elric tint bon psychiquement, conscient que Gaynor le
mettait à l’épreuve.


— Je vous crains parce que vous êtes prêt à toutes les
extrémités pour parvenir à votre propre mort. Et comme la vie n’a pour vous
aucune valeur, il faut vous craindre de la même manière que l’on craint les
animaux de votre sorte. Car vous désirez le pouvoir dans le plus égoïste des
buts et ne connaissez donc aucune frontière pour y accéder. Voilà pourquoi je
vous crains, Gaynor le Damné. Et c’est pour cela que vous êtes
condamné !


La créature sans visage rejeta en arrière sa tête cerclée
d’acier, les couleurs derrière le métal frissonnant et s’enflammant, et elle
éclata de rire devant cette sortie.


— Moi, Elric, je vous crains parce que vous êtes damné
et continuez tout de même de vous comporter comme s’il n’en était rien…


— Je n’ai signé aucun pacte semblable au vôtre, prince.


— Votre race tout entière signa un pacte ! Et à
présent elle en paie le prix. Quelque part, non loin d’ici, dans un Royaume que
vous appelleriez vôtre, les derniers membres de votre peuple sont rassemblés
pour marcher parmi les armées du Chaos. L’heure de l’ultime combat n’est pas
encore arrivée. Mais nous nous y préparons. Y survivriez-vous, Elric ? Ou
seriez-vous propulsé dans la non-existence, sans même que subsiste votre souvenir…
moins vivace, disons, que l’un des poèmes de maître Wheldrake…


— Je vous en prie, monsieur ! Vous avez déjà
prouvé que vous étiez une personne ignoble au-delà de toute rédemption !
Mais veuillez vous rappeler que vous êtes un gentilhomme !


Le regard de Wheldrake se reposa immédiatement sur sa
bien-aimée.


— Pouvez-vous supporter la perspective d’une mort
éternelle, Elric ? Vous qui aimez la vie autant que je la déteste. Nous
pourrions tous deux voir notre désir le plus profond…


— Je pense que vous me craignez, prince Gaynor, parce
que je refuse cet ultime compromis. Je vous crains parce que vous appartenez
complètement au Chaos. Mais vous me craignez parce que ce n’est pas mon cas.


Un son furieux jaillit du heaume, un peu comme le grognement
d’un cochon cosmique. Alors entrèrent trois marins avec un tambourin, une flûte
et une épée musicale, qui jouèrent une sinistre chanson et que Gaynor chassa
rapidement, au soulagement de tous.


— Très bien, monsieur, dit Gaynor, ayant recouvré son
équilibre, apparemment. Puis-je vous faire une modeste proposition ?


— Si vous souhaitez que nous joignions nos forces pour
rechercher les trois sœurs, je pourrai y songer. Autrement, je ne vois rien
dont nous puissions discuter.


— Il s’agit justement de ce dont je désirais discuter,
Elric. De ces trois sœurs, nous attendons tous quelque chose de différent, ce
me semble, et la raison pour laquelle tant de bouleversements se produisent par
ici et à travers tout le multivers, c’est que plusieurs intérêts et plusieurs
Seigneurs des Mondes Supérieurs sont impliqués. Ceci vous convient-il,
messieurs ?


Il englobait à présent Wheldrake dans cette question.
Charion Phatt se carra dans son fauteuil, de toute évidence au courant des
plans de son allié.


Ils opinèrent du bonnet.


— De bien des manières, nous sommes tous en différend,
continua Gaynor, mais il en est d’autres où rien ne nous sépare. Je vois que
vous êtes d’accord. Parfait, donc, partons ensemble en quête des sœurs, ainsi
que de la famille Phatt… ou ce qu’il en reste. Du moins jusqu’au moment où nos
intérêts cesseront d’être communs.


C’est ainsi qu’Elric de Melniboné et maître Ernest Wheldrake
se rangèrent à la logique du compromis du prince damné et acceptèrent de
naviguer avec lui quand son vaisseau quitterait le port, le lendemain, dès
qu’auraient été choisis un ou deux marins de plus parmi les vieux loups de mer
les plus braves ou les plus désespérés d’Ulshinir.


Alors qu’ils allaient rejoindre le rivage, et tandis que se
manifestaient au-dessus de leurs têtes des raclements, des mouvements et des
coups légers, Elric reprit la parole.


— Mais vous n’avez pas encore parlé de votre
destination, prince Gaynor. Devrons-nous nous fier à vous en cela, ou bien nous
donnerez-vous le nom de l’île que les trois sœurs ont atteinte ?


— Une île ? (Le heaume de Gaynor devint presque
sombre, comme embarrassé, et les bleus et noirs tourbillonnèrent à sa surface
lisse et parfois opaque.) Une île, monsieur ? Nous ne devons pas rejoindre
une île.


— Où se trouvent donc ces trois sœurs ?


— Là où nous allons partir, monsieur, mais nous ne les
retrouverons pas immédiatement, je le crains.


— Et pour où partons-nous donc, monsieur ? demanda
Wheldrake avec une certaine impatience bien justifiée.


À nouveau, le casque s’inclina légèrement, comme sous
l’effet d’un amusement, et la voix musicale prononça avec une délectation
considérable :


— Eh bien, monsieur, je pensais que vous l’aviez
deviné. Demain, nous voguerons sur la mer Lourde.






 


CHAPITRE III


MÉTHODES INHABITUELLES DE NAVIGATION MARITIME ;


LES DÉCEPTIONS DE LA PIRATERIE.


UNE LAME INFERNALE S’ÉGARE.


 


 


 


Ce ne fut que lorsque Ulshinir eut disparu de la ligne
d’horizon et que les récifs n’eurent pas encore fait leur apparition devant eux
que Gaynor le Damné donna l’ordre de « laisser un peu de lumière à ce
pauvre crapaud » ; les marins obéirent avec un soupçon de répugnance,
tirèrent et roulèrent la toile noire pour révéler les barreaux de fer d’une
grande cage dans laquelle, clignotant, apparurent trois énormes yeux aux
paupières vertes posés sur une tête reptilienne noueuse dont les narines
palpitaient et la longue gueule écarlate s’ouvrait pour révéler une langue rose
sans cesse en mouvement, tandis que le poids extraordinaire de chair écailleuse
était porté par des pieds palmés massifs, des membres aussi épais que des
troncs d’aulnes, toute la créature frémissant et ondulant sous l’effort exigé
par sa respiration.


Les yeux, telles des pierres sombres et semi-précieuses,
cherchèrent Gaynor et se baissèrent sur lui, là où il se tenait, levant le
regard vers la cage. Les lèvres rouges et spongieuses s’ouvraient, se
refermaient, et des grognements caverneux sortaient du monstre. Ce ne fut
qu’après un moment qu’Elric se rendit compte que le reptile parlait.


— Je suis mécontent, maître. J’ai faim.


— Tu auras bientôt le droit de te nourrir, mon joli.
Très bientôt.


Gaynor gloussa en grimpant à l’échelle, agrippa les barreaux
de la cage de ses mains gantelées et examina le crapaud gigantesque qui
représentait au moins cinq fois sa taille et son poids.


Wheldrake n’avait nul désir de se rapprocher. Il resta en
arrière tandis que Charion Phatt, riant de son hésitation, s’approchait du
crapaud qui réagit à ses petits bruits de langue et ses cajolements par de
nouveaux grognements et bruits de pattes.


— C’est une créature qui s’apitoie sur son propre sort,
dit Elric en fixant la bête avec une certaine compassion. Où l’avez-vous
trouvée ? Serait-ce un cadeau du comte Mashabak, quelque chose que même le
Chaos ne pouvait souffrir ?


— Khorghakh est originaire d’un Royaume voisin, prince
Elric. (Gaynor était amusé.) Il nous aidera à traverser la mer Lourde.


— Et qu’y a-t-il au-delà ? demanda Elric.


Il vit Charion Phatt prendre son épée pour gratter le ventre
du crapaud, le faisant grogner de plaisir et se détendre un petit peu, ce qui
ne l’empêchait nullement de continuer à se plaindre de sa faim.


— Khorghakh est un habitant de la mer Lourde ?


— Pas exactement un habitant, répondit Gaynor. Mais il
est familiarisé avec cet océan singulier, ou c’est du moins ce qu’on m’a
assuré. Je l’ai acquis d’aventuriers que nous avons rencontrés après trois
années de recherche et nous cabotions d’une île à l’autre à la recherche
d’Ulshinir…


— … Pour vous rechercher, continua Charion. Je savais
que vous étiez ici. Ce ne fut que plus tard que je perçus la présence des trois
sœurs. J’avais cru qu’elles vous suivaient. Pourtant, vous les aviez également
perçues. J’ignorais que vous étiez clairvoyant.


— Ce n’est pas le cas. Du moins, pas à la manière dont
vous l’entendez. Je n’ai pas eu le choix de ma destination. En ce qui vous
concerne, je vois que quelques années se sont écoulées. Pour moi, très peu de
temps a passé depuis le moment où je vous suivis tous dans la fosse du Chaos.
Wheldrake a erré pendant au moins une année. Je pense que même si nous
retrouvons les trois sœurs, voire votre famille, ce pourraient n’être que des
enfants ou des vieillards ratatinés quand nous les rejoindrons.


— Cette imprécision me déplaît souverainement, déclara
Wheldrake. Le Chaos ne fut jamais à mon goût, malgré tout ce que mes critiques
ont pu en penser. Je fus élevé dans l’acceptation de certaines lois
universelles devant être obéies par tous. Découvrir que cette hyper-réalité ne
possède que quelques règles fondamentales qui, à l’occasion, peuvent également
être changées, me perturbe énormément.


— Cela perturbait aussi mon père, leur apprit Charion.
C’est pour cela qu’il avait décidé de mener une paisible vie domestique. Bien
entendu, finalement, il n’a pu profiter de ce choix. Il a perdu ma mère, son
frère et sa femme face aux machinations du Chaos. Pour ma part, j’ai accepté
l’inévitable. J’ai conscience que je vis dans un multivers qui, bien qu’il
suive certaines mesures et trajectoires tout en obéissant, m’a-t-on dit, à une
grande logique inviolable, est à ce point vaste, variable et varié qu’il paraît
régenté par le seul Hasard. J’accepte donc que ma vie soit sujette non à la
constance offerte par la Loi mais à l’incertitude promise par le Chaos.


— Point de vue bien pessimiste, douce dame. (Wheldrake
réprima ses propres sentiments sur le sujet.) Ne vaut-il pas mieux vivre comme
si notre existence possédait une logique immuable ?


— Ne vous trompez point, maître Wheldrake. (Elle le
toucha avec une affection certaine.) J’ai accepté une logique immuable… et
c’est la logique du pouvoir et de la conquête…


— Ainsi en décidèrent mes ancêtres, dit tranquillement
Elric. Ils percevaient un multivers qui n’était que hasard et ils conçurent une
philosophie pour formaliser ce qu’ils voyaient. Comme leur monde était contrôlé
par les caprices fluctuants des Seigneurs des Mondes Supérieurs,
avançaient-ils, la seule manière d’assurer leur survie était donc d’obtenir
autant de pouvoir que possible… un pouvoir au moins aussi grand que celui des
déités mineures. Un pouvoir suffisant pour que le Chaos passe marché avec eux
au lieu de les menacer et de les détruire. Mais que leur procura ce pouvoir, en
fin de compte ? Moins que ce que votre père obtint à la suite de sa
décision, je le soupçonne…


— Mon père n’avait pas de bon sens, dit Charion en
mettant un terme à cette conversation.


Elle reporta son attention sur le crapaud, qui s’était
rassis et, tandis qu’elle grattait de l’épée son dos immense, fixait d’un air morne
la ligne d’horizon où des crêtes sombres commençaient à apparaître, premiers
signes des récifs qui séparaient, suivant les gens d’Ulshinir, le monde
habitable de l’inhabitable.


Ils entendaient à présent le ressac, ils apercevaient ses
embruns contre les roches volcaniques qui luisaient d’une noirceur peu
accueillante.


— Je suis mécontent, maîtresse. J’ai faim.


Le crapaud tourna les yeux vers Charion et Wheldrake comprit
qu’il avait un rival. Il put apprécier cette expérience inhabituelle : il
était à la fois amusé, jaloux et profondément terrifié.


Elric aussi avait remarqué l’expression du crapaud quand il
avait regardé Charion et il fronça les sourcils. Un instinct secret le mit en
garde sans arriver au niveau conscient. Il se contenta d’attendre qu’il
devienne une idée. Cependant, il sourit devant l’inconfort de Wheldrake.


— N’ayez crainte, ami Wheldrake ! S’il vous manque
la beauté de ce gaillard et même son charme bien spécifique, vous possédez
assurément un esprit supérieur !


— Certes, monsieur, dit Wheldrake en se moquant un peu
de soi-même. Et je sais que l’esprit ne compte généralement pas dans le jeu de
l’amour ! Aucune forme de vers encore inventée ne pourrait communiquer une
telle histoire : un poète dont le rival est un reptile ! Quel crève-cœur !
Quelle incertitude ! Quelle folie !


Il marqua soudain un temps d’arrêt pour contempler le
crapaud monstrueux qui lui retourna son attention, le foudroyant du regard
comme s’il comprenait la moindre de ses paroles.


Il ouvrit alors les lèvres et parla lentement.


— Mon œuf tu n’auras point…


— Exactement, monsieur. C’est exactement la remarque
que je faisais à mon ami.


Avec une révérence si théâtrale et compliquée que même Elric
ne sut précisément ce qu’accomplissait le poète, Wheldrake alla un moment s’intéresser
à ce qui se passait à la poupe.


Du nid de pie tomba le cri de la vigie, faisant se retourner
Gaynor qui était apparemment occupé à regarder au large, ou à dormir, comme si
son âme avait quitté son corps.


— Quoi ? Ah, oui. Le navigateur. Faites monter le
navigateur !


Et voilà que, grimpant du pont inférieur tribord, apparaît
un homme tout gris… un homme dont la peau a été tannée par la pluie et les
vents mais jamais le soleil, un homme dont les yeux sont brûlés par la lumière,
mais qui l’apprécie tout de même. Il se frotte les poignets qui, d’après les
marques qui les recouvrent, sont restés attachés un certain temps. Il hume le
vent salé et il sourit en songeant à quelques souvenirs.


— Navigateur, voici venu le moment de gagner ta
liberté, lui annonce Gaynor.


Il lui fait signe de rejoindre la proue qui se soulève et
retombe avec une vitesse gracieuse tandis que le vent gonfle la voile et que
les rives rocheuses d’une douzaine d’îles se présentent devant eux… dents
noires et malfaisantes dans la gueule d’une écume grondante.


— Ou bien je nous tue tous, vous emportant avec moi en
enfer, dit imprudemment le navigateur.


Il doit avoir dans les quarante-cinq ans, il porte une
petite barbe gris-brun comme sa chevelure en broussaille, ses yeux gris-vert
sont perçants, étranges, et il est clair qu’il a appris à les garder baissés,
car voilà qu’il les étrécit en raison du soleil éclatant, bien que celui-ci
soit derrière lui, et, avec les mouvement souples d’un homme qui est heureux de
reprendre de l’activité, il bondit sur le pont avant, se glisse à côté de la
cage du crapaud comme s’il rencontrait tous les jours ce genre d’animal, et
rejoint Gaynor à la proue.


— Vous avez intérêt à affaler la voile dès que
possible, dit le navigateur en levant la voix dans le vent de plus en plus
fort, ou alors faire totalement demi-tour et reprendre votre approche
différemment. Encore deux minutes, et plus rien ne nous permettra d’échapper à
ces récifs !


Gaynor se retourna pour lancer des cris à son équipage, et
Elric admira l’habileté avec laquelle les marins accomplirent leur travail,
faisant virer le bâtiment juste à temps pour que la voile reste molle sur le
mât, puis la carguant avant que le vent ne la regonfle. Le navigateur lança des
encouragements et envoya les hommes aux avirons, car c’était l’unique manière
de naviguer parmi ces rochers en bordure du monde.


Lentement, le vaisseau noir et jaune se fraya un chemin
parmi les courants aspirants du récif… quelques pouces par-ci, quelques-uns
par-là, touchant parfois une roche si légèrement que la friction n’était que
caresse, semblant se glisser de force entre des piliers de basalte et
d’obsidienne, tandis que le vent hurlait, que le ressac grondait, que le monde
entier paraissait une nouvelle fois s’abandonner au Chaos. Midi arriva quand
ils eurent fini de négocier la première rangée de récifs et jeté l’ancre dans
les eaux calmes qui les séparaient de la deuxième ligne. Le navigateur donna
alors des instructions à l’équipage pour qu’il mange bien et se repose. Ils ne
s’attaqueraient pas à la seconde barrière avant le lendemain.


Le lendemain donc, ils plongèrent à nouveau dans la
cacophonie et le tohu-bohu liquide tandis que le navigateur demandait d’abord
une direction, puis une autre, courant parfois le long du navire pour aller
prendre la barre, grimpant jusqu’au nid de pie pour se rappeler ce qui se
trouvait devant, car il était clair qu’il avait plus d’une fois négocié ces
récifs.


Un autre fleuve d’océan clair et bleu coulant sur un sable
pâle ; une autre étendue d’eaux calmes… et le navigateur leur permit de se
reposer une nouvelle journée.


Il leur fallut douze jours pour atteindre le dernier récif
et contempler avec force émotions peu plaisantes le ressac noir qui se
déversait comme une fumée graisseuse sur la massive barrière naturelle créée
par la dernière rangée d’îlots, sur des plages d’obsidienne lisse et fondue. La
mer Lourde se déplaçait avec une précision extrême, les vagues montant et
descendant avec une douloureuse lenteur, les sons graves qu’elle produisait laissant
entendre qu’elle possédait une voix presque totalement inaudible à l’oreille
humaine, car un silence étrange régnait sur ses eaux sombres et lentes.


— C’est comme une mer de plomb froid et liquéfié, dit
Wheldrake. Elle est en contradiction avec toutes les lois naturelles !
(Cette remarque de son cru lui fit hausser les épaules, comme s’il
disait : « Pourquoi pas ? ») Comment un bateau peut-il
naviguer là-dessus ? La tension de surface est plus qu’adéquate, à mon
avis…


Le navigateur leva la tête qu’il avait posée sur le
plat-bord.


— Il est possible de la traverser. On l’a déjà
traversée. C’est une mer qui coule entre les mondes, mais il est des gens pour
qui cet océan est aussi familier que celui que nous venons de laisser derrière
nous. L’ingéniosité des mortels trouve habituellement un moyen de traverser ou
de franchir n’importe quoi.


— Mais cette mer n’est-elle pas dangereuse ?
demanda Wheldrake en la contemplant avec un dégoût considérable.


— Oh, si, acquiesça le navigateur. Elle est très dangereuse.
(Il parlait nonchalamment.) Mais sans doute pourrait-on avancer que tout ce qui
devient familier est moins dangereux…


— Ou davantage, répliqua Elric avec une certaine
chaleur.


Il jeta un dernier coup d’œil à la mer Lourde et descendit
dans la cabine qu’il partageait avec Wheldrake. Cette nuit-là, il demeura dans
ses quartiers, méditant sur des questions qu’il lui était impossible de
discuter avec une autre créature, tandis que Wheldrake rejoignait le navigateur
et l’équipage dans une fête de la traversée des récifs qui visait à leur
procurer un peu plus de courage pour le restant du voyage. Mais si Wheldrake
avait prévu d’en apprendre davantage sur le navigateur, hormis le fait que
Gaynor l’avait pris à bord deux jours avant son arrivée à Ulshinir, il fut
déçu. Et il ne revit point Charion, sa bien-aimée, cette nuit-là. Quelque chose
l’empêcha de retourner à sa cabine… un sentiment de discrétion… et il préféra
rester un moment sur le pont à écouter les lames paresseuses qui heurtaient
l’obsidienne lisse, il songea au Livre des Morts égyptien et aux
histoires sur la Barque des Âmes, à Charon, nautonier des dieux, car tout cela
lui rappelait irrésistiblement un océan souterrain… peut-être les eaux mêmes
qui léchaient les plages des Limbes.


Wheldrake se retrouva alors à côté de la cage où dormait le
monstre, les yeux hermétiquement fermés tandis qu’il reniflait, renâclait et
faisait claquer ses grosses lèvres spongieuses, et à cet instant le poète
éprouva une certaine compassion pour la créature, qui était assurément
prisonnière d’un compromis avec Gaynor au même titre que presque tous les
individus à bord. Il appuya un bras sur le plat-bord en bois noir sculpté,
regarda la lune émerger derrière un nuage et sa lumière tomber sur les
écailles, les plis de chair semblable à du cuir, les membranes presque
transparentes entre les doigts énormes, et il s’émerveilla qu’une telle laideur
pût être voilée d’une telle beauté. Il songea alors à lui-même, eut l’idée
d’une expression, d’une cadence, fouilla dans ses poches pour prendre son
encrier, sa plume et son parchemin, et il se mit à travailler au clair de lune
pour trouver des comparaisons romantiques entre Wheldrake le Poète et Khorghakh
le Crapaud, qui étaient, il en était fort satisfait dans une certaine mesure,
d’autant plus difficiles si l’on tentait, par exemple, un version de dimètre
trochaïque…


 


De ce schisme


L’occultisme,


Nouveau né
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Un rare
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Ceci l’occupa si bien que ce ne fut qu’à l’aube qu’il plaça
sa tête fatiguée sur l’oreiller pour sombrer dans les rêves d’amour les plus
doux qu’il eût jamais connus…


L’aube les trouva tous, hormis Wheldrake, sur le pont, le
visage tourné vers un ciel de plus en plus bas d’où tombait une pluie
languissante. La chaleur avait augmenté durant la nuit et l’humidité était très
élevée. Elric tira sur ses vêtements en regrettant de ne pas être nu. Il avait
l’impression de marcher dans de l’hydromel tiède. Le navigateur était sur le
pont avant en compagnie du crapaud ; ils semblaient en conférence. L’homme
gris se redressa alors et revint à l’endroit où Elric, Gaynor et Charion se
tenaient ensemble sous un auvent grossier sur lequel les gouttes de pluie
tapaient sur un rythme prémédité. Il brossa sa manche en laine.


— C’est comme du mercure, ce truc. Vous devriez essayer
d’en avaler un peu. Ça ne vous fera aucun mal… mais c’est presque impossible à
réaliser : il faut le mastiquer. Bien, prince Gaynor le Damné, vous avez
passé marché avec moi et j’ai accompli la première partie de ce qui me revient.
Vous m’avez dit que vous me rendriez ce qui m’appartient. Avant que nous
avancions dans la mer Lourde, m’avez-vous promis.


Le regard gris-vert était posément fixé sur le casque moiré.
C’étaient des yeux qui ne redoutaient pratiquement rien.


— Exact, dit Gaynor, un marché fut bien passé… (Il
sembla hésiter, comme s’il songeait rompre sa promesse, puis décida qu’il avait
davantage à gagner en la respectant.)… et je l’honorerai, naturellement. Un
moment…


Il quitte la demi-dunette pour descendre, puis remonte avec
un petit ballot… peut-être un pardessus plié… qu’il place entre les mains du
navigateur. Une seconde, ces yeux étranges s’enflamment et la bouche a un
sourire bizarre, puis l’homme gris redevient impassible. Portant le ballot, il
s’en va échanger quelques mots avec le crapaud. Puis :


— Un homme en vigie ! Les rameurs aux
avirons ! Gardez la voile tendue… ce n’est qu’une brise mais elle suffira
à la gonfler, alors attention…


Et le navigateur se déplace d’un bout à l’autre du vaisseau
noir et jaune… un homme des mers sauvages, un homme à la sagesse bien affûtée
et à l’intellect inné, tout ce que devrait être un bon commandant…
encourageant, criant, sifflant, plaisantant avec tous… même le grand crapaud,
qui quitte sa cage en grommelant depuis que Charion l’a ouverte, et rampe
lentement jusqu’à la proue et s’allonge sur le beaupré grinçant, forçant le
bâtiment à plonger encore plus profond dans la mer… dans un chenal étroit
(désigné par le navigateur accroché aux haubans au-dessus de la tête verte du crapaud)
où les eaux blanches rencontrent les noires, où l’écume aérienne rencontre les
gouttelettes de plomb suspendues dans un air épais. La proue du vaisseau…
acérée comme un rasoir, à la manière des bakrasim de la péninsule
Vilmirienne… tranche dans cette masse paresseuse, poussée par le poids du
crapaud, guidée désormais par les grognements de la bête traduits par le
navigateur et transmis au timonier, et voilà qu’ils pénètrent dans la mer
Lourde, dans les ténèbres, en un lieu où le ciel lui-même ressemble à une sorte
de peau sur laquelle font échos tous les sons et à laquelle ils reviennent sans
cesse, jusqu’à ce que les voix des milliards et des milliards de mortels
torturés résonnent dans leurs oreilles douloureuses, seuls sons que l’on puisse
entendre. Ils sont tentés de faire signe au prince Gaynor, qui tient désormais
la barre, de faire demi-tour, car ils mourront assurément dans ce vacarme.


Mais Gaynor le Damné ne leur prête pas attention. Son casque
terrible est levé contre les éléments, son corps cuirassé défie le multivers,
bravant le naturel, le surnaturel ou toute autre contexture qui puisse le
menacer ! Car jamais il ne s’inquiète de la mort.


Le crapaud coasse et fait des gestes, le navigateur répond
par des signes et Gaynor tourne la barre un peu à tribord, un peu à bâbord,
aussi précis qu’une couturière, tandis qu’Elric se bouche les oreilles, cherche
quelque chose pour les obturer totalement, pour arrêter la souffrance qui doit
assurément lui faire éclater le cerveau. Sur le pont, abasourdi, apparaît
Wheldrake…


…et le vacarme s’interrompt. Un silence englobe le navire.


— Vous aussi, dit Wheldrake, quelque peu soulagé. Je
pensais que c’était le vin d’hier soir. Ou alors toute cette poésie…


Décontenancé, il fixe les ténèbres lentes tout autour d’eux,
lève les yeux sur le ciel égratigné d’où tombe encore la pluie nonchalante, et
il retourne à sa cabine sans un mot de plus.


Le bâtiment continue de se déplacer, la mer Lourde ondoie
toujours et le vaisseau du Chaos fend ce labyrinthe liquide. Le crapaud gémit
ses ordres, le navigateur hurle ; et Gaynor sur sa demi-dunette tourne la
roue d’une fraction au sud. La main palmée du crapaud fait des signes
pressants, la barre est encore tournée et dans les eaux languissantes Gaynor
continue d’avancer avec ses hommes. Et sur tous les visages, à la seule
exception de ceux d’Elric et de ses amis, se lit une joie sauvage et sombre,
car ils hument la mer pour sentir l’odeur de la peur à l’état pur. Ils flairent
la peur comme des chiens cherchent le sang ; ils flairent cet air
indolent ; ils flairent le danger et le parfum de la mort, ils dégustent
le vent comme du bon pain. Le crapaud grogne ses ordres et sa gueule est
trempée d’avidité, son haleine siffle entre les sombres mâchoires, car il ne
tardera pas à manger.


— Maître, il faut que je mange !


— Bientôt, Khorghakh, bientôt !


Les eaux étranges roulent comme du mercure sur les ponts du
bateau qui continue d’avancer, menaçant parfois, semble-t-il, de rester collé
dans la vague gloutonne. Finalement, le bâtiment refuse d’avancer. Le crapaud
prend des câbles à la proue et, ses larges pieds posés sur l’eau, il adopte ce
qui est manifestement sa démarche naturelle et tire le grand navire derrière
lui. Un instant, les empreintes du crapaud se creusent à la surface qui est
bientôt fendue par la proue, et la créature se met alors à nager, haletant avec
une espèce de plaisir tandis que de grosses gouttes roulent sur ses écailles.
Il émet un bruit ; un son joyeux : un bruit qui trouve de lointains
échos quelque part vers le haut, laissant entendre qu’ils sont en fait à
l’intérieur d’une vaste caverne, ou peut-être dans quelque manifestation
organique du Chaos. Le chant grondant du crapaud s’éteint quand la créature
revient en se dandinant vers le bateau, grimpe lentement à bord, faisant à
nouveau baisser la proue, et reprend sa position antérieure le long du beaupré,
tandis que le navigateur remonte dans les haubans et que Gaynor récupère la
barre.


Elric, fasciné par ces événements, regarde les gouttes d’eau
qui dégringolent sur le corps luisant du crapaud et retombent dans l’eau. En
hauteur, dans les ténèbres bouillonnantes, apparaissent soudain des éclairs
d’écarlate et de bleu foncé, comme si le soleil qui doit briller au-dessus des
nuages ne ressemblait à rien de ce qu’ils ont vu jusqu’alors. À présent, l’air
est si épais qu’il faut déglutir comme le fait un poisson échoué, un homme pris
de convulsions s’abat sur le pont, mais Gaynor ne lève pas une main gantelée de
sur la barre, il ne fait pas le moindre mouvement de tête pour suggérer qu’ils
s’arrêtent. Et personne, à présent, ne lui demande de s’arrêter. Elric se rend
compte qu’ils sont comme des nihilistes qui ont déjà trop souffert pour
redouter les souffrances qui peuvent encore les attendre. Ils ne craignent
certainement pas une mort propre. À la différence de Gaynor, ces hommes ne
cherchent pas la mort avec le même désespoir que lui. Ce sont des hommes qui se
suicideraient s’ils ne croyaient pas que la vie est juste un peu plus
intéressante que la mort.


Elric a décelé en eux une partie de ce qu’il ressentait
fréquemment… une lassitude terrible et profonde vis-à-vis de tout ce qui
rappelle la vénalité et la folie humaines… pourtant, il y avait aussi en lui un
autre sentiment, un souvenir de son peuple avant qu’ils aient fondé Melniboné,
quand ils étaient plus doux et vivaient avec les réalités existantes plutôt que
de tenter de forcer les leurs ; un souvenir de la justice et de la
perfection. Il s’approcha du bastingage et contempla les eaux de la mer Lourde
ondulant lentement et se demanda où, dans ces ténèbres languissantes, se
trouvaient les trois sœurs. Avaient-elles encore en leur possession le coffret
de bois de rose noir ? Ce coffret contenait-il encore l’âme de son
père ?


Wheldrake apparut, en compagnie de Charion Phatt, chantant
un refrain d’une simplicité presque hypnotique, puis rougissant soudain et
s’arrêtant.


— Pour les rameurs, ce serait utile, quelque chose de
ce genre, dit maîtresse Phatt. Ils ont besoin d’une sorte de rythme. Je n’ai
nulle intention, je vous assure, maître Wheldrake, d’épouser ce crapaud. En
fait, je n’ai aucune intention de me marier. Je crois vous avoir déjà fait part
de mon point de vue sur les périls de la vie domestique.


— Un amour sans espoir ! se lamenta Wheldrake avec
une espèce de délectation.


Il jeta par-dessus bord un bout de papier. Celui-ci tomba à
plat sur l’eau, ondulant à sa surface comme s’il avait une étincelle de vie
bien à lui.


— Comme vous voudrez, monsieur.


Elle lança un clin d’œil joyeux à Elric.


— Vous me semblez d’excellente humeur pour quelqu’un
qui s’est embarqué pour un tel voyage, dit l’albinos.


— Je sens les sœurs, répondit-elle. Je l’ai dit au
prince Gaynor. Je les ai détectées il y a une heure. Et je les sens encore.
Elles sont revenues sur ce Plan. Si elles sont ici, mon père, ma grand-mère et
mon cousin peut-être ne tarderont pas à les suivre.


— Vous pensez que les sœurs vous réuniront avec votre
famille ? C’est la seule raison pour laquelle vous les recherchez ?


— Je crois que si elles sont en vie il est inévitable
que nous nous retrouvions, plus probablement grâce aux trois sœurs.


— Mais la Rose et le gamin sont morts.


— J’ai dit que j’ignorais où ils étaient actuellement,
pas qu’ils étaient morts…


Il était clair qu’elle redoutait le pire mais refusait de
l’admettre.


Elric ne s’attarda pas sur le sujet. Il savait ce que
c’était que de vivre dans le chagrin.


Le vaisseau du Chaos continuait son avance, dans le lent
silence de la mer Lourde, le coassement du grand crapaud et la voix du
navigateur constituant les seuls bruits qui tranchaient l’air marécageux.


Cette nuit-là, ils jetèrent l’ancre et tous sauf Gaynor se
retirèrent. Le prince damné arpentait le pont d’un pas régulier, presque au
rythme des vagues languissantes et, quelquefois, Elric, qui ne pouvait dormir
mais ne souhaitait nullement rejoindre Gaynor, entendait la créature crier,
comme surprise :


— Qui va là ?


Elric se demandait quelles sortes d’habitants occupaient la
mer Lourde. En existait-il d’autres semblables au crapaud mais de disposition
moins aimable ?


Au troisième cri de Gaynor, il se leva, mit quelques
vêtements et prit en main le fourreau de son épée. Wheldrake aussi fut dérangé
dans son sommeil, mais il se contenta de se redresser sur sa couchette et de
murmurer une question.


Elric sortit dans les miasmes salés, cherchant la cause du
cri de Gaynor. Alors, il vit, dominant le bastingage tribord, la masse de ce
qui ne pouvait être qu’un navire. Un grand bâtiment en bois… une sorte de tour
crénelée où se balançaient déjà une demi-douzaine de personnages, tous armés de
longues piques sauvages et d’écorchoirs… des armes brutales mais efficaces dans
ce genre de bataille.


Mais pas aussi efficaces qu’une noire épée runique, songea
Elric avec un certain humour.


Sur ce, il tira la lame infernale de sa gaine et courut
pieds nus sur le pont pour accueillir les premiers pirates qui se laissaient
tomber à bord du vaisseau.


Au-dessus d’eux, sur le château avant, le navigateur apparut
un instant, regardant vers le haut et remontant dans les haubans en une bizarre
série de bonds.


— Des chasseurs de Crapauds dramiens ! cria-t-il à
Elric. Ils sont après notre guide ! Sans lui, nous sommes morts !


Le navigateur disparut à nouveau et le premier des chasseurs
voulut donner à Elric un coup de la pointe déchiquetée de sa pique…


…et mourut presque sans s’en rendre compte, se tortillant
comme un poisson au bout d’une lance tandis que son âme était aspirée par
l’épée…


Stormbringer semblait ronronner de plaisir. Le chant de
l’épée monta, de plus en plus affamée tandis que les chasseurs tombaient l’un
après l’autre.


Elric, habitué à des ennemis surnaturels, se dressait parmi
la pile grandissante de cadavres comme un fermier qui coupe le foin par une agréable
journée d’été, et il ne restait plus à Charion et à l’équipage qu’à s’occuper
des rares pirates qui essayaient désespérément de remonter dans leur vaisseau…


…Mais Elric fut le plus rapide, grimpant sur l’un de leurs
propres cordages tandis qu’un chasseur essayait frénétiquement de le trancher
de sa pique. Elric atteignit le chasseur avant que le filin ne fût coupé,
enfonça son épée au fond de la poitrine de l’homme et le regarda se tortiller.
L’homme tenta de rester agrippé au cordage, puis il saisit la lame de ses deux
mains tandis que l’épée se délectait du festin que représentait la moelle riche
de son âme. Il essaya de s’arracher à l’épée, de se jeter dans les eaux
ténébreuses désormais visibles entre les deux bâtiments, mais Elric relâcha soudain
son étreinte sur Stormbringer et regarda avec un calme absolu l’épée et sa
victime plonger vers le bas. Désarmé, il continua de grimper au filin, passant
par-dessus les créneaux pour découvrir que l’immense tour appartenait à un
navire d’une finesse singulière. C’était un bâtiment dessiné pour courir à la
surface de cet océan particulier. Elric distinguait les grands tangons, tels
les membres d’un énorme insecte aquatique, qui s’incurvaient dans les ténèbres.


Alors, d’une écoutille dans le pont sortirent de nouveaux
chasseurs, tous armés d’écorchoirs et souriant devant la perspective de la
boucherie à laquelle ils allaient se livrer. Elric se traita d’idiot et recula
devant eux, cherchant du regard un moyen de s’échapper.


Les pirates avaient l’expression d’hommes qui apprécient
leur travail. Le premier réalisa un tournoiement d’écorchoir, mais la large
lame incurvée siffla dans l’air maussade.


Ils étaient presque sur l’albinos quand il entendit un
grognement grave au-dessus de sa tête, et il crut que le crapaud avait grimpé à
la tour sans se faire remarquer. Mais ce qu’il vit était un grand chien qui
montrait les dents, argenté dans les ténèbres, sautant à la gorge du chasseur
le plus proche, la déchiquetant jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que de la viande
ensanglantée, levant un regard flamboyant, les narines palpitant triomphalement
tandis que les autres pirates s’enfuyaient. Elric n’avait cure de l’origine de
son sauveteur. Il se contenta de remercier l’animal et baissa les yeux sur le
pont pour voir ce qu’avaient fait ses compagnons. Charion achevait un
adversaire et levait sa tête adorable en un long ululement aigu.


Les rares chasseurs encore en vie couraient vers le
plat-bord dans une panique aveugle ; car à présent, par-dessus le
bastingage bâbord, les babines claquant et les yeux luisant, respirant avec une
lenteur sifflante, le crapaud qui aurait dû être leur proie rampait dans leur
direction. Le chien avait disparu.


Khorghakh hésita une fois à bord, sa masse enveloppant des
morceaux de bastingage et d’écoutilles, et il pencha la tête d’un air
interrogateur.


Quelque part sur le vaisseau du Chaos, Elric entendit la
voix de Gaynor qui criait, exultant et remplie d’une excitation
inhabituelle :


— Maintenant, crapaud ! Maintenant, mon mignon, tu
peux manger !


 


*


* *


 


Plus tard, alors que ce qui restait des chasseurs et de leur
navire était en train de brûler dans les ténèbres de la mer Lourde, que dans sa
cage ronflait Khorghakh, les mains monstrueuses sur le ventre gonflé, Charion
assise en tailleur à côté de lui, comme réconfortée par l’énorme puissance de
la bête, Elric longea lentement le pont en quête de son épée.


Pas un instant il n’avait cru s’être débarrassé de sa lame
en la laissant partir avec sa victime. Dans le passé, chaque fois qu’il avait essayé
d’abandonner Stormbringer, elle lui était toujours revenue. À présent, il
regrettait sa folie. Il aurait probablement besoin de son épée. Irrité, se
demandant si l’épée avait été volée par quelque agent surnaturel, il continuait
de chercher.


Il fouilla encore dans les entrailles du bateau. Il savait
que la lame refusait de se séparer de lui. Il s’attendait qu’elle revienne vers
lui. Pourtant, l’étui avait également disparu, ce qui laissait supposer un vol.
Il chercha aussi le chien qui était apparu pour l’aider et qui avait disparu si
brutalement. Qui, à bord, possédait un tel animal ? À moins qu’il n’ait
appartenu aux chasseurs et qu’il ne se soit retourné contre ses maîtres.


En passant devant la cabine sous le gaillard d’avant, il
entendit un bruit familier. Il provenait de la couchette de Gaynor… un
gémissement grave et bizarre. Il fut stupéfié et encore plus inquiété par le
pouvoir que possédait le prince damné. Aucun mortel n’aurait pu prendre cette
épée nue sans être blessé, surtout après qu’elle eut absorbé autant d’énergie
psychique !


Tout doucement, Elric s’approcha de la porte de Gaynor. Seul
le silence régnait à présent de l’autre côté du panneau.


La porte n’était pas verrouillée. Gaynor ne se souciait
nullement de tentatives mortelles contre sa vie ou sa personne.


Elric marqua un temps d’arrêt d’une seconde avant de pousser
la porte, révélant une soudaine irruption de lumière hurlante, un cri strident
et sifflant, et Gaynor se tint devant lui, ajustant son casque d’une main
gantelée de métal, tenant l’épée runique de l’autre. Les runes le long de la
lame frémissaient et chuchotaient, comme si l’épée elle-même comprenait que
l’impossible s’était produit. Elric remarqua toutefois que Gaynor tremblait et
qu’il avait posé maintenant l’autre main sur la garde de l’épée pour la
stabiliser, bien que son attitude parût presque nonchalante.


Elric tendit sa paume ouverte vers l’épée.


— Même vous, prince des Damnés, ne pourriez manier mon
épée runique en toute impunité. Ne comprenez-vous pas que cette lame et moi ne
faisons qu’un ? Ne savez-vous pas que nous sommes frères, ce glaive et
moi ? Et que nous avons d’autres parents qui peuvent venir à notre aide si
nous les invoquons ? Ne savez-vous rien des qualités de cette rapière,
prince ?


— Uniquement ce que j’ai entendu dans les légendes.
(Gaynor poussa un soupir à l’intérieur du casque.) J’aimerais l’utiliser. Me
prêterez-vous votre épée, prince Elric ?


— Il me serait plus facile de vous prêter l’un de mes
membres.


L’albinos fit un nouveau geste pour récupérer son arme.


Le prince Gaynor hésitait. Il étudia les runes, il soupesa
l’équilibre de l’épée. Puis il rendit la lame aux deux mains d’acier.


— Je ne crains pas que votre épée me tue, Elric.


— Je doute qu’elle ait le pouvoir de le faire, Gaynor.
Est-ce là ce que vous espérez d’elle ? Elle pourrait s’emparer de votre
âme. Elle pourrait vous transformer. Je doute quand même qu’elle vous accorde
votre vœu le plus cher.


Avant de la lâcher, Gaynor posa un doigt revêtu de métal sur
l’épée.


— Est-ce là le pouvoir de l’Anti-Balance ?


— Je n’ai pas entendu parler d’un tel pouvoir, répondit
Elric.


Il glissa le fourreau dans sa ceinture.


— On dit qu’il s’agit d’un pouvoir encore plus
ambitieux que celui des Seigneurs des Mondes Supérieurs. Plus dangereux, plus
cruel, plus efficace que tout ce qui est connu du multivers. On prétend que le
pouvoir de l’Anti-Balance possède les moyens de changer d’un seul coup toute la
nature du multivers.


— Je sais uniquement que le Destin nous a forgés
ensemble, cette lame et moi. Nos destinées sont les mêmes. (Il inspecta la
cabine simplement meublée.) Je m’intéresse peu au Cosmique en général, prince
Gaynor. Mes désirs sont nettement moins exagérés que chez la plupart des gens
que j’ai rencontrés ces derniers temps. Je cherche uniquement la réponse à
certaines questions que je me pose. Je m’affranchirais volontiers de tous les
Seigneurs des Mondes Supérieurs et de leurs machinations. Et même de la Balance
elle-même.


Gaynor se détourna.


— Vous êtes une créature intéressante, Elric de
Melniboné. Mal adaptée pour servir le Chaos, me semble-t-il.


— Mal adaptée à la plupart des choses, messire. Servir
le Chaos n’est qu’une tradition familiale.


Le casque de Gaynor se retourna brutalement pour fixer
pensivement l’albinos.


— Croyez-vous possible de bannir la Loi et le Chaos
entièrement… de les bannir du multivers ?


— Cela, je l’ignore. Mais j’ai entendu parler de lieux
où ni Loi ni Chaos n’ont droit de cité. (Elric veilla à ne pas mentionner
Tanelorn.) J’ai aussi entendu parler de mondes entiers où la Balance règne sans
partage…


— J’en connais aussi. J’ai vécu dans l’un de ces lieux…


Un terrifiant gloussement se fit entendre derrière le casque
d’acier moiré, puis ce fut le silence tandis que le prince des Damnés se
déplaçait lentement de l’autre côté de la cabine et paraissait regarder par le
hublot.


Ses dernières paroles furent prononcées avec une férocité à
ce point glaciale qu’Elric, pris complètement par surprise, se sentit frappé
physiquement, en son cœur, par un fer d’une froidure infinie qui parvint
jusqu’à son âme…


— Oh, Elric, quelle haine jalouse je te porte ! Je
te hais pour ton goût têtu pour la vie ! Pour ce que je fus jadis et ce
que j’aurais pu devenir, je te hais ! Pour ce à quoi tu aspires, je te
hais le plus…


En se penchant pour fermer la porte, l’albinos regarda la
silhouette de Gaynor, et il lui sembla que l’armure qui renfermait le prince
damné avait depuis longtemps cessé de le protéger de tout ce qu’il redoutait
véritablement. Cette armure n’était plus qu’une prison.


— Pour ma part, Gaynor le Damné, dit-il avec douceur et
subtilité, j’éprouve envers toi toute la pitié dont mon âme est capable.






 


CHAPITRE IV


TERRE ! ENFIN. UN CERTAIN CONFLIT D’INTÉRÊTS.


À PROPOS DE L’ANATOMIE DE LA LYCANTHROPIE.


 


 


 


— Dans mon propre monde, monsieur, je l’avoue
tristement, le préjugé humain n’a d’égal que la folie humaine. Aucune âme ne va
se targuer de préjugé, bien entendu, de même que rares sont ceux qui se
donneraient le nom de fous…


Ernest Wheldrake s’adressait au navigateur gris assis avec
lui sur le pont pour le petit déjeuner, en dessous d’un ciel de plomb posé sur
la mer Lourde, et il regardait les vagues noires qui montaient et descendaient
avec une lenteur extraordinaire.


Elric, qui mâchait un morceau de bœuf salé à peine
comestible, fit remarquer que cela semblait être une qualité propre à bon
nombre de sociétés d’un bout à l’autre du multivers.


Le navigateur tourna ses yeux gris-vert acérés sur l’albinos
et une certaine jovialité retenue se lut sur son visage quand il parla.


— J’ai connu des Sphères entières où la raison,
l’amabilité, le respect de soi et des autres existaient de concert avec de
fructueuses poursuites intellectuelles et artistiques… et où le monde
surnaturel n’était que métaphore…


À ces mots, Wheldrake sourit.


— Même dans mon Angleterre, monsieur, ce genre de
perfection était très rare.


— Je n’ai jamais dit que la perfection était chose
courante, murmura l’homme en gris qui déplia son vieux corps souple pour se
lever et aller fixer le ciel noir verdâtre, étirer ses longs membres, humecter
ses lèvres minces, humer le vent et se tourner vers la proue et le crapaud,
dont les beuglements durant son sommeil avaient fait croire aux passagers éveillés
qu’il était enragé.


— Voilà une comète, là ! (Il tendit un doigt
allongé.) Cela signifie qu’un prince vient de mourir.


Il tendit un moment l’oreille avant de retourner vaquer à
ses occupations, mystérieusement satisfait.


— Où je vivais jadis, on disait qu’au passage d’une
comète, c’était un poète qui était mort, fit la voix mélodieuse de
Gaynor le Damné en train de monter de sa cabine. (Il tapa d’une main gantelée
sur l’épaule aux muscles bandés de Wheldrake.) Dit-on de même, là d’où vous venez,
maître Wheldrake ?


— Je vois que vous êtes d’une humeur dépourvue de
douceur, ce matin, monsieur. (Wheldrake parlait lentement, sa colère froide
l’emportant sur sa peur.) Peut-être souffrez-vous de l’indigestion de votre
crapaud ?


Gaynor retira sa main et tint compte de la remarque du petit
homme.


— Très bien, messire. Certains princes sont plus
enclins à la mort que d’autres. Quant aux poètes, pour la vie, nous sommes au
courant. Dame Charion. (En s’inclinant, le casque s’enflamma.) Prince Elric. Aha !
Et maître Snare…


Car le navigateur quittait son poste au pas de course.


— Je vous avais déjà sollicité, prince Gaynor. Nous
avions un accord.


— Il n’est pour vous aucun espoir, répondit Gaynor le
Damné avec un mouvement en avant, de compassion peut-être. Elle est morte. Elle
mourut lorsque l’église s’écroula. Il vous faut à présent chercher votre épouse
dans les Limbes, Esbern Snare.


— Vous m’aviez promis que vous me diriez…


— Je vous avais promis de vous dire la vérité. Et telle
est la vérité. Elle est morte. Son âme vous attend.


Le navigateur gris baissa sa tête en broussaille.


— Vous savez que je ne puis la rejoindre ! J’ai
perdu mon droit à la vie après la mort ! Et en retour, ô Cieux,
aidez-moi ! je suis au nombre des morts vivants…


Sur cette brutale expression de son émotion, Esbern Snare se
précipita vers le gaillard d’avant et monta dans les haubans pour fixer
aveuglément la ligne d’horizon bouillonnante.


Gaynor le Damné émit un petit soupir au plus profond de son
casque et Elric comprit pour quelle raison existait un sentiment de connivence
entre le navigateur et le prince mort vivant.


Mais Wheldrake haletait de joie et tapait de la main sur la
table de déjeuner, faisant déborder, sans s’en soucier, la soupe sur la nappe.


— Par les Cieux, monsieur, c’est Esbjörn Snorrë,
n’est-ce pas ? À présent, je comprends votre prononciation… et la sienne.
Après tout, nous sommes assez heureux de l’étrange télépathie qui nous permet
de survivre fréquemment dans un climat social peu clément (ne reprochons pas à
la généreuse Mère Nature quelques accents régionaux), témoignage de son souci
permanent de la continuation de notre existence. Étonnant, monsieur, quand on y
réfléchit.


— Vous avez entendu parler du navigateur ?


Dame Charion s’était raccrochée pour ainsi dire à la queue
de la conversation.


— J’ai entendu parler d’Esbern Snare. Mais la fin de
son histoire fut heureuse. Il amena un troll à bâtir une église où il devait
épouser sa femme. La femme du troll révéla le nom du troll et délivra ainsi
Esbern Snare de son pacte. On prétend que l’on entend encore la femme du troll
se lamenter sous la colline d’Ulshoï. J’ai écrit une sorte de ballade à ce
sujet dans mes Chansons norvégiennes. Plagiée bien entendue par Whittier[3],
mais nous n’en dirons pas davantage. Nul doute qu’il avait besoin d’argent.
Pourtant, le plagiat n’est déshonorant que si la pièce gagnée vaut moins que la
pièce volée.


Une nouvelle fois, Charion s’accrocha bravement à la
substance de la conversation.


— Son mariage fut heureux, dites-vous ? Mais vous
avez entendu la remarque de Gaynor ?


— Il s’agit, semble-t-il, d’une suite au récit
original. Je ne connais que ce qui fut écrit par le pillard bien connu. Toute
tragédie consécutive fut oubliée par le folklore de mon époque. Parfois, vous
savez, il m’arrive de croire que je suis dans un rêve où tous ces héros et
héroïnes, vauriens et vauriennes de mes vers renaissent pour me hanter, devenir
mes amis, m’accepter parmi eux. On peut après tout rarement espérer trouver une
compagnie aussi variée à Putney…


— Vous ignorez donc pour quelle raison Esbern Snare se
trouve à bord de ce vaisseau, maître Wheldrake ?


— Tout autant que vous, madame.


— Et vous, prince Elric ? (Elle capta l’attention vagabonde
de l’albinos.) Connaissez-vous son histoire ?


Elric secoua la tête.


— Je sais uniquement que c’est un métamorphe et, âme ô
combien malheureuse ! une personne d’une bonté et d’une santé mentale fort
rares. Imaginez un peu les tourments qu’il peut souffrir !


Même Wheldrake baissa la tête, comme en signe de respect.
Car rares sont les destins plus terribles que celui de l’immortel séparé, par
la force de la plus profonde des logiques naturelles, des âmes immortelles
qu’il chérissait au cours de sa vie. Il ne peut connaître que la douleur de la
mort, mais jamais l’extase de la vie éternelle. Brefs sont ses plaisirs et ses
récompenses ; éternels ses tourments.


Ceci rappela à Elric son père qui traînait dans cette
destruction sans fin de l’ancêtre d’Imrryr ; et lui-même, séparé de son
unique amour immuable par son acceptation à traiter avec son Protecteur… voire
à Le trahir… pour une dose minime de pouvoir non gagné sur terre.


L’albinos se retrouva en train de ruminer sur la nature de
tous les pactes impies, de sa propre dépendance à l’infernale Stormbringer, de
son empressement à appeler l’aide surnaturelle sans songer aux conséquences
spirituelles sur lui-même et, plus significatif encore peut-être, de sa répugnance
à trouver un moyen de se guérir de la séduction de l’occulte ; car une
partie de son étrange cerveau était curieuse de suivre son propre destin ;
d’apprendre quelle conclusion désastreuse pouvait l’attendre… il lui fallait
connaître la fin de la saga : là résidait peut-être toute la valeur de ses
tourments.


Elric découvrit qu’il était monté sur le gaillard d’avant,
avait dépassé l’immense crapaud pour s’appuyer contre le laiton de l’angle de
couple du beaupré et fixer le navigateur encore accroché immobile dans les
haubans.


— Où vous portent vos voyages, Esbern Snare ?
demanda-t-il.


L’homme gris inclina la tête comme s’il entendait un
sifflement lointain mais familier. Puis ses pâles yeux gris-vert se braquèrent
vers le bas sur les prunelles écarlates de l’albinos et un grand souffle de
vent lui échappa, une larme apparut sur sa joue.


— Nulle part, pour l’instant, répondit-il. Nulle part,
pour l’instant, messire.


— Allez-vous continuer de servir Gaynor ? Même
quand la terre sera en vue ?


— Jusqu’à ce que j’en décide autrement, messire, comme
vous l’observerez personnellement. La terre est devant nous, à moins d’un
mille.


— Vous l’apercevez ? demanda Elric, surpris et
tentant de scruter les vapeurs tourbillonnantes de la mer Lourde.


— Non, messire. Mais je la sens.


Et la terre ne tarda pas à venir. Une terre se soulevant des
eaux lentes et épouvantables de la mer Lourde ; une terre semblable à un
monstre qui s’éveillait, une ombre en colère, toute de crêtes aiguës et de
pointes déchiquetées ; de falaises de marbre noir ; de plages de
carbone et de lames noires qui se déversaient comme une fumée de l’enfer sur ce
rivage hurlant…


Une terre que les voyageurs, qui la contemplaient maintenant
comme d’un sentiment commun, trouvaient inhospitalière au point que la mer
Lourde paraissait moins impressionnante ; et ce fut Wheldrake qui suggéra
qu’ils continuent à naviguer pour trouver une île plus accessible.


Mais Gaynor secoua son casque moiré, leva son poing
étincelant et posa sa paume d’acier sur les frêles épaules de Charion Phatt.


— Vous m’avez dit, mon enfant, que les autres Phatt
sont ici. Ont-ils trouvé les trois sœurs ?


La jeune femme secoua lentement la tête. Son visage était
sévère et ses yeux semblaient contempler une tout autre réalité.


— Ils n’ont pas retrouvé les sœurs.


— Pourtant, ils sont ici… ainsi que les sœurs ?


— Au-delà de ce… oui-da… là-dedans… (Sa bouche devint
molle quand elle leva la tête et tendit le bras devant elle, en direction des
falaises massives balayées par l’écume noire.) Oui-da… là… et là, ils vont…
pourtant… oh, mon oncle ! Je vois pourquoi ! Les sœurs sont à cheval.
Mais mon oncle ? Où est grand-maman ? Les sœurs se dirigent vers
l’Est. C’est dans leur nature de prendre toujours plus à l’Est, maintenant.
Elles rentrent chez elles.


— Parfait, dit Gaynor avec une profonde satisfaction.
Nous devons trouver un endroit pour aborder.


Wheldrake confia à Elric qu’il avait le sentiment que Gaynor
était prêt à les échouer afin de pouvoir continuer sa quête.


Pourtant, le vaisseau accosta enfin sur les cailloux noirs
et salés sur lesquels la marée rapace montait paresseusement, et tout aussi
paresseusement refluait.


— On dirait une sorte de mélasse, dit Wheldrake d’une
voix écœurée. (Les pans de sa redingote enroulés autour de sa poitrine étroite,
il avançait prudemment sur les hauts-fonds.) Qu’est-ce qui provoque ceci,
maître Snare ?


Son ballot sous le bras, Esbern Snare levait ses longues
jambes dans le liquide.


— Rien en dehors d’une distorsion mineure dans le tissu
temporel. Ce genre d’endroit n’est pas inhabituel dans cette Sphère particulière.
Dans la mienne, ils étaient rares. J’en ai rencontré une près du pôle nord… oh,
seulement quelques pieds de superficie. Cela devait être aux environs du
tournant de votre siècle, maître Wheldrake, je pense.


— Lequel, monsieur ? Je suis originaire de
plusieurs siècles. Je suis en quelque sorte achronique. Peut-être est-ce là ma
propre damnation, ha, ha !


Esbern Snare avançait désormais rapidement, remontant la
plage jusqu’à une grande faille irrégulière qui s’était ouverte dans la
muraille de marbre et à travers laquelle se déversait un halo de lumière dorée.


— Je pense que nous avons trouvé le chemin menant au
sommet de la falaise, annonça-t-il.


Le ballot entre les dents, il grimpait déjà… ses membres
allongés parfaitement adaptés à la route qu’il choisissait d’une roche à
l’autre… grande araignée grise décampant sur les rochers, trouvant d’abord une
corniche, puis une autre, traçant ainsi le chemin pour les autres, une escalade
facile. Ils partirent l’un après l’autre, Elric formant l’arrière-garde. Sur
les ordres de Gaynor, les marins tendaient déjà la voile et reconduisaient le
navire en pleine mer tandis que, du gaillard d’avant, montaient les
lamentations et les gémissements d’un crapaud qui venait de se réveiller et se
rendait compte que sa bien-aimée s’en allait, à tout jamais peut-être.


Ils ne tardèrent pas à se tenir tous sur la falaise et ils
tentèrent de contempler l’océan, mais déjà un nuage noir et bouillonnant leur
cachait la mer Lourde et ils ne purent qu’entendre la sinistre marée qui
raclait sur les plages, de plus en plus faible… comme si toute la scène battait
en retraite… ou comme si la falaise était en train de monter.


Elric se retourna. Ils se trouvaient au-dessus des bancs de
nuages et l’air était plus facile à respirer. Une plaine de roche luisante
s’étendait devant eux… un immense panorama de marbre dans lequel, çà et là,
luisaient des lumignons, telles des créatures si denses qu’elles vivaient dans
le marbre comme nous le faisons dans l’oxygène, vaquant à leurs occupations
domestiques.


Esbern Snare exprima ses propres craintes de provincial.


— On dirait le pays des trolls. Aurai-je voyagé si loin
pour endurer l’hospitalité de Trollheim ? Quelle ironie !


Gaynor le fit taire.


— Si nous devions tous rester à nous plaindre des
particularités de chacune de nos damnations, messires, nous demeurerions ici
pour l’éternité. Étant donné qu’au moins deux d’entre nous sont immortels, ceci
pourrait s’avérer singulièrement ennuyeux. Je vous demanderais, Esbern Snare,
d’éviter de gémir ou d’émettre tout rappel vocal de la souffrance de votre âme.


Le navigateur gris se renfrogna, peut-être légèrement
surpris par une accusation qui eût été plus adaptée, à son avis, à l’accusateur
lui-même. Mais Gaynor n’alla pas plus loin. De cette compagnie socialement
disparate, il semblait être le seul qui répugnait à accorder aux autres la
tolérance à laquelle il aspirait, tolérance qui avait pour modèle la justice
sublime de la Balance Cosmique qu’il avait perdue. Petit à petit, semblait-il,
il s’effrayait et s’impatientait tout à la fois, peut-être en raison de secrets
qu’il leur cachait… une connaissance préliminaire de ce pays et de ses
habitants ? Il se tut. La rigidité sans compromis du marbre laissa alors
place à la terre, puis à l’herbe, et le terrain commença à descendre en pente
douce vers une vallée d’une beauté surprenante à travers laquelle une rivière
serpentait et dont les collines étaient revêtues de toutes sortes d’arbres
hiémaux serrés les uns contre les autres. On ne distinguait pourtant aucun
signe d’habitation et l’air devenait de plus en plus froid tandis qu’ils
descendaient les pentes dépourvues de chemins en direction du fond de la
vallée, au point qu’ils ne regrettèrent nullement les vêtements supplémentaires
qu’ils avaient apportés dans leurs bagages.


Seul Esbern Snare refusa de prendre sur les épaules le
contenu de son ballot. Bien au contraire, il serra plus fort le paquet contre
sa poitrine, comme s’il pressentait quelque menace. Une nouvelle fois, Elric
éprouva un frisson de compréhension à l’égard de l’homme gris qui avait le jour
même perdu son dernier espoir.


Ils campèrent au soir dans une pinède, avec un grand feu qui
grondait pour combattre le froid glacial, une lune apparaissant, presque
inattendue dans le clair ciel hivernal, énorme, argentée, produisant des taches
d’ombre parmi les arbres… ombres formant un contraste tranquille avec les
ombres bondissantes et instables du feu.


Alimenté par de grosses brassées de bois mort découvert par
hasard, le feu fut bientôt si chaud qu’Elric et Wheldrake furent forcés de s’en
éloigner un peu pour éviter des brûlures dans leur sommeil. Seuls Esbern Snare
et Gaynor le Damné restèrent près des flammes, l’homme gris et triste et le
prince surnaturel dans son armure miroitante… deux immortels damnés tentant de
réchauffer leur âme face au froid de la nuit éternelle ; des créatures qui
eussent préféré les flammes de l’Enfer au fardeau de leur souffrance actuelle,
qui aspiraient à une autre réalité, que tous deux avaient jadis connue, où la
douleur était bannie et les hommes et les femmes rarement tentés d’abandonner
la paix de leur âme pour les trésors clinquants, les plaisirs avides de
l’occulte.


— Qu’une aile de papillon peut être belle ! dit
Charion, faisant presque écho à ces pensées. La générosité de la nature échoit
à une rose. Connaissiez-vous cela, maître Wheldrake ?


Le poète dut admettre qu’il n’avait rien de tel à son
répertoire. Il songea au genre qui pouvait être le plus adapté à ce sentiment.


— Je pense que je suis prête à dormir, à présent,
annonça-t-elle avec un soupçon de regret dans la voix.


— Le sommeil est un de mes thèmes préférés,
acquiesça-t-il. Le sonnet de Daniel[4] sur le sujet est
excellent. Du point de vue académique du moins. Le connaissez-vous ?


 


Sommeil qui
conjure les soucis, fils de la Nuit noire


Frère de la
Mort, né dans les ténèbres silencieuses d’un soir,


Chasse mon
languissement et restaure la lumière ;


Avec le sombre
oubli de mon souci retourne en arrière,


Et que le jour
suffise à faire pleurer le sage


De ma jeunesse
aux aventures tragiques le naufrage.


 


Il continua sa citation, tandis qu’une brise légère et
froide courait parmi les arbres, et ses ronflements ne tardèrent pas à
rejoindre doucement et discrètement ceux des autres…


 


L’aube avait apporté un peu de neige. Alors que la plupart
frissonnaient et maudissaient leur malchance, Esbern Snare ouvrait la bouche et
en absorbait l’odeur, se léchait les lèvres pour la goûter ; son pas était
élastique tandis qu’il préparait le repas du matin. Mais le conflit reparut
quand Gaynor s’écria :


— Vous ne vous rappelez pas notre pacte, madame ?
Un pacte que vous avez vous-même proposé !


— Un pacte qui est arrivé à son terme. Vous avez usé de
moi comme bon vous semblait. Je redeviens maîtresse de moi-même. Je vous ai
conduit jusqu’ici et vous pouvez chercher les sœurs, mais sans mon aide !


— Nos intérêts sont communs ! Ce serait folie que
de se séparer.


Le prince Gaynor avait posé la main sur le pommeau de sa
rapière, comme s’il l’eût menacée, n’eût été son orgueil. Il avait cru que son
pouvoir inné suffirait à la persuader, ce qui était évident dans le moindre de
ses mouvements, le ton déçu de sa voix.


— Votre famille retrouvera les sœurs. C’est écrit. Nous
suivons la même quête !


— Non. Pour une raison que je ne puis déceler, les
sœurs vont dans ce sens, mais mon oncle va vers là… et c’est mon oncle que je
dois rejoindre, monsieur !


— Vous aviez accepté que nous cherchions les sœurs
ensemble.


— C’était avant que je sache que mon oncle et ma
grand-maman étaient en danger. Je les rejoindrai. Je les rejoindrai, monsieur…
plus rien n’est négociable !


Sur ce, elle s’enfuit parmi les arbres sans dire adieu à
quiconque, faisant tomber la neige des branches qu’elle repliait dans son
avance, l’haleine fumant, son corps nerveux prenant de la vitesse comme si elle
n’avait plus de temps à perdre.


Wheldrake ramassa ses livres et ses diverses affaires, lui
criant de s’arrêter. Il allait l’accompagner ! Il lui fallait un homme,
disait-il, dans cette aventure. Ses propres adieux furent rapides et lointains
tandis qu’il filait sur la piste de sa bien-aimée, laissant derrière lui un
silence glacial, soudain, et, au-dessus des cendres du feu mourant, les trois
hommes damnés s’entre-regardèrent avec un sentiment de camaraderie hésitant.


— M’accompagnez-vous dans ma recherche des sœurs,
Elric ? demanda enfin Gaynor.


Sa voix était plus calme, presque adoucie.


— Les sœurs ont ce dont j’ai besoin, aussi dois-je les
retrouver pour le leur demander.


— Et vous, Esbern Snare ? Nous suivrez-vous
encore ?


— Vos fugitives sœurs ne m’intéressent pas, à moins
qu’elles n’aient la clé de ma liberté.


— Elles portent deux clés, semble-t-il, dit Elric en
posant une main amicale sur l’épaule de l’homme gris. Peut-être en ont-elles
une aussi pour vous.


— Très bien. Je me joins à vous dès demain. Vous vous
dirigez bien vers l’Est ?


— Toujours plus à l’Est, ainsi vont nos sœurs, répondit
Gaynor.


C’est ainsi que les trois hommes (grandes silhouettes semblables
à des belettes d’hiver) commencèrent leur voyage vers l’Est, vers une chaîne de
montagnes anciennes dont le granit pourri menaçait de s’écrouler dès que l’on
posait le pied dessus, tandis que la neige s’épaississait, qu’il fallait briser
la glace pour avoir de l’eau, sauf à midi, où un pâle soleil réchauffait
suffisamment le monde pour le faire tourner ; de larges rubans d’argent
couraient à travers les tessons blancs scintillants.


Gaynor continuait de ruminer en silence tandis qu’Esbern
Snare, trottinant en avant la plupart du temps, devenait de plus en plus vif,
comme s’il avait découvert son élément naturel. Cependant, son ballot ne le
quittait jamais, pendant le sommeil comme les repas, de telle sorte qu’un jour,
alors qu’ils avançaient prudemment au-dessus d’une gorge profonde qui s’était
remplie de neige pour constituer une espèce de glacier au-dessous duquel on
entendait gronder un torrent féroce à travers cavernes et tunnels de glace,
Elric lui demanda pour quelle raison il accordait une telle valeur à cet objet.
Un souvenir, sans doute ?


Ils s’étaient arrêtés pour reprendre leur souffle sur le
sentier étroit à peine plus large que la longueur de leurs pieds, mais Gaynor
avait marché sans relâche, oubliant apparemment la profondeur et l’à-pic de la
gorge.


— C’est un trésor, en un certain sens, messire !
répondit Esbern Snare avec un rire dépourvu d’humour. Car je lui accorde une
valeur sans égale. Une valeur, si vous voulez, aussi grande que celle de ma
propre vie. Mon âme, je le crains, ne vaut plus grand-chose, autrement je la
citerais également.


— Cela vous est donc très précieux.


Elric parlait surtout pour se débarrasser du chagrin qu’il
éprouvait d’avoir perdu la compagnie de Wheldrake, comme si une partie de
lui-même… cette partie qui appréciait la vie et l’amour humain… lui était
interdite, bannie. Il se sentait aussi froid que le glacier sous ses pieds, un
torrent bouillonnant en lui, incapable de trouver le moyen de l’exprimer selon
les manières qu’il appréciait le plus… les manières ordinaires dont on aime le
monde et les amis qu’il offre. Peut-être lui manquait-il les raffinements de la
langue nécessaires à l’adaptation et à la modification de ses sentiments, et
pourtant il comprenait, mieux que quiconque, comment le langage lui-même était
le moyen parfait, et peut-être seul à être honorable, de gagner le droit au
respect parmi les habitants du monde naturel, que lui, à son tour, respectait.
C’était pourtant par les actions et non les mots qu’il essayait de réaliser ses
ambitions inexprimées. L’action irréfléchie, la romance aveugle l’avaient
conduit à détruire tout ce qu’il chérissait et il avait cherché la
compréhension en accomplissant uniquement des actions suggérées par autrui, en
adoptant le métier d’autres nobles melnibonéens, celui de mercenaire… un
mercenaire aux exploits et dons exceptionnels, par ailleurs. Même sa quête
actuelle n’était pas de son cru. Au fin fond de son cœur, il savait qu’il
devrait bientôt commencer à chercher des moyens plus positifs pour réaliser ce
qu’il avait espéré par le sac de la Cité qui Rêve et la destruction du Glorieux
Empire de Melniboné. Jusqu’à présent, il n’avait regardé que vers le passé. Ce
n’était pas là qu’il trouverait des réponses. Seulement des exemples
difficilement applicables à sa présente condition.


Il y eut un long silence tandis que les deux hommes se
tenaient ensemble sur la corniche étroite, le regard braqué de l’autre côté de
la rive, vers le paysage sans vie, où aucun oiseau ni lapin n’était visible,
comme si le Temps, ralentissant déjà dans la mer Lourde, s’était presque
arrêté, et le fracas des eaux sous la glace semblait mourir pour ne laisser
subsister que le son régulier de leur respiration.


— Je l’aimais, lâcha soudain l’homme gris. (Sa poitrine
se convulsa, comme s’il venait d’être frappé par quelque chose de lourd. Un
autre temps d’arrêt, comme s’il se noyait, puis ses manières redevinrent
posées.) Elle s’appelait Helva de Nesvek, fille du seigneur de Nesvek, et
c’était la plus belle et la plus féminine des mortelles, toute d’esprit, d’art,
de grâce et de charité ; nulle n’était plus sainte, ni plus naturelle
(dans les questions naturelles) que mon Helva. Entendu, j’étais de bonne
famille, mais je n’avais pas la richesse du seigneur Nesvek et il avait déclaré
que sa main irait à l’homme le plus digne devant Dieu. Je compris que, selon le
seigneur Nesvek, Dieu tenait à bénir ceux qui étaient le plus richement dotés
sur cette terre, ce qui, d’après le seigneur Nesvek, était dans l’ordre vrai et
approprié des choses. Je savais donc que je ne pouvais gagner la main de mon
Helva, bien qu’elle m’eût déjà choisi. L’idée me vint de faire appel à une aide
surnaturelle et, pour faire court, je conclus avec un troll un contrat selon
lequel il me construirait une belle cathédrale… la plus belle des Terres du
Nord. Quand le bâtiment fut terminé, j’étais censé découvrir le nom de
l’architecte ou lui donner en échange mes yeux et mon cœur. Par hasard,
j’entendis la femme du troll chanter à leur bébé, lui disant qu’il ne fallait
pas qu’il pleure, parce que Mignon, son père, allait rentrer avec des yeux et
un cœur d’humain pour qu’il puisse se régaler.


« Je parvins donc à mes fins et le seigneur Nesvek fut
bien forcé d’accepter un prétendant capable de bâtir un aussi magnifique
monument à Dieu, et d’un prix monumental de toute évidence.


« Cependant, la pauvre femme du troll, qui m’avait
involontairement sauvé, était régulièrement battue par son époux furieux et je
commençai à bâtir notre propriété, à environ un mille de Kallundborg, où
j’avais fait ériger l’église, et dont je pourrais voir la flèche à partir de la
tour de ma nouvelle demeure. La construction se passait bien, même sans
main-d’œuvre troll, et le palais fut bientôt réalisé, avec des dépendances et
des pavillons pour les serviteurs, sur des terres de premier choix grâce à la
dot de ma Helva. Nous étions donc tous bien installés, semblait-il. Jusqu’à
l’hiver suivant où arriva un loup, alors que nous nous préparions à festoyer
joyeusement durant les longues nuits tout en travaillant dur pour nous occuper
du bétail. Mais le labeur devint d’autant plus ardu avec ce loup. Bête énorme,
deux fois plus grande et robuste qu’un homme, il avait tué des chiens, des
bovins, des moutons et un enfant pour se nourrir. On avait trouvé quelques os,
rongés jusqu’à la moelle, comme si le loup nourrissait également des petits. Ce
qui nous parut bizarre pour la saison, bien qu’on eût déjà entendu parler de
louves ayant deux portées dans l’année, surtout après un hiver doux et un
printemps précoce. Le loup tua alors la femme enceinte de mon intendant et
emporta les restes que nous ne pûmes trouver dans le trou peu profond où il
s’était reposé tout en dévorant la chair qu’il lui fallait pour pouvoir
continuer sa fuite devant nous. Car nous l’avions bien sûr poursuivi.


« L’un après l’autre, les différents hommes
abandonnèrent pour diverses raisons, que l’intendant et moi-même acceptâmes de
bonne grâce, puis nous nous retrouvâmes tous deux en train de suivre la piste du
loup dans un profond ravin boisé, jusqu’au soir où l’animal bondit par-dessus
les feux que nous avions faits pour être en sécurité et s’empara de mon
intendant… le tuant avant de le traîner à travers les feux comme s’ils
n’existaient même pas.


« J’admettrai volontiers, prince Elric, que j’étais
quasiment pétrifié par la terreur ! J’avais décoché des flèches sur
l’animal et l’avais tailladé de mon épée sans lui causer le moindre mal. Car
ses blessures cicatrisaient immédiatement. Je sus alors… et alors seulement,
messire… que je n’avais pas affaire à un animal naturel.


Esbern Snare chemina quelques moments sur le sentier, pour
faire circuler son sang et dans l’espoir d’atteindre une route plus large avant
la nuit. Quand ils reprirent leur souffle, il termina son histoire.


— Je continuai de traquer la bête, mais je pense
qu’elle ne s’estimait pas pourchassée… ayant peut-être délibérément tué mon
intendant, non par faim mais pour se débarrasser de notre compagnie. En fait,
je découvris le lendemain la majeure partie de ses restes et fus surpris de
voir que ce que je supposai être un voyageur humain s’était emparé des effets
du mort, bien que les vêtements, naturellement, fussent trop tachés de sang et
déchirés pour être vraiment utilisables.


« Je me sentis tellement en colère et assoiffé de
vengeance que je ne pouvais plus dormir. Sans repos ni fatigue, je repris ma
poursuite jusqu’à une nuit où, sous une lune gibbeuse, je tombai sur un
campement humain. Il y avait là une femme. Je la regardais à travers les arbres,
trop prudent pour m’annoncer, mais prêt à la défendre si le loup venait à
l’attaquer.


« Je fus bien inquiet de constater qu’elle était
accompagnée de deux enfants, un garçon et une fille vêtus d’un assortiment de
peaux d’animaux et autres habits, qui mangeaient de la soupe dans une marmite
qu’elle avait placée au-dessus de son feu. La femme me parut lasse et je
supposai qu’elle avait dû fuir quelque mari brutal, ou bien que son village
avait été détruit par des pillards… qui se trouvaient à présent sur la
frontière séparant les Peuples du Nord des Orientaux, ces cruels nomades qui
n’ont pas de religion chrétienne ni d’honnêteté païenne.


« Quelque chose me retenait toutefois. Je me rendis
enfin compte que je les utilisais comme appât… des chèvres pour mon loup. Eh
bien, le loup ne vint jamais et, tandis que j’examinais le contenu du
campement, je remarquai la grande peau de loup accrochée à l’arbre sous lequel
elle dormait avec ses enfants, que je pris pour une espèce d’amulette
permettant de résister au loup. Je les observai donc encore un jour et une
nuit, suivant la femme qui montait vers les montagnes éloignées, où rôdaient
les sauvages nomades orientaux, et je songeai l’avertir du danger qu’elle
courrait, mais il ne tarda pas à m’apparaître clairement que ce n’était pas
elle qui était en danger.


« Ses mouvements étaient sûrs et elle s’occupait de ses
enfants avec l’air de quelqu’un qui mène depuis longtemps une vie sauvage
au-delà des avant-postes de la civilisation. Je l’admirais. C’était une belle femme
et ses mouvements me firent oublier mon serment de mariage. Il se peut
également que cela explique la manière dont je la surveillais. Je commençais à
éprouver un sentiment de puissance à l’observer ainsi, à la connaître
secrètement. Je sais aujourd’hui que je possédais effectivement une sorte de
pouvoir que seuls peuvent avoir ses semblables, lesquels étaient d’ailleurs les
seuls qu’elle ne pût détecter. Quelqu’un d’autre m’aurait-il accompagné qu’elle
l’eût immédiatement su.


« Ce fut la nuit de pleine lune que je la vis sortir,
la peau de loup pliée pour s’en envelopper les épaules ; je la vis tomber
à quatre pattes et, en un instant qui me laissa interdit, elle grogna
légèrement à l’adresse des enfants de rester près du feu en regardant dans la
nuit : c’était une énorme louve. Mais elle ne me vit ni ne me sentit.
J’étais invisible à ses sens surnaturels. Elle se dirigea vers les montagnes et
revint à midi le lendemain avec une proie, un jeune nomade, un petit berger
probablement, et deux agneaux qu’elle avait tirés en utilisant le corps du
gamin en guise de traîneau. Elle utilisa pour elle-même les restes du berger,
mais elle reprit forme humaine dès qu’elle eut introduit les agneaux dans le
campement. Elle les prépara pour ses enfants. Plus tard dans l’après-midi,
alors qu’ils mangeaient le ragoût odorant qu’elle leur avait préparé, elle
revint à son gibier humain et en dévora une grande partie, presque certainement
sous sa forme de loup. J’étais trop prudent pour me rapprocher davantage.


« J’avais bien entendu compris que cette femme était un
loup-garou. Un loup-garou d’une férocité particulière, puisqu’elle avait deux
petits humains à nourrir. Ces malheureuses créatures étaient d’innocents
enfants totalement dépourvus de tare lycanthropique. À mon avis, elle avait
choisi cette vie par désespoir, afin que ses enfants ne meurent pas de faim.
Pourtant, cela signifiait que d’autres enfants devraient mourir afin qu’elle
puisse alimenter sa portée, aussi ma compassion resta-t-elle limitée. Cette
nuit-là, dès qu’elle se fut endormie, repue, je rassemblai mon courage pour me
glisser dans le campement, arracher la peau de loup sur l’arbre et revenir dans
la forêt.


« Elle se réveilla presque immédiatement, mais à
présent que j’étais en possession de la peau avec laquelle elle se transformait
en une bête invincible, je me savais en sécurité. Dans l’obscurité, je
m’adressai à elle :


« — Madame, j’ai le terrible objet que vous avez
utilisé pour tuer mes amis et leurs familles. Il sera brûlé à mon retour devant
l’église de Kallundborg ! Je ne pourrais tuer une mère devant ses propres
enfants, aussi, tant que vous serez avec eux, ma vengeance ne vous touchera
point. Je vous dis adieu.


« Sur ce, la pauvre créature se mit à se lamenter et à
hurler… bien différente de la mère sûre de soi qui s’était occupée de ses
petits. Mais je me refusai à l’écouter. Je savais qu’elle devait être châtiée.
Ce que j’ignorais alors, bien entendu, c’est à quel point son châtiment serait
cruel.


« — Comprenez-vous bien comment je devrai survivre
si vous m’enlevez ma peau ? me demanda-t-elle.


« — Oui-da. Mais vous devrez subir les
conséquences de vos actes. Dans votre marmite se trouve suffisamment de viande
pour plusieurs jours… ainsi qu’à l’extérieur de votre campement, que je ne
crois pas que vous répugnerez trop à utiliser. Adieu donc à nouveau, madame.
Cet objet immonde brûlera bientôt sur un bûcher chrétien.


« — Ayez pitié, car nous sommes du même sang.
Rares sont ceux qui peuvent se transformer comme moi… et comme vous. Vous seuls
pouviez me voler cette peau. Je savais que j’aurais dû me méfier davantage.
Pourtant, je vous ai épargné en reconnaissant quelqu’un de ma race.
Refuserez-vous d’accorder quelque loyauté à un sang commun, et d’épargner à mes
enfants un destin innommable ?


« Je ne l’écoutais plus et je partis. Comme je
m’éloignais, elle poussa une lamentation, un hurlement terrible… un cri, une
supplication, un gémissement bestial, horrible… faisant appel à ses derniers
restes de dignité, à des vestiges d’humanité. Telle est l’ironie finale des
morts vivants : ils se cramponnent aux lambeaux d’orgueil humain… se
raccrochent au souvenir même de ce qu’ils ont monnayé pour devenir ce qu’ils
sont ! C’était assurément le pire destin que pût connaître un loup-garou,
songeai-je. Mais il est des destins pires encore, messire… ou du moins des
raffinements. J’abandonnai cette femme-loup à ses hurlements et ses
lamentations… elle qui n’était plus déjà qu’une épave. Il était presque
impossible d’imaginer les souffrances qu’elle exprimait désormais, et encore
moins la douleur qui l’attendait.


« Eh bien, messire, la fin de cette histoire est un
triste récit de folie et d’opportunisme que vous connaissez très bien. Pris au
piège de l’hiver dans les étendues sauvages orientales, je fus contraint
d’utiliser moi-même cette peau. Quand je revins à Kallundborg, j’étais uni à
elle de manière plus puissante encore qu’à mon épouse bien-aimée, Helva de
Nesvek. Je cherchai l’assistance de la religion et fus confronté à l’horreur
que je provoquais. Il ne me restait plus qu’à errer de par le monde, cherchant
la libération, un moyen de revenir au passé que j’avais connu, pour être réuni
à ma chère et tendre. Il m’advint bien d’autres aventures hors du commun,
messire, en passant d’une Sphère à l’autre, puis j’appris que le troll,
cherchant lui aussi à se venger, avait coincé un évêque en visite et lui avait
fait conclure un marché par lequel toute la cathédrale fut détruite tandis que
la population, ma femme parmi elle, priait pour mon âme perdue…


« Voici ce que Gaynor avait promis de
m’apprendre : le destin de ma femme. Ce qui explique pourquoi je pleure,
messire, si longtemps après cet événement.


Elric ne pouvait trouver de mots pour consoler ce brave
homme condamné à utiliser pour subsister cette peau horrible, forcé d’accomplir
les actes les plus inhumains de sauvagerie immonde ou de sombrer à tout jamais
dans le néant, n’étant jamais réuni avec son amour perdu, même dans la mort.


Peut-être ne fut-il donc pas surprenant qu’Elric se mette à
jouer avec le pommeau de son épée infernale et à réfléchir sombrement à ses
propres relations avec son arme, distinguant chez le pauvre Esbern Snare un
destin plus terrible encore que le sien.


Lorsqu’il dut tendre à nouveau une main généreuse en
direction de l’homme gris qui trébuchait dans la pénombre, son geste eut une
connotation étrangement intime. Lentement, les deux hommes dont la vie était si
différente et le destin si similaire continuèrent leur avance le long de la
corniche étroite au-dessus du chuchotement sinistre des eaux qui se frayaient
un passage à travers les neiges du ravin.
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Le prince Gaynor le Damné marqua un temps d’arrêt sur les
pentes rocheuses de la dernière montagne et regarda en direction d’une chaîne
très lointaine par-dessus une étendue d’herbes folles.


— Ce pays semble n’être fait que de montagnes, dit-il.
Peut-être s’agit-il toutefois de l’autre rive. Les sœurs ne devraient pas être
loin. Nous ne pourrions pas les manquer dans cette plaine dénudée.


Ils avaient terminé leurs dernières provisions et n’avaient
vu aucun signe d’animaux sur la terre ou dans le ciel.


— C’est comme s’il n’y avait jamais eu d’habitants, dit
Esbern Snare. Comme si la vie avait été complètement bannie de cette plaine.


— J’ai déjà contemplé de tels paysages, lui dit Elric.
Ils me mettent mal à l’aise… car ils peuvent être signe que la Loi a tout
conquis, ou que règne le Chaos sans s’être encore manifesté…


Ils admirent tous avoir connu ce genre d’expérience, mais
Gaynor, de plus en plus impatient, les exhorta à accélérer leur pas, « de
peur que les sœurs ne s’embarquent pour un autre rivage », tandis
qu’Esbern Snare, stimulé ni par l’énergie infernale qui devait alimenter
Gaynor, ni par le venin de dragon qu’utilisait Elric, avait faim et commençait
à prendre du retard, manipulant le ballot qu’il portait, et quand Elric croyait
l’entendre gémir et grommeler il se retournait pour plonger son regard dans des
yeux hantés par la souffrance à l’état pur.


Quand ils levèrent le camp le lendemain matin, Esbern Snare,
le Loup-garou du Nord, avait disparu, succombant à la tentation qui avait déjà
détruit tout espoir ayant jamais pu l’habiter. À deux reprises, Elric eut
l’impression d’entendre un hurlement de lamentation qui faisait écho parmi les
montagnes et dont la source était impossible à repérer. Une nouvelle fois, le
silence total retomba.


Un jour et une nuit durant, Elric et Gaynor n’échangèrent
pas une parole et marchèrent dans une sorte de transe têtue dans la direction
des montagnes. Toutefois, au matin suivant ils découvrirent que la plaine
remontait légèrement, formant une colline douce au-delà de laquelle ils crurent
détecter les bruits très légers d’une commune, voire d’une grande ville.


Gaynor, d’excellente humeur, tapa sur l’épaule d’Elric en
disant presque jovialement :


— Bientôt, ami Elric, nous aurons tous deux ce que nous
recherchons !


Elric resta coi, se demandant ce que Gaynor ferait si, par
un hasard extraordinaire, ils étaient en fait en quête du même objet… ou du
moins du même récipient. Ceci lui rappela la Rose et il pleura sa perte.


— Peut-être devrions-nous déterminer la nature exacte de
notre quête, dit-il, pour éviter l’imprévu quand nous finirons par retrouver
les trois sœurs.


Gaynor haussa les épaules. Il tourna son casque vers Elric
et ses yeux parurent moins dérangés que ces derniers temps.


— Nous ne cherchons point le même objet, Elric de
Melniboné, soyez-en assuré.


— Je recherche un coffret en bois de rose, déclara
Elric sans ambages.


— Et moi une fleur, dit Gaynor nonchalamment. Une fleur
qui s’est épanouie depuis le commencement des Temps.


Ils avaient presque atteint la crête de la colline quand la
terre fut soudain secouée par un énorme borborygme qui faillit leur faire
perdre l’équilibre. Le grand bruit résonant se reproduisit. C’était comme si
l’on frappait à plusieurs reprises sur un vaste gong, au point qu’Elric finit
par se boucher les oreilles tandis que Gaynor mettait un genou à terre, comme
plaqué vers le bas par une main gigantesque.


Dix fois en tout, le gong immense retentit, mais ses échos
se perpétuaient sans fin, secouant les roches des montagnes environnantes.


Lorsqu’ils purent reprendre leur avance, Elric et Gaynor
atteignirent le haut de la colline pour contempler l’énorme construction qui,
tous deux auraient pu le jurer, ne se dressait pas là quelques secondes
auparavant. Elle existait pourtant bel et bien, avec ses moindres détails
solides et compliqués, son réseau de portiques et d’engrenages monstrueux,
grinçant, gémissant et tournant avec lenteur et précision, tandis qu’à
l’intérieur tourbillonnait et étincelait le métal (fils, leviers et balanciers
de cuivre, de bronze et d’argent, produisant des dessins irréels, des reflets
bizarres), révélant les milliers de personnages humains qui peinaient sur cette
vaste charpente, tournant les poignées, marchant sur les tapis roulants,
portant le sable ou les seaux d’eau de haut en bas des passerelles, insérant
des clavettes soigneusement placées pour maintenir un délicat équilibre
interne, et toute la structure frémissait comme si elle devait s’écrouler à
tout instant et provoquer la destruction immédiate de tous les hommes, femmes
et enfants nus qui travaillaient dessus.


Cette tour était surmontée d’un gros globe qu’Elric prit
d’abord pour du cristal, mais il se rendit rapidement compte qu’il s’agissait
de la membrane ectoplasmique la plus robuste qu’il eût jamais vue… et il devina
aussitôt ce que contenait ce globe, car rare était le sorcier sur Terre qui
n’eût cherché son secret…


Gaynor comprit également ce que contenait la membrane, et il
fut clair qu’il redoutait ce qui allait se révéler, tandis que l’immense
horloge squelettique hors du monde mesurait les instants et qu’une voix pleine
d’humour retentissait, surgie de nulle part.


— Voyez, mes trésors, comment Arioch apporte le Temps
sur un monde hors du temps ? Ce n’est là qu’un des avantages mineurs du
Chaos. C’est mon hommage à la Balance Cosmique.


Et son rire fut hideux dans sa cruauté nonchalante.


L’énorme horloge cliquetait et grinçait, bourdonnait et
gémissait, l’édifice tremblait, frémissant sous le moindre mouvement,
paraissant sur le point de s’écrouler ; cependant, à l’intérieur de la
membrane globulaire à son sommet, qui tournait et vibrait à chaque seconde, un
œil courroucé apparaissait parfois, tandis qu’une bouche remplie de crocs
rageait dans un silence surnaturel, que des griffes plus féroces que celles des
dragons étincelaient, grattaient et râpaient, mais sans le moindre effet, car
l’entité était prise au piège de la plus solide des prisons connues dans, en
dessous ou au-delà des Mondes Supérieurs. Or, la seule entité que connût Elric
qui nécessitât de tels liens était un Seigneur des Mondes Supérieurs !


Gaynor, en comprenant cela au même moment, recula de
quelques pas et regarda autour de lui comme s’il pouvait soudain trouver un
refuge, mais il n’en existait aucun et Arioch éclata d’un rire encore plus
tonitruant devant sa déconvenue.


— Oui-da, petit Gaynor, tes ridicules tactiques n’ont
rien donné. Quand apprendrez-vous tous que vous ne disposez ni des ressources,
ni surtout du caractère nécessaire pour jouer contre les dieux, fussent-ils
aussi mineurs que moi-même ou le comte Mashabak, là-dedans ?


Le rire était de plus en plus chaleureux.


C’était là ce que Gaynor avait redouté. Son maître, la seule
créature capable de le protéger contre Arioch, avait perdu la partie qu’il
avait dû engager avec lui. Ce qui signifiait également que la tentative de
Sadric pour arracher par la ruse le tribut qu’il devait payer à ses protecteurs
risquait d’avoir échoué.


Pourtant, Gaynor avait déjà trop perdu, affronté trop
d’horreurs, contemplé trop de destins repoussants, causé et observé trop de
souffrances, pour laisser transparaître sa propre détresse. Il se redressa, les
bras croisés devant lui, et abaissa son casque en signe d’allégeance.


— Il me faut donc vous appeler mon maître, seigneur
Arioch.


— Oui-da. Je fus toujours ton vrai maître. Le maître
toujours soucieux de ses esclaves. Je porte beaucoup d’intérêt aux activités de
mes petits humains, car de bien des manières leurs ambitions et leurs rêves
reflètent ceux des dieux. Arioch fut de tout temps le duc de l’Enfer vers
lequel se tournent la plupart des mortels quand ils ont besoin des services du
Chaos. Et je t’aime. Mais j’aime le peuple de Melniboné avant toute chose, et
Sadric et Elric sont ceux que j’aime par-dessus tout.


Gaynor ne bougeait pas, le casque toujours légèrement
baissé, comme s’il s’attendait à un châtiment d’une sauvagerie exquise et
singulière.


— Vois comme je protège mes esclaves, continuait
Arioch, toujours invisible, sa voix se déplaçant d’un bout à l’autre de la
vallée, mais toujours intime, amusée. Cette horloge les maintient en vie. Si
l’un d’eux, jeune ou vieux, venait un instant à interrompre sa fonction
spécifique, tout l’édifice s’écroulerait. C’est ainsi que mes créatures
apprennent la vraie nature de l’interdépendance. Une clavette dans la mauvaise
ouverture, un seau d’eau dans une mauvaise buse, un mauvais pas sur un tapis
roulant, une main hésitante sur un levier, et tous seraient détruits. Pour
continuer de vivre, il leur faut activer l’horloge, et chaque créature est
responsable de la vie de toutes les autres. Mais si la vie de mon ami le comte
Mashabak n’en serait guère affectée, bien entendu, j’éprouverais un certain
plaisir à voir sa petite prison rouler au hasard parmi les ruines. Cherches-tu
ton ancien maître, Gaynor ? Que t’avait-il dit de rechercher ?


— Une fleur, maître. Une fleur qui vit depuis des
milliers d’années, depuis le jour où elle fut cueillie.


— Je me demande pour quelle raison Mashabak se refusait
à me l’apprendre. Je suis satisfait de toi, Gaynor. Voudrais-tu me
servir ?


— Comme il vous plaira, maître.


— Doux esclave, je t’aime à nouveau ! Tu es mon
esclave doux et obéissant ! Oh, comme je t’aime !


— Je vous aime aussi, maître, répondit amèrement Gaynor
d’une voix qui avait connu des millénaires de défaites et d’aspirations déçues.
Je suis votre esclave.


— Mon esclave ! Mon charmant esclave ! Ne
voudrais-tu ôter ton casque et me révéler ton visage ?


— Je ne puis, maître. Il n’y a rien à révéler.


— Et tu n’es rien, Gaynor, hormis la vie que je laisse
en toi. Hormis les forces des abysses qui t’animent. Hormis l’avidité dévorante
qui t’éclaire. Voudrais-tu que je te détruise, Gaynor ?


— S’il plaît à mon maître.


— Je pense qu’il faudrait que tu travailles un temps
sur l’horloge. M’y servirais-tu, Gaynor ? Ou préférerais-tu continuer ta
quête ?


— Comme il vous plaira, seigneur Arioch.


Elric, écœuré par tout ceci, se trouvait débordant d’un
dégoût de soi. Était-ce aussi son destin de servir le Chaos aussi totalement
que Gaynor… sans que subsiste une trace de respect de soi ni de volonté ?
Était-ce le prix ultime payé pour tout pacte avec le Chaos ? Pourtant, il
savait que sa propre damnation était différente, qu’il était encore affligé
d’un certain degré de libre arbitre. Ou bien était-ce là une simple illusion
par laquelle Arioch adoucissait la vérité ? Il frémit.


— Et toi, Elric, travaillerais-tu sur l’horloge ?


— Je vous détruirais en premier lieu, seigneur Arioch,
répondit froidement l’albinos, la main posée sur le pommeau de sa lame
infernale. Les pactes qui nous lient viennent du sang et d’un antique héritage.
Je n’ai passé aucun marché particulier concernant mon âme. Ce sont d’autres
âmes que je vous dédie, monseigneur.


Il sentit alors en lui-même une force que même le duc de
l’Enfer ne pouvait annihiler… une partie de son âme qui demeurait sienne.
Pourtant, il distingua aussi un avenir où ce minuscule fragment d’intégrité
pouvait se dissiper et le laisser aussi dénué d’espoir et de respect de soi que
Gaynor le Damné…


Le regard qu’il jeta à l’ex-Prince de l’Universel ne
contenait aucun mépris… uniquement une certaine compréhension et une affinité
avec la malheureuse créature qu’était devenue Gaynor. Il n’était plus qu’à un
pas de cette ultime indignité.


Une sorte de hurlement strident jaillit de la prison
ectoplasmique et le comte Mashabak parut prendre un certain plaisir au malaise
de son rival.


— Tu es mon esclave, Elric, ne te trompe pas, ronronna
le Seigneur du Chaos. Et tu le demeureras, comme le firent tous tes ancêtres…


— Hormis un seul avant moi, affirma Elric. Le pacte fut
brisé par un autre, seigneur Arioch. Je n’ai rien hérité de tel. Je vous l’ai
dit, monseigneur… lorsque vous m’aidez, je vous remets les dépouilles
immortelles… des âmes telles que celles-ci, qui travaillent sur votre horloge. Celles-ci,
grand duc de l’Enfer, je ne vous les mesure point. Sans mon invocation, comme
vous le savez, il est pratiquement impossible à un quelconque Seigneur des
Mondes Supérieurs d’arriver sur le monde qui est mien, car là je suis le plus
puissant de tous les sorciers mortels. J’ai seul les capacités innées de vous
appeler à travers les dimensions du multivers et de vous procurer un chemin
psychique que vous puissiez suivre. Cela, vous le savez. C’est pour cela que je
suis en vie. C’est pour cela que vous m’aidez. Je suis la clé qu’un jour le
Chaos espère tourner pour ouvrir bien grand toutes les portes du multivers
invaincu. C’est le plus grand de mes pouvoirs. Aussi, seigneur Arioch,
m’appartient-il d’en faire usage à mon gré, de traiter comme il me sied et avec
qui me plaît. C’est ma force et mon bouclier contre toutes les férocités
surnaturelles et les exigences menaçantes. Je vous accepte comme protecteur,
noble Démon, mais non pas comme maître.


— Ce ne sont là que paroles vides de sens, petit Elric.
Des fruits de pissenlits dans la brise d’août. Pourtant, tu es ici, et non par
ta propre volonté. Et me voici, grâce à un effort précis, exactement où je
désire me trouver. Quelle liberté te semble meilleure, mon favori chichement
pigmenté ?


— Si vous voulez savoir, seigneur Arioch, si je
préférerais changer de place avec vous, je dois avouer que je penche pour
moi-même ; car le Chaos perpétuel doit être aussi ennuyeux que la Loi
perpétuelle, ou toute autre constante. Une sorte de mort. Je crois avoir encore
plus de plaisir à attendre du multivers que vous, messire Démon. Je suis encore
en vie. Je suis encore au nombre des vivants.


De l’intérieur du casque du prince Gaynor le Damné sortit un
gigantesque gémissement de souffrance, car lui, comme Esbern Snare, ne faisait
partie ni des vivants ni des morts.


Alors, assise à califourchon sur la boule ectoplasmique dans
laquelle était recroquevillé et pestait le comte Mashabak, apparut l’image nue
et dorée d’un bel adolescent, un rêve d’Arcadie dont la douceur était plus
délicate que le miel, la beauté plus riche que la crème, et les yeux méchants,
délirant de cruauté, lançaient les éclairs du mensonge ahurissant de tout ce
qu’elle était d’impie et de pervers.


Elle gloussa.


Arioch gloussa. Puis il grimaça un sourire. Puis il urina
sur la membrane gonflée tandis que son rival, gorgé de l’énergie psychique
d’une centaine de soleils, rageait et criait à l’intérieur, aussi impuissant
qu’une belette prise au piège.


— Ce fou de Jack Porker repoussa l’infirme à
terre ; il le saisit par la cervelle, raconte-t-on ; il ne s’arrêta
que lorsqu’il fut mort… Ce rapace de Jack Porker, oui, il le tenait par la
caboche… Ne bougez pas, mon cher comte, pendant que je libère ma vessie, je
vous en prie. Quel démon mal élevé vous faites, monsieur. Je l’ai toujours dit…
hi, hi, hi… Sentez-vous ce fumet de fromage, monsieur ? Aimeriez-vous un
peu de glace pour vous entourer, Jim ? Hi, hi, hi…


— Je crois vous l’avoir déjà fait remarquer, annonça le
prince albinos à Gaynor, toujours intimidé. Les êtres les plus puissants ne
sont pas nécessairement les plus intelligents, ni les plus sains d’esprit, ni
les mieux élevés, en vérité. Plus on connaît les dieux, plus on apprend cette
leçon fondamentale.


Il tourna le dos à Arioch et à son horloge, certain que son
démon de protecteur n’oserait éteindre sa flamme sur un coup de tête. Il savait
que tant qu’il contrôlerait cette minuscule étincelle de respect de soi, rien
ne pourrait le détruire en esprit. Cela lui appartenait ; certains lui eussent
donné le nom d’âme immortelle.


Mais, à chaque mouvement, à chaque mot, il tremblait et
s’affaiblissait, brûlant de s’écrier qu’il n’était rien de plus que la créature
d’Arioch, prête à obéir à tous les caprices de son maître, à être récompensée
par les largesses de celui-ci… ainsi serait-il abattu, comme aujourd’hui, sur
un simple changement d’humeur du Démon.


Car c’était là un autre détail qu’avait appris Elric :
se compromettre avec la Tyrannie entraînait la destruction. Le choix le plus
sain et le plus logique se situait toujours dans la résistance. Ceci donnait à
Elric sa force… sa colère profonde envers l’injustice et l’inégalité… la
certitude, maintenant qu’il avait vécu à Tanelorn, qu’il était possible de
vivre en harmonie avec des mortels de toutes extractions, de demeurer vif et
impliqué dans ce monde. Ceci, il se refusait à le vendre ou à le mettre à
l’encan et, rejetant ainsi de s’abandonner totalement au Chaos, sa seule
conscience devait porter le fardeau de ses crimes et il devait vivre nuit et jour
en sachant qui il avait tué ou détruit. C’était là, il s’en doutait bien, un
fardeau que Gaynor avait été incapable de supporter. Pour sa part, il préférait
le poids de sa culpabilité à la voie choisie par Gaynor.


Il se retourna encore pour lever les yeux sur la révoltante
horloge, la plaisanterie cruelle d’Arioch contre ses esclaves, son rival
vaincu, et le moindre atome de son sang déficient hurla contre une injustice
aussi désinvolte, une telle délectation de la terreur et du malheur d’autrui,
un tel mépris de tout ce qui vivait dans le multivers, y compris ce
dernier ; un cynisme véritablement cosmique !


— M’as-tu apporté l’âme de ton père, Elric ? Où se
trouve ce que je t’ai dit de retrouver, mon petit ?


— Je le cherche, seigneur Arioch.


Elric savait qu’Arioch n’avait pas encore établi sa
domination sur tout ce Royaume et que sa mainmise sur son nouveau territoire
devait être limitée. Ce qui signifiait qu’Arioch était loin de posséder tous
les pouvoirs de son propre Royaume, où seul le plus dément des sorciers eût
songé s’aventurer.


— Quand je la retrouverai, je la remettrai à mon père.


Alors, je suppose que l’affaire devra être réglée entre vous
et lui.


— Tu es une brave petite hermine, mon chéri, maintenant
que tu n’es plus dans mon Royaume. Mais celui-ci m’appartiendra bientôt. Dans
sa totalité. Ne m’irrite point, mon pâle chéri. L’heure viendra bientôt où
tu obéiras au moindre de mes ordres !


— Cela est possible, grand Seigneur de l’Enfer, mais
cette heure n’est pas encore venue. Je ne signe pas de nouveau pacte. Je crois
d’ailleurs que vous préférez laisser notre ancien pacte en l’état plutôt que de
ne disposer d’aucun.


Un grondement de rage échappa au seigneur Arioch qui martela
des poings la prison ectoplasmique, tandis que le comte Mashabak lâchait à
l’intérieur un rire de dément. Le duc de l’Enfer considéra les milliers de
travailleurs, dont chacun maintenait, sur un rythme des plus précis et
mécanique, la vie de ses congénères, et, avec une grimace, il fit mine de
pousser d’un doigt pointu et doré l’un des petits personnages, menaçant de
provoquer l’écroulement de tout l’édifice compliqué.


Puis il considéra Gaynor le Damné, qui n’avait pas bougé
d’un pouce.


— Trouve-moi cette fleur et je te ferai Chevalier du
Chaos, noble immortel destiné à régner en notre nom sur un millier de
Royaumes !


— Je trouverai cette fleur, grand duc, répondit Gaynor.


— De toi nous ferons un exemple, Elric, continua
Arioch. Aujourd’hui même. En te vainquant, j’établirai totalement le Chaos sur
ce Plan.


Une main dorée se tendit soudain, de plus en plus longue et
de plus en plus grande, en direction du visage d’Elric. Mais l’albinos avait
tiré son épée runique avec la rapidité que des années de pratique lui avaient
donnée, et la grande rapière se mit à gronder un défi et une menace à l’adresse
des myriades d’habitants des Mondes Inférieurs, Supérieurs et du Milieu, pour
qu’ils viennent jusqu’à elle, se jettent sur elle, la nourrissent, elle et son
maître, car cette chose n’était pas de celles que l’on possède, elle était devenue,
si elle ne l’avait toujours été, une force indépendante loyale uniquement
envers soi-même, qui s’appuyait toutefois sur Elric pour la manier, de la même
manière qu’Elric dépendait d’elle pour s’alimenter en énergie. Cette symbiose
impie, plus profondément mystérieuse que ce que pouvaient sonder les plus sages
des philosophes, était ce qui faisait d’Elric l’enfant choisi par le Destin et
c’était elle qui, en fin de compte, l’avait dépouillé de tout bonheur.


— Il n’en sera point ainsi ! (Arioch recula, contrarié,
courroucé.) La force ne doit point combattre la force ! Pas encore. Pas
encore.


— La Loi et le Chaos ne sont pas seuls en œuvre dans le
multivers, monseigneur, expliqua calmement Elric, l’épée toujours tendue devant
lui. Et vos ennemis sont nombreux. Ne me fâchez pas trop.


— Ah, tu es la plus dangereuse et la plus courageuse de
mes âmes, tu mérites bien d’être le mortel que j’ai choisi entre tous pour
régner en mon nom, par mon pouvoir. Des mondes entiers seront tiens, Elric… des
Sphères entières à façonner selon tes caprices. Tout plaisir sera tien. Toute
expérience. Et ce éternellement. Sans prix ni conséquence. Le plaisir éternel,
Elric !


— J’ai déjà énoncé clairement mon point de vue sur le
sujet de l’éternité, seigneur duc. Il se pourrait qu’un jour à venir je
détermine que mon destin repose entièrement en vous. Mais avant ce jour…


— J’attaquerai tes souvenirs. Cela, j’en suis
capable !


— De certaines manières seulement, seigneur Arioch.
Jamais dans les rêves. Dans mes rêves, je me rappelle toute chose. Mais ce
méli-mélo de passages d’un Plan à l’autre, d’une Sphère à l’autre, trouble les
mondes de ma mémoire et de mes rêves et les confond avec ceux de la réalité et
du présent.


Ceci fit à nouveau caqueter le dément comte Mashabak.


— Gaynor ! (Ses yeux fous captèrent le
regard de son ancien serviteur.) Libère-moi de ceci et ta récompense sera
dix fois plus grande que ce que je t’avais promis !


— La mort, dit soudain Gaynor. La mort, la mort, la
mort, voilà tout ce que je désire. Et que vous me déniez !


— Parce que nous t’apprécions, mon petit… fit
l’adolescent doux comme le miel en levant la tête et en pépiant comme un
roitelet surpris. Je suis le Chaos. Je suis toute chose. Je suis le Seigneur du
Non-Linéaire, Capitaine de la Particule Aléatoire et le plus grand des
adorateurs de l’Entropie ! Je suis le vent de nulle part et le naufrageur
de mondes ; je suis le Prince des Possibilités Infinies ! Quels
splendides changements fleuriront à la surface du multivers, quels mariages
incroyables et pervers seront sanctifiés par le clergé de l’enfer, et quelles
merveilles et plaisirs ce seront, Elric ! Rien de prévisible. La seule
véritable justice dans le multivers… où tout, même les dieux, est sujet à une
naissance et une annihilation aléatoires ! Bannir la Résolution pour
obtenir une Révolution éternelle. Un multivers en prodigieuse Crise
permanente !


— Je crains d’avoir passé trop de temps avec le doux
peuple des Jeunes Royaumes pour que vos promesses me tentent vraiment, monseigneur,
répondit doucement Elric. Je dirai aussi que je ne redoute guère vos menaces.
Le prince Gaynor et moi-même avons une quête en train. Si nous devons nous
entraider, monseigneur, je vous propose de nous laisser repartir sans délai.


Arioch déplaça alors son mignon postérieur sur le globe
souple et répondit d’un ton irritable :


— Le damné peut partir. Quant à toi, récalcitrant
serviteur, je ne puis te punir directement, mais je réussirai à perturber ta
quête jusqu’à ce que ce serviteur plus fiable réalise son but… à la suite de
quoi je promets de lui accorder davantage que Mashabak. Je lui promets une
vraie mort.


Un sanglot jaillit du casque bizarre de Gaynor et il tomba à
genoux, de gratitude sans doute.


Arioch leva alors un marteau doré dans chaque poing et ses
traits juvéniles s’illuminèrent d’allégresse quand il abattit un instrument
puis l’autre sur la surface du cocon ectoplasmique, produisant chaque fois un
bruit incroyable semblable à celui d’un gong immense, tandis que dans sa prison
le comte Mashabak bouchait ses oreilles asymétriques à l’aide de griffes
squameuses et hurlait dans un silence terrifiant, comme si l’univers tout
entier se mettait à souffrir.


— L’Heure est venue, s’écrie Arioch. L’Heure est
venue !


Elric s’écroule en criant, les mains sur les oreilles, lui
aussi. Et Gaynor l’imite, rampant et hurlant d’une voix si aiguë qu’elle
résonne au-dessus des grondements des marteaux.


Il se produit alors un long sifflement et Elric sent sa
propre substance petit à petit aspirée d’un Plan vers l’autre. Et il essaie de
lutter contre la force que seul un duc de l’Enfer utiliserait, car elle
endommage des histoires et des peuples entiers par la violence de sa
dislocation dimensionnelle, mais il reste impuissant et son épée runique ne
veut l’aider. Stormbringer paraît heureuse de quitter ce Plan dépourvu de
vie ; elle a besoin de se nourrir d’âmes vivantes et Arioch ne lui a pas
offert un seul spécimen du contenu de son garde-manger.


Alors même qu’il regarde l’horloge monstrueuse qui vibre et
devient floue, que l’armure mystérieuse de Gaynor se découpe faiblement sur un
paysage plus faible encore, l’albinos voit une énorme forme grise trottiner
vers lui, langue rouge pendant, yeux gris-vert furieux, crocs blancs claquant
dans les mâchoires féroces, et il sait qu’il s’agit du loup-garou affamé, rendu
à ce point forcené par son manque de nourriture qu’il est prêt à affronter le
tranchant de Stormbringer !


Mais il s’est tourné en renâclant, sa bouche sauvage
grimaçant, la salive brûlante coulant à flot de ses mâchoires, les oreilles
d’abord en avant, puis en arrière, et il donne l’impression de s’incurver en
plein air (mouvement fluide qui ne se désunit pas) et de diriger son grand
corps directement vers le haut et l’endroit où le seigneur Arioch glousse, puis
glapit de surprise quand Esbern Snare fiche ses crocs dans la gorge de celui
qu’il a reconnu comme étant son véritable bourreau.


Arioch, qui épargnait ses pouvoirs au maximum sur ce Plan,
fut à ce point stupéfait qu’il ne put ni changer de forme ni essayer de fuir…
car en fuyant il eût abandonné son rival captif, qui risquait d’être alors
délivré, ce qu’il ne pouvait accepter. Il se débattit donc sur l’horloge
oscillante tandis que les âmes damnées en dessous travaillaient frénétiquement
pour corriger tous les mouvements imprévisibles de la machine, et la dernière
vision qu’Elric eut d’Esbern Snare fut son corps de loup qui brûlait d’une
féroce lumière d’or roux, comme s’il abandonnait avec une joie généreuse les
dernières braises de sa vie.


Elric vit la sphère ectoplasmique vaciller et tomber vers la
terre, Arioch et Esbern Snare toujours mortellement entrelacés, et quelque
chose explosa alors, une ténèbre se déversa sur lui, l’emporta vers le haut et
le transporta inexorablement à travers les murs brisés d’un millier de
dimensions, chacune d’elle élevant une voix de protestation ; chacun
d’elle explosant en une couleur irritée. Il fut propulsé à travers le multivers
par le reste d’énergie qu’Arioch avait réussi à rassembler sur ce Plan.


Esbern Snare était au courant de cela, aussi avait-il
attendu cette occasion pour aider ses compagnons.


Car Esbern Snare était en vérité un homme d’une bonté et
d’une santé mentale rares. Longtemps il avait vécu sous le joug d’un pouvoir
immonde. Par celui-ci, tout ce qui lui était précieux avait été détruit. Aussi,
bien qu’il ne pût recouvrer son âme immortelle, il pourrait au moins s’assurer
que son nom, ainsi que celui de sa bien-aimée qu’il ne retrouverait jamais, fût
à jamais lié dans les récits que l’on raconterait parmi les Royaumes, dans les
divers avenirs.


C’est ainsi qu’Esbern Snare, le Loup-Garou du Nord, racheta
son honneur sinon son âme.






 


LIVRE TROISIÈME


UNE ROSE RACHETÉE ;

UNE ROSE RESSUSCITÉE


Pour trois
sœurs trois vives épées ;


La première
sera d’ivoire ;


La deuxième
forgée de l’or le plus rare ;


La troisième
dans un pli de granit sera taillée.


 


La première
« Juste Vieillard » est nommée ;


À
« Pressant Dard » répond la deuxième arme,


Alors que la
troisième, assoiffée, dans ce trio de charme


Est une lame
affamée s’appelant « Liberté ».


 


WHELDRAKE


Ballades de la
Frontière






 


CHAPITRE PREMIER


À PROPOS D’ARMES POSSÉDANT UNE VOLONTÉ ;


UNE RÉUNION DE FAMILLE ; OÙ L’ON RETROUVE DE
VIEUX AMIS ; UNE QUÊTE REPREND.


 


 


 


Elric se débattait pour résister à la force de la rage
d’Arioch ; tendant la main gauche comme pour se saisir du tissu du temps
et de l’espace et ralentir sa course précipitée à travers les dimensions ;
accroché à son épée runique qui hurlait et produisait des sons inarticulés dans
sa main droite, souffrant elle-même d’une mystérieuse colère surnaturelle
contre le Seigneur de l’Enfer qui avait épuisé ses dernières énergies
temporelles sur ce Plan en un acte ultime de dérisoire vengeance. Car Arioch
s’était révélé aussi capricieux que tous les autres habitants du Chaos, prêt à
détruire tous les avenirs espérés en vue de satisfaire l’irritation d’un
instant. Ce qui expliquait que le Chaos n’était pas plus fiable que la Loi (qui
avait tendance à permettre des actions similaires, mais au nom de principes
dont le but et le dessein étaient fréquemment oubliés depuis longtemps, créant
autant de malheur mortel au nom de l’Intellect que le Chaos au nom de la
Susceptibilité).


De telles pensées étaient accessibles à l’albinos tandis
qu’il était précipité à travers les barrières du multivers percées de
radiations… pendant presque une éternité… car, quand l’éternité échappe
à la conscience, tout ce que la conscience connaît ne tarde pas à devenir la
souffrance singulière d’une attente qui n’est jamais tout à fait
satisfaite. L’éternité est le point final du temps ; la fin de la
souffrance d’une attente ; c’est le commencement de la vie, de la vie sans
limite ! Ainsi Elric cherchait-il à embrasser la beauté et la grâce psychique
de ce multivers parfait promis, dans un état de transformation perpétuelle,
entre la Vie et la Mort, entre la Loi et le Chaos… acceptant tout, protégeant
tout… état des sociétés éternellement changeantes, des intelligences
naturelles, de la surnature bienveillante, des réalités en évolution, se
délectant sans cesse de leurs différences et de celles des autres, tout cela
dans une anarchie harmonieuse… état naturel, les sages le savaient, de la
moindre des créatures dans le moindre des mondes et que certains se
représentaient comme une entité omnisciente, en tant que Somme parfaite de
l’Intégralité.


L’amour humain, songea l’albinos, tandis qu’un univers sur
l’autre l’englobait et l’expulsait, est notre seule constante, la seule qualité
par laquelle nous pouvons conquérir la logique inévitable de l’Entropie. Sur
ce, l’épée trembla dans sa main et sembla essayer de se libérer en se
contorsionnant, comme écœurée d’un tel altruisme sentimental. Mais Elric
agrippait sa lame, qui était la seule réalité extérieure, sa seule garantie
dans la fureur du Temps et de l’Espace disloqués, où profonde devenait la
signification de la couleur et insondable celle du son.


Une nouvelle fois, elle tenta d’échapper à son étreinte et
il dut serrer plus fort les quillons tandis que l’épée infernale commençait à
suivre sa propre trajectoire à travers les dimensions. À ce point qu’Elric en
vint à respecter le pouvoir extraordinaire qui habitait la lame noire, un
pouvoir qui semblait né du Chaos et pourtant n’avait de loyauté ni pour le
Chaos ni pour la Loi (ni d’ailleurs pour la Balance), un pouvoir si totalement
indépendant qu’il lui fallait peu de manifestations extérieures et qui pourtant
était si profondément opposé à tout ce que Elric estimait et luttait pour
créer… comme si une force guerroyante était symbolisée par le lien ironique
entre les aspirations de l’idéaliste et les solipsismes du cynique, une force,
peut-être, qui pouvait se découvrir chez la plupart des créatures pensantes et
qui trouvait une résolution par trop spectaculaire dans la symbiose entre
Stormbringer et le Dernier Seigneur de Melniboné…


L’albinos filait à présent derrière l’épée runique qui se
traçait un chemin… comme repoussant le pouvoir d’Arioch, en refusant les
conséquences non à cause d’émotions que pût comprendre Elric, mais pour prouver
un principe aussi immuable que tous ceux, peut-être moins mystérieux, de la
Loi, presque comme pour chercher à corriger quelque abominable malformation
dans le tissu du cosmos, quelque événement qu’elle refusait…


Elric était pris désormais dans une sorte de tornade
intradimensionnelle, dans laquelle un millier de retournements se produisaient
ensemble à l’intérieur de son cerveau et, un instant, il devint un millier
d’autres créatures, connaissant plus de dix autres vies ; un destin ne
différant qu’infinitésimalement de celui qui lui était familier, et le
multivers devint vaste et impensable au point qu’il commença à perdre la raison
en s’efforçant de saisir une simple fraction de ce qui en faisait le siège, et
il pria son épée de se reposer, de marquer un temps d’arrêt dans son vol
complexe, de l’épargner.


Mais il savait que l’épée ne le considérait que comme
secondaire par rapport à son souci premier, qui était de se rétablir au point
qui lui semblait approprié dans le multivers… Peut-être s’agissait-il
d’une impulsion qui n’était pas plus consciente que l’instinct…


Les sens d’Elric se multiplièrent et se transformèrent.


Il y eut un son doux et calme de roses tandis que la musique
de son père inondait ses artères d’une tristesse affolée… une souffrance
atroce… comme pour lui faire savoir que l’heure était presque arrivée où Sadric
n’aurait d’autre choix que de rejoindre l’âme de son fils pour l’unir à la
sienne…


L’épée runique hurlante produisit une vague de résistance,
comme si cela aussi attaquait ses ambitions et la logique de sa détermination
irraisonnée à survivre sans compromis avec une autre entité du multivers…
fût-ce Elric, qui finirait par s’éteindre dès qu’il aurait accompli son destin,
que nul ne connaissait jusqu’à présent, même l’épée, qui ne vivait dans aucun
passé, présent ou avenir compris des Mondes Inférieurs, Supérieurs ou du
Milieu ; elle tissait toutefois son propre canevas, invoquant des énergies
plus vastes que tout ce dont Elric avait été le témoin, que tout ce qui avait
été nécessaire pour lui apporter assistance en retour des âmes non destinées à
Arioch…


— Elric !


— Père, je crains d’avoir perdu ton âme… !


— Mon âme ne sera jamais perdue pour toi, mon fils…


Un éclair soudain de lumière dure et d’or rose, telle une
arme contre ses yeux, et une gifle d’air glacé sur sa chair, un son rythmique,
si familier, si merveilleux, qu’il sentit les larmes brûlantes tomber une fois,
puis deux, sur ses joues gelées…


 


Gaynor prit
donc Le Vaisseau du Passé


Et en fit son
bien.


Et trois sœurs
précieuses à son piège a capturées


Pour s’assurer
le Trône du Chaos pour sien.


La première de
ces sœurs était La Fleur Encore Fermée,


La seconde
était Le Bourgeon du Devoir,


Alors que la troisième
née Épine Secrète fut baptisée


Et de sang
était fait son manoir.


 


Sanglotant, Elric tomba entre les bras du poète au grand
cœur et à la taille réduite, maître Ernest Wheldrake.


— Mon bon monsieur, mon cher monsieur ! Mon bon
vieil ami ! Salutations à vous, prince Elric. Quelque chose vous
poursuivrait-il ?


Il indiqua les bourrelets neigeux recouvrant la paroi de la
vallée où courait un sillon frais, comme si Elric avait glissé du haut en bas
de la falaise.


— Je suis heureux de vous revoir, maître Wheldrake.


Il épousseta la neige agglutinée sur ses vêtements, se
demandant, une nouvelle fois, s’il avait rêvé son voyage à travers le multivers
ou si le venin de dragon ne possédait pas davantage que des qualités
réparatrices. Il regarda de l’autre côté d’une petite clairière de neige
fraîchement foulée dans le bois de bouleaux, vit Stormbringer appuyée presque
nonchalamment contre un arbre et, l’espace d’un moment clair et pur, il éprouva
une haine absolue pour cette épée, cette partie de lui-même sans laquelle il ne
pouvait plus exister ou (comme continuait de lui dire une petite voix) cette
partie, peut-être, qu’il souhaitait garder en vie puisque ce n’était que dans
la rage d’une bataille surnaturelle qu’il connaissait un soulagement du fardeau
sur sa conscience.


Avec une lenteur calculée, il s’approcha de l’arbre, prit
l’arme et la rengaina comme on peut le faire pour une épée ordinaire, son
attention toujours fixée sur les traits échevelés de son ami.


— Comment êtes-vous arrivé ici, maître Wheldrake ?
S’agit-il d’un Plan qui vous serait connu ?


— Assez connu, prince Elric. Et de vous également, je
pense. Nous n’avons pas quitté le Royaume où coule la mer Lourde.


Elric se rendit alors exactement compte de ce que l’Épée
Noire avait fait, les ramenant tous deux jusqu’au monde dont Arioch avait
cherché à les bannir. Ce qui laissait entendre que la lame infernale avait des
motivations propres pour s’être attachée à rester ici. Il ne communiqua rien de
tout cela à Wheldrake et écouta son ami lui expliquer que Charion Phatt avait
été enfin réunie avec son oncle Fallogard et sa grand-mère.


— Mais Koropith demeure introuvable, conclut le poète.
Toutefois, Fallogard ressent très fort la présence de son fils. Aussi
espérons-nous, cher prince, que tous les Phatt survivants pourront très bientôt
connaître les plaisirs de la sécurité familiale. (Il baissa la voix dans une
sorte de croassement de conspirateur.) Il est question de mariage entre
moi-même et ma bien-aimée Charion.


Avant qu’il ait pu se lancer dans un nouveau poème, les
branches enneigées d’un sentier forestier s’écartèrent et la confiante Charion
apparut, portant les poignées d’une litière sur laquelle était assise Mère
Phatt, souriante, hochant la tête, telle une reine dans une procession, les
deux autres poignées tenues par son grand fils ébouriffé qui adressa à
l’albinos un sourire de salutation joyeuse, comme on peut le faire avec une
connaissance dans une taverne. Seule Charion parut un peu troublée de le
revoir.


— J’ai perçu votre destruction il y a un an, dit-elle
calmement après avoir posé sur le sol la litière de sa grand-mère. J’ai senti
votre annihilation. Comment avez-vous pu survivre à cela ? Seriez-vous
Gaynor ou un métamorphe sous la défroque d’Elric ?


— Je puis vous assurer, maîtresse Phatt, que je suis
bien celui que vous connaissez, répondit Elric, tout aussi troublé qu’elle. Le
Destin, allez savoir pourquoi, ne souhaite pas encore mon annihilation. Il
semble en fait que je survive assez bien à l’annihilation.


Ce petit trait d’ironie sembla la convaincre et elle se
détendit. Mais il était clair que toutes ses capacités psychiques le sondaient
pour déceler le moindre signe d’imposture.


— Vous êtes en vérité une bien remarquable créature,
Elric de Melniboné, commenta Charion Phatt en se retournant pour s’occuper de
sa grand-mère.


— Je suis heureux que vous nous ayez retrouvés,
monsieur. Nous avons reçu certaines indications concernant mon fils disparu,
lança gaiement Fallogard Phatt, oubliant les soupçons de sa nièce. Aussi, petit
à petit, nous redevenons en quelque sorte concrets. Vous connaissez déjà, je
crois, le promis de ma nièce ?


Cela fit s’empourprer Charion Phatt, telle une fillette,
furieusement embarrassée, pourtant le regard qu’elle posa sur le petit-maître
ne différait guère de celui qu’un certain crapaud lui avait naguère
adressé : car il n’est que paradoxe apparent dans les choix des amants.


Et Mère Phatt ouvrit sa bouche rouge joyeuse dans laquelle
quelques crocs étincelaient encore, et elle s’écria :


— Ding-dong, les six dodos dodus ! Ding-dong, la
doudoune !


Comme si, dans sa sénilité, elle était à présent possédée
par un perroquet fou. Elle agita malgré tout une main approuvant le choix de sa
petite-fille, le clin d’œil adressé à Elric fut rempli de vivacité d’esprit,
et, quand il le lui eut rendu, il fut sûr qu’elle souriait.


— Jours joyeux pour le garçon blanc comme lis ;
jours joyeux pour la kermesse des ténèbres ! Fête du mal, fête du bien,
fêtons la nichée du Chaos. Fête du diable, fête du Fils ; jours sombres
pour ceux qui brillent. Car les fleurs de la forêt s’épanouissent la nuit et
les vaisseaux de l’océan voguent sur les terres. Ding-dong, l’adolescent blanc
comme lis, ding-dong, le bien et le mal ; voguez à travers les bois
sauvages, semez les graines sur la mer ; le Chaos est arrivé sur la Terre
des Trois.


Mais quand ils l’interrogèrent sur la signification de ceci,
s’il en existait une, elle se contenta de glousser et de demander du thé.


— Mère Phatt est une vorace vieille femme, confia-t-elle
à Elric. Mais elle ne s’est pas ennuyée dans le passé, je pense que vous serez
d’accord. (Mère Phatt était assise sous un arbre.) Elle a donné cinq fils
solides à l’Éternité.


— Koropith n’est donc pas loin d’ici ? demanda
Elric à Fallogard Phatt. Vous pouvez le percevoir, messire, m’avez-vous dit.


— Trop de Chaos, vous voyez, s’exclama le grand
clairvoyant avec un vigoureux hochement de tête. Difficile de le fendre…
difficile de regarder à travers. Difficile de lancer un appel. Difficile d’entendre
une réponse. Flou, messire. Le cosmos est toujours flou quand le Chaos se met
au travail. Ce monde est menacé, vous voyez, monsieur. Les premiers
envahisseurs ont depuis longtemps établi leurs bases. Pourtant, quelque chose
les arrête, semble-t-il.


Elric songea de nouveau à l’épée runique, mais il eut
l’impression que son arme n’aidait ni ne résistait au flot compliqué des
événements ; elle s’était contentée de lutter pour retourner au Plan sur
lequel elle devait rester un certain temps, durant un certain mouvement du
multivers. Une autre puissance combattait ici le Chaos, cela il en était sûr.
Et il s’interrogea au sujet des trois sœurs et de leur rôle. Elles possédaient
certains trésors que lui-même et Gaynor convoitaient, voilà à peu près tout ce qu’il
savait… en dehors de la ballade de Wheldrake, qui était en grande partie de
l’invention du poète et donc peu utilisable en tant qu’oracle objectif. Les
sœurs existaient-elles vraiment ? Étaient-elles nées de l’imagination du
Barde de Putney ? Tout le monde poursuivait-il une chimère… l’invention
d’un esprit trop romanesque, trop coloré ?


 


Le troisième
mois gris du troisième jour gris


Trois sœurs
chevauchèrent dans Radinglay,


Cherchant
trois trésors par elles perdus, trahis


Devant le
seigneur riant du Vaisseau du Passé.


 


— Eh bien, monsieur, dit Elric en participant à la
préparation du feu pour le campement qu’ils avaient établi avant sa soudaine
arrivée, ces vers anciens de votre cru vous donnent-ils un indice sur la
situation des sœurs ?


— Je dois admettre, monsieur, avoir quelque peu modifié
le poème afin d’incorporer certains détails que j’ai appris, aussi suis-je une
source de vérité peu fiable, monsieur, hormis dans le sens le plus fondamental.
Comme la majorité des poètes, monsieur. À propos de Gaynor, nous avons des
indications à son sujet, mais aucune concernant maître Snare. Nous nous
demandions ce qu’il était advenu de lui.


— Il s’est sacrifié, répondit brutalement Elric. Je
crois qu’il m’a sauvé également de la furie absolue d’Arioch. Autant que je le
sache, il a réussi à chasser Arioch de ce Plan… et il est mort en réalisant le
bannissement du Seigneur de l’Enfer.


— Vous avez donc perdu votre allié ?


— J’ai perdu un allié, maître Wheldrake, tout autant
que j’ai perdu un ennemi. Il semblerait également que j’aie perdu une année en
ce Royaume. Toutefois, je ne pleure point la perte de mon protecteur le duc de
l’Entropie…


— Pourtant, le Chaos est toujours menaçant, fit
Fallogard Phatt. Ce Plan est infecté par sa puanteur. Planant en quelque sorte avant
de dévorer le monde entier !


— Est-ce nous que désire ce Chaos ? souhaita
savoir Charion Phatt.


Son oncle secoua la tête.


— Non, mon enfant. Il ne nous poursuit point. Nous
sommes pour lui de simples sujets d’irritation, pour l’instant, je pense. Nous
ne lui sommes plus utiles. Mais il aimerait se débarrasser de nous. (Il baissa
ses lourdes paupières.) Je sais qu’il est en colère. Il y a Gaynor, maintenant…
Je sens… flaire… hume… Gaynor… je sens sa présence… je le vois qui chevauche…
il disparaît… Le revoici… chevauchant… je pense qu’il recherche toujours les
sœurs. Et il est sur le point de les découvrir ! Gaynor sert le Chaos et
sert ses propres intérêts. Un pouvoir subtil. Ils désirent entrer en sa
possession. Sans lui, ils ne pourront jamais conquérir totalement ce Plan. Les
sœurs… enfin… je perçois les sœurs. Elles cherchent quelqu’un d’autre.
Gaynor ? Le Chaos ? Qu’est-ce que ceci ? Une alliance ?
Elles cherchent… non pas Gaynor, je pense… Ah ! La chose du Chaos, elle est
trop forte… Cette brume à nouveau. Une brume vacillante…


Il leva la tête et haleta sous l’air froid du crépuscule
comme s’il était sur le point de se noyer dans cette mer psychique sur laquelle
il était, fréquemment, l’unique voyageur…


— Gaynor se dirigeait vers les montagnes de l’Est, dit
Elric. Les sœurs sont-elles toujours par là ?


— Non, répondit Fallogard Phatt en fronçant les
sourcils. Elles ont depuis longtemps quitté le Mynce, et pourtant… le temps…
Gaynor a gagné du temps… il a été aidé en ceci… y a-t-il un piège ?
Quoi ? Quoi ? Je ne puis le voir !


— Il faut que nous levions le camp très tôt, dit
Charion avec son sens pratique habituel. Nous devons essayer de rejoindre les
sœurs avant Gaynor. Pourtant, notre devoir concerne avant tout notre famille.
Koropith est ici.


— Sur ce Plan ? demanda Elric.


— Ou un autre qui est actuellement en intersection avec
ce Royaume.


Elle rompit un bout de viande confite et l’offrit à
l’albinos, qui secoua la tête, car il n’aimait pas les douceurs de son monde
où, Wheldrake le jurait, le goût en matière de nourriture était pire que dans
le sien.


— Je me demande, ajouta-t-elle, si quelque autre que
moi a la moindre idée de la volonté inébranlable de Gaynor pour atteindre le
mal.


Et quand elle baissa les yeux sur le feu, ceux-ci se dissimulèrent
au regard de chacun.


La neige arriva doucement au matin, recouvrant leurs traces
et le chemin devant eux ; le monde était implacablement froid et
silencieux tandis qu’ils peinaient à travers la forêt, épousant les lignes de
crête et devinant d’après le maigre soleil la direction dans laquelle ils
marchaient. Pourtant ils avançaient sans hésitation, têtus, suivant une piste
psychique à travers ce monde où ils paraissaient les seules créatures vivantes.
Ils marquaient de brefs temps de repos, pour s’occuper de Mère Phatt, pour
réchauffer ses boissons d’herbes qu’elle leur avait dit de ramasser et qui
étaient pratiquement leur seule nourriture, avec les sucreries de Charion. Ils
se relevaient ensuite et marchaient là où la neige était peu profonde tandis
que Mère Phatt inspectait la mousse et l’écorce qu’ils lui apportaient, qu’elle
leur racontait que le Royaume dans lequel ils se trouvaient était la proie de
l’hiver depuis plus d’un an, à cause du Chaos sans aucun doute possible,
qu’elle émettait des murmures sur les Géants de Glace, le Peuple du Froid et
les légendes de la nation de sa mère, qui était de la race, prétendait-elle,
qui avait précédé l’Homme, avait dominé la Cornouaille avant qu’elle eût reçu
un nom dans des langues humaines. Il y avait alors un prince, un prince de la
race ancienne, et la femme qu’il avait épousée était de la nouvelle. Les
enfants de cette union étaient les ancêtres de sa mère.


— C’est pour cela que nous avons un aussi grand don de
Seconde Vue, dit-elle à Elric d’une voix intime et en lui tapotant sur l’épaule
tandis qu’il s’agenouillait à côté d’elle durant l’un de leurs brefs repos.
(Elle lui parlait comme s’il s’agissait de son petit-fils préféré.) Et ils vous
ressemblaient assez, hormis par le pigment.


— Ils étaient de Melniboné ?


— Non, non, non ! Ce mot ne signifie rien. Ils
constituaient le grand peuple de Vadhagh qui vint avant les Mabden. Mais
peut-être sommes-nous parents, vous et moi, prince Elric.


Son intelligence resta un moment non dissimulée et compléta son
humour. Elric, en examinant ce visage, songea qu’il regardait l’image du Temps
lui-même.


— Sommes-nous tous deux de ce sang héroïque ? lui
demanda-t-elle.


— La chose semble probable, madame, répondit Elric tout
doucement, à peine conscient de ce qu’elle racontait, mais heureux de l’aider à
se décharger de ce fardeau qu’elle semblait mystérieusement prendre en mauvaise
part.


— Nés aussi pour assumer une part plus grande du
chagrin de ce monde, je le crains, dit-elle.


Elle se remit alors à caqueter et à chanter.


— Ding-dingue-dong ! Le vieux Pim fait
joujou ! Sonne le gamin riche et roux pour que son cœur saigne en
mai ! (Elle se mit à taper sur l’assiette avec sa cuillère dans un rythme
endiablé.) Montant du sang et entrant dans le cerveau, voici que jaillit le
souvenir de la souffrance !


— Oh, maman ! Oh, Entrailles de ma Création !
Quand le Chaos s’embrume ainsi, tes souvenirs d’antiques sauvageries voilent
davantage encore ma vision !


Fallogard Phatt parlait avec une grâce nerveuse en agitant
des mains supplicatrices.


— Ils rongeront et grignoteront les derniers restes de
cervelle de la pauvre Maman.


L’antique matrone faisait appel à toutes ses ressources de
pathos pour charmer son fils, mais celui-ci resta inflexible.


— Maman, nous avons presque repéré Koropith et la route
promet d’être difficile à partir d’ici. Il nous faut économiser notre énergie,
Maman ! Nous devons garder la bouche cousue et cesser de disperser des
charmes et des incantations aux quatre vents, sinon nous laisserons derrière nous
une piste magique que pourra suivre toute une armée. Ce qui est très imprudent,
Maman.


— « Les honteux le perdent », cita Mère Phatt
avec un gloussement plein de souvenirs.


Mais elle obéit à son fils : elle accepta sa logique.


Elric avait remarqué que l’air commençait à se réchauffer,
que la glace fondait dans les arbres, alors que la neige tombait lourdement sur
le sol moussu, rapidement absorbée. Au cours de l’après-midi, sous un soleil de
plomb, ils avaient traversé un alignement d’hommes-bêtes en armures grotesques
figés dans d’étranges formes torturées, voilés dans une glace brûlante au
toucher mais à travers laquelle les voyageurs voyaient des yeux qui bougeaient,
des lèvres qui essayaient de parler, des membres paralysés dans des attitudes
de souffrance perpétuelle. Une petite armée du Chaos, avait convenu Fallogard
Phatt avec Elric, vaincue par quelque sorcellerie inconnue… peut-être un effort
de la Loi ? Ils chevauchaient à présent dans un désert parcouru par un
cours d’eau sans doute artificiel qui leur permit de boire.


Le désert se termina le lendemain et ils virent devant eux
l’immense feuillage d’une forêt sombre et luxuriante dont les arbres portaient
des feuilles grandes comme des hommes, avec des troncs aussi minces et musclés
que des corps humains, dont la magnifique frondaison était peinte d’écarlate et
de jaune foncé, de brun et de bleu pastel, tandis que, se mêlant à ses couleurs
chaleureuses et menaçantes, on distinguait des fils de rose pâle et des veines
de violet ou de gris, comme si la forêt était alimentée par du sang.


— C’est là, je crois, que nous trouverons notre fils
prodigue ! annonça Fallogard Phatt.


Sa mère elle-même considérait d’un air dubitatif
l’inquiétant enchevêtrement de fleurs massives et de branches sinueuses. Il ne
semblait exister aucun semblant de piste à travers tout cela.


Mais Fallogard Phatt, qui était à présent le chauffeur de la
litière, s’avança au trot, forçant sa nièce plus petite à des pas plus rapides
pour conserver l’équilibre et l’élan de leur progression, au point qu’elle dut
finir par crier à son oncle de s’arrêter alors qu’il plongeait dans la forêt
gluante et presque reptilienne.


Heureux de se retrouver à l’ombre, Elric s’appuya contre un
tronc qui céda sous son poids. C’était comme s’il s’enfonçait dans une chair
douce. Il se redressa et reporta son poids sur ses pieds.


— Ceci est sans nul doute l’œuvre du Chaos, dit-il. Je
suis familiarisé avec ces créations mi-animales, mi-végétales, qui sont
habituellement les premières réalisations du Chaos sur n’importe quel monde.
Elles sont essentiellement les détritus de sorcelleries malhabiles et aucun
Empereur de Melniboné digne de ce nom n’eût perdu de temps à de tels
enfantillages. Mais le Chaos, comme vous l’avez sans doute déjà appris, ne fait
guère preuve de goût… à l’inverse de la Loi, bien entendu.


Ils découvrirent que la forêt était plus facile à traverser
qu’ils ne l’avaient imaginé, car les branches charnues s’écartaient sans peine
et ce n’était que rarement qu’une gousse s’accrochait sensuellement à un bras
ou une partie du visage, tandis qu’un tentacule vert luisant embrassait le
corps comme le bras d’une amante. Pourtant, tout cela n’était pas tellement
animé par l’énergie du Chaos et l’avance de Fallogard Phatt était rarement
bloquée plus de quelques instants.


Jusqu’au moment où, brutalement, la jungle cessa d’être
organique.


Elle devint cristalline.


La pâle lumière d’un millier d’ombres traversait les prismes
de la couverture supérieure, étincelait et sautait d’une branche à une feuille
de cristal, coulait le long des troncs et à travers la canopée… ce qui
n’empêchait pas Fallogard Phatt de continuer son inexorable progression, car
les cristaux cédaient aussi aisément que les branches.


— Et ceci est l’œuvre de la Loi, assurément ? demanda
Charion Phatt à Elric. Cette beauté stérile ?


— Je devrais l’admettre…


Elric étudia la manière dont la lumière tombait d’une plaque
multicolore à l’autre, finissant par inonder le sous-bois d’une lumière
éblouissante faite de rubis, d’émeraudes, d’améthystes, dans laquelle ils
avançaient jusqu’aux genoux, pataugeant à travers cette débauche de pigments
qui se reflétait également dans leur peau, de telle sorte qu’Elric était enfin
semblable à ses amis, chacun considérant avec un plaisir non dissimulé sa chair
chamarrée de teintes paraissant virevolter avec tous les cristaux qui
l’entouraient. Ils atteignirent alors une impressionnante caverne de radiations
froides et argentées dans laquelle ils pénétrèrent. Une eau lointaine léchait
des rives douces et ils connurent une paix intense, telle qu’Elric n’en avait
rencontrée qu’à Tanelorn.


Ce fut là que s’arrêta Fallogard Phatt. Il fit signe à sa
nièce de poser la litière sur la mousse aux parfums suaves qui tapissait la
caverne.


— Nous venons d’entrer dans une zone qui n’est
assujettie ni à la Loi ni au Chaos… où s’établit peut-être le Règne de la
Balance. C’est ici que nous trouverons Koropith. C’est ici que nous chercherons
les trois sœurs.


Au-dessus d’eux, là où le plafond de la caverne captait la
lumière d’un soleil couchant et la reflétait dans leur direction, ils
entendirent un cri aigu et irrité, et une voix lança d’une galerie
lointaine :


— Dépêchez-vous, espèces d’idiots ! Montez !
Montez donc ! Gaynor est ici ! Il vient de capturer les sœurs !






 


CHAPITRE II


RÉUNION AVEC UNE ROSE ;
JOIE FAMILIALE (BIS) ;


L’ENLÈVEMENT DE GAYNOR
REPOUSSÉ ET LES SŒURS ENFIN RETROUVÉES… ENCORE UN TOUR ÉTRANGE DE LA ROUE DU DESTIN.


 


 


 


— Koropith, ô réconfort de mon cœur ! Ô, mon
trésor ! Ô, mon fruit !


Fallogard Phatt scruta les rais de lumière qui
s’entrecroisaient à travers les galeries de feuillage vert et de roche sombre,
à travers les fleurs aux parfums capiteux, et il tendit ses doigts minces en
direction de son fils.


— Vite, Papa ! Tous ! Montez ici ! Il ne
faut pas qu’il réussisse !


La voix du gamin était aussi claire qu’une source de
montagne. Le ton était celui de la détresse.


Elric avait trouvé des marches taillées dans la paroi de la
grotte, montant en spirale vers le plafond. Sans plus réfléchir, il se mit à
grimper, suivi par Fallogard et Charion Phatt qui confièrent Mère Phatt à
Wheldrake.


Ils montèrent dans la froide tranquillité de la grande
caverne et Fallogard Phatt, haletant, fit remarquer que l’endroit ressemblait à
une cathédrale naturelle, « comme si Dieu l’avait placée ici pour nous
servir d’exemple » (ses inclinations et son éducation l’avaient fait
monothéiste) et, sans les cris pressants de son fils, il eût marqué un temps
d’arrêt pour observer toute cette beauté et ces merveilles.


— Le voilà ! Il y en a deux, à présent !
s’écrie mystérieusement Wheldrake en dessous d’eux. Vous y êtes presque !
Attention, ma précieuse ! Faites donc attention à elle !


Charion n’avait besoin d’aucune aide. Le pied sûr, l’épée
déjà à la main, elle suivait rapidement Elric et l’aurait dépassé si la largeur
de l’escalier l’avait permis.


Ils arrivèrent à une galerie dont la paroi était une espèce
de haie collant à la falaise, manifestement conçue pour protéger quiconque
empruntait ce sentier. Elric s’émerveilla des talents des gens qui avaient vécu
ici et se demanda si certains avaient pu survivre à la venue du Chaos. Où
pouvaient-ils se trouver, dans ce cas ?


La galerie s’élargissait pour devenir l’entrée d’un grand
tunnel.


Koropith se tenait là, haletant sous le caractère pressant
de la situation et pleurant de revoir son père et sa cousine.


— Vite, Papa ! Gaynor va la détruire si nous ne
nous dépêchons pas ! Il risque même de toutes les détruire… de détruire
tout le monde !


Il se précipita devant eux, marquant un temps d’arrêt pour
s’assurer qu’ils le suivaient bien, repartant au pas de course en les appelant.
Il avait grandi et semblait avoir perdu du poids ; ce serait bientôt un
maigre adolescent, aussi angulaire et dégingandé que son père.


Ils se ruent dans les galeries de lumière verte, les salles
paisibles, les appartements tristement inoccupés qui dominent l’immensité de la
caverne par des fenêtres placées astucieusement près du plafond. Ils grimpent
quatre à quatre l’escalier en spirale et s’enfoncent dans les couloirs aux
sinuosités gracieuses, dans une ville qui était un palais ou un palais aussi
grand qu’une ville, là où un peuple doux avait vécu dans l’harmonie de la
civilisation…


…et voici que surgit un combat psychique, surnaturel et physique…
une explosion de lumière orange, l’écroulement d’une sorte particulière de
ténèbres, le tournoiement de couleurs extraordinaires, suivis de sons
semblables à des battements de cœur, graves, irréguliers…


…et Elric les conduit dans une salle qui, par l’esthétisme
de son art et sa délicate intelligence architecturale, rivalise avec la grande
caverne… tel un hommage à celle-ci…


…alors qu’allongé sur le sol de marbre bleu pâle parcouru de
veines d’argent subtil se trouve le corps d’une jeune femme vêtue de brun et de
vert, une abondante toison d’or rose permettant de l’identifier sur-le-champ.
Une épée près de sa main droite immobile, une dague encore dans la gauche.


— Ah ! Non ! s’écrie douloureusement
Koropith. Elle ne peut pas être morte !


Elric rengaina Stormbringer, s’agenouilla au côté de la
Rose, chercha son pouls, le trouva, faible, régulier sur la gorge fraîche, au
moment même où elle ouvrait ses adorables yeux noisette et fronçait les
sourcils en le voyant.


— Gaynor ? murmura-t-elle.


— Parti, semble-t-il, répondit Elric. Avec les trois
sœurs, je pense.


— Non ! J’étais sûre de les avoir protégées !


La Rose eut un faible mouvement des bras, tenta de se
relever, en vain. Koropith Phatt était juste derrière l’épaule d’Elric,
murmurant et chantonnant, inquiet mais impuissant. Elle lui adressa un sourire
rassurant.


— Je suis indemne. Simplement épuisée… (Elle prit deux
inspirations rapides.) Gaynor est aidé d’un Seigneur du Chaos, je crois. Il m’a
fallu tous les sorts que j’avais achetés en Oïo pour lui résister. Il ne me
reste presque plus rien.


— J’ignorais que vous étiez magicienne autant
qu’épéiste, dit Elric en l’aidant à s’asseoir.


— Notre magie est d’un ordre naturel, dit-elle. Mais
certains d’entre nous se refusent à en faire usage. Le Chaos possède peu
d’armes contre elle, ce qui m’a donné un avantage. Mais j’espérais
l’emprisonner et obtenir de lui d’autres renseignements.


— Je crois qu’il est encore au service du comte
Mashabak, dit Elric.


— Cela, je le sais, commenta doucement la Rose avec une
expression qu’elle seule aurait su interpréter.


Ils ne tardèrent pas à l’installer sur des coussins, sa peau
rose pâle dans la lumière douce de la salle bleue, sa chevelure enveloppant
comme des pétales son crâne délicat.


Il fallut un certain temps, après la montée de Koropith en
compagnie de Wheldrake et Mère Phatt par des tunnels plus faciles à utiliser
que l’escalier extérieur, pour que la Rose fût prête à leur raconter ce qui
s’était passé à son arrivée dans cette caverne. Ils s’étaient « insinués à
travers les dimensions comme des aigrefins » pour retrouver dans leur
cachette les sœurs qui avaient échoué dans leur propre quête, qui les avait
conduites jusque-là. Ce n’était pas la première fois qu’elle leur offrait son
aide et elles l’avaient acceptée avec joie, mais une dislocation du tissu
cosmique avait été détectée par Gaynor, dont la propre forteresse se dressait à
moins de cinquante milles de là, et il était arrivé avec une petite armée pour
s’emparer des sœurs et de leur trésor. Il ne s’attendait pas à une résistance,
surtout causée par la magie singulière dont disposait la Rose, qui était d’une
nature trop subtile pour que le Chaos l’appréhende facilement.


— Ma magie ne tire ses pouvoirs ni de la Loi ni du
Chaos, mais du monde naturel. Il faut parfois un siècle à l’un de nos
sortilèges pour qu’il étouffe les racines d’une tyrannie spectaculaire mais,
une fois morte, celle-ci l’est définitivement. Notre métier était de traquer
les tyrannies et de les détruire. Nos succès avaient fini par irriter certains
Seigneurs des Mondes Supérieurs, qui régnaient par l’entremise de ces
individus.


— Vous êtes les Filles du Jardin, annonça Wheldrake,
l’interrompant puis s’arrêtant net, embarrassé. Il existe un ancien conte perse
qui parle de vous, je crois. À moins qu’il ne soit né à Bagdad. Les Filles de
la Justice était aussi votre nom… Mais vous subîtes le martyre… Pardonnez-moi,
madame. On racontait…


 


Arriva le
cruel comte Malcolm en cette terre,


Dans chacune
de ses mains, le feu, le fer,


Un juron
empestant son haleine de porc ;


Je cherche les
Fleurs de Bannon Brae ;


Je leur
apporte douleur et mort.


 


« Grand dieu, madame, je me sens parfois pris au piège
d’une vaste et interminable épopée de mon invention !


— Vous rappelez-vous la fin de l’ancienne ballade, maître
Wheldrake ?


— Il en existe une ou deux, répondit Wheldrake,
diplomate.


— Mais vous avez le souvenir de l’une d’elles, n’est-ce
pas ?


— Je me la rappelle, madame, répondit Wheldrake,
l’horreur pointant dans sa voix. Oh, madame, non !


— Si.


Et elle parla lentement, d’une voix puissante et lasse.


 


Le moindre
brandon dans Bannon Brae brûlant


Était une âme
dans un cruel tourment.


Le comte
Malcolm qui coupa les fleurs brillantes de l’enceinte


N’en laissa
qu’une pour chanter sa Complainte.


 


— Je fus la seule fleur que ne coupa point celui que la
ballade dénomme comte Malcolm. Celle que Gaynor avait précédée, avec ses
mensonges concernant sa propre lutte héroïque contre les forces des Ténèbres.
(Elle marqua une pause en réprimant une larme.) C’est ainsi que nous fûmes
prises à l’improviste par l’invasion. Nous nous fiions à Gaynor. En vérité, je
parlai en sa faveur ! J’ai appris qu’il est économe dans ses méthodes. Il
nous abuse tous grâce à ses fables. Notre vallée n’était plus que désert au
bout de quelques heures. Vous pouvez vous imaginer les bouleversements, car
nous n’étions pas préparés au Chaos, qui ne pouvait pénétrer dans notre Royaume
que par l’entremise d’un mortel. Par l’entremise de Gaynor. Et par celle des
fous accomplis qu’il trompa…


— Oh, madame ! s’exclame à nouveau Wheldrake. (Et
c’est elle qui tend une main amicale. Mais il tient à la réconforter.) La seule
fleur…


— Une seule, mais qui fit appel à une sorcellerie
désespérée et connut une morte impie…


— Les sœurs ne sont donc point vos parentes ?
murmura Fallogard Phatt. J’avais présumé…


— Sœurs par l’esprit, peut-être, bien qu’elles n’aient
point ma vocation. Elles cherchent à résister à un ennemi commun, ce qui
explique que je les aie aidées jusqu’à présent. Car ce sont elles, entre tous,
qui possèdent la clé de ma mission.


— Mais où Gaynor les a-t-il emmenées ? souhaita
savoir Charion Phatt. Sa forteresse ne se trouve qu’à cinquante milles d’ici,
dites-vous ?


— Et elle est entourée d’une armée du Chaos qui
n’attend qu’un ordre de lui pour marcher sur nous. Mais j’ignore encore s’il
détient les sœurs.


— Il s’en est assurément emparé ? fit Charion
Phatt.


La Rose secoua la tête. Petit à petit, elle se reprenait et
réussissait à marcher sans aide.


— Je devais les lui dissimuler. Mais le temps manquait.
Je ne pouvais cacher également leurs trésors. J’ignore toutefois si j’ai agi
assez rapidement.


Il était évident qu’elle ne désirait pas être davantage
interrogée au sujet de l’incident, aussi lui demandèrent-ils, ainsi qu’à
Koropith, ce qui s’était passé sur la route tsigane. Elle leur raconta qu’elle
avait trouvé Gaynor et les sœurs au moment même où Mashabak allait couper le
pont. Bien entendu, il avait été appelé par Gaynor.


— J’ai cherché à arrêter Mashabak et à sauver autant de
vies que possible. Mais, ce faisant, j’ai laissé Gaynor s’échapper… mais sans
les sœurs, qui avaient réussi à se libérer. J’avais tenté d’avertir les
Tsiganes, mais en vain, et je m’étais remis en quête de Gaynor… ou de Mashabak.
Avec Koropith, nous les avons ratés de peu à plusieurs reprises, mais nous
savons à présent qu’ils sont revenus ici, ainsi que les sœurs. Le Chaos
rassemble ses forces. Ce Royaume leur appartient presque, en dehors de la
résistance que nous leurs opposons avec les sœurs.


— Il me manque le cœur pour entamer un voyage vers une
cour du Chaos, madame, déclara lentement Wheldrake. Mais si je puis vous
apporter assistance en la matière, n’hésitez point à user de moi selon votre
bon plaisir.


Il lui adressa un petit salut.


Charion, au côté de son promis, plaça son épée et son astuce
au service de la Rose.


Tout ceci fut accepté de bonne grâce, mais avec une main
levée.


— Nous ignorons encore ce que nous devrons faire.


Elle se mit alors sur pieds, sa robe de velours tombant en
plis souples sur la couche de marbre, et, levant sa tête admirable, elle avança
les lèvres pour lancer un sifflement.


Des pas feutrés et un halètement brûlant se firent entendre
sur les dalles de marbre, comme si la Rose avait appelé les Chiens de l’Enfer à
son secours ; trois énormes chiens bondirent dans la salle (de grands
chiens-loups à la langue rouge pendante et aux crocs hérités des protohumains)…
pelages blanc, gris-bleu et doré, prêts, semblait-il, à combattre n’importe
quel ennemi, à poursuivre n’importe quelle proie. Ils se regroupèrent autour de
la Rose en levant la figure comme pour obéir au moindre de ses ordres.


C’est alors que l’un des chiens jeta un coup d’œil sur le
côté et aperçut Elric. Immédiatement, il s’agita, grognant doucement et
attirant l’attention des deux autres animaux, au point qu’Elric commença à se
demander s’il ne s’agissait pas de proches parents d’Esbern Snare qui
n’approuvaient pas le sacrifice du loup-garou pour sauver Elric.


Ils ne tardèrent pas à se lever et à se diriger vers l’albinos,
ce qui fit lâcher un cri de surprise à la Rose ; puis un cri leur ordonna
de revenir aux pieds.


Ils refusèrent d’obéir.


Elric ne craignait nullement les cerbères qui
s’approchaient. En fait, ils avaient un petit quelque chose qui le rassurait.
Mais il était profondément intrigué.


Ils se rapprochèrent encore, rôdant autour de lui, le
reniflant, le lorgnant, ne cessant d’échanger entre eux des grognements
jusqu’au moment où, apparemment satisfaits, ils retournèrent passivement aux
côtés de la Rose.


Celle-ci était déroutée.


— J’étais sur le point d’expliquer pour quelle raison
nous devons attendre avant d’entreprendre quoi que ce soit. Ces chiens sont les
trois sœurs. Je leur ai jeté un charme pour les protéger de la sorcellerie de
Gaynor autant que pour leur permettre de se défendre, car, voyez-vous, elles
sont vidées de toute leur magie et de toute leur ingéniosité. Leur quête a
échoué.


— Quel était l’objet de cette quête ? demanda
doucement Elric.


Il était placé derrière les autres et se détacha en considérant
avec une curiosité nouvelle les chiens qui lui rendirent son regard avec une
expression d’expectative lointaine.


— Toi, répondit le chien doré en se dressant sur ses
pattes arrière.


Et l’animal, en un mouvement souple, devint une femme vêtue
de soieries de la couleur de son ancien pelage, et son visage possédait cet air
raffiné, longiligne, qu’Elric reconnut aussitôt comme appartenant à son propre
peuple. Le pelage gris-bleu se transforma en soie gris-bleu, le blanc en
soierie blanche, et les trois femmes se tinrent alors devant lui, personnages
minuscules, mais de race melnibonéenne sans erreur possible.


— C’était toi, Elric de Melniboné, que nous
recherchions, répétèrent-elles.


Leur chevelure noire encadrait leurs traits exquis comme des
casques, leurs grands yeux pers en amande, leur peau claire comme le cuivre le
plus pâle, leurs lèvres qui formaient des arcs parfaits…


…et elles s’étaient adressées à lui seul. Elles avaient
utilisé la Haute Langue de Melniboné que même Wheldrake avait peine à comprendre.


Face à cette tournure inattendue des événements, Elric avait
involontairement reculé d’un pas. Il se redressa alors, s’inclina brièvement et
se surprit à prononcer l’ancien salut du sang des familles régnantes du
Glorieux Empire, malgré tout ce qu’il avait pu se promettre.


— À vous et à vos intérêts je suis lié…


— … et nous aux tiens, Elric de Melniboné, répondit la
femme dorée. Je suis la princesse Tayaratuka et mes sœurs, également de la
Caste Supérieure, sont la princesse Mishiguya et la princesse Shanug’a. Prince
Elric, nous t’avons poursuivi à travers les millénaires et parmi un millier de
Sphères !


— Je ne vous ai poursuivies que quelques centaines
d’années et peut-être dans cinq cents Sphères, répondit Elric avec modestie.
Mais il semble que je sois la queue qui chasse la tête…


— Et voilà que ce fou de Jack Porker se transperça la
jambe ! s’écria Mère Phatt sur sa couche neuve aux draps luxueux. Nous
nous sommes donc chassés mutuellement ? Voyez ! Je savais qu’il y
avait là un schéma ! Quelque part, il existe toujours un schéma !
Dong mon dingue, le gamin a perdu son dindon. C’est la célèbre course, vous
savez. L’Épreuve par Accident de Porker. Son dernier sprint était pur héroïsme.
Tout le monde l’a dit. Mesdames et messieurs, ils nous clouent les pieds au
sol. Ce n’est pas de jeu ! (Elle sombra de nouveau dans un dialogue
comique avec elle-même où elle revivait sa jeunesse sur les planches.) Buffalo
Bill et le Juif Errant ! C’était notre fabuleux final. La dernière touche.


Les trois sœurs l’écoutèrent avec une patience admirable
avant de reprendre :


— Nous te recherchions pour solliciter de toi un
privilège, dit la princesse Tayaratuka. Et pour t’offrir un présent en échange.


— À vous je suis lié comme par vos propres mains,
répondit automatiquement Elric.


— Et nous à toi, repartirent les sœurs en respectant le
rituel familier.


La princesse Tayaratuka mit alors un genou à terre, leva les
mains pour les placer sur les bras de l’albinos et l’amener ainsi à
s’agenouiller aussi.


— Monseigneur, le pouvoir soit en toi, dit-elle en
présentant son front pour qu’il l’embrasse.


Le rituel fut accompli, tout fut prononcé, elles furent
toutes embrassées à tour de rôle.


— Comment puis-je vous aider, mes sœurs ? dit
Elric quand le triple baiser de parenté eut été échangé.


Tout son sang de Melnibonéen vibrait en lui, et il était
glacé par la nostalgie de sa patrie, de la langue, des coutumes de son peuple
inhumain. Ces femmes étaient ses pairs ; déjà existait entre eux une
compréhension profonde, plus forte que le sang, plus forte que l’amour, et
pourtant nullement embarrassante ni exigeante. Elric savait au plus profond de
lui-même que leur maîtrise de la sorcellerie devait sans doute égaler la sienne
avant qu’elles aient épuisé leurs forces dans leur quête. Il avait connu et
aimé bien des femmes puissantes, y compris sa bien-aimée Cymoril, Myshella de
la Brume Dansante, la sorcière qu’il avait servie récemment encore, mais,
hormis la Rose, ces trois princesses étaient les plus saisissantes de toutes
les femmes qu’il eût rencontrées depuis qu’il avait quitté Imrryr, devenue
bûcher de la dépouille de son amour.


— Je suis flatté que vous m’ayez recherché, Vos
Majestés, dit-il en revenant par politesse à langue courante. Comme puis-je
vous rendre service ?


— Nous voudrions emprunter ton épée, Elric, répondit la
princesse Shanug’a.


— Vous le pouvez, mesdames. Et je serai là pour la
manier pour vous.


Il parlait vaillamment, ainsi que l’honneur l’exigeait de
lui, mais il redoutait toujours la menace représentée par le fantôme de son
père qui flottait non loin de là, prêt à fuir à la première menace d’extinction
et à couler son âme dans l’être d’Elric, à se mêler à lui à tout jamais… Et
Gaynor n’avait-il point convoité l’Épée Noire ?


— Tu ne demandes pas dans quel but nous voudrions
emprunter cette lame ? dit la princesse Mishiguya en s’asseyant à côté de
la Rose. (Elle se servit des petits fruits qui avaient été placés sur
l’accoudoir du sofa.) Tu ne marchandes point avec nous ?


— J’attends de vous que vous m’aidiez tout autant que
je vous aiderai, répondit Elric très prosaïquement. Car j’ai prêté le serment
du sang, comme vous. Il en va ainsi. Nous sommes semblables. Nos intérêts sont
semblables.


— Pourtant, une peur profonde vous habite, Elric, lança
soudain Charion Phatt. Vous n’avez pas dit à ces femmes ce que vous redoutez si
vous acceptez de les aider !


Elle avait parlé comme une enfant, par souci de justice,
sans comprendre pourquoi l’albinos ne souhaitait point trahir ses propres
inquiétudes.


— De leur côté, elles ne m’ont point indiqué ce
qu’elles redoutent si elles acceptent de m’aider, répondit tranquillement Elric
à la jeune femme. Tous, autant que nous sommes, nous chevauchons les étalons de
la terreur, maîtresse Phatt, et au mieux nous pouvons espérer maintenir notre
emprise sur les rênes.


Charion Phatt accepta ceci et redevint coite, tout en jetant
à Wheldrake des regards furieux, comme si elle souhaitait qu’il s’exprime pour
son compte. Mais le poète demeura diplomate, hésitant devant le jeu auquel il assistait,
ou devant les enjeux, mais prêt à se rendre partout où sa quasi-fiancée le
déciderait.


— Où voudriez-vous que je porte cette épée ?
demanda Elric.


La princesse Tayaratuka adressa un regard à ses sœurs avant
d’obtenir leur assentiment tacite pour répondre avec douceur :


— Nous n’avons point besoin de toi pour porter cette
lame. Nous avions parlé littéralement. Nous souhaitons emprunter l’épée
runique, prince Elric. Je vais m’expliquer.


Elle conta l’histoire d’un monde où tous vivaient en
harmonie avec la nature. Ce monde avait possédé peu de cités dans le sens
habituel et ses communes étaient bâties pour épouser les contours des collines,
des vallées, des montagnes, des cours d’eau, pour se fondre dans la forêt sans
l’entamer, de telle sorte qu’un visiteur sur leur Plan n’eût pratiquement
distingué aucun signe d’habitation sur le continent où elles vivaient. Mais le
Chaos était arrivé, conduit par Gaynor le Damné, qui cherchait leur hospitalité
pour la mieux trahir, invoquant son seigneur protecteur qui avait immédiatement
placé sur leur pays les marques du Chaos.


— Rares étaient nos habitations visibles à des ennemis
potentiels venus d’autres continents, tant nous étions protégés par la mer
Lourde qui nous encercle. Si denses étaient nos forêts et larges nos rivières
sinueuses que nul n’osait risquer sa vie pour courir derrière une légende qui
avait pu arriver jusqu’à d’autres parties du monde. Il est vrai que nous
vivions dans un paradis. Mais c’était un paradis obtenu aux dépens de nulle
autre créature, y compris les bêtes sauvages, avec lesquelles nous cohabitions.
Pourtant, en l’espace d’un jour ou deux, tout cela disparut et il ne nous resta
plus que quelques avant-postes barricadés comme celui-ci, où notre sorcellerie
était utilisée pour maintenir les choses dans les conditions où se trouvait
notre monde avant l’arrivée du Chaos.


— Et ces lieux sont-ils assiégés par le Chaos depuis
longtemps, madame ? demanda Fallogard Phatt, compatissant.


Il haussa les sourcils devant la réponse.


— Une espèce de point mort a été atteint depuis plus de
mille ans. La plupart des membres de notre peuple quittèrent ce monde pour
fonder de nouvelles communes sur d’autres Plans, mais certains d’entre nous se
sentirent liés par leur devoir pour combattre le Chaos. Nous sommes les
dernières de ceux-ci. Cependant que nous recherchions Elric, bon nombre des
nôtres furent tués au cours d’escarmouches avec le Chaos qui tentait
d’assaillir la forteresse principale.


— Mais quelle fut la cause de cet armistice ?
demanda Elric.


— Une vendetta entre deux ducs de l’Enfer monopolisa
leur attention, surtout après qu’Arioch, qui usa d’une tactique compliquée
impliquant la coupure du pont tsigane par Mashabak et autres machinations et
manipulations diverses du multivers, eut réussi à capturer Mashabak sur le
territoire qu’il considérait comme sien… notre Royaume. Sans aide démoniaque,
Gaynor n’avait plus qu’à espérer que les sœurs finiraient par le guider
jusqu’ici. Mais tout ceci a été modifié. Certains événements se sont produits
récemment, qui ont mis un terme à la trêve. Mashabak est revenu ici et doit
bientôt envoyer toutes ses forces contre nous. Celui qui a rompu cet armistice
nous a dérobé le peu de temps dont nous pensions encore pouvoir disposer…


Elric demeura coi en se rappelant Esbern Snare et son
attaque contre le duc de l’Enfer ; il se rappela le courage du Loup-Garou
du Nord, qui avait voulu sauver son ami… et avait ainsi rompu l’équilibre des
pouvoirs qui avait donné aux trois sœurs un certain répit dans leur palais.


Gaynor, déterminé par la folie, abandonné par Mashabak, se
débattait à travers les dimensions, tenu qu’il était de récupérer sa conquête,
non plus au nom de Mashabak, mais au sien propre ! Il défiait le Chaos de
la même manière qu’il avait jadis défié la Balance ! Pour lui, nul maître
n’était tolérable ! L’ex-prince de l’Universel s’était perdu, forcé de
passer des années de temps subjectif à chercher un chemin de retour vers ce
Royaume. Il avait employé toutes les tactiques, tous les stratagèmes… furieux que
son allié cosmique l’eût apparemment abandonné, mais déterminé à établir sa
domination ! Il avait fini par décider qu’il devait suivre les sœurs,
puisqu’elles finiraient par revenir à leur propre Royaume. À l’origine,
Mashabak l’avait lancé à la poursuite des sœurs à travers les dimensions pour
ramener la Rose vivante. Mais quand Mashabak ne l’avait plus aidé, la Rose
était devenue secondaire aux yeux de Gaynor. C’est l’épée d’Elric qu’il
convoitait par-dessus tout.


Il était donc revenu et avait démontré que le palais ne
pouvait plus l’arrêter. Il était entré et avait menacé les sœurs à la pointe de
l’épée, exigeant leurs Trois Trésors désormais légendaires qu’elles avaient
rapportés avec elles pour les rendre à celui qui les leur avait prêtés. Le plan
de Gaynor prévoyait de forcer les sœurs hors du palais et à l’entrée Est de la
caverne, où attendait sa meute du Chaos, elle-même incapable de pénétrer dans
ce lieu inconcevable.


Les talents de Koropith Phatt tendus à se rompre sous
l’urgence, la Rose avait fini par s’introduire dans ce Royaume… juste à temps
pour placer un charme protecteur sur les sœurs et braver Gaynor, qu’elle avait
repoussé dans le palais grâce à son épée et sa sorcellerie. Mais, à son tour,
il avait trouvé une source de magie et avait fini par la laisser pour morte,
s’échappant vers sa forteresse tandis qu’arrivaient Elric et les autres.


— À ce moment-là, nous n’attendions plus que la mort,
dit la princesse Shanug’a. Je me demande ce qui a pu nous réunir. Et pourquoi à
cet instant précis ? En auriez-vous une idée, maître Phatt ?
Serions-nous tous déplacés par la main d’une Destinée manipulatrice ?


— Ce ne peut être que la Balance, répondit Fallogard
Phatt en hochant la tête d’un air assuré.


Elric resta silencieux. Il savait que Stormbringer ne servait
pas la Balance et, sans l’épée runique, il ne serait pas ici à présent… prêt à
aider les sœurs. Mais l’épée saurait-elle ce que les sœurs désiraient
d’elle ?


Alors, tout d’un coup, Elric fut frappé par une pensée
terrifiante. Et s’il avait servi le dessein de l’épée, au point que
Stormbringer n’eût plus besoin de la symbiose sur laquelle s’appuyait
totalement l’albinos ? Si cette idée l’emplissait de panique, il se
méprisait de devoir dépendre ainsi de sa rapière. Il décrocha son fourreau de la
ceinture et, leur accordant ce qu’il avait refusé à Gaynor, il le tendit aux
sœurs.


— Voici l’épée que vous cherchiez, mes parentes.


Il la leur offrit sans interrogation dans l’expression ou le
geste, sans hésitation ni aucun signe de répugnance. L’honneur n’exigeait rien
d’autre.


La princesse Tayaratuka s’avança et, s’inclinant, reçut
l’épée dans ses deux petites mains. Ses muscles fléchirent sous le poids de
l’arme, mais elle ne broncha point. Elle était considérablement plus robuste
qu’en apparence.


— Nous avons notre Rune, dit-elle. Nous l’avons
toujours eue. Depuis que notre peuple vint ici et fit sien ce monde. Même quand
les dragons partirent, nous n’eûmes point peur, car nous avions notre Rune. La
Rune du Dernier Recours, l’appelaient certains. Mais nous n’avions pas d’épée.
Car la Rune du Dernier Recours doit être prononcé en conjonction avec un rituel
et un objet particulier. En premier lieu, il est nécessaire que l’Épée Noire
soit présente ; puis celui qui manie l’Épée doit se joindre à nous pour
prononcer la Rune. Ensuite, nous devons connaître le nom de certaines entités
qu’il faut invoquer. Tout ceci doit se produire en même temps. Tel est le
schéma que nous devons respecter, pour refléter ce qui existe déjà et créer
ainsi une dualité qui, à son tour, libérera les forces vitales du multivers à
l’état brut. Ce n’est qu’alors, si nous ne commettons aucune erreur dans notre
délicat tissage, que nous ferons renaître tous les alliés que nous cherchons
contre le Chaos… le pouvoir de chasser Mashabak, Gaynor et tous leurs sbires
hors de notre Royaume ! Si nous réussissons, prince Elric, nous serons
prêtes à vous offrir l’un des trois trésors…


Elle jeta un regard en direction de la Rose, mais Wheldrake
citait déjà dans le feu de l’excitation :


 


Le premier de
ces trésors de Radinglay


Un coffret de
bois de rose gravé de roses il était.


Alors que le
second, dot de la damoiselle,


Une rose d’été
en fleur qui venait d’être cueillie par elle.


Le troisième
de ces trésors trois anneaux d’églantier fleuri


Pour du Roi du
Froid Pays faire fi.


 


— Exactement, dit la princesse Mishiguya en haussant
légèrement le sourcil, comme s’il lui était difficile d’admettre que son
histoire fût intégrée au répertoire d’un ménestrel.


— Il a une certaine mémoire pour les vers, expliqua
Charion Phatt en guise d’excuse pour son quasi-fiancé.


— Et surtout pour les miens ! ajouta Wheldrake,
gêné de ce qu’il avait pris pour de la morgue. Désapprouvez si vous le voulez.
Je suis le courant de mes rimes et de mes rythmes.


Il marmonna pour lui-même encore une ou deux strophes.


La princesse Mishiguya sourit. La Rose prit elle aussi la
défense du poète.


— Sans les poèmes de maître Wheldrake et les noms dont
il se souvient, nous serions encore séparés, dit-elle. Ses talents se sont
révélés d’une utilité subtile pour nous tous.


— Si nos efforts sont couronnés de succès, repartit
Elric, j’accepterai votre promesse d’un présent. Car je dois admettre que mon
propre destin est quelque peu lié à l’un de ces Objets de Pouvoir que vous
portez depuis si longtemps…


— Mais nous ignorons lequel des trois tu accepterais.
Nous ne savions même pas que nous étions de la même race, toi et nous… bien que
cette idée aurait dû nous traverser l’esprit. Il est bien entendu à regretter
que nous n’ayons plus en notre possession ces présents empruntés…


— Les présents n’ont pas été rendus ! lança la
Rose, soudain très excitée. Nous les avions cachés à Gaynor…


— Vous fûtes capable de nous protéger, lui répondit la
princesse Tayaratuka. Mais pas nos trésors. Gaynor les déroba à leur cachette
avant de rejoindre Le Vaisseau du Passé. Ces Objets de Pouvoir, madame,
sont déjà entre les mains du Chaos. Je pensais que vous l’aviez compris.


La Rose s’assit lentement sur un banc. Une espèce de
gémissement lui échappa. Elle leur fit signe de continuer.


— Ceci rend votre rituel encore plus important pour
nous…


Elric suivit les femmes qui emportaient son épée dans les
profondeurs du palais où devait se dérouler le rituel, sachant que, désormais,
l’âme de son père comme la sienne étaient assurément condamnées.






 


CHAPITRE III


RITUELS DU SANG ;
RITUELS DU FER.


TROIS SŒURS DE L’ÉPÉE.


SIX ÉPÉES CONTRE LE CHAOS.


 


 


 


Ils traversèrent tous quatre des cloîtres de mosaïque rose et
rouge, descendirent de larges allées de buissons en fleurs éclairés par les
rais de soleil réfractés tombant de faîtières cachées, longèrent des galeries
de peintures et de sculptures.


— Je sens là un petit air melnibonéen qui pourtant
n’est pas melnibonéen, déclara Elric pensivement.


La princesse Tayaratuka en fut presque offensée.


— Tu ne trouveras rien de Melniboné en ce lieu,
j’espère. Nous n’avons en nous aucune tendance belliqueuse. Nous sommes issus
des Vadhaghs qui fuirent les Mabden quand le Chaos leur apporta assistance…


— Nous autres Melnibonéens avions décidé de ne plus
fuir, répondit paisiblement Elric.


Il n’en voulait nullement à ses ancêtres d’avoir appris les
arts de la bataille pour éviter d’être à nouveau dispersés. C’était
l’aboutissement de ce genre de logique qu’il redoutait.


— Je ne voulais pas me montrer critique, continua la
princesse. Nous préférons l’errance, si nécessaire, plutôt que d’imiter les
coutumes de ceux qui voudraient nous détruire…


— Mais à présent nous devons combattre le Chaos pour
défendre ce qui est nôtre, fit la princesse Shanug’a.


— Jamais je n’ai dit que nous ne devrions pas lutter,
annonça sa sœur avec fermeté. J’ai prétendu que nous ne recourrions point à la
construction d’empires. Ce sont là deux choses bien distinctes.


— Je te comprends, princesse, et j’accepte cette
différence. Je n’éprouve aucune affection pour le penchant de mon peuple à
bâtir des empires.


— Eh bien, seigneur, il est bien d’autres moyens de
parvenir à la sécurité, dit la princesse Mishiguya d’un air un peu mystérieux,
quoique sec, tandis qu’ils continuaient de parcourir les adorables appartements
et galeries de cette colonie des plus civilisée.


La princesse Tayaratuka portait toujours la grande épée,
mais elle peinait quelque peu. Quand Elric se proposa à la soulager un moment,
elle refusa, comme si son devoir exigeait d’elle cet effort.


Un couloir s’élargit pour donner sur un nouveau cloître
triangulaire entourant une fraîche roseraie ouverte au ciel bleu foncé. Au
centre du jardin se trouvait une fontaine. La base de celle-ci était sculptée
de toutes sortes de créatures bizarres et grotesques un peu décalées par
rapport au style général, et la plinthe remontait en une colonne à trois côtés
qui s’élargissait en un vaste cratère orné des formes sinueuses de dragons et
de damoiselles exécutant une mystérieuse danse. Une eau argentée jaillissait
encore de la fontaine et Elric sentit bien que c’était une sorte de blasphème
que d’apporter l’Épée Noire en un lieu aussi paisible.


— Voici le Jardin de la Rune, dit la princesse
Mishiguya. Il est situé au centre même de notre Royaume, notre pays ; et
au centre de ce palais. Ce fut le premier jardin élaboré par les Vadhaghs à
leur arrivée.


Elle inspira longuement l’antique senteur de roses. Et elle
retint son souffle comme si ce devait être le dernier.


La princesse Tayaratuka déposa sur un banc l’épée runique
dans son fourreau, alla tremper ses mains dans l’eau fraîche et s’en versa sur
la tête comme si elle cherchait une bénédiction. La princesse Shanug’a se
rendit à l’extrémité de la première des trois galeries et revint presque
immédiatement, portant un cylindre d’or pâle serti de rubis qu’elle tendit
alors à la princesse Mishiguya, laquelle en tira un autre tube d’ivoire
finement sculpté et cerclé d’or qu’elle passa à la princesse Tayaratuka qui, à
son tour, en sortit une barre de pierre grise dont les runes bleu foncé se
tordaient et se tortillaient comme si elles étaient vivantes, lesquelles runes
étaient identiques à celles gravées sur Stormbringer. Elric n’avait rien vu de
tel en dehors de l’épée Mournblade, sœur de Stormbringer, que son cousin avait
cherché à utiliser contre lui. Il se rappelait vaguement des contes concernant
des objets runiques, mais ses études ne l’avaient guère porté vers ce domaine.
Avaient-ils des qualités communes ?


La princesse Tayaratuka tenait à présent le cylindre de
pierre, admirant les runes mouvantes comme si elle ne les avait jamais vues
vivantes auparavant, et ses lèvres bougèrent tandis qu’elle les lisait, formant
des mots appris avant même qu’elle eût connaissance d’un alphabet ordinaire.
Tel était son héritage, cette Rune de Pouvoir…


— Seules trois vierges nées de la même mère et du même
père en même temps peuvent connaître le Rituel de la Rune, chuchota Shanug’a.
Mais la Rune ne sera achevée que lorsque nous aurons vu les runes de l’Épée
Noire et que nous les aurons lues à voix haute dans le Jardin de la Rune. Tout
ceci doit se faire au même moment. Alors, si nous avons prononcé correctement
la Rune et si la magie ne s’est pas dissipée avec les siècles, peut-être
pourrons-nous recouvrer tout ce qui avait permis à nos ancêtres de nous
conduire en ce Royaume.


La princesse Mishiguya rejoignit le banc où reposait presque
passivement l’épée de l’Enfer, elle la prit et la porta jusqu’à la fontaine où
attendait sa sœur Shanug’a, l’eau coulant sur elle et semblant se mêler à sa
robe de soie. Shanug’a prit fermement la poignée dans ses petites mains et tira
lentement pour faire sortir la lame de son fourreau, les violentes runes
écarlates rougeoyant déjà le long du métal noir, et il s’échappa de l’épée un
chant qu’Elric n’avait jamais entendu. Dans d’autres mains, même celles de
Gaynor peut-être, la lame infernale nue eût résisté, se retournant contre celui
qui cherchait à la tenir et le tuant sans coup férir. Une sorcellerie puissante
était nécessaire pour tenir l’Épée Noire ne fût-ce que quelques instants.
Pourtant, elle lançait à présent un chant si étrange et doux, aigu et triste,
rempli de nostalgie et de faims inassouvies, qu’Elric en fut brièvement
terrifié. Il n’avait jamais soupçonné que l’épée possédait de telles qualités.


Tandis que Stormbringer continuait son étrange chant irréel,
la princesse Shanug’a l’éleva très haut dans les airs et en redescendit
l’extrémité au centre du cratère orné de gravures bizarres, de telle sorte que
la fontaine cessa soudain de couler et le silence régna aussitôt dans la
roseraie.


Une immobilité envahit le ciel, comme si la lumière bleu
foncé était gelée ; immobilité dans le jardin, comme si fleurs et
bourgeons se mettaient en attente ; immobilité dans le cloître
triangulaire, alors que les pierres elles-mêmes se préparaient à un événement
décisif.


Même les trois sœurs paraissaient paralysées dans les
attitudes de leur rituel.


Pris d’une crainte révérencielle, Elric eut l’impression
d’être un intrus et il lui vint à l’esprit de se retirer, comme si l’on n’avait
pas besoin de lui en ce lieu, mais la princesse Tayaratuka se retournait vers
lui, souriant… lui offrant la pierre runique qui se tordait et rougeoyait dans
sa paume.


— C’est à toi de la lire. Toi seul, de toutes les
créatures de l’univers, en possède le pouvoir. C’est pourquoi nous te
cherchions aussi impatiemment. Il te faut lire notre Rune… tandis que nous lirons
celle de l’Épée Noire. Ainsi commencerons-nous le tissage de cette magie
puissante. Nous avons été formées pour cela, presque depuis la naissance. Tu
dois nous croire et nous faire confiance, prince Elric.


— J’ai prêté le serment du sang, répondit simplement
Elric.


Il ferait tout ce qu’elles exigeraient de lui, même si cela
entraînait sa mort, l’asservissement de son âme immortelle, la perspective
d’une éternité infernale. Il se fierait à elles sans les questionner.


La monstrueuse rapière était dressée toute droite dans le
cratère, elle émettait toujours son chant, les runes clignotaient du haut en
bas de son métal noir étincelant. On eût dit qu’elle était sur le point de
parler, de prendre une autre forme, sa forme véritable peut-être. Elric ressentit
un frisson dans son âme et il eut une seconde l’impression de regarder son
avenir, une fin prédestinée pour laquelle ceci n’était que répétition. Il
reprit les rênes de son esprit et se concentra sur la tâche en cours.


Les sœurs s’étaient placées de part et d’autre de la
colonne, les yeux levés sur l’épée. Leurs voix commencèrent à chanter à
l’unisson, et il fut bientôt impossible de distinguer leurs modulations de
celles de l’épée…


…Et Elric découvrit qu’il était en train de lever l’épée
runique entre ses mains tendues devant lui, tandis que ses lèvres commençaient
à prononcer les sons magnifiques et inarticulés…


Elles l’avaient recherché pour son épée ; mais elles
l’avaient également cherché pour son don unique. Seul Elric de Melniboné, de
tous les vrais mortels, possédait le pouvoir et les capacités pour lire des
symboles aussi puissants, les prononcer correctement, accordant chaque partie
d’une note à chaque nuance des runes. Ces runes, les sœurs les connaissaient
par cœur, mais c’étaient les runes qui flamboyaient sur l’Épée Noire qu’elles
devaient lire. Ainsi combinèrent-ils leurs ressources, leurs talents, dans la
lecture de runes doubles, les plus puissantes de toutes les Runes de Pouvoir.


Le chant runique prenait du volume et se compliquait petit à
petit…


…car les quatre initiés tissaient maintenant la Rune… pliant
leurs sortilèges dans et hors du temps, plaçant leurs voix au-delà de
l’audible, faisant plisser et frissonner l’air en milliers de fils qu’ils
tissaient et enfilaient…


…tissant les runes en un objet d’une robustesse incroyable,
faisant bouillonner et danser l’atmosphère elle-même, tandis qu’alentour
buissons et fleurs se balançaient, comme s’ils ajoutaient leurs propres rythmes
et modulations au chant runique.


Tout était désormais rempli d’une vie aux mille qualités
différentes, se mêlant et se séparant, se changeant, se transformant. Les
couleurs parcouraient l’air comme des rivières. Des éruptions de forces sans
nom allaient et venaient tout autour d’eux tandis que le cratère, l’épée et la
pierre runique semblaient devenir les seules constantes dans ce triangle
double.


Elric comprenait maintenant qu’ils se trouvaient dans un
lieu où était concentrée une énorme quantité d’énergie psychique. Il
pressentait que c’était la source dont elles avaient tiré le pouvoir leur
permettant de résister jusqu’alors au Chaos… suffisant du moins pour protéger
les rares cités telles que celle-ci. Mais, en combinaison avec le pouvoir de
l’Épée Noire, le Jardin de la Rune devenait quelque chose d’infiniment plus
puissant que tout ce qu’il aurait pu devenir par lui-même.


…pour fracasser l’Épée d’Alchimie et faire Triple le pouvoir
Unique…


Elric se rendit compte qu’il entendait une histoire tissée
parmi les runes, presque accidentelle au rituel en cours. C’était l’histoire de
la façon dont ce peuple avait été conduit par un dragon à travers les
dimensions… un dragon qui logeait jadis à l’intérieur d’une épée. De telles
légendes étaient courantes parmi leur peuple et se rapportaient sans nul doute
à une partie longtemps oubliée de l’histoire de leur errance. Ils étaient enfin
arrivés en cette terre, qui n’était pas habitée par les humains. Ils l’avaient
donc fait leur, bâtissant pour suivre les contours existants de la terre, de
ses forêts et de ses cours d’eau. Mais ils avaient en premier lieu élaboré le
Jardin de la Rune. Car, par leur impressionnante sorcellerie, ils avaient
changé et dissimulé le pouvoir qui, croyaient-ils, était le résultat de leur
salut et de tout salut à venir pour leurs descendants.


Le chant runique continuait. L’histoire continuait.


Dans la fontaine furent bâtis ce que la chanson appelait
« les outils de dernier recours ». Les ancêtres des princesses se
transmirent la pierre runique de mère en fille puisqu’elles croyaient qu’aucun
homme n’était capable de porter leur secret.


Contre le seul Chaos ces outils de dernier recours pouvaient
être utilisés, et ce uniquement quand tout le reste avait échoué. Ils ne
pouvaient être utilisés qu’en combinaison avec un autre grand Objet de Pouvoir.
Les Objets de Pouvoir empruntés qu’avaient détenus les sœurs et qui devaient
leur permettre de négocier l’aide d’Elric, ignorant quel proche parent il
était, n’étaient pas assez puissants pour cela.


Gaynor avait volé ces objets, sachant que le Chaos les
redoutait et les convoitait. L’un de ces Objets avait déjà été volé à la Rose
et récupéré par des moyens surprenants et compliqués. Elle avait mieux gardé
les autres. Mais nul n’était assez puissant pour le Rituel du Jardin.


Pourtant, tandis que les trois sœurs recherchaient Elric et
l’Épée Noire, d’autres, tel Elric, avaient cherché ce que portaient les sœurs.
À présent, la boucle était bouclée. Tous les éléments appropriés du modèle
psychique étaient en place, donnant à tous quatre le moyen astral de partir
librement, de permettre à leur esprit et leur âme de dépasser toutes les
dimensions, toutes les Sphères et même le multivers ; d’y repénétrer avec
une connaissance toute neuve, une compréhension plus profonde de cette
géométrie complexe dont les secrets étaient la base de toute sorcellerie ;
dont les configurations étaient la base de toute poésie et de toute
chanson ; dont le langage était la base de toute pensée et dont les formes
étaient la base de toute esthétique, de toute beauté, de toute laideur… Tous
quatre plongèrent dans ceci, tissant grâce à leur chant runique des schémas
psychiques nouveaux, originaux, qui eurent pour effet de guérir les blessures
et les ruptures dans les murs du Temps et de l’Espace, tout en créant au même
moment une force énorme qui leur permettrait de réanimer trois autres antiques
Objets de Pouvoir.


Les runes se faisaient à présent plus pressantes et plus
complexes tandis qu’ils chantaient avec leur corps et nageaient avec leur
esprit au travers de quasi-infinités d’arcs-en-ciel hurlants ; qu’ils
voguaient à travers leurs propres corps pour ressortir dans des mondes et des
mondes de désolation, des millénaires de joie débridée et un soupçon du
séduisant ordinaire où doit toujours résider une bonne partie du cœur humain
mais qu’il célèbre trop rarement…


Ainsi les membres de cette vieille race non humaine
tissaient-ils leur sortilège, rendant manifeste la promesse des runes,
contrôlant la puissance d’une magie amorale qui ne connaissait de loyauté
qu’envers elle-même.


Le sort croissait désormais de son propre gré, comme prévu,
se tordant, s’enroulant et rampant comme les branches souples de la haie d’ifs
qui s’accrochent ensemble pour créer une bien modeste résistance, puis ils se
mirent à façonner ce qu’ils avaient tissé, l’entrecroisant en tous sens, le
tournant, se le rejetant sans cesse, le touchant, le goûtant, le flairant et le
caressant, pour que la force en équilibre entre eux, qui planait au-dessus de
l’Épée Noire elle-même, finisse par posséder la forme surnaturelle parfaite,
presque prête à être libérée…


Pourtant les chants devaient être entonnés, pour retenir
cette force, pour la canaliser ; pour la brider et la seller ; pour
la charger d’une volonté morale, pour la forcer à effectuer un choix…
alors que cette matière primordiale était par sa constitution même
incapable de choix, de direction ou de conviction morale. Il fallait
donc la contraindre…


La contraindre par une concentration d’énergie psychique, de
volonté disciplinée et de force morale qui résistait à toutes les attaques, de
l’extérieur comme de l’intérieur, et qui se refusait à être détournée de son
dessein par un argument, un exemple ou une menace…


La contraindre par quatre créatures à ce point similaires
qu’elles ne formaient pratiquement plus qu’une seule chair, à cet instant, un
seul esprit essentiel…


La contraindre à descendre par l’Épée Noire qui n’était pas
elle-même le réceptacle de ce pouvoir mais simplement le conducteur ultime et
indispensable…


La contraindre à travers la pierre vivante, le bloc de roche
dans lequel cratère, colonne et plinthe avaient été taillés, des milliers
d’années auparavant…


Pour le transformer (pour le modifier entièrement à partir
d’une sorte de matériau assez éloigné de la pierre), forme vivante d’énergie,
immense au point qu’il était impossible, même pour les initiés en personne,
d’imaginer la totalité de son pouvoir ou la manière dont il était possible de
contenir un tel pouvoir.


Alors, cette énergie scintillante, tournant, dansant,
célébrant sa propre existence incroyable, se joignit au chant des sœurs, de
l’albinos et de l’épée runique, finissant par constituer un chœur audible d’un
bout à l’autre du multivers, dans toutes les Sphères, sur toutes les parties de
toutes les planètes ; lançant ses échos éternels d’un bout à l’autre de la
multitude de Plans et de dimensions du quasi-infini. Pour se faire entendre à
tout jamais, à présent, quelque part, tant qu’existait le multivers. C’était un
chant de promesse, de responsabilité et de célébration. Une promesse d’harmonie ;
le triomphe de l’amour ; une célébration du multivers dans la Balance. Par
une exquise harmonie métaphysique ils contrôlaient cette force et l’amenaient à
leur obéir, la relâchant une nouvelle fois…


…La relâchant dans les trois grands Objets de Pouvoir qui, tandis
que se brouillait la fontaine, apparurent regroupés autour de l’Épée Noire
debout au centre de la petite vasque…


…Trois épées, du poids et de la longueur de Stormbringer,
mais par ailleurs très différentes d’apparence.


La première épée était en ivoire, avec une lame d’ivoire qui
semblait bizarrement tranchante, une garde et une poignée en ivoire, cerclée de
bandeaux en or qui semblaient avoir poussé à l’intérieur de l’ivoire.


La deuxième épée était en or, mais elle était aussi
tranchante que sa compagne en ivoire, et elle était cerclée d’ébène.


La troisième épée était d’un granit gris-bleu cerclée
d’argent.


C’étaient là les épées que la Rune avait si bien cachées,
qui étaient désormais infusées d’un pouvoir égalant celui de Stormbringer
elle-même…


La princesse Tayaratuka, toute d’or fluide, tendit une main
dorée vers l’épée dorée et la porta sur sa poitrine avec un profond soupir…


Sa sœur Mishiguya, toute de soieries gris-bleu, avança aussi
la main vers l’épée de granit, la saisit et haleta, souriant sous l’extase et
le triomphe…


…et la princesse Shanug’a, très grave dans sa robe blanche,
prit l’épée d’ivoire et l’embrassa.


— Maintenant, nous sommes prêtes à affronter un
Seigneur du Chaos, dit-elle en se retournant vers les autres.


Elric, encore affaibli par le tissage de la Rune, tituba
pour reprendre son épée. Par respect, ou selon peut-être un rituel oublié, il
la replaça auprès de la pierre runique, qui lui avait permis le lire le
commencement du grand Moulage…


— Elric, mon fils… as-tu le coffret de mon âme ?
Les sœurs te l’ont-elles donné ?


La voix de son père. Une idée de ce qu’il connaîtrait pour
toujours s’il venait à échouer. Et n’avait-il pas échoué, au demeurant…


— Elric, l’heure est presque venue. Ma sorcellerie ne
peut me retenir plus longtemps… Il me faut venir à toi, mon fils… Je dois
m’unir à celui que je hais le plus dans le multivers entier… Vivre avec lui
éternellement…


— Je n’ai pas trouvé ton coffret, Père, murmura-t-il.


Il leva les yeux et aperçut les sœurs qui l’observaient avec
curiosité quand, tout d’un coup, un Koropith Phatt hors d’haleine se précipita
à l’intérieur du cloître.


— Oh, dieu merci ! Je vous croyais tous
détruits ! Il y eut une… une sorte de tempête. Mais vous êtes ici !
Ils n’ont pas attaqué de l’intérieur comme nous l’avions redouté.


— Gaynor ? fit Elric en rengainant l’épée runique
bizarrement apaisée. Est-il revenu ?


— Non, pas Gaynor… du moins je le pense… mais une armée
du Chaos… et ils viennent sur nous. Oh, prince, chères princesses, nous sommes
au point d’extinction !


Ceci les fit courir aussi vite qu’ils le purent dans le
sillage de l’adolescent qui les conduisit auprès des autres dans une salle
formée à partir d’une corniche rocheuse et dissimulée par le feuillage ;
ceci constituait un balcon naturel d’où ils pouvaient contempler la campagne
environnante et les arbres cristallins fracassés et dispersés par un fleuve
immense de fausse humanité cuirassée qui se pressait vers leur retraite.


Une armée d’hommes bestiaux et de bêtes quasi humaines,
certains portant des carapaces naturelles, tels des scarabées gigantesques,
tous armés de piques, de fléaux, de masses d’armes, de rapières, de hachoirs de
toutes sortes, certains en chevauchant d’autres, certains traînant des
compagnons qui ronflaient, certains s’accouplant monstrueusement, certains
s’arrêtant pour jouer aux dés ou régler une querelle avant de se faire
brutalement remettre dans le rang par leurs officiers dont les heaumes
arboraient le blason jaune à huit flèches du Chaos.


Renâclant et soufflant, sifflant et éternuant ;
grognant, glapissant, jappant ; beuglant comme des taureaux à l’abattoir,
l’armée du Chaos avançait : un seul et unique appétit.


La Rose tourna un regard effrayé vers ses amis.


— Nous n’avons rien qui nous permette de résister à une
telle armée. Allons-nous donc battre encore en retraite… ?


— Non, répliqua la princesse Tayaratuka. Cette fois-ci,
nous n’avons pas besoin de fuir.


Elle s’appuyait sur une épée presque aussi grande qu’elle
mais qu’elle portait avec un panache impressionnant, comme si elle et cette
lame étaient unies depuis toujours.


Ses sœurs portaient également leurs épées avec nonchalance
et une confiance toute neuve.


— Ces épées sont assez puissantes pour défier le
Chaos ? (Wheldrake fut le premier à exprimer cette question.) Grand dieu,
Vos Majestés ! Voyez comme le poème ancien rend bien mal justice à la
vraie valeur de cette épopée ! C’est ce que je dis tout le temps quand on
m’accuse d’excès d’imagination ! Je ne pourrais même pas oser décrire ce
qu’il y a là dehors ! Ce que je vois vraiment ! (Il émettait
pratiquement des croassements d’excitation.) Ce à quoi ressemble réellement
le monde qui nous entoure ! Est-ce que nous allons enfin lutter contre le
Chaos ?


— Vous resterez ici avec Mère Phatt, répondit Charion.
C’est votre devoir, mon chéri.


— Il te faut également rester, ma chère enfant !
s’écria Fallogard Phatt, désespéré. Tu n’es pas un guerrier ! Tu es un
clairvoyant !


— Je suis les deux, à présent, mon oncle, répliqua-t-elle
fermement. Je ne possède pas de lame spéciale pour m’aider, mais je dispose
d’un esprit spécial, qui me donne un avantage considérable sur la plupart des
adversaires. J’ai beaucoup appris, mon oncle, au service de Gaynor le
Damné ! Permettez-moi de vous accompagner, mesdames, je vous en prie.


— Oui-da, répondit la princesse Mishiguya. Tu es parée
à livrer combat contre le Chaos. Tu peux nous accompagner.


— Et je voudrais également vous suivre, dit la Rose. Ma
magie est épuisée, mais j’ai combattu le Chaos bien des fois et je suis restée
en vie, comme vous le savez. Permettez-moi de porter ma Vive-Épine et ma
Petite-Épine dans la bataille à vos côtés. Car si nous devons mourir ce jour,
je préférerais mourir en respectant mon vœu.


— Qu’il en soit donc ainsi, dit la princesse Shanug’a
en regardant ses sœurs et le dos d’Elric d’un air interrogateur. Cinq épées
contre le Chaos… ou six ?


Elric regardait encore l’horrifiante armée qui donnait
l’impression que tout ce que la race humaine pouvait avoir d’immonde, de laid,
de bestial et de rapace avait reçu des traits. Il se retourna en haussant les
épaules.


— Six, bien entendu. Mais la moindre de nos ressources
sera nécessaire pour le défaire. Je soupçonne que nous ne voyons pas là tout ce
que le Chaos envoie contre nous. Pourtant, moi aussi je n’ai pas encore tout
utilisé…


Il leva sa main gantelée à ses lèvres en ruminant une pensée
qui venait de lui entrer dans l’esprit.


Puis il annonça :


— Les autres doivent rester ici, prêts à s’échapper si
besoin est. Maître Wheldrake, je vous charge de la sécurité de Mère Phatt, de
Koropith Phatt ainsi que de Fallogard…


— Vraiment, monsieur. Je suis capable… commença
l’idéaliste échevelé.


— Je respecte totalement vos capacités, messire. Mais
vous n’avez aucune expérience dans ce domaine. Il vous faut être prêt à fuir,
puisque vous ne possédez aucun moyen de défendre les vôtres ni vous-même. Vos
dons psychiques pourront vous aider à trouver une sortie de secours avant que
le Chaos ne vous découvre. Croyez-moi, maître Phatt, s’il semble que nous
soyons sur le point d’être vaincus vous devrez fuir ce Royaume ! Utilisez
les pouvoirs qu’il vous reste pour trouver un moyen de vous enfuir… et emmenez
les autres avec vous.


— Je ne partirai pas tant que Charion sera encore ici,
annonça fermement Wheldrake.


— Il le faudra, pour le bien de tous, répliqua Charion.
Oncle Fallogard aura besoin de vous.


Mais l’attitude de Wheldrake ne laissait aucun doute sur la
décision qu’il avait déjà prise.


— Des chevaux nous attendent dans l’écurie, au
rez-de-chaussée, dit la princesse Tayaratuka. Six chevaux de cuivre et
d’argent, ainsi que l’exige le tissage.


Wheldrake regarda ses amis partir. Un petit aspect de
lui-même qu’il détestait se réjouit de ne pas être obligé de les accompagner
pour affronter des adversaires aussi répugnants ; quelque chose d’autre le
poussait à les suivre, à participer à ce combat épique, plutôt que de servir de
simple greffier…


Un peu plus tard, appuyé sur le balcon, alors que le poète
observait la lente et écœurante avance de la meute immonde et bestialisée qui
écrasait tout ce qu’elle rencontrait et ne prenait qu’un plaisir absent à la
destruction qu’elle causait, il vit six personnages montés sur des chevaux
alezans à la crinière argentée quitter l’ombre de la falaise et entrer sans
hésitation parmi les cristaux éclatants de la forêt. Elric, les trois sœurs,
Charion Phatt et la Rose… au canter côte à côte… bien droits sur leurs selles…
pour livrer bataille à cette manifestation de mal pervers et de cruauté avide… pour
lutter pour leur avenir ; pour leur histoire ; pour laisser ne
serait-ce que la trace du souvenir de leur existence quelque part dans le vaste
multivers…


À ce spectacle, Wheldrake déposa sa plume impatiente et, au
lieu de concocter un Roman glorieux à partir des exploits de ces six braves
cavaliers, il prononça une prière passionnée par respect pour la vie et l’âme
de ses amis fidèles.


La fierté qu’il éprouvait pour ses compagnons ainsi que ses
craintes pour leur sécurité avaient rendu muet le petit homme.


Il regarda la Rose se détacher et prendre les devants pour
n’être plus qu’à quelques pieds des premiers howdahs ondulants des massives
bêtes guerrières, partie mammifères, partie reptiles, que le Chaos utilisait
habituellement au cours de ses attaques. Déjà les têtes stupides, lèvres et
narines luisant d’un ichor qui dégouttait des orifices à l’instar de cordages
crasseux et laissait une piste gluante que suivaient les autres, se
retournaient pour humer une senteur étrangère, un corps qui n’avait pas encore
été touché et déformé par la créativité sans limite, cruelle et détachée du
Chaos.


Alors, du howdah de tête recouvert de peaux humaines et
autres abominations sortit une tête qui examina la Rose qui s’avançait sur la
meute.


Le casque fut immédiatement reconnu par Wheldrake.


Il appartenait à Gaynor, ex-prince de l’Universel.


Le chercheur de mort était venu personnellement savourer les
ultimes agonies des plus irritants de ses ennemis.






 


CHAPITRE IV


LA BATAILLE DU BOIS
DE CRISTAL :


LE CHAOS
RÉGÉNÉRÉ.


LA FEMME ENCHEVÊTRÉE. RETOUR
AU VAISSEAU DU PASSÉ.


 


 


 


— Prince Gaynor, dit la Rose. Vous et vos guerriers
avez envahi ces terres. (Elle parlait avec un formalisme plein de colère.) Et
nous vous donnons ordre de partir. Nous sommes ici pour bannir le Chaos de ce
Royaume.


Gaynor répondit froidement :


— Douce Rose, vous avez été rendue folle par la
connaissance de notre pouvoir. Vous ne devriez pas nous résister davantage,
madame. Nous sommes ici pour établir une bonne fois pour toutes la domination
de Gaynor sur votre Royaume. Nous vous offrons la grâce d’une mort immédiate.


— Cette miséricorde n’est que mensonge ! lança
Charion Phatt de l’endroit où elle se tenait à côté des autres sur son destrier
à la crinière argentée. Tout ce que vous dites n’est que mensonge. Et ce qui
n’est pas mensonge n’est que pure gloriole.


Le casque mystérieux se retourna lentement pour considérer
la jeune femme, et un gloussement grave et posé échappa au Prince des Damnés.


— Vous possédez un courage bien naïf, mon enfant, mais
il n’est en rien suffisant pour offrir une résistance au pouvoir que détient le
Chaos. Que je détiens.


La voix de Gaynor avait une intonation nouvelle, une sorte
différente de confiance, et Elric se demanda, avec un certain malaise, comment
le Prince des Damnés s’en était doté. Gaynor semblait croire que sa position
était à tout le moins plus solide. D’autres Seigneurs du Chaos s’étaient-ils
regroupés derrière lui ? Était-ce là le commencement de la grande bataille
entre la Loi et le Chaos que tant d’oracles avaient prédite au cours des
siècles récents ?


En regardant la Rose se dresser sur sa selle et tirer sa
Vive-Épine, Elric s’émerveillait du sang-froid de cette femme ; car elle
affrontait la créature qui l’avait trahie et avait causé les souffrances et la
mort de tous les siens. Elle l’affrontait et ne révélait en rien son mépris, sa
haine. Pourtant, à deux reprises, il avait pris l’avantage sans la battre, ce
qu’il savait assurément. Peut-être était-ce là la raison de sa
fanfaronnade ? Peut-être cherchait-il à l’amener à croire qu’il possédait
davantage de pouvoir qu’il ne paraissait.


La Rose revint alors vers ses amis en criant :


— Sache ceci, Gaynor le Damné : le pire que tu
puisses redouter, tu le connaîtras après ce jour ! Ceci, je te le
promets !


Le rire par lequel répondit Gaynor contenait peu d’humour,
une menace simplement.


— Il n’est de châtiment que je craigne, madame.
L’ignorez-vous encore ? Puisqu’il ne m’est pas accordé le luxe que
représente la mort, je le trouverai par moi-même… et des millions le trouveront
avec moi ! Chaque mort que je provoque, madame, me console un instant.
Vous mourrez à ma place. Vous mourrez tous à ma place. Pour moi. (Son
intonation devint celle d’un amant et ses paroles caressantes la firent reculer
comme l’immonde main cajoleuse du Vice personnifié.) Pour moi, madame.


Quand elle eut repris sa place auprès des autres, la Rose
fixa posément du regard le casque de Gaynor, qui se tordait sous les flammes et
la fumée de sa myriade de tourments, et elle annonça :


— Aucun de nous ne mourra, prince Gaynor. Et surtout
pas pour vous !


— Mes substituts ! lança Gaynor en riant encore.
Sacrifiés pour moi ! Allez trouver la mort ! Allez ! Vous ne
vous rendez pas compte que je suis votre bienfaiteur !


Mais déjà tous six, Elric et la Rose légèrement en avant, se
lançaient au canter à travers la forêt miroitante et tintinnabulante, l’épée
tirée, les chevaux alezan à la crinière d’argent, élevés pour la guerre à une
époque lointaine et conduits ici par les sœurs à partir d’un Royaume plus barbare,
levaient leurs sabots avec impatience, leurs harnais pesants cliquetant à
l’unisson des branches brisées d’arbres cristallins, leurs grandes têtes
hochant d’impatience, leurs narines dilatées dans l’attente de la puanteur du
sang, renâclant, grinçant des dents, roulant des yeux et se pavanant dans
l’attente du combat imminent, car c’était là ce pour quoi ils avaient été
dressés ; ils n’étaient vraiment vivants qu’au plus fort d’une violente
destruction.


Elric, heureux de se sentir sur un destrier aussi parfait,
comprenait que ces chevaux fussent impatients de plonger dans l’oubli extatique
de la bataille. Lui aussi connaissait cette joie singulière, alors que tous les
sens étaient en alerte et aiguisés, alors que la vie ne pouvait sembler plus
suave ni la mort plus redoutable… et pourtant il savait que perdre dans une
lutte aussi absurde n’était qu’illusion. Il se demanda une fois encore s’il
était destiné à chercher à tout jamais de telles luttes, comme si, comme les
chevaux, il avait été élevé pour cette tâche bien spéciale ? Devant cette
pensée détestable, il s’abandonna rapidement aux délices excitants de la
bataille pour ne pas tarder, quand les premières créatures du Chaos
l’affrontèrent, à ne plus connaître que cette soif de sang…


 


Wheldrake, qui regardait du haut de la tonnelle, vit les six
cavaliers converger sur les forces du Chaos, et il eut l’impression qu’ils
seraient immédiatement engloutis. La taille même des bêtes du Chaos, le poids
et la puissance grotesque de l’armée, ne suffiraient-ils pas à les écraser en
un instant ?


Un grand panneau de lumière scintillante illuminait à
présent les cavaliers qui s’enfonçaient parmi les colossales bêtes de guerre
qui avançaient en grondant inexorablement parmi la forêt étincelante. Wheldrake
vit six pointes qui apparaissaient parfois dans cet ensemble de membres en
action et de mâchoires béantes… l’une d’elle, avec son rayonnement noir était
Stormbringer… deux autres avaient un éclat métallique ordinaire… une autre un
éclat blanc crémeux, une autre les reflets secs et gris du granit, la dernière
rougeoyait chaudement d’or antique. À demi aveuglé par la lumière des cristaux
brisés, Wheldrake perdit de vue les épées et, quand il vit à nouveau
clairement, il fut stupéfait !


Quatre monstres à demi reptiliens gisaient à l’agonie sur
les cristaux étincelants, leurs howdahs écrasés tandis qu’ils se roulaient en
beuglant.


Wheldrake vit la silhouette agitée de Gaynor, toute de métal
vivant et furieux, qui courait au cœur de son armée pour prendre une monture
fraîche. Il avait à présent une épée dans sa main gantelée… une épée fourchue
noire et jaune… une épée dont la lame semblait se tordre d’une dimension à
l’autre tandis que le Damné la maniait…


Wheldrake comprit que les sœurs n’étaient pas les seuls
initiés à avoir chanté une grande Rune ou jeté un autre sort puissant, car
l’épée dans la main de Gaynor était différente de celle qu’il avait coutume de
porter.


Pourtant, les créatures du Chaos tombaient devant un mince ruban
de lumière scintillante qui tranchait dans leurs rangs avec autant d’assurance
qu’une faux dans le blé…


 


La main levée devant les yeux pour voir à travers les
aveuglants rayons cristallins multicolores qui reflétaient de manière terrible
la beauté du multivers, Elric abattait sa grande lame noire d’un côté puis de
l’autre, n’éprouvant qu’une légère résistance quand, avec une soif tranquille,
Stormbringer se repaissait des vies et des âmes des demi-bêtes difformes qui
étaient jadis des hommes et des femmes avant d’avoir confié leur misérable vie
au Chaos…


Il n’éprouvait aucune satisfaction à cette tuerie, malgré la
joie de la bataille. Chaque combattant aux côtés d’Elric connaissait cela, mais
le hasard et une certaine fermeté dans leurs desseins leur avaient évité
d’appartenir également à cette armée d’âmes damnées… car le Chaos n’était pas
le maître le plus volontiers choisi par la majorité des mortels…


Il leur fallait pourtant tuer… ou être tués. Ou voir périr
des Royaumes entiers tandis que le Chaos prenait de l’élan, tirant son pouvoir
des mondes conquis pour réaliser de nouvelles conquêtes…


Avec une grâce de danseuses, une précision de chirurgiens,
des yeux chagrinés de bouchères malgré elles, les trois sœurs rejoignirent dans
la bataille ceux qui avaient déjà détruit la majorité des leurs.


Charion Phatt, descendue de la selle d’une monture qu’elle
trouvait trop indocile, filait de-ci de-là avec son épée, taillant prestement
les organes d’une créature du Chaos et se glissant pour couper à nouveau, usant
de ses dons psychiques pour prévoir les attaques de toutes parts, esquivant
ainsi tous les assauts. Comme chez les trois sœurs, ses mouvements étaient
efficaces et elle n’éprouvait aucun plaisir à cette destruction…


…Seule la Rose partageait une partie de la joie d’Elric,
car, comme lui, elle avait été formée à se battre… même si ses ennemis étaient
quelque peu différents… et Vive-Épée frappait avec un talent d’expert tous les
organes exposés et les points vulnérables des demi-hommes difformes, utilisant
la subtilité et la vitesse en guise de défenses principales… guidant son
destrier alezan et argent dans les parties les plus denses des rangs de la
meute du Chaos, taillant une cible avec tant de précision qu’elle abattait un
monstre sur l’autre, dans un entremêlement de pattes et de jambes pesantes qui
tuaient encore leurs semblables alors même qu’ils agonisaient.


Le sauvage chant de guerre exultant de ses ancêtres revint
sur les lèvres d’Elric qui suivait la Rose au cœur de l’ennemi, et l’épée
l’alimentait en énergie qu’elle ne prenait pas totalement, au point que ses
yeux brillaient presque autant que ceux de Gaynor, donnant l’impression que lui
aussi bouillonnait sous les feux de l’Enfer…


Wheldrake se mit à haleter en voyant les six minces
aiguilles de lumière qui scintillaient toujours parmi ce massacre… et déjà plus
de la moitié de cette armée du Chaos apparemment invincible était détruite,
masse de chair déchirée et écrasée, de membres grotesques et de têtes encore
plus hideuses levées dans les ultimes tourments d’une mort impie…


…tandis que, avançant lourdement à travers ce carnage,
repoussant les griffes implorantes et les visages supplicateurs, plongeant ses
talons d’acier dans les bouches hurlantes ou les yeux à l’agonie, utilisant
comme points d’appui tous les membres, organes ou objets d’os ou de chair qu’il
pouvait trouver, son armure étincelante aux couleurs du Chaos tachée du sang et
des détritus de son armée dévastée, Gaynor le Damné s’approchait, l’épée
fourchue noire et jaune voletant dans sa main comme un drapeau vivant ; et
des noms montèrent alors à ses lèvres… des noms qui devinrent des jurons… des
noms qui devinrent synonymes de tout ce qu’il haïssait, redoutait et convoitait
le plus…


…et c’était sur Elric de Melniboné, qui aurait pu être son
alter ego, sorte de contraire cosmique, qui avait choisi de suivre le chemin le
plus ardu et non le plus simple, que Gaynor le Damné concentrait la plus grande
quantité de sa haine furieuse. Car Elric risquait de devenir ce qu’avait été
Gaynor et ce qu’il ne pourrait plus être…


…et Gaynor était à ce point saturé par l’atmosphère du Chaos
qu’il n’était plus lui-même, à cet instant, qu’une demi-bête. Il grognait et
hurlait en rampant sur les cadavres de ses guerriers abattus, il émettait des
bruits hideux et inarticulés, il salivait comme s’il savourait déjà le sang
débile d’Elric…


— Elric ! Elric de Melniboné ! Je vais te
renvoyer au service éternel de ton maître banni ! Elric ! Arioch
t’attend ! Je lui offre en guise de réconciliation amicale l’âme de son
récalcitrant serviteur…


Mais Elric n’entendait pas son ennemi. Il avait les oreilles
remplies d’antiques chants de guerre, sa concentration était fixée sur ses
adversaires immédiats qu’il terrassait l’un après l’autre et dont l’âme
devenait sa pâture.


Il ne dédiait pas ces âmes à Arioch, car Arioch s’était
révélé un protecteur trop volage et, cela était clair, il n’avait aucun pouvoir
en ce Royaume. Ce qui restait d’Esbern Snare avait ramené Arioch à travers les
dimensions jusqu’à son propre domaine, où il devait refourbir ses forces et
reprendre ses complots dans son éternelle rivalité avec ses semblables.


Non loin de là, Charion Phatt et la Rose continuaient leur
délicate boucherie, tandis que les sœurs de Stormbringer s’élevaient,
retombaient et produisaient leur propre musique suave et mystérieuse, aussi
subtiles et dangereuses que les trois sœurs qui les maniaient. Jamais Elric
n’avait rencontré de mortelles qui fussent à ce point ses égales. Savoir
qu’elles étaient à proximité l’emplissait d’une sorte de fierté et rendait son
chant de guerre d’autant plus fort qu’il continuait son massacre ensorcelé,
tandis que, vaguement à présent, à travers tout ce vacarme de militarisme
effréné, il avait l’impression que quelqu’un lançait son nom.


Deux guerriers du Chaos, l’armure hérissée dissimulant à
moitié une peau semblable à celle des bernacles, le heurtèrent ensemble mais
furent trop lents pour Elric et son infernale épée : leurs têtes
s’envolèrent comme des seaux à la foire et l’une empala un œil dans un autre
soldat qui s’avançait, troublant les deux membres du couple au point qu’ils
s’entre-tuèrent, cependant qu’Elric galopait jusqu’au côté d’un demi-reptile en
train de glisser sur la chair déchiquetée en direction de la Rose, qu’il
tranchait de deux coups rapides les tendons secrets et abattait la bête du
Chaos sur les dépouilles de ses congénères, qui gronda son impuissance et sa
colère, sa stupéfaction de découvrir sa propre mortalité…


Pourtant, la voix faible et familière se faisait désormais
insistante…


— Elric ! Elric ! Le
Chaos t’attend, Elric !


Un son aigu, geignard ; un souffle vengeur.


— Elric ! Bientôt nous verrons la fin de tout
ton optimisme !


Elric escalada un monticule de charogne avec son destrier
afin d’établir un bilan de leur bataille…


Du haut de son balcon, Wheldrake vit le cheval d’Elric
grimper l’éminence au milieu du tapis de vaincus, il vit l’Épée Noire levée
dans la main droite gantelée de l’albinos, il vit la main gauche dressée devant
les rayons magnifiants qui surgissaient encore de toutes les directions,
partout où les arbres de cristal avaient été brisés. Cet entremêlement de
couleur et de lumière éloignait encore plus la scène et Wheldrake, en voyant ce
qu’Elric ne pouvait encore distinguer, lança une nouvelle prière…


 


…Gaynor, se taillant un chemin à travers un empilement de
cadavres déjà en décomposition, l’armure presque totalement incrustée des
restes de ses guerriers, plongeait en avant, grognant toujours le nom d’Elric,
toujours obsédé par sa seule vengeance…


— Elric !


Un son ténu, comme le cri d’avertissement d’un oiseau dans
le lointain, et Elric reconnut que la voix était celle de Charion Phatt.


— Elric ! Il est tout prêt de vous. Je le sens.
Il possède davantage de pouvoir que nous ne le soupçonnions. Il faut que vous arriviez
à le détruire… Sinon, c’est lui qui nous détruira !


— ELRIC !


Là, c’était un gigantesque grognement de satisfaction, car
Gaynor se dressait enfin, ses yeux horribles braqués sur le visage de son plus terrible
ennemi, l’épée noire et jaune, l’épée dentelée, clignotant dans sa main comme
de la lave à peine sortie de la gueule d’un volcan.


— Je ne pensais pas avoir déjà besoin de mon nouveau
pouvoir. Mais te voici. Et me voici !


Sur ce, Gaynor se précipita sur Elric et l’albinos leva sans
peine Stormbringer pour le bloquer. Chose surprenante, Gaynor éclata de rire et
conserva sa position figée jusqu’à ce qu’Elric se rende soudain compte de ce
qui se passait : il tenta de reculer, libérant Stormbringer de la
lame-sangsue qui cherchait à lui arracher toute la vie qui l’habitait. Elric
avait déjà entendu parler de pareilles épées, qui se nourrissaient bizarrement
de l’énergie des semblables de Stormbringer… parasites de la force occulte qui
émanait du fer étranger avec lequel étaient forgées ces lames.


— Vous recourez à une sorcellerie malhonnête,
semble-t-il, prince Gaynor.


Elric savait que son épée conservait la majeure partie de
son pouvoir, mais il ne pouvait courir le risque de voir davantage d’énergie
aspirée par la sangsue.


— L’honneur n’a nulle place dans mon catalogue des
qualités utiles ! (Gaynor parlait presque avec légèreté tout en feignant
d’attaquer avec son avide arme noire et jaune.) Mais si tel était le cas,
prince Elric, je dirais qu’il vous manque le courage d’affronter un ennemi
d’homme à homme… chacun possédant une épée singulière. Ne combattons-nous pas
d’égal à égal, Prince des Ruines ?


— Eh bien, je vous l’accorde, messire, répondit Elric
en espérant que les sœurs comprendraient le caractère pressant de la situation.


Habilement, il conduisit sa monture à éviter une autre
attaque feinte presque joueuse.


— Vous me craignez donc, Elric, hein ? Vous
craignez la mort, n’est-ce pas ?


— Non pas la mort. Pas cette mort ordinaire qui n’est
que transition…


— Et la mort qui est l’oubli soudain et éternel ?


— Je ne la redoute point. Non plus que je la désire.


— Moi, je la désire, comme vous le savez !


— Oui-da, prince Gaynor. Mais il ne vous est point
permis de la détenir. Jamais vous n’endurerez aussi commode soulagement.


— Peut-être. (Gaynor le Damné sembla se replier sur
lui-même et il se retourna pour regarder par-dessus son épaule et glousser en
voyant la princesse Tayaratuka qui revenait vers eux tandis que sa sœur et les
deux autres femmes continuaient leur féroce avancée.) Existe-t-il, je
m’interroge, la moindre constante dans le multivers ? La Balance
n’est-elle qu’une invention amusante qui permet aux mortels de se rassurer en
songeant qu’il existe un ordre quelconque ? Quelle preuve observable avons-nous
de ceci ?


— Nous pouvons créer cette preuve, répondit
paisiblement Elric. Il est en notre pouvoir de le faire. Créer l’ordre, la
justice, l’harmonie…


— Vous moralisez trop, monseigneur. C’est le signe d’un
esprit morbide, messire. Ou d’une conscience bien trop lourde, peut-être.


— Je ne me laisserai pas traiter de haut par tel que
vous, Gaynor. (Elric laissa son corps prendre un air détendu, son expression
devenir nonchalante.) La conscience n’est pas toujours un fardeau.


— Oh, meurtrier des tiens et de ta promise !
Peux-tu éprouver autre chose que de l’horreur devant ton caractère
déficient ?


Gaynor feignait d’attaquer par la parole tout autant que par
son épée-sangsue, les deux méthodes étant destinées à démunir l’albinos de ses
propres dons, de sa volonté de survie.


— J’ai occis davantage de scélérats que d’innocents,
répondit fermement Elric, bien qu’il fût clair que Gaynor savait viser les
points vitaux de son être. Et je regrette uniquement de ne pouvoir disposer du
plaisir de te tuer, Serviteur déchu de la Balance.


— Ne vous abusez point, monseigneur, ce serait un
plaisir pour nous deux.


Il attaqua et Elric dut bloquer son mouvement. À nouveau,
l’énergie de l’épée fut aspirée par cette immense force cosmique, et la lame
noire et jaune se mit à palpiter d’une lumière immonde.


Elric, qui n’était pas préparé au pouvoir de l’épée de
Gaynor, bascula en arrière et faillit être désarçonné, l’épée runique pendant,
inutile, au bout de sa lanière. L’albinos s’affala en avant sur sa selle,
haletant pour reprendre son souffle, et il vit que tout ce qu’ils avaient
récemment gagné était sur le point de s’évaporer… Il croassa le nom de la
princesse Tayaratuka dont la monture s’approchait, afin de lui dire de fuir…
d’éviter à tout prix l’épée-sangsue, car elle était à présent deux fois plus
puissante…


Mais la princesse ne pouvait l’entendre. Avec une grâce qui
donnait l’impression qu’elle échappait à la pesanteur, elle se précipitait sur
Gaynor le Damné, l’épée dorée sifflant et ululant dans sa main droite, sa noire
chevelure flottant derrière elle, ses yeux pers éclairés par la perspective du
trépas de Gaynor…


…lequel Gaynor bloqua de nouveau son coup. Et de nouveau il
éclata de rire. Et de nouveau, stupéfaite, la princesse Tayaratuka sentit
l’énergie qui se vidait de son corps et de sa lame…


…alors, presque nonchalamment, Gaynor la fit tomber de selle
avec son pommeau, l’envoyant impuissante parmi la chair et les os, pour
repartir vers les autres combattants, ne tenant toujours aucun compte du danger
qu’il apportait…


La princesse Tayaratuka leva les yeux vers Elric tandis que
l’albinos peinait pour se redresser.


— Elric, n’as-tu d’autre sortilège pour nous
aider ?


Elric fouilla son cerveau et contempla tous les grimoires, les
cartes, les mots qu’il avait mémorisés quand il était enfant, et il ne parvint
à trouver la longueur d’onde d’aucune puissance psychique…


— Elric, chuchota Tayaratuka d’une voix rauque.
Regarde : Gaynor a renversé Shanug’a… sa monture court incontrôlée… et
voilà que Mishiguya est tombée de son cheval… Elric, nous sommes perdus !
Nous sommes perdus, malgré toute notre sorcellerie !


Elric commença alors à se souvenir vaguement d’une ancienne
alliance que son peuple avait conclue avec des créatures quasi surnaturelles
qui l’avaient aidé lors des premiers jours suivant la fondation de Melniboné,
mais il ne se souvenait que d’un nom…


— La Femme Enchevêtrée, murmura-t-il, les lèvres
sèches et gercées. (C’était comme si tout son corps était vidé de substance et
que le moindre mouvement risquait de le casser en une douzaine de points.) La
Rose doit savoir…


— Viens, dit Tayaratuka en se relevant pour se saisir
de la bride de son cheval. Il faut leur dire…


Mais Elric n’avait rien à dire ; ce n’était que le
souvenir d’un souvenir, d’un ancien rendez-vous avec un esprit naturel qui
n’était lié ni à la Loi ni au Chaos ; un soupçon irritant de sortilège…
une incantation qu’il avait apprise enfant, en guise d’exercice d’invocation…


La Femme Enchevêtrée.


Il n’arrivait pas à se rappeler qui elle était.


Gaynor disparaissait à nouveau parmi ses propres rangs,
cherchant Charion Phatt et la Rose, car il était désormais doté d’une épée
quatre fois plus puissante que celles qui l’affrontaient et il avait envie de
mettre sa lame à l’épreuve d’une chair mortelle ordinaire…


 


Wheldrake regardait toujours, il priait, et il vit ce qui se
passait du haut de son balcon. Il vit la princesse Tayaratuka rengainer son
épée dorée et conduire le cheval d’Elric là où se tenaient ses deux sœurs,
elles aussi dans une attitude d’épuisement total. Leurs chevaux avaient filé
dans le sillage de Gaynor.


Mais Gaynor n’avait pas encore trouvé la Rose, et Charion
Phatt l’esquiva aussi facilement que l’eût fait un garnement sur un marché,
elle revint vers les autres et s’adressa avec vigueur à l’albinos prostré…


…Quand, au détour d’une pile de cadavres, apparut la Rose
sur son cheval, dont elle descendit prestement en voyant l’embarras de ses
amis…


Elle aussi s’agenouilla au côté de l’albinos allongé et elle
lui prit la main…


 


— Il est un sortilège, dit Elric. J’essaie de me le
rappeler. Un souvenir, peut-être. Qui vous concerne, la Rose, vous ou des
membres de votre peuple…


— Tous les miens sont morts, hormis moi, répondit la
Rose, sa peau douce et rose empourprée par le feu de la bataille. Et il
semblerait que je sois aussi sur le point de mourir.


— Non ! (Elric se releva péniblement. Il serrait
très fort le pommeau de son épée tandis que le cheval trépignait nerveusement,
ignorant pourquoi il ne pouvait continuer de combattre.) Il faut m’aider,
madame. C’est au sujet d’une femme, la Femme Enchevêtrée… Ce nom était familier
à la Rose.


— Tout ce que je sais est ceci, dit-elle. (Et, le front
plissé, elle se rappela quelques vers.)


 


Au sein du
premier tissu créatif d’un monde enfant.


Au temps
d’avant le temps d’antan,


Ne règne la
Loi hautaine ni le Chaos désarticulé


Et vit une
créature de feuillage, de chair de lait


Qui cherche à
tisser de neuf son monde,


Et le tisse à
la perfection, giron tissé à la ronde,


Robuste giron
de fleurs de ronce liées,


Où lancer son
chant d’églantier


Et porter son
épineux enfant qui grandit au-delà des choses


Pour devenir
ineffable rose.


 


— De Wheldrake, selon lui. Écrit quand il était
adolescent.


Mais elle vit alors que, d’une manière qu’elle ne
comprendrait sans doute jamais, elle avait communiqué quelque chose au pâle
seigneur, car les lèvres d’Elric remuaient et ses yeux s’élevaient vers des
mondes que les autres ne pouvaient distinguer. D’étranges bruits musicaux
sortirent de sa bouche et même les trois sœurs ne purent comprendre ce qu’il
disait, car il ne parlait pas une langue terrestre. Il s’exprimait dans le
langage de l’argile sombre et des racines tortueuses, des vieux nids de ronce
où jadis les sauvages Vadhaghs, selon la légende, jouaient et engendraient
leurs étranges enfants, partie chair, partie bois feuillu, peuple de la forêt
et de jardins oubliés, et quand il hésita ce fut la Rose qui se joignit à son
chant, dans la langue d’un peuple dont elle n’était pas, mais dont les ancêtres
s’étaient mêlés aux siens et dont le sang coulait encore en elle à ce jour.


Ils chantèrent ensemble, envoyant leur incantation à travers
toutes les dimensions du multivers, là où une créature en train de rêver
s’ébroua et leva des bras faits d’un million de ronces tissées et tourna des
visages qui étaient aussi en bois de rose dans la direction de la chanson
qu’elle n’avait plus entendue depuis cent mille ans. Ce fut comme si cette
chanson la ramenait à la vie, lui donnait une sorte de signification au moment
même où elle était sur le point de mourir, de telle sorte que, presque par
caprice, un peu par curiosité, la Femme Enchevêtrée déplaça son corps de ronce,
un bras après l’autre, une jambe après l’autre, puis une tête après l’autre,
et, avec un bruissement qui fit frémir tout son feuillage, elle adopta une
forme qui ressemblait beaucoup à celle d’une humaine, quoique bien plus grande.


Sur ce, elle fit un pas nonchalant à travers le temps et
l’espace qui n’existaient pas quand elle avait décidé de s’endormir et qu’elle
ignora donc, et elle se retrouva debout dans un bourbier malodorant de chairs
corrompues et d’os en putréfaction qui lui déplut. Mais à travers tout ceci
elle sentit un autre parfum qui lui ressemblait assez et elle abaissa sa
massive tête tressée, une tête d’épaisses branches épineuses dont les yeux
n’étaient pas du tout des yeux mais des fleurs et des feuilles, puis elle
ouvrit ses lèvres d’églantier et demanda d’une voix si grave qu’elle fit trembler
le sol pour quelle raison sa fille l’avait appelée.


À quoi la Rose répondit dans la même langue, tandis qu’Elric
lui chantait sa propre histoire par une mélodie qu’elle trouva tolérable. Il
sembla qu’elle concentrait un peu plus ses branches entremêlées et regardait
avec une certaine sévérité dans la direction de Gaynor et des restes de l’armée
du Chaos qui s’étaient arrêtés net devant elle, avant que, sur l’ordre donné
par l’épée levée de Gaynor, éclat noir et jaune d’énergie rageuse, ils se ruent
à l’attaque !


Les mains serrées avec celles de Charion, de la Rose et
d’Elric, les sœurs cherchaient la sécurité et le pouvoir, guidant
mystérieusement la Femme Enchevêtrée dans son âme primitive… ils la dirigèrent
quand elle se pencha pour tendre une main aux branches multiples vers Gaynor,
qui eut à peine le temps de l’esquiver en passant dessous, taillant dans le
bois qui, parce que l’énergie qui l’habitait était d’un type qu’aucun pouvoir
ne pouvait aspirer ni aucune arme mortelle endommager, fut à peine marqué et,
une fois marqué, cicatrisa immédiatement.


Avec une lenteur calculée, comme si elle accomplissait
quelque tâche ménagère peu plaisante, la Femme Enchevêtrée envoya alors ses
longs doigts parmi les rangs d’attaquants du Chaos, sans tenir compte des coups
des épées ni des piqûres des lances, des morsures ni des griffures, et elle
tissa ses doigts parmi eux, les tordant, les contorsionnant, les entremêlant de
telle sorte que tous les guerriers et toutes les bêtes du Chaos encore en vie
ne tardèrent pas à se retrouver enlacés et paralysés par les doigts de ronce.


Un seul personnage s’échappa, chevauchant comme un forcené
loin des cristaux ensanglantés de ce champ de bataille, fouettant
l’arrière-train de sa monture avec l’épée-sangsue rassasiée.


La Femme Enchevêtrée étendit bien de minces tentacules vers
Gaynor qui disparaissait, mais ses forces étaient à bout ; d’une
chiquenaude, une mince branche verte arracha son épée à Gaynor et la souleva
triomphalement avant de la jeter au loin, au plus profond de la forêt, là où un
étang noir commençait à se former, transformant en charbon tous les cristaux
alentour.


L’épée-sangsue s’évapora et ils entendirent le hurlement
furieux de Gaynor qui forçait son étalon en sueur à quitter la vallée pour
passer de l’autre côté et disparaître.


La Femme Enchevêtrée ne s’intéressait plus à Gaynor.
Lentement, elle retira ses doigts de ronce du champ de bataille, des cadavres
sanglants qu’avaient transpercés ses épines, de la chair d’où toute vie avait
été arrachée, ses victimes ayant connu une mort plus propre que celle que
proposait Elric.


Elric se hissa en selle et, tandis que les autres
détournaient le regard, il se mit en devoir d’achever les blessés, laissant
l’épée festoyer et renouveler son énergie. Il était déterminé à retrouver et
châtier Gaynor pour le mal qu’il avait commis. Il ignorait les supplications en
passant parmi ce qui restait de vivants.


— Il me faut vous voler ce que votre maître voulait
nous voler, expliquait-il.


Aucun honneur ni satisfaction dans ce massacre. Il se
contentait de faire le nécessaire.


Quand il revint auprès de ses compagnes, la Femme
Enchevêtrée était repartie, emportant le salaire convenu, et il ne restait plus
que des cadavres.


— L’armée du Chaos est vaincue, annonça la princesse
Shanug’a. Mais le Chaos habite encore en notre Royaume. Gaynor possède toujours
un pouvoir en ce lieu. Il ne tardera pas à revenir nous attaquer.


Elle avait récupéré son cheval.


— Il ne faut pas le laisser revenir, dit la Rose en
nettoyant Vive-Épine sur un bout de surcot en satin. Nous devons le repousser
vers l’enfer et nous assurer qu’il ne menace plus jamais notre Royaume !


— Il est vrai, dit Elric, rendu morose par ses sombres
pensées. Nous devons traquer la bête jusqu’à sa tanière, où elle devra être
confinée si nous ne pouvons la tuer. Pourrez-vous nous conduire, Charion
Phatt ?


— Oui, répondit-elle.


Elle souffrait de plusieurs blessures mineures, que les
autres l’avaient aidée à bander, mais il y avait une espèce de plaisir haletant
dans la manière dont elle se déplaçait, comme si elle exultait encore devant
son sauvetage inattendu.


— Il est sans aucun doute retourné au Vaisseau du
Passé, continua-t-elle.


— Sa forteresse… murmura la Rose.


— Et là où son pouvoir doit être le plus développé,
commenta la princesse Mishiguya en s’installant sur sa selle.


— Assurément, son pouvoir y est grand, acquiesça
Charion en fronçant les sourcils. Un pouvoir plus grand encore que tout ce
qu’il a utilisé sur le champ de bataille. Pourtant, je ne puis comprendre ce
qui l’a conduit à ne pas en user contre nous.


— Peut-être nous attend-il, dit Elric. Peut-être
sait-il que nous viendrons…


— Il nous faut aller récupérer les trésors de la Rose,
dit la princesse Tayaratuka. Nous ne pouvons permettre que le prince Gaynor les
conserve.


— Certes, acquiesça Elric.


C’était bien là son sentiment, et il éprouva à nouveau une
impression d’urgence. Il se rappelait que l’âme de son père demeurait entre les
mains de Gaynor et que, tôt ou tard, Arioch ou un autre duc de l’Enfer
essaierait de s’en emparer, sur quoi elle fuirait jusqu’à lui pour se cacher au
fond de son être, l’âme du père unie à tout jamais à celle du fils.


Elric retira ses gantelets noirs et posa les mains sur les
flancs musculeux de son destrier, mais rien ne put chasser le froid qui
envahissait tout son être. Aucune chaleur ordinaire ne pouvait le réconforter.


— Et les autres ? demanda Charion. Mon oncle, ma
grand-maman, mon cousin et mon fiancé ? Je pense qu’il faut les rassurer.


Ils revinrent lentement vers la ville dans la caverne,
mirent leurs montures à l’écurie avant de commencer la longue escalade de
l’escalier et le parcours des couloirs dissimulés parmi les murs, puis ils
débouchèrent sur le balcon où ils devaient retrouver ceux qu’ils avaient
laissés avec Wheldrake, qui était seul.


Celui-ci était affolé. Il avait les yeux remplis de larmes.
Il enlaça Charion Phatt, mais ce fut un geste de consolation plutôt que de
joie.


— Ils sont partis, dit-il. Ils ont vu que vous perdiez
la bataille. Ou plutôt ils ont cru le voir. Fallogard devait songer à son fils
et à sa mère. Il ne voulait pas partir, mais c’est moi qui l’y ai poussé. Il
avait le pouvoir de le faire. Il aurait pu m’emmener, mais le temps manquait et
je ne voulais pas les suivre.


— Partis ? fit Charion en le tenant alors à bout
de bras. Partis, mon amour ?


— Mère Phatt a ouvert ce qu’elle appelle un
« plissement » et ils se sont glissés dessous pour disparaître… au
moment même où s’est matérialisé ce vaste buisson. C’était trop tard. Ils
s’étaient échappés !


— Devant quoi ? hurla Charion, furieuse. Vers
quoi ? Oh, faut-il que nous recommencions toutes ces recherches ?


— Il le semble bien, ma chérie, dit Wheldrake d’une
voix timide. Si nous désirons la bénédiction de votre oncle, ainsi que nous
l’espérions.


— Nous devons les suivre, dit-elle fermement.


— Pas encore, dit doucement la Rose. Il nous faut
d’abord chevaucher jusqu’au Vaisseau du Passé. J’ai quelques comptes à
demander à Gaynor le Damné… et à celui que je le soupçonne d’avoir pour
compagnon.






 


CHAPITRE V


CONCERNANT LA CAPTURE ET LA MISE AUX ENCHÈRES DE
CERTAINS ARTEFACTS OCCULTES : REVERS DANS LES MONDES SUPÉRIEURS ;
LA ROSE EXIGE SA VENGEANCE ;
RÉSOLUTION D’UN COMPROMIS COSMIQUE.


 


 


 


La petite caravane fit halte en un mouvement chaotique quand
les falaises furent enfin atteintes. Leurs derniers chevaux, portant parfois
double charge, étaient presque complètement épuisés. Mais ils avaient retrouvé
la mer Lourde ; traînant ses vagues sombres et pesantes sur le rivage,
puis les ramenant en arrière, tout cela sous un ciel lent et lugubre. Ils
baissèrent alors les yeux sur l’entrée étroite d’une baie, où la mer semblait
plus calme. Les hautes murailles d’obsidienne se refermaient sur une plage de
galets aux couleurs étranges, de bouts de quartz et d’éclats de calcaire, de
pierres semi-précieuses et de silex éclatant.


Ancré dans la baie flottait un bateau qu’Elric reconnut
sur-le-champ. Ses voiles étaient carguées, mais la grande cage du gaillard
d’avant le faisait plonger de la proue. Le vaisseau de Gaynor et son équipage
avaient rejoint leur maître. De l’autre côté d’un éperon rocheux qui
assombrissait à leur vue le reste de la plage, une certaine activité semblait
perceptible… une ou deux personnes, peut-être… et il leur fallait à présent
laisser leurs chevaux descendre précautionneusement sur la piste étroite qui
rejoignait la plage, menaçant de glisser sur la roche humide. Les sabots
écrasèrent bientôt les galets luisants, produisant le bruit de la glace qu’on
pile, et les compagnons virent que la plage s’étendait au-delà de l’éperon et
qu’il était possible de la suivre tout du long.


La princesse Tayaratuka chevauchait légèrement en
avant ; puis venaient ses sœurs (partageant la même monture). Puis la
Rose, suivie d’Elric et de Charion Phatt dont la taille était serrée par les
petites mains de Wheldrake. Un groupe fort disparate, mais qui partageait bien
des ambitions…


Ils arrivèrent alors à la pointe et contemplèrent Le
Vaisseau du Passé.


Devant eux se dressait l’une des plus grotesques
installations qu’eût jamais vues Elric.


Certes, c’était jadis un vaisseau. Un vaisseau dont la
vingtaine de ponts s’élevait de plus en plus haut pour former une espèce de
vaste ziggourat flottant, avec pour équipage d’énormes créatures
inhumaines ; un vaisseau digne du Chaos lui-même. Ses lignes lui donnaient
l’apparence de quelque chose d’organique soudain pétrifié après avoir subi des
tortures qui l’avaient déformé. Çà et là, on avait l’impression de distinguer
des visages, des membres, des torses de bêtes et d’oiseaux d’outre-monde, des
poissons et des créatures gigantesques qui étaient la combinaison de tout cela.
Ce navire, aux yeux d’Elric, semblait faire partie intégrante de la mer Lourde
qui, tel du quartz vert devenu désormais visqueux et léthargique, lançait ses
embruns sur les hommes, les femmes et les enfants vêtus de manière disparate de
haillons ou de soieries (tons de noir de quelque roi assassiné), de justaucorps
et des braies d’un marin anonyme, d’habits et de sous-vêtements de noyés, de
chapeaux, de bijoux et de broderies par lesquels les morts avaient jadis
célébré leur vanité, poussés d’avant en arrière parmi ce terrible ressac, parmi
la charogne et les déchets flottants apportés par la morose marée, détritus des
siècles passés, se précipitant avec le moindre trésor déniché vers le clapier
du vaisseau échoué sur la plage, le tribord enfoui, le bâbord incliné, là où un
mât avait peut-être arrêté son retournement complet.


Coque morte, le vaisseau était infesté d’habitants humains comme
le corps d’un géant des mers peut l’être de vermisseaux. Ils la souillaient de
leur présence même, la déshonoraient par leur crasse, comme les os des défunts
sont souillés et déshonorés par la fiente et les débris lâchés par les corbeaux
qui se nourrissent de leur chair en putréfaction. À l’intérieur du vaisseau, le
mouvement était incessant, donnant une impression de masse vivante,
grouillante, sans identité ni souci individuel, sans dignité, respect ni
pudeur… se tortillant, décampant, se querellant, luttant, hurlant, grondant,
gémissant et sifflant, telle une imitation de cette horrible mer elle-même,
c’étaient là les humains voués au Chaos mais qui n’avaient pas encore été
transformés par le Chaos ; des créatures qui n’avaient sans doute pas eu
le loisir de choisir leur maître quand Gaynor avait porté la bannière du comte
Mashabak dans ce monde. Mais c’étaient désormais des épaves et il ne leur
restait que l’opprobre. Ils ne levèrent même pas les yeux quand Elric et ses
compagnons s’approchèrent de l’ombre inquiétante du Vaisseau du Passé.


Ils ne répondirent à aucune des questions de l’albinos. Ils
n’écoutèrent même pas quand les sœurs essayèrent de leur parler. La terreur et
la honte les consumaient. Ils avaient déjà abandonné tout espoir, fût-ce d’une
vie ultérieure, car, selon leur logique, le malheur qu’ils connaissaient
prouvait assurément que le multivers tout entier avait été conquis par leurs
bourreaux.


Elric annonça enfin :


— Nous sommes ici pour capturer le prince Gaynor le
Damné et lui demander des comptes !


Même ceci ne put les émouvoir. Ils étaient habitués aux
tromperies de Gaynor, aux jeux auxquels il s’était livré avec leur vie et leurs
émotions lors de ses moments d’ennui. Pour eux, toute parole était devenue
mensonge.


Les sept cavaliers s’avancèrent jusqu’à une espèce de
pont-levis qui avait été fabriqué dans le corps du vaisseau renversé et, sans
hésitation, ils entrèrent au canter et découvrirent un cauchemar de galeries
obscures et de trous irréguliers, où des portes avaient été découpées entre les
cloisons, désormais tendues de bouts de filets, de cordages et divers tissus et
chiffons grossièrement assemblés, vêtements en haillons, draps mal lavés, là où
étaient érigés des appentis et des masures branlantes, souvent au bord même d’un
pont fracassé. Quelque chose d’énorme et de solide avait transpercé ce navire
et l’avait anéanti en faisant éclater ses entrailles.


À travers les écoutilles d’un pont à l’autre se déversait
une lumière brumeuse et désagréable, créant un lattis d’ombres en clair-obscur
à l’intérieur des boyaux sinueux du bâtiment, rendant tout aussi obscures les
formes de ses habitants, tels des fantômes qui rôdaient, maraudaient,
toussaient, éternuaient, titubaient, trop désespérés pour regarder les vivants
sans accroître leur sentiment de malheur déjà insupportable. Le fond du Vaisseau
du Passé était rempli d’une couche épaisse d’ordures qui n’intéressaient
même plus ces humains. Wheldrake porta la main à sa bouche et se laissa tomber
du cheval de Charion.


— Beurk ! c’est encore pire que les clapiers de
Stepney. Je vous laisse vaquer à vos affaires. Je n’ai rien d’utile à faire
ici.


Et il surprit quelque peu Charion en retournant vers la
salubrité relative de la plage sombre.


— Il est vrai, dit la Rose, qu’il n’est guère capable
d’agir dans le domaine pratique. Mais son inspiration poétique est sans
pareille quand elle aborde le sujet d’entrer en harmonie avec le multivers…


— C’est sa qualité la plus délicieuse, acquiesça
Charion avec un enthousiasme d’amoureuse.


Elle était heureuse que ce qu’elle admirait chez son promis
se reflète dans l’opinion d’autrui… ce qui n’était pas très loin de réfuter ce
que les amants soupçonnent toujours à leur propre sujet, à savoir qu’ils sont
devenus complètement fous.


Mais Elric commençait à perdre patience devant cette
conspiration de la désespérance et de la bêtise. Comme son destrier foulait les
cailloux répugnants, il tira l’épée runique de son fourreau de telle sorte que
les noirs rayons de Stormbringer se déployèrent dans cet immense espace en
ruines, et elle chanta un inquiétant murmure, comme si elle convoitait l’âme de
celui qui avait tenté de lui voler son énergie.


Le grand cheval se cabra, battit l’air obscur de ses membres
antérieurs ; les yeux écarlates de l’albinos flambèrent à travers ces
couches de ténèbres et il lança le nom de celui qui leur avait fait du tort,
qui avait causé tout ceci, qui avait abusé de tous les pouvoirs, de toutes les
responsabilités, de tous les devoirs, de tous les pactes, de toute la confiance
qui avaient pu être placés en lui.


— Gaynor ! Gaynor le Damné ! Gaynor, toi qui
es le plus immonde des rejetons de l’enfer ! De toi nous sommes venus
tirer vengeance !


Tout en haut, dans ce qui était naguère la cale profonde et
robuste de ce navire, où les ténèbres étaient absolues, retentit un gloussement
lointain qui ne pouvait émaner que du casque sans visage.


— Quelle rhétorique, mon cher prince ! Quelles
rodomontades !


Elric trouva alors un chemin pour son cheval, il grimpa
bruyamment dans l’obscurité, à travers les quadrillages de lumière douteuse,
dans des coursives naguère foulées par les pieds d’imposants marins et
désormais encombrées par les débris de ces habitants humains, renversant les
marmites fumantes et les feux, ne tenant aucun compte des dégâts, sachant que
les matériaux qui constituaient cette coque ne pouvaient brûler sous des
flammes mortelles, la Rose sur ses talons, criant aux sœurs et à Charion de le
suivre.


Cavalcade parmi les galeries de ténèbres crasseuses, où des
regards surpris les fixaient à partir d’un recoin, où bien des silhouettes
courbées se précipitaient dans des trous malodorants ; cavalcade parmi cet
assemblage d’âmes sans espoir, pour rechercher leur maître et (si le
permettaient toutes sortes de forces et d’entités) les libérer de sa
tyrannie ! À son tour, la Rose leva le visage pour lancer une chanson
claire et suave (une chanson dont les mélodies parlaient d’amour perdu, de
patrie oubliée et de vengeance déçue) qui se vouait à la fin de cette
incroyable injustice, à cette immonde perversion dans l’ordre du
multivers ; la Rose tira sa Vive-Épine et la brandit comme une bannière.
Puis les sœurs dégainèrent également leurs épées d’or, d’ivoire et de granit,
et elles chantèrent leurs propres harmonies outragées, déterminées à éviter que
la cause de leur désespoir ne pût perpétrer d’autre horreur. Seule Charion
Phatt ne chantait pas. Elle n’était pas cavalière émérite et restait bien en
arrière. Elle jetait parfois un regard derrière elle, peut-être dans l’espoir
que Wheldrake se fût ravisé pour la suivre.


Ils atteignirent enfin deux portes massives qui portaient
des inscriptions gravées à ce point étrangères que, dans un sens ou dans
l’autre, aucun mortel n’était capable de les déchiffrer. Naguère, ces portes
gardaient les appartements de la bête qui avait régné sur ce navire, au cœur
même du bâtiment, mais elles se trouvaient désormais proches du toit où l’on
entendait le rythme lent et grave du ressac pesant.


La voix amusée de Gaynor retentit à nouveau.


— Peut-être devrais-je récompenser une telle folie. Je
cherchais à vous conduire ici, douces princesses, pour vous montrer mon petit
royaume, mais vous avez refusé de venir ! Et voilà que la curiosité vous y
conduit malgré tout !


— Ce n’est point la curiosité qui nous amène au Vaisseau
du Passé. (La princesse Shanug’a descendit du cheval qu’elle partageait
avec sa sœur, alla pousser l’une des lourdes portes et la força à
s’entrebâiller… suffisamment pour qu’ils puissent tous se glisser dans
l’ouverture après avoir mis pied à terre.) Notre intention est de mettre fin à
votre tutelle sur ce Royaume !


— Quelle bravoure dans ces paroles, madame. Sans cette
forme primitive de magie terrestre que vous avez utilisée, vous seriez mes
esclaves à cette heure. Et vous ne tarderez pas à l’être de toute façon.


L’air brumeux était chauffé par d’épaisses odeurs irréelles,
et des torches brûlaient, fournissant une lumière à peine supérieure en qualité
à celle des chandelles clignotantes dont les énormes tiges jaunes laissaient
couler une cire sifflant sur ce qui était auparavant un toit aux sculptures
complexes, désormais recouvert d’une couche de paille et de chiffons. Des
toiles d’araignées se profilaient dans l’air, œuvres d’insectes apparemment
gigantesques, et dans l’obscurité plus profonde encore on entendait des bruits
de pattes qui ne pouvaient appartenir qu’à des rats. Pourtant, Elric avait
l’impression que tout ceci n’était qu’une illusion, un rideau qui s’écarta
quand (il ne sut jamais par quel procédé) apparurent les couleurs féroces,
chaudes et tourbillonnantes du Chaos… une sphère immense dont le contenu était
en mouvement constant… révélant le profil ténébreux de Gaynor le Damné, debout
devant ce qui ressemblait à une espèce d’autel sur lequel il avait placé
quelques petits objets…


— Oh, je vous souhaite la bienvenue, dit-il. (Il était
à moitié fou de plaisir devant ce qui était à ses yeux une acceptation de sa
souveraineté.) Il n’est guère utile de continuer cet échange de défis et
d’insultes, mes amis, car je pourrai sans aucun doute résoudre nos
différends ! (Le casque palpitait maintenant d’un feu écarlate parcouru de
veines de couleur noire.) Mettons fin à cette violence exubérante et réglons
ces questions en individus raisonnables.


— Je connais déjà vos raisonnements, Gaynor, dit la
Rose d’un ton méprisant. Depuis que vous avez tenté de marchander avec mes
sœurs pour leur honneur ou leur vie. Je ne traiterai pas davantage avec vous
qu’elles ne l’ont fait !


— Vous avez la mémoire tenace, douce dame. J’avais
oublié ces futilités et vous feriez bien de m’imiter. C’était hier. Je vous
promets un règne glorieux pour demain !


— Que pouvez-vous promettre que nous puissions
apprécier ? demanda Charion Phatt. Votre esprit est avant tout un mystère,
mais je sais que vous nous mentez. Vous avez pratiquement perdu votre emprise
sur ce Royaume. Le pouvoir qui vous aide vous a abandonné ! Mais vous
pourriez l’amener à vous assister à nouveau…


La grande sphère ectoplasmique qui palpitait derrière Gaynor
frissonna et révéla un instant trois yeux brûlants, des défenses, des mâchoires
dégouttant de bave et des griffes furieuses, et Elric, horrifié, se rendit
compte que Mashabak n’était nullement libre, que Gaynor avait réussi à garder
le contrôle de cette prison, feignant d’obéir aux ordres du comte Mashabak
alors même qu’il tramait de s’emparer du pouvoir d’un Seigneur du Chaos en
personne !


Arioch avait été banni de ce Plan, entraîné à travers les
dimensions par l’ultime acte de bravoure d’Esbern Snare, et Gaynor s’était
montré plus audacieux qu’aucun ne l’eût imaginé : il avait décidé que
c’était lui qui devait prendre la place d’Arioch, sans libérer son
maître ! Mais s’il détenait prisonnier le Seigneur du Chaos, il n’avait
aucun moyen de dompter son pouvoir, de l’utiliser à ses propres fins. Était-ce
pour cela que, grâce à son épée-sangsue, il avait cherché à voler l’énergie de
Stormbringer et de ses sœurs ?


— Oui-da, fit Gaynor en lisant dans l’expression de son
ennemi. J’avais prévu d’obtenir le pouvoir nécessaire par d’autres moyens.
Mais, tout immortel que je sois, je suis doté d’un sens pratique, comme vous
devez l’avoir compris à présent, et s’il me faut marchander… eh bien, j’irai
volontiers avec vous au marché !


— Vous n’avez rien dont j’ai besoin, Gaynor, répondit
froidement Elric.


Mais l’ex-prince de l’Universel se moquait déjà de lui,
levant l’un des objets qu’il avait placés devant lui, et il ricana doucement.


— Vous ne voulez pas de ceci, prince Elric ?
N’est-ce point ce que vous recherchez depuis si longtemps ? D’un bout à
l’autre des Royaumes ? Avec une impatience vraiment considérable,
messire ?


Elric vit qu’il s’agissait du coffret noir en bois de rose,
les surfaces noueuses gravées de roses noires. Même à distance, il en sentait
le parfum délicieux. Le coffret contenant l’âme de son père.


Gaynor ricana encore plus fort.


— Il fut volé par l’un de vos ancêtres sorciers, donné
à votre mère, puis à votre père (qui conçut alors cet extraordinaire stratagème
une fois qu’il eut compris ce qu’était ce coffret !), dont le domestique
l’égara ! Il fut acheté, pour quelques liards je crois, par son
propriétaire de Menii. Aux enchères parmi les pirates. L’ironie de la chose ne
vous échappera point…


La Rose se mit soudain à crier :


— Tu ne marchanderas point avec nous pour ce coffret,
Gaynor !


Elric se demanda pour quelle raison elle se montrait
subtilement de plus en plus agressive depuis qu’ils avaient franchi ces portes,
comme si elle avait répété cet instant, comme si elle savait exactement ce
qu’elle avait à dire et à faire.


— Mais il le faut, madame. Il le faut !


Gaynor ouvrit le coffret et il en sortit, entre un pouce et
un index bleus, une grande et capiteuse rose cramoisie. Il la souleva par sa
tige couverte de rosée. On aurait dit qu’elle avait été cueillie quelques
instants auparavant. C’était la rose parfaite.


— Le dernier objet vivant en provenance de votre pays,
madame ! En dehors de vous, naturellement. La seule autre survivante de
cette victoire particulièrement agréable. Comme vous, madame, elle a survécu à
tout ce que le Chaos tenta contre elle. Jusqu’à ce jour…


— Elle ne vous appartient pas, dit la princesse
Tayaratuka. C’est ce que la Rose nous donna en apprenant notre situation. Elle
pouvait nous la donner. Nous devions la lui rendre. La Rose Éternelle.


— Eh bien, madame, elle m’appartient désormais. Et je
marchanderai comme il me plaira.


Gaynor avait terminé sur un ton arrogant et impatient, comme
s’il s’adressait à une enfant qui n’avait pas compris ce qu’il avait expliqué.


— Vous n’avez aucun droit sur ces trésors, dit la
princesse Mishiguya. Rendez-moi les bagues d’églantier, qui sont sous ma
responsabilité.


— Mais ces bagues ne vous appartiennent pas, comme vous
le savez fort bien, madame. Tous ces trésors vous furent prêtés afin que vous
puissiez suivre les sentiers qui conduisent entre les Royaumes et que vous
retrouviez Elric.


— Alors, rendez-les-moi, dit la Rose en avançant d’un
pas. Car c’étaient effectivement mes trésors, que je pouvais prêter ou donner à
qui bon me semblait. Ce sont les ultimes trésors de ma patrie oubliée. Je les
avais apportés ici dans l’espoir d’être libérée des tourments que me cause ma
nostalgie. Vint alors le Chaos, et les besoins de mes hôtesses furent plus
grands que les miens. Mais elles détiennent désormais les épées qu’elles
recherchaient. Finalement, elles n’eurent point à marchander avec Elric. Une
autre suave ironie, prince. Et nous sommes ici pour récupérer ces trésors.
Donnez-les-nous, prince Gaynor, sinon nous devrons les reprendre par la force.


— Par la force, madame ? (Le rire de Gaynor se fit
encore plus puissant, et plus grossier aussi.) Vous ne disposez pas de force
que vous puissiez m’opposer. Opposer à Mashabak ! Certes, je ne puis
encore le contrôler. Mais je peux le libérer ! Je peux le lâcher
dans votre Royaume, madame, qu’il engloutira en un instant, avec le moindre
d’entre nous. Oui-da, et cela m’enchanterait, madame, presque autant que le
fait de contrôler un tel pouvoir. Car ne serait-ce pas ma propre décision qui
entraînerait les conquêtes d’un Chaos débridé ? Cette baguette de
prunellier le libérera… d’une simple caresse de son extrémité. (Il révéla la
mince branche noire sertie de cuivre et de fleur-d’élyn.) Je vous répète,
madame, que vous ne disposez pas de force que vous puissiez m’opposer. Tant que
je demeurerai ici avec ma baguette, nous serons tous en sécurité, de la même
manière qu’Arioch quand il construisit cette cage…


Il se produisit soudain un hurlement, un roulement, un
braiment dans la sphère, et les traits peu avenants du comte Mashabak
s’appuyèrent un instant contre la surface intérieure en entendant le nom de son
geôlier, devant la perte absolue de son honneur en devenant prisonnier d’un
simple demi-démon. La force vitale emprisonnée dans la sphère était si
colossale et irritée qu’Elric et ses compagnes se sentirent poussés en
arrière ; ils eurent l’impression d’être étouffés dans la non-existence
par ce seul spectacle.


— Et vous, prince Elric ! hurla Gaynor le Damné
dans la cacophonie produite par son prisonnier. Vous êtes également venu
marchander, sans aucun doute ? Quoi ? Vous voulez ceci ? La peau
que laissa derrière lui votre féroce ami ?


Il brandit la peau de loup gris qui était tout ce qui
restait de l’homme du Nord.


Pour Elric, ceci n’était pas un trophée. La peau de loup
abandonnée signifiait qu’Esbern Snare était mort libre.


— Je me fais l’écho de tous les sentiments de mes amis.
Je ne traite point avec les gens comme toi, Gaynor le Damné. En toi ne demeure
nulle vertu.


— Seul m’habite le vice, prince Elric. Le vice seul, je
l’admets. Mais un vice si créatif et imaginatif, hein ? Vous n’avez
pas encore entendu mes propositions. Je veux vos épées, voyez-vous.


— Ce sont nos épées d’honneur, dit la princesse
Mishiguya. Elles nous appartiennent par droit du sang. Elles sont nôtres pour
nous permettre de te vaincre et te chasser de notre Royaume. Jamais tu ne t’en
empareras, Gaynor le Damné !


— Mais je vous offre les trésors que vous avez
empruntés et perdus, madame. Je parlerai sans détours. Je veux quatre épées telles
que les vôtres. J’ai ici six Objets de Pouvoir. Je les échange tous contre les
épées ! N’est-ce pas généreux ? Voire stupide ?


— Vous êtes malade, Gaynor, répondit la princesse
Shanug’a. Ces épées sont notre héritage. Elles symbolisent notre devoir.


— Mais, madame, il est assurément de votre devoir de
rendre ce que vous avez emprunté ? Je vous laisse quelques instants de
réflexion. À présent, je vais offrir à Elric l’âme douce de son vieux père.


Et l’acier caressa le bois de rose.


Elric était muet de colère : Gaynor avait révélé son
secret. Gaynor connaissait la valeur véritable du coffret, ce qu’il signifiait
pour le fils de Sadric !


— L’union… ou la liberté ? lui demanda Gaynor en
savourant la moindre des syllabes tentatrices, en comprenant à la perfection ce
qu’il proposait à l’albinos.


Avec un juron inarticulé, Elric plongea vers l’autel, mais
Gaynor eut un geste vif de sa baguette et toucha presque la membrane
ectoplasmique derrière laquelle grondait et dépliait ses griffes le comte
Mashabak, les yeux apparemment assez furieux pour brûler ces parois mystiques
et lui permettre de sortir dévorer, embrasser ce Royaume, en faire une unique
extrusion hurlante de sa vie torturée.


— L’âme de votre père, prince Elric, en échange de
votre épée. Vous savez ce que vous préférez, naturellement ? Allons,
prince Elric, ce n’est pas une décision sur laquelle on rumine. Acceptez mon
offre. Elle vous soulagera. Vous libérera de vos damnations, doux prince…


Elric savourait la tentation d’être à tout jamais libéré de son
épée diabolique, de cette symbiose non désirée dont il avait fini par dépendre
totalement ; libéré de la menace présentée par l’âme de son père qui
viendrait se fondre dans la sienne. Il était également tenté par l’idée d’aider
son père à rejoindre sa mère dans la Forêt des Âmes, où ni Loi ni Chaos ni
Balance Cosmique n’avait d’emprise.


— L’âme de votre père, Elric, que vous pourrez libérer.
La fin de ses souffrances et des vôtres. Vous n’avez pas besoin de l’épée pour
vivre. Vous n’avez pas eu besoin de son pouvoir pour la trouver, pour braver
toutes ces épreuves. Donnez-moi donc l’épée, Elric. Et je vous remettrai tous
ces trésors…


— Vous voulez l’épée afin de pouvoir contrôler le
démon. Possédez-vous un sortilège qui vous procure un tel pouvoir, prince
Gaynor ? Peut-être. Mais le seul sortilège ne suffit pas. Il faut que vous
puissiez effrayer le comte Mashabak…


Le vacarme menaçant recommença, avec ses beuglements, ses
grattements…


— …et vous vous imaginez pouvoir le réaliser grâce à
Stormbringer. Mais il faudrait bien plus que Stormbringer, prince Gaynor, pour
parvenir à cela !


Elric s’étonna encore de la témérité de Gaynor le Damné, qui
cherchait à dompter un Seigneur de l’Enfer pour qu’il lui obéisse !


— Il est vrai, doux prince. (Le ton de Gaynor était
redevenu plus calme, amusé.) Mais je dispose heureusement d’autre chose que de
votre épée. La Rose connaît le sortilège dont je veux parler…


La Rose leva la tête et lui cracha en plein visage (là où
devait se trouver le visage), ce qui le fit simplement rire plus joyeusement.


— Ah, comme les amants apprennent à regretter ces
petites confidences…


Elric se rendit soudain compte de ce que devait ressentir
cette femme, la dernière de sa race, et du fardeau moral qu’elle devait
supporter.


— Donnez-moi cette lame, prince Elric.


Gaynor tendit sa main gauche gantelée qui tenait le coffret.
Dans la main droite, la baguette de prunellier s’approcha de la membrane
ectoplasmique.


— Vous n’avez rien à perdre.


— Je pense que j’aurais tout à gagner si vous me
laissiez partir avec cet objet.


— Bien entendu. Qui pourrait en souffrir ?


Mais Elric connaissait la réponse à cette question. Ses
compagnes en souffriraient. Ce Royaume en pâtirait. Et bien d’autres, une fois
que Gaynor pourrait contrôler le comte Mashabak. Il ne savait exactement
comment le prince des Damnés avait l’intention d’utiliser l’arme pour contrôler
le Seigneur du Chaos, mais il était clair que ce moyen existait. Jadis, la Rose
avait dû lui confier son secret, sa connaissance d’une antique sorcellerie d’une
puissance inégalée.


— À moins que vous ne préfériez vous joindre pour
toujours à votre père, Elric de Melniboné. (La voix venue de l’intérieur du
casque était à présent plus froide, plus nettement menaçante.) Je serais même
prêt à partager mon nouveau pouvoir avec vous. Votre épée sera le bâton qui me
servira pour me faire obéir de Mashabak…


Elric avait tendance à être d’accord avec Gaynor le Damné.
S’il avait été un vrai Melnibonéen, même semblable à son père, il n’aurait pas
réfléchi davantage et lui aurait donné l’épée en échange du coffret. Mais, par
quelques mystérieux liens de caractère, de sang et d’inclination, sa loyauté le
portait vers ses camarades et il se refusait à soumettre une créature humaine
de plus au bon vouloir du Chaos.


Il ne pouvait accepter le marché.


Ce qui produisit un cri de rage chez l’ex-prince de
l’Universel, qui hurla qu’Elric était un fou, qu’il aurait pu préserver
certains aspects de ces Royaumes, qui seraient désormais entièrement dévorés
par un Mashabak en colère…


…quand il se produisit un craquement, un grognement, une
chute de plâtre et de morceaux de pierre, de cire de bougie et de chandelle, au
moment où un antique système de lousseau, une écoutille dans la coque, commença
à s’ouvrir au-dessus d’eux pour laisser apparaître un coassement interrogateur.


C’était Khorghakh le crapaud. C’était le pilote du vaisseau
qui se frayait un chemin jusqu’à eux. Il renifla et tourna la tête. Il vit
Charion. Il lâcha alors un grognement de satisfaction et se mit à descendre lourdement
mais prestement le long des parois sculptées tandis qu’Elric, profitant de
l’inattention de Gaynor, lançait son bras armé de l’autre côté de l’autel pour
faire tomber la baguette d’un coup brutal, poussant ensuite la pointe sur
Gaynor au moment où celui-ci saisissait sa propre épée dont il dirigeait le
tranchant vers la tête de l’albinos.


Mais Stormbringer émit un gémissement si inquiétant, une
expression de rage si aiguë et spécifique, qu’un halètement de rage monta du
casque… un casque qui n’avait pas connu la douleur depuis des millénaires.
Gaynor leva son épée pour tenter de parer le mouvement de la lame runique, mais
il tituba.


Elric retira alors la pointe de son épée infernale et la
dirigea vers l’emplacement de l’armure qui devait protéger le cœur… et le
Seigneur des Damnés hurla sous la souffrance tandis qu’il était soulevé, tel un
homard au bout d’une broche, les bras et les jambes s’agitant, grondant sa rage
tandis que le comte Mashabak grondait la sienne… suspendu, impuissant à l’extrémité
de Stormbringer…


— Où se trouve l’enfer qui pourrait réaliser ton juste
châtiment, Gaynor le Damné ? demanda Elric en serrant les dents.


La Rose répondit doucement :


— Je connais cet endroit, Elric. Vous devez appeler
votre démon protecteur. Appelez Arioch en ce Royaume !


— Madame, vous êtes folle !


— Vous devez vous fier à moi. Le pouvoir d’Arioch sera
faible. Il n’a pas eu le temps de se reconstituer. Mais il faut que vous lui
parliez.


— À quoi pourrait servir l’intervention d’Arioch ?
Voulez-vous lui rendre son prisonnier ?


— Appelez-le. C’est ainsi qu’il faut agir. Vous devez
l’invoquer, Elric. Cela seulement pourra ramener l’harmonie.


Aussi, Elric, son ennemi le prince Gaynor se débattant comme
une araignée sur un bâton devant lui, lança-t-il le nom de son protecteur le
duc de l’Enfer, de la créature qui l’avait trahi, qui avait tenté de l’anéantir
pour toujours.


— Arioch ! Arioch ! Viens auprès de ton
serviteur, seigneur Arioch. Je te le demande.


Cependant, le crapaud avait atteint le plancher et se dirigeait
vers Charion, vers son amour perdu, et une expression affectueuse se peignit
sur son visage tandis que maîtresse Phatt s’approchait de lui pour caresser ses
énormes pattes, tapoter ses écailles. Au même moment, une petite voix lança
d’en haut :


— Nous sommes arrivés à temps, semble-t-il ! Le
crapaud a trouvé cette entrée. (Par l’écoutille brisée passa la tête d’Ernest
Wheldrake, qui les inspecta avec une certaine inquiétude.) J’avais peur que
nous n’arrivions trop tard.


Charion Phatt tapotait la tête du crapaud sous le charme, et
elle éclata de rire.


— Vous ne nous aviez point indiqué que vous ramèneriez
de l’aide, mon amour !


— J’avais cru utile d’éviter toute promesse. Mais je
vous apporte d’autres bonnes nouvelles. (Il considéra le chemin qu’avait
emprunté le crapaud pour descendre et il hocha la tête.) Je vous rejoins
aussitôt que possible.


Et il disparut.


— Arioch ! s’écria Elric. Viens à mon aide, mon
protecteur !


Mais aujourd’hui il ne pouvait lui offrir ni sang ni âmes.


— Arioch !


Alors, dans un coin de cette grande salle improvisée, un
être sombre et vague se déroula, se secoua, grommela et devint un adolescent
d’une grande-beauté, d’une grâce admirable, mais encore dépourvu de substance
réelle. Le sourire qu’il affichait avait toute la douceur d’un essaim
d’abeilles.


— Qu’est-ce que c’est, mon favori, mon
délicieux… ?


La Rose prit la parole :


— Voici l’occasion de discuter, Elric. Que possède ce
démon que vous désiriez de lui ?


Elric, le regard passant de Gaynor à Arioch, vit son
protecteur qui fixait, presque en aveugle, la sphère ectoplasmique qui
bondissait, puis Gaynor qui se tortillait.


— Uniquement sa mainmise sur l’âme de mon père,
répondit Elric.


— Réclamez-la-lui, alors, dit la Rose d’une voix
vibrante mais bien maîtrisée. Demandez-lui d’abandonner ses prétentions sur
cette âme !


— Il refusera.


Malgré l’énergie puissante de son épée, Elric commençait à
faiblir.


— Demandez-la-lui.


Elric lança donc par-dessus l’épaule :


— Monseigneur Arioch. Mon protecteur, duc de l’Enfer. Abandonnerez-vous
vos prétentions sur l’âme de mon père ?


— Non, répondit Arioch d’une voix rusée et intriguée.
Pourquoi le ferais-je ? Il m’appartenait, comme tu m’appartiens.


— Ni lui ni moi ne serons vôtres si Mashabak est
libéré. Cela, vous le savez, mon protecteur.


— Donne-le-moi, fit Arioch d’une voix ténue. Donne-moi
mon prisonnier, qui m’appartient de droit, que j’ai capturé grâce au pouvoir de
mes subtilités occultes. Donne-moi Mashabak et j’abandonnerai cette âme.


— Ce n’est pas à moi de vous donner Mashabak, seigneur
Arioch, dit Elric, qui avait enfin compris. Mais je vous donnerai Gaynor en
échange !


— Non ! s’écria le prince des Damnés. Je ne
pourrais supporter une telle ignominie !


Arioch souriait déjà.


— Oh, oui, suave traître immortel, tu le supporteras,
et tu endureras bien plus encore. Je connais de nouveaux tourments qui te sont
à ce jour inconcevables, mais que tu te rappelleras avec nostalgie bien avant
que ne commence ton agonie. Je t’accorderai toutes les tortures que je
réservais à Mashabak…


Le corps doré avait déjà filé comme un trait vers Gaynor qui
hurlait, qui suppliait Elric au nom de tout ce qu’il avait de sacré de ne pas
l’abandonner au duc de l’Enfer.


— Tu ne peux être occis, Gaynor le Damné, dit la Rose,
le visage empourpré par un sentiment de triomphe. Mais tu peux encore être
châtié. Arioch te punira et, ce faisant, tu te souviendras que tu fus conduis
là par la Rose, et que telle fut la revanche de la Rose contre toi, en retour
de ta destruction de notre paradis !


Elric commençait à se rendre compte que tout n’avait pas été
coïncidence, qu’une grande partie de ce qui s’était produit était le résultat
d’un plan longuement mûri par la Rose pour s’assurer que Gaynor ne trahît plus
personne, ainsi qu’il l’avait fait d’elle et de son peuple. C’était pour cette
raison qu’elle était revenue ici. C’était pour cette raison qu’elle avait prêté
aux trois sœurs les trésors de sa patrie perdue.


— Va, maintenant, Gaynor !


Elle regarda l’ombre dorée enlacer le prince en train de se
tortiller… semblant absorber en soi toute la créature cuirassée avant de se
couler à nouveau dans son coin et de replonger dans le tunnel étroit à travers
le multivers qu’avait créé Elric en l’appelant.


— Va, prince Gaynor. Rejoins ta conscience
éternellement éveillée et toutes les horreurs que tu croyais familières…


Elle parlait avec une satisfaction considérable, tandis que
le visage du comte Mashabak s’appuyait un instant contre la membrane, les crocs
claquant et dégouttant de bave, et qu’il essayait, presque avec gratitude, de
distinguer son rival qui ramenait son lot dans sa propre dimension.


— Je n’ai plus de prétention sur l’âme de ton père,
Elric…


— Mais Mashabak ? demanda Elric en songeant à la
responsabilité qu’ils avaient décidé d’assumer. Qu’allons-nous faire de
Mashabak ?


La Rose lui adressa un sourire empli de sagesse.


— Il nous reste une tâche à accomplir, il est vrai,
dit-elle.


Elle se retourna pour murmurer quelque chose aux trois
sœurs, qui tirèrent leurs épées… d’or, d’ivoire et de granit… et elle plaça
lentement et soigneusement une bague d’églantier noir au bout de chaque lame,
et chacune fut soudain animée d’une lumière brûlante et fleurie… une énergie
paisible… l’énergie de la Nature contrebalançant le pouvoir rageur du Chaos.
Puis elles levèrent ces épées à l’unisson sous la membrane vibrante de la
prison cosmique, chaque pointe touchant légèrement cette peau.


Le comte Mashabak se mit à grogner, à menacer et à lancer
des paroles dans une langue de lui seul connue ; il était désemparé, car
c’était une créature au pouvoir presque illimité qui ne connaissait aucun moyen
d’exister sous le choc de son impuissance forcée. Il ignorait comment supplier,
marchander, voire enjôler, ainsi que l’avait fait Arioch, car sa nature était
plus directe. Il s’était délecté de la force débridée de son pouvoir. Il
s’était habitué à créer tout ce qu’il convoitait, à détruire tout ce qui lui
déplaisait. Il leur hurlait de le relâcher, il grommelait, il s’effondrait
tandis que la pointe des épées continuait de soutenir la sphère ectoplasmique.
C’était une sorte grossière, brute, de demi-dieu, qui ne savait que menacer.


La Rose sourit. C’était comme si elle accomplissait tout ce
dont elle avait rêvé au cours des années.


— Il a besoin d’être un peu domestiqué, ce démon, dit-elle.


Si Elric avait refusé de croire en l’audace de Gaynor, il
admirait celle de la Rose.


— Vous saviez depuis le début comment contrôler
Mashabak. Vous avez manipulé les événements pour que nous soyons ici au même
moment…


Ce n’était pas une accusation : il disait tout
simplement qu’il avait compris.


— J’ai pris les événements tels qu’ils étaient,
répondit-elle simplement. J’ai fait ce que j’ai pu avec mon tissage. Mais
jamais je ne fus assurée, alors même que Gaynor marchandait avec vous l’âme de votre
père, de l’issue finale. Je ne la connais toujours pas. Regardez !


Elle s’approcha de la table où Gaynor avait placé ses
trésors dérobés et elle prit le coffret de bois de rose à l’odeur suave,
s’avança vers l’endroit où les trois sœurs maintenaient la sphère à la pointe
de leurs épées, aussi délicatement que si elles jouaient avec une bulle de
savon, chaque femme se concentrant sur sa tâche tandis qu’une étrange énergie
bouillonnante commençait à palpiter le long des lames. Le long de l’ivoire se déversa
une blancheur laiteuse, le long du granit une substance grise sinueuse,
cependant que la lame dorée était secouée par une lumière de la couleur des
ajoncs fraîchement coupés, toutes ces teintes venant former ensemble une
spirale qui remonta en tournoyant jusqu’à l’intérieur de la sphère.


Conduites par la Rose, les trois sœurs commencèrent une
incantation, domestiquant des rubans de force vitale du multivers et rassemblés
dans un réseau miroitant de lumière couleur cerise qui les entoura tandis
qu’elles travaillaient.


Puis la Rose lança à Elric :


— Apportez votre épée, à présent. Faites vite. Ce doit
être à nouveau le conducteur de toute cette énergie !


Elle ouvrit le couvercle du coffret.


L’albinos s’avança, son corps réalisant d’étranges gestes
rituels dont la signification lui était inconnue.


Il leva l’Épée Noire au moment où elle émettait un
gémissement de protestation, et il la plaça entre les autres épées, sa pointe
formant la clé de voûte.


Prudemment, lentement, la Rose se déplaça pour mettre le coffret
ouvert directement sous le pommeau de l’épée runique, et elle s’écria :


— Frappe ! Frappe vers le haut, Elric, dans le
cœur du démon… !


L’albinos poussa un cri de souffrance terrifiant tandis que
la force infernale quittait le Seigneur du Chaos en réaction à ce coup unique.
Et l’âme impie du démon de Mashabak se déversa, en un jaillissement
d’irradiation ténébreuse qui fit frissonner et hurler encore Stormbringer, le
long de la lame et dans le coffret que la Rose tenait prêt.


Ce fut à ce moment-là seulement qu’Elric se rendit compte de
ce qu’il venait de faire sur les indications de la Rose !


— L’âme de mon père ! Vous l’avez mariée à celle
de ce démon ! Vous l’avez détruite !


— À présent, nous le contrôlons ! (La peau d’un
rose subtil de la femme brillait de plaisir.) Maintenant, nous avons Mashabak.
Aucun mortel n’a le pouvoir de le détruire, mais il est notre prisonnier. Il le
demeurera pour toujours ! Néanmoins, nous pouvons détruire son âme. Il est
forcé d’obéir. Par lui nous recréerons les mondes qu’il écrasa.


Elle referma le couvercle.


— Comment pouvez-vous le contrôler, alors que Gaynor en
était incapable ?


Elric leva les yeux vers le comte démoniaque, désormais
curieusement passif, qui les regardait du haut de sa prison.


— Parce que nous possédons son âme, dorénavant,
répondit la Rose. C’est là ma satisfaction et ma revanche.


Wheldrake émergea derrière le dos écailleux de son rival.


— Voilà une vengeance fort peu théâtrale, madame.


— Je cherchais à me défaire de mon chagrin. Et nous
avions appris, mes sœurs et moi-même, que l’on atteint rarement ce genre de
résultat par de nouvelles destructions. D’ailleurs, ces deux créatures ne
pourront jamais être détruites. Et bien qu’elles soient toujours en vie, elles
se sont révélées utiles, nous l’avons vu, et c’est tout ce que je souhaitais.
Faire nettement le bien là où le mal a été nettement fait. Il s’agit de la
seule forme possible de revanche pour quelqu’un tel que moi.


Elric, fixant avec une horreur croissante le coffret qui
avait contenu l’âme de son père, ne sut que répondre. Il avait traversé tout
ceci, songea-t-il, pour échouer au moment même où il croyait avoir réussi.


La Rose lui souriait toujours. Ses doigts se posèrent
chaudement sur son visage. Il lui jeta un coup d’œil, mais il n’arrivait toujours
pas à parler.


Les sœurs abaissaient leurs épées. Elles paraissaient
épuisées et elles eurent de la peine à rengainer leurs armes. Charion Phatt,
abandonnant le crapaud et Wheldrake, alla s’occuper d’elles.


— Tenez.


La Rose avait rejoint l’autel à grands pas et pris la fleur
vivante qui reposait sur le coffret de bois de rose contenant les trois bagues
de pouvoir en églantier qui avaient participé à l’enchaînement d’une âme de
démon. Elle lui tendit la fleur. Les feuilles étaient couvertes de rosée comme
si elle poussait encore dans un jardin de campagne.


— Je vous remercie pour ce souvenir, madame, dit-il
d’un ton posé.


Mais son esprit était encore empli de l’horreur à venir.


— Il faut que vous l’apportiez à votre père. Il vous
attend dans les ruines, cet endroit où votre peuple conclut son ultime pacte
avec le Chaos.


Elric ne trouvait pas son humour particulièrement amusant.


— Je m’adresserai bien assez tôt à mon père, madame.


Avec un profond soupir, il rengaina son épée. Il n’envisageait
pas l’avenir avec le moindre plaisir…


Elle éclata de rire.


— Elric ! Jamais l’âme de votre père ne fut dans
ce coffret ! Du moins n’était-elle pas prisonnière comme celle du démon.
Les bagues d’églantier sont faites pour enchaîner une âme de démon. Mais la
Rose Éternelle est un objet bien trop délicat pour contenir une telle âme. Elle
ne peut abriter que l’âme d’un mortel qui en aima un autre mieux que soi. Cette
fleur protège et est nourrie par l’âme de votre père, Elric. C’est pour cette raison
qu’elle vit. Elle est au courant de tout ce qui est bon en Sadric. Apportez-la
à votre père. Une fois qu’il l’aura en sa possession, il pourra rejoindre votre
mère ainsi qu’il brûle de le faire. Arioch a renoncé à toute prétention sur
lui… et Mashabak n’a sur lui aucun pouvoir. C’est nous qui userons du pouvoir
de Mashabak. Nous forcerons le comte de l’Enfer à restaurer tout ce que nous
aimions. Ainsi, en transformant le mal en bien, nous recouvrerons le
passé ! C’est là l’unique façon dont nous autres mortels puissions
recouvrer notre passé ! C’est la seule revanche positive. Prenez cette
fleur.


— Je l’apporterai à mon père, madame.


— Ensuite, vous pourrez me ramener avec vous à
Tanelorn.


Il plongea son regard dans les paisibles yeux noisette et
hésita un instant.


— J’en serai honoré, madame.


Ils entendent le hurlement soudain de Wheldrake :


— Le crapaud ! Le crapaud !


Et la créature rampe sur ses pattes massives à travers la
porte de la salle, sort dans les galeries, les ponts en ruines, où tous les malheureux
délivrés de leur servitude vis-à-vis du Chaos sont en train de courir, de
filer, de fuir hors de l’immense coque (lapins chassés par l’inondation de leur
terrier), et Wheldrake court derrière le monstre en criant :


— Arrête, cher crapaud. Doux rival ! Au nom de
notre amour commun, arrête, je t’en supplie !


Mais le crapaud s’est retourné à l’entrée du Vaisseau du
Passé, il jette un regard vers Wheldrake, vers Charion Phatt qui l’a
également suivi, et il marque un temps d’arrêt, comme pour les attendre. Tandis
qu’ils se rapprochent, il sort à la lumière, les humains courant comme des poux
autour de lui, retournant dans cette contrée qui n’est plus dominée par le
Chaos. Il s’accroupit alors et les attend…


…Là où Mère Phatt, en équilibre instable sur son fauteuil
vacillant, est portée le long de la plage par son fils et son petit-fils, tous
deux transpirant, épuisés, tandis qu’elle leur hurle d’accélérer, voit sa
petite-fille et Wheldrake et leur ordonne alors de s’arrêter.


— Ô joie sucrée, douceur de mon cœur, mon épatant
garçon suave et joyeux ! (Elle rejette le parasol en lambeaux qui
protégeait sa vieille tête sage et se pourlèche les babines ; elle
l’inspecte avec avidité.) Mon rocher, mon savoureux orfèvre en mots ! Oh,
que ma Charion sera heureuse ! Que j’aurais été heureuse si j’avais su que
tu étais à Putney ! Déposez-moi ! Déposez-moi, mes garçons !
Nous sommes arrivés. Je vous avais bien dit qu’ils étaient en sécurité !
Je vous avais dit qu’elle avait une ou deux machinations en réserve, un gauchissement
dans le tissu cosmique, un petit repassage des manches plissées. Mon joli
petit-maître ! Minuscule jouisseur de poèmes ! Accompagne-moi. Nous
irons chercher la Fin des Temps !


— Un lieu désorientant, si je me souviens bien, dit
Wheldrake, qui se repaît de cette approbation, de cette célébration de ses
exploits, de son plaisir d’avoir retrouvé sa famille.


— Je t’avais bien dit que nous n’étions pas allés très
loin, Père ! déclare Koropith Phatt un peu trop triomphalement. (Et
Fallogard Phatt lui adresse un regard sévère.) Mais tu avais également raison
quand tu as reconnu cette plage.


La Rose et les trois sœurs apparaissaient pour saluer leurs
amis, mais elles ne portaient que le coffret. Le comte de l’Enfer
métaphysiquement pris au filet avait été laissé à l’intérieur, pour qu’il
réfléchisse un peu à la nature de son destin, qui allait l’obliger à créer tout
ce qui n’était pour lui qu’anathème. Dans la main gauche, la Rose portait
mollement la peau grise de loup qu’avait brandie Gaynor, traînant sur les
cailloux, ignorant que c’était plus ou moins le signe qu’Esbern Snare avait été
délivré de son étrange fardeau.


— Quoi ? dit Wheldrake, quelque peu surpris.
Emportez-vous ceci en guise de trophée, madame ?


Mais la Rose hocha doucement la tête.


— Cette peau appartenait jadis à l’une de mes sœurs. La
seule autre survivante de la traîtrise de Gaynor…


Alors seulement Elric comprit toute l’importance du tissage
du destin réalisé par la Rose, de sa stupéfiante manipulation du tissu du
multivers.


Mère Phatt la considérait d’un air intrigué.


— Vous êtes donc satisfaite, ma chère ?


— Autant que faire se peut, acquiesça la Rose.


— Ce que vous servez est puissant, ajouta la vieille
femme en descendant péniblement de sa litière branlante pour cahoter sur les
cailloux, le visage rubicond animé par toute une gamme de plaisirs.
L’appelleriez-vous la Balance, par hasard ?


Mais la Rose prit Mère Phatt par le bras, l’aida à s’asseoir
sur un seau retourné, et déclara :


— Disons simplement que je suis opposée à toutes les formes
de tyrannie, fussent-elles la Loi, le Chaos ou un autre pouvoir…


— C’est donc le Destin lui-même que vous servez,
annonça fermement la vieille. Car ce tissage fut d’une grande puissance, mon enfant.
Il a façonné une nouvelle réalité dans le multivers. Il a corrigé les
dislocations qui nous avaient bouleversés. À présent, nous pouvons reprendre
notre voyage.


— Où allez-vous, Mère Phatt ? demanda Elric. Où
trouverez-vous la sécurité que vous recherchez ?


— Le futur époux de ma nièce nous a convaincus que nous
devrions trouver le genre de paix domestique que nous apprécions en un lieu
qu’il connaît et qui s’appelle Putney, répondit Fallogard Phatt avec une
sorte de chaleur hésitante. Nous l’accompagnerons donc. Il lui reste à
terminer, paraît-il, une épopée en deux volumes concernant un champion de son
propre peuple. Et il l’a laissée à Putney. Nous pourrons toujours commencer par
cet endroit. Nous formons une famille unie et nous n’avons plus l’intention
d’être à nouveau séparés.


— Je vais avec eux, madame, dit Koropith Phatt en
saisissant rapidement la main de la Rose et en l’embrassant avec une espèce
d’embarras. Nous prendrons le navire et le crapaud et nous retraverserons la
mer Lourde. De là, nous suivrons les routes à travers les Royaumes pour arriver
sans nul doute à l’inévitable Putney.


— Je vous souhaite un voyage sans encombre et aussi
rapide que possible. (À son tour, elle lui embrassa les mains.) Vous me
manquerez, maître Phatt, vous et vos talents de filature à travers le
multivers. Jamais n’exista meilleur limier psychique !


 


Cette funeste
grève le prince Elric quitta,


Grand espoir
en son cœur il abrita,


Par la douce
rose dans sa main fleurissant,


Nul mortel ne
l’en séparant…


 


entonna le poète rouquin en haussant finalement les épaules.


— Je n’étais pas encore préparé à un épilogue.
J’espérais uniquement une noble fin. Viens, crapaud ! Viens,
Charion ! Venez, ma famille ! Nous allons voguer à nouveau sur la mer
Lourde ! En partance pour la lointaine Putney et la félicité dorée d’une
domesticité heureuse !


Un recoin de l’âme du Prince des Ruines leur envia ces
paisibles aventures du foyer tandis qu’il les saluait d’un mouvement de la
main.


Puis il se retourna vers la Rose, mystérieuse manipulatrice
des destinées, et il s’inclina.


— Venez, madame, nous avons un dragon à appeler et un
voyage à accomplir ! Mon père est sans nul doute assez soucieux du
bien-être de son âme qui fit l’objet de tant d’échanges.






 


ÉPILOGUE


DANS LEQUEL LE PRINCE
DES RUINES HONORE UN SERMENT.


 


 


 


Dans la pleine chaleur de la lune des moissons, dame
Mufle-Balafré leva sa tête magnifique pour humer le vent, battit une fois des
ailes pour diriger sa trajectoire et s’envola loin de cette perpétuité de nuit
où s’était caché le fantôme de Sadric.


Elric avait placé la rose vivante entre les mains pâles de
son père. Il avait regardé la rose se faner pour mourir enfin, puisqu’elle
n’avait plus, caché en elle, ce qui la maintenait en vie. Sadric avait alors
poussé un soupir.


— Je ne puis désormais te haïr, fils de ta mère. Je
n’attendais plus les présents que tu m’apportes.


Son père l’avait embrassé, les lèvres soudain chaudes sur sa
joue, en un court geste d’affection comme il n’en avait jamais eu au cours de
sa vie.


— Je t’attendrai, mon fils, là où ta mère m’attend à
présent, dans la Forêt des Âmes.


Elric avait regardé le fantôme s’évanouir, tel un
chuchotement dans le vent, et, levant les yeux, il s’était rendu compte que le Temps
n’était plus immobile, et que l’histoire sanglante de Melniboné, ses dix mille
années de domination, de cruauté et de conquêtes sans merci, était sur le point
de commencer.


Un bref instant, il avait songé entreprendre une action
nouvelle, pour changer le cours des siècles du Glorieux Empire, faire de sa
race un peuple plus doux, plus noble, mais il avait secoué la tête et tourné le
dos à H’hui’shan, à son passé et à toutes les spéculations sur ce qui aurait pu
arriver, il s’était installé dans la selle naturelle derrière les épaules du
dragon et, confiant, il avait demandé à sa monture de l’élever vers les cieux.


Ils grimpaient ensemble, le cuir du dragon claquant devant
les nuages tournoyants, dans la langueur étoilée d’une nuit melnibonéenne, vers
un avenir où, près d’un croisement en bordure du temps, l’attendait la Rose.


Car il le lui avait promis : dès qu’elle apercevrait
Tanelorn, c’est un dragon qu’elle chevaucherait.
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