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Seul auteur récompensé à quatre reprises par le
prestigieux prix Hugo, Robert. A. Heinlein (1907-1988) est une des
figures essentielles de l’âge d’or de la science-fiction américaine, aux côtés
d’Isaac Asimov et de Ray Bradbury. Outre sa gigantesque Histoire du
Futur, ensemble de romans et de nouvelles décrivant l’évolution de
l’humanité dans les siècles à venir, on lui doit quelques-unes des œuvres les
plus marquantes du genre : Marionnettes humaines, Étoiles
garde-à-vous ! (qui a fait l’objet d’une adaptation cinématographique
par Paul Verhoeven sous le titre Starship Troopers) ou En
terre étrangère.






CHAPITRE I


Étaient-ils vraiment doués d’intelligence ? D’une
intelligence personnelle, tout au moins ? Je n’en sais rien. Je ne sais pas
non plus si nous pourrons jamais arriver à le déterminer.


Ce que je puis dire c’est que, s’ils ne l’étaient pas,
j’espère ne jamais voir le jour où nous devrons entrer en lutte contre des
êtres similaires qui, eux, le seraient ! Je connais d’avance les perdants :
moi, vous, bref, ceux que l’on appelle les humains.


En ce qui me concerne, l’aventure a commencé (trop tôt à mon
gré !) le matin du 12 juillet 2007. Mon téléphone s’était mis à vibrer à
m’en arracher la peau du crâne. Il faut dire que les téléphones dont on se sert
à la Section ne sont pas d’un modèle standard : l’audiorelais est inséré
chirurgicalement sous la peau derrière l’oreille gauche, les os jouant le rôle
de conducteurs. Je me tâtai machinalement avant de me rappeler que j’avais laissé
ce que je cherchais dans mon veston, à l’autre bout de la pièce.


« Ça va, grommelai-je, j’ai entendu. Pas la peine de
faire un tel boucan.


— Appel urgent, dit une voix dans mon oreille. Venez
immédiatement au rapport ! »


Je lui dis sans ambages ce que je lui conseillais de faire
de son appel urgent.


« Le Patron attend », insista la voix.


Cela changeait l’aspect de la question. « On y
va », dis-je en me rasseyant avec une secousse qui me fit affreusement mal
derrière les yeux. Je passai dans ma salle de bains, m’injectai un centigramme
de « gyro », et confiai au vibromasseur le soin de me disloquer les
membres pendant que la drogue me les remettrait en place. Quand je sortis de
là, j’étais un homme nouveau, ou du moins quelque chose qui y ressemblait
vaguement. J’enfilai mon veston, et sortis de chez moi.


Je pénétrai dans les bureaux de la Section par un lavabo de
la gare Mac Arthur. Notre adresse ne figure pas dans l’annuaire du téléphone. À
vrai dire nous n’avons pas d’adresse. Tout ce qui nous concerne est une espèce
d’illusion d’optique. On peut aussi arriver chez nous par une petite boutique
dont l’enseigne porte l’inscription « Timbres et monnaies
anciennes ». N’essayez pas non plus de passer par là. Tout ce que vous y
gagneriez serait de vous faire vendre un Bonne-Espérance triangulaire.


À vrai dire ? il vaut mieux ne pas essayer du tout. Je
vous répète que nous n’existons pas.


Il y a une chose qu’aucun chef d’État ne peut savoir :
c’est la valeur de son service de renseignements. Il ne l’apprend que par les
échecs de ce dernier. C’est justement la raison d’être de notre Section. Nous
tenons lieu de cadre et de soutien aux autres sections du Service secret. Les
Nations Unies n’ont jamais entendu parler de nous ; le Service central de
renseignements non plus – du moins, je le crois. Tout ce que je connais
moi-même de nos activités, c’est l’entraînement que j’ai reçu et les missions
que me confie le Patron. Ce sont des missions intéressantes d’ailleurs, à
condition de ne pas se soucier de l’endroit où l’on mange et où l’on dort, ni
de ce que l’on mange, ni de l’âge auquel on mourra. Si j’avais pour deux sous
de bon sens, j’aurais depuis longtemps démissionné et cherché du travail
ailleurs.


Seulement dans ce cas, je n’aurais plus travaillé sous les
ordres du Patron, et ça c’est quelque chose qui compte !


Oh ! n’allez pas vous imaginer que le Patron soit un
chef coulant ! Il serait très capable de vous dire à l’improviste :
« Mes enfants, voilà un chêne qui manque d’engrais. Vous voyez ce trou qui
est au pied ? Sautez dedans et je le reboucherai ! »


Nous l’aurions fait. Chacun de nous l’aurait fait sans
hésiter.


Le Patron, aussi, du reste, s’il avait pensé qu’il y eût
seulement cinquante-trois chances sur cent pour que l’opération sauvât le pays
d’une catastrophe.


Il se leva en me voyant entrer, et s’avança vers moi en
boitillant. Un sourire malicieux lui retroussait les lèvres.


Avec son grand crâne chauve et son nez busqué, il avait
l’air moitié démon, moitié polichinelle.


« Bonjour, Sam, me dit-il. Je regrette bien de t’avoir
tiré du lit. »


Vous pensez comme je l’ai cru !


« J’étais en permission, remarquai-je assez sèchement.


— Oh ! mais tu l’es toujours. Nous allons partir
en vacances. »


Je me méfie de ses « vacances », et je ne mordis
pas à l’appât.


« Donc je m’appelle Sam ? répondis-je. D’accord.
Et comme nom de famille, ce sera quoi ?


— Cavanaugh. Moi, je serai ton oncle Charlie. Charles M. Cavanaugh,
retraité. Je te présente ta sœur Mary Cavanaugh. »


J’avais bien remarqué que nous n’étions pas seuls dans la
pièce, mais le Patron est un de ces hommes qui savent monopoliser toute votre
attention aussi longtemps que ça leur chante. Je regardai ma nouvelle sœur. Je
la regardai même longuement : elle en valait la peine.


Je comprenais maintenant pourquoi il voulait nous faire
tenir les rôles du frère et de la sœur dans une mission où nous devions opérer
ensemble : comme cela, il était sûr d’éviter les complications
sentimentales entre nous. Un bon agent est aussi incapable de trahir la
psychologie du personnage qu’il incarne qu’un bon acteur de prendre des
libertés avec son texte. J’étais donc forcé de me conduire avec cette jeune
personne comme si ç’avait été ma sœur. On peut dire que le Patron était vache
avec moi !


Un long corps mince, mais une poitrine agréable. De jolies
jambes, des épaules plutôt larges pour une femme. Des cheveux couleur de flamme
et cette forme de crâne un peu reptilienne des vrais roux au-dessus d’un visage
plus joli que beau... Elle me regardait avec autant d’indifférence que si
j’avais été un quartier de bœuf à l’étal.


Moi j’avais envie de faire la roue ou de marcher sur les
mains. Cela dut se voir car le Patron me dit gentiment : « Allons,
allons, Sammy, un peu de tenue. Ta sœur t’adore et tu l’aimes beaucoup – mais
ton affection est toute franche, toute saine, toute chevaleresque. Le parfait
boy-scout, quoi ! Tu vois ça d’ici ?


— A ce point-là ? dis-je en continuant à dévisager
ma « sœur ».


— Encore plus !


— Bon ; tant pis ! Comment allez-vous,
sœurette ? Enchanté de faire votre connaissance. »


Elle me tendit une main ferme qui me sembla aussi robuste
que la mienne. « Bonjour, frérot », répliqua-t-elle d’une voix de
contralto qui acheva de me chavirer. Que le diable emporte le Patron !


« Je dois encore te prévenir, continua celui-ci, que tu
es si attaché à ta sœur que tu sacrifierais volontiers ta vie pour elle. Or je
regrette de te le dire, Sammy, mais, pour le moment du moins, la vie de ta sœur
est plus utile au Service que la tienne !


— Compris, répliquai-je. Merci d’y mettre tant de
formes.


— Et maintenant, Sammy...


— C’est ma sœur chérie et je dois la défendre contre
les chiens errants et les inconnus. Compris. Quand part-on ?


— Il faut d’abord que tu passes à l’atelier de
cosmétique. On t’a préparé une nouvelle figure.


— Il vaudrait mieux une nouvelle tête tant que vous y
êtes. Eh bien, à tout à l’heure. Au revoir, sœurette. »


Ils ne sont pas tout à fait allés jusqu’à la nouvelle tête.
Mais ils m’ont réinstallé mon téléphone personnel dans la nuque avant de me
coller d’autres cheveux par-dessus. Ils ont teint les miens dans le même ton
que ceux de ma nouvelle sœur. Ils m’ont décoloré la peau et retouché les
pommettes et le menton. Quand je me suis vu dans la glace j’avais autant
qu’elle l’air d’un rouquin authentique. En regardant mes cheveux je ne suis
même pas arrivé à me rappeler quelle avait jamais pu être leur teinte
naturelle. Je me suis demandé à moi-même si ma « sœur » était bien ce
qu’elle semblait être. Dans le fond, j’aurais mieux aimé cela.


J’ai enfilé les vêtements qu’on m’avait donnés, et quelqu’un
m’a remis un sac de voyage tout préparé. Le Patron, lui aussi, était
manifestement déjà passé à l’atelier de cosmétique. Son crâne était maintenant
couvert de petites bouclettes d’une teinte intermédiaire entre le rose et le
blanc. On lui avait également retouché le visage ; je ne pourrais pas dire
au juste comment on s’y était pris, mais il était indiscutable que nous étions
maintenant devenus tous trois de très proches parents, tous membres de cette
étrange variété de l’espèce humaine que sont les roux.


« Viens, Sammy, me dit-il, je t’expliquerai la mission
en route. »


Nous sommes sortis par un chemin que je ne connaissais pas
et qui aboutissait aux quais d’envol de la gare du Nord, au-dessus de New
Brooklyn et face au Cratère de Manhattan.


Je pilotais, et le Patron parlait. Dès que nous eûmes quitté
les circuits locaux, il me dit de brancher le pilote automatique et de mettre
le cap sur Des Moines dans l’Iowa. Cela fait, je suis allé rejoindre Mary et
l’« oncle Charlie » dans la cabine arrière. Il nous a fourni nos
curriculum vitae respectifs bien tenus à jour. « Et voilà, a-t-il conclu.
Nous sommes une famille de touristes en vacances. Si par hasard nous nous
trouvons être les témoins d’événements exceptionnels, c’est ainsi que nous devrons
nous comporter : en touristes curieux mais insouciants.


— Mais d’abord, quel est le problème ? Nous ne
faisons tout de même pas une partie de colin-maillard.


— Hum... Ça se pourrait...


— O.K. Quand on se fait démolir, c’est tout de même
agréable de savoir pourquoi. Pas vrai, Mary ? »


« Mary » n’a rien répondu. Elle semblait posséder
cette qualité rare chez les femmes de savoir se taire quand elle n’avait rien à
dire. Le Patron m’a jeté un coup d’œil pensif. « Sam, m’a-t-il dit enfin,
tu as bien entendu parler des soucoupes volantes ?


— Hein ?


— Voyons, tu as quand même fait de l’histoire en
classe.


— Quoi ? Vous parlez de cette épidémie de folie
qui a sévi bien avant la période des Désordres ? Je croyais que vous
pensiez à quelque chose de récent, de réel. Les soucoupes volantes n’étaient
que des hallucinations collectives.


— Est-ce bien sûr ?


— Ma foi, je ne suis pas très calé en psycho-pathologie
collective, mais il me semble quand même bien me rappeler qu’à cette époque
tout le monde était plus ou moins névrosé. Si quelqu’un avait eu le cerveau en
bon état, il se serait fait fourrer au cabanon.


— Tu trouves notre époque plus raisonnable ?


— Ce serait beaucoup dire. »


À force de fouiller les recoins de ma mémoire j’ai fini par
trouver la réponse que je cherchais. « Je me rappelle l’équation, ai-je
dit. C’est l’intégrale de Digby, qui sert à évaluer les données du deuxième
ordre et au-dessus. Elle nous fournit une probabilité de 93,7 pour cent pour
que le mythe des soucoupes volantes, après élimination des cas expliqués de
façon satisfaisante, soit dû à des hallucinations. Je m’en souviens parce que
c’est le premier cas de ce genre pour lequel les faits aient été
systématiquement rassemblés et étudiés par des savants à la demande du
gouvernement. Dieu sait pourquoi, d’ailleurs !


— Alors, tiens-toi bien, Sammy, m’a dit le Patron d’un
air débonnaire, parce que aujourd’hui nous allons examiner une soucoupe
volante. Nous en rapporterons même peut-être un morceau comme souvenir, en bons
touristes que nous sommes. »



CHAPITRE II


« Il y a dix-sept heures vingt-trois minutes, dit le
Patron après un coup d’œil sur sa montre-bague, un astronef non identifié s’est
posé près de Grinnell dans l’Iowa. Type : inconnu. Forme :
approximativement discoïdale. Diamètre : environ cinquante mètres.
Origine : inconnue, mais...


— On n’a pas relevé sa trajectoire ? coupai-je.


— Non, répondit-il. Voilà une photo prise après
l’atterrissage par le satellite artificiel Beta...»


J’y jetai un coup d’œil avant de la passer à Mary. Ce
document était aussi peu satisfaisant que l’est en général toute téléphoto
prise d’une distance de dix mille kilomètres. Des arbres qui ressemblaient à de
la mousse... l’ombre d’un nuage gâchant la partie la plus intéressante de
l’image... et enfin un cercle gris qui pouvait être un astronef en forme de
disque, si l’on y tenait, mais tout aussi bien un château d’eau ou un réservoir
à essence...


Mary rendit la photo au Patron.


« On dirait un chapiteau de cirque, remarquai-je. Nous
avons d’autres renseignements ?


— Aucun.


— Aucun ? Au bout de dix-sept heures ? Nous
devrions être submergés sous les rapports de nos agents. Qu’est-ce qu’ils
fichent donc ?


— Nous avions pourtant du monde là-bas : deux qui
étaient dans les parages et deux autres que j’ai envoyés spécialement. On est
sans nouvelles d’eux. J’ai horreur de perdre des agents, Sammy, surtout quand
c’est pour rien. »


Je compris soudain avec une lucidité froide que la situation
devait être d’une extrême gravité pour que le Patron eût décidé de miser son
va-tout sur son intelligence, au risque d’entraîner la disparition de la
Section ; car la Section c’était lui. Je me sentis frissonner. En temps
ordinaire un agent a le devoir de sauver sa peau, pour pouvoir terminer sa
mission et revenir faire son rapport. Mais cette fois-ci, c’était le Patron qui
devait revenir – et après lui, Mary. Je compris que ma vie n’avait pas plus de
prix qu’une agrafe-trombone. Sale impression !


« Un de nos hommes nous a adressé un rapport incomplet,
continua le Patron. Il s’était approché de l’objet en feignant d’être un
innocent badaud et nous a téléphoné qu’il devait s’agir d’un astronef. Il a
ensuite signalé que l’astronef s’ouvrait et qu’il allait tâcher de se
rapprocher, en franchissant les cordons de police. Sa dernière phrase a été :
« Les voilà ! Ce sont de petits êtres d’environ...» Puis plus rien.


« De petits hommes ?


— Il a dit “êtres”.


— Y a-t-il eu des rapports provenant de la périphérie
de la zone ?


— Des masses ! La station de téléstéréo de Des
Moines a envoyé des camions sur place pour des prises de vues. Mais ils n’ont
diffusé que des vues prises d’avion, de très haut. On n’apercevait qu’un objet
en forme de disque. Pendant à peu près deux heures il n’y a plus eu ni images
ni nouvelles. Un peu plus tard, on a reçu des gros plans accompagnés
d’informations conçues dans un esprit tout différent. »


Le Patron se tut.


« Alors ? dis-je.


— Soi-disant, ce n’aurait été qu’un canular. L’astronef
serait une fumisterie, une blague, imaginée par deux jeunes paysans qui
l’auraient construit avec des feuilles de tôle et de matière plastique, dans
une clairière près de leur ferme. Les premières fausses nouvelles auraient été
lancées par un speaker. Il aurait donné cette idée aux jeunes gens, dans
l’espoir d’en tirer un beau papier. On l’aurait révoqué et la dernière
“invasion interplanétaire” ne serait qu’une plaisanterie. »


Je fis la grimace. « Une plaisanterie qui nous a coûté
six hommes ! Nous allons les rechercher ?


— Non. Nous ne les retrouverions pas. Nous allons
tâcher de découvrir pourquoi le repérage trigonométrique de la photo ne
coïncide pas exactement avec les informations radiodiffusées...»


Il me tendit la téléphoto prise du satellite artificiel.


«... et aussi pourquoi la station de Des Moines a cessé
pendant quelque temps ses émissions, acheva-t-il.


— J’aimerais bien bavarder avec les deux
paysans », dit Mary, prenant la parole pour la première fois.


 


Je me posai un peu avant Grinnell et continuai par la route.
Nous nous mîmes en devoir de chercher la ferme des MacLain, puisque les informations
désignaient Vincent et George MacLain comme les principaux coupables. Elle ne
fut pas bien difficile à découvrir. A une bifurcation, nous aperçûmes une
grande pancarte où l’on avait inscrit au-dessus d’une flèche : « Vers
l’astronef. » La route commençait à être encombrée sur les deux côtés,
d’autos, d’autavions et de triplex arrêtés. Dans deux baraques, à l’entrée de
la ferme des MacLain, on vendait des boissons fraîches et des souvenirs. Un
flic en uniforme réglait la circulation.


« Arrête-toi, m’ordonna le Patron. Autant profiter du
spectacle.


— D’accord, oncle Charlie », répliquai-je
docilement.


Le Patron descendit d’un bond en balançant sa canne. J’aidai
Mary à sortir de l’autavion. Elle se serra contre moi et me prit le bras. Elle
me regardait d’un air qu’elle était parvenue à rendre à la fois admiratif et
niais.


« Ce que tu es fort, frérot ! »
remarqua-t-elle.


Je lui aurais volontiers flanqué des claques. Voir un des
agents du Patron jouer ainsi les femmelettes, je vous jure que c’était pénible !


Notre « oncle Charlie » tourniquait en tous sens,
embêtant les flics, raccrochant les badauds, s’arrêtant à une baraque pour
acheter des cigares, bref jouant avec un parfait naturel le rôle du vieux
schnock très à son aise, en train de prendre ses vacances. Il se retourna vers
nous et d’un grand geste de son cigare nous désigna un des flics.
« L’inspecteur dit que c’est un canular, mes enfants – une simple blague
de deux gamins. Nous partons.


— Alors, il n’y a pas d’astronef ? dit Mary d’un
air déçu.


— Il y a un astronef si vous voulez appeler ça comme
ça, répliqua le flic. Vous n’avez qu’à suivre les gogos. Et par parenthèse, je
ne suis pas inspecteur. Brigadier seulement. »


Nous avons traversé une pâture, et nous sommes entrés dans
le bois. Il fallait payer un dollar pour franchir la barrière et beaucoup de
badauds faisaient demi-tour. Le sentier qui traversait le bois était
relativement peu fréquenté. Je marchais avec prudence et regrettais de ne pas
avoir des yeux derrière la tête au lieu d’un téléphone. L’oncle Charlie et ma
petite sœur me précédaient. Mary jacassait comme une oie blanche. Je ne sais
pas comment elle s’y prenait, mais elle parvenait à paraître plus petite et
plus jeune que dans l’autavion. Nous sommes enfin arrivés à une clairière.
L’astronef était là.


Il avait plus de trente mètres de diamètre, mais il était
fait de métal léger et de feuilles de plastique, badigeonnées de peinture
d’aluminium. Il avait la forme de deux assiettes à soupe accolées face à face.
À part cela, il n’offrait rien de remarquable. « C’est
passionnant ! » s’écria pourtant Mary.


Un gamin de dix-huit ou dix-neuf ans, dont le visage
boutonneux était rougi par un coup de soleil permanent, passa la tête par une
espèce de trappe ménagée au sommet de cette grotesque machine. « Vous
voulez visiter l’intérieur ? » proposa-t-il. Il ajouta que ce serait
cinquante cents de supplément par personne. L’oncle Charlie les lui
donna.


Mary hésita une seconde à l’entrée de la trappe. À ce moment
le garçon boutonneux fut rejoint par un autre qui semblait être son frère
jumeau, et, à eux deux, ils voulurent l’aider à descendre. Elle eut un
mouvement de recul. Je m’avançai rapidement, tout près à l’aider moi-même, si
besoin était. J’avais d’ailleurs pour cela des motifs presque uniquement
professionnels. Je trouvais que cette mise en scène sentait effroyablement
mauvais.


« Oh ! ce qu’il fait noir là-dedans !
dit-elle avec un petit frisson.


— Vous n’avez rien à craindre, dit le second jeune
homme. Depuis ce matin nous n’arrêtons pas de conduire des visiteurs. Je suis
Vincent MacLain. Venez donc, mademoiselle. »


L’oncle Charles jeta sur la trappe un coup d’œil de mère
poule. « Il y a peut-être des serpents, déclara-t-il. Non, Mary, il vaut
mieux que tu n’y ailles pas.


— Il n’y a rien à craindre, insista le premier MacLain.
Vous ne risquez rien.


— Vous pouvez garder l’argent, décréta l’oncle Charles
en jetant un coup d’œil à sa montre-bague. Nous sommes en retard, mes enfants.
Allons-nous-en. » Je les suivis une deuxième fois en sens inverse le long
du sentier.


Nous remontâmes dans l’autavion. « Alors ? dit
sèchement le Patron quand nous fûmes en l’air. Qu’est-ce que tu as vu ?


— Il n’y a pas de doute sur l’origine du premier
rapport, coupai-je. Je parle de celui qui est resté inachevé.


— Pas l’ombre d’un doute.


— Jamais un de nos agents ne se serait laissé prendre à
ce truc-là, même en pleine nuit. Donc ce n’est pas cela qu’il a vu.


— Bien sûr. Mais alors, quoi ?


— À votre avis, combien ce truquage a-t-il pu
coûter ? Il a fallu des feuilles de métal, de la peinture et, d’après ce
que j’ai vu par la trappe, une dizaine de mètres cubes de bois pour la
carcasse.


— Continue.


— La ferme des MacLain a l’air hypothéquée jusqu’à la
gauche. Si les deux gamins étaient dans le coup, ce n’est toujours pas eux qui
ont payé la note.


— Évidemment. Et toi, Mary ?


— Oncle Charles, avez-vous remarqué comment ils s’y
sont pris avec moi ?


— Qui ? demandai-je sèchement.


— Le flic et les deux gamins. Quand je me sers de mon
sex-appeal, j’obtiens toujours une réaction chez mon interlocuteur. Ici, rien.


— Ils ont pourtant été très aimables, objectai-je.


— Vous ne comprenez pas. Je sais ce que je dis.
D’habitude je remarque toujours une réaction. Eux avaient quelque chose
d’anormal. On aurait dit des morts vivants. Des eunuques, si vous préférez.
Vous voyez ce que je veux dire ?


— Hypnose ? suggéra le Patron.


— Ça se pourrait. Peut-être une drogue...»


Elle fronça le sourcil d’un air perplexe.


« Hum..., grommela-t-il. Prends donc la première route
à gauche, Sammy. Nous allons examiner un endroit situé à quatre kilomètres plus
au sud.


— C’est l’endroit qui correspond aux coordonnées de la
photo ?


— Évidemment. »


Nous ne devions jamais y parvenir. Nous sommes d’abord
tombés sur un pont coupé. Je n’avais pas assez de recul pour pouvoir sauter
par-dessus, sans même parler des règlements qui interdisent cet exercice aux
autavions roulant à terre. Nous avons donc fait un détour par le sud et nous
sommes revenus par la seule autre route possible.


Un flic de la police routière nous a arrêtés. Il nous a dit
qu’il y avait un incendie de forêt dans la région et que, si nous allions plus
loin, nous risquions de nous faire enrôler de force parmi les gens qui
luttaient contre le feu. D’ailleurs il avait peut-être tort de ne pas nous mettre
le grappin dessus sans attendre...


Heureusement un battement de cils de Mary le fléchit. Elle
lui fit remarquer que ni l’oncle Charles ni elle-même ne savaient piloter – ce
qui était un double mensonge.


« Alors ? demandai-je quand nous eûmes démarré. Que
dites-vous de celui-là ?


— Quoi, celui-là ?


— C’est aussi un eunuque ?


— Oh ! ma foi non ! Un garçon très séduisant,
au contraire. »


Sa réponse m’agaça.


Le Patron s’opposa à ce que nous prenions l’air pour
survoler l’endroit intéressant. Il déclara que ce serait inutile. Nous prîmes
donc la direction de Des Moines. Au lieu de nous garer à l’octroi, nous payâmes
une taxe pour pouvoir introduire l’autavion dans la ville. Nous nous arrêtâmes
au studio du poste de téléstéréo. L’oncle Charlie, à force de bluff,
s’introduisit avec nous jusque chez le directeur général. À moins qu’il ne lui
eût raconté une série d’affreux mensonges, « Charles M. Cavanaugh »
devait être une huile considérable de l’Office fédéral des communications.


Du reste, une fois dans le bureau du directeur, il continua
à jouer son rôle.


« Je voudrais bien savoir ce que signifie cette
ridicule histoire de pseudo-astronef ? J’exige des explications
nettes ! Votre situation en dépend. »


Le directeur était un petit homme aux épaules voûtées. Il ne
paraissait pas intimidé – agacé seulement.


« Nous avons déjà donné toutes les explications
nécessaires à nos auditeurs, dit-il. Nous avons été les victimes de
plaisantins, mais le responsable a été congédié.


— Comme explication, c’est plutôt maigre ! »
Le petit homme (il s’appelait Barnes) haussa les épaules.


« Que vouliez-vous que nous lui fassions ? On ne
pouvait quand même pas le pendre ! »


L’oncle Charles braqua son cigare dans sa direction.
« Je vous préviens que je ne suis pas homme à me laisser berner. Je suis
loin d’être convaincu que deux rustauds et un jeune speaker aient pu à eux
seuls monter de toutes pièces cette ahurissante histoire. Il leur a fallu de
l’argent. Oui, monsieur, de l’argent ! Voulez-vous me faire le plaisir de
me dire ce que vous...»


Mary s’était assise non loin du bureau de Barnes. Je ne sais
ce qu’elle avait fait à ses vêtements, mais sa pose me rappelait la Femme
dévêtue de Goya. Elle fit un clin d’œil au Patron et abaissa le pouce vers la
terre.


Normalement, Barnes n’aurait pas dû s’en apercevoir ;
toute son attention semblait tournée vers le Patron. Pourtant, il remarqua le
geste de Mary. Il se tourna vers elle et son visage perdit toute expression. Il
abaissa la main vers son bureau.


« Sam ! Tue-le ! » me cria le Patron.


Je le blessai aux jambes ; le haut de son corps bascula
sur le sol. J’avais mal visé : je voulais lui brûler le ventre.


Je m’avançai vers lui et d’un coup de pied expédiai au loin
le pistolet qu’il serrait encore dans ses doigts. J’allais lui donner le coup de
grâce (un homme blessé comme il l’était est perdu de toute façon, mais il lui
faut un certain temps pour mourir).


« N’y touche pas ! me cria le Patron. Mary,
recule. »


Il s’approcha obliquement de Barnes, comme un chat qui
flaire un objet inconnu. Barnes laissa échapper un long soupir et ne bougea
plus. Le Patron le poussa doucement du bout de sa canne.


« Patron, dis-je, il me semble qu’il serait temps de
nous tirer.


— Nous ne courons pas plus de risques ici qu’ailleurs,
dit-il sans se retourner. L’immeuble en est peut-être rempli.


— Rempli de quoi ?


— Comment veux-tu que je le sache ? Rempli d’êtres
comme lui. »


Il désignait du doigt le cadavre de Barnes. « C’est
justement cela qu’il faut que je découvre, conclut-il.


— Il respire encore ! s’écria Mary avec un sanglot
étouffé. Regardez ! »


Le cadavre gisait face contre terre et le dos du veston se
soulevait comme si la poitrine du mort se dilatait encore. Le Patron y jeta un
coup d’œil et tâta le corps du bout de sa canne.


« Viens ici, Sam », ordonna-t-il.


J’obéis.


« Déshabille-le, continua-t-il. Enfile tes gants et
fais bien attention.


— Piège explosif ? suggérai-je.


— Tais-toi. Mais fais attention. »


Il devait avoir eu une intuition bien proche de la vérité.
Je me suis toujours dit que le cerveau du Patron était construit comme une
machine à calculer électronique : il sait arriver à la solution logique, à
partir d’un minimum de faits, comme les paléontologistes reconstituent un
animal à partir d’un os unique. J’ai commencé par prendre mes gants. C’étaient des
gants spécialement faits pour nous avec lesquels j’aurais pu agiter de l’acide
bouillant sans même me brûler tout en restant capable, en tâtant une pièce de
monnaie dans le noir, de distinguer son côté pile de son côté face. Une fois
ganté, je me suis mis en devoir de retourner Barnes pour le déshabiller.


Son dos se gonflait et se dégonflait toujours ; c’était
un spectacle peu attrayant. Je posai ma paume entre ses omoplates.


Le dos d’un homme est fait d’os et de muscles. Celui-là
était flasque et palpitant. Je retirai précipitamment ma main.


Sans mot dire Mary me tendit une paire de ciseaux qu’elle
venait de prendre sur le bureau. Je m’en servis pour découper le dos du veston
de Barnes. Il ne portait qu’une simple chemise en dessous. Entre celle-ci et la
peau, de la base du cou à la moitié du dos environ, je vis quelque chose qui
n’était pas de la chair. Ce quelque chose, épais d’une demi-douzaine de
centimètres, donnait au cadavre un aspect voûté, ou légèrement bossu.


La chose était animée de pulsations.


Nous la vîmes glisser lentement le long de l’échine du
cadavre, comme pour nous fuir. Je me baissai pour arracher la chemise. D’un
coup de canne sur les doigts, le Patron m’arrêta net.


« Il faudrait savoir ce que vous voulez »,
grognai-je en me frottant les phalanges.


Sans répondre, il glissa sa canne sous la chemise et la fit
remonter le long du tronc. La « chose » était ainsi tout à fait
visible.


C’était grisâtre et légèrement translucide, avec des organes
plus sombres à l’intérieur, rappelant des veines. C’était informe, mais c’était
manifestement vivant. Sous nos yeux, la chose se coula dans le creux de
l’aisselle du mort qu’elle emplit complètement et resta là, incapable d’aller
plus loin.


« Pauvre bougre ! dit doucement le Patron.


— Hein ? Ça ?


— Non. Barnes. Tu me feras penser à demander pour lui
une citation à l’ordre de la Nation, quand toute cette histoire sera finie...
Si jamais elle l’est...»


Le Patron se redressa et arpenta la pièce. Il semblait avoir
complètement oublié la chose qui s’était nichée dans l’aisselle de Barnes.


Je fis un pas en arrière et continuai à la fixer, mon
pistolet à la main. Elle ne devait pas pouvoir se déplacer rapidement et il
était évident qu’elle ne pouvait pas voler ; mais, à part cela, j’ignorais
ce dont elle était capable. Mary s’avança et vint coller son épaule contre la
mienne comme pour me réconforter. Je lui pris la taille de mon bras libre.


Sur une table voisine il y avait une pile de ces boîtes
métalliques qui servent à ranger les bobines de stéréo. Le Patron en prit une
et la vida de son contenu. « Je crois que ça ira », dit-il en posant
la boîte sur le plancher près de la « chose ». Il commença à
l’asticoter avec sa canne pour l’inciter à se couler dans la boîte.


Elle se rétracta au contraire si bien qu’elle disparut
totalement sous le cadavre. En lui saisissant son bras libre, je le retournai.
La « chose » s’y accrocha une seconde et retomba sur le sol. Sous la
direction de notre bon oncle Charlie, Mary et moi nous servîmes de nos
pistolets réglés à la puissance de rayonnement minimale pour brûler le plancher
tout près d’elle et la forcer ainsi à se glisser dans la boîte. Nous finîmes
par réussir. Elle y entrait tout juste, et je me hâtai de remettre le couvercle
par-dessus.


Le Patron glissa la boîte sous son bras. « En route,
mes enfants », ordonna-t-il.


Sur le pas de la porte, il se retourna, comme pour dire au
revoir à quelqu’un. Après l’avoir refermée il s’arrêta au bureau de la
secrétaire de Barnes. « Je viendrai revoir M. Barnes demain !
déclara-t-il. Non, inutile de me prendre un rendez-vous, je
téléphonerai. »


Nous sortîmes lentement, le Patron tenant toujours sous son
bras la boîte contenant la « chose ». Je tendais l’oreille, guettant
un signal d’alerte. Mary continuait à jouer les oies blanches et jacassait sans
arrêt. Le Patron eut le culot de s’arrêter dans le hall pour acheter un cigare
et demander son chemin, de son air important de brave homme un peu raseur.


Une fois dans l’autavion, il me donna ses ordres et me
recommanda de ne pas aller trop vite. Ses indications nous amenèrent à un
garage. Le Patron fit appeler le directeur. « M. Malone a besoin de
cet autavion immédiatement », dit-il. C’était un signal que j’avais déjà
eu moi-même l’occasion d’employer. Deux minutes plus tard l’autavion aurait cessé
d’exister, autrement que sous forme de pièces détachées, dans des casiers
destinés à cet usage.


Le directeur nous toisa rapidement. « Par ici »,
dit-il d’une voix calme.


Il renvoya les deux mécanos qui se trouvaient dans son
bureau et nous nous engouffrâmes dans la porte qu’il nous désignait.


 


Nous nous retrouvâmes dans l’appartement d’un vieux ménage,
et nous y devînmes tous les trois bruns. Le Patron récupéra son crâne chauve,
et je fis l’acquisition d’une moustache. Mary était aussi réussie en brune
qu’en rousse. Nous renonçâmes à la mascarade Cavanaugh. Mary reçut un uniforme
d’infirmière, et je me trouvai transformé en chauffeur, tandis que le Patron
devenait notre patron, sous les espèces d’un vieux gâteux impotent, avec châle
et manies à la clé.


Un autre autavion nous attendait dehors. Notre voyage de
retour se passa sans incident, et nous aurions pu rester sans risque le même
trio de rouquins qu’à l’aller. Je gardai l’écran de la stéréo réglé sur Des
Moines, mais en admettant que les flics eussent déjà découvert le cadavre de M. Barnes,
rien n’en transpira aux informations.


Nous pénétrâmes directement dans le bureau du Patron. Là
nous ouvrîmes la boîte, et le Patron fit appeler le docteur Graves, chef du
laboratoire biologique de la Section, qui se mit au travail avec tous les
instruments voulus.


Ce qu’il nous aurait fallu, ç’aurait été des masques à gaz.
Une puanteur de matière organique en décomposition envahit la pièce, nous
forçant à refermer précipitamment le couvercle et à ouvrir en grand les
ventilateurs. Graves fronça le nez. « Qu’est-ce que c’est que
ça ? » demanda-t-il stupéfait.


Le Patron jurait à mi-voix. « C’est à vous de le
découvrir, dit-il. Travaillez avec des vêtements protecteurs, dans un caisson
stérile, et ne supposez pas que cette créature soit morte avant d’en avoir la
preuve formelle.


— Si ce truc-là est vivant, je veux bien être changé en
chimpanzé !


— Ça se peut, mais ne prenez pas de risques inutiles.
C’est un parasite capable de s’attacher à un hôte, tel que l’homme, dont il
contrôle ensuite les actions. Son origine et son métabolisme sont presque
sûrement extraterrestres. »


Le chef du laboratoire renifla dédaigneusement. « Un
parasite extraterrestre sur un hôte terrestre ? C’est absurde ! Les
chimies des deux organismes seraient incompatibles.


— Je me fous de vos théories, grogna le Patron. Quand
nous l’avons capturé, il était fixé sur un homme. Si cela veut dire qu’il
s’agit d’un organisme terrestre, indiquez-moi où vous le placez dans la
zoologie que nous connaissons et où nous pouvons chercher ses pareils. Et ne
sautez pas d’emblée aux conclusions. Je veux des faits. »


Le biologiste se raidit légèrement. « Vous en aurez,
promit-il.


— Mettez-vous au travail. Et ne vous obstinez pas à
croire que cette créature est forcément morte. Cette odeur est peut-être une
arme défensive. Cette chose, si elle vit, est incroyablement redoutable. Si
jamais elle se fixe sur un de vos chimistes, je serai à peu près sûrement
obligé de l’abattre. »


Le chef du laboratoire se retira. Il avait perdu un peu de
sa jactance.


Le Patron se réinstalla dans son fauteuil, soupira et ferma
les yeux. Au bout de cinq ou six minutes, il les rouvrit.


« Combien de ces cataplasmes pourrait contenir un
astronef de même taille que l’imitation que nous avons vue là-bas ?
demanda-t-il.


— Existe-t-il seulement un astronef ? demandai-je.
Les preuves sont bien minces.


— Minces mais irréfutables. Il y a eu un astronef. Il y
en a encore un.


— Nous aurions dû examiner les lieux plus à fond.


— Nous y aurions laissé notre peau. Mes six agents
n’étaient pas des imbéciles. Réponds à ma question.


— La taille de l’astronef ne me renseignera pas sur sa
charge utile, si j’ignore ses moyens de propulsion, la distance qu’il a
parcourue et les besoins de ses passagers. On ne peut pas résoudre une seule
équation à plusieurs inconnues. À vue de nez je vous dirais plusieurs
centaines, peut-être plusieurs milliers.


— Hum... oui... Donc il y a peut-être plusieurs
milliers de morts-vivants dans l’Iowa à l’heure qu’il est. Plusieurs milliers d’eunuques
pour reprendre l’expression de Mary...»


Il resta un moment songeur. « Mais comment arriver
jusqu’au harem ? Nous ne pouvons pas abattre tous les habitants de l’Iowa
qui ont le dos rond. Cela ferait trop de bruit. » Il sourit faiblement.


« Je vais vous poser une autre question, dis-je. Si un
astronef a atterri hier dans l’Iowa, combien se poseront demain dans le Dakota
du Nord ? Ou au Brésil ?


— Évidemment, murmura-t-il, encore plus troublé. Je
vais te la résoudre, moi, ton équation.


— Hein ?


— Toutes ses solutions nous sont également
néfastes ! Allez vous distraire, mes enfants, vous n’en aurez peut-être
plus souvent l’occasion. Mais ne quittez pas les bureaux. »


Je repassai à l’atelier de cosmétique, où je retrouvai ma
couleur de peau et mon apparence habituelle. Je pris un bain, me fis masser et
retournai à la buvette, à la recherche d’un drink et de compagnie. Je jetai un
coup d’œil autour de moi ; je ne savais pas si je devais chercher une
blonde, une brune ou une rousse, mais j’étais bien sûr de reconnaître le
châssis qui m’intéressait.


Mary était restée rousse. Je la vis assise à une table,
occupée à savourer un drink. Elle n’offrait pas une apparence très différente
de celle qu’elle avait la première fois où je l’avais vue.


« Bonjour, sœurette, lui lançai-je en m’installant à
côté d’elle. 


— Salut, frérot, répliqua-t-elle avec un sourire. Vous
prenez quelque chose ? » ajouta-t-elle en me faisant une place à côté
d’elle.


Je commandai un bourbon à l’eau au serveur automatique.


« Ressemblez-vous vraiment à ce que vous êtes
actuellement ? demandai-je.


— Pas du tout, dit-elle en secouant la tête.
Normalement je suis rayée comme un zèbre et j’ai deux têtes. Et vous ?


— Moi, ma mère m’a noyé dans mon bain quand j’étais
bébé, ça fait que je n’ai jamais bien pu savoir quelle tête
j’avais ! »


Elle me dévisagea de nouveau de son même air de cliente qui
examine un morceau de viande chez son boucher.


« En un sens, je la comprends ! dit-elle. Mais je
suis plus coriace que cela. Vous n’êtes pas mal, frérot.


— Merci, continuai-je. Pendant que nous y sommes, nous
pourrions peut-être laisser tomber ces histoires de frère et sœur. Ça me donne
des complexes d’inhibition.


— Je ne suis pas sûre que vous n’en ayez pas
besoin !


— Moi ? Je ne suis pas un violent, vous savez.
Tout à fait le type “Barkis veut bien[1]”. »


J’aurais pu ajouter que j’étais sûr, si je portais la main
sur elle sans son consentement, de me retrouver manchot. Les poulettes du
Patron ne sont généralement pas des poules mouillées.


« Vraiment ? dit-elle en souriant. Eh bien, Miss
Barkis, elle, ne veut pas. Pas ce soir, en tout cas. »


Elle reposa son verre. « Finissez le vôtre et
commandez-en un autre », conseilla-t-elle.


C’est ce que je fis. Nous étions confortablement installés,
nous nous sentions bien au chaud et d’excellente humeur. Il n’y a pas beaucoup
de moments pareils dans notre métier. C’est ce qui vous les fait savourer
d’autant plus.


Je me disais qu’elle ne ferait vraiment pas mal en face de
moi, devant l’âtre familial. Le métier que je faisais m’avait toujours empêché
de penser sérieusement au mariage. Après tout, une fille n’est qu’une fille. Il
n’y a pas de quoi se monter le bourrichon.


Mais Mary appartenait aussi à la Section ; avec elle,
je pourrais parler sans avoir l’impression de crier dans le désert. Je
m’aperçus soudain que j’étais seul dans la vie depuis un sacré bout de temps.


« Mary..., dis-je.


— Oui ?


— Vous êtes mariée ?


— Hein ? Pourquoi me demandez-vous ça ? À
vrai dire, non. Mais en quoi... enfin, je veux dire, quelle importance cela
a-t-il ?


— Cela pourrait en avoir », insistai-je.


Elle secoua la tête.


« Je suis sérieux, poursuivis-je. Regardez-moi :
j’ai deux bras et autant de jambes. Je suis encore jeune, et je m’essuie
toujours les pieds en rentrant. Vous pourriez plus mal tomber. »


Elle se mit à rire, mais sans méchanceté. « Et vous,
vous pourriez trouver une meilleure méthode d’approche. Je suis sûre que vous
venez d’improviser.


— C’est exact.


— Je ne vous le reproche pas. Écoutez-moi, don
Juan : votre technique est déplorable. Ce n’est pas parce qu’une femme se
refuse qu’il faut perdre la tête et lui offrir un contrat de mariage. Il y a
des femmes qui seraient assez rosses pour vous prendre au mot.


— J’étais sincère, dis-je avec dépit.


— Ah oui ? Quel salaire offrez-vous ?


— Vous êtes impossible. Mais si c’est ce genre de
contrat qu’il vous faut, c’est d’accord ; vous garderez votre traitement
pour vous et je vous donnerai la moitié du mien... jusqu’à ce que vous vous
décidiez à prendre votre retraite. »


Elle secoua la tête.


« Jamais je n’exigerais un pareil contrat d’un homme
que j’aurais vraiment envie d’épouser...


— Cela m’étonnait aussi !


— Je cherchais seulement à vous faire comprendre à
vous-même que vous ne parliez pas sérieusement. »


Elle me dévisagea. « Je me trompais peut-être, après
tout, ajouta-t-elle d’une voix douce et chaude.


— En effet.


— Des agents secrets ne devraient pas se marier,
dit-elle en secouant de nouveau la tête.


— Des agents secrets ne devraient se marier qu’entre
eux », rectifiai-je.


Elle allait répondre, mais s’arrêta soudain. Mon téléphone
parlait à mon oreille. C’était la voix du Patron, et je savais qu’elle
l’entendait en même temps que moi. « Venez dans mon bureau »,
ordonna-t-il.


Nous nous levâmes sans un mot. Mary m’arrêta à la porte et
me regarda dans les yeux. « Vous comprenez maintenant pourquoi il est
stupide de parler de mariage ? Nous avons une tâche à terminer. Pendant
toute notre conversation, vous n’avez pensé qu’à cela. Moi aussi du reste.


— Moi ? Pas du tout.


— Ne me racontez pas d’histoires ! Voyons, Sam,
supposez que nous soyons mariés et qu’un beau jour, en vous réveillant, vous
trouviez un de ces êtres posé sur les épaules de votre femme et la
possédant ? »


Ses yeux s’étaient emplis d’horreur. « Et supposez que
j’en trouve un sur vos épaules à vous ? poursuivit-elle.


— C’est un risque que j’accepte. D’ailleurs je ne les
laisserais pas arriver jusqu’à vous. »


Elle effleura ma joue. « C’est vrai, dit-elle
doucement. Je le crois. »


Nous entrâmes chez le Patron qui leva la tête en nous
entendant.


« Venez, dit-il, nous repartons.


— Où cela ? demandai-je. Est-ce un secret ?


— À la Maison Blanche, voir le Président.
Tais-toi ! » Je me tus.



CHAPITRE III


Lorsqu’un incendie de forêt ou une épidémie prend naissance,
il existe toujours une brève période où un minimum d’action appropriée peut
enrayer le fléau. Ce que le Président devait faire, le Patron l’avait déjà
compris : il fallait proclamer l’état d’urgence, isoler la région de Des
Moines, et abattre toutes les personnes cherchant à en sortir. Après cela, il
fallait les filtrer une à une et voir si elles portaient des parasites.
Entre-temps, il fallait se servir du réseau radar, des engins téléguidés et des
satellites artificiels, pour déceler tout nouvel atterrissage d’astronefs et
les anéantir aussitôt.


Il fallait alerter toutes les nations du globe et s’assurer
leur concours, mais sans s’embarrasser des lois internationales. L’enjeu de la
lutte était la survie de l’espèce humaine, menacée par des envahisseurs
extraterrestres. Peu importait qu’ils viennent de Mars, de Vénus, des
satellites de Jupiter ou même d’en dehors du système solaire. Il fallait
repousser l’invasion.


Le seul don vraiment exceptionnel que possédait le Patron
était de pouvoir raisonner logiquement sur des faits extraordinaires, ou peu
croyables, avec autant d’aisance que sur des données banales. Ce n’est pas
grand-chose, direz-vous ? Détrompez-vous ; la plupart des cerveaux
s’enraient net quand ils se trouvent en présence de faits contraires à leurs
croyances fondamentales. « C’est impossible, je ne peux pas y
croire », est une phrase commune aux intellectuels et aux crétins.


Mais pas au Patron ! Et il avait l’oreille du
Président.


Les sentinelles du Service secret nous épluchèrent en
détail. Un appareil à rayons X donna un signal d’alarme et je dus me défaire de
mon pistolet à rayons. Je constatai que Mary était un véritable arsenal
ambulant ; l’appareil de contrôle lança quatre « tops », et un
hoquet, alors qu’apparemment Mary n’aurait pas pu cacher sur elle une simple feuille
de papier. Le Patron abandonna sa canne sans attendre qu’on la lui demande.


Nos capsules téléphoniques furent décelées à la fois par les
rayons X et par les détecteurs à métaux, mais les sentinelles n’étaient pas
outillées pour procéder à des opérations chirurgicales ; après une
conférence précipitée le chef décida qu’un objet encastré sous la chair ne
pouvait être considéré comme une arme. Ils prirent nos empreintes,
photographièrent nos rétines et nous firent passer dans une salle d’attente. Le
Patron fut seul introduit devant le Président.


Au bout d’un moment, nous fûmes invités à les rejoindre. Le
Patron nous présenta. Je balbutiai je ne sais quoi et Mary s’inclina. Le
Président nous dit qu’il était heureux de faire notre connaissance et nous
gratifia de son célèbre sourire, popularisé par la téléstéréo. Il donnait
l’impression d’être vraiment heureux de nous voir. Je m’en sentis tout
ragaillardi et oubliai ma gêne.


Le Patron m’ordonna de raconter tout ce que j’avais fait et
vu au cours de notre mission. Quand j’en vins à l’exécution du pauvre Barnes,
je cherchai à me guider sur son expression, mais il n’en avait aucune. J’omis
donc de dire que j’avais agi sur son ordre, et laissai entendre que j’avais
tiré pour défendre un autre agent quand j’avais vu Barnes prendre son pistolet.


« Ne passe rien », m’ordonna le Patron.


Je précisai donc que c’était le Patron qui m’avait dit de
tirer. Le Président lui jeta un coup d’œil en coin. C’était la première
manifestation d’intérêt qu’il se permettait. Je continuai en parlant du
parasite, et je m’arrêtai quand je fus arrivé à l’instant où nous nous
trouvions, personne ne m’ayant dit de le faire plus tôt.


Le tour de Mary vint ensuite. Elle bafouilla pas mal en
essayant d’expliquer au Président pourquoi elle s’attendait à une réaction
spéciale de la part des hommes normaux en face desquels elle pouvait se trouver
et comment elle ne l’avait constatée ni chez les MacLain, ni chez le flic
motorisé, ni chez Barnes. Le Président vint à son aide avec un sourire cordial.


« Ma chère enfant, dit-il, je comprends sans
peine. »


Mary rougit. Le Président l’écouta gravement pendant qu’elle
terminait son récit. Il resta ensuite plusieurs minutes immobile avant de
s’adresser au Patron. « Andrew, dit-il, votre Section nous rend des services
inestimables. Les renseignements que vous avez fournis ont parfois fait pencher
la balance de l’histoire du bon côté à des moments cruciaux.


— Donc, c’est “non” ? grommela le Patron.


— Je n’ai pas dit cela.


— Mais vous allez le faire ! »


Le Président haussa les épaules. « J’allais seulement
suggérer que ces jeunes gens se retirent. Vous êtes un génie, Andrew, mais les
génies eux-mêmes peuvent faire des erreurs.


— Écoutez-moi bien, Tom : je m’attendais à votre
réaction. C’est même pourquoi j’ai amené des témoins avec moi. Ils ne sont pas
drogués et je ne leur ai pas fait la leçon. Appelez vos services
psychologiques, essayez de les faire se démentir, et vous verrez. »


Le Président secoua la tête.


« Je suis convaincu que vous êtes plus expert en ces matières
que tous les gens que je pourrais faire venir pour les mettre à l’épreuve.
Prenez ce jeune homme par exemple : il était prêt à risquer une
inculpation de meurtre, rien que pour vous couvrir. Vous avez le talent
d’inspirer un dévouement total à vos subordonnés. Quant à cette jeune femme...
franchement Andrew, je ne peux pas prendre une décision qui équivaut à déclarer
l’état de guerre, à cause d’une simple intuition féminine. »


Mary fit un pas en avant. « Monsieur le Président,
dit-elle avec conviction, je sais ce qu’il en est. Je l’ai su à chaque fois. Je
ne peux pas vous expliquer comment je le sais, mais je vous affirme que ces
hommes n’étaient pas des mâles normaux.


— Vous oubliez une explication assez plausible,
répliqua-t-il. Si c’étaient véritablement des... euh... des eunuques, le hasard
vous en a fait rencontrer quatre le même jour, voilà tout. »


Mary se tut. Mais pas le Patron.


« Enfin, bon Dieu, Tom...» commença-t-il.


Je frissonnai. Ce n’est pas comme cela qu’on s’adresse au
Président.


« Je vous ai connu quand vous présidiez une commission
sénatoriale d’enquête, continua-t-il. J’étais votre principal enquêteur. Vous
savez bien que je ne vous aurais pas dérangé pour une pareille histoire de
brigands, s’il y avait eu la moindre possibilité d’expliquer autrement les
choses. Et l’astronef ? Que contenait-il ? Pourquoi n’ai-je même pas
pu atteindre le point où il a atterri ? »


Il sortit la photo prise par la station satellite Beta, et
la fourra sous le nez du Président.


Celui-ci n’en parut pas troublé. « Ah ! oui,
dit-il, les faits... Vous et moi, Andrew, nous avons la passion des faits. Mais
j’ai d’autres sources d’information que votre Section... Cette photo, oui, je
sais... Vous avez insisté sur son importance en me téléphonant. Les limites de
la ferme des MacLain, telles qu’elles sont enregistrées au cadastre
correspondent exactement avec la latitude et la longitude de l’objet
photographié ici. Il leva la tête. Un jour je me suis perdu à deux pas de chez
moi. Vous ne connaissez pas cette région à fond, Andrew.


— Tom...


— Oui, Andrew ?


— Vous n’êtes pas allé là-bas vérifier vous-même le
cadastre ?


— Évidemment non !


— Dieu merci ! Sans quoi vous porteriez déjà trois
livres de tapioca vivant entre les épaules... et alors pauvres
États-Unis ! Soyez bien sûr d’une chose : l’employé du cadastre et le
fonctionnaire que vous avez envoyé là-bas sont à l’heure actuelle “possédés”
l’un et l’autre. Oui. Parfaitement “possédés”. Comme le chef de la police de
Des Moines, comme les journalistes de la région, les télégraphistes, les flics,
bref tous ceux qui occupent des postes clés. Tom, je ne sais pas à quoi nous
avons affaire au juste, mais eux savent ce que nous sommes ; tantôt ils
coupent les filaments nerveux de notre organisation sociale avant que des informations
authentiques n’aient le temps de nous parvenir – tantôt ils contredisent des
informations exactes par des fausses, comme ils l’ont fait en se servant de
Barnes. Monsieur le Président vous avez le devoir de décréter que la zone
infectée sera immédiatement soumise à une quarantaine rigoureuse. C’est notre
seule chance.


— Ah, oui, Barnes..., répéta doucement le Président.
J’aurais bien voulu vous épargner cela, Andrew, mais...»


Il pressa un bouton sur son bureau. « Passez-moi la
station W.D.E.S. à Des Moines. Je veux le directeur en personne. »


Un voyant s’éclaira bientôt sur le bureau. Le Président
pressa un autre bouton et toute une partie du mur s’illumina. Nous avions sous
les yeux la pièce où nous nous étions trouvés quelques heures plus tôt.


Dans cette pièce, il y avait un homme qui occupait la
presque totalité de l’écran. C’était Barnes.


Ou son frère jumeau. Quand j’abats quelqu’un, je ne
m’attends pas à le voir ressusciter. J’éprouvai donc une stupeur bien
naturelle, mais je n’en gardai pas moins confiance en moi et mon pistolet à
rayons.


« Vous m’avez demandé, monsieur le Président ? dit
notre homme, qui semblait abasourdi de l’honneur qui lui était fait.


— C’est exact, monsieur Barnes. Reconnaissez-vous ces
personnes ? »


Il parut surpris. « Je ne crois pas. Pourquoi ?


— Dites-lui d’appeler tout son personnel », coupa
le Patron.


Le Président prit un air narquois, mais fit ce qu’on lui
demandait. Le bureau s’emplit de gens – des femmes pour la plupart. Je reconnus
la secrétaire qui défendait l’entrée du bureau de Barnes. Une femme poussa un
petit cri. « Mais... c’est le Président ! »


Personne ne nous reconnut. En ce qui concernait le Patron et
moi-même, cela n’avait rien d’étonnant, mais Mary n’avait pas changé d’aspect,
et je suis prêt à parier que son physique se grave en lettres de feu dans la
mémoire de toute femme qui l’a vue, ne serait-ce qu’une fois.


Pourtant une chose me frappa : tous ces gens avaient le
dos rond.


Le Président nous mit gentiment à la porte. Il plaça sa main
sur l’épaule du Patron. « Sérieusement, Andrew, la République n’est pas en
danger... Nous nous en sortirons. »


Dix minutes plus tard, nous nous retrouvions en plein vent
sur le quai de Rock Greek. Le Patron semblait tassé et vieilli.


« Alors, Patron ?


— Hein ? Quoi ? Pour vous deux, rien. Vous
êtes en congé jusqu’à nouvel ordre.


— J’aimerais bien jeter un coup d’œil dans le bureau de
Barnes.


— Ne mets pas les pieds dans l’Iowa, c’est un ordre.


— C’est bon. Et vous, qu’allez-vous faire, si je puis
me permettre cette question ?


— Moi, je vais filer en Floride pour prendre des bains
de soleil en attendant que le monde entre en décomposition. Si vous avez pour
deux sous de bon sens, vous en ferez autant. Il ne vous reste guère de
temps. »


Il se redressa et s’éloigna. Je tournai la tête pour dire un
mot à Mary mais elle avait déjà disparu. Je la cherchai partout sans parvenir à
la découvrir. Je rattrapai le Patron en courant. « Pardon, Patron, vous ne
savez pas où est allée Mary ?


— Hein ? Qui ? En permission je suppose.
Fiche-moi la paix. »


J’eus un instant l’idée de m’adresser à nos bureaux pour
retrouver sa trace mais je me souvins à temps que je ne connaissais ni son vrai
nom, ni son pseudonyme régulier, ni son matricule. Je pensai à forcer la chance
en donnant son signalement à la Section mais c’était une idée idiote. Il n’y a
que les archives de l’atelier de cosmétique qui gardent trace du vrai visage
d’un agent, et elles sont ultra-secrètes pour tout le monde. Je savais
seulement qu’elle m’était deux fois apparue sous les traits d’une rousse et que
(à mon avis, du moins) elle avait de « ça » à un point
extraordinaire. Pour retrouver son numéro de téléphone, c’était un peu mince.


Je me contentai de louer une chambre à un lit dans le
premier hôtel venu.



CHAPITRE IV


Je me réveillai au crépuscule et mis le nez dehors à l’heure
où la capitale s’anime pour la nuit. La rivière déroulait sa large courbe
au-delà du Mémorial. Grâce à la fluorescéine qu’on y verse en amont de
Washington, elle se détachait en boucles phosphorescentes, roses, jaunes ou
émeraude.


Des embarcations de plaisance chargées de monde fendaient le
flot coloré. Elles devaient être remplies de couples occupés à se distraire
d’une façon peu morale mais qu’ils jugeaient assurément agréable.


Sur la rive, s’allumaient çà et là au milieu de bâtiments
plus anciens, des dômes en forme de bulle qui donnaient à la ville un aspect de
paysage féerique. À l’est, là où la bombe était tombée, il n’y avait plus aucun
vieil immeuble ; tout le quartier ressemblait à un panier de gigantesques
œufs de Pâques, éclairés de l’intérieur.


« J’ai vu notre capitale pendant la nuit plus souvent
que beaucoup de gens mais je n’y avais jamais prêté beaucoup d’attention. Ce
soir-là, j’avais l’impression de lui dire adieu. Ce n’était pas sa beauté qui me
prenait à la gorge, c’était de savoir que ces globes colorés abritaient des
gens bien vivants, tous différents les uns des autres qui s’occupaient à mille
choses diverses, s’aimant ou se querellant selon leur humeur, bref faisant ce
qui leur plaisait, chacun chez soi, sans craindre personne.


J’imaginais tous ces braves bougres inoffensifs, chacun avec
son espèce de limace grise collée au dos qui faisait mouvoir à volonté bras et
jambes, qui imposait à sa voix les mots qui lui convenaient, qui le conduisait
là où elle voulait qu’il allât...


Je me fis à moi-même un serment solennel : si jamais
les parasites gagnaient la partie, je me jurai de disparaître avant qu’un de
ces êtres me possédât. Pour un agent secret c’était facile : je n’aurais
qu’à me ronger un ongle ; il y a d’autres méthodes pour le cas où l’on
n’aurait plus de mains. Le patron a prévu tous les besoins du service.


Mais il n’avait pas pris de telles dispositions dans cette
intention, et je le savais bien. Il était là, comme moi, comme nous tous, pour
que ces hommes, ces femmes auxquels je pensais fussent en sûreté et non pour
nous aider à prendre la tangente au moment où cela irait mal.


Je détournai la tête. Pour le moment, je ne pouvais
absolument rien faire. Je décidai qu’il me fallait surtout un peu de compagnie.
Ma chambre contenait une liste des agences fournissant des compagnes de sortie
et des mannequins complaisants comme on en trouve dans presque tous les grands
hôtels. Je la feuilletai, mais la refermai presque aussitôt. Je n’avais pas besoin
d’une fille quelconque pour passer une bonne soirée, j’avais besoin d’une fille
en particulier : d’une fille qui n’hésitait pas plus à descendre son homme
qu’à lui serrer la main. Et je ne savais pas où elle était allée...


J’ai toujours sur moi un tube de pilules
extra-temporelles : on ne sait jamais à quel moment on peut avoir besoin
d’une bonne secousse aux réflexes pour se tirer d’un mauvais pas. Quoi qu’en
disent les propagandistes hostiles à cette drogue surnommée « tempus fugit »,
elle ne provoque pas d’accoutumance comme le haschisch.


Un rigoriste aurait pourtant pu dire que j’étais un
intoxiqué car j’en prenais de temps en temps, quand je voulais faire durer une
semaine une permission de vingt-quatre heures. J’aime bien l’euphorie douce que
provoquent les pilules. Leur action essentielle consiste à multiplier environ
par dix la durée subjective. Le temps se trouve ainsi découpé en plus petites
parcelles ; on vit plus longtemps pour une période de temps réel
identique. Naturellement je n’ignorais pas l’horrible exemple de cet homme qui
mourut de vieillesse en un mois, à force de se bourrer sans arrêt de pilules,
mais je n’en prenais qu’occasionnellement.


Qui sait, d’ailleurs, si ce malheureux n’avait pas eu
raison ? Il avait vécu une longue existence heureuse (là-dessus, aucun
doute possible), et il était mort, très satisfait, une fois arrivé au bout de
son rouleau. Quelle importance cela avait-il qu’il n’eût vu le soleil se lever
que trente fois ? Qui marque les points après tout, et quelles sont les
règles du jeu ?


Je restais là, à fixer mon tube de pilules et à me dire que
j’en avais assez pour me faire passer l’équivalent physiologique de deux années
entières. Je n’avais qu’à me terrer dans mon trou, en tirant la porte derrière
moi.


Je pris deux pilules et allai chercher un verre d’eau. Mais
au retour je remis les pilules dans leur tube, pris mon pistolet et mon
téléphone, quittai l’hôtel et me dirigeai vers la bibliothèque du Congrès.


Chemin faisant je m’arrêtai à un bar et regardai les actualités
télévisées. Pas de nouvelles de l’Iowa. Il est vrai qu’on n’en reçoit pas
souvent de ce coin-là.


À la bibliothèque, je descendis à la salle des catalogues,
pris une paire de viseurs-occulteurs et commençai à faire passer les fiches
matières devant mes yeux. De « Soucoupes volantes », je fus renvoyé à
« Disques volants », puis à « Opération Soucoupe », puis à
« Lueurs célestes », à « Globes de feu », et à
« Vie-Diffusion cosmique de la...» sans parler de deux douzaines de
fausses pistes et d’une foule de productions littéraires pseudo-scientifiques.
Il m’aurait fallu un compteur Geiger pour déceler ce qui pouvait présenter de
l’intérêt, d’autant que ce que je cherchais serait sûrement doté d’un mot
matière qui le ferait classer quelque part entre les fables d’Ésope et le mythe
de l’Atlantide.


Pourtant, en une heure, je réunis une bonne poignée de
fiches perforées. Je les passai à la jeune vestale préposée au bureau et
attendis patiemment pendant qu’elle les glissait une à une dans le sélecteur
automatique.


« Presque tous les films que vous demandez sont en
lecture, me dit-elle bientôt. Les autres vous seront apportés à la salle 9 A.
Prenez l’escalier roulant, je vous prie. »


La salle 9 A n’avait qu’un seul occupant qui leva la tête à
mon entrée.


« Tiens, revoilà notre don Juan ! Comment avez-vous
fait pour me retrouver ? J’aurais pourtant bien juré vous avoir filé entre
les doigts.


— Bonjour, Mary, dis-je.


— Bonjour et au revoir, Sam. Miss Barkis ne veut
toujours pas et j’ai du travail. »


Elle commençait à m’agacer.


« Petite prétentieuse, va ! Si étrange que cela
puisse vous paraître, ce n’est pas votre corps – charmant pourtant ! – qui
m’a attiré jusqu’ici. Moi aussi il m’arrive de travailler. Quand mes bobines
seront là, je ficherai le camp dans une autre salle. Je tâcherai d’en trouver
une qui soit interdite aux femmes ! »


Au lieu de se mettre en colère, elle s’adoucit aussitôt.
« Je vous demande pardon, Sam. On s’entend si souvent répéter les mêmes
boniments que... Asseyez-vous.


— Non, merci. Je m’en vais, j’ai vraiment du travail.


— Restez donc, insista-t-elle. Lisez cette
pancarte : si vous transportez des bobines dans une autre salle que celle
où on vous les a remises, non seulement vous ferez sauter une douzaine de
lampes triodes dans le sélecteur, mais, par-dessus le marché, vous donnerez un
accès de neurasthénie au conservateur !


— Je les rapporterai ici dès que j’aurai fini. »


Elle prit mon bras qu’une onde de chaleur parcourut
aussitôt.


« Je vous en prie, Sam ! Je vous demande pardon,
là...»


Je m’assis en souriant.


« Dans ce cas, rien ne pourrait me déterminer à partir.
Je n’ai pas l’intention de vous quitter des yeux avant de connaître votre
numéro de téléphone, votre adresse personnelle et la vraie couleur de vos
cheveux.


— Don Juan, dit-elle doucement, vous ne connaîtrez rien
du tout ! »


Elle replongea ostensiblement la tête dans son appareil de
lecture et ne fit plus attention à moi.


L’orifice du tube automatique de distribution claqua et mes
bobines roulèrent dans la corbeille. Je les alignai sur la table à côté du
second appareil de lecture. L’une d’elles alla rouler contre celles que Mary
avait empilées et les culbuta. Je ramassai celle que je croyais être la mienne
et jetai un coup d’œil sur son extrémité. J’avais du reste choisi le mauvais bout
car je ne vis qu’un numéro de série et ce mystérieux dessin pointillé que seul
peut déchiffrer le sélecteur automatique. Je le retournai, lus l’étiquette de
la boîte et plaçai la bobine sur mon tas personnel.


« Hé là, dit Mary, celle-là est à moi.


— Des clous, répliquai-je poliment.


— Mais je vous assure ! C’est justement celle-là
dont je vais avoir besoin. »


Cela peut exiger du temps, mais je finis toujours par me
rendre à l’évidence, Mary n’était pas venue à la bibliothèque pour y étudier
l’histoire de la chaussure. Je pris plusieurs de ses films et en déchiffrai les
étiquettes.


« C’est donc pour cela que rien de ce que je cherchais
n’était disponible, dis-je. Mais vous n’avez pas travaillé consciencieusement.
Il vous en manque. »


Je poussai mes propres films vers elle.


Mary les regarda et réunit toutes les bobines en un seul
tas.


« Nous partageons, ou nous voyons tout, l’un après
l’autre ? dit-elle.


— Partageons-les pour défricher le terrain et revoyons
ensemble ce qui sera intéressant, proposai-je. Mais dépêchons-nous. »


J’avais beau avoir vu le parasite fixé sur l’échine du
pauvre Barnes, le Patron avait eu beau m’affirmer qu’une « soucoupe
volante » s’était bel et bien posée dans l’Iowa, je n’étais pas préparé à
la masse de preuves que j’allais trouver ensevelies au fond de cette
bibliothèque. Au diable Digby et son intégrale ! Les preuves étaient
irréfutables. Ce n’était pas une fois, mais plusieurs, que la Terre avait reçu
des visiteurs venus du ciel.


Les documents remontaient bien plus haut que la date à
laquelle nous avions conquis l’espace. Certains dataient du XVIIe
siècle et même d’avant, mais il était impossible d’utiliser des
« faits » notés à une époque où la « science » ne se
référait encore qu’à Aristote. Les premiers documents sérieux dataient des
années 1940 à 1950 ; il y en avait une deuxième série vers 1980. Une idée
me frappa tout à coup et je me mis à relever des dates. Les apparitions
d’objets mystérieux dans le ciel semblaient suivre un cycle de quelque trente
ans. Une analyse statistique de ces phénomènes pourrait avoir son intérêt...


Les soucoupes volantes semblaient liées en quelque façon à
de mystérieuses disparitions de personnes. Non seulement parce que les
documents les concernant étaient classés dans la même série que les serpents de
mer, les pluies de sang et autres bizarreries de la nature ; mais aussi
parce que, dans plusieurs cas solidement établis, des pilotes qui avaient pris
en chasse les « soucoupes » n’étaient jamais revenus à leurs bases,
ni nulle part ailleurs. Officiellement, ils avaient été considérés comme ayant
atterri dans des zones désertiques – ce qui était une échappatoire un peu trop
facile.


Il me vint une autre idée encore. Je tâchai de voir si l’on
pouvait ou non observer des maxima tous les trente ans dans le nombre des
disparitions mystérieuses, et dans l’affirmative si le cycle coïncidait avec
celui des objets étranges apparus dans le ciel. Il était difficile de se faire
une certitude, car les cas étaient trop nombreux et les fluctuations pas assez
importantes. Trop de gens disparaissent en effet chaque année pour d’autres
raisons. Pourtant bon nombre de documents capitaux avaient été longtemps
conservés et tous n’avaient pas disparu dans les bombardements. Je pris note de
quelques références pour les communiquer aux analystes professionnels.


Mary et moi n’échangeâmes pas trois paroles de la soirée.
Finalement, nous nous levâmes en nous étirant avec lassitude. Je donnai de la
monnaie à Mary pour qu’elle puisse payer les bobines de notes qu’elle avait
prises (pourquoi donc les femmes n’ont-elles jamais de monnaie ?) et je
payai les miennes.


« Alors ? demandai-je. Quel est le verdict ?


— Je me fais l’effet d’un moineau qui a construit son
nid dans une descente de gouttière !


— Dans ce cas, faisons comme lui. Dédaignons les leçons
de l’expérience et reconstruisons notre nid à la même place.


— Oh ! non, Sam. Il faut faire quelque chose. Tout
se recoupe trop bien. Cette fois-ci ils ont l’intention de rester.


— C’est possible. Je le croirais volontiers.


— Alors que fait-on ?


— Ma jolie, nous allons bientôt apprendre qu’au pays
des aveugles les borgnes n’ont pas la vie drôle !


— Ne soyez pas cynique. Nous n’avons pas le temps.


— Non, c’est vrai. Fichons le camp d’ici. »


Il faisait presque jour et la bibliothèque était à peu près
déserte.


« J’ai une idée, dis-je : nous allons acheter un
baril de bière et le transporter à mon hôtel, nous le mettrons en perce et nous
discuterons la question à fond.


— Pas dans votre chambre, dit-elle en secouant la tête.


— Enfin, c’est pourtant du travail sérieux, il me
semble.


— Venez plutôt chez moi. Ce n’est qu’à deux cents
kilomètres d’ici. Je vous invite à partager mon petit déjeuner.


— Voilà l’offre la plus sympathique qu’on m’ait faite
de la soirée ! Mais sérieusement pourquoi pas mon hôtel ? Cela nous
gagnerait une demi-heure de voyage.


— Vous ne voulez pas venir chez moi ? Je ne mords
pas, vous savez !


— Tant pis ! Mais je suis surpris que vous ayez si
vite changé d’avis.


— Qui sait », dit-elle avec un sourire qui creusa
des fossettes sur ses joues, « je veux peut-être vous faire constater
qu’il y a des pièges à loup autour de mon lit. Ou vous prouver que je sais
faire la cuisine. »


Je hélai un taxi qui nous emmena chez elle.


Elle commença par examiner soigneusement tout son appartement.


« Tournez-vous, dit-elle en revenant vers moi. Je veux
vous tâter le dos.


— Pour quoi faire ?


— Mais tournez-vous donc ! »


Je m’exécutai. Elle m’appliqua un bon coup de poing entre
les omoplates. « Et maintenant à votre tour, dit-elle.


— Avec plaisir. »


Je ne m’en acquittai pas moins consciencieusement de ma
tâche pour cela, car j’avais compris ce qu’elle avait en tête. Il n’y avait
rien sous ses vêtements – rien que son corps charmant et toute une panoplie
d’engins destructeurs.


Elle se retourna avec un soupir.


« C’est pour cela que je ne voulais pas venir à votre
hôtel, expliqua-t-elle. C’est maintenant la première fois depuis que j’ai vu
cette chose sur le dos de Barnes que je me sens en sûreté. Mon appartement est
étanche. Je coupe l’arrivée d’air et je laisse tout hermétiquement fermé chaque
fois que je sors.


— Et les conduites du conditionnement d’air ?


— Je ne l’ai pas fait marcher. J’ai ouvert une des
bonbonnes de réserve à la place. Et maintenant, occupons-nous de choses
sérieuses. Que voulez-vous prendre ?


— Un steak à peine cuit, c’est possible ? »


Ça l’était. Tout en mangeant, nous avons regardé les
actualités. Il n’y avait toujours rien de l’Iowa.



CHAPITRE V


Je n’eus pas l’occasion d’examiner les pièges à loup dont
avait parlé Mary car elle ferma à clef la porte de sa chambre.


Trois heures plus tard, elle me réveilla et nous redéjeunâmes.
Une fois nos cigarettes allumées, je branchai le poste de stéréo sur les
informations. Celles-ci consistaient presque exclusivement en un reportage sur
l’élection de Miss Amérique. En temps ordinaire je l’aurais suivi avec intérêt,
mais comme aucune concurrente n’avait le dos rond et que la tenue de concours
ne pouvait matériellement dissimuler de bosse suspecte, je trouvai le spectacle
un peu futile.


« Alors ? dis-je enfin.


— Il faut arranger nos documents d’une manière
cohérente et les fourrer sous le nez du Président, déclara Mary.


— Comment cela ? »


Elle ne trouva rien à répondre.


« Il n’y a qu’un moyen, dis-je : passer par le
Patron. »


J’appelai aussitôt celui-ci par nos deux codes simultanément
pour que Mary puisse suivre la conversation.


« Ici, Oldfield, entendis-je, je remplace
temporairement le Patron. Allez-y.


— Il faut que je parle au Patron en personne.


— Pour une question officielle ou privée ? demanda
la voix au bout d’un instant d’hésitation.


— Euh... mettons privée, si vous voulez.


— Je ne peux pas vous le passer pour une question
privée. Et pour toute question officielle, c’est à moi que vous devez vous
adresser. »


Je coupai net car j’allais lâcher des gros mots. Je fis une
seconde tentative en me servant du code spécial qui, paraît-il, tirerait le
Patron de la tombe en cas de besoin. Mais gare à qui s’en servirait
inutilement !


Il me répondit par un torrent de jurons.


« Patron, dis-je, c’est à propos de l’affaire de
l’Iowa...»


Il s’arrêta pile.


« Oui ?


— Mary et moi avons passé la nuit à étudier des
documents d’archives. Nous voudrions vous en parler. »


Les jurons recommencèrent. Il me dit de passer mes documents
aux analystes et ajouta qu’il avait l’intention de déguster mes oreilles en
sandwich à la première occasion.


« Patron ! lançai-je sèchement.


— Hein ?


— Du moment que vous pouvez vous tirer des pattes, il
n’y a pas de raison que nous n’en fassions pas autant. Mary et moi
démissionnons à l’instant même. C’est officiel. »


Mary leva les sourcils, mais ne dit rien. Au bout d’un long
silence, le Patron me dit d’une voix lasse. « Hôtel Palmglade, à Miami.


— Nous arrivons. »


J’ai demandé un taxi et nous sommes montés sur le toit. J’ai
dit au pilote de survoler l’Océan, pour éviter la Caroline où la vitesse est
limitée. Nous avons bien marché.


 


Le Patron était étendu sur la plage. D’un air bougon, il
faisait couler du sable entre ses doigts tout en écoutant notre rapport.
J’avais apporté un dictaphone pour lui permettre d’entendre directement nos
notes enregistrées.


Il leva la tête quand nous en arrivâmes au fameux cycle de
trente ans, mais resta silencieux jusqu’à ce qu’il ait entendu mon hypothèse
relative à un éventuel cycle, peut-être similaire, de disparitions
inexpliquées. Il appela aussitôt la Section. « Passez-moi le bureau
d’analyse. Allô Peter ? Ici le Patron. J’ai besoin d’une courbe des
disparitions mystérieuses constatées depuis 1800. Quoi ? Élimine les
facteurs connus et ne tiens pas compte des valeurs absolues. Ce qu’il me faut
ce sont les maxima et les minima. Pour quand je la veux ? Pour hier soir
imbécile ! Qu’est-ce que tu attends ? »


Il se remit debout et accepta la canne que je lui tendais.


« Allons-y, on reprend le collier, grogna-t-il.


— Nous allons à la Maison Blanche ? demanda Mary
avec espoir.


— Quoi ? Tu es malade ! Vous n’avez rien
découvert qui puisse faire changer le Président d’avis.


— Ah ? Mais alors...


— Je ne sais pas. Si vous n’avez rien d’intelligent à
dire, taisez-vous. »


Le Patron était venu dans son autavion. Ce fut moi qui
pilotai pour le retour.


« Patron, lui dis-je après avoir remisé l’appareil,
j’ai pensé à un truc qui pourrait convaincre le Président. »


Il se contenta de grogner.


« Voici de quoi il s’agit, expliquai-je : vous
n’avez qu’à envoyer deux agents là-bas, moi et quelqu’un d’autre. L’autre aura
un téléviseur portatif qu’il gardera braqué sur moi. Vous persuaderez le
Président de nous suivre sur son écran.


« Et s’il ne se passe rien ?


— Je m’arrangerai pour qu’il se passe quelque chose. Je
vais retourner là où l’astronef s’est posé. J’arriverai bien à passer. Nous
transmettrons directement à la Maison Blanche des gros plans du vrai astronef.
Après cela, je retournerai à la station de stéréo et je passerai en revue tous
les gens à dos rond. Je leur arracherai leur chemise en plein devant la caméra.
Pas question de finasser : il faut frapper un grand coup.


— Est-ce que tu te rends compte que tu as à peu près
autant de chances de t’en tirer qu’une souris égarée dans un congrès de
chats ?


— Je n’en suis pas si sûr. À mon avis ces êtres n’ont
pas de pouvoirs surhumains. Je serais tenté de croire qu’ils sont limités au
pouvoir même des hommes dont ils se sont rendus maîtres. Je ne suis pas
candidat au martyre, vous savez ! En tout cas, vous aurez vos images.


— Hum...


— Cela pourrait marcher, coupa Mary. Je serai l’autre
agent. Je pense...»


Le Patron et moi lui avons dit « non » en même
temps... Je suis même devenu tout rouge en me rendant compte que j’empiétais
sur les prérogatives de mon chef.


« J’allais dire qu’il était logique que ce soit moi, a
repris Mary à cause de ce... euh... de ce don que j’ai, pour repérer les hommes
qui portent un parasite.


— Non, a répété le Patron. Là où il va, et jusqu’à
preuve du contraire, tout le monde en porte. D’ailleurs je te garde pour autre
chose. »


Elle aurait dû se taire, mais n’en fit rien.


« Pourquoi donc ? Cette mission-ci est importante.


— Celle que je te réserve aussi, dit doucement le
Patron. J’envisage de te nommer garde du corps du Président.


— Ah ! dit-elle pensivement... C’est que...
voyez-vous, Patron, je ne sais pas si je pourrais repérer une femme possédée
par un parasite. Je n’ai pas... euh... l’équipement intellectuel nécessaire.


— Eh bien, on lui enlèvera ses femmes-secrétaires,
voilà tout. Et puis, n’oublie pas qu’il faudra le surveiller lui aussi...


Elle réfléchit.


« Et si malgré toutes les précautions prises je
découvrais qu’un parasite s’est emparé de lui ?


— Tu ferais le nécessaire, le Vice-Président succéderait
au Président et tu serais fusillée pour haute trahison ! Revenons à notre
autre mission. Nous allons prendre Jarvis pour faire marcher le téléviseur, et
nous joindrons Davidson à l’équipe, comme homme de main. Pendant que Jarvis
s’occupera de ses prises de vues, Davidson surveillera Jarvis – et toi tu
tâcheras de le surveiller de ton côté.


— Donc vous croyez que cela peut marcher ?


— Non, mais mieux vaut un mauvais plan que pas de plan
du tout. Ça déclenchera peut-être toujours quelque chose. »


Pendant que Jarvis, Davidson et moi nous dirigions vers
l’Iowa, le Patron filait sur Washington. Mary m’attira dans un coin au moment
où nous allions partir, me prit par les deux oreilles et m’embrassa
énergiquement. « Tâchez de revenir, Sam », me souffla-t-elle.


Je me sentis des chatouillements dans tout le corps. Je
retrouvais mes quinze ans.


Davidson posa l’autavion un peu au-delà de l’endroit où
j’avais repéré un pont détruit. Je lui servais de navigateur, en utilisant une
carte sur laquelle avait été pointé le lieu d’atterrissage du véritable
astronef. Le pont fournissait un point de repère précis. Nous avons quitté la
route à trois cents mètres à l’est, et nous avons gagné notre destination à
travers champs.


Nous ne sommes cependant pas arrivés exactement où nous
voulions. Nous sommes tombés dans une zone brûlée et j’ai décidé de continuer à
pied. Le point signalé par le satellite artificiel se trouvait dans la zone
dévastée par le feu et on ne voyait pas la moindre soucoupe volante. Il aurait
fallu être un meilleur détective que moi pour établir qu’il y en avait jamais
eu un. L’incendie en avait détruit toute trace.


Jarvis télévisait tout ce que nous voyions, mais je savais
bien que les larves venaient de gagner un nouveau round. En revenant sur nos
pas nous sommes tombés sur un vieux paysan. Conformément à nos instructions,
nous nous sommes tenus à une prudente distance.


« Fameux incendie ! ai-je remarqué sans trop
m’approcher.


— Vous pouvez le dire, a-t-il gémi. Deux de mes
meilleures laitières que ça m’a coûté ! Pauvres bêtes... Vous êtes des
journalistes ?


— Oui, ai-je dit, mais je crois que nous perdons notre
temps. »


Je regrettais vivement l’absence de Mary. Le brave
cul-terreux avait peut-être naturellement le dos rond, mais en admettant que le
Patron ait raison au sujet de l’astronef (et il fallait bien qu’il ait raison)
ce trop innocent paysan devait en connaître l’existence. Il s’efforçait donc de
nous donner le change. Donc, il était possédé.


Il n’y avait pas à hésiter. Nous avions plus de chances de
capturer un parasite et d’en envoyer l’image à la Maison Blanche si nous
opérions dans ce bled désert que si nous nous étions trouvés au milieu d’une
foule. J’ai jeté un coup d’œil à mes collègues. Ils étaient aux aguets et
Jarvis télévisait nos moindres mouvements.


Au moment où le paysan se détournait, je l’ai fait tomber à
terre d’un croc-en-jambe. Je me suis jeté sur lui et j’ai agrippé sa chemise à
deux mains. Jarvis s’est approché et a pris des gros plans. J’ai mis le dos de
mon prisonnier à nu avant qu’il n’ait repris son souffle.


« A nu » est bien le mot. Il n’avait pas le
moindre parasite. On n’en voyait même pas la trace. Ni sur son dos, ni sur le
reste de son corps. J’ai pris soin de m’en assurer.


Je l’ai aidé à se relever et à s’épousseter. Ses vêtements
étaient tout souillés de cendre.


« Je vous demande pardon », ai-je dit.


Il tremblait de rage.


« Espèce de petit...»


Il était incapable de trouver un mot assez injurieux. Il
nous regardait les lèvres tremblantes.


« Je vous ferai un procès ! a-t-il promis. Si
j’avais vingt ans de moins, je vous casserais la gueule à tous les trois.


— Je vous assure que c’était une erreur, grand-père.


— Une erreur ! »


Ses traits se sont convulsés et j’ai cru qu’il allait
pleurer.


« Je reviens d’Omaha, pour trouver ma ferme brûlée, la
moitié de mon bétail disparu, et mon gendre avec ! Je tombe sur des
étrangers qui rôdent chez moi, ils me mettent en loques et ils viennent me dire
que c’est une erreur ! Je me demande où nous allons...»


Il me semblait bien que j’aurais pu répondre à cette
dernière question, mais j’ai gardé mon avis pour moi. J’ai voulu l’indemniser
pour l’indigne traitement que je lui avais fait subir, mais il m’a jeté mon
argent à la figure. Nous sommes repartis la tête basse.


« Tu es sûr que tu sais ce que tu as fait ? a
seulement dit Davidson quand nous nous sommes remis en route.


— Je peux me tromper, ai-je dit rageusement, mais as-tu
jamais vu le Patron faire une erreur ?


— Euh... non... Où allons-nous maintenant ?


— À la station W.D.E.S. Cette fois il n’y aura pas
d’erreur ! »


 


À l’octroi de Des Moines, le gardien hésita. Il regarda son
carnet, puis le numéro de notre autavion.


« Le shérif nous a signalé ce numéro-là, grogna-t-il.
Rangez-vous sur la droite. »


Il abaissa sa barrière.


« D’accord », dis-je.


Je reculai de dix mètres et fonçai sur la barrière à toute
allure. Les autavions du Service ont des moteurs spécialement gonflés et des
carrosseries renforcées. Heureusement, du reste, parce que la barrière était
solide. Je me gardai bien de ralentir une fois de l’autre côté.


« Ça devient intéressant, me dit Davidson d’un air
songeur. Tu sais toujours ce que tu fais, oui ?


— Boucle-la, dis-je sèchement. Comprenez-moi bien, tous
les deux : nous n’avons pas grande chance de nous en tirer, mais il faut
coûte que coûte que nous transmettions ces foutues images.


— À tes ordres. »


J’avais distancé nos éventuels poursuivants. Quand je
m’arrêtai net devant l’immeuble de la station de stéréo, nous sautâmes à terre.
Il n’était plus question de recourir aux méthodes indirectes employées par
l’oncle Charlie. Nous nous engouffrâmes dans le premier ascenseur venu et
appuyâmes sur le bouton correspondant à l’étage de Barnes. Je laissai la porte
de la cabine ouverte en sortant. Dans le premier bureau où nous pénétrâmes, l’employée
de la réception voulut nous arrêter. Nous passâmes outre. Toutes les dactylos
levèrent la tête avec étonnement. J’allai droit à la porte du bureau de Barnes
et voulus l’ouvrir, mais elle était fermée à clé. Je me tournai vers la
secrétaire.


« Où est Barnes ? demandai-je.


— C’est de la part de qui ? » répliqua-t-elle
avec l’amabilité d’une porte de prison.


Je regardai ses épaules : elle avait le dos rond.
« Bon Dieu, me dis-je, cette fois, ça y est ! » Je me souvenais
de l’avoir vue après avoir abattu Barnes.


Je m’approchai et relevai brusquement son chandail. J’avais
raison. C’était couru. Pour la seconde fois de ma vie, je voyais un parasite.


Elle se débattait, griffait, voulait mordre. Je lui fis une
prise de judo au cou, manquant de peu d’enfoncer la main dans la saloperie
qu’elle portait sur le dos. Elle se laissa brusquement aller. Je lui enfonçai
trois doigts joints au creux de l’estomac et la fis pivoter sur elle-même.


« Jarvis ! hurlai-je. Un gros plan
vite ! »


Cet abruti tripotait son instrument et interposait son gros
derrière entre moi et la chose à photographier.


Il se redressa.


« Impossible, dit-il. Une lampe vient de sauter.


— Change-la. Grouille ! »


A l’autre bout de la pièce, une sténographe se leva et tira
sur l’appareil. Elle le toucha, mais Davidson l’abattit sur place. Comme sur un
signal, six autres femmes se ruèrent sur lui. Elles ne semblaient pas armées,
mais elles l’étouffaient sous leur nombre.


Je m’accrochai à ma première prisonnière et tirai sur les
autres de là où j’étais. Du coin de l’œil, j’entrevis quelque chose qui
bougeait derrière moi. Je me retournai et me trouvai face à face avec Barnes –
le Barnes numéro deux. Il était debout dans l’embrasure de sa porte. Je visai
sa poitrine pour atteindre la larve que je savais se trouver sur son dos et me
remis à mon travail de boucherie.


Davidson s’était relevé, mais une femme rampait vers lui.
Elle paraissait blessée. Il la brûla en plein visage et elle s’arrêta net. La
rafale suivante me rasa l’oreille.


« Merci, lui dis-je. Et maintenant filons. Viens,
Jarvis. »


L’ascenseur était toujours ouvert. Nous nous y engouffrâmes
tous les trois ; moi, je traînais toujours la secrétaire de Barnes. Je
claquai la porte et appuyai sur le bouton de la descente, Davidson tremblait et
Jarvis était blanc comme un linge.


« Remets-toi, dis-je. Ce ne sont pas des gens que tu as
tués, mais des choses. Tiens, regarde...»


Je redressai ma prisonnière et jetai un coup d’œil sur son
dos.


Je manquai m’évanouir. Mon spécimen, celui que je voulais à
tout prix ramener vivant, avait disparu. Il avait dû glisser sur le sol et
s’éclipser pendant la bagarre.


« As-tu pu prendre quelque chose ? »
demandai-je à Jarvis.


Il secoua négativement la tête.


Le dos de la jeune fille était couvert d’une éruption
semblable à la piqûre de millions de fines épingles, là où la larve s’était
fixée. Je la calai contre la paroi de la cabine. Elle était toujours inanimée
et nous la laissâmes dans l’ascenseur. Nous pûmes traverser le hall pour
regagner la rue sans qu’on paraisse courir après nous.


Un flic avait posé le pied sur le garde-boue de notre
autavion. Il remplissait une feuille de son carnet à souches qu’il me tendit.


« C’est interdit de stationner là, me dit-il.


— Je ne savais pas », dis-je en émargeant sa
feuille.


Je démarrai, évitai le plus possible les artères fréquentées
et m’envolai en pleine rue, en me demandant si le flic allait ajouter ce
nouveau délit sur sa feuille. Une fois à la bonne altitude, je changeai nos
numéros d’immatriculation et notre code de communication.


Le Patron avait pensé à tout.


Il n’avait pas l’air trop content. J’essayai de lui faire
mon rapport par téléphone en cours de route, mais il me coupa la parole et nous
convoqua d’urgence aux bureaux de la Section. Nous l’y trouvâmes en compagnie
de Mary. Il me laissa faire mon rapport jusqu’au bout en l’interrompant
seulement de quelques grognements.


« Et vous ? demandai-je pour terminer.
Qu’avez-vous pu voir ?


— La transmission a été interrompue au moment où vous
avez enfoncé la barrière de l’octroi, me dit-il. Ce que le Président a vu n’a
pas fait une très forte impression sur lui.


— Je m’en doute !


— Il m’a dit de te balancer.


— Je ne demande pas..., commençai-je en me raidissant
un peu.


— Tais-toi, fit sèchement le Patron. Je lui ai dit
qu’il pouvait me limoger moi, mais pas mes subordonnés. Tu n’es qu’un
cafouilleux, mais j’ai encore besoin de toi.


— Merci. »


Mary se promenait à travers la pièce. Je voulus saisir son
regard au vol, mais elle ne parut pas s’en apercevoir. Elle s’arrêta derrière
la chaise de Jarvis et fit au Patron le même signe que pour Barnes.


J’assenai un coup de pistolet sur le crâne de Jarvis. Il
s’affaissa dans sa chaise.


« En arrière, Davidson, cria le Patron, son pistolet
braqué sur la poitrine de son subordonné. Et lui, Mary ? demanda-t-il.


— Rien d’anormal.


— Et lui ? »


Il me désignait du doigt.


« Sam est normal. »


Les yeux du Patron se posèrent sur nous. Jamais je ne
m’étais senti aussi proche de la mort. « Ôtez vos chemises »,
ordonna-t-il sèchement.


Nous obéîmes. Mary avait raison. J’en venais à me demander
si j’aurais senti la présence d’un parasite sur moi.


« À lui maintenant, commanda le Patron. Prends des
gants. »


Nous allongeâmes Jarvis sur le sol et découpâmes avec
précaution ses vêtements. Nous tenions enfin notre spécimen vivant.



CHAPITRE VI


Je me sentais près de vomir. L’idée de cette créature,
cachée juste derrière moi, tout le temps de notre retour de l’Iowa, était plus
que n’en pouvait supporter mon estomac. Je ne suis pourtant pas délicat – mais
on n’arrive pas à imaginer l’effet que ces êtres peuvent vous faire, tant qu’on
n’en a pas vu, en sachant bien de quoi il s’agit.


J’avalai ma salive. « Essayons de comprendre, dis-je.
Nous pouvons peut-être encore sauver Jarvis. »


Je ne le pensais pas vraiment. J’avais tout au fond de moi
la conviction intime qu’un homme possédé par un de ces êtres en restait marqué
pour toujours.


Le Patron nous fit signe de reculer.


« Ne t’occupe pas de Jarvis !


— Mais...


— Assez ! Si on peut le sauver, cela ne lui fera
pas de mal d’attendre un peu plus. Et d’ailleurs...»


Il se tut. Moi aussi. J’avais compris ce qu’il voulait dire.
Un agent se remplace, mais le pays, lui, ne se remplace pas.


Son arme à la main, le Patron continuait à examiner avec
méfiance la chose qui palpitait sur le dos de Jarvis. « Appelle le
Président, dit-il à Mary. Code spécial 0007. »


Mary se dirigea vers le bureau. Je l’entendis parler dans
l’appareil, mais toute mon attention était concentrée sur le parasite. Il ne
faisait aucun mouvement pour quitter son porteur.


« Je ne peux pas l’obtenir, dit bientôt Mary. Mais j’ai
un de ses aides de camp à l’appareil : Mr. MacDonough. » Le
Patron fit une grimace. MacDonough est un homme aimable et intelligent, mais il
n’a changé d’idée sur rien depuis vingt ans. Le Président s’en sert comme de
tampon.


Le Patron se mit à vociférer, sans même prendre la peine de
s’approcher du parleur.


Non, le Président n’était pas visible. Non, on ne pouvait
pas lui faire parvenir de message. Non, Mr. MacDonough ne sortait pas des
limites de ses attributions. Non, le Patron ne figurait pas sur la liste des
exceptions prévues. En admettant, du reste, qu’une telle liste existât... Oui, Mr. MacDonough
serait heureux de lui obtenir une audience. C’était une chose promise. Vendredi
prochain lui conviendrait-il ? Dès aujourd’hui ? Il n’en était pas
question. Demain ? Impossible.


Le Patron coupa. Il semblait friser l’apoplexie. Il respira
deux ou trois fois à grands coups et ses traits se détendirent.


« Appelle-moi le docteur Graves, dit-il à Davidson. Et
vous autres, tenez-vous à distance. »


Le chef du laboratoire biologique arriva bientôt.


« Docteur, dit le Patron, en voilà un qui n’est pas
mort. »


Graves regarda de près le dos de Jarvis. « Très
intéressant », dit-il seulement. Il mit un genou à terre.


« Reculez ! »


Graves leva la tête. « Mais il faut bien que je...


— Pas question ! Je veux que vous l’étudiiez,
d’accord, mais il faut d’abord que vous me le conserviez vivant. En deuxième
lieu il faut l’empêcher de s’échapper. En troisième lieu il faut vous protéger
vous-même contre lui. »


Graves sourit.


« Ça ne me fait pas peur. Je...


— Il faut en avoir peur ! C’est un ordre.


— J’allais vous dire qu’il faudrait que je mette au
point un incubateur pour le garder en vie après que nous l’aurons enlevé de son
porteur. Il est évident que ces êtres ont besoin d’oxygène. Non pas d’oxygène
libre, mais d’oxygène fourni par le porteur. Un gros chien suffirait
peut-être...


— Non, dit sèchement le Patron. Laissez-le là où il
est.


— Quoi ? Cet homme est volontaire ? »


Le Patron ne répondit pas.


« Tout cobaye humain doit être volontaire, insista
Graves. C’est une question de conscience professionnelle. »


Ces sacrés savants ne parviennent jamais à se mettre dans la
tête ce que c’est que la discipline.


« Docteur Graves, dit tranquillement le Patron, chacun
de mes agents est volontaire pour ce que je juge bon de lui demander. Je vous
prie d’exécuter mes ordres. Faites venir une civière. Et faites attention à
vous. »


Quand ils eurent emmené Jarvis, Davidson, Mary et moi
allâmes au bar prendre un drink ou deux. Nous en avions besoin. Davidson
tremblait, sans pouvoir s’arrêter. Je vis que son premier drink ne le remettait
pas d’aplomb.


« Tu sais, mon vieux Dave, lui dis-je, je suis aussi
affligé que toi de ce qui est arrivé à ces pauvres filles... mais nous n’y
pouvions rien. Mets-toi bien ça dans l’idée.


— Ç’a été dur ? demanda Mary.


— Assez dur. Je ne sais pas combien nous en avons tué.
Nous n’avions pas le temps de prendre des gants. Ce n’était pas sur des êtres
humains que nous tirions, mais sur des parasites. »


Je me tournai vers Davidson.


« Tu ne peux donc pas comprendre ça ?


— C’est justement... Elles n’étaient plus humaines...
Je serais très capable d’abattre mon propre frère, si j’en avais l’ordre, mais
ces êtres-là étaient... déshumanisés. Même quand on leur tirait dessus, elles
continuaient à avancer sur vous. Elles ne...»


Il s’interrompit.


Je ne ressentais en moi que de la pitié. Au bout d’un moment
il s’en alla. Mary et moi continuâmes à causer quelque temps encore. Nous
cherchions des solutions, mais nous n’aboutissions à rien. Tout à coup elle me
dit qu’elle avait sommeil et gagna le dortoir des femmes. Le Patron avait
ordonné à tous ses agents de passer la nuit dans les locaux de la Section. Je
me dirigeai vers le quartier des hommes où je me glissai dans un sac de
couchage.


Ce fut la sirène d’alerte aérienne qui me réveilla. Je
sautai sur mes vêtements. Les sirènes venaient de se taire quand la voix du
Patron retentit dans les haut-parleurs du téléphone intérieur. « Appliquez
les consignes antigaz et antiradiations. Fermez tout. Rassemblement immédiat
dans la salle de conférences. »


En ma qualité d’agent de l’extérieur, je n’avais pas de
consignes particulières à appliquer. Je gagnai donc les bureaux par le passage
souterrain. Le Patron était déjà dans la grande salle de conférences. Il avait
l’air dur et résolu. J’aurais bien voulu lui demander ce qui se passait, mais
il y avait une douzaine d’employés, d’agents et de sténos près de nous. Au bout
d’un moment, le Patron m’envoya demander la liste d’appel à la sentinelle qui
montait la garde à la porte. Il fit l’appel lui-même et nous pûmes bientôt
constater que tout le monde était rassemblé dans la salle, depuis la vieille
Miss Haines, la secrétaire du Patron, jusqu’au garçon du bar. Tout le monde
sauf la sentinelle de la porte et Jarvis. Il ne s’agissait pas de faire une
erreur ! Heureusement nous pointons les entrées et les sorties du
personnel avec plus de soin qu’une banque ne surveille ses mouvements de fonds.


Je fus de nouveau chargé d’aller appeler la sentinelle. Il
fallut une confirmation personnelle du Patron pour que mon camarade acceptât de
quitter son poste. Il tira le verrou de sûreté et me suivit enfin. En
rejoignant les autres, je vis que Jarvis était déjà là. Le docteur Graves et un
technicien du labo l’accompagnaient. Il était vêtu d’une robe de chambre et
semblait avoir sa connaissance, bien qu’il parût un peu groggy.


Je commençais à entrevoir vaguement ce dont il s’agissait.
Le Patron qui faisait face à son personnel gardait soigneusement ses distances.
Il tira son pistolet.


« Un des parasites qui cherchent à envahir notre
planète est en liberté parmi nous, dit-il. Certains d’entre vous ne savent que
trop ce que cela signifie. Aux autres je vais donner quelques explications
supplémentaires ; notre sécurité à tous, celle de toute notre race,
dépendent de votre coopération totale et de votre obéissance absolue. »


Il poursuivit en expliquant brièvement, mais avec une
pénible exactitude, ce qu’était un parasite et comment se présentait la
situation.


« Bref, conclut-il, le parasite en question se trouve
presque certainement dans cette pièce. L’un d’entre nous, bien qu’il ait gardé
son apparence humaine, n’est plus qu’un automate qui agit suivant le bon
plaisir de notre plus redoutable ennemi. »


Un murmure parcourut la salle. Les gens s’entre-regardaient.
Quelques-uns s’écartèrent de leurs voisins. Quelques secondes plus tôt nous
formions une équipe ; nous n’étions plus maintenant qu’une foule, où
chacun se méfiait de tout le monde. Je me surpris en train de m’éloigner d’un
garçon qui se trouvait à côté de moi et que je connaissais depuis des
années : c’était Ronald, notre barman. Graves s’éclaircit la voix.


« Patron, commença-t-il, j’avais pourtant pris toutes
les précautions raisonnables...


— Assez. Amenez Jarvis devant tout le monde et
enlevez-lui sa robe de chambre. »


Graves se tut et se mit en devoir d’obéir, aidé de son
adjoint, Jarvis ne paraissait pas se rendre exactement compte du heu où il se
trouvait. Graves devait l’avoir drogué.


« Retournez-le », ordonna le Patron.


Jarvis se laissa docilement retourner. On voyait sur ses
épaules et sa nuque la marque de la larve, sous la forme d’une éruption rouge.


« Vous voyez, poursuivit le Patron, à quel endroit la
chose s’est collée à lui. »


Il y avait eu des murmures et un petit rire étouffé quand on
avait déshabillé Jarvis. Un silence mortel suivit les paroles du Patron.


« Et maintenant, continua-t-il, nous allons capturer
cette larve. Et, qui plus est, nous allons la capturer vivante. Vous avez tous
vu à quel endroit du corps humain se fixent les parasites. Je vous avertis que
si vous me tuez celui-là, moi, je tuerai le responsable. Si vous êtes forcés de
tirer, visez bas. Viens ici, toi », conclut-il avec un geste de son pistolet
dans ma direction.


Il me fit arrêter, à mi-chemin entre la foule et lui.


« Vous, Graves, asseyez Jarvis derrière moi. Non, ne
lui remettez pas sa robe de chambre. »


Le Patron se retourna vers moi. « Pose ton pistolet à
terre », ordonna-t-il.


Il dirigeait le sien vers mon nombril. Je fis très attention
à la manière dont je tirai mon arme de son holster, et la fis glisser à deux
mètres de moi.


« Et maintenant, déshabille-toi complètement. »


C’était là un ordre assez gênant à exécuter. Mais le
pistolet du Patron m’aida à surmonter les inhibitions. En revanche ce n’était
pas un encouragement d’entendre rigoler les femmes pendant que je me mettais à
poil. « Pas mal », murmura l’une. « Un peu noueux »,
remarqua une autre. Je rougis.


Après m’avoir examiné, le Patron me dit de reprendre mon
pistolet. « Aide-moi, ordonna-t-il, et surveille la porte. À vous, Dotty
je ne sais quoi. C’est votre tour. »


Dotty était une des secrétaires. Elle n’avait bien entendu
pas d’arme et portait un peignoir. Elle s’avança, s’arrêta et en resta là...


Le Patron agita son arme. « Allons, dépêchons.
Enlevez-moi ça.


— Vous parlez sérieusement ? dit-elle n’en croyant
pas ses oreilles.


— Plus vite que ça, nom de Dieu ! »


Elle sursauta.


« C’est bon ! Il n’y a pas de quoi
m’engueuler. »


Elle se mordit les lèvres et défit sa ceinture.


« Ça devrait donner droit à une prime, dit-elle d’un
air de défi avant de laisser tomber le peignoir à ses pieds.


— Collez-vous contre le mur, cria violemment le Patron.
Renfrew, à toi. »


Les hommes avaient déjà assisté à mon supplice x : ils
s’exécutèrent donc sans chichis, mais avec parfois un peu de gêne. Quant aux
femmes, certaines rougirent et d’autres ricanèrent avec embarras, mais aucune
ne protesta trop. En vingt minutes, il y avait plus de mètres carrés de peau
humaine exposés dans la salle que je n’en avais jamais vu. Le tas de pistolets
constituait un véritable arsenal.


Quand vint le tour de Mary, elle se déshabilla rapidement et
sans faire de manières. Elle semblait n’y attacher aucune importance et portait
son costume d’Ève avec beaucoup de dignité. Après son passage, le tas de
quincaillerie s’accrut considérablement. Elle devait avoir une passion pour les
engins de guerre !


Finalement nous nous retrouvâmes tous à poil et,
manifestement, sans parasites. Il ne restait que le Patron et sa vieille fille
de secrétaire. Je crois qu’il avait un peu peur de Miss Haines. Il paraissait
gêné et tripotait le tas de vêtements du bout de sa canne. Il leva enfin les
yeux. « Miss Haines..., s’il vous plaît...»


Mon vieux, me dis-je, cette fois-ci il va falloir employer
la force !


Elle restait là à le toiser, pareille à une statue de la
pudeur outragée. Je m’approchai.


« Et vous, Patron ? murmurai-je tout bas.
Déshabillez-vous donc ! »


Il parut surpris.


« C’est sérieux, dis-je. Ce ne peut être qu’elle ou
vous... Aussi bien l’un que l’autre. Allez, à poil ! »


Le Patron capitula devant l’inévitable.


« Qu’on la déshabille », dit-il.


Il se mit à tripoter ses propres fermetures Éclair d’un air
morose. Je dis à Mary de se faire aider par deux femmes et de retirer les
vêtements de Miss Haines. Quand je me retournai, le pantalon du Patron flottait
déjà à mi-mât. Miss Haines voulut fuir.


Le Patron se trouvait entre nous. Je ne pouvais pas bien
viser et tous mes collègues étaient désarmés. Je ne crois pas, du reste, que ç’ait
été une faute de tactique : le Patron n’avait pas confiance en eux. Ils
pouvaient fort bien tirer. Et il voulait capturer sa larve vivante...


Elle avait franchi la porte et fuyait déjà dans le couloir
avant que j’aie repris mes esprits. J’aurais pu la blesser au vol mais je me
sentais comme inhibé. Intellectuellement parlant, je n’avais pas encore réussi
à changer de vitesse. Pour moi, elle était toujours la mère Haines, la
redoutable secrétaire du Patron, qui m’engueulait quand je faisais des fautes
de grammaire dans mes rapports. Et puis je ne voulais pas risquer de tuer son
parasite.


Elle disparut dans une petite pièce. Une fois encore
j’hésitai, par la force de l’habitude, avant de l’y suivre : c’était le lavabo
réservé aux dames.


Mais je n’hésitai pas longtemps. J’ouvris la porte et jetai
un coup d’œil dans la pièce, prêt à tirer.


Quelque chose vint me frapper derrière l’oreille droite.


 


Je ne peux pas décrire avec exactitude ce qui s’est passé
dans les instants qui ont suivi. J’ai commencé par rester un petit bout de
temps dans les pommes. Je me souviens d’une lutte, de cris confus.
« Attention ! », « Nom de Dieu, elle m’a
mordu ! », « Attention à tes mains ! ». Puis quelqu’un
dit très calmement. « Par les mains et par les pieds... Attention. »
« Et lui ? » dit une autre voix. « Plus tard, lui
répondit-on. Il n’a rien de grave. »


J’étais encore à peu près K.-O. quand ils s’en allèrent,
mais je sentais la vie revenir. Je m’assis. Il me semblait avoir quelque chose
de très urgent à faire. Je me levai en titubant et gagnai la porte. Je jetai un
coup d’œil prudent au-dehors. Il n’y avait personne en vue. Je suivis le
couloir, en tournant le dos à la salle de conférences.


À la porte extérieure, je m’aperçus avec stupeur que j’étais
tout nu. Je me précipitai vers les locaux réservés aux hommes, m’emparai des
premiers vêtements que je pus trouver et les enfilai à la hâte. Les souliers
que je pris étaient beaucoup trop petits pour moi, mais cela ne me sembla pas
avoir d’importance.


Je courus vers la sortie et appuyai sur le bouton. La porte
s’ouvrit.


Je me croyais libre, mais quelqu’un cria
« Sam ! » juste au moment où je sortais. Je ne m’arrêtai pas
pour cela. Je trouvai six portes entre lesquelles je devais choisir, puis trois
encore, au-delà de celle que je pris. Le terrier que nous appelons nos bureaux
est desservi par un véritable labyrinthe de tunnels. J’en sortis finalement par
l’arrière-boutique d’une librairie du métro. Je fis un signe de tête au
propriétaire, soulevai le battant du comptoir et me mêlai à la foule.


Je pris le premier express remontant la rivière et descendis
à la première station. Je changeai de quai pour prendre la direction opposée et
attendis un moment près d’une caisse. Je vis arriver quelqu’un dans le
portefeuille duquel je remarquai la présence d’une somme d’argent assez
considérable au moment où il prenait son ticket. Je montai dans la même rame
que lui et descendis à la même station. Au premier coin sombre, je lui fis le
coup du lapin. J’avais maintenant de l’argent et j’étais prêt à agir. Je ne
savais pas moi-même pourquoi il me fallait de l’argent, mais je savais qu’il
m’en faudrait pour ce que j’allais faire.



CHAPITRE VII


Je voyais tout ce qui m’entourait d’une façon étrange ;
les objets me semblaient dédoublés, comme lorsqu’on les observe à travers une
surface d’eau ridée de petites vagues. Pourtant je n’en éprouvais ni surprise
ni curiosité. Je marchais comme un somnambule, sans savoir ce que j’allais
faire. J’étais pourtant éveillé : je savais qui j’étais, où je me trouvais
et de quelles tâches j’avais été chargé à la Section. Et j’avais beau ne pas
savoir ce que j’allais faire, je restais conscient de tous mes actes et certain
que chacun d’eux était nécessaire, au moment même où je l’accomplissais.


La plupart du temps je n’éprouvais aucune émotion, sinon la
satisfaction que l’on goûte lorsque l’on s’est acquitté d’une tâche
indispensable. Cela se passait dans la partie consciente de ma
personnalité ; mais ailleurs, à un niveau plus profond et que je ne
pouvais déterminer exactement, j’étais atrocement malheureux, effrayé, et
rempli d’un sentiment de culpabilité. Mais cela se passait très, très
profondément en moi. C’était refoulé, enfermé à double tour. Je m’en apercevais
à peine et n’en étais pas affecté.


Je savais qu’on m’avait vu partir. Le cri de
« Sam ! » que j’avais entendu m’était adressé. Or, deux
personnes seulement me connaissaient sous ce pseudonyme, et le Patron aurait
employé mon vrai nom. C’était donc Mary qui m’avait vu fuir. Je songeai que
c’était une chance qu’elle m’ait révélé son adresse personnelle. Il faudrait y
tendre un piège pour le cas où elle y reviendrait. Entre-temps il fallait
poursuivre ma tâche, en évitant de me faire prendre.


Je me trouvais dans un quartier rempli d’entrepôts ; je
faisais appel à toute mon expérience d’agent secret pour ne pas me faire
repérer. Je découvris bientôt un local satisfaisant. Un écriteau portait :
« Hangar à louer. S’adresser au gérant, au rez-de-chaussée. » Je
jetai un coup d’œil sur les lieux, notai l’adresse, allai au plus proche bureau
télégraphique, m’installai devant une machine vide et expédiai le message
suivant : « Envoyez deux caisses poupées parlantes même remise
consignées Joël Freeman. » J’y ajoutai l’adresse du hangar. Mon message
était adressé à Roscoe et Dillard, manufacturiers. Des Moines, Iowa.


Au moment où je quittais le bureau, la vue d’un restaurant
express me rappela que j’avais faim. Mais cette impulsion se dissipa aussitôt
et je n’y pensai plus. Je retournai au hangar, cherchai un coin sombre et m’y
installai en attendant le jour et l’heure d’ouverture des bureaux.


Je garde de cette nuit un vague souvenir de cauchemars
indéfiniment répétés, inspirés par des thèmes claustrophobiques.


À neuf heures, je vis le gérant ouvrir son bureau. Je lui
louai le hangar, avec un gros dessous de table pour pouvoir entrer en
jouissance immédiatement. Je m’y rendis, l’ouvris et attendis.


Vers dix heures et demie, on me livrait mes caisses. Sitôt
les transporteurs partis, j’en ouvris une au hasard, en sortis une cellule
porteuse, la réchauffai et l’ouvris. J’allai retrouver le gérant.
« Voudriez-vous venir un instant,  M. Greenberg ? lui dis-je. Je
voudrais vous parler de quelques changements à apporter au système
d’éclairage. »


Il m’accompagna de mauvaise grâce, mais m’accompagna. Je
refermai la porte du hangar derrière nous et le conduisis près de la caisse
ouverte.


« Voilà, dis-je. Si vous voulez bien vous baisser un
peu, vous verrez ce que je veux dire. Si je pouvais...»


Je l’empoignai avec une violence qui lui coupa le souffle,
retroussai son veston et sa chemise et, de ma main libre, transvasai un
« maître » de la cellule sur son dos nu. Je le maintins immobile
jusqu’à ce que je sente ses muscles se relâcher. Je l’aidai à se relever, remis
sa chemise en place et l’époussetai.


« Quelles nouvelles de Des Moines ? demandai-je
dès qu’il eut repris son souffle.


— À quel sujet ? demanda-t-il. Depuis combien de
temps en es-tu parti ? »


J’allais lui donner des explications, mais il me coupa la
parole.


« Entrons plutôt en conférence directe, sans perdre de
temps. »


Je remontai ma chemise et il en fit autant. Nous nous
assîmes sur la caisse encore fermée, dos contre dos, de façon que nos
« maîtres » puissent se toucher. Mon cerveau était comme vidé. Je ne
sais pas combien de temps cette étrange séance a pu durer. Je regardais
distraitement une mouche bourdonner autour d’une toile d’araignée poussiéreuse.


Le concierge de l’immeuble fut notre deuxième recrue.
C’était un Suédois colossal et nous dûmes nous y mettre à deux. Mr. Greenberg
appela ensuite le propriétaire sous prétexte d’examiner je ne sais quel dégât
imaginaire à la toiture. Moi, pendant ce temps, j’étais occupé avec le
concierge à ouvrir et à réchauffer d’autres cellules.


Le propriétaire se révéla une bonne prise. Nous étions tous
enchantés, et, naturellement, lui le premier. Il appartenait au Club de la
Constitution, dont la liste des membres constitue un vrai Bottin de la Finance,
de l’Industrie et de la Fonction publique.


Il n’était pas loin de midi. Nous n’avions pas de temps à
perdre. Le concierge alla m’acheter des vêtements et une sacoche, et en profita
pour nous envoyer le chauffeur du propriétaire comme nouvelle recrue. À midi et
demi je partis avec le propriétaire, dans la voiture de ce dernier. La sacoche
contenait douze « maîtres » encore enfermés dans leurs cellules, mais
prêts à être transférés.


Le propriétaire inscrivit sur le registre du club :
« J. Hardwick Potter et son invité. » Un laquais voulut me
débarrasser de mon sac, mais je le gardai en prétextant que j’avais besoin de
changer de chemise avant de déjeuner. Nous flânâmes au lavabo en attendant de
nous y trouver seuls avec l’employé ; nous le recrutâmes à son tour et
l’envoyâmes dire au directeur qu’un membre s’était trouvé mal au lavabo.


Après que nous eûmes fait le nécessaire avec le directeur,
il me trouva une veste blanche à ma taille et je fus adjoint à l’employé du
lavabo. Il ne me restait que dix « maîtres », mais je savais que les
caisses allaient bientôt être enlevées du hangar et amenées au club. L’employé
et moi-même utilisâmes tout ce qui nous restait avant la fin du coup de feu de
midi. Un des membres nous surprit et je fus forcé de le tuer. Nous le fourrâmes
dans le placard à balais. Après cela il y eut une accalmie pendant que nous
attendions les caisses. Les réflexes de la faim me tordaient en deux ; ils
diminuèrent ensuite d’intensité, mais persistèrent cependant. J’en prévins le
directeur qui me fit servir à déjeuner dans son bureau. Les caisses arrivèrent
au moment où j’achevais mon repas.


Pendant la période creuse de l’après-midi, nous nous
rendîmes entièrement maîtres des lieux. À quatre heures tout le monde au club,
y compris les membres, le personnel et les invités, étaient des nôtres. À partir
de ce moment nous capturâmes les autres dans le hall au fur et à mesure que le
portier les introduisait. Un peu plus tard dans l’après-midi, le directeur
téléphona à Des Moines pour réclamer de nouvelles caisses. Ce fut dans la
soirée que nous opérâmes notre plus belle prise en la personne du
sous-secrétaire d’État au Trésor. Cela, c’était vraiment une grande
victoire : il a, entre autres attributions, la charge de protéger la
personne du Président.



CHAPITRE VIII


La capture de ce haut personnage m’inspira sur le moment une
satisfaction distraite, mais je n’y pensai bientôt plus. Nous (quand je dis
« nous », je parle des porteurs humains) ne pensions plus guère. Nous
savions ce que nous allions faire, mais seulement au moment d’agir, comme un
cheval de haute école reçoit ses ordres de son cavalier, y répond et redevient
ensuite tout prêt à recevoir les suivants.


Cette comparaison avec le cheval de haute école et son
cavalier est assez exacte, mais elle ne va pas assez loin. Non seulement les
« maîtres » disposaient de toute notre intelligence, mais ils étaient
aussi capables d’utiliser les réserves de notre mémoire et de notre expérience.
Nous leur servions aussi d’organes de communication. Parfois nous savions de
quoi nous parlions, parfois non. Les mots étaient articulés par nous, leurs
esclaves, mais nous ne participions pas aux conférences directes, de
« maître » à « maître », qui étaient infiniment plus
importantes. Pendant ces conférences nous restions assis tranquillement en attendant
que nos parasites aient terminé. Après quoi nous rajustions nos vêtements et
nous faisions ce que nous avions à faire.


Je n’intervenais pas plus dans les paroles que me faisait
prononcer mon « maître » qu’un téléphone ne prend part à la
conversation qu’il transmet. J’étais un simple instrument de communication –
rien de plus. Quelques jours après avoir été enrôlé, je donnai au directeur du
club des instructions relatives aux expéditions de cellules porteuses. Ce
faisant j’avais vaguement conscience que trois nouveaux astronefs avaient
atterri, mais tout ce que j’avais nettement en tête, c’était une adresse à La
Nouvelle-Orléans.


Sans y penser davantage, je repris mon travail. J’étais
devenu le secrétaire particulier de Mr. Potter et je passais toutes mes
journées dans son bureau – toutes mes nuits aussi d’ailleurs. À vrai dire, nos
situations respectives pouvaient se trouver interverties et il m’arrivait
souvent de donner des instructions verbales à Potter. Il est du reste probable
que je comprends toujours aussi peu l’organisation sociale des parasites que je
la comprenais alors.


Je savais et mon « maître » savait qu’il nous
fallait demeurer cachés. Par mon intermédiaire, mon « maître » savait
tout ce que je savais, et notamment que j’étais le seul être humain dont le
Patron connût avec certitude la capture. Mon « maître » savait aussi,
j’en suis sûr, que le Patron n’aurait de cesse qu’il ne m’ait retrouvé, repris,
ou abattu.


Il pourra paraître étrange que mon « maître »
n’ait pas dès lors cherché un autre porteur et ne m’ait pas supprimé ;
nous avions à notre disposition plus de recrues que de « maîtres » et
il ignorait certainement tous nos scrupules humains. Du reste les
« maîtres » fraîchement transférés de leurs cellules endommageaient
souvent leurs porteurs. Dans ce cas nous détruisions le porteur et nous en
cherchions un autre. D’un autre côté, de même qu’un cow-boy expérimenté
n’aurait pas abattu de bon cœur un cheval bien dressé : pour le remplacer
par une monture inconnue, mon « maître » hésitait peut-être à se
débarrasser de moi. Il préférait encore vivre caché avec moi et me garder.


Au bout de quelque temps, toute la ville fut occupée. Mon
« maître » recommença à me faire sortir dans les rues. Je ne veux pas
dire que tous les habitants avaient une bosse – non : les humains étaient
très nombreux et les « maîtres » encore très rares. Mais les
positions clés de la ville étaient toutes tenues par nos recrues, depuis le
flic du carrefour jusqu’au maire, au chef de la police et aux agents
électoraux, en passant par les prêtres, les membres influents de comités et
tout ce qui touchait de près ou de loin aux communications et à l’information.
La majorité des gens continuaient à vaquer paisiblement à leurs
occupations ; non seulement cette mascarade ne les dérangeait pas, mais
ils ne la soupçonnaient même pas.


À moins, bien entendu, que quelqu’un ne se mette
volontairement ou non en travers du chemin des « maîtres » – dans ce
cas, on s’en débarrassait.


Ce qui handicapait le plus nos « maîtres » c’était
la difficulté qu’ils avaient à communiquer à longue distance. Ils en étaient
réduits à ce que leurs porteurs humains pouvaient se dire en langage humain,
par les méthodes usuelles ; de plus, à moins de pouvoir contrôler d’un
bout à l’autre la voie de communication employée, ils devaient se contenter de
messages en code, comme celui que j’avais expédié pour faire venir le premier
lot de cellules porteuses. Ces communications par l’intermédiaire des porteurs
ne pouvaient répondre pleinement aux besoins des « maîtres ». Ils
semblaient avoir besoin de fréquentes conférences, corps à corps, pour
coordonner leurs actions.


Ce fut pour une conférence de ce genre que je fus envoyé à
La Nouvelle-Orléans.


Je sortis le matin dans la rue, comme d’habitude, gagnai le
quai de départ des autavions et demandai un taxi. Au bout de quelque temps il
fut amené sur la rampe de lancement. J’allais monter quand un vieux monsieur me
bouscula et grimpa avant moi dans le taxi.


Je reçus l’ordre de le liquider. Mais cet ordre fut aussitôt
annulé par un autre qui m’enjoignait d’agir avec prudence et de ne pas me
presser.


« Je vous demande pardon, dis-je, mais ce taxi est
retenu.


— C’est exact, dit le vieux monsieur. Retenu par moi.


— Il faudra que vous en trouviez un autre, dis-je sans
m’emballer. Puis-je voir votre numéro d’attente ? »


Là, je le tenais : le taxi portait bien en effet le
numéro correspondant à mon propre ticket. Néanmoins il ne broncha pas.


« Où allez-vous ? me demanda-t-il.


— À La Nouvelle-Orléans, répondis-je, apprenant ainsi
pour la première fois ma destination.


— Alors vous pourrez me déposer à Memphis au
passage. »


Je secouai la tête. « Ce n’est pas sur ma route,
protestai-je.


— Cela ne fait qu’un quart d’heure de détour,
insista-t-il avec une irritation croissante. Vous ne pouvez pas monopoliser
ainsi un véhicule public sans raison valable.


« Pilote, expliquez donc le règlement à ce
monsieur », continua-t-il en me tournant le dos.


Le pilote cessa un instant de se curer les dents.


« Moi, je m’en fous ! déclara-t-il. Je charge le
client, je l’enlève et je le dépose, un point c’est tout. Arrangez-vous entre
vous, sinon je demande un autre client au contrôle. »


N’ayant pas encore reçu d’ordres, j’hésitai une seconde. Je
me vis soudain en train de monter dans le taxi. « À La Nouvelle-Orléans,
dis-je. Arrêtez-vous à Memphis au passage. »


Le pilote haussa les épaules et signala à la tour de
contrôle qu’il était prêt. L’autre passager, après avoir reniflé
dédaigneusement, cessa de faire attention à moi.


Une fois en l’air il ouvrit sa serviette et étala ses
papiers sur ses genoux. Je l’observai avec indifférence, mais je m’aperçus
bientôt que je changeais de position pour dégager plus facilement mon pistolet.
Le vieux monsieur allongea brusquement la main et me saisit le poignet.


« Pas si vite, petit ! » dit-il.


Ses traits dessinaient le sourire satanique du Patron.


J’ai normalement des réflexes rapides, mais j’étais
handicapé par le fait que toutes mes idées devaient passer de moi à mon
« maître », être examinées par celui-ci et revenir de lui à moi,
transformées en impulsions motrices. Combien de délai cela
représente-t-il ? Je n’en sais rien. Au moment où je tirais mon arme, je
sentis le bout d’un pistolet appuyé contre mes côtes.


« Du calme ! » dit-il.


De son autre main, il me poussa quelque chose contre le
flanc. Je sentis une piqûre légère et le chaud picotement d’une injection de
« Morphée » me parcourut le corps. Je fis une seconde et vaine
tentative pour saisir mon arme et m’affaissai la tête en avant.


 


J’avais vaguement conscience d’un bruit de voix. Quelqu’un
me remuait sans douceur. « Attention au singe ! » disait
quelqu’un d’autre. « Il n’y a pas de danger, il a les tendons
coupés », répondit une autre voix. À quoi la première voix répliqua :
« Il lui reste des dents, non ? »


« Que oui ! pensai-je rageusement. Essaie
d’approcher et tu verras ! » La remarque relative à mes tendons me
parut exacte : mes membres refusaient en effet de bouger ; toutefois
cela m’ennuyait moins que de m’entendre traiter de singe. « C’est quand même
honteux, pensai-je, d’injurier comme ça un homme sans défense. »


Je pleurai un peu et sombrai dans une profonde torpeur.


 


« Ça va mieux, petit ? »


Appuyé au pied de mon lit, le Patron se penchait vers
moi ; il me regardait pensivement. Sa poitrine était nue et couverte de
poils grisonnants.


« Pas trop mal », marmonnai-je.


Je voulus m’asseoir, mais je m’aperçus que j’en étais
incapable.


Le Patron fit le tour du lit. « Maintenant, on peut
enlever les sangles, dit-il en tripotant des boucles. C’était pour t’empêcher
de te faire mal. Là...»


Je m’assis en me frottant les côtes.


« Et maintenant, dit le Patron, au rapport !
Qu’est-ce que tu te rappelles ?


— Ce que je me rappelle ?


— Ils t’ont capturé. Te souviens-tu de ce qui t’est
arrivé après que le parasite s’est attaché à toi ? »


Je sentis un vent de panique passer sur moi. Je m’accrochai
au lit.


« Patron, balbutiai-je, ils connaissent l’adresse de la
Section ! Je leur ai tout dit.


— Ils ne connaissent rien du tout, répliqua-t-il
paisiblement. Nous ne sommes plus là où tu crois. J’ai fait évacuer nos anciens
bureaux et ils ne connaissent pas notre quartier général actuel. Du moins, je
le crois. Donc, tu te souviens ?


— Bien sûr, je me souviens. Je suis parti d’ici – enfin
je veux dire des anciens bureaux et je suis allé...»


Mes pensées précédaient mes paroles. Je me vis tout à coup
tenant un « maître » vivant dans ma main nue, prêt à le placer sur le
gérant.


Je me mis à vomir. Le Patron m’essuya la bouche.


« Continue », dit-il doucement.


J’avalai ma salive.


« Patron, dis-je, ils sont partout... Ils tiennent la
ville.


— Je sais. Comme Des Moines. Et aussi Minneapolis,
Saint-Paul, La Nouvelle-Orléans et Kansas-City. D’autres villes encore
peut-être. Je ne sais pas... Je ne peux pas être partout à la fois. »


Il fronça le sourcil. « C’est comme si l’on voulait
boxer avec les pieds pris dans un sac, ajouta-t-il. Nous perdons du terrain. Et
très vite ! Nous ne pouvons même pas nous attaquer aux villes que nous
savons conquises.


— Bon Dieu, mais pourquoi ?


— Tu devrais t’en douter ! Parce que des autorités
supérieures, et soi-disant mieux informées, ne sont toujours pas convaincues du
péril. Parce que quand ils s’emparent d’une ville, la vie y continue
normalement. »


J’ouvris de grands yeux.


« Ça ne fait rien, reprit-il doucement. Tu es notre premier
coup de veine. Tu es la première victime des parasites que nous avons pu
reprendre vivante et voilà que nous découvrons que tu te souviens de ce qui
s’est passé. C’est très important. Et ton parasite est le premier que nous
ayons pu capturer et maintenir en vie. Cela nous permettra de...»


Mon visage dut exprimer une terreur indicible. L’idée que
mon « maître » était encore vivant et capable de me ressaisir était
plus que je ne pouvais en supporter.


Le Patron me secoua vigoureusement. « Du calme, dit-il
tranquillement. Tu es encore très faible.


— Où est-il ?


— Qui ça ? Ah ! ton parasite ? Ne t’en
fais pas. Pour le moment il est fixé sur ton voisin d’en face, un orang-outan
rouge du nom de Napoléon. Il ne risque rien.


— Tuez-le !


— Tu ne voudrais pas ! Il faut que nous le
gardions en vie pour l’étudier. »


Je dus avoir une espèce de crise de nerfs, car il me gifla.


« Tiens-toi donc un peu, dit-il. Ça m’ennuie de
t’embêter alors que tu es encore souffrant, mais il le faut. Il faut que nous
enregistrions tout ce que tu te rappelles. Tâche de te ressaisir, et
accouche. »


Je fis un effort sur moi-même et commençai un rapport
détaillé sur tout ce dont je pouvais me souvenir. Je lui racontai la location
du hangar et la façon dont j’avais recruté ma première victime, puis comment
nous nous étions installés au Club de la Constitution. Le Patron hocha la tête.


« Tout cela est très logique. Même une fois à leur
service, tu es resté un bon agent.


— Vous ne comprenez pas, objectai-je. Ce n’était pas
moi qui pensais. Je savais ce qui se passait, mais c’est tout. C’était comme
si... euh... enfin comme si...»


Je m’arrêtai, incapable de trouver des mots pour m’exprimer.


« Peu importe. Continue.


— Quand nous avons eu enrôlé le directeur du club, tout
a été facile. Nous les avons capturés au fur et à mesure qu’ils arrivaient
et...


— Leurs noms, tu t’en souviens ?


— Oui, bien sûr. Il y a eu Mr. C. Greenberg, Thor
Hansen, J. Hardwick Potter, son chauffeur, Jim Wakeley et un petit bonhomme
qu’on appelait « Jake ». Il tenait les lavabos. Mais on a été obligés
de le liquider par la suite : son maître ne lui laissait même pas le temps
d’aller pisser ! Il y avait aussi le directeur, mais je n’ai jamais su son
nom. »


Je m’arrêtai, fouillant mes souvenirs, m’efforçant de
retrouver la personnalité de chaque recrue.


« Oh, Nom de Dieu ! m’écriai-je.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Le sous-secrétaire d’État au Trésor !


— Vous l’avez pris ?


— Oui. Le premier jour. Combien de temps tout cela
a-t-il duré ? Je ne sais plus... Mais, bon Dieu, Patron, le Trésor assure
la protection du Président ! »


Je retombai en arrière, à bout de forces et me mis à
sangloter dans mon oreiller. Au bout d’un moment, je m’endormis.



CHAPITRE IX


Je me réveillai avec un mauvais goût dans la bouche, des
bourdonnements dans le crâne et un pressentiment de catastrophe imminente.
Néanmoins je me sentais mieux – par comparaison, s’entend.


« Ça va ? » me dit une voix aimable.


Une petite brune était penchée sur moi. Elle était très
mignonne et j’étais maintenant assez dans mon assiette pour en avoir faiblement
conscience. Elle portait un costume bizarre, composé d’un short blanc, d’un
bout de tissu autour des seins, et d’une espèce de carapace métallique qui lui
couvrait le cou, les épaules et l’épine dorsale.


« Un peu mieux, reconnus-je avec une grimace aimable.


— Vous avez un mauvais goût dans la bouche ?


— Pis qu’un collecteur d’égout !


— Buvez ça. »


Elle me tendait un verre rempli d’un liquide qui me brûla le
palais, mais dissipa le mauvais goût que j’avais sur la langue.


« Attention, dit-elle, n’avalez pas, recrachez. Je vais
vous donner de l’eau à boire. »


J’obéis.


« Je m’appelle Doris Marsden, continua-t-elle, je suis
votre infirmière de jour.


— Enchanté, répliquai-je en la regardant. Peut-on
savoir à quoi rime cet accoutrement ? Ce n’est pas que ça me déplaise,
mais vous avez l’air de sortir d’une bande de comics.


— Moi, je me fais l’effet d’une girl de music-hall,
dit-elle en riant. Mais vous ferez comme moi, vous vous y habituerez.


— Ça me plaît beaucoup. Mais quelle est la raison ?


— Ordre supérieur. »


Je compris brusquement le pourquoi de ce costume ; du
coup je me sentis de nouveau plus mal.


« Et maintenant, continua Doris, à table. Voilà votre
dîner. »


Elle posa un plateau sur mon lit.


« Je n’ai pas faim.


— Dépêchez-vous, dit-elle fermement, ou je vous mets le
nez dedans ! »


Entre deux bouchées avalées à contrecœur, je parvins à me
lever.


« Je me sens bien, dis-je. Après une piqûre de
« gyro » je serai tout à fait d’aplomb.


— Les stimulants vous sont interdits, affirma-t-elle
d’un ton décidé tout en continuant à me gaver. Une alimentation spéciale,
beaucoup de repos et un somnifère tout à l’heure. Voilà les ordres.


— Qu’est-ce que j’ai de si grave ?


— Fatigue générale, inanition, et début de scorbut.
Sans parler de la gale et autres vermines. Mais ça, on vous en a déjà
débarrassé. Maintenant vous savez tout. Et si vous répétez au docteur que je
vous l’ai dit, je vous traiterai de menteur. Allons, tournez-vous. »


J’obéis et elle se mit en devoir de changer mes pansements.
J’étais apparemment couvert de bleus et de plaies variées. Je réfléchis à ce
qu’elle venait de dire et m’efforçai de me rappeler la vie que j’avais menée
pendant ma période d’esclavage.


« Ne tremblez donc pas comme ça, dit-elle. Je vous fais
mal ?


— Non, ça va. »


Autant que je pouvais m’en souvenir je n’avais jamais mangé
plus d’un jour sur deux ou trois. Quant aux bains... voyons... non, je ne
m’étais jamais baigné. Je m’étais seulement rasé chaque matin et avais mis du
linge propre, parce que c’était nécessaire à notre mascarade et que mon maître
le savait bien.


En revanche je n’avais pas retiré mes souliers depuis le
jour de ma capture jusqu’au moment où le Patron m’avait repris – et dès le
début ils avaient été trop étroits pour moi.


« Dans quel état sont mes pieds ? demandai-je.


— Pas de curiosité déplacée ! » me dit
sévèrement Doris.


 


J’aime bien les infirmières : elles sont en général
calmes, terre à terre et tolérantes. Miss Briggs, ma garde de nuit, n’était pas
aussi mignonne que Doris : elle avait une figure de cheval. Elle portait
le même accoutrement d’opérette que Doris, mais elle l’arborait avec un air
sévère et une démarche de grenadier. La brave petite Doris, elle, avait l’air
de danser en marchant.


Miss Briggs me refusa un second cachet de somnifère, quand
je me réveillai au milieu de la nuit en proie à d’affreux cauchemars, mais elle
accepta de jouer au poker avec moi et me pluma d’un demi-mois de mon
traitement. Je tâchai de la questionner sur le Président, mais elle resta
bouchée à l’émeri. Elle ne voulut même pas m’avouer qu’elle connaissait
l’existence de parasites ou de soucoupes volantes, et cela en dépit de son
costume qui ne pouvait avoir qu’une seule raison d’être.


Je lui demandai quelles nouvelles donnait la stéréo, mais
elle me soutint qu’elle n’avait pas eu le temps de prendre les informations. Je
demandai qu’on installe un poste dans ma chambre. Elle répliqua qu’il faudrait
l’autorisation du docteur, parce qu’il m’avait prescrit le repos absolu. Je lui
demandai quand je verrais ce fameux docteur, mais, à ce moment on la sonna dans
le couloir et elle s’éclipsa.


Un peu plus tard, je m’endormis ; je fus réveillé par
Miss Briggs qui me claquait la figure avec une serviette mouillée. Elle me
prépara pour mon petit déjeuner. Doris la releva ensuite et me l’apporta. Tout
en mastiquant je lui demandai, à elle aussi, les dernières nouvelles, mais sans
plus de succès. Les infirmières se comportent avec leurs malades comme s’ils
étaient tous des enfants arriérés.


Après mon petit déjeuner, je reçus la visite de Davidson.


« Je viens d’apprendre que tu étais à
l’infirmerie », me dit-il.


Il ne portait qu’un short pour tout vêtement. Un pansement
entourait son bras gauche.


« On ne m’en a même pas dit autant, gémis-je. Qu’est-ce
qui t’est donc arrivé ?


— Une abeille m’a piqué. »


Après tout, s’il ne voulait pas me dire comment il avait été
blessé, ça le regardait.


« Le Patron est passé me voir hier, mais il m’a quitté
en coup de vent. Tu l’as revu depuis ?


— Oui.


— Et alors ?


— Et toi, où en es-tu ? Est-ce que les
psychotechniciens de la Section t’ont examiné ? Tu as toute ta tête ou
pas ?


— La question se pose ?


— Tu parles ! Le pauvre Jarvis ne s’en est jamais
remis.


— Hein ? »


J’avais oublié Jarvis.


« Comment va-t-il ? demandai-je.


— Il ne va plus, le pauvre. Il est tombé dans le coma
et il est mort le lendemain de ton départ – de ta capture, veux-je dire. »


Davidson me regarda d’un œil critique. « Faut que tu
sois costaud », conclut-il.


Dieu sait que je ne m’en faisais pas l’effet. Des larmes de
faiblesse me vinrent aux yeux et je les renfonçai avec peine, Davidson fit
semblant de ne pas les remarquer.


« J’aurais voulu que tu voies ce ramdam, après que tu
nous as filé entre les doigts ! reprit-il. Le Patron t’a couru après. Il
n’avait absolument que son pistolet sur lui. Il t’aurait rattrapé, mais la
police l’a ramassé et il a fallu que nous le sortions de taule. »


Davidson se mit à rire.


Je souris faiblement. Il y avait quelque chose de grotesque
et d’héroïque à la fois dans ce réflexe du Patron, essayant de sauver
l’humanité en tenue d’Adam.


« Je regrette de ne pas l’avoir vu. Et à part ça, que
s’est-il passé ces derniers temps ? »


Davidson me dévisagea pensivement.


« Attends un peu », dit-il.


Il sortit de ma chambre et resta quelques instants dehors.


« Le Patron est d’accord. Que veux-tu savoir ?


— Tout. Que s’est-il passé hier ?


— C’est comme ça que je me suis fait blesser, dit-il en
agitant son bras bandé. Et encore j’ai eu de la chance. Trois agents ont été
tués. Tu parles d’une histoire !


— Mais le Président ? Est-ce qu’il...»


À ce moment Doris entra.


« Ah ! vous êtes là ? dit-elle à Davidson. Je
vous avais pourtant bien dit de rester couché ! On vous attend à l’hôpital
de la Charité immédiatement. L’ambulance est là depuis dix minutes. »


Il se leva, lui sourit et la pinça amicalement de sa main
valide.


« Ils ne peuvent pas partir sans moi, dit-il d’un ton
rassurant.


— Alors, dépêchez-vous.


— On y va.


— Hé là, criai-je. Et le Président ? »


Davidson se retourna à demi. « Ah ! oui. Le
Président... Eh bien, ça va. Il n’a pas une égratignure. » Là-dessus, il
s’en alla.


Doris revint quelques minutes plus tard. Elle était
furieuse.


« Ah ! ces malades ! lança-t-elle comme si
ç’avait été un gros mot. Il aurait fallu qu’il attende vingt minutes pour que
la piqûre ait le temps d’agir, mais il a fait si bien que j’ai dû la faire au
moment où il montait dans l’ambulance.


— Une piqûre de quoi ?


— Il ne vous l’a pas dit ?


— Non.


— Oh, il n’y a pas de raison de vous faire un mystère.
Il va subir une amputation et une greffe de l’avant-bras gauche.


— Aïe ! »


Ce ne sera pas Davidson qui te racontera la fin de
l’histoire, me dis-je. La greffe d’un nouveau membre cause un choc terrible. Le
sujet doit rester au moins dix jours sous anesthésie.


« Et le Patron ? insistai-je. A-t-il été
blessé ? Vos sacro-saints règlements vous interdisent peut-être de me le
dire ?


— Vous parlez trop, répliqua-t-elle. C’est l’heure de
boire un peu. Après vous ferez la sieste. »


Elle me tendit un verre rempli d’une pâtée laiteuse.


« Si vous ne me répondez pas, petite rosse, je vous
recrache ça à la figure !


— Celui que vous appelez le Patron, c’est le directeur
de la Section ?


— Qui voulez-vous que ce soit ?


— Il n’est pas hospitalisé, fit-elle avec une petite
grimace. En voilà un que je ne tiendrais pas à avoir comme malade ! »



CHAPITRE X


On me fit garder le lit pendant deux ou trois jours encore.
On me traitait comme un enfant, mais cela m’était égal : c’était le
premier vrai repos dont je jouissais depuis des années. Mes plaies allaient
mieux ; bientôt on m’encouragea – je devrais dire, on me força – à prendre
un peu d’exercice dans la chambre.


Le Patron passa me voir.


« Alors ? dit-il. Tu continues à tirer au
flanc ? »


Je rougis.


« Vous, au moins, vous n’avez pas le cœur
hypertrophié ! dis-je. Donnez-moi un pantalon et je vous ferai voir qui
tire au flanc.


— Du calme, petit. »


Il jeta un coup d’œil sur ma feuille de température.


« Mademoiselle, dit-il à mon infirmière, donnez un
short à monsieur. Il reprend son service. »


Doris lui fit aussitôt face comme un petit coq de combat.


« Vous avez beau être le directeur, vous n’avez pas
d’ordres à donner ici. Le docteur verra si...


— Assez, dit-il. Allez chercher un short.


— Mais...»


Il la souleva de terre, la fit pivoter sur elle-même et lui
appliqua une claque sur le derrière. « Au trot ! » précisa-t-il.


Elle sortit de la chambre avec de petits glapissements de
fureur, mais revint bientôt en compagnie du docteur.


« Toubib, dit doucement le Patron, ce n’est pas vous
que je demande, c’est un pantalon.


— Je vous serais obligé de ne pas vous occuper de mes
malades, dit sèchement le toubib.


— Ce n’est plus votre malade. Je lui fais reprendre son
service.


— Ah oui ? Monsieur, si la façon dont je dirige
l’infirmerie ne vous convient pas, je vous offre ma démission.


— Je vous demande infiniment pardon, monsieur, rétorqua
le Patron. Il y a des moments où je suis si préoccupé que j’oublie de suivre
les formes. Voulez-vous me faire la grande faveur d’examiner ce malade ?
S’il était en état de reprendre son service, j’aurais besoin de lui au plus
vite ! »


Les masséters du docteur tremblaient encore, mais il se
contenta de marmonner : « Certainement, monsieur. »


D’un air pompeux il examina ma feuille de température, et
vérifia mes réflexes.


« Il a encore besoin de repos... mais tant pis !
Je vous le rends. Mademoiselle, veuillez lui chercher des vêtements. »


Les vêtements en question consistaient en un short et en une
paire de chaussures. Mais tout le monde était habillé de la même manière et
c’était un spectacle réconfortant que de voir toutes ces épaules nues sur
lesquelles aucun « maître » n’était fixé. Je le dis au Patron.


« C’est notre meilleure parade, grogna-t-il, mais ça
fait ressembler la boutique à un camp de vacances. Si nous n’avons pas gagné la
partie avant l’hiver, nous sommes cuits. »


Il s’arrêta devant une porte sur laquelle on lisait :
« Laboratoire de Biologie. Défense d’entrer. »


Je fis un pas en arrière.


« Où allons-nous ? demandai-je.


— Jeter un coup d’œil sur ton frère jumeau ; tu
sais bien, cet orang-outan qui porte ton parasite.


— C’est bien ce que je pensais. Très peu pour moi,
merci ! »


Je tremblais des pieds à la tête.


« Écoute, petit, dit-il patiemment, il faut que tu
surmontes ta panique. La meilleure méthode c’est de regarder les choses en
face. Je sais que c’est pénible – j’ai dû moi-même passer des heures à observer
cette créature, rien que pour m’y habituer.


— Vous ne savez pas... vous ne pouvez pas savoir...»


Je tremblais si fort que je dus m’appuyer au chambranle de
la porte.


« Ça doit être différent quand on en a eu un sur soi,
dit-il lentement. Jarvis...»


Il s’interrompit.


« Différent ? Vous pouvez le dire ! Pas de
danger que je mette les pieds là-dedans.


— C’est bon. En fin de compte le docteur avait raison.
Retourne à l’infirmerie, petit. »


Il pénétra dans le laboratoire.


Je le rappelai presque aussitôt.


« Patron ! »


Il s’arrêta et fit demi-tour. Son visage ne reflétait rien
de sa pensée.


« Attendez-moi, dis-je. Je viens.


— Tu n’y es pas forcé, tu sais.


— Je viens. Il... j’avais seulement besoin d’un petit
moment pour me faire à l’idée. »


Je le rejoignis. Il me prit le bras avec une affectueuse
cordialité et ne le lâcha plus. Nous franchîmes une seconde porte fermée à clé
et pénétrâmes dans une pièce où l’atmosphère était maintenue artificiellement
tiède et humide. Le singe était là, dans une cage.


Son torse était maintenu, soutenu par une espèce
d’échafaudage de bandes métalliques. Ses bras et ses jambes pendaient
mollement, comme s’il avait perdu tout contrôle sur ses membres. Il leva les
yeux vers nous – des yeux malveillants et intelligents ; soudain cette
lueur s’éteignit dans son regard ; ses yeux redevinrent ceux d’un animal –
d’un animal qui souffre.


« Fais le tour par là », dit doucement le Patron.


J’aurais voulu ne pas bouger, mais il me tenait toujours par
le bras. Le singe nous suivait des yeux, mais son corps restait immobilisé dans
sa carcasse métallique. De ma nouvelle position, je pouvais voir – je pouvais
le voir...


C’était lui, c’était mon parasite, l’être qui m’avait
possédé pendant un temps indéterminable, qui avait parlé avec mes lèvres, pensé
avec mon cerveau. C’était mon « maître ».


« Du calme, dit doucement le Patron. Tu t’y feras.
Cesse un moment de le regarder. Ça t’aidera. »


Je fis ce qu’il me disait. Il avait raison. Je pris deux
larges respirations et parvins à ralentir les battements de mon cœur. Je
m’obligeai à regarder fixement.


Ce n’est pas l’aspect physique d’un parasite qui suscite une
telle horreur chez celui qui le voit. Cette horreur ne provient pas seulement de
la connaissance que l’on a de leurs pouvoirs, puisque je l’avais éprouvée dès
la première fois où j’en avais vu un, et avant même de savoir ce que c’était.
Je tâchai de l’expliquer au Patron. Il hocha la tête sans quitter le parasite
des yeux. « Tout le monde a la même impression, dit-il. C’est une terreur
irraisonnée : comme celle de l’oiseau en face du serpent. C’est
probablement là leur arme essentielle. »


Il détourna les yeux comme si une trop forte dose de ce
spectacle lui était insupportable, malgré ses nerfs à toute épreuve.


Je restai là, essayant de m’accoutumer à ce que je voyais.
Je remâchais mon déjeuner qui ne voulait pas rester dans mon estomac, et me
répétais qu’il ne pouvait plus rien me faire. Je détournai les yeux de nouveau
et vis que le Patron me regardait.


« Alors ? dit-il. Tu t’endurcis ? »


Je regardai de nouveau.


« Un peu, murmurai-je. Tout ce que je voudrais, c’est
le tuer, ajoutai-je sauvagement. Je voudrais les tuer tous... passer ma vie à
en tuer...»


Je me remis à trembler.


Le Patron m’observait.


« Tiens », me dit-il en me tendant son pistolet.


Son geste me surprit. J’étais sans arme, puisque je sortais
du lit. Je pris le pistolet, mais regardai le Patron d’un air interrogateur.


« Pour quoi faire ? dis-je.


— Tu dis que tu veux le tuer. Si tu y tiens absolument,
vas-y, tue-le tout de suite.


— Hein ? Mais... je croyais que vous disiez que
vous en aviez besoin pour l’étudier...


— Exact. Mais si tu as l’impression qu’il faut
absolument que tu le tues, vas-y. Celui-là te revient de droit. Si le tuer te
permet de redevenir vraiment un homme, vas-y. »


Redevenir vraiment un homme... Je retournai cette pensée
dans ma tête. Le Patron savait quel remède pouvait me guérir. Je ne tremblais
plus. Le pistolet était bien calé dans ma main, prêt à cracher la mort. Mon
« maître » était à ma merci...


Si je tuais celui-là, je serais un homme libre ; en
revanche je ne pourrais jamais l’être tant qu’il vivrait. Je voulais les tuer
tous, les traquer, les détruire... mais celui-là, par-dessus tout...


Il avait été mon maître... Tant que je ne l’aurais pas tué,
il le resterait. J’avais la sombre certitude que si je me trouvais seul avec
lui, je ne pourrais rien faire, que je resterais paralysé par la frayeur tandis
qu’il ramperait sur moi, se réinstallerait entre mes omoplates, trouverait mon
épine dorsale et prendrait possession de mon cerveau, de mon âme même...


Mais je pouvais le tuer.


Rassuré, rempli d’une joie sauvage, je levai l’arme.


Le Patron m’observait.


Je rabaissai le pistolet.


« Patron, dis-je avec hésitation, en supposant que je
le tue... vous en avez d’autres ?


— Non.


— Et il vous faut absolument celui-ci ?


— Oui.


— Bien sûr, mais... Enfin, bon Dieu, pourquoi
m’avez-vous donné une arme, alors ?


— Tu le sais bien. Si tu ne peux pas faire autrement,
vas-y. Mais si tu peux lui faire grâce, la Section l’utilisera. »


Il le fallait. Même si nous tuions tous les autres, tant que
celui-là vivrait, je continuerais à trembler le soir. Quant aux autres... après
tout, nous pouvions en trouver une douzaine rien qu’au Club de la
Constitution... Une fois celui-là mort, j’étais disposé à prendre moi-même la
tête de l’expédition. Je levai de nouveau mon arme.


Je me détournai et lançai le pistolet au Patron qui le
saisit au vol.


« Qu’est-ce qu’il t’arrive ? me demanda-t-il.


— Hein ? Je n’en sais rien. Au moment d’agir, la
certitude que je pouvais le tuer m’a suffi.


— Je m’en doutais. »


Je me sentais réchauffé et détendu. Comme si je venais de
tuer un homme ou de posséder une femme – comme si j’avais tué ma larve. Je pouvais
maintenant lui tourner le dos. Je n’en voulais même pas au Patron de ce qu’il
m’avait fait.


« Je sais bien que vous vous en doutiez, vieux
brigand ! C’est agréable de faire marcher des marionnettes ? »


Il ne prit pas la phrase comme une plaisanterie.


« Ce n’est pas du tout cela, dit-il paisiblement. Moi
je me contente d’amener les gens sur le chemin qu’ils veulent suivre. Le vrai
marionnettiste, le voilà. »


Je jetai un coup d’œil dans la même direction que lui.


« Oui, dis-je doucement. C’est bien cela. Vous ne vous
doutez pas vous-même à quel point ce que vous venez de dire est vrai. Et je
vous souhaite de ne jamais le comprendre.


— Moi aussi », dit-il avec un grand sérieux.


Je pouvais maintenant regarder sans trembler.


« Patron, poursuivis-je en continuant à le fixer, quand
vous en aurez fini avec lui, je le tuerai.


— C’est promis. »


 


Notre entretien fut interrompu par un homme qui entrait en
coup de vent. Il était vêtu d’un short et d’une blouse de laboratoire, ce qui
lui donnait un air passablement grotesque. Ce n’était pas Graves. Je n’ai
jamais revu Graves ; je suppose que le Patron l’avait avalé en tartines.


« Patron, dit le nouveau venu, je ne vous savais pas
ici. Je...


— Eh bien, j’y suis, coupa le Patron. Pourquoi
avez-vous une blouse ? »


Il avait sorti son arme et la braquait sur le technicien.


Celui-ci fixait le pistolet avec stupeur, comme s’il s’était
agi d’une mauvaise plaisanterie.


« Mais c’est que je travaillais, expliqua-t-il. On
risque toujours de s’éclabousser. Nous manipulons certains liquides qui...


— Enlevez-moi ça !


— Hein ? »


Le Patron agita son pistolet. « Tiens-toi prêt à lui
sauter dessus », me dit-il.


L’homme ôta sa blouse. Ses épaules étaient nues et ne
présentaient aucune éruption suspecte. « Emmenez-moi cette saleté et
brûlez-la, ordonna le Patron. Vous retournerez à votre travail après. »


L’homme se hâta de sortir, rouge de confusion. Il s’arrêta à
la porte.


« Patron, dit-il, êtes-vous toujours disposé à faire
votre... expérience ?


— Bientôt. Je vous préviendrai. »


Il sortit. Le Patron remit avec lassitude son arme dans son
étui.


« On a beau afficher un règlement, le faire lire tout
haut, le leur faire émarger, ça ne sert à rien. On pourrait le leur tatouer sur
la peau qu’il y aurait encore un malin pour s’imaginer que ça ne le concerne
pas. Ah ! ces savants ! »


Je revins à mon ancien « maître ». Sa vue me
révoltait toujours, mais j’éprouvais en même temps une forte impression de
danger qui n’était pas entièrement déplaisante.


« Qu’est-ce que vous allez en faire, Patron ?
demandai-je.


— Je compte l’interviewer.


— Quoi ? Mais comment ? Je veux dire, enfin,
le singe...


— Non, bien sûr, le singe ne pourrait pas parler. Il
nous faudra un volontaire – un volontaire humain. »


Quand je commençai à entrevoir ce qu’il voulait dire, je fus
ressaisi par une vague d’horreur. « Vous ne pouvez pas vouloir dire
ça ? Vous n’oseriez faire ça à personne !


— Je peux et j’oserai. Ce qui doit être fait sera fait.


— Vous ne trouverez jamais de volontaires.


— J’en ai déjà un...


— Vous ? Et qui ?


— ... mais je préférerais ne pas m’en servir. Je
cherche toujours le sujet idéal. »


J’étais profondément écœuré et je le lui laissai voir.


« Vous n’avez pas le droit de prendre un cobaye humain
pour cette expérience-là, qu’il soit volontaire ou pas. Si vous en avez trouvé
un, vous n’en aurez jamais d’autre ; il ne peut pas y avoir deux individus
cinglés à ce point-là.


— Ça se peut, reconnut-il. Mais je ne tiens toujours
pas à utiliser celui que j’ai. Cet entretien a une importance primordiale, mon
petit. Nous nous battons contre un adversaire sur lequel nous manquons
totalement de renseignements. Nous ne le connaissons même pas. Nous ne pouvons
pas négocier, nous ne savons ni d’où il vient ni quels sont ses mobiles. Or il
faut que nous découvrions tout cela ; notre existence en dépend. La seule
façon que nous ayons de parler à ces créatures, c’est de prendre un homme comme
intermédiaire. C’est ce que nous ferons. Mais je cherche encore le volontaire
idéal.


— Ne vous adressez pas à moi !


— C’est pourtant ce que je compte faire. »


Ma réponse avait été une plaisanterie. La sienne me
pétrifia.


« Vous êtes fou ! parvins-je à balbutier. J’aurais
dû le tuer quand j’avais votre pistolet en main. Si j’avais connu vos
intentions, je l’aurais fait. Mais quant à être volontaire pour vous laisser me
mettre cette chose sur... Non, merci ! Je suis déjà passé par là.


— Je ne peux pas prendre n’importe qui, continua-t-il
patiemment comme s’il ne m’avait pas entendu. Il me faut un homme capable de
tenir le coup... Jarvis n’était ni assez équilibré, ni assez costaud. Toi, nous
savons que tu l’es.


— Moi ? Tout ce que vous savez c’est que j’en ai
réchappé une fois. Je... je ne pourrais pas supporter une deuxième expérience.


— En tout cas, répliqua-t-il avec le plus grand calme,
tu as moins de chances qu’un autre d’y rester. Tu as déjà subi l’épreuve du
feu. Avec un autre sujet, je cours plus de risques de perdre un agent.


— Et depuis quand vous souciez-vous tellement de les
perdre ? dis-je amèrement.


— Depuis toujours, crois-moi. Je te donne une dernière
chance, mon petit : acceptes-tu cette expérience, sachant qu’elle est
nécessaire, qu’elle a plus de chances de réussir avec toi qu’avec n’importe qui
d’autre, et que tu peux nous être plus utile qu’un autre parce que tu es déjà
passé par là, ou vas-tu laisser un autre agent risquer sa raison et peut-être
sa vie à ta place ? »


J’essayai de lui expliquer ce que je ressentais. Je ne
pouvais supporter l’idée de mourir en étant possédé par un parasite. Je ne sais
pourquoi il me semblait que mourir dans ces conditions comportait pour moi la
certitude d’être condamné à un enfer sans fin et sans rémission. Et la
perspective de ne pas mourir, une fois que la larve m’aurait touché, me
paraissait pire encore. Mais je ne trouvais pas de mots pour m’exprimer.


Je haussai les épaules.


« Je démissionne, dis-je. Il y a des limites à ce qu’un
homme peut endurer. Je refuse. »


Il se tourna vers le micro du téléphone intérieur.


« Allô, le laboratoire ? appela-t-il. Nous allons
commencer. Pressez-vous.


— Quel sujet prend-on ? demanda la voix de l’homme
qui nous avait quittés un peu plus tôt.


— Le premier volontaire.


— On prend le plus petit appareil alors ? demanda
la voix.


— C’est ça. Apportez-le ici. »


Je me dirigeai vers la porte.


« Où vas-tu ? me lança sèchement le Patron.


— Dehors, répliquai-je. Je ne veux pas voir ça. »


Il m’empoigna par l’épaule et me fit faire demi-tour.
« Ah ! mais non ! Tu connais ces êtres-là, toi. Ton avis peut
nous être utile.


— Lâchez-moi !


— Tu resteras ici, répéta-t-il férocement, même si je
dois te faire ficeler à un fauteuil. J’ai été très indulgent avec toi à cause
de ta maladie, mais j’en ai assez de tes caprices. »


J’étais trop las pour lutter.


« C’est vous le Patron, dis-je. Comme vous
voudrez. » Les gens du laboratoire apportèrent sur ces entrefaites une
sorte de fauteuil roulant qui ressemblait à s’y méprendre à la chaise
électrique de Sing-Sing. On y avait fixé des colliers de serrage destinés à
maintenir les chevilles, les genoux, les poignets et les coudes de l’occupant.
Une sorte de corset devait lui serrer la poitrine et la taille, mais le dossier
était découpé pour lui laisser les épaules accessibles.


Ils placèrent cet étrange meuble à côté de la cage dont ils
enlevèrent la face contiguë au fauteuil. Le singe les regardait faire avec ses
yeux attentifs et perspicaces, mais ses membres pendaient toujours, comme
inertes. Pourtant mon inquiétude s’accrut encore quand on ouvrit la cage. Seule
la menace du Patron de me faire maintenir sur place de force en cas de besoin
m’empêcha de fuir. Les techniciens s’écartèrent ; tout était prêt. La
porte de la pièce s’ouvrit et plusieurs personnes entrèrent. Mary était du
nombre.


Je fus pris de court. J’avais vainement essayé de la voir
depuis mon retour ; j’avais même demandé plusieurs fois aux infirmières de
la faire venir dans ma chambre, mais cela n’avait rien donné, soit qu’elles
n’aient pu l’identifier, soit qu’elles aient reçu des ordres. En la revoyant
maintenant en de telles circonstances, je maudis intérieurement le
Patron : ce n’était pas là un spectacle pour une femme – même si cette
femme était un agent de la Section. Il y a des limites à tout.


Mary parut surprise de me voir et m’adressa un petit signe
de tête. Nous en restâmes là, car l’heure n’était pas aux propos de salon. Elle
avait bonne mine, mais paraissait soucieuse. Elle portait le même costume que
mes infirmières, mais n’était pas affublée de leur grotesque cuirasse dorsale.
Derrière elle, étaient entrés des hommes chargés d’appareils enregistreurs et
stéréodiffuseurs, et de bien d’autres choses encore.


« Vous êtes prêt ? demanda le chef du laboratoire.


— Allez-y », dit le Patron.


Mary alla droit à la chaise et s’y assit. Deux techniciens
s’agenouillèrent près d’elle et se mirent en devoir de lui immobiliser les
membres dans les colliers prévus à cet usage. Pétrifié, je les regardai faire.
Je saisis tout à coup le Patron par le bras et le jetai littéralement de côté.
Je me précipitai vers la chaise et repoussai les techniciens à grands coups de
pied.


« Mary, hurlai-je, allez-vous-en de là ! »


Le Patron me mit en joue.


« Va-t’en toi-même, ordonna-t-il. Attachez-le, vous
autres. »


Je regardai son pistolet – je regardai Mary. Elle ne
bougeait pas : ses pieds étaient déjà attachés. Elle se contenta de me
jeter un coup d’œil apitoyé.


« Levez-vous, Mary, dis-je avec lassitude. Laissez-moi
la place ! »


 


Ils emportèrent le fauteuil et en ramenèrent un autre plus
grand. Je n’aurais pu utiliser le premier car ils étaient tous les deux faits
sur mesure. Quand ils eurent achevé de m’immobiliser, je me sentis pris comme
dans un bloc de béton. Le dos commençait déjà à me démanger d’une manière
insupportable quoique rien ne l’ait encore touché.


Mary avait quitté la pièce. Je ne l’avais pas vue sortir,
mais cela n’avait guère d’importance. Quand je fus prêt, le Patron me posa la
main sur le bras. « Merci, mon petit », me dit-il seulement. Je ne
lui répondis pas.


Je ne les vis pas manipuler le parasite au moment où ils me
le plaçaient sur le dos. Cela ne m’intéressait même pas ; en eussé-je été capable,
ce qui n’était pas le cas, que je n’aurais même pas tourné la tête. Le singe
jappa une fois, puis hurla, « Attention », cria quelqu’un.


Un silence tomba, comme si tout le monde avait retenu son
souffle... quelque chose d’humide me frôla la nuque et je m’évanouis...


 


Quand je repris conscience, je sentis en moi cette même
impression d’énergie vibrante que j’avais déjà connue. Je savais que j’étais
mal pris, mais j’étais bien décidé à trouver à force de ruse un moyen de m’en
sortir. Je n’avais pas peur. Je n’avais que du mépris pour mes adversaires
auxquels je me savais infiniment supérieur.


« M’entends-tu ? demanda brutalement le Patron.


— Ne criez pas comme ça je ne suis pas sourd,
répliquai-je.


— Te souviens-tu de ce que nous devons faire ?


— Vous voulez me poser des questions ?
Qu’attendez-vous ?


— Qu’es-tu au juste ?


— Quelle question idiote ! Un homme de 1,75 m
avec plus de muscles que de bon sens ! Je pèse...


— Il ne s’agit pas de toi. Tu sais très bien à qui je
parle. Pas à toi, à l’autre...


— C’est une devinette ?


— Inutile de jouer la comédie. Ne fais pas semblant de
ne pas comprendre.


— C’est pourtant la pure vérité.


— Tu sais que je t’étudie depuis que tu es fixé à ce
singe. Je sais plusieurs choses qui me donnent un avantage sur toi. »


Il commença à les compter sur ses doigts.


« Tu n’es pas immortel, et d’un. Tu es susceptible de
souffrir, et de deux. Tu n’aimes pas les décharges électriques, tu ne peux pas
supporter un degré de chaleur dont les hommes s’accommodent et tu es
complètement impuissant sans ton porteur, et de trois. Si je t’enlevais de
celui où tu es en ce moment, tu mourrais. Tu n’as pas d’autres pouvoirs que
ceux que tu lui empruntes. Et de quatre. Or ton porteur actuel est réduit à
l’impuissance. Essaie de te libérer, pour voir. Il va falloir te montrer
conciliant – ou mourir. Tu as le choix. »


J’avais déjà éprouvé la solidité de mes liens. Comme je m’y
attendais, je constatai que je ne pouvais me libérer. Mais cela ne m’inquiétait
pas trop. Chose bizarre, j’étais assez satisfait d’avoir retrouvé mon
« maître », de ne plus éprouver de tensions, d’inquiétudes
personnelles. Mon devoir était de servir coûte que coûte, et c’était tout. Un
des colliers qui m’immobilisaient les chevilles semblait un peu moins serré que
les autres. Peut-être pourrais-je parvenir à y faire passer tout mon pied... Je
vérifiai les liens de mes bras. Peut-être qu’en me décontractant bien...


Un ordre me parvint aussitôt – ou si vous préférez, je pris
une décision. Cela revient au même : il n’y avait aucun conflit de
volontés entre mon « maître » et moi qui ne faisions qu’un. Quoi
qu’il en soit, je compris que le moment n’était pas venu de tenter de m’évader.
Je parcourus la pièce des yeux, essayant de deviner qui pouvait être armé.
J’estimai que le Patron devait être seul dans ce cas : cela améliorait mes
chances.


Quelque part, tout au fond de moi, j’éprouvais ce sentiment
douloureux, fait de culpabilité et de désespoir, que seuls connaissent les
esclaves des « maîtres », mais j’étais bien trop occupé pour y faire
attention...


« Alors ? poursuivit le Patron. Veux-tu répondre,
ou préfères-tu souffrir ?


— Répondre à quoi ? Jusqu’à présent vous n’avez
dit que des sottises.


— Passez-moi l’électrode », dit le Patron en se
tournant vers un technicien.


Occupé que j’étais à éprouver mes liens, je ne ressentais
aucune appréhension. Si je parvenais à lui inspirer la tentation de mettre son
arme à portée de ma main – en admettant que je parvienne à me dégager un bras –
alors, je pourrais...


Il me toucha la région des épaules avec une baguette
métallique et je sentis une douleur atroce. La pièce s’obscurcit comme si l’on
avait coupé net l’électricité. J’eus l’impression d’avoir été déchiré en deux.
Momentanément, je restai sans « maître ».


La douleur se dissipa, ne laissant derrière elle qu’un
cuisant souvenir. Avant que je puisse me remettre à penser de façon cohérente,
le dédoublement que je sentais avait cessé, et je me retrouvai sous l’emprise
de mon « maître ». Mais pour la première et unique fois depuis que je
le servais, je n’étais pas sans inquiétude. Un peu de son angoisse, de sa
panique, m’avait été transmis.


« Alors, demanda le Patron, ça te plaît ? »


Ma panique se dissipa. De nouveau je me sentais rempli d’un
bien-être insouciant ; je restais pourtant sur le qui-vive. Mes poignets
et mes chevilles, qui avaient commencé à me faire mal, cessèrent de
m’incommoder.


« Pourquoi avez-vous fait cela ? demandai-je. Vous
pouvez me faire souffrir, c’est évident, mais pourquoi ?


— Réponds à mes questions.


— Posez-les.


— Qu’es-tu ? »


La réponse se fit attendre. Le Patron allongea la main vers
sa baguette.


« Nous sommes le peuple..., m’entendis-je répondre.


— Quel peuple ?


— Le seul peuple... Nous vous avons étudiés. Nous
connaissons vos mœurs. Nous...


— Continue, dit sévèrement le Patron, avec un geste de
sa baguette.


— Nous sommes venus, continuai-je, pour vous
apporter...


— Nous apporter quoi ? »


Je voulais parler ; la baguette était redoutablement
proche de moi. Mais j’avais du mal à trouver mes mots.


« Vous apporter la paix...», balbutiai-je.


Le Patron renifla dédaigneusement.


«... La paix, continuai-je, la satisfaction... la joie de...
de... l’abandon...»


J’hésitai de nouveau. « Abandon » n’était pas le
mot que je cherchais. Je dus faire un effort comme cela arrive lorsque l’on
s’exprime dans une langue étrangère.


« La joie, répétai-je, de... du nirvâna...»


C’était le mot qui convenait. Je me sentis heureux comme un
chien qui reçoit un morceau de sucre pour avoir fait le beau. Je me trémoussai
de plaisir.


« Que je comprenne bien, dit le Patron. Vous nous
promettez, à nous les humains, que si nous capitulons, vous prendrez soin de
nous et nous rendrez heureux ? C’est cela ?


— Exactement. »


Le Patron médita cette réponse tout en fixant mes épaules.
Il cracha à terre.


« Tu sais, dit-il lentement, qu’on nous a souvent
offert le même marché à moi et à mes semblables. Cela ne nous a jamais rien
apporté de bon.


— Essayez vous-même, suggérai-je. C’est bien facile. À
ce moment-là, vous comprendrez. »


Il me regarda de nouveau, bien en face, cette fois.


« Je le devrais peut-être. Je dois peut-être à... à
quelqu’un de ma connaissance de faire cette expérience. Il n’est pas dit que je
ne la ferai pas un jour. Mais pour le moment, continua-t-il avec vivacité, tu
dois répondre à mes questions. Réponds vite et bien, et il ne t’arrivera rien.
Si tu t’endors, je te réveillerai... avec ça. »


Il brandit sa baguette.


Je me recroquevillai sur moi-même ; la stupeur et la
déconvenue se mêlaient en moi. Un moment, j’avais cru qu’il allait accepter et
j’évaluais déjà les possibilités de m’échapper.


« Maintenant, continua-t-il, dis-moi d’où tu
viens. »


Pas de réponse. Je n’éprouvai aucune impulsion m’enjoignant
de répondre.


La baguette se rapprocha.


« De très loin..., hurlai-je.


— Ça, nous le savons. Mais où se trouve votre
base ? Votre planète natale ? »


Le Patron attendit un instant en vain.


« Je vois qu’il va falloir te rafraîchir la
mémoire », menaça-t-il.


Je l’observais d’un œil morne. Je ne pensais toujours à
rien. À ce moment, un assistant interrompit le Patron.


« Quoi ? grogna celui-ci.


— C’est peut-être une difficulté sémantique qui
l’arrête, expliqua l’autre. Leurs concepts astronomiques sont peut-être
différents des nôtres.


— Pourquoi ? répliqua le Patron. Cette larve sait
tout ce que sait son porteur. C’est un fait que nous avons déjà établi. »


Il essaya pourtant une autre approche.


« Écoute-moi bien : tu sais ce qu’est le système
solaire ? Votre planète en fait-elle partie ? »


J’hésitai, puis répondis enfin : « Toutes les
planètes sont nôtres. »


Le Patron se tira pensivement la lèvre. « Je me demande
bien ce que ça veut dire, fit-il d’un ton songeur. Mais peu importe... Vous
pouvez revendiquer tout l’univers si ça vous chante. Mais où est votre
repaire ? D’où viennent vos astronefs ? »


Il m’était impossible de le lui dire. Je restai silencieux.


Il allongea brusquement la main derrière mon dos et je
sentis un choc effroyable.


« Vas-tu parler, nom de Dieu ? De quelle planète
venez-vous ? De Mars ? De Vénus ? De Jupiter ? De
Saturne ? D’Uranus ? De Neptune ? De Pluton ? »


Au fur et à mesure qu’il les énumérait, je les voyais
défiler devant moi – et pourtant je n’ai jamais été plus loin de la Terre que
sur un satellite artificiel. Quand il nomma la bonne planète, je sus que
c’était bien celle-là – mais cette pensée me fut aussitôt arrachée du cerveau.


« Parle, continua-t-il. Ou gare !


— Ce n’est aucune de celles-là, dis-je. Nous venons de
bien plus loin. »


Il regarda mes épaules, puis mes yeux.


« Tu mens, gronda-t-il. Il va falloir une dose de
courant pour t’apprendre à être honnête.


— Non, non !


— On peut toujours essayer. »


Il avança lentement la baguette derrière moi. De nouveau, je
sus quelle était la vraie réponse à sa question ; j’allais la lui donner
quand quelque chose me prit à la gorge. À cet instant précis la douleur
recommença.


Elle ne cessait pas. J’étais comme déchiré. Je tâchais de
parler – j’aurais fait n’importe quoi pour mettre fin à la douleur que je
sentais, mais la main invisible me serrait toujours la gorge.


À travers un brouillard douloureux, je vis flotter en
tremblotant les traits du Patron.


« Ça te suffit ? » demanda-t-il.


Je voulus répondre, mais j’étouffai en hoquetant. Je le vis
allonger de nouveau la baguette.


Je me sentis disloqué comme par une explosion et je mourus.


 


Ils étaient penchés sur moi. « Il revient à lui »,
dit quelqu’un.


Le visage du Patron était penché au-dessus du mien.
« Ça va, petit ? » demanda-t-il anxieusement. Je détournai les
yeux.


« Reculez-vous, je vous prie, dit une autre voix.
Laissez-moi lui faire sa piqûre. »


Celui qui venait de parler s’agenouilla à côté de moi et me
fit une piqûre. Il se leva, regarda ses mains, et les essuya sur son short.


« Ça doit être du “gyro” ou quelque chose comme
ça », pensai-je distraitement. En tout cas, ça me remettait d’aplomb.
Bientôt je pus m’asseoir sans aide. J’étais toujours dans la même pièce, juste
devant cette foutue chaise. Je voulus me remettre debout. Le Patron me donna un
coup de main, mais je me dégageai brutalement. « Vous, ne me touchez
pas ! hurlai-je.


— Pardon, dit-il. Toi, Jones, lança-t-il sèchement, va
chercher la civière avec Uto. Emmène-le à l’infirmerie. Allez avec eux,
docteur.


— Certainement. »


Celui qui m’avait fait ma piqûre voulut me prendre le bras.


Je fis un pas en arrière. « Ne me touchez
pas ! » criai-je de nouveau.


Le docteur regarda le Patron, qui haussa les épaules et fit
signe à tout le monde de sortir. Je gagnai seul la porte et passai dans le
couloir. Je m’y arrêtai, regardai mes poignets et mes chevilles et conclus que
je ferais aussi bien de passer à l’infirmerie. Doris m’y soignerait et je
pourrais peut-être dormir.


Il me semblait avoir fait quinze rounds de boxe... et les
avoir tous perdus.


« Sam, Sam ! » Je reconnaissais cette voix.
Mary courut vers moi ; elle s’arrêta et me regarda avec de grands yeux
tristes. « Oh ! Sam ! Qu’est-ce qu’ils vous ont
fait ? » Sa voix était si étouffée que je la comprenais à peine.


« Vous devriez le savoir », répliquai-je.


Je retrouvai assez d’énergie pour la gifler.
« Garce ! » lui lançai-je rageusement.


 


Ma chambre était vide et je ne trouvai pas Doris. Je
refermai la porte derrière moi, me jetai à plat ventre sur mon lit et tâchai de
m’empêcher de penser ou de sentir. J’entendis bientôt un petit cri étouffé.
J’ouvris un œil ; Doris était là. « Mon Dieu ! »
s’écria-t-elle. Je sentis ses mains se poser doucement sur moi. « Pauvre
petit, dit-elle, ne bougez pas. Je vais chercher le docteur.


— Non !


— Mais il faut bien que le docteur vous voie.


— Je ne veux pas. Occupez-vous de moi vous-même. »


Elle ne répondit pas et je l’entendis sortir. Elle revint
peu de temps après – je crois du moins que ce fut peu de temps après – et
commença à nettoyer mes plaies. Je faillis hurler quand elle me toucha le dos,
mais elle fit rapidement mon pansement. « Maintenant retournez-vous tout
doucement, me dit-elle.


— J’aime mieux rester à plat ventre.


— Mais non, protesta-t-elle. Il faut que vous buviez
quelque chose. Soyez un peu raisonnable. Là, très bien...»


Je me retournai, ou plutôt ce fut elle qui me retourna, et
je bus ce qu’elle me tendait. Bientôt je m’endormis.


Je crois me souvenir de m’être réveillé, d’avoir vu le
Patron et de l’avoir injurié. Le docteur était là, lui aussi. À moins que le
tout n’ait été qu’un rêve...


 


Miss Briggs me réveilla et Doris m’apporta mon petit
déjeuner.


C’était comme si je n’avais jamais été rayé de la liste des
malades. Je n’étais pas en trop mauvaise forme. Il me semblait seulement avoir
dégringolé les chutes du Niagara dans un tonneau. J’avais des pansements aux
deux bras et aux deux jambes, là où les colliers m’avaient coupé la peau, mais
pas de fractures. C’était surtout à l’âme que j’avais mal...


Comprenez-moi bien : le Patron avait le droit de mettre
ma vie en danger. Ça, c’était dans le contrat. Mais pas ce qu’il m’avait
fait ! Il savait bien ce qui me ferait agir et il s’en était servi pour
m’obliger à faire une chose que je n’aurais jamais faite de mon plein gré.
Après m’avoir amené là où il voulait, il s’était impitoyablement servi de moi.
Oh ! bien sûr, il m’est arrivé de passer des types à tabac pour les faire
parler. Quelquefois on ne peut pas faire autrement. Mais cela, vous pouvez m’en
croire, c’était tout différent.


C’était de penser au Patron qui me faisait le plus de mal.
Mary ? Après tout ce n’était qu’une fille comme beaucoup d’autres. Bien
sûr, j’étais dégoûté qu’elle l’ait laissé se servir d’elle comme d’un appât.
Elle était parfaitement en droit d’utiliser son sex-appeal dans son métier
d’agent. Il y a des espionnes depuis que le monde est monde et celles qui sont
jeunes et jolies ont toujours eu recours aux mêmes armes.


Mais elle n’aurait jamais dû accepter qu’on se serve d’elle
contre un collègue – et en tout cas pas contre moi.


Ce n’est guère logique, direz-vous ? Moi je trouve que
si. J’étais déjà passé par là. Ils pouvaient continuer sans moi
« l’Opération Parasite ». J’avais un petit chalet dans les
Adirondacks ; assez de provisions au réfrigérateur pour une année, et une
bonne réserve de pilules extra-temporelles. Je décidai d’aller là-bas les
utiliser. Le monde se sauverait ou se perdrait sans moi.


Si quelqu’un s’approchait à moins de cent mètres de mon
chalet, il ferait bien de montrer son dos nu s’il ne voulait pas se faire
abattre sur place.



CHAPITRE XI


J’avais grand besoin de m’épancher et Doris fut pour moi une
auditrice toute trouvée. Ce que je lui racontai l’indigna tant qu’elle entra
dans une colère bleue. Elle avait pansé mes plaies et si, en sa qualité
d’infirmière, elle avait souvent eu à en panser de bien pires, les miennes
avaient ceci de particulier que je les devais à des collègues. Je lui exprimai
d’une façon plus ou moins intelligible les sentiments que m’inspirait le rôle
joué par Mary dans l’affaire.


« Je ne me trompe pas ? dit-elle stupéfaite. Vous
vouliez vraiment épouser cette fille ?


— Exact. C’est bête, hein ?


— Mais alors elle connaissait son pouvoir sur
vous ! C’est malhonnête...»


Elle cessa un instant de me masser. Les yeux lui sortaient
de la tête. « Je n’ai jamais vu votre rouquine, déclara-t-elle, mais si je
la rencontre, je lui arracherai les yeux. »


Je lui souris. « Vous êtes une brave gosse, Doris. Vous
au moins je suis sûr que vous êtes honnête avec les hommes.


— Oh ! je ne suis pas une sainte. Mais si j’avais
fait la moitié de ce qu’elle vous a fait, je n’oserais plus me regarder dans
une glace. Tournez-vous que je m’occupe de l’autre jambe...»


 


Mary vint me voir. Je l’appris en entendant Doris crier avec
colère : « Vous n’entrerez pas !


— J’entrerai, répliqua la voix de Mary.


— Si vous ne vous en allez pas, je vous arrache vos
cheveux carotte », hurla Doris.


J’entendis l’écho d’une bagarre et le bruit d’une gifle.


« Hé là, criai-je, qu’est-ce qui se passe ? »


Elles apparurent ensemble sur le pas de la porte. Doris
était tout essoufflée et ses cheveux étaient en désordre. Mary parvenait à conserver
un air digne, mais il y avait une grande marque rouge sur sa joue et la tache
correspondait aux dimensions de la main de Doris.


Celle-ci parvint à retrouver son souffle. « Vous,
sortez ! dit-elle. Il ne veut pas vous voir.


— J’attendrai qu’il me le dise lui-même »,
répliqua Mary.


Je les regardai tour à tour.


« Oh ! et puis tant pis après tout, dis-je,
résigné. Elle est là et j’ai deux mots à lui dire. Merci quand même, Doris.


— Vous êtes un crétin », me dit aigrement Doris en
prenant la porte.


Mary s’approcha de mon lit.


« Sam, dit-elle, oh ! mon pauvre Sam !


— D’abord je ne m’appelle pas Sam.


— Je ne sais pas votre vrai nom. »


Ce n’était pas le moment de lui expliquer que mes parents
m’avaient gratifié du charmant prénom d’Élisée. « Après tout, qu’est-ce
que ça fait ? dis-je. Va pour Sam.


— Oh ! Sam, répéta-t-elle, mon pauvre chéri.


— Je ne suis pas votre chéri. »


Elle hocha la tête. « Oui, je sais. Mais je ne sais pas
pourquoi, Sam, je suis venue vous demander pourquoi vous m’avez prise en haine.
Je n’y pourrai peut-être rien, mais il faut que je le sache. »


Je poussai un grognement de dégoût. « Après ce que vous
m’avez fait, vous ne savez pas pourquoi ? Voyons, Mary, vous n’avez
peut-être pas de cœur, mais vous n’êtes pas une idiote. »


Elle secoua la tête. « C’est tout le contraire, Sam.
J’ai du cœur, mais il m’arrive souvent d’être bête. Regardez-moi, s’il vous
plaît. Je sais ce qu’ils vous ont fait. Je sais que si vous l’avez accepté,
c’était pour m’épargner les mêmes souffrances. Je le sais et je vous en suis
profondément reconnaissante. Mais je ne sais pas pourquoi vous me haïssez. Je
ne vous avais pas demandé de prendre ma place, et je ne tenais pas à ce que
vous la preniez. »


Je ne répondis pas.


« Vous ne me croyez pas ? » reprit-elle au
bout d’un instant.


Je me soulevai sur un coude.


« Je crois que vous êtes parvenue à vous convaincre que
les choses se sont passées comme vous le dites. Mais moi, je vais vous
expliquer la vérité.


— C’est bien ce que je vous demande !


— Quand vous vous êtes assise dans cette saleté de
fauteuil, vous saviez très bien que je ne vous laisserais jamais aller jusqu’au
bout de l’expérience. Oui, vous le saviez, alors même que votre esprit retors
de femme se refusait à le reconnaître. Jamais le Patron n’aurait pu me contraindre
à cette expérience, même sous la menace d’un pistolet, même en me droguant.
Mais vous, vous m’avez forcé à faire une chose à laquelle j’aurais mille fois
préféré la mort – une chose qui m’a sali, dégradé pour toujours. Voilà ce que
vous m’avez fait. »


Elle pâlit ; son visage finit par paraître presque
verdâtre au-dessous de ses cheveux roux. Elle semblait avoir la respiration
coupée. « Vous le croyez vraiment, Sam ? me dit-elle.


— Bien entendu.


— Sam, ce n’est pas ainsi que les choses se sont passées.
Je ne savais pas que vous seriez là. J’ai été stupéfaite de vous y voir. Mais
il fallait que j’aille jusqu’au bout ; j’avais promis.


— Promis ? répétai-je ironiquement. Avec des
promesses d’écolière, que ne ferait-on pas ?


— C’était autre chose qu’une promesse d’écolière.


— Peu importe. Peu importe aussi que vous disiez la
vérité en affirmant que vous ne saviez pas devoir me rencontrer là. Ce qui
compte, c’est que vous y étiez et moi aussi, et que vous pouviez facilement
imaginer ce qui se passerait en agissant comme vous l’avez fait.


— Oui..., dit-elle, je comprends que vous voyiez les
choses de cette façon. Je ne peux pas nier les faits.


— Ce serait difficile, en effet ! »


Elle resta un long moment silencieuse. Je me gardai bien de
la tirer de ses pensées.


« Sam, dit-elle enfin, un jour vous m’avez parlé de
mariage...


— Ce jour est loin !


— Je ne m’attendais pas à vous voir renouveler votre
proposition. Mais elle comportait une espèce de corollaire ; Sam, quelle
que soit l’opinion que vous avez maintenant de moi, je tiens à vous dire que je
vous suis profondément reconnaissante de ce que vous avez fait pour moi. Euh...
Miss Barkis consent, Sam. Vous me comprenez ? »


Je lui ris au nez.


« Le mécanisme d’une cervelle féminine m’enchantera et
me stupéfiera toujours ! Vous croyez toutes que vous pouvez annuler le
passé à volonté et repartir de zéro avec de nouveaux atouts en main. »


Je continuai à rire en la voyant rougir.


« Eh bien, cette fois-ci c’est raté, conclus-je. Je ne
vous jouerai pas le mauvais tour de vous prendre au mot. »


Elle revint vers moi. Sa voix était redevenue très calme.
« Je l’ai cherché, dit-elle. Pourtant j’étais sincère ; cela ou autre
chose, je serai toujours prête à tout faire pour vous. »


Je me laissai tomber en arrière sur mon oreiller.
« Oh ! quant à cela, vous pouvez faire une chose qui me serait très
agréable. »


Son visage s’illumina. « Quoi donc ? dit-elle.


— Me ficher la paix ! Je suis fatigué. »


Je détournai la tête.


 


Le Patron passa me voir à la fin de l’après-midi. Ma
première réaction fut d’en être content. La personnalité du Patron est une
force à l’emprise de laquelle on échappe difficilement. Puis la mémoire me
revint et je me sentis aussitôt réfrigéré.


« J’ai à te parler, commença-t-il.


— Moi, pas ! Allez-vous-en. »


Il entra sans faire attention à ma réponse.


« Je peux m’asseoir ? demanda-t-il.


— Vous n’avez pas attendu ma permission. »


À cela non plus, il ne fit pas attention. « Tu sais,
petit, tu as beau être un de mes meilleurs agents, il y a des moments où tu
juges trop vite.


— Quant à cela, rassurez-vous : sitôt que le
docteur m’aura permis de me lever, je démissionnerai. »


Mais le Patron n’entendait jamais ce qu’il ne voulait pas
entendre.


« Tu arrives trop vite à tes conclusions. Prends la
petite Mary, par exemple...


— Quelle petite Mary ?


— Tu sais bien de qui je veux parler. Pour toi, elle
s’appelle Mary Cavanaugh.


— Prenez-la vous-même ! Je vous la laisse.


— Tu lui as fait une scène terrible sans savoir la
vérité. Tu l’as mise dans un tel état que, par ta faute, je risque de ne plus
pouvoir l’utiliser. C’était pourtant un agent remarquable...


— C’est fou ce que ça me navre !


— Je te répète, petit crétin, que tu n’avais aucune
raison de l’engueuler comme tu l’as fait. Tu ne connais pas toute la
vérité. »


Je ne répondis pas ; les explications sont toujours une
mauvaise défense.


« Oh ! je sais bien ce que tu penses,
continua-t-il. Tu crois qu’elle a consenti à me servir d’appât. Tu n’as qu’à
moitié raison. Elle a servi d’appât, c’est vrai, mais c’était moi qui me
servais d’elle. C’est moi qui avais réglé toute la mise en scène.


— Je le sais bien !


— Alors pourquoi lui en vouloir à elle ?


— Parce que jamais vous n’auriez pu mettre votre plan à
exécution sans son concours. Oh ! c’est très généreux, vieux salopard que
vous êtes, de tout prendre sur vous – mais ça ne résiste pas à l’examen. »


Il ne releva pas l’insulte. « Tu ne saisis pas le nœud
du problème, continua-t-il. La petite ne savait rien.


— Enfin, bon Dieu, elle était quand même là, non ?


— Bien sûr. Dis-moi, mon petit, est-ce que je t’ai
jamais menti ?


— Non, reconnus-je, mais cela ne vous gênerait pas.


— J’ai peut-être mérité cela, répliqua-t-il. Je
mentirais même à un de mes agents si la sécurité du pays en dépendait.
Heureusement je n’ai jamais eu à le faire, parce que j’ai toujours su bien
choisir ceux qui travaillaient pour moi. Mais aujourd’hui le sort du pays n’est
pas en jeu et je ne mens pas. Tu y réfléchiras par toi-même et tu verras bien
si, oui ou non, je te dis la vérité. La petite ne savait rien. Elle ne savait
pas pourquoi tu étais là. Elle ignorait que je n’avais pas définitivement
choisi mon cobaye. Elle ne se doutait pas que je ne voulais pas d’elle, ni que
j’avais déjà décidé que toi seul pouvais me convenir et que j’étais résolu à te
faire attacher de force à ce fauteuil, au besoin. Si je n’avais pas eu une
carte maîtresse dans ma manche pour te décider à te porter volontaire, je
l’aurais fait. Elle ne savait même pas que tu avais quitté l’infirmerie. »


Comme j’aurais voulu le croire, je fis tout mon possible
pour ne pas me laisser convaincre. Quant à savoir s’il se serait donné la peine
de me mentir sur cette question... Après tout, la reprise en main de deux
excellents agents était peut-être une chose qu’il considérait à l’heure
présente comme mettant en jeu la sécurité du pays. Le Patron a l’esprit très
tortueux.


« Regarde-moi bien, ajouta-t-il : il y a une chose
que je veux t’enfoncer dans le crâne. D’abord que tout le monde – moi compris –
t’est profondément reconnaissant pour ce que tu as fait, quels qu’aient été tes
motifs. J’ai fait mon rapport et tu seras sûrement décoré, même dans le cas où
tu nous quitterais. Mais ne prends pas pour cela des airs de petit héros...


— Soyez tranquille !


— ... Parce que la décoration en question sera décernée
à tort. C’est Mary qui l’a méritée. Non, tais-toi une seconde ; je n’ai
pas fini : il fallait te contraindre à cette expérience, de gré ou de
force. Je ne te critique pas : tu en avais déjà vu de drôles. Mais Mary,
elle, était vraiment volontaire. Quand elle s’est assise dans le fauteuil, elle
ne s’attendait pas à recevoir sa grâce in extremis. Elle avait toutes raisons
de penser que même si elle en réchappait, elle resterait complètement folle –
et c’est une chose pire que la mort. Mais elle a quand même accepté, parce
qu’elle a la trempe d’un héros – ce que tu n’es pas tout à fait.


« Vois-tu, petit, continua-t-il sans attendre ma
réponse, la plupart des femmes sont des idiotes ou des enfants. Mais elles se
situent sur une gamme de qualités plus étendue que nous. Les femmes braves sont
plus braves, les bonnes sont meilleures et les mauvaises pires que nous. Voilà
où je voulais en venir : celle dont nous parlons est plus virile que toi
et tu lui as fait beaucoup de mal. »


J’étais si chamboulé que je ne pouvais plus me rendre compte
s’il disait vrai, ou, au contraire, s’il me manœuvrait de nouveau.


« J’ai peut-être été injuste, dis-je. Mais si ce que
vous dites est vrai...


— C’est vrai !


— ... Cela ne rend pas votre attitude plus belle, cela
la rend plus ignoble encore. »


Il encaissa sans broncher. « Mon petit, je suis désolé
si j’ai perdu ton estime, mais je n’avais pas le choix des moyens. Je suis
comme un commandant sur le champ de bataille, à cela près que je ne me sers pas
des mêmes armes. Je suis un homme capable de tuer son propre chien, si besoin
est. C’est peut-être ignoble, mais dans mon métier, c’est indispensable. Si
jamais tu te trouves à ma place, il faudra bien que tu en fasses autant.


— Il y a peu de chances que cela m’arrive !


— Pourquoi ne pas te reposer et réfléchir à tout cela
de sang-froid ?


— Je vais prendre un congé. Un congé libérable.


— C’est bien. »


Il se leva.


« Attendez, dis-je...


— Oui ?


— Vous m’avez fait une promesse et j’exige que vous la
teniez. C’est au sujet de ce parasite. Vous m’aviez dit que je pourrais le tuer
moi-même. Vous n’en avez plus besoin, maintenant ?


— Non, mais...»


Je fis mine de me lever. « Pas de mais !
Donnez-moi votre pistolet, j’y vais tout de suite.


— Impossible. Il est déjà mort.


— Quoi ? Vous m’aviez promis...


— Je le sais bien, mais il est mort pendant que nous
essayions de te... de le forcer à parler. »


J’éclatai de rire. Je riais si fort que je ne pouvais plus
m’arrêter.


Le Patron me secoua. « Tiens-toi donc tranquille, tu
vas te rendre malade. Je regrette ce qui est arrivé, mais il n’y a pas de quoi
rire.


— Oh que si ! répliquai-je avec des larmes dans
les yeux. Je n’ai jamais rien entendu de si drôle ! Dire que tout cela n’a
servi à rien ! Vous vous êtes déshonoré, vous nous avez torturés Mary et
moi... tout cela en pure perte ?


— Hein ? Qui te parle de cela ?


— Comment ? Mais je le sais bien ! Vous
n’avez rien pu tirer de lui... de nous. Vous n’avez rien appris que vous ne
sachiez déjà.


— Que tu crois !


— Allons donc !


— Nous avons mieux réussi que tu ne pourrais t’en
douter. Il est vrai que nous n’avons rien tiré directement du parasite avant sa
mort, mais de toi c’est autre chose.


— De moi ?


— Parfaitement. Hier soir, nous t’avons questionné.
Avec toutes les herbes de la Saint-Jean : penthotal, hypnose, encéphalographie,
psychanalyse... La grande lessive, quoi ! Le parasite t’avait dit
certaines choses et nous les avons retrouvées dans ton cerveau, après que tu as
été libéré de ton “maître”.


— Quoi, par exemple ?


— L’endroit où ils vivent. Nous savons d’où ils
viennent et nous pouvons riposter. Ils habitent Titan, le sixième satellite de
Saturne. »


Au moment même où il me le dit, je sentis comme un bâillon
me serrer la gorge, et je sus qu’il avait raison.


« On peut dire que tu ne t’es pas mis facilement à table,
continua-t-il. Il a fallu t’attacher pour t’empêcher de te blesser plus
gravement que tu ne l’étais déjà. »


Il posa sa mauvaise jambe sur le bord de mon lit et alluma
une cigarette. Il paraissait en veine d’amabilité. Pour ma part, je ne tenais
plus à lutter ; ma tête tournait et j’avais besoin de réfléchir à tout
cela. Titan... c’était bien loin... Mars est la planète la plus éloignée que
les hommes aient jamais atteinte... A moins que l’expédition Seagraves, celle
qui n’était jamais revenue, ne soit arrivée jusqu’à Jupiter...


Pourtant nous pouvions aller là-bas si besoin était. Nous
pouvions détruire le nid des larves...


Il se leva enfin pour partir. Il avait atteint la porte en
boitillant quand je le rappelai.


« Papa...»


Cela faisait des années que je ne lui avais pas donné ce
nom. Il se retourna d’un air étonné et comme sans défense.


« Oui, mon petit ?


— Pourquoi maman et vous m’avez-vous appelé
Élisée ?


— Hein ? Mais parce que c’était le nom de ton
grand-père maternel.


— Ah ? Comme excuse, c’est un peu court.


— Peut-être. »


Il me tourna le dos mais je l’arrêtai de nouveau.


« Papa... Quel genre de femme était maman ?


— Ta mère ? Je ne sais pas trop comment
t’expliquer... Enfin... ma foi... elle était tout à fait du genre de Mary. Oui,
tout à fait...»


Il sortit sans me laisser le temps de rien ajouter.


Je me tournai, la tête contre le mur et, au bout de quelque
temps, je finis par me calmer.



CHAPITRE XII


Quand le docteur m’eut donné mon exeat, je me mis à la
recherche de Mary. Je n’avais toujours que la parole du Patron pour seule
garantie, mais je me rendais déjà assez nettement compte que j’avais fait
l’idiot. Je ne m’attendais pas à la trouver très bien disposée à mon endroit,
mais je tenais à placer mon petit discours.


On pourrait croire qu’une grande et belle fille rousse est
aussi facile à retrouver qu’une plaine dans le Texas, mais les agents vont et
viennent et le personnel sédentaire est dressé à ne s’occuper que de ce qui le
regarde. Le Service du personnel m’envoya carrément au bain. Ils m’adressèrent
au Bureau des opérations, c’est-à-dire au Patron. Cela ne me convenait pas.


Je me heurtai à plus de méfiance encore quand j’essayai de
pointer les listes d’entrées et de sorties. Je me faisais l’effet d’un espion
dans mon propre service.


J’allai au laboratoire biologique, mais ne pus découvrir son
chef et dus me contenter d’un adjoint. Celui-ci ignorait tout d’une femme ayant
tenu un rôle dans « l’Opération Interview », et il se remit à se
gratter l’oreille en feuilletant des rapports. Je repartis du laboratoire et
allai au bureau du Patron. Je n’avais guère le choix.


Il y avait une tête nouvelle au bureau de Miss Haines. Je ne
revis du reste jamais cette dernière et me gardai bien de demander ce qu’elle
était devenue. Je ne tenais pas à le savoir.


La nouvelle secrétaire transmit mon indicatif au Patron. Par
miracle celui-ci était là et pouvait me recevoir.


« Qu’est-ce que tu veux ? dit-il d’un air bougon.


— Je croyais que vous auriez du boulot à me
donner. »


Ce n’était d’ailleurs pas du tout ce que j’avais eu
l’intention de lui dire.


« Justement j’allais te faire demander. Ça fait assez
de temps que tu tires ta flemme. »


Il aboya quelque chose dans son téléphone et se leva.
« Viens », me dit-il.


Je me sentais brusquement apaisé. « Je vais au service de
Cosmétique ? dis-je.


— Non, ta sale gueule suffira. Nous partons pour
Washington. »


Nous nous arrêtâmes cependant au service de Cosmétique, mais
seulement pour y prendre une tenue de ville. Je touchai un pistolet neuf et fis
vérifier mon téléphone crânien.


La sentinelle nous obligea à nous découvrir le dos avant de
nous laisser approcher pour sortir. Nous émergeâmes enfin à la surface du sol,
dans les bas quartiers de La Nouvelle Philadelphie.


« J’en conclus que le patelin n’est pas infecté ?
dis-je au Patron.


— Dans ce cas, tu as le cerveau rouillé, me
répliqua-t-il. Ouvre l’œil et le bon. »


Je ne pus lui poser d’autres questions. La présence de tant
d’hommes habillés me troublait ; je me surpris à tourner la tête pour voir
s’ils avaient le dos rond. Monter dans un ascenseur encombré pour gagner le
quai de départ me semblait d’une folle imprudence. Quand nous fûmes dans notre
autavion et que les appareils de pilotage automatique furent réglés, je le dis
au Patron. « On se demande ce que fichent les autorités, remarquai-je. Je
jurerais que le flic devant lequel nous venons de passer avait une bosse.


— C’est possible. C’est même probable.


— Ça alors, c’est énorme ! Je croyais que vous
aviez la situation bien en main et que vous aviez lancé la contre-offensive sur
tous les fronts ?


— À ton avis, que devrais-je faire ?


— C’est pourtant bien simple : même s’il gelait à
pierre fendre, on ne devrait pouvoir apercevoir nulle part un dos couvert tant
que nous n’aurions pas la certitude que tous les parasites sont morts.


— Tu as raison.


— Eh bien, alors ?... Voyons, le Président sait
pourtant bien de quoi il retourne ?


— Il le sait.


— Qu’est-ce qu’il attend alors ? Il devrait
proclamer la loi martiale et agir. »


Le Patron regarda le paysage. « Est-ce que tu
t’imagines, petit, que c’est le Président qui dirige le pays ?


— Non, bien sûr, mais il est le seul à pouvoir agir.


— Hum... On appelle quelquefois le président Tsvetkov,
« le prisonnier du Kremlin ». Ce qui est vrai en tout cas c’est que
le Président est le prisonnier du Congrès.


— Vous voulez dire que le Congrès n’a encore rien
fait ?


— Depuis que nous avons fait avorter la tentative de
capture du Président, j’ai passé mon temps à l’aider à convaincre le Congrès.
Tu as déjà eu affaire à une commission parlementaire, petit ? »


Je tâchai de saisir la situation : ainsi donc nous
étions là bien tranquilles, pendant que l’espèce homo sapiens tout
entière était en voie de disparition...


« Il est grand temps que tu découvres l’a b c de la vie
politique, petit, continua-t-il. Le Congrès a souvent refusé d’agir dans des
circonstances où le danger était plus manifeste encore qu’en ce moment. À
l’heure actuelle il n’est pas évident. Nos preuves sont minces et très
difficiles à croire.


— Et le sous-secrétaire d’État au Trésor ? Ils ne
peuvent pas ne pas tenir compte de cela.


— Tu crois ? On a trouvé une larve sur le dos du
sous-secrétaire d’État au Trésor, en pleine Maison Blanche, et nous avons
abattu deux de ses gardes du corps du F.B.I., c’est exact, mais pour le moment
notre Excellence est à Walter Reed sous le coup d’une dépression nerveuse, et
il ne se souvient de rien. Le Trésor a seulement annoncé qu’une tentative
d’assassinat contre le Président avait été heureusement déjouée. C’est vrai,
mais pas au sens où ils l’entendaient.


— Et le Président a laissé dire ?


— Ses conseillers lui ont recommandé d’attendre. Sa
majorité est incertaine et il y a dans les deux assemblées des gens qui veulent
sa peau. La politique n’est pas un sport de tout repos.


— Enfin, quand même, dans un cas comme celui-ci, on ne
devrait pas s’occuper de questions de parti. »


Le Patron souleva un sourcil. « Tu crois
ça ? » dit-il seulement.


Je parvins enfin à lui poser la question pour laquelle
j’étais allé le voir dans son bureau.


« Qu’est devenue Mary ? demandai-je.


— De ta part c’est une drôle de question »,
grogna-t-il.


Je ne répondis pas. « Où veux-tu qu’elle soit ?
continua-t-il. Elle veille sur le Président. »


Nous commençâmes par nous rendre à une session secrète d’une
commission interparlementaire. Au moment où nous arrivâmes, on passait des
stéréos de mon ami Napoléon, l’anthropoïde. On voyait d’abord le singe avec son
titan sur le dos, puis le titan en gros plan. Tous les parasites se
ressemblent, mais je connaissais personnellement celui-ci et j’étais heureux de
le savoir mort.


Je succédai au singe sur l’écran. Je me vis attaché au
fauteuil. Je regrette de devoir dire que je faisais une bien sale gueule :
la vraie frousse, ce n’est pas beau à voir. Je les vis enlever le titan du
singe et le poser sur mon dos nu. Je m’évanouis sur l’écran et faillis bien
m’évanouir une deuxième fois en chair et en os. Je ne tiens pas à décrire ce
que j’éprouvai ; rien que d’y penser me rend malade.


Mais je vis cette créature mourir. Rien que cela valait le
dérangement.


Le film s’arrêta. « Eh bien, messieurs ? dit le
Président.


— Monsieur le Président !


— La parole est au représentant de l’Indiana...


— Parlant sans aucune idée préconçue, je dois dire que
j’ai vu de meilleurs truquages à  Hollywood...»


Ils se mirent à ricaner. « Très bien, très bien »,
dit quelqu’un.


Après la déposition du chef de laboratoire de biologie, je
fus appelé à la barre. Je leur donnai mon nom, mon adresse, ma profession et on
me posa quelques questions indifférentes sur ce que j’avais fait pendant que
j’étais sous la domination des parasites. Les questions étaient écrites
d’avance sur une feuille de papier. Ce qui m’énervait le plus, c’est qu’ils ne
voulaient pas écouter mes réponses. Il y en avait deux qui lisaient leur
journal.


On ne me posa que deux questions non préparées.


« Monsieur Nivens..., me dit un sénateur. À propos vous
vous appelez bien Nivens ? »


J’acquiesçai.


« Monsieur Nivens, continua-t-il, vous dites être un
agent de renseignements ?


— Oui.


— Vous appartenez au F.B.I., sans doute ?


— Non ! Mon chef hiérarchique relève directement
du Président. »


Le sénateur sourit. « C’est bien ce que je pensais.
Dites-moi, monsieur Nivens, vous êtes bien acteur, n’est-il pas
vrai ? » Il semblait consulter des notes.


Je voulus trop préciser. Je voulais lui expliquer que s’il
était exact que j’aie joué la comédie pendant une saison, dans une troupe de
province, je n’en étais pas moins un authentique agent de renseignements. On ne
m’en laissa pas la possibilité.


« Ce sera tout, monsieur Nivens. Je vous
remercie. »


L’autre question me fut posée par un vieux sénateur qui
désirait savoir mes opinions relativement à l’emploi de fonds budgétaires pour
le réarmement de pays étrangers. Il en prit prétexte pour exprimer ses propres
vues sur la question. Mes opinions sur ce point sont assez confuses, mais je
n’eus pas à les exprimer. Je n’avais pas ouvert la bouche qu’on m’invitait déjà
à quitter la barre.


Je m’y accrochai. « Écoutez-moi, dis-je. Il est évident
que vous croyez qu’il s’agit d’un coup monté. Mais en ce cas, pour l’amour du
Ciel, faites venir un détecteur de mensonges ! Ou faites-moi administrer
du sérum de vérité. Cette séance est une plaisanterie. »


Le Président frappa la table de son maillet. « Reprenez
votre place, monsieur Nivens », ordonna-t-il.


J’obéis.


Le Patron m’avait expliqué que le but de la séance était
d’étudier une résolution interparlementaire déclarant l’état d’urgence et
donnant au Président les mêmes pouvoirs qu’en temps de guerre. Nous fûmes
expulsés avant le vote. « Ça va mal, dis-je au Patron.


— Ne t’en fais pas, me dit-il. Le Président a compris
que cette procédure était vouée à l’échec dès qu’il a su les noms des membres
de la commission.


— Mais alors, où en sommes-nous ? Attendrons-nous
que les larves s’emparent aussi du Congrès ?


— Le Président va adresser un message au Congrès pour
demander les pleins pouvoirs.


— Les obtiendra-t-il ? »


Le Patron se contenta de froncer les sourcils.


La séance commune des deux assemblées n’était pas publique,
mais nous y assistâmes néanmoins – sur l’ordre personnel du Président. Le
Patron et moi avions pris place dans l’espèce de petit balcon qui surplombe la
tribune présidentielle. La séance fut ouverte avec les simagrées
habituelles ; conformément à l’étiquette on envoya chercher le Président.
Celui-ci arriva aussitôt, accompagné de la délégation réglementaire. Il était
escorté de ses gardes du corps, tous des membres de notre section.


Mary aussi l’accompagnait. Quelqu’un lui apporta un pliant
et elle s’installa tout à côté du Président. Elle tripotait un carnet et
manipulait des papiers en feignant d’être une secrétaire, mais c’était là son
seul déguisement. Elle me faisait penser à Cléopâtre par une belle nuit d’été
et elle était aussi déplacée qu’un lit dans une église. On faisait au moins
autant attention à elle qu’au Président.


Nos yeux se croisèrent et elle m’adressa un de ses doux
sourires appuyés. Je pris une expression béate de jeune chiot et le Patron dut
me donner un coup de coude dans les côtes. Je me ressaisis et tâchai de me conduire
convenablement.


Le Président se lança dans un exposé raisonné de la
situation. C’était aussi logique et direct qu’un rapport technique et à peu
près aussi émouvant. Il se contenta d’énoncer des faits. À la fin, il mit ses
notes de côté. « Il s’agit, dit-il, d’un danger si étrange et si terrible,
si totalement en dehors de toute notre expérience que je dois vous demander des
pouvoirs étendus pour y faire face. Dans certaines régions, la loi martiale
doit être décrétée. Pour un temps, il sera nécessaire de restreindre
considérablement les libertés individuelles. Le droit de libre déplacement doit
être suspendu. Le droit qu’a chacun d’être à l’abri de fouilles et
d’arrestations arbitraires doit s’incliner devant le droit de tous à la
sécurité. Étant donné que tout citoyen, quel que soit son patriotisme ou son
honorabilité, peut devenir un esclave involontaire de ces ennemis mystérieux,
tous nos compatriotes doivent accepter de renoncer temporairement à une partie
de leurs droits et de leurs libertés, jusqu’à ce que ce fléau soit enrayé.


« C’est donc avec le plus grand regret que je vous
demande d’autoriser ces indispensables mesures de sécurité. »


Là-dessus, il se rassit.


Les sentiments d’une foule se perçoivent très bien. Nos
parlementaires étaient mal à l’aise, mais pas convaincus. Le président du Sénat
regarda le chef de la majorité. Il avait en effet été prévu que ce serait ce
dernier qui soumettrait aux Chambres le projet de résolution.


Je ne sais s’il secoua la tête ou s’il fit un signal muet au
président du Sénat, mais il ne demanda pas la parole. Entre-temps un silence
gêné était tombé sur l’hémicycle. On entendit quelques cris de « monsieur
le Président ! » et « À l’ordre ! »


Le président du Sénat fit mine de ne pas remarquer plusieurs
candidats à la parole et la donna finalement à un membre de son parti, le
sénateur Gottlieb, un vieux routier de la politique qui aurait voté pour son
propre lynchage si tel avait été le vœu de son parti. Gottlieb commença par
affirmer qu’il ne le cédait à personne en respect pour la Constitution, la
Déclaration des Droits (et sans doute aussi le Grand Canyon du Colorado !)
Il rappela modestement la durée de ses services et parla avec éloquence de la
place occupée par les États-Unis dans l’histoire. Je crus d’abord qu’il
cherchait à gagner du temps pendant que les autres mettaient leur tactique au
point, mais je compris brusquement que ses paroles avaient un sens
redoutable : il ne proposait rien de moins que de modifier l’ordre du jour
et de procéder à la mise en accusation du Président.


Je ne mis du reste pas plus de temps qu’un autre à
piger : le sénateur avait tellement enrobé sa proposition de phraséologie
parlementaire qu’il était difficile de comprendre où il voulait en venir. Je
regardai le Patron.


Le Patron regardait Mary.


Celle-ci le regardait d’un air excessivement insistant.


Le Patron prit un bloc-notes dans sa poche, y griffonna
quelque chose et le fit passer à Mary. Elle le prit, le lut – et le passa au
Président.


Celui-ci était paisiblement installé dans son fauteuil et ne
paraissait pas s’apercevoir qu’un de ses plus vieux amis était en train de le
diffamer à la tribune et de mettre la République en danger en même temps que
lui. Il lut le message du Patron et se retourna sans hâte vers ce dernier. Le
Patron hocha affirmativement la tête.


Le Président poussa du coude le président du Sénat qui se
pencha vers lui. Ils échangèrent quelques mots à voix basse. Gottlieb parlait
toujours. Le président du Sénat frappa sur son pupitre avec son maillet.
« S’il vous plaît, monsieur le sénateur ! »


Gottlieb parut surpris.


« Je ne renonce pas à la parole, protesta-t-il.


— Je ne vous demande pas de renoncer à la parole. En
raison de l’extrême importance de votre intervention, je vous prie de la
poursuivre à la tribune. »


Gottlieb, qui paraissait intrigué, avança lentement vers la
tribune. Le pliant de Mary en barrait les marches. Au lieu de lui laisser le
passage, elle se leva, se détourna maladroitement et ramassa son pliant,
obstruant ainsi davantage encore le passage. Le sénateur s’arrêta. Elle le
frôla. Il lui prit le bras autant pour l’aider que pour maintenir son propre
équilibre. Elle lui dit à mi-voix une phrase à laquelle il répondit, mais
personne ne put entendre leurs paroles. Il parvint enfin à monter à la tribune.


Le Patron frémissait comme un chien à l’arrêt. Mary leva les
yeux vers lui et hocha affirmativement la tête. « Saute-lui dessus »,
me lança le Patron.


D’un bond, j’enjambai la balustrade et atterris sur les
épaules de Gottlieb. « Tes gants, petit, tes gants », entendis-je le
Patron me crier. Sans prendre la peine de les enfiler, je déchirai le veston du
sénateur et aperçus une larve qui palpitait sous sa chemise. Je déchirai
celle-ci et tout le monde put en voir autant que moi.


Six caméras de stéréo n’auraient pas suffi à enregistrer ce
qui se passa dans les quelques secondes qui suivirent. J’assommai Gottlieb pour
l’empêcher de se débattre tandis que Mary le tenait par les jambes. Le
Président, debout derrière moi, hurlait : « Êtes-vous convaincus
maintenant ? » Le président du Sénat restait pétrifié, son maillet à
la main. Le Congrès n’était plus qu’une foule déchaînée. Des femmes criaient
d’une voix perçante. Au-dessus de moi, le Patron donnait ses ordres aux gardes
du corps du Président.


Grâce aux pistolets des gardes et aux coups de maillet du
président de séance, un semblant d’ordre fut bientôt rétabli. Le Président prit
la parole. Il leur dit qu’une heureuse chance leur avait permis de constater de
visu la nature de l’ennemi et leur proposa de passer un à un à la tribune pour
y voir de leurs yeux un spécimen de la faune de Titan, la plus grande des lunes
de Saturne. Sans attendre leur accord, il désigna du doigt les premiers bancs
et leur dit d’avancer.


Ils obéirent.


Mary n’avait pas quitté la tribune. Déjà une vingtaine de
parlementaires étaient passés (une femme-députée eut même une attaque de nerfs)
quand je vis Mary faire un signe au Patron. Cette fois, je devançai son ordre
d’une fraction de seconde. Heureusement deux de nos hommes se trouvaient tout
près de là car l’honorable parlementaire (un ancien fusilier marin) était jeune
et costaud. Nous l’allongeâmes à côté de Gottlieb.


À partir de ce moment, de gré ou de force, ils durent tous
passer à la visite. Je passais la main sur le dos des femmes au fur et à mesure
et je découvris une autre larve. Je crus un instant en avoir repéré une
troisième, mais j’avais seulement fait une erreur gênante : l’honorable
parlementaire était très grasse et je m’y étais trompé. Mary en repéra deux
encore. Après quoi, il y eut une longue période de calme : il passa près
de trois cents parlementaires devant nous sans que nous fassions de nouvelle
découverte. Il était clair que certains faisaient traîner les choses en
longueur.


Huit hommes armés ne suffisaient pas à la besogne – ni même
onze, si l’on compte le Patron, Mary et moi. La plupart des larves se seraient
échappées si le vice-président n’avait pas mobilisé des renforts. Avec son aide
nous en attrapâmes treize, dont dix vivantes. Seul un des porteurs fut gravement
blessé.



CHAPITRE XIII


Le Président reçut donc ses pleins pouvoirs et le Patron
devint en fait son chef d’état-major. Nous pouvions enfin agir. Le Patron avait
en tête un plan de campagne fort simple. Il ne pouvait plus s’agir d’une simple
quarantaine comme il avait pensé en organiser une quand l’infection était
encore limitée à la seule zone de Des Moines. Avant d’engager la lutte, il
fallait d’abord repérer l’ennemi, et les services de renseignements
gouvernementaux ne pouvaient pas passer deux millions de personnes au crible.
Les citoyens devaient agir par eux-mêmes.


Le projet « Dos nu » devait constituer la première
phase de l’« opération Parasite ». Il s’agissait pour tout le
monde-je dis bien tout le monde – de vivre nu jusqu’à la taille jusqu’au moment
où tous les extraterrestres auraient été repérés et supprimés. On tolérait
seulement les soutiens-gorge pour les femmes : il eût en effet été
difficile à un parasite de se dissimuler sous les minces cordons qui
soutiennent par-derrière cette partie du vêtement féminin.


Nous organisâmes une espèce de parade pour accompagner le
discours stéréodiffusé que le Président devait adresser au pays.


En faisant vite, on avait pu maintenir en vie sept des
parasites qui avaient envahi les sacro-saints édifices du Congrès ; ils se
trouvaient maintenant fixés sur des animaux. Nous voulions les montrer au
public, ainsi que certains bouts du film que l’on avait pris de moi, choisis
parmi les moins atroces.


Le Président devait apparaître en short et des mannequins
appétissants présenter des modèles de ce que le citoyen bien dévêtu porterait
la saison prochaine, y compris la fameuse armure métallique couvrant la nuque
et la colonne vertébrale, et destinée à protéger les gens même pendant leur
sommeil.


Nous mîmes tout au point au cours d’une seule nuit, à grand
renfort de café noir. Le coup de cymbales final devait montrer le Congrès en
séance, discutant l’état d’urgence ; tout le monde, hommes, femmes et
huissiers, aurait le dos nu.


Vingt-huit minutes avant l’heure de l’émission, le Président
reçut un coup de téléphone du Capitole. J’étais là, car le Patron, qui avait
passé toute la nuit avec le Président, m’avait gardé sous la main pour les
corvées. Nous étions tous en short, le plan « Dos nu » étant déjà
entré en application à la Maison Blanche. Le Président ne prit pas la peine de
s’isoler. « C’est moi, dit-il. Vous en êtes sûr ? ajouta-t-il
bientôt. Très bien, John, alors que me conseillez-vous ?... Je vois...
Non, je ne crois pas que cela marcherait... Il vaut mieux que je vienne.
Dites-leur de se tenir prêts. » Il repoussa son téléphone et se tourna
vers un de ses attachés. « Dites-leur de retarder l’émission. Venez,
Andrew, ajouta-t-il à l’intention du Patron. Il faut que nous allions au
Capitole. »


Il fit appeler son valet de chambre et passa dans le cabinet
de toilette contigu à son cabinet. Quand il en ressortit, il était en tenue
d’apparat. Il ne nous donna aucune explication. Nous gardâmes tous notre tenue
légère et partîmes avec lui au Capitole.


La séance réunissait les membres des deux assemblées. Il me
semblait vivre ce cauchemar bien connu où l’on se voit tout nu dans une église.
Les sénateurs et les représentants étaient en effet vêtus comme à l’ordinaire.
Mais je m’aperçus bientôt que les huissiers étaient en short et sans
chemise ; ce spectacle me ragaillardit.


Certains semblent préférer la mort à une perte de prestige –
les sénateurs spécialement. Les représentants aussi, du reste ! Ils
avaient donné au Président les pouvoirs qu’il demandait, le plan « Dos
nu » avait été discuté et approuvé par eux, mais ils ne comprenaient pas
qu’il s’appliquait aussi bien à eux qu’aux autres. Avoir été inspectés et
trouvés indemnes de parasites leur semblait suffisant. Il y en avait peut-être
qui sentaient la faiblesse de leur position, mais personne ne voulait être le
premier à faire son numéro de strip-tease. Ils siégeaient donc tous habillés.


Quand le Président fut monté à la tribune, il attendit que
s’établisse un silence de mort. Puis, lentement, calmement, il commença à se déshabiller.
Il s’arrêta quand il fut nu jusqu’à la ceinture. Il pivota sur lui-même et leva
les deux bras.


« Ce que je viens de faire, dit-il enfin, vous permet
de constater que le chef du pouvoir exécutif n’est pas prisonnier de nos
ennemis. »


Il prit un temps. « Et vous ? » lança-t-il
d’une voix vibrante.


Il désigna du doigt le chef de la majorité. « Mark
Cummings, êtes-vous un bon citoyen – ou un espion des parasites ? Retirez
votre chemise !


— Monsieur le Président...»


C’était Charity Evans, la représentante du Maine, qui venait
de parler. Elle avait l’air d’une jolie institutrice. Elle se leva et je
m’aperçus que, bien qu’entièrement vêtue, elle avait mis une robe du soir
descendant jusqu’à terre, mais qui, au-dessus de la taille, était aussi
décolletée que possible. Elle pivota sur elle-même comme un mannequin. Sa robe
ne montait pas plus haut que ses dernières vertèbres inférieures. « Cela
va-t-il comme cela, monsieur le Président ? demanda-t-elle.


— C’est parfait, madame. »


Cummings se débattait toujours avec ses boutons ; il
était écarlate. À ce moment, quelqu’un se leva dans le centre de la salle.
C’était le sénateur Gottlieb. Il avait l’air de sortir de son lit. Ses joues
étaient creuses, son teint terreux et ses lèvres cyanosées mais il se tenait très
droit. Avec une incroyable dignité il suivit l’exemple donné par le Président.
Lui aussi il fit un tour sur lui-même. Sur son dos on pouvait voir la marque
rouge du parasite.


« Hier, de cette même place, dit-il, j’ai tenu certains
propos que je n’aurais jamais proférés en temps normal ! Plutôt être
écorché vif. Mais hier je n’étais plus moi. Aujourd’hui, c’est différent. Vous
ne comprenez donc pas que la patrie est en danger ? »


Brusquement un pistolet apparut dans sa main. « Debout,
tas de propres à rien ! hurla-t-il. Tous ceux qui ne sont pas à poil d’ici
deux minutes, je les descends ! »


Ses voisins voulurent lui saisir le bras, mais il agitait
son pistolet comme un chasse-mouches et il estourbit un de ses adversaires.
J’avais moi aussi tiré mon arme et je me tenais prêt à intervenir, mais ce fut
inutile. Les parlementaires voyaient bien que leur collègue était aussi
redoutable qu’un vieux taureau. Ils reculèrent.


Après une brève seconde d’hésitation, tout le monde se mit à
se déshabiller avec l’enthousiasme d’une colonie nudiste. Quelqu’un essaya de
gagner la sortie, mais on l’arrêta au passage. Il n’avait d’ailleurs pas de
parasite. Nous en découvrîmes pourtant trois. Après quoi l’émission prévue
passa avec dix minutes de retard et le Congrès inaugura la première de ses
sessions dévêtues.



CHAPITRE XIV


fermez vos portes à
clé !

baissez les tabliers de vos cheminées

ne pénétrez jamais

dans un endroit obscur

évitez les attroupements !

un homme habillé est un ennemi

n’hésitez pas à tirer !


 


En même temps qu’il était soumis à un intensif barrage de
propagande, le pays fut découpé en sections, et survolé par des escadres
aériennes qui cherchaient le lieu d’atterrissage d’éventuelles soucoupes
volantes. Notre réseau radar avait mission de signaler tout objet non identifié
apparaissant sur ses écrans. Toute l’armée, depuis les unités aéroportées
jusqu’au personnel des rampes de lancement d’engins téléguidés, se tenait prête
à écraser au sol tout nouvel astronef découvert.


Dans les régions non contaminées, les gens ôtèrent leurs
chemises de bon ou de mauvais gré, cherchèrent partout et ne trouvèrent pas le
moindre parasite. Ils regardaient les actualités de la stéréo, s’étonnaient et
attendaient que le gouvernement leur annonce que le danger était passé. Mais rien
ne se produisit ; le gros public, et même les autorités locales,
commençaient à se demander s’il était bien utile de parcourir les rues en tenue
de plage.


Et les régions contaminées, direz-vous ? Les rapports
qui en émanaient ne présentaient matériellement aucune différence avec ceux qui
venaient d’ailleurs.


Jadis, au temps de la radio, cela n’aurait même pas pu se
produire ; tout le pays aurait entendu la station de Washington d’où
aurait été diffusé le message présidentiel. Mais la téléstéréo utilise des
ondes si courtes qu’elles ne peuvent dépasser la ligne d’horizon ; au-delà
il faut des stations relais, et les postes récepteurs de province ne peuvent
recevoir que les émissions provinciales ; la densité et le peu de portée
de notre réseau sont la rançon de la haute définition de nos images.


Or, dans les zones infectées, les larves étaient maîtresses
des postes émetteurs et les habitants n’entendirent jamais la solennelle mise
en garde du Président.


Cependant, de Washington, nous avions toute raison de croire
qu’ils l’avaient entendue. Les rapports qui nous parvenaient – disons de l’Iowa
– ne différaient en rien de ceux venus de Californie. Le gouverneur de l’Iowa
fut un des premiers à adresser un message au Président pour lui promettre tout
son appui. Une émission relayée nous montra même le gouverneur s’adressant à
ses ressortissants, nu jusqu’à la taille. Il faisait face à la caméra et
j’avais envie de lui dire de se retourner. L’image fut reprise ensuite par une
autre caméra et nous vîmes un dos en gros plan, tandis que la voix du
gouverneur continuait à se faire entendre. Nous assistions à cette émission
dans une salle de conférences toute proche du bureau du Président. Celui-ci
avait gardé le Patron auprès de lui. Je l’avais suivi, et Mary continuait à
veiller sur le Président. Martinez, le sous-secrétaire d’État à la Défense
était là, lui aussi, ainsi que le chef d’État-Major général, le maréchal de
l’air Rexton.


Le Président attendit en silence la fin de l’émission. Il se
tourna ensuite vers le Patron.


« Alors, Andrew ? Je croyais que nous serions
forcés d’isoler l’Iowa ? »


Le Patron se contenta d’un grognement.


« À mon avis, intervint le maréchal Rexton – notez bien
que je n’ai pas encore eu le temps de me faire une opinion mûrement réfléchie –
ils sont entrés dans la clandestinité. Il nous faudra sans doute passer au
peigne fin toutes les régions suspectes.


— Fouiller tout l’Iowa, meule par meule, ne me dit pas
grand-chose, grogna le Patron.


— Et comment voulez-vous faire autrement ?


— Mettez-vous donc à la place de l’ennemi ! Il ne
peut pas entrer dans la clandestinité puisqu’il ne peut pas vivre sans porteur
humain.


— Soit. En admettant que ce soit vrai, combien de
parasites supposez-vous qu’il y ait dans l’Iowa ?


— Eh, sacrebleu, que voulez-vous que j’en sache ?
Ils ne m’ont pas fait leurs confidences.


— Si nous faisions une estimation maximale et si...


— Votre estimation n’a aucune base sûre, interrompit le
Patron. Vous ne pouvez donc pas comprendre que les titans viennent de gagner
une nouvelle manche ?


— Hein ?


— Vous venez d’entendre le gouverneur. On nous a
laissés voir son dos – ou, en tout cas, un dos. Avez-vous remarqué qu’il ne
s’est pas retourné devant la caméra ?


— Mais si, dit quelqu’un, je l’ai vu.


— J’ai certainement eu l’impression qu’il se
retournait, dit lentement le Président. Voulez-vous dire que le gouverneur
Packer serait lui-même possédé ?


— Exactement. Vous avez vu ce qu’on voulait que vous
voyiez. Il y a eu un arrêt dans la séquence des images, juste avant qu’il ne se
soit complètement retourné. C’est une chose qu’on ne remarque presque jamais.
Croyez-moi, M. le Président, tous les messages venus de l’Iowa sont
truqués. »


Le Président parut songeur.


« Impossible ! s’écria le sous-secrétaire d’État
Martinez. J’admets que le message du gouverneur ait pu être truqué. Un acteur
habile aurait pu l’imiter. Mais nous avons capté des douzaines d’émissions
venant de l’Iowa. Tenez, cette vue des rues de Des Moines, par exemple. Vous
n’allez pas me dire qu’on peut truquer des images représentant des centaines de
gens allant et venant en short ! À moins que vos parasites ne pratiquent
l’hypnose en série ?


— Je n’ai pas connaissance qu’ils en soient capables,
reconnut le Patron. Heureusement, du reste, sans quoi nous n’aurions qu’à jeter
l’éponge ! Mais qui vous fait penser que cette émission venait de
l’Iowa ?


— Hein ? Enfin, bon Dieu, elle a été retransmise
par le réseau de l’Iowa !


— Qu’est-ce que ça prouve ? Avez-vous vu des noms
de rues ? Cela ressemblait à n’importe quelle rue d’un quartier commerçant
de grande ville. Oubliez ce que le présentateur a pu vous dire. De quelle ville
s’agissait-il ? »


Le sous-secrétaire d’État ouvrit la bouche. J’ai moi-même à
un degré assez élevé cet œil photographique que les bons détectives sont censés
posséder. Je tâchai de me remémorer la série d’images que je venais de voir –
non seulement je n’aurais pu préciser de quelle ville il s’agissait, mais je
n’aurais même pas pu dire dans quelle région des États-Unis elle était située.
Cela pouvait aussi bien être Memphis, Seattle, ou Boston qu’autre chose. La
plupart des villes américaines ont des quartiers commerçants aussi standardisés
que des boîtes de conserve.


« Peu importe, continua le Patron. Mais je suis
incapable de vous le dire, et pourtant, j’étais à l’affût de tout détail
caractéristique. L’explication est toute simple : le poste de Des Moines a
capté une émission illustrant l’opération « Dos nu » dans une ville
non contaminée et l’a retransmise avec son propre commentaire. Ils ont coupé
tout ce qui pouvait permettre de la localiser et nous avons gobé l’appât.
Messieurs, l’ennemi nous connaît bien. Son plan de campagne a été
minutieusement préparé et il est prêt à contrer chacun de nos mouvements.


— Vous êtes bien défaitiste, Andrew, dit le Président.
Vous oubliez une autre possibilité : celle que les envahisseurs se soient
transportés ailleurs.


— Ils sont toujours dans l’Iowa, affirma sans hésiter
le Patron. Mais ce n’est pas avec ce truc-là que vous le prouverez »,
conclut-il en montrant le poste de stéréo.


Martinez s’agita sur son siège. « C’est ridicule !
À vous entendre nous ne pourrions pas plus recevoir de nouvelles authentiques
de l’Iowa que s’il s’agissait d’un territoire occupé ?


— C’est exactement le cas.


— Mais je suis moi-même passé à Des Moines il y a deux
jours ! Tout y était normal. Je ne discute pas l’existence de vos
parasites, remarquez bien, quoique je n’en aie personnellement jamais vu. Mais
il faut les chercher là où ils sont et les exterminer et non pas nous laisser
aller à des songes creux. »


Le Patron paraissait très las. « Ceux qui contrôlent
les moyens de communication d’un pays contrôlent le pays lui-même, dit-il
enfin. Vous feriez bien d’agir au plus vite, Monsieur le sous-secrétaire
d’État, sans quoi vous n’aurez bientôt plus de moyens de communication du tout.


— Mais je ne...


— C’est à vous de les dénicher, conclut grossièrement
le Patron. Je vous ai dit qu’ils étaient en force dans l’Iowa, à La
Nouvelle-Orléans et dans une bonne douzaine d’autres endroits. Ma tâche
s’arrête là. »


Il se leva. « Monsieur le Président, j’ai eu une rude
journée pour un homme de mon âge. Quand je manque de sommeil, je manque de
patience. Veuillez me permettre de me retirer.


— Bien sûr, Andrew. »


Il n’avait pas perdu patience, et je crois que le Président
le savait. Le Patron ne perd jamais sa patience – il la fait seulement perdre
aux autres.


« Un instant, coupa Martinez. Vous affirmez des
choses... Nous allons bien voir ! »


Il se tourna vers le chef d’État-Major général.
« Rexton !


— Euh... oui ?


— Cette nouvelle station près de Des Moines... Fort –
je ne sais quoi... Vous savez bien, ce fort auquel on a donné le nom de je ne
sais qui...


— Fort-Patton ?


— C’est cela même. Ne perdons pas de temps : qu’on
nous le passe sur le circuit militaire.


— En télévision, ajouta le Patron.


— En télévision, bien entendu. Nous allons montrer à
ce... Enfin nous allons savoir ce qui se passe au juste dans l’Iowa. »


Le maréchal de l’air, après en avoir demandé la permission
au Président, s’approcha du poste de stéréo et se mit en liaison avec son
quartier général. Il demanda l’officier de garde de Fort-Patton.


Bientôt l’écran nous apporta l’image d’un standard militaire
de communications. Au premier plan, nous voyions un jeune officier dont les
insignes de grade et le numéro d’unité apparaissaient sur sa casquette. Il
avait le torse nu.


Martinez se tourna triomphalement vers le Patron. « Eh
bien, dit-il, vous voyez ?


— Je vois.


— Nous allons vérifier. Lieutenant !


— Oui, monsieur ? »


Le jeune officier paraissait terrorisé et ses yeux allaient
avec inquiétude d’un haut personnage à un autre. Le son et l’image étaient bien
synchronisés. Les yeux de l’image regardaient bien là où ils avaient l’air de
regarder.


« Levez-vous et faites demi-tour, continua Martinez.


— Pardon ? À vos ordres...»


Il semblait étonné, mais il obéit. Cela faillit le faire
sortir du champ. Nous vîmes son dos nu, jusqu’à la hauteur des premières côtes,
mais pas plus haut.


« Nom de Dieu ! tonna Martinez. Asseyez-vous et
pivotez sur place.


— À vos ordres. »


Le jeune homme semblait ému. « Un instant, je vous
prie, il faut que j’ouvre davantage l’angle de prise d’images. »


L’image s’estompa et une série d’arcs-en-ciel sinueux se
succédèrent sur l’écran. La voix de l’officier continuait à nous parvenir par
le haut-parleur.


« C’est mieux comme cela, monsieur ?


— Mais sacristi, nous ne voyons plus rien du
tout !


— Vraiment ? Un instant, je vous prie. »


L’écran se ranima brusquement et pendant une seconde je me
crus de nouveau à Fort-Patton. Mais cette fois nous étions en face d’un
commandant, et la pièce où il se tenait semblait plus vaste que la précédente.
« Ici le quartier général, annonça l’image. Major Donovan, officier radio
de service.


— Major, dit Martinez d’une voix grinçante, j’étais en
liaison avec Fort-Patton. Que s’est-il passé ?


— Je sais, monsieur. C’était moi qui contrôlais la
transmission. Nous avons eu un léger incident technique. Nous allons vous
repasser Fort-Patton dans un instant.


— Dépêchez-vous.


— Certainement, monsieur. »


L’écran fut parcouru de stries multicolores et s’éteignit.


Le Patron se leva. « Vous me préviendrez quand vous
serez venus à bout de votre léger incident technique, déclara-t-il. Moi, je
vais me coucher. »



CHAPITRE XV


Si je vous ai donné l’impression que le sous-secrétaire d’État
Martinez était stupide, je le regrette. Au début tout le monde avait du mal à
croire au pouvoir des larves. Il faut en avoir vu une – après on y croit
jusqu’au fond des tripes.


Le maréchal Rexton n’était pas non plus un endormi. À eux
deux ils travaillèrent toute la nuit, après s’être convaincus par d’autres
sondages dans des régions notoirement infectées que les incidents techniques ne
peuvent pas se produire si souvent, ni avec autant d’à-propos. Vers quatre
heures du matin, ils appelèrent le Patron et le Patron m’appela.


Je retrouvai dans la même pièce Martinez, Rexton, deux
grosses huiles de l’État-Major et le Patron. Le Président entra au moment où
j’arrivais ; il était vêtu d’une robe de chambre et suivi de Mary.
Martinez allait parler, mais le Patron lui coupa la parole :
« Montrez-nous votre dos, Tom », dit-il.


Mary lui fit signe que tout était normal, mais le Patron fit
mine de ne pas le voir. « Je parle sérieusement, insista-t-il.


— Vous avez raison », dit lentement le Président.


Il ôta sa robe de chambre. Son dos était nu. « Si je ne
donnais pas l’exemple, remarqua-t-il, comment pourrais-je demander aux autres
de nous prêter leur concours ? »


Martinez et Rexton avaient planté des épingles dans une
grande carte : des épingles rouges aux endroits infestés, des vertes aux
endroits sains et quelques jaunes dans les cas douteux. L’Iowa semblait avoir
la rougeole ; La Nouvelle-Orléans et la région de Teche ne valaient pas
mieux. Il en était de même pour Kansas-City. Le haut du bassin Missouri-Mississippi,
de Minneapolis et Saint-Paul jusqu’à Saint-Louis était clairement aux mains de
l’ennemi. Plus bas, jusqu’à La Nouvelle-Orléans les épingles rouges étaient
moins nombreuses, mais il n’y en avait pas du tout de vertes. Il y avait un
coin malsain autour d’El Paso et deux autres sur la côte est.


Le Président y jeta un coup d’œil. « Il nous faudra
l’aide du Canada et du Mexique, dit-il. Vous avez des nouvelles fraîches ?


— Rien d’intéressant.


— Le Canada et le Mexique ne seront qu’un début, dit
gravement le Patron. Il vous faudra le concours du monde entier.


— Ah oui ? dit Rexton. Et la Russie, qu’en
faites-vous ? »


Personne ne sut quoi répondre. La Russie était un pays trop
vaste pour qu’on puisse l’occuper ou le négliger. La Troisième Guerre mondiale
n’avait pas résolu le problème russe et aucune guerre ne le résoudrait jamais.
Les parasites se trouveraient peut-être là-bas comme chez eux.


« Nous nous en occuperons quand le moment sera venu,
dit le Président qui passa un doigt sur la carte. Avons-nous du mal à
transmettre des messages à la côte ?


— Il ne semble pas, répondit Rexton. Ils n’ont pas
l’air de gêner les transmissions en relais direct. Mais je fais maintenant
passer toutes les communications militaires en relais par les satellites
artificiels. »


Il regarda sa montre-bague. « C’est le satellite Gamma
qui opère en ce moment, précisa-t-il.


— Hum..., dit le Président. Dites-moi Andrew, à votre
avis, ces créatures pourraient-elles s’emparer par surprise d’un satellite
artificiel ?


— Comment le saurais-je ? répliqua aigrement le
Patron. J’ignore si leurs astronefs sont construits pour cela ou pas. Il me
paraît plus probable qu’ils procéderaient par infiltration, en se servant des
fusées de ravitaillement. »


Ils discutèrent ensuite la question de savoir si les larves
avaient déjà pu conquérir des satellites artificiels ; le plan « Dos
nu » ne s’appliquait pas à ces derniers. Nous les avions construits de nos
deniers mais juridiquement ils appartenaient à l’O.N.U.


« Ne vous en faites pas pour cela, dit tout à coup
Rexton.


— Pourquoi ? demanda le Président.


— Messieurs, étant probablement le seul d’entre vous à
y avoir servi, je vous apprendrai que le costume que nous portons en ce moment
est quasi de règle dans un satellite. Un homme complètement habillé y paraîtrait
aussi déplacé qu’un pardessus sur une plage. Du reste, nous allons bien
voir. »


Il donna ses ordres à un aide de camp.


Le Président se remit à étudier la carte.


« Autant que nous le sachions, dit-il en désignant la
ville de Grinnell dans l’Iowa, toute l’invasion vient d’un unique engin qui a
atterri ici.


— Autant que nous le sachions, précisa le Patron.


— Oh ! mais non ! » coupai-je.


Tout le monde me regarda. « Expliquez-vous, dit le
Président.


— Je sais qu’au moins trois autres engins avaient déjà
atterri, avant que j’aie été libéré. »


Le Patron parut surpris. « Tu en es sûr, petit ?
Nous croyions pourtant bien t’avoir consciencieusement pompé.


— Naturellement, j’en suis sûr.


— Pourquoi n’en as-tu pas parlé ?


— Je n’y avais jamais pensé. »


Je m’efforçai de leur expliquer ce que l’on ressent quand on
est possédé : on sait ce qui se passe, mais tout vous semble nuageux, et
d’une importance ou d’une insignifiance égales. Je me sentais ému. Je ne suis
pas d’un naturel nerveux, mais le fait d’être possédé par un
« maître » vous change du tout au tout.


« Du calme, petit », me dit le Patron, tandis que
le Président m’adressait un sourire rassurant.


« La question est la suivante, dit Rexton : où
ont-ils atterri ? Nous pourrions peut-être encore capturer un engin
intact.


— J’en doute, répliqua le Patron. Il ne leur a fallu
que quelques heures pour camoufler le premier. En admettant que ç’ait été le
premier », ajouta-t-il pensivement.


Je m’approchai de la carte et tâchai de réfléchir. La sueur
au front, je désignai du doigt La Nouvelle-Orléans. « Je suis à peu près
sûr qu’il y en a eu un par là, mais je ne sais pas où sont les autres, dis-je
en fixant la carte.


— Pas par là ? demanda Rexton en me montrant la
côte est.


— Je ne sais pas... je ne sais plus...


— Vous ne pouvez rien vous rappeler d’autre ?
insista Martinez avec agacement. Faites un effort, sacrebleu !


— Je vous dis que je ne sais pas. Nous ne savions
jamais au juste ce qu’ils comptaient faire. »


Je réfléchis à m’en donner la migraine et désignai du doigt
Kansas City. « J’ai envoyé plusieurs messages là-bas, mais je ne sais pas
si c’était pour commander des cellules porteuses. »


Rexton regarda la carte. « Nous admettrons donc qu’un
débarquement a eu lieu près de Kansas City. Les techniciens pourront toujours
étudier cela comme un kriegspiel et soumettre le problème à une analyse
logistique. Nous pourrions même en déduire l’autre point d’atterrissage.


— L’autre, ou les autres, précisa le Patron.


— Hein ? Ou les autres points,
parfaitement. »


Il revint vers la carte et s’absorba dans sa contemplation.



CHAPITRE XVI


Il n’y a rien de plus bête que l’esprit de l’escalier. Au
moment où s’était posée la première soucoupe volante, une seule bombe aurait
suffi à supprimer d’un seul coup la menace qu’elle représentait. Au moment où
Mary, le Patron et moi faisions notre reconnaissance autour de Grinnell, nous
aurions pu, à nous trois, abattre toutes les larves déjà en liberté, si nous en
avions soupçonné l’existence.


Si le plan « Dos nu » était entré en application dès
la première semaine, il aurait encore pu, à lui seul, emporter la décision.
Mais il fut bientôt manifeste que le plan « Dos nu » avait échoué en
tant que mesure offensive. Comme défense, il avait cependant son utilité ;
grâce à lui, les régions non contaminées pouvaient le rester. Il permit même de
remporter quelques petits succès offensifs : des régions contaminées, mais
non encore complètement maîtrisées par l’ennemi, furent nettoyées. Ce fut le
cas de Washington, de La Nouvelle-Philadelphie et du Nouveau-Brooklyn. Là,
j’avais pu donner des conseils opportuns. Toute la côte passa du rouge au vert.


Mais, sur la carte, plus le centre du pays se remplissait
d’épingles, plus il virait au rouge. Les zones infectées furent bientôt
signalées par des lampes rouges ; la carte murale piquetée d’épingles
ayant été remplacée par une énorme carte militaire électronique, au 1/600 000e,
qui couvrait tout un mur de la salle de conférences. Elle était reliée à une
autre carte identique, installée dans les sous-sols du Nouveau Pentagone ;
les indications portées sur cette dernière étaient retransmises automatiquement
à celle de la Maison Blanche.


Les États-Unis semblaient coupés en deux, comme si un géant
avait barbouillé de peinture rouge toute la plaine centrale. Deux bandes jaunes
bordaient la zone occupée par les larves ; c’étaient les seules régions de
véritable activité. La réception directe des stations contrôlées par l’ennemi
ainsi que celles restées aux mains des hommes libres y était encore possible.
L’une de ces bandes partait des environs de Minneapolis, passait à l’ouest de
Chicago et à l’est de Saint-Louis et serpentait ensuite à travers l’Alabama et
le Tennessee jusqu’au golfe du Mexique. L’autre coupait les grandes plaines et
aboutissait près de Corpus Christi. El Paso formait le centre d’une autre zone
rouge, isolée des autres.


Je me demandais ce qui pouvait bien se passer dans ce no man’s
land. J’étais resté seul, le Cabinet étant en séance et le Président ayant
emmené le Patron avec lui. Rexton et son état-major étaient partis un peu plus
tard, mais je n’avais pas bougé, n’osant pas errer seul dans la Maison Blanche.
Je me rongeais vainement en regardant des lampes jaunes passer au rouge et, de
temps à autre, des lampes rouges devenir jaunes ou vertes.


Je me demandais comment un invité aussi insignifiant que moi
pouvait se faire servir à déjeuner. J’étais debout depuis quatre heures du
matin et je n’avais encore pris qu’une seule tasse de café que m’avait servie
le valet de chambre du Président. J’aurais aussi donné cher pour découvrir un
lavabo. Poussé par une impérieuse nécessité, je me décidai finalement à essayer
d’ouvrir quelques portes. Je trouvai les deux premières fermées à clé. La
troisième donnait sur ce que je cherchais. Comme on n’y avait pas inscrit
« Réservé au Président », je fis sans scrupule usage de
l’installation.


En entrant dans la salle de conférences, j’y trouvai Mary.


« Je vous croyais avec le Président ? dis-je
bêtement.


— On m’a mise à la porte, répondit-elle en souriant.
C’est le Patron en personne qui me remplace.


— Vous savez, Mary, dis-je, depuis longtemps je voulais
vous parler mais je n’en ai encore jamais eu l’occasion. Je crois bien que
je... C’est-à-dire que je n’aurais pas dû... Enfin, d’après le Patron...»


Je m’interrompis, mon petit discours si bien préparé s’étant
démantibulé avant usage.


«... Bref je n’aurais pas dû vous dire ce que je vous ai
dit », conclus-je d’un air piteux.


Elle posa sa main sur mon bras. « Oh ! Sam, Sam,
mon chéri, ne vous tourmentez donc pas. Ce que vous avez dit ou fait était bien
naturel : vous ne saviez pas toute la vérité. Ce qui compte à mes yeux
c’est ce que vous avez fait pour moi. Le reste est sans importance, mais je
suis très heureuse de savoir que vous ne me méprisez plus.


— Oui, mais... Vous êtes trop généreuse quand
même ! Je ne peux pas supporter ça. »


Elle m’adressa un sourire joyeux, tout différent du sourire
aimable avec lequel elle m’avait accueilli un peu plus tôt. « Mon petit
Sam, je crois que vous aimez bien que les femmes se montrent un peu garces avec
vous. Je vous préviens que j’en suis très capable. Il y a aussi cette fameuse
gifle qui vous tracasse, hein ? continua-t-elle. Si ce n’est que cela, je
peux vous la rendre. »


Elle allongea la main et me tapota doucement la joue.
« Là ; c’est fait. Maintenant n’y pensez plus ! »


Elle changea tout à coup d’expression, et me lança une gifle
à toute volée. Je crus que ma tête se dévissait. « Ça, dit-elle d’une voix
rageuse, c’est pour celle que j’ai reçue de votre petite amie. »


Mes oreilles bourdonnaient et je n’avais plus les yeux en
face des trous. J’avais l’impression qu’elle s’était servie d’un coup-de-poing
américain. Elle me regardait d’un air de défi, tempéré de prudence, mais ses
narines dilatées ne pouvaient exprimer que de la colère. Je levai la main et
vis le visage de Mary se crisper, mais je voulais seulement tâter ma joue
douloureuse.


« Doris n’est pas ma petite amie », dis-je
piteusement.


Nos regards se croisèrent et nous éclatâmes de rire en même
temps. Elle me posa les mains sur les épaules et laissa tomber sa tête contre
ma poitrine. Elle riait toujours. « Mon pauvre Sam, parvint-elle à dire,
je suis désolée ! Je n’aurais pas dû faire ça... pas à vous... Et en tout
cas je n’aurais pas dû taper si fort !


— Désolée ? grognai-je. Ça me fait une belle
jambe ! Vous auriez au moins pu ouvrir la main. Vous avez failli m’enlever
la peau...


— Pauvre Sam ! »


Elle me toucha la joue, ce qui me fit très mal.


« C’est vrai qu’elle n’est pas votre petite amie ?


— Non, hélas ! Ce n’est pas ma faute, du reste.


— Ça, je m’en doute. Qui est votre petite amie.
Sam ?


— Vous, petite garce !


— Oui, dit-elle paisiblement. Quand vous voudrez. Je
vous l’ai déjà dit. Enlevez, c’est payé. »


Elle s’attendait à me voir l’embrasser, mais je la
repoussai.


« Mais sapristi, ce n’est pas comme ça que je vous
veux », protestai-je.


Elle n’en parut nullement déconcertée. « Je me suis mal
exprimée, reprit-elle. C’est payé, mais pas encore enlevé. Et justement je suis
là parce que j’ai envie qu’on m’enlève. Là, maintenant, voulez-vous
m’embrasser, s’il vous plaît ? »


Une autre fois déjà, elle m’avait embrassé, mais cette
fois-ci, c’était du sérieux. Je me sentis couler dans une brume dorée, d’où je
n’avais nulle envie de sortir. Je fus contraint de décrocher le premier.
« Je crois que je ferais bien de m’asseoir un peu, haletai-je.


— Merci, Sam, me dit-elle en me lâchant.


— Mary, lui dis-je bientôt, Mary, ma chérie, il y a
quelque chose que vous pourriez faire pour moi.


— Oui ? dit-elle avec satisfaction.


— Dites-moi pour l’amour du Ciel comment on peut s’y
prendre dans cette turne pour se faire servir à déjeuner. Je meurs de
faim. »


Elle parut surprise. « C’est bien facile »,
dit-elle cependant.


Je ne sais pas comment elle s’y prit ; peut-être
fit-elle une descente dans les cuisines de la Maison Blanche pour se servir
elle-même ; en tout cas elle revint au bout de quelques minutes chargée de
sandwiches et de deux bouteilles de bière. J’étais en train de finir mon
troisième petit pain au corned-beef, quand je lui dis : « Mary, à
votre avis, combien de temps va durer cette réunion ?


— Oh ! à vue de nez, deux heures au minimum.
Pourquoi ?


— Dans ce cas, dis-je en avalant ma dernière bouchée,
nous avons le temps de filer, de dégotter une mairie, de nous marier et de
revenir avant que le Patron n’ait remarqué notre disparition. »


Elle ne répondit pas, mais regarda fixement les bulles de sa
bière.


« Alors ? » insistai-je.


Elle leva les yeux. « Moi, je veux bien, si vous y
tenez vraiment. Je ne reviens pas sur ce que je vous ai dit... Mais j’aimerais
mieux pas.


— Vous ne voulez pas m’épouser ?


— Sam, je ne crois pas que vous soyez mûr pour le
mariage.


— Parlez plutôt pour vous !


— Ne vous fâchez pas, mon chéri. Je suis à votre
disposition avec ou sans contrat, n’importe où, n’importe quand, n’importe
comment. Mais vous ne me connaissez pas encore. Il vaut mieux que nous fassions
plus ample connaissance ; vous risquez de changer d’avis.


— Je n’ai pas l’habitude de changer d’avis. »


Elle leva les yeux vers moi, puis les détourna avec
tristesse. Je me sentis monter le sang aux joues.


« L’incident auquel vous pensez était tout à fait
exceptionnel, protestai-je. Il n’a aucune chance de se reproduire. Ce n’était
pas moi qui parlais, c’était...


— Je sais, Sam, interrompit-elle, mais vous n’avez pas
besoin de vous défendre : je ne vous laisse pas tomber et je vous fais
confiance. Emmenez-moi avec vous pour un week-end. Ou mieux encore, venez vous
installer chez moi. Si l’épreuve m’est favorable, il sera toujours temps pour
vous de faire de moi ce que nos grand-mères appelaient, Dieu sait pourquoi, une
honnête femme. »


Je dus prendre un air grognon. Elle posa sa main sur la
mienne. « Regardez la carte, Sam », me dit-elle avec un grand
sérieux.


Je tournai la tête. Aussi rouge, plus rouge que jamais, la
zone dangereuse s’était élargie autour d’El Paso. « Attendons d’en avoir
d’abord terminé avec cela, mon chéri, dit-elle. Après, si vous en avez toujours
envie, vous me redemanderez en mariage. D’ici là vous pourrez profiter de tous
les avantages du mariage, sans en avoir les responsabilités. »


On ne pouvait se montrer plus généreux. Le malheur, c’était
que je ne voulais pas que les choses tournent ainsi. Pourquoi un homme qui a
toujours fui le mariage comme la peste se persuade-t-il tout à coup que rien
d’autre ne peut lui convenir ?


 


Quand la conférence fut terminée, le Patron me mit le
grappin dessus et m’emmena faire un tour. Mais oui, un tour ! Nous
n’allâmes cependant pas plus loin que le banc du monument Baruch. Il s’y assit,
tripota sa pipe et fronça le sourcil. Il faisait une de ces chaleurs humides
comme on n’en voit qu’à Washington, et le parc était presque désert.


« L’opération “Choc en retour” commencera à minuit,
m’apprit-il. Nous faisons une descente sur toutes les stations relais, tous les
postes de radio, toutes les salles de rédaction et tous les bureaux
télégraphiques de la zone rouge.


— Ça promet, dis-je. Combien d’hommes
aurez-vous ? »


Il ne me répondit pas. « Ça ne me plaît pas du tout, se
contenta-t-il d’ajouter.


— Pourquoi ?


— Comprends-moi bien, petit : le Président a lancé
son message à la stéréo et a dit à tout le monde d’ôter sa chemise. Or, nous
avons constaté que le message n’avait pas touché les territoires contaminés.
Quelle est l’étape suivante ? »


Je haussai les épaules. « L’opération “Choc en retour”
je présume, dis-je.


— Elle n’a pas encore eu lieu. Réfléchis bien. Cela
fait plus de vingt-quatre heures que le discours du Président a été retransmis.
Qu’aurait-il dû se passer qui ne s’est pas passé ?


— C’est une devinette ?


— À laquelle tu devrais pouvoir répondre si tu veux
être capable de te débrouiller tout seul un jour. Tiens, dit-il en me tendant
une clé, pars en éclaireur à Kansas City et jette toi-même un coup d’œil. Évite
les postes de communication, les flics et... oh, et puis tu les connais après
tout. Observe bien tout et ne te fais pas prendre. »


Il regarda son doigt. « Sois de retour une demi-heure
avant minuit, conclut-il. Grouille.


— Pour étudier toute une ville, on peut dire que vous
me laissez du temps, gémis-je. Il me faut déjà trois heures rien que pour y
aller.


— Plus de trois heures, rectifia-t-il. Ne te fais pas
repérer en récoltant une contravention pour excès de vitesse.


— Vous savez bien que je conduis très prudemment.


— Dépêche-toi. »


C’est ce que je fis. La clé était celle de l’autavion que
nous avions pris pour revenir. J’embarquai au quai de départ de Rock Creek. Il
n’y avait que peu de circulation et j’en fis la remarque au dispatcher.
« Les transports en commun et les cargos sont retenus à terre, me dit-il.
C’est à cause de l’état d’urgence... Vous avez une autorisation
militaire ? »


J’aurais pu en obtenir une en téléphonant au Patron, mais il
n’aime pas qu’on l’embête avec des broutilles.


« Vérifiez ma clé », lui dis-je seulement.


En haussant les épaules il la glissa dans son appareil de
contrôle. J’avais deviné juste car il leva les sourcils. « Eh bien, mon
vieux, dit-il avec admiration, vous devez être bien avec le
Président ! »


Une fois en l’air, je branchai le pilote automatique sur
Kansas City, à la vitesse maximale autorisée, et m’efforçai de réfléchir.
L’écran radar se piquetait de petits points lumineux chaque fois que je passais
d’une zone de contrôle à une autre, mais aucun visage ne paraissait sur l’écran
de stéréo. La clé du Patron devait constituer un sauf-conduit pour tout le
parcours, et cela malgré l’état d’urgence. Je commençais à me demander ce qui
se passerait quand je pénétrerais dans la zone rouge. Je comprenais tout à coup
ce qu’il avait voulu dire en parlant de l’« étape suivante ».


On a tendance à se représenter notre réseau de
communications comme limité aux seules stations-relais de stéréo. Mais en
réalité la notion de « communications » englobe aussi toute la
circulation, y compris les vieilles dames bavardes qui vont passer leurs
vacances en Californie. Les larves s’étaient emparées des réseaux-stéréo, mais
on n’arrête pas aussi facilement les nouvelles qui peuvent se transmettre de
bouche à oreille ; on n’arrive tout au plus qu’à les ralentir. Si donc les
parasites voulaient conserver le contrôle des régions qu’ils occupaient, la
capture des réseaux de communications ne représentait forcément pour eux qu’une
première étape.


Que feraient-ils ensuite ? Ils agiraient sûrement d’une
façon ou d’une autre, et moi qui, par définition, constituais une forme de
« communication » ferais bien de préparer ma manœuvre si je voulais
sauver ma peau. Le Mississippi et la zone rouge se rapprochaient de minute en
minute. Je me demandais ce qui se passerait la première fois que mon signal d’identification
serait capté par une station tombée aux mains des « maîtres ».


Je me dis que j’étais probablement à peu près en sécurité en
l’air, mais que je ferais bien de ne pas attirer l’attention quand je me
poserais à terre. C’était élémentaire.


Élémentaire ? Pas tant que cela ! Il s’agissait de
se glisser entre les mailles d’un réseau de contrôle conçu de manière à repérer
un moineau n’importe où. Les spécialistes affirmaient qu’un papillon ne pouvait
effectuer un atterrissage forcé sur toute la surface des États-Unis sans
alerter aussitôt les services de recherches et de secours. Ce n’était pas tout
à fait exact, bien sûr, mais j’étais plus gros qu’un papillon.


À pied, je me fais fort de passer à travers n’importe quel
barrage de sécurité qu’il soit mécanique, humain, électronique ou mixte. Mais
comment faire des crochets avec un appareil qui avance d’un degré vers l’ouest
toutes les sept minutes ? Ou donner un air bête et ingénu à un
autavion ? Si j’allais à pied le Patron n’aurait pas son rapport avant
Noël. Et il le voulait avant minuit.


Un jour, dans un de ses rares moments d’expansion, le Patron
m’avait expliqué qu’il ne voulait pas embêter ses agents avec des instructions
détaillées – on donne sa mission au bonhomme et on le laisse se débrouiller ou
couler tout seul. Je lui avais fait remarquer que sa méthode devait lui coûter
cher en personnel.


« Assez cher, avait-il reconnu, mais moins
qu’autrement. Je crois à l’individu, et j’essaie d’embaucher des agents qui
sont taillés pour survivre.


— Et comment diantre faites-vous pour les reconnaître
des autres ? »


Il avait ri méchamment. « C’est bien simple : le
type taillé pour survivre revient. »


Mon petit Élisée, me dis-je, tu ne vas pas tarder à savoir à
quel type tu appartiens. Ah ! le vieux salaud !


 


Mon itinéraire me conduisait vers Saint-Louis, que je devais
contourner, puis vers Kansas City. Mais Saint-Louis était dans la zone rouge.
Sur la carte, Chicago apparaissait encore en vert ; la ligne jaune
zigzaguait à l’ouest, un peu au-dessus d’Hannibal dans l’État du Missouri et je
tenais à traverser le Mississippi avant d’avoir quitté la zone verte. Un
véhicule passant au-dessus de ce fleuve large de deux kilomètres apparaîtrait
sur un écran radar comme une étoile de première grandeur.


Je demandai au réseau de contrôle l’autorisation de
descendre à la hauteur du trafic local, mais n’en attendis pas la permission.
Je repris les commandes, ralentis et piquai au nord.


Un peu avant Springfield, je tournai à l’ouest, tout en
restant très bas. Arrivé au fleuve, je le traversai lentement, tout au ras de
l’eau, après avoir arrêté mon émetteur. Je sais bien que normalement on ne peut
pas interrompre ses signaux d’identification en plein vol, mais les autavions
du Service ne sont pas du modèle standard. J’espérais qu’il y aurait un peu de
circulation locale pendant que je survolerais le fleuve et qu’on prendrait pour
un bateau mon image sur l’écran radar.


Je ne savais pas avec certitude si, de l’autre côté du
fleuve, le poste de contrôle suivant se trouvait en zone rouge ou en zone
verte. Je faillis rebrancher mon téléguide, supposant plus prudent de reprendre
les routes régulières, quand j’aperçus, droit devant moi, la ligne d’une voie
d’eau. Ma carte ne signalant pas d’affluent à cet endroit je supposai que c’était
un canal ou un bras artificiel non encore relevé par les cartographes. Je
descendis presque au ras du sol et suivis le plan d’eau. Son cours était étroit
et sinueux ; il était à demi caché entre des arbres. Je n’avais pas plus
le droit de me promener par là en autavion qu’une mouche de s’enfiler dans un
trombone, mais j’avais ainsi une parfaite protection antiradar. Je pouvais me
perdre facilement dans la nature.


Quelques minutes plus tard j’étais effectivement
perdu ! Impossible de retrouver ma position sur la carte. La rivière
tournait dans tous les sens en revenant sur ses pas et j’étais si occupé à
piloter que je ne pensais plus à naviguer. Je pestai violemment en regrettant
que mon autavion ne fût pas un triplex, j’aurais au moins pu me poser sur le plan
d’eau. Les arbres cessèrent brusquement et je vis devant moi une vaste étendue
de plaine. Je piquai et me posai avec une décélération qui faillit me faire
couper en deux par ma ceinture de sauvetage. Mais j’étais enfin à terre et non
plus en train de jouer au saumon dans un ruisseau boueux.


Je ne savais pas trop quoi faire. Il devait y avoir une
grand-route non loin de là. Le mieux était encore de la découvrir et de rester
à terre.


Mais non... C’était idiot ! Je n’avais pas assez de
temps devant moi pour rouler. Il fallait reprendre l’air. Mais je n’osais pas
le faire avant d’avoir la certitude que le trafic était contrôlé dans cette
région par des hommes libres et non par des larves.


Je n’avais pas fait marcher la stéréo depuis mon départ de
Washington. Je m’arrêtai, allumai mon poste et cherchai des émissions
d’actualités, mais sans en trouver. En revanche, je fus gratifié : a)
d’une conférence par Myrtle Doolightly, docteur en philosophie : « Pourquoi
nos maris se lassent-ils de nous ? », émission offerte par la
Compagnie des Hormones ; b) d’un trio de chanteuses qui
interprétaient : « Si tu penses ce que je pense, qu’est-ce que tu
attends ? » ; c) d’un épisode de « Lucretia fait son
éducation ».


La chère Myrtle était tout habillée. Les trois chanteuses
étaient aussi peu vêtues qu’on pouvait s’y attendre, mais elles ne tournèrent
pas une seule seconde le dos à la caméra. Lucretia se déshabillait ou se
faisait déshabiller toutes les deux minutes mais la prise de vue s’interrompait
ou les lumières s’éteignaient régulièrement, avant qu’on pût s’assurer si elle
avait ou non le dos nu – entendez, sans parasites...


D’ailleurs tout cela ne signifiait rien. Ces programmes
pouvaient avoir été enregistrés plusieurs mois avant le message du Président.
Je continuais à passer les stations en revue, cherchant toujours mes
actualités, quand je me trouvai tout à coup en face du sourire onctueux d’un
présentateur apparu sur l’écran. Il était tout habillé.


Je compris bientôt que c’était une de ces émissions idiotes,
genre « Reine d’un jour », « En ce moment, disait-il, une
heureuse auditrice, installée devant son écran, va recevoir, absolument
gratuitement un “maître d’hôtel automatique familial” fabriqué par la Compagnie
générale atomique. Sera-ce vous ? Ou vous ? Ou vous qui avez toujours
de la chance ? » Il me tourna le dos une seconde et je pus voir ses
épaules. Elles étaient dissimulées par un veston et nettement voûtées, presque
bossues même. J’étais bien dans la zone rouge.


Quand je fermai mon poste je m’aperçus que quelqu’un
m’observait. C’était un gamin d’une dizaine d’années. Il ne portait qu’un
short, mais à son âge cela ne voulait rien dire. Je relevai le pare-brise.


« Hé petit, tu sais où est la grand-route ?


— La route de Maçon, c’est par là-haut, dit-il. Dites,
monsieur, c’est bien une Cadillac décapotable que vous avez, hein ?


— Bien sûr. Là-haut, par où ?


— Laissez-moi monter avec vous. Je vous conduirai.


— Je n’ai pas le temps.


— Je vous indiquerai la route. »


Je cédai. Pendant qu’il montait, j’ouvris mon sac et en
tirai une chemise, un pantalon et un veston. « J’ai peut-être tort de
mettre ça, dis-je. On porte des chemises, par ici ? »


Il fronça les sourcils. « Qu’est-ce que vous
croyez ? On n’est pas dans l’Arkansas, quand même ! »


Je lui redemandai où était la route. « Je peux appuyer
sur le bouton de décollage ? » supplia-t-il.


Je lui expliquai que nous restions à terre. Il parut
désappointé, mais condescendit à m’indiquer le chemin. Je conduisais
prudemment, car mon autavion était très lourd pour le chemin de terre défoncé
que nous suivions. Il me dit bientôt de tourner à gauche. Un peu plus loin, je
m’arrêtai. « Alors, et cette route ? Tu veux une fessée pour me la
montrer ? »


Il ouvrit la portière et sauta à terre.


« Hé là, pas si vite ! » criai-je.


Il se retourna. « C’est par là », consentit-il à
me dire vaguement. Je suivis ses indications sans grand espoir de trouver une
grand-route, mais la trouvai quand même à cinquante mètres de là. Ce sale petit
morveux m’avait fait parcourir les trois côtés d’un carré !


Quand je dis une grand-route... Elle n’était même pas
caoutchoutée ! Mais c’était quand même une route. Je la suivis en
direction de l’ouest. L’un dans l’autre, j’avais perdu une bonne demi-heure.


Maçon, dans le Missouri, offrait un aspect trop normal pour
être rassurant. Il était clair que personne n’y avait entendu parler du plan
« Dos nu ». Je me demandai sérieusement si je ne ferais pas bien
d’étudier la situation de la ville, mais je préférai faire demi-tour, pendant
qu’il en était encore temps. Je n’osais pas m’enfoncer dans une région que je
savais en possession des larves. J’avais terriblement envie de ficher le camp.


Mais le Patron avait dit : « Kansas City. »
Je contournai donc Maçon et me posai sur un terrain d’atterrissage, à l’ouest
de la ville. Là je fis la queue pour passer sur le quai de départ réservé au
trafic local, et m’envolai vers Kansas City au milieu d’un flot d’hélicoptères
et d’aérocamions de paysans. Je savais que je ne pourrais pas dépasser la
vitesse locale tant que je serais dans cet État, mais c’était plus sûr que
d’aller me fourrer dans le réseau à grande vitesse avec mon pilote
automatique : mon signal d’identification me ferait repérer par chaque
tour de contrôle. L’énergie était fournie automatiquement dans le réseau où je
me trouvais ; il était probable que j’avais pu franchir la frontière du
trafic local sans éveiller de soupçons.



CHAPITRE XVII


Kansas City n’avait pas été endommagé par les bombardements
de la troisième guerre mondiale, sauf à l’est, du côté où était jadis Independence.
En conséquence, la ville n’avait jamais été reconstruite. En venant du sud-est,
on pouvait aller jusqu’à Swope Park. On pouvait, ensuite, soit parquer son
véhicule, soit payer un péage pour entrer dans la ville proprement dite. Il
était également possible d’arriver par air, de se poser sur les terrains du
nord de la rivière et de pénétrer dans la ville par les tunnels, ou encore de
se poser sur les quais du centre, au sud de Mémorial Hill.


Je décidai de ne pas arriver par air. Je ne tenais pas à me
voir contraint de passer avec mon autavion dans un système de contrôle. Je
n’aime pas les tunnels en cas de coup dur – ni les ascenseurs des quais
d’envol. On peut trop facilement s’y faire coincer. À vrai dire j’aurais
préféré ne pas entrer du tout dans la ville.


Je me posai sur la route 40 et arrivai au poste de péage de
Meyer Boulevard. Une longue file de véhicules attendait déjà. Dès qu’un autre
autavion se fut posé derrière moi, j’eus l’impression d’être définitivement
épinglé. Mais le péager perçut la taxe d’entrée sans même me regarder. Je lui
jetai un rapide coup d’œil, mais je ne pus savoir avec certitude s’il était ou
non possédé.


Je passai la barrière avec un soupir de soulagement, mais je
me trouvai aussitôt arrêté de nouveau. Une grille s’abaissa devant moi et j’eus
tout juste le temps de stopper. Un flic passa sa tête à la portière.
« Contrôle de sécurité, dit-il. Descendez. »


Je protestai avec véhémence.


« La municipalité a organisé une semaine de sécurité
aérienne, m’expliqua-t-il. Voici votre ticket. Vous retrouverez votre autavion
de l’autre côté de la grille. Descendez et passez par ici. »


Il me montrait une porte d’un banal bâtiment, le long du
trottoir.


« Qu’est-ce que ça signifie ?


— On va vérifier votre vue et vos réflexes. Dépêchez-vous
vous retardez les autres. »


Mentalement je revis la carte où Kansas City brillait d’un
beau rouge. Que la ville fût aux mains des larves, j’en étais sûr. Donc ce flic
trop poli était presque sûrement possédé. Mais à moins de l’abattre et de décoller
sur place, je ne pouvais qu’obéir. Je sortis en grommelant et me dirigeai
lentement vers le bâtiment qu’il me désignait. C’était un baraquement
provisoire, dont la porte n’était même pas automatique. Je la poussai du bout
du pied et jetai un coup d’œil autour de moi avant d’entrer. Je vis une
antichambre vide, et une porte au fond : « Entrez ! » me
cria quelqu’un de la seconde pièce. J’obéis, toujours avec méfiance, et je vis
deux hommes en blouse blanche dont l’un portait un casque d’oto-rhino sur la tête.
« Nous n’en avons que pour une minute, me dit-il cordialement. Venez par
ici. »


Il referma la porte par laquelle je venais d’entrer et
j’entendis claquer le verrou.


Leur organisation était bien plus ingénieuse que celle que
nous avions imaginée au Club de la Constitution. Il y avait des rangées de
cellules porteuses étalées sur une table, déjà ouvertes et réchauffées. Le
deuxième individu en tenait une toute prête, et je savais qu’il me la
destinait. Il en tenait l’ouverture tournée vers lui pour que je ne puisse pas
voir la larve. Des cellules porteuses n’avaient pas en elles-mêmes de quoi
effrayer les victimes : on sait bien que les toubibs se servent toujours
d’un tas d’instruments bizarres.


On me pria de coller mes yeux aux oculaires d’un banal appareil
à mesurer l’acuité visuelle. Le médecin allait me maintenir là, aveuglé, et
sans même que je m’en doute, pendant que je lirais des séries de chiffres, son
aide me collerait un « maître » sur le dos. Le tout devait se passer
sans violences, sans à-coups, sans protestations.


Ma propre période de servitude m’avait appris qu’il fallait
d’abord découvrir le dos de la victime. Il suffisait de poser le
« maître » sur la nuque de sa victime et de laisser ensuite la
nouvelle recrue rajuster elle-même ses vêtements pour dissimuler la larve qui
la chevauchait.


« Par ici, répéta le docteur. Mettez vos yeux aux
oculaires. »


Je m’approchai vivement de la table où était monté
l’appareil de mesure et fis un brusque demi-tour.


L’assistant s’était avancé, sa cellule-porteuse toute prête
dans la main. Au moment où je me retournai, il la mit derrière son dos pour
m’empêcher de la voir.


« Docteur, dis-je, je porte des verres de contact.
Faut-il les ôter ?


— Mais non, mais non, dit-il sèchement. Ne perdons pas
de temps.


— Mais, docteur, insistai-je, je voudrais que vous
voyiez s’ils me vont bien. Depuis quelque temps celui de gauche me donne des
ennuis...»


Je levai les deux bras et soulevai la paupière gauche.
« Vous voyez ?


— Nous ne sommes pas dans un dispensaire, dit-il avec
colère. Allons, s’il vous plaît...»


Ils étaient tous deux à portée. J’abaissai les deux bras et
les refermai sur eux dans une étreinte puissante. Je les empoignai à l’endroit
que je connaissais trop, juste entre leurs deux omoplates. Dans chaque main, je
sentis sous leurs vestons quelque chose de mou et un sursaut de dégoût me
secoua.


Un jour, j’ai vu un chat heurté par une auto ; la
pauvre bête avait fait un saut prodigieux, à la verticale, le dos arqué dans le
mauvais sens, tous ses membres écartés. Avec ces deux pauvres bougres, ce fut
pareil : chacun de leurs membres se tordit dans un spasme atroce et je ne
pus les retenir. Ils m’échappèrent des mains et roulèrent sur le sol. Mais cela
suffisait ; après cette unique convulsion, ils s’avachirent complètement –
peut-être étaient-ils morts.


On frappait à la porte. « Une seconde ! criai-je.
Le docteur est occupé. »


Les coups cessèrent. Je m’assurai que la porte était bien
fermée, me penchai sur le « docteur », et relevai son veston pour
voir ce que j’avais fait à son « maître ».


La larve n’était plus qu’un tas de gélatine écrasée. Celle
de l’assistant aussi. Cela me fit un vif plaisir, car j’étais bien résolu à
détruire les parasites s’ils n’étaient pas déjà morts ; et je ne savais
pas si j’y parviendrais sans brûler en même temps leurs porteurs. Je laissai
ceux-ci à leur destin – qu’ils vécussent, mourussent, ou fussent repris par les
titans, je ne pouvais rien pour eux.


Pour les « maîtres » qui attendaient toujours dans
leurs cellules, c’était différent. Avec un faisceau de rayons en éventail, à la
puissance maximale, je les brûlai tous. Il y avait deux grandes caisses contre
un mur ; je les arrosai aussi de rayons jusqu’à ce que le bois se mît à
roussir.


Les coups à la porte recommencèrent. Je cherchai hâtivement
un endroit où cacher les deux hommes, mais il n’y en avait pas. Je décidai de
filer. Au moment de prendre la porte de sortie, je sentis que j’oubliais
quelque chose. Je jetai les yeux autour de moi.


Je ne parvins pas tout de suite à trouver ce qu’il me
fallait. J’aurais pu prendre les vêtements du docteur ou de son assistant, mais
je n’y tenais pas. Ce fut alors que je remarquai la housse de l’appareil de
mesure. Je déboutonnai mon veston et tassai la housse en tampon sous ma chemise
entre mes deux épaules. Une fois mon veston refermé, je me trouvai ainsi pourvu
d’une bosse de la bonne dimension.


Après quoi je sortis dans un monde étranger et hostile...


Je dois pourtant dire que je me sentais assez faraud.


Près de l’autavion un autre flic me prit mon jeton. Il me
regarda attentivement, mais me fit signe de monter. J’obéis. « Allez au
quartier général, à l’hôtel de ville, m’ordonna-t-il.


— Hôtel de ville. Au quartier général »,
répétai-je docilement.


Je démarrai et partis dans la direction indiquée. Je
m’engageai sur le boulevard Nichols et, arrivé à un endroit où la circulation
était moins dense, j’appuyai sur le bouton qui changeait la plaque
d’immatriculation de mon autavion, car il n’était pas impossible que mon numéro
eût déjà été signalé par le poste de péage. J’aurais bien voulu pouvoir changer
la couleur et la forme de mon véhicule par la même occasion !


Avant le carrefour de Mac Gee Street, je redescendis une
rampe et me cantonnai désormais dans les petites rues. Il était six heures du
soir, heure de la zone 6, et je devais être de retour à Washington quatre
heures et demie plus tard...



CHAPITRE XVIII


La ville avait un drôle d’air. Elle sonnait faux comme une
pièce de théâtre mal mise en scène. J’essayai de mettre le doigt sur la fausse
note, mais elle m’échappait obstinément.


À Kansas City beaucoup de quartiers sont encore bâtis de
maisons individuelles datant d’un siècle, ou plus. Les gosses jouent sur les
pelouses, et les propriétaires se reposent sur leurs porches, tout comme leurs
arrière-grands-parents. S’il y a des abris anti-atomiques, on ne les voit pas.
Ces drôles de maisons carrées, construites par des architectes morts depuis
longtemps, donnent à ces quartiers l’air d’être des havres de sécurité. Je
parcourus de nombreuses rues de ce genre, en évitant les chiens, les ballons et
les gosses, et en essayant de m’imprégner de l’atmosphère du lieu.


C’était l’heure creuse de la journée, l’heure où l’on prend
un verre, où l’on arrose sa pelouse, où l’on bavarde avec les voisins.
J’aperçus une femme penchée sur un massif de fleurs. Elle portait une robe bain
de soleil et son dos était nu ; il était évident qu’elle n’était pas
possédée, pas plus que les deux gosses qui jouaient près d’elle. Que se
passait-il donc d’anormal ?


Il faisait très chaud. Je commençai à regarder autour de
moi, cherchant à dénombrer les femmes en bain de soleil et les hommes en short.
Kansas City est située dans la partie la plus puritaine des États-Unis ;
quand il fait chaud, on ne s’y déshabille pas avec la même unanimité qu’à Laguna
Beach ou à Coral Gables et un adulte vêtu des pieds à la tête n’y est jamais
déplacé. Or, si je voyais bien des gens vêtus et d’autres qui ne l’étaient pas,
la proportion des deux catégories était anormale. Bien sûr cela grouillait de
gosses en costume d’été, mais pendant plusieurs kilomètres de parcours, je ne
vis que deux hommes et cinq femmes avec le dos nu.


Normalement j’aurais dû en rencontrer plus de cinq cents.


Faites le calcul vous-même : même si un certain nombre
de vestons ne cachaient pas de parasites, la proportion de gens possédés n’en
devait pas moins s’élever à 90 % de la population, au bas mot.


La ville n’était pas seulement occupée, elle était
saturée ! Les « maîtres » ne possédaient pas seulement les
positions clés et les principaux fonctionnaires d’autorité de la cité, ils
étaient la cité.


Je me sentais une furieuse envie de décoller et de filer
hors de la zone rouge à la vitesse maximale. Ils savaient maintenant que
j’avais échappé au piège tendu à l’entrée de la ville ; ils devaient me
rechercher. Dans toute la ville j’étais peut-être le seul homme libre à
conduire un autavion ; ils m’entouraient de partout.


Je dus lutter contre moi-même. Un agent qui s’affole ne sert
plus à rien et n’a guère de chances de se tirer d’un mauvais pas, mais je ne
m’étais pas encore remis de ce que j’avais subi pendant ma période de
« possession ».


Il ne m’était pas facile de garder mon sang-froid.


Je comptai lentement jusqu’à dix et m’efforçai d’envisager
la situation avec lucidité. Je devais me tromper ; il ne pouvait
matériellement pas exister assez de parasites sur la Terre pour saturer une
ville de plus d’un million d’âmes. Je me rappelais ma propre expérience, je me
souvenais de la façon dont nous avions capturé nos recrues et de l’importance que
prenait chaque nouveau porteur. Certes, il ne s’agissait là que d’une invasion
accessoire ravitaillée en personnel par des envois sporadiques alors que Kansas
City devait se trouver tout près du lieu d’atterrissage d’une soucoupe volante.
Pourtant, cela restait incompréhensible. Il aurait fallu une douzaine de
soucoupes volantes, ou davantage, rien que pour saturer Kansas City. Si les
atterrissages avaient été à ce point nombreux, les satellites artificiels
auraient sûrement repéré sur leurs écrans-radar la trajectoire des engins.


Était-il possible qu’il n’y eût pas de trajectoire à
repérer ? Ignorants que nous étions des capacités techniques des
« maîtres », il aurait été imprudent de leur attribuer nos propres
imperfections.


Mais les renseignements que je possédais m’amenaient à une
conclusion que contredisait la logique normale. Avant de faire mon rapport il
me fallait des certitudes. Une chose semblait sûre : même si les
« maîtres » avaient effectivement saturé Kansas City ou presque, ils
n’en continuaient pas moins leur mascarade, et laissaient à la ville
l’apparence d’une ville normale, peuplée d’hommes libres. Peut-être n’étais-je
pas après tout aussi voyant que je le craignais...


Je flânai encore au hasard sur quelques centaines de mètres.
J’arrivai dans le quartier commerçant, autour de la Plaza, et fis
demi-tour ; là où il y a de la foule, il y a des flics. Chemin faisant, je
passai devant une piscine. Je l’examinai et notai mentalement ce que j’avais
vu. J’attendis d’être plusieurs rues plus loin avant de réfléchir à ce que je
venais de voir. Ce n’était d’ailleurs pas grand-chose : rien qu’un
écriteau à la porte de la piscine : Fermé pour la saison.


Une piscine fermée pendant la période la plus chaude de
l’été ? C’était incompréhensible. Il est arrivé et il arrivera encore que
des piscines ne fassent pas leurs affaires, mais, à moins de nécessité absolue,
il était contraire à toute logique économique de fermer une entreprise de ce
genre pendant la saison où les affaires marchent le mieux. L’hypothèse d’une
fermeture imposée par des circonstances banales était donc très improbable. En
revanche, une piscine est par excellence le lieu où la mascarade des larves est
impossible. Une piscine fermée attire moins l’attention qu’une piscine restant
quasi vide en pleine canicule. Les « maîtres » saisissaient toujours
le point de vue humain et y conformaient leur tactique. Dieu sait que je les
connaissais bien !


Donc je disposais au total des données suivantes : a)
un piège à l’entrée de la ville ; b) trop peu de tenues légères ; c)
une piscine fermée. Conclusion : les larves étaient infiniment plus
nombreuses que personne ne l’avait imaginé. Corollaire : l’opération
« Choc en retour » était basée sur une estimation erronée. Autant aurait
valu chasser le rhinocéros à la fronde ! Contre-argument : ce que je
supposais était impossible. J’entendais déjà Martinez réduire mon rapport à
néant sous ses sarcasmes. Il me fallait des preuves assez solides pour
convaincre le Président, en dépit des objections raisonnables de ses
conseillers officiels – et il me les fallait immédiatement, car même en
enfreignant tous les règlements de circulation, je ne pouvais pas rentrer à
Washington en moins de deux heures et demie.


Que fallait-il faire ? Retourner dans le centre, me
mêler à la foule et dire à Martinez que j’étais certain que chaque personne
rencontrée, ou presque, était possédée ? Comment pourrais-je moi-même en
être certain ? Aussi longtemps que les titans continueraient à prétendre
que la vie continuait normalement, les indices seraient bien minces et ne
consisteraient qu’en une surabondance de dos ronds et une insuffisance de dos
nus.


Je me doutais vaguement de la façon dont ils pouvaient s’y
être pris pour saturer la ville, à condition que les réserves de larves fussent
assez abondantes. Je m’attendais à retomber sur un nouveau piège en quittant la
ville, à en trouver d’autres sur les quais d’envol ainsi qu’à toutes les
entrées et sorties de Kansas City. Grâce à cet ingénieux système toute personne
quittant la ville devenait un nouvel esclave et un agent secret de
l’ennemi ; il en était de même de chaque arrivant.


J’avais repéré un distributeur automatique du Kansas City
Star au dernier carrefour où j’étais passé. Je revins sur mes pas,
m’arrêtai devant la machine et descendis. Je glissai une pièce dans la fente et
attendis nerveusement que mon journal s’imprime.


Le Star avait gardé son aspect habituel de morne
respectabilité. Pas de surexcitation, pas d’allusions à l’état d’urgence, ni au
plan « Dos nu ». L’article de tête portait un titre discret :
« Une recrudescence d’activité des taches solaires trouble les
communications. » En sous-titre on lisait : « Notre ville
presque complètement coupée du reste du pays. » Une photo
stéréoscopique en couleurs étalait sur trois colonnes le visage du soleil
défiguré par son acné cosmique. Cela permettait d’expliquer, d’une façon sensée
et convaincante, pourquoi telle personne, non possédée, ne pouvait téléphoner à
sa famille de Pittsburgh !


Je mis le journal sous mon bras pour l’étudier plus tard à
tête reposée et revins à mon autavion – juste au moment où un véhicule de
police le dépassait silencieusement et venait le bloquer contre le trottoir. Un
véhicule de police semble toujours capable de faire surgir une foule du néant.
Un instant plus tôt le carrefour était désert, mais maintenant il y avait des
badauds partout pour regarder le flic se diriger vers moi. Ma main se posa sur
mon pistolet. Je l’aurais descendu, si je n’avais pas été sûr que la plupart de
ceux qui m’entouraient étaient aussi redoutables que lui.


Il s’arrêta devant moi. « Faites voir votre permis,
dit-il aimablement.


— Volontiers, dis-je. Il est fixé au tableau de
bord. »


Je passai devant lui, espérant bien qu’il allait me suivre.
Je le sentis hésiter, mais il mordit à l’appât. Je l’amenai entre mon véhicule
et le sien. Cela me permit de m’assurer qu’il n’avait pas de collègue avec lui,
ce qui constituait une heureuse variante aux habitudes des policiers humains.
De plus, et c’était là le plus important, mon véhicule se trouvait ainsi placé
entre moi et la foule des badauds aux allures trop innocentes.


« Tenez, dis-je, en lui montrant du doigt l’intérieur
de l’autavion. Il est attaché là-dessous. »


Il hésita, puis y jeta un coup d’œil. C’en fut assez pour
que je puisse employer la technique que la nécessité m’avait enseignée. Ma main
gauche s’abattit entre ses épaules et je serrai de toutes mes forces.


Il eut un spasme si brutal qu’il parut exploser. Je sautai
dans mon autavion et démarrai avant même qu’il n’ait roulé sur le sol.


Il était temps ! Les spectateurs renoncèrent soudain à
leur mascarade comme cela s’était passé déjà dans le bureau de Barnes. La foule
se referma sur moi. Une femme s’accrocha par les ongles à ma carrosserie et
parcourut une quinzaine de mètres avant de lâcher prise. J’avais déjà gagné de
la vitesse et continuais à accélérer. Je me faufilai dans le flot de la
circulation, tout prêt à prendre l’air, mais gêné par le manque d’espace.


Une rue s’ouvrait à ma gauche et je m’y précipitai. C’était
une erreur, car elle était bordée d’arbres dont les branches formant voûte
m’empêchèrent de décoller. À la rue suivante, ce fut pis encore. Je me trouvai
contraint de ralentir. Je roulais maintenant à une allure normale pour la
ville, et guettais toujours un boulevard assez large pour un décollage illégal.
Je commençais à reprendre mes esprits, et je m’aperçus qu’on ne semblait pas me
poursuivre.


La connaissance que j’avais acquise de la psychologie des
« maîtres » me servit. Sauf dans les cas de « conférences directes »,
un titan vit en son porteur, et par son porteur ; il voit ce que voit le
porteur, il capte et utilise les informations que son porteur reçoit, soit de
ses organes sensitifs, soit de toute autre manière. Il était bien improbable
qu’à l’exception du flic, les larves qui se trouvaient autour de moi m’aient
particulièrement recherché ; j’avais donc réglé son compte au plus
dangereux de mes adversaires.


Certes les autres parasites présents allaient maintenant se
mettre à ma recherche – mais ils ne disposaient que des ressources physiques et
des moyens d’action de leurs porteurs. J’en conclus que je n’avais pas besoin
de les traiter avec plus de respect qu’une foule de badauds ordinaires, rendus
fortuitement témoins d’un incident de rue ; je n’avais qu’à les dédaigner,
changer de quartier et oublier toute l’affaire.


Il ne me restait à peu près qu’une demi-heure ; j’étais
déjà arrivé à la conclusion qu’il me fallait absolument ramener avec moi la
preuve de mes dires sous la forme d’un prisonnier – d’un possédé qui pourrait
raconter ce qui était arrivé à sa ville. Il me fallait capturer un porteur – et
le prendre vivant.


Il ne fallait ni lui faire de mal, ni le tuer, ni lui
enlever son « maître » avant de l’avoir ramené à Washington. Je
n’avais pas le temps de faire des plans détaillés ; il me fallait agir
immédiatement. Au moment même où je prenais ma décision, j’aperçus, un peu plus
loin dans la rue, un homme qui avait la démarche de quelqu’un en train de
rentrer chez lui pour dîner. Je m’arrêtai le long du trottoir à sa hauteur.
« Hep ! » lui criai-je.


Il s’arrêta.


« Hein ? Quoi ?


— J’arrive de l’hôtel de ville, dis-je. Je n’ai pas le
temps de vous expliquer. Venez à côté de moi que nous puissions avoir une
conférence directe.


— De l’hôtel de ville ? répéta-t-il. Qu’est-ce que
vous me chantez ?


— Il y a eu un changement dans nos plans. Ne perdons
pas de temps. Venez vite. »


Il recula. Je sautai à terre et tâtai ses épaules voûtées.


Rien ne se produisit ; ma main ne toucha que des os et
de la chair humaine. L’homme se mit à hurler.


Je sautai en autavion et filai rapidement. Un peu plus loin
je ralentis et réfléchis à ce qui venait de se passer. Étais-je vraiment dans
un tel état de nervosité que je voyais des larves partout – même là où il n’y
en avait pas ?


Non. Pendant un instant je retrouvai en moi cette volonté
indomptable qu’a le Patron de regarder les faits en face. Le poste de péage,
les costumes de ville, la piscine, le flic du kiosque, tout cela constituait un
faisceau de faits indiscutables. Ce dernier incident signifiait simplement que
j’étais tombé sur le seul homme sur cent (ou sur mille) qui n’était pas encore
possédé. Je me hâtai de rechercher une nouvelle victime.


J’aperçus bientôt un homme d’âge mûr qui arrosait sa
pelouse. Il avait l’air si normal que je faillis passer outre. Mais il ne me
restait presque plus de temps et son chandail présentait une bosse suspecte
dans le dos. Si à ce moment-là, j’avais eu le temps de faire attention à sa
femme, je n’aurais pas insisté car elle ne portait qu’une jupe et un
soutien-gorge et ne pouvait donc être possédée.


Il leva la tête au moment où je m’arrêtais devant lui.


« Je viens de l’hôtel de ville, dis-je. Il faut que
nous ayons immédiatement une conférence directe. Montez.


— Entrez chez moi, dit-il doucement. Dans l’autavion,
on pourrait nous voir. »


Je voulais refuser, mais il se dirigeait déjà vers la
maison. « Attention, murmura-t-il au moment où je le rejoignais. La femme
n’est pas des nôtres.


— Vous parlez de votre femme ?


— Oui. »


Nous nous arrêtâmes sur le porche. « Ma chérie, dit-il,
voici Mr. O’Keefe qui a besoin de me voir pour affaire. Nous allons dans
mon bureau.


— Entendu, mon amour, dit-elle avec un sourire.
Bonsoir, monsieur O’Keefe ; il fait chaud, n’est-ce pas ? »


J’acquiesçai et elle reprit son tricot. Nous entrâmes et
l’homme me fit passer dans son bureau. Pour continuer la comédie, je passai le
premier, comme il convient à un invité. Je ne tenais pourtant pas à lui tourner
le dos. Je m’attendais à moitié au coup qu’il me porta à la base de la nuque.
Je me laissai aller et roulai sur le sol sans presque me faire de mal. Je
continuai ma cabriole et me reçus sur le dos.


À l’entraînement, ils nous flanquaient des coups de sac de
sable chaque fois que nous essayions de nous relever une fois par terre. Je me
gardai donc bien de chercher à me remettre debout ; à peine tombé, je le
menaçais déjà de mes talons, mais il sauta hors de portée. Il ne semblait pas
armé, et je ne pouvais pas atteindre mon pistolet, mais la pièce contenait une
cheminée garnie d’un pique-feu, de pincettes et d’une pelle à charbon. Il y
courut. Il y avait une petite table à ma portée. Je l’attrapai par un pied,
l’attirai à moi et la lui lançai à la figure. Il la reçut juste au moment où il
empoignait le tisonnier. Je lui sautai dessus...


Son « maître » venait de mourir entre mes doigts
et il était convulsé par son ultime et terrible impulsion motrice quand je
m’aperçus que sa femme était sur le pas de la porte. Elle hurlait. Je me levai
d’un bond et lui envoyai un coup de poing au bon endroit. Elle s’arrêta net au
beau milieu de son cri et je revins à son mari.


Un homme inanimé est étonnamment difficile à soulever et de
surcroît celui-là était fort lourd. Heureusement je suis costaud. Je parvins à
l’emporter au galop jusqu’à l’autavion. Je ne croyais pas que notre lutte ait
attiré l’attention de personne d’autre que la femme, mais les cris de celle-ci
avaient dû ameuter tout le quartier. Des deux côtés de la rue, des gens
sortaient sur le pas de leur porte. Il n’y avait encore personne près de moi,
mais je me félicitai d’avoir laissé ma portière ouverte.


Je devais pourtant bientôt le regretter ! Un gosse, du
même acabit que celui qui m’avait déjà donné du fil à retordre, était installé
dans l’autavion, très occupé à en tripoter les boutons. Avec un juron, je jetai
mon prisonnier sur le siège et empoignai le gamin. Il se débattit, mais je
l’arrachai de vive force des commandes et le lançai dans les bras du premier de
mes poursuivants. Ils étaient encore occupés à se dépêtrer l’un de l’autre
quand je me ruai sur le siège et démarrai sans même refermer la portière ni
mettre ma ceinture. Au premier tournant, la portière se referma et je faillis
être projeté hors de mon siège ; je filai alors en ligne droite le temps
nécessaire pour ajuster ma ceinture. Je tournai à angle droit à un autre
carrefour, faillis tamponner une auto et poursuivis mon chemin.


Je me trouvai bientôt sur un grand boulevard (le Paseo, je
crois) et j’appuyai sur le bouton de décollage. Je provoquai peut-être plusieurs
accidents, mais je n’eus pas le temps de m’en préoccuper. Sans attendre d’avoir
pris de la hauteur, je mis le cap à l’est et continuai à m’élever tout en
virant. Je gardai les commandes manuelles jusqu’à ce que j’eusse traversé le
Missouri et me servis de toutes mes fusées de réserve pour accroître ma
vitesse. Cette manœuvre imprudente et totalement illégale me sauva
peut-être : quelque part au-dessus de Columbia, au moment où je
déclenchais la dernière fusée, je sentis l’autavion réagir à un choc brutal. On
avait lancé un intercepteur sur ma route et le sale engin avait éclaté juste à
l’endroit que je venais de quitter.


On n’en lança pas d’autres. Ce fut tant mieux, car j’étais
devenu une proie facile. Mon propulseur de tribord commençait à chauffer, soit
par suite de l’explosion toute proche, soit tout simplement sous l’effort
excessif auquel je le soumettais. Je le laissai chauffer en priant pour qu’il
tienne le coup encore dix minutes. Après quoi, une fois le Mississippi derrière
moi, et l’aiguille de l’indicateur largement engagée dans la zone marquée
« Danger », je coupai le contact et laissai l’autavion continuer à
boitiller sur son seul propulseur de bâbord. Je ne pouvais pas dépasser cinq
cents kilomètres-heure, mais j’étais sorti de la zone rouge.


 


Je n’avais eu le temps que de jeter un coup d’œil rapide sur
mon passager. Il était allongé sur le capitonnage du plancher et semblait mort,
ou du moins inanimé. Maintenant que j’étais revenu parmi les hommes, je n’avais
aucune raison de ne pas me brancher sur le pilote automatique. Je mis
l’émetteur en route, demandai une prise en charge et enclenchai l’automatique
sans en attendre la permission. Je fis demi-tour, allai vers la cabine arrière
et regardai mon bonhomme de plus près.


Il respirait encore. Son visage portait la trace d’un coup,
mais il ne semblait pas avoir de fracture. Je le giflai à toute volée et
enfonçai mes ongles dans les lobes de ses oreilles sans pouvoir parvenir à le
ranimer. La larve morte commençait à puer, mais je ne pouvais pas m’en
débarrasser. Je les abandonnai à leur sort et revins au siège de pilotage.


Le chronomètre marquait 21 h 37, heure de
Washington, et j’avais encore plus de 100 kilomètres à parcourir. Sans compter
le temps nécessaire pour atterrir, courir jusqu’à la Maison Blanche et trouver
le Patron, je n’arriverais à Washington qu’un peu après minuit. J’étais donc
déjà en retard et je sentais que j’allais avoir droit à une copieuse
engueulade.


J’essayai de remettre en route le propulseur de tribord.
Rien à faire ; il était sans doute complètement grippé. Cela valait
peut-être autant, car un moteur capable de fonctionner à un tel régime devient
terriblement dangereux dès que le moindre élément se dérègle. J’y renonçai donc
et essayai de joindre le Patron au téléphone.


Le téléphone ne marchait pas. Je l’avais peut-être détraqué
au cours d’une des acrobaties que j’avais été forcé de faire. Je raccrochai en
me disant que vraiment, j’aurais mieux fait de rester couché ce jour-là. Je
branchai l’émetteur spécial et appuyai sur le signal d’alarme. « Tour de
contrôle, appelai-je. C’est urgent ! »


L’écran s’illumina : je me trouvai face à face avec un
jeune homme et vis avec soulagement qu’il était nu jusqu’à la taille.
« Ici le Contrôle. Poste II F. Qu’est-ce que vous foutez en l’air ?
J’essaie de vous appeler depuis que vous êtes entré dans ma zone.


— Peu importe, fis-je sèchement. Branchez-moi sur le
plus proche circuit militaire. Priorité absolue. »


Il parut hésiter, mais l’écran clignota et bientôt une autre
image apparut. J’aperçus un standard de communications militaires. Cela me fit
du bien de constater que tout le monde y était nu jusqu’à la taille. Au premier
plan je vis un jeune officier de garde ; je l’aurais de bon cœur embrassé.
« Urgence militaire, me contentai-je de dire. Passez-moi le Pentagone et
de là, la Maison Blanche.


— Qui êtes-vous ?


— Je n’ai pas le temps de vous expliquer. Je suis un
agent civil et mon matricule ne vous dirait rien. Dépêchez-vous. »


J’aurais peut-être réussi à le persuader, mais à ce moment il
fut repoussé hors du champ par un lieutenant-colonel.


« Atterrissez immédiatement, me dit celui-ci.


— Écoutez-moi donc, dis-je : il s’agit d’un cas
d’urgence militaire. Il faut que vous transmettiez ma communication. Je...


— L’urgence militaire, c’est moi, coupa-t-il. Voilà
trois heures que tous les appareils civils ont été ramenés à terre. Posez-vous
immédiatement.


— Mais il faut que je...


— Posez-vous, ou je vous descends ! Vous êtes
repéré. Je lance un intercepteur réglé pour exploser à un kilomètre devant
vous. Si vous tentez une autre manœuvre que celle d’atterrissage, le prochain
vous arrivera en plein dedans !


— Voulez-vous m’écouter ? Je vais me poser, mais
il faut que j’aie...»


Il coupa net, me laissant parler dans le vide.


La première explosion me parut se produire à beaucoup moins
d’un kilomètre de moi. Je me posai.


 


Je cassai du bois, mais ne blessai ni mon passager ni
moi-même. Je n’eus pas longtemps à attendre. Ils m’avaient pris dans un
faisceau de projecteurs et fondaient sur moi avant que j’aie seulement pu
constater que mon autavion était définitivement démoli. On m’arrêta, et je me
retrouvai en présence du lieutenant-colonel de l’écran, en chair et en os cette
fois. Il consentit à passer mon message après que ses psychotechniciens m’eurent
donné l’antidote normalement consécutif à un examen au penthotal. Il était
1 h 13, heure de la zone 5 – et le plan « Choc en
retour » était entré en application une heure treize minutes plus tôt.


Le Patron écouta mon rapport sommaire, grogna un peu et me dit
de revenir le voir dans la matinée.



CHAPITRE XIX


Le plan « Choc en retour » fut le pire ratage de
toute notre histoire militaire. Les lâchers de parachutistes avaient eu lieu à
minuit juste, heure de la zone 5, sur plus de neuf mille six cents points
de communication : bureaux de journaux, tours de contrôle,
stations-relais, etc. Les commandos étaient constitués par l’élite de nos
troupes-aéroportées, renforcées de techniciens chargés de la remise en marche
de tous les centres de communications reconquis.


Le discours présidentiel devait être aussitôt diffusé par
chaque station locale ; le plan « Dos nu » entrerait alors en
application dans tout le territoire infesté, et la guerre serait finie. Il n’y
aurait plus que des opérations de nettoyage à envisager.


À minuit vingt-cinq, les premiers rapports commencèrent à
arriver, précisant que tel ou tel objectif était conquis. Un peu plus tard
parvinrent des appels au secours venus d’autres objectifs. À une heure du
matin, la plupart des réserves avaient déjà été engagées, mais l’opération
semblait bien marcher – si bien que les chefs d’unité avaient déjà atterri et
envoyaient leurs rapports du sol.


Ce fut la dernière fois qu’on entendit parler d’eux.


La zone rouge absorba la totalité des troupes engagées avec
autant d’aisance que si elles n’avaient jamais existé. Nous avions mis en ligne
plus de 11 000 appareils, 160 000 combattants et techniciens, 71
généraux, outre... À quoi bon insister ? Les États-Unis venaient de subir
leur plus écrasante défaite militaire depuis Pearl Harbor. Je ne critique ni
Martinez, ni Rexton, ni l’État-Major général, ni les pauvres bougres de
parachutistes. Le programme d’opérations était basé sur ce qui semblait une
image exacte de la situation et celle-ci exigeait une action rapide menée avec
nos meilleurs éléments.


Il fallut, paraît-il, attendre le petit jour pour que
Martinez et Rexton puissent se mettre dans la tête que les comptes rendus de
victoire qu’ils avaient reçus étaient bel et bien des faux – des faux envoyés
par nos hommes – (oui, nos hommes !) – capturés, possédés et enrôlés dans
l’armée invisible des parasites. Après mon rapport, alors qu’il était déjà trop
tard pour arrêter les raids, le Patron avait tâché de les convaincre de ne plus
envoyer de renforts, mais leur succès leur avait monté à la tête, et ils
voulaient donner un coup de balai général.


Le Patron demanda au Président d’exiger la confirmation par
stéréo des rapports reçus, mais, du point de vue des communications,
l’opération était dirigée par le satellite artificiel Alpha et on ne peut pas
retransmettre à la fois les images et le son d’un satellite. « Ne vous en
faites pas, avait dit Rexton. Dès que les stations locales seront reprises, nos
hommes se serviront du réseau terrestre et vous aurez toutes les preuves
visuelles que vous voudrez. »


Le Patron lui avait fait remarquer qu’il serait trop tard.


« Enfin, sacrebleu, avait tonitrué Rexton, voulez-vous
faire tuer un millier de nos hommes, rien que parce que vous avez les
foies ? »


Le Président avait donné raison à Rexton.


 


Au matin, ils les avaient eues, leurs preuves
visuelles ! Les stations du centre du pays continuaient à débiter leur
guimauve habituelle, de « Réveil en musique », de « Petit
déjeuner avec les Brown », etc. Aucun poste n’avait retransmis le message
du Président, aucun ne faisait allusion à ce qui s’était passé au cours de la
nuit. Vers quatre heures du matin, les dépêches militaires avaient cessé
d’arriver, et les appels désespérés de Rexton restèrent sans réponse. La force
combinée « Rédemption » avait cessé d’exister : spurlos
versenkt !


Je ne pus voir le Patron que vers les onze heures du matin.
Il me laissa lui faire mon rapport sans commentaires ; il ne m’engueula
même pas, ce qui était pire.


« Et mon prisonnier ? dis-je au moment où il allait
me congédier. A-t-il confirmé mes conclusions ?


— Lui ? Il n’a pas encore repris connaissance. On
ne croit pas qu’il vivra.


— J’aimerais bien le voir.


— Ne te mêle pas de ce que tu ne connais pas.


— Bon. Vous avez quelque chose à me donner à
faire ?


— Je crois qu’il vaudrait mieux... et puis non, tiens,
va donc au zoo. Tu y verras des choses qui jetteront un jour nouveau sur ce que
tu as observé à Kansas City.


— Hein ?


— Demande le docteur Horace, le sous-directeur. Dis-lui
que c’est moi qui t’envoie. »


Horace était un brave type qui ressemblait à un de ses
babouins. Il me confia à un certain docteur Vargas, un spécialiste en biologie
exotique qui avait été attaché à la deuxième expédition sur Vénus. Il me fit
voir où ils en étaient. Si le Patron m’avait emmené au jardin zoologique
national au lieu de s’installer sur un banc du parc le jour où il m’avait
envoyé à Kansas City, je n’aurais pas eu besoin de bouger. Les dix parasites
que nous avions capturés au Congrès plus deux autres pris le lendemain, avaient
été envoyés au zoo pour y être placés sur des anthropoïdes ; surtout des
chimpanzés et des orangs-outans. On n’avait évidemment pas utilisé de
gorilles !


Le directeur avait fait enfermer les singes dans
l’infirmerie du zoo. Deux chimpanzés, nommés Héloïse et Abélard, occupaient la
même cage. Ils formaient depuis toujours un couple uni, et on n’avait pas jugé
utile de les séparer. C’est là du reste un bon exemple des difficultés
psychologiques auxquelles nous nous heurtions dans notre lutte contre l’envahisseur :
les biologistes qui avaient transplanté les larves ne pouvaient s’empêcher de
continuer à voir dans leurs sujets des singes et non des extraterrestres.


La cage suivante abritait toute une famille de gibbons
tuberculeux. On ne s’en était pas servi comme porteurs parce qu’ils étaient
malades et il n’y avait pas de communication entre les cages que séparaient des
panneaux coulissants, chacune ayant son conditionnement d’air indépendant. Le
lendemain matin on constata que le panneau avait été ouvert et que les gibbons
et les chimpanzés se trouvaient ensemble. Abélard, ou Héloïse, avait trouvé le
moyen de faire jouer le mécanisme de la serrure. Celle-ci était censée être à
l’épreuve des singes, mais elle n’avait pu résister à l’association singe-parasite.


On avait eu, au départ, cinq gibbons, deux chimpanzés et
deux extraterrestres mais le lendemain matin il y avait sept singes possédés
par sept extraterrestres.


On s’en était aperçu deux heures avant mon départ pour
Kansas City, mais on n’en avait pas avisé le Patron. S’il l’avait su, il aurait
aussitôt deviné que Kansas City était saturé. J’en aurais moi-même été capable.
Si le Patron avait connu l’incident des gibbons, l’opération « Choc en
retour » n’aurait pas eu lieu.


« J’ai vu le message du Président, me dit le docteur
Vargas. Est-ce que vous n’êtes pas l’homme qui... enfin le...


— Oui, dis-je sèchement, c’est bien moi l’homme qui...


— En ce cas, vous pourrez nous fournir de précieux
renseignements sur ces créatures.


— Je le devrais peut-être, dis-je lentement, mais je ne
peux pas.


— Voulez-vous dire qu’il ne s’est produit aucun cas de
mitose... de reproduction par fission si vous préférez, pendant que vous
étiez... euh... leur prisonnier ?


— C’est exact, dis-je après un instant de réflexion. Du
moins je le crois.


— J’avais compris que les... euh... victimes gardaient
un souvenir détaillé de leurs aventures ?


— Oui et non, dis-je en tâchant de lui expliquer le
bizarre état d’indifférence dans lequel se trouve plongé le cerveau d’un
esclave des parasites.


— Cela doit pouvoir se passer pendant le sommeil du
porteur ?


— Peut-être. Outre les périodes de sommeil il y a une
autre ou plutôt d’autres périodes, dont on ne garde que peu de souvenir. Je
parle des « conférences ».


— Des conférences ? »


Je m’expliquai. Ses yeux brillèrent. « Ah, vous voulez
parler de leurs pariades ?


— Non, je parle de leurs conférences.


— Ne voyez-vous pas que c’est la même chose ? Il y
a pariade, puis mitose ou fission – ils se reproduisent à volonté dès qu’ils
disposent de porteurs en nombre suffisant. Un contact précède probablement
chaque mitose, celle-ci se produit ensuite quand la possibilité s’en présente.
Au bout de quelques heures, ou plus rapidement encore, on a deux
organismes-fils adultes au lieu d’un. »


S’il disait vrai – et en regardant les gibbons je ne pouvais
en douter – pourquoi donc avions-nous été contraints de nous approvisionner en
parasites expédiés par caisses quand nous opérions au Club de la
Constitution ? Mais était-ce bien ce qui s’était produit ? Je n’en savais
rien. Je faisais ce que mon maître voulait que je fasse et je ne voyais que ce
que j’avais sous les yeux. En tout cas, la saturation de Kansas City
s’expliquait maintenant clairement. Avec d’abondantes ressources en
« matériel humain » à portée, et un astronef rempli de cellules
porteuses de réserve, les envahisseurs s’étaient reproduits de manière à égaler
en nombre la population humaine de la ville.


À supposer qu’il y eût mille parasites dans l’astronef qui
devait avoir atterri près de Kansas City, et qu’ils puissent se reproduire une
fois par vingt-quatre heures, s’ils avaient des porteurs en nombre suffisant à
leur disposition, cela donnait...


Le premier jour mille larves...


Le second, deux mille...


Le troisième quatre mille...


À la fin de la première semaine, le huitième jour, si vous
préférez, cent vingt-huit mille larves...


Au bout de quinze jours, plus de seize millions !


Et qui nous disait qu’ils ne puissent se reproduire qu’une
fois par jour ? Rien ne prouvait non plus qu’un astronef ne puisse
contenir que mille cellules porteuses ; c’était peut-être dix mille... ou
plus... En supposant qu’il y en ait dix mille au départ et qu’elles puissent
fissionner toutes les douze heures, en quinze jours on arrivait à


 


plus de deux milliards
et demi de larves


 


Ce chiffre n’avait pas de sens ; c’était astronomique.
Il n’y a pas deux milliards d’hommes sur la terre, même en comptant les singes.


Nous allions être submergés par les larves et cela avant
longtemps. Je me sentais encore plus déprimé qu’à Kansas City.


 


Le docteur Vargas me présenta à un certain docteur Mac
Ilvaine qui appartenait à l’Institut Smithson. Mac Ilvaine était un spécialiste
de psychologie comparée, auteur, m’apprit Vargas, d’un ouvrage intitulé : Mars,
Vénus, et la Terre. Essai d’une analyse des intentions motivantes. Vargas
s’attendait à me voir très impressionné, mais je n’avais jamais lu ce bouquin.
Je me demande d’ailleurs comment on peut analyser les mobiles de Martiens qui
étaient déjà tous morts à l’époque où nous grimpions encore aux arbres !


Ils commencèrent à parler boutique ; moi, pendant ce
temps-là, je regardais les gibbons.


« Monsieur Nivens, me dit bientôt Mac Ilvaine, combien
de temps dure une conférence ?


— Une pariade, rectifia Vargas.


— Une conférence, répéta Mac Ilvaine. C’est l’aspect le
plus important du phénomène.


— Voyons, docteur, insista Vargas, la pariade est le
moyen par lequel les gènes peuvent s’échanger et la mutation se transmettre
à...


— C’est là un raisonnement anthropocentrique, docteur.
Vous ne savez même pas si cette forme de vie possède des gènes ! »


Vargas rougit. « Vous m’accorderez bien l’existence
d’équivalents de gènes, dit-il aigrement.


— Pourquoi ? Je vous répète que votre raisonnement
est fondé sur une analogie contestable. Une seule caractéristique est commune à
toutes les formes de vie : c’est l’instinct de survie.


— Et de reproduction ! insista Vargas.


— Supposez que l’organisme soit immortel et n’ait pas
besoin de se reproduire ?


— Mais, continua Vargas avec un haussement d’épaules,
nous savons bien qu’ils se reproduisent. »


Il montrait les singes du doigt.


« Et moi, rétorqua Mac Ilvaine », je prétends
qu’il ne s’agit pas forcément de reproduction ; nous avons peut-être
affaire à un organisme unique qui s’étend seulement dans l’espace. Non, croyez-moi,
docteur, on risque de se laisser tellement obnubiler par l’idée du cycle
zygote-gamète, qu’on en oublie la possibilité d’autres schémas vitaux.


— Mais, commença Vargas, dans tout le système
solaire...»


Mac Ilvaine lui coupa net la parole. « Anthropocentrisme,
terrocentrisme, héliocentrisme, autant d’attitudes d’esprit bornées. Ces êtres
peuvent venir d’ailleurs que du système solaire.


— Ça non ! » protestai-je.


Je venais de voir se dessiner dans ma mémoire la planète
Titan, en même temps que je ressentais une impression d’étouffement.


Aucun d’eux ne m’entendit. « Prenez l’amibe, continuait
Mac Ilvaine – c’est là une forme de vie plus fondamentale, plus réussie que la
nôtre. Eh bien, la psychologie des motivations de l’amibe...»


Je me bouchai intérieurement les oreilles. La Constitution
autorise peut-être les savants à parler de la psychologie des amibes, mais rien
ne me contraint à écouter ce genre de sornettes !


Ils se livrèrent ensuite à une expérimentation directe qui
les fit un peu remonter dans mon estime. Vargas fit mettre un babouin porteur
de parasite dans la cage qui contenait les gibbons et les chimpanzés. Dès que
le nouveau venu eut été introduit les autres se placèrent en cercle, le dos
tourné à l’intérieur, et entrèrent en conférence directe, larve contre larve.
Mac Ilvaine nous les montra du doigt. « Vous voyez bien ! La
conférence n’est pas destinée à la reproduction, mais à l’échange des
souvenirs. L’organisme temporairement divisé se réidentifie ainsi avec
lui-même. »


J’aurais pu lui dire la même chose plus simplement : un
« maître » qui a perdu quelque temps le contact entre en conférence
directe le plus tôt possible.


« Pure hypothèse ! rugit Vargas. C’est parce
qu’ils n’ont pas la possibilité de se reproduire en ce moment.
Georges ! »


Il ordonna au chef des gardiens d’amener un autre singe.


« Le petit Abel ? demanda le gardien.


— Non, j’en veux un qui n’ait pas de parasite.
Voyons... tenez, prenez Rougeaud.


— Oh ! docteur, dit le gardien, ne lui faites pas
ça. Pauvre Rougeaud !


— Ça ne lui fera pas de mal.


— Pourquoi pas Satan ? Il est déjà mauvais comme
une gale !


— Si vous voulez, mais dépêchez-vous ! »


Ils amenèrent donc Satan, un chimpanzé noir comme du jais.
En temps normal, il était peut-être agressif mais pour le moment il ne le montrait
guère. Ils le jetèrent dans la cage. Il se recroquevilla contre la porte et se
mit à gémir. J’avais l’impression d’assister à une exécution capitale. J’étais
pourtant maître de moi (on s’habitue à tout) mais l’hystérie du singe était
contagieuse. J’aurais voulu fuir.


Les singes possédés commencèrent par dévisager Satan, comme
un jury regarde son condamné. Cela dura un long moment. Les gémissements de
Satan devinrent un grognement sourd, et il se cacha la tête dans ses mains.
« Regardez, docteur, dit Vargas.


— Quoi ?


— Lucy, la vieille femelle. Là...»


Il la montrait du doigt.


Lucy était la mère des gibbons poitrinaires. Elle nous
tournait le dos et nous vîmes que la larve qu’elle portait s’était ramassée sur
elle-même. Une ligne iridescente qui passait par son centre la divisait.


Elle se mit bientôt à se séparer en deux comme un œuf de
vivipare. En quelques minutes, la division était achevée. Une des deux larves
resta accrochée à la nuque du gibbon ; l’autre descendit le long de sa
colonne vertébrale. Lucy était accroupie, presque assise ; la deuxième
larve glissait toujours ; elle tomba mollement sur le ciment et se mit à
ramper vers Satan. Le singe laissa échapper un hurlement rauque et bondit vers
le haut de la cage.


Vous me croirez si vous voulez, mais ils lui envoyèrent une
délégation pour le capturer. Deux gibbons, un chimpanzé et les babouins
arrachèrent Satan des barreaux, le jetèrent sur le sol et le maintinrent face
contre terre.


La larve se rapprocha encore.


Elle n’était plus qu’à cinquante centimètres du singe quand
elle émit, très lentement au début, une sorte de pseudopode, de tentacule
flexible, qui se tordait sur le sol comme un cobra. Le tentacule se déroula
dans l’air comme une mèche de fouet et toucha le singe au pied. Les autres le lâchèrent
aussitôt, mais Satan ne bougea pas.


La créature se hala sur l’appendice qu’elle avait formé,
s’attacha au pied de Satan, et remonta le long de son échine ; quand elle
eut atteint la base de l’épine dorsale du singe, celui-ci se releva, s’ébroua
et alla retrouver ses congénères.


Vargas et Mac Ilvaine se mirent à discuter avec animation,
sans paraître autrement émus. Moi, j’avais envie de tout casser, de venger à la
fois Satan, moi et toute l’espèce simienne.


Mac Ilvaine continuait à soutenir que nous avions affaire à
une créature totalement étrangère à nos conceptions ordinaires ; à savoir,
une entité intelligente, organisée de façon à être immortelle tout en
conservant son identité personnelle, ou si l’on préfère, son identité de
groupe. La discussion devint ensuite assez confuse. Mac Ilvaine pensait que cet
être collectif devait posséder une même mémoire continue depuis son origine
raciale. Il décrivait les larves comme une sorte de ver à quatre dimensions,
enroulé sur lui-même dans le continuum espace-temps et ne formant qu’un seul
organisme. Leur conversation devint ésotérique au point d’en être grotesque.


Moi je ne savais rien et je m’en fichais ; je ne
m’intéressais aux larves que pour les détruire.



CHAPITRE XX


Par miracle le Patron était libre quand je revins à la
Maison Blanche, le Président venant juste de partir pour une séance secrète des
Nations Unies. Je racontai au Patron ce que j’avais vu et lui fis part de mon
opinion sur Vargas et Mac Ilvaine. « On dirait des enfants en train de comparer
leurs collections de timbres-poste, dis-je. Ils ne se rendent pas compte que
c’est sérieux. »


Le Patron secoua la tête. « Ne les sous-estime pas,
petit, me conseilla-t-il. Ils ont plus de chances que toi ou moi de trouver la
vraie solution.


— Allons donc ! Ils ont surtout des chances de
laisser leurs larves s’échapper.


— Ils t’ont parlé de l’éléphant ?


— Quel éléphant ? Ils ne m’ont rien dit du
tout ; ils ne s’intéressaient qu’à leur conversation et ils n’ont pas
daigné faire attention à moi.


— Tu ne comprends rien à l’esprit scientifique. Quant à
l’éléphant, voilà : un singe possédé s’est évadé, je ne sais comment. On a
retrouvé son corps foulé aux pieds dans le quartier des éléphants. Un de
ceux-ci avait disparu.


— Vous voulez dire qu’un éléphant est en liberté avec
un parasite sur le dos ? »


J’eus l’horrible vision d’une espèce de tank doué d’un
cerveau cybernétique.


« C’était une femelle, précisa le Patron. On l’a
retrouvée dans le Maryland. Elle arrachait paisiblement des choux et n’avait
plus de parasite.


— Où était-il passé ? »


Involontairement, je jetai un coup d’œil autour de nous.
« Un autavion a été volé dans le village voisin. À mon avis, la larve doit
maintenant être quelque part à l’ouest du Mississippi.


— Quelqu’un avait disparu ? »


Il haussa les épaules. « Comment le savoir ? Nous
sommes en démocratie. En tout cas, l’envahisseur ne peut pas se dissimuler sur
un porteur humain en deçà de la zone rouge. »


Sa remarque me fit penser à quelque chose que j’avais vu au
zoo et à quoi je n’avais pas assez réfléchi sur le moment. Je n’arrivais plus à
me rappeler quoi. « Il a du reste fallu une sacrée énergie pour obtenir
que tout le monde se promène le dos nu. Le Président a reçu de nombreuses
protestations formulées au nom de la moralité publique. Sans parler de la
chambre syndicale des bonnetiers qui n’est pas satisfaite...


— Hein ?


— À les entendre, on croirait que nous cherchons à
faire la traite des Blanches avec leurs filles ! Une délégation des Filles
de la République, ou de je ne sais quelle autre association de vieilles
toupies, s’est même présentée à la Maison Blanche.


— Le Président perd son temps à ça, dans un moment
comme celui-ci ?


— C’est MacDonough qui les a reçues. Mais il m’a
raccroché au passage. »


Le Patron prit un air peiné. « Nous leur avons dit
qu’elles ne pourraient voir le Président que si elles se mettaient à poil. Ça
les a découragées ! »


L’idée qui me tourmentait remonta à la surface de ma
mémoire. « Vous savez, Patron, que vous serez peut-être forcé d’en venir
là.


— À quoi ?


— À mettre tout le monde à poil. »


Il se mordilla les lèvres. « Que veux-tu dire ?


— Sommes-nous certains que les larves ne peuvent se
fixer qu’à la base du cerveau ?


— Tu dois le savoir mieux que moi.


— Je le croyais, mais je n’en suis plus aussi sûr.
C’était en tout cas comme cela que la chose se passait quand... euh... enfin
quand j’étais avec eux...»


Je lui racontai plus en détail ce qui s’était passé en ma
présence quand Vargas avait livré le pauvre Satan aux larves. « Le singe
s’est relevé dès que la larve a atteint la base de son épine dorsale. Je suis
sûr qu’elles préfèrent se fixer le plus près possible du cerveau, mais elles
pourraient peut-être s’installer dans le pantalon du porteur et pousser un
pseudopode jusqu’à l’extrémité de sa moelle épinière.


— Oui... Si tu t’en souviens, petit, la première fois
où j’ai fouillé un groupe de personnes je les ai toutes fait se déshabiller
complètement. Ce n’était pas par hasard.


— Je crois que vous avez bien fait. Ces créatures
doivent pouvoir se fixer à n’importe quel endroit du corps. Tenez, voyez ce
short flottant que vous portez ; il pourrait s’en cacher une dedans. Vous
auriez l’air d’avoir le postérieur un peu rebondi et voilà tout.


— Tu veux que je me déculotte ?


— Je vais faire mieux encore. Voilà comment je
travaillais à Kansas City ! »


Je plaisantais, mais je n’en saisis pas moins à pleine main
la rotondité de son pantalon pour bien m’assurer qu’il était indemne. Il se
soumit de bonne grâce à ce traitement, après quoi il me rendit la pareille.


« Nous ne pouvons quand même pas nous balader dans la
rue en tâtant la croupe de toutes les femmes que nous rencontrerons, gémit-il.


— Il le faudra bien, dis-je. Ou alors tout le monde
devra se foutre à poil.


— Nous ferons des expériences, promit-il.


— Comment cela ? demandai-je.


— Tu te souviens de notre armure protectrice ? Ça
ne sert pas à grand-chose, sinon à donner à celui qui la porte une impression
de sécurité. Je dirai au docteur Horace de prendre un singe et de lui mettre
une armure du même genre en la modifiant de manière qu’une larve ne puisse
atteindre que, disons, ses pattes par exemple. Nous verrons bien ce qui se
passera. On pourra aussi varier les zones.


— Euh... oui... Mais ne vous servez pas de singes,
Patron.


— Pourquoi pas ?


— C’est que... Ils sont trop humains, voyez-vous...


— Sacrebleu, mon petit, on ne fait pas d’omelettes...


— Sans casser des œufs... je sais. Mais ça ne me fait
pas aimer les omelettes pour autant. »



CHAPITRE XXI


Je passai les quelques jours qui suivirent à faire des
exposés aux grosses huiles de l’état-major, à répondre à des questions stupides
sur les mœurs familières des envahisseurs, et à expliquer comment on devrait
s’attaquer à un homme possédé. J’étais devenu un expert patenté, mais, la
plupart du temps, mes élèves semblaient convaincus qu’ils en savaient plus que
moi sur les larves.


Les créatures tenaient toujours la zone rouge, mais elles ne
pouvaient en sortir sans se faire repérer – du moins nous l’espérions. Nous
dûmes renoncer à l’envahir une seconde fois, chaque larve retenant en otage un
de nos concitoyens. L’O.N.U. ne nous fut d’aucun secours. Le Président aurait
voulu étendre le plan « Dos nu » au monde entier, mais on tergiversa
si bien que la question fut renvoyée pour étude à une commission. La vérité est
que l’O.N.U. ne voulait pas nous croire ; c’était là une des grandes
supériorités de l’ennemi. Pour croire au feu il faut s’être déjà brûlé.


Quelques nations étaient protégées contre l’invasion par
leurs coutumes. Un Finlandais qui ne prendrait pas tous les jours ou presque
son bain de vapeur en société se ferait remarquer. Les Japonais se déshabillent
eux aussi facilement en public. Pour des raisons évidentes, les îles du
Pacifique étaient relativement à l’abri du fléau ainsi que de grandes parties
de l’Afrique. Dès la fin de la troisième guerre mondiale, la France s’était
adonnée au nudisme avec enthousiasme, au moins pour les week-ends, et il aurait
été difficile à une larve de s’y dissimuler. Mais dans les pays où le tabou de
la pudeur avait gardé son pouvoir, une larve pouvait passer inaperçue jusqu’à
la mort de son porteur. Cela valait pour les États-Unis, le Canada et
l’Angleterre – l’Angleterre surtout.


On expédia à Londres par avion trois larves chevauchant des
singes. J’ai entendu dire que le roi voulait donner l’exemple à son peuple
comme l’avait fait notre Président, mais que le premier ministre, poussé par
l’archevêque de Canterbury, s’y opposa. L’archevêque n’avait même pas pris la
peine de regarder les larves, la moralité de ses ouailles lui ayant semblé plus
importante que n’importe quel péril temporel. Les journaux et les actualités
n’en soufflèrent mot, et l’anecdote est peut-être fausse, mais en tout cas, les
Anglais n’exposèrent pas leur peau aux regards critiques de leurs voisins.


La machine de propagande des Russes ne tarda pas à se
répandre en invectives contre nous, dès qu’ils eurent mis leur nouvelle
tactique au point. Toute l’affaire fut qualifiée d’invention des impérialistes
américains. Je me demandai en passant pourquoi les larves ne s’étaient pas
d’abord attaquées à la Russie : c’était un pays qui leur serait allé comme
un gant. À la réflexion je me demandai si elles ne l’avaient pas fait. En
réfléchissant davantage encore, je me demandai quelle différence cela aurait pu
faire de toute façon !


 


Pendant cette période, je ne vis pas du tout le
Patron ; je recevais mes consignes par l’intermédiaire d’Oldfield, son
adjoint. En conséquence, lorsque Mary fut relevée de sa mission auprès du
Président, je ne le sus pas. Je la rencontrai dans le bar du Service.
« Mary ! » criai-je en manquant de m’étaler dans ma hâte de
courir vers elle.


Elle m’adressa un de ses doux et lents sourires et
s’approcha de moi.


« Bonjour, chéri », murmura-t-elle, sans me
demander ce que j’étais devenu ni me reprocher de ne pas être resté en liaison
avec elle, ni même remarquer que le temps lui avait paru long.


Mary ne s’occupait jamais de ce qui ne la regardait pas.
Mais moi, je ne suis pas fait comme ça.


« C’est épatant, balbutiai-je. Je croyais que vous
continuiez à border tous les soirs le Président dans son lit. Cela fait
longtemps que vous êtes revenue ? Quand repartez-vous ? Est-ce que je
peux vous offrir quelque chose à boire ? Non, c’est vrai, vous avez déjà
un drink...»


J’allais m’en commander un au distributeur automatique quand
un verre se posa dans ma main comme par magie.


« Ça, par exemple ! D’où vient-il ?


— Je vous l’avais commandé en vous voyant entrer.


— Mary, est-ce que je vous ai déjà dit que vous étiez
formidable ?


— Non.


— Dans ce cas, c’est le moment : vous êtes
formidable !


— Merci.


— Pour combien de temps êtes-vous libre ?
continuai-je. Vous ne pourriez pas obtenir une petite permission ? Ils ne
peuvent pas exiger que vous soyez à leur disposition vingt-quatre heures par
jour, pendant des mois. Je vais aller trouver le Patron et lui dire...


— Mais je suis en permission, Sam...


— ... Lui dire ce que je pense de... Quoi ?


— Je suis déjà en permission.


— Non ? Pour combien de temps ?


— Jusqu’à ce qu’on me rappelle. Toutes les permissions
sont révocables maintenant.


— Mais... Depuis combien de temps êtes-vous en
permission ?


— Depuis hier. Je suis restée là à vous attendre.


— Depuis hier ! »


Et moi qui avais passé la journée précédente à faire des
discours dignes d’un jardin d’enfants à des huiles qui ne voulaient rien
entendre... Je me levai.


« Ne bougez pas, je reviens tout de suite. »


Je me précipitai au bureau des opérations. Oldfield leva la
tête à mon entrée. « Qu’est-ce que tu veux ? dit-il d’un ton bougon.


— Chef, c’est à propos de cette série de contes de fées
que je dois leur débiter : il vaut mieux tout annuler.


— Pourquoi ?


— Je suis malade. J’ai droit depuis longtemps à un
congé de maladie. Il faut que je le prenne.


— C’est ta tête qui est malade !


— Exactement. J’ai la tête malade. J’entends des voix.
On me suit partout. Je rêve toutes les nuits que je suis repris par les
titans. »


Ce dernier détail était du reste exact.


« Depuis quand est-ce un handicap chez nous d’être
cinglé ? »


Il attendit pour voir ce que je pourrais répliquer.


« Alors, dis-je, cette permission, vous me la
donnez ? »


Il tripota quelques papiers sur son bureau, en choisit un et
le déchira. « O.K., dit-il. Mais ne te sépare pas de ton téléphone. Tu
peux être rappelé d’un moment à l’autre. File. »


Je filai. Mary leva la tête en me voyant entrer et me
gratifia une deuxième fois de son beau sourire chaleureux. « Prenez vos
affaires, dis-je, nous partons. »


Elle ne demanda pas où et se leva docilement. Je saisis mon
verre, avalai un peu de son contenu et renversai maladroitement le reste. Nous
nous retrouvâmes sur le trottoir avant d’avoir dit un mot.


« Et maintenant, où voulez-vous qu’ait lieu le
mariage ? demandai-je.


— Mais, Sam, nous avons déjà discuté cette question...


— Je le sais bien, mais maintenant il s’agit de passer
aux actes. Où allons-nous ?


— Sam, mon chéri, je ferai ce que vous voudrez, mais je
continue à croire que vous avez tort.


— Pourquoi ?


— Allons chez moi, Sam. Je voudrais vous préparer
moi-même à dîner.


— C’est bien facile, mais ça ne se passera pas chez
vous. Et nous serons mariés d’abord.


— Je vous en prie, Sam...»


Une petite voix me disait : « Continue,
petit ! Elle faiblit. » Je jetai un coup d’œil autour de moi et
m’aperçus que nous intéressions vivement les badauds.


« Vous n’avez donc rien à foutre ? dis-je avec
colère en décrivant un grand cercle avec mon bras. Vous feriez mieux d’aller
vous saouler la gueule !


— Moi je trouve qu’il devrait écouter la petite »,
dit quelqu’un.


J’empoignai Mary par le bras et n’ouvris plus la bouche
avant de l’avoir embarquée dans un taxi.


« Bon, dis-je rudement. Voyons vos raisons. Pourquoi
ai-je tort ?


— Pourquoi nous marier, Sam ? Je vous appartiens,
vous n’avez pas besoin de contrat.


— Pourquoi ? Mais nom de Dieu parce que je vous
aime ! »


Pendant un moment elle resta silencieuse, et je crus l’avoir
blessée. Mais quand elle parla de nouveau, j’entendis à peine le son de sa
voix. « Vous ne me l’aviez jamais dit, Sam...


— Jamais dit ? Oh ! sûrement si...


— Non, je suis sûre que vous ne me l’avez pas dit.
Pourquoi ?


— Euh... je ne sais pas. Ce doit être un oubli. Je ne
sais pas très bien ce que le mot “amour” signifie.


— Moi non plus, dit-elle doucement, mais j’aime vous
l’entendre prononcer. Dites-le encore, voulez-vous ?


— Quoi ? Ah ! oui... O.K. Je vous aime, Mary,
je vous aime...


— Oh ! Sam ! »


Elle se serra contre moi et se mit à trembler. Je la secouai
gentiment.


« Et vous ?


— Moi ? Oh ! moi je vous aime aussi, Sam. Je
vous ai aimé depuis le premier jour où...


— Quel jour ? »


Je m’attendais à lui entendre dire qu’elle m’avait aimé
depuis le jour où j’avais pris sa place dans l’opération
« Interview ».


« Depuis le jour où vous m’avez giflée », dit-elle
à ma grande surprise.


Ah ! la logique féminine !


Le chauffeur nous promenait lentement le long de la côte du
Connecticut. Je dus le réveiller pour le faire atterrir à Westport, et nous
allâmes droit à la mairie. Je m’adressai à un guichet du bureau des licences.
« Pour se marier, c’est ici ? dis-je à l’employé.


— Si ça vous chante, répliqua-t-il. Les permis de
chasse à droite, les permis de chiens à gauche. Ici c’est le moyen terme.


— Parfait, dis-je sèchement. Voulez-vous m’établir une
licence ?


— Bien sûr. Tout le monde devrait se marier au moins
une fois ; c’est ce que je dis toujours à ma femme. »


Il prit une formule. « Vos numéros d’immatriculation,
s’il vous plaît. »


Nous les lui donnâmes.


« Êtes-vous l’un ou l’autre déjà mariés dans un autre
État ? »


Nous lui dîmes que non.


« Vous en êtes bien sûrs ? continua-t-il. Si vous
ne me le dites pas, et si je n’en fais pas mention dans votre contrat, il sera
nul. »


Nous lui répétâmes que nous n’avions jamais été mariés nulle
part.


« Et pour la durée, continua-t-il, qu’est-ce que je
marque ? Renouvelable, ou à vie ? Si c’est pour moins de six mois,
vous n’avez pas besoin de ce papier ; adressez-vous au distributeur, là en
face, pour avoir une formule abrégée.


— À vie », dit Mary d’une petite voix que je ne
lui connaissais pas.


L’employé parut surpris.


« Vous êtes bien sûre que vous ne faites pas une
bêtise ? Le contrat renouvelable avec la clause d’option automatique est
tout aussi solide, et vous n’avez pas besoin de vous adresser aux tribunaux si
vous changez d’avis.


— Vous avez entendu ce que mademoiselle vous a
dit ? intervins-je.


— O.K., O.K. Résiliation au gré de chaque partie, ou non
résiliable ?


— Non résiliable », répondis-je.


Mary acquiesça.


« Non résiliable, d’accord, dit l’employé en tapant sur
sa machine. Et maintenant, le point essentiel : qui paie, et
combien ? Salaire ou dotation ?


— Salaire, dis-je, n’étant pas assez riche pour
constituer le capital d’une dotation.


— Ni l’un ni l’autre, coupa Mary d’une voix ferme.


— Hein ? dit l’employé.


— Ni l’un, ni l’autre, répéta Mary. Il ne s’agit pas
d’un contrat financier. »


L’employé s’arrêta complètement. « Ne faites pas de
bêtises, mademoiselle, dit-il d’un ton persuasif. Vous avez entendu
monsieur : il est tout prêt à se conduire en galant homme.


— Non.


— Vous feriez peut-être bien de consulter votre avocat
avant de signer. Il y a un stéréophone public dans le hall.


— Je vous ai dit non.


— Mais alors, sacrebleu, pourquoi voulez-vous une
licence ?


— Je n’en sais rien, dit Mary.


— Comment, vous n’en voulez plus ?


— Si. Mais mettez seulement ce que je vous dis :
pas de salaire. »


L’employé parut suffoqué, mais il se pencha sur sa machine à
écrire.


« Et voilà, dit-il enfin. Je dois dire que vous n’avez
pas compliqué les choses. Jurez-vous – tous – les deux – que – les déclarations
– ci-dessous – sont – sincères – et véritables – que – vous – contractez – sans
– être sous – l’influence – de – drogues – ou – autres – contraintes –
quelconques – qu’il – n’existe – aucun contrat – secret – ou – empêchement –
légal – à – l’exécution – et – enregistrement – du – présent –
contrat ? »


Nous dîmes tous deux successivement que oui, que oui et que
non. Il sortit la feuille de sa machine. « Vos empreintes digitales, s’il
vous plaît. Parfait. Ce sera dix dollars, taxe fédérale comprise. » Je
payai, il glissa la formule dans le copieur et appuya sur le bouton.


« Vous recevrez vos exemplaires par poste à votre
domicile, annonça-t-il. Et maintenant, pour la cérémonie ? Quel genre
souhaitez-vous ? Je puis peut-être vous conseiller.


— Nous ne voulons pas de cérémonie religieuse, lui dit
Mary.


— Dans ce cas je sais ce qu’il vous faut. Adressez-vous
donc au vieux docteur Chamleigh. Vous aurez un service inter-confessionnel et
le meilleur accompagnement stéréo de toute la ville, sur quatre murs, avec un
orchestre complet. Tout le grand jeu, rites de fertilité compris, et tout. Ça a
beaucoup de classe. Et vous aurez droit à une petite allocution paternelle,
par-dessus le marché. Avec ça, on se sent vraiment mariés.


— Non ! »


Cette fois-ci c’était moi qui avais protesté.


« Allons, voyons, dit l’employé, pensez un peu à
madame. Si elle tient la parole qu’elle vient de donner, elle n’aura jamais une
autre occasion de connaître ça. Toute femme a droit à une cérémonie de mariage.
Je vous jure que je ne touche pas une bien grosse commission.


— Pouvez-vous nous marier, oui ou non ? dis-je.
Allez-y alors, sortez-en. »


Il parut surpris. « Comment, vous ne le saviez
pas ? Dans l’État où nous sommes, on se marie soi-même. Vous êtes mariés
depuis l’instant où vous avez apposé vos empreintes digitales sur le
contrat. »


Je dis « Oh », Mary ne dit rien et nous sortîmes.


Je me procurai un autavion de location à la gare située au
nord de la ville ; c’était un vieux clou d’une dizaine d’années mais il
était entièrement automatique et à mes yeux c’était cela qui comptait. Je lui
fis faire le tour de la ville, survolai le cratère de Manhattan et branchai le servo-pilote.
J’étais heureux mais terriblement énervé. Mary me passa ses bras autour du cou.
Au bout d’un long moment, j’entendis le Toop-top-top-Toop du radio-phare de mon
chalet. Je m’arrachai aux bras de Mary pour atterrir. « Où
sommes-nous ? me dit-elle d’une voix ensommeillée.


— À mon chalet, dans la montagne, lui dis-je.


— Je ne savais pas que vous... que tu avais un chalet.
Je croyais que nous allions à mon appartement.


— Pour tomber sur tes pièges à loups ? Pas de
danger ! D’ailleurs ce n’est pas mon chalet, c’est notre
chalet. »


Elle m’embrassa de nouveau, ce qui me fit louper mon
atterrissage. Elle descendit la première pendant que je coupais les circuits.
Je la vis regarder le chalet. « Mais mon chéri, c’est ravissant ! s’écria-t-elle.


— Rien ne vaut les Adirondacks », reconnus-je.


Il y avait une petite brume, et le soleil couchant donnait
au paysage ce merveilleux aspect stéréoscopique où les plans successifs se
détachent avec netteté.


Elle y jeta un coup d’œil. « Oui... bien sûr, dit-elle,
mais ce n’était pas du paysage que je parlais, c’était de ton... de notre
chalet. Entrons-y vite.


— D’accord, dis-je. Mais, tu sais, ce n’est qu’une
vulgaire cabane. »


Et c’était vrai : il n’y avait même pas de piscine
intérieure. Je l’avais voulu ainsi, ne tenant pas, lorsque j’y viendrais, à
avoir l’impression d’amener la grande ville avec moi. La coque était en verre
armé, et des plus banales, mais je l’avais fait recouvrir de duroplaques qui
avaient l’air de vrais rondins. L’intérieur était très simple aussi : un
grand living-room, une vraie cheminée, d’épais tapis et beaucoup de grands
fauteuils bas. Les appareils de service étaient groupés dans un bloc aménagé
sous les fondations : conditionnement d’air, groupe électrogène, système de
nettoiement, équipement sonore, canalisations, alerte antiradiations,
servomoteurs, bref tout ce qu’il fallait, sans oublier le réfrigérateur et les
autres appareils culinaires maintenus volontairement invisibles. Les écrans de
stéréo eux-mêmes ne se remarquaient que quand ils fonctionnaient. Il aurait été
difficile de vivre dans une habitation ressemblant davantage à un vrai chalet
de bois, tout en conservant le confort moderne.


« Moi, je trouve ça ravissant, dit Mary. Je n’aurais
pas aimé une maison tape-à-l’œil !


— Tout à fait comme moi. »


Je fis jouer la clé dans la serrure et la porte s’écarta.
Mary entra aussitôt.


« Hé là, veux-tu bien revenir ici ! »
hurlai-je.


Elle obéit. « Qu’est-ce qu’il y a, Sam ? J’ai fait
quelque chose de mal ?


— Et comment ! »


Je l’attirai dehors, la pris dans mes bras, la portai
au-dessus du seuil et l’embrassai au moment où je la remettais sur ses pieds.


« Là ! Maintenant tu es vraiment chez toi. »


Les lampes s’allumèrent au moment où nous entrions. Elle
jeta un coup d’œil autour d’elle, se retourna et me sauta au cou.
« Oh ! mon chéri, mon chéri ! »


Cela nous prit un petit moment. Après quoi elle se mit à
parcourir les diverses pièces, en touchant distraitement aux objets.


« Tu sais, Sam, me dit-elle, si j’avais tout organisé
moi-même, ç’aurait été exactement pareil !


— Il n’y a qu’une salle de bains, lui dis-je avec
quelque confusion. Nous serons forcés de vivre un peu à la dure.


— Cela m’est bien égal. Ou plutôt cela me fait plaisir.
C’est la preuve que tu n’as pas amené toutes tes sales filles ici !


— Quelles sales filles ?


— Ne fais pas l’innocent. Si tu avais voulu t’aménager
une petite garçonnière, tu aurais installé une salle de bains pour femmes.


— Tu as l’esprit mal tourné ! »


Sans me répondre, elle passa dans la cuisine. Je l’entendis
pousser un cri. « Qu’est-ce qu’il t’arrive ? demandai-je en la
rejoignant.


— Jamais je ne me serais attendue à trouver une vraie
cuisine dans un chalet de célibataire !


— Je ne suis pas trop mauvais cuisinier. Comme j’avais
toujours eu envie d’une cuisine, ma foi, je m’en suis payé une.


— Je suis bien contente : maintenant ce sera moi
qui ferai la cuisine.


— Tu es chez toi, fais ce que tu veux. Mais tu ne
préfères pas commencer par te rafraîchir un peu ? Je te laisse prendre une
douche la première. Demain nous demanderons un catalogue et tu choisiras la
salle de bains que tu voudras. Nous la ferons livrer par avion.


— Non, prends d’abord ta douche, je vais commencer le
dîner. »


 


Mary et moi entrâmes dans notre vie domestique avec autant d’aisance
que si nous avions été mariés depuis des années. Cela ne veut pas dire que
notre lune de miel ne fut pas romanesque et qu’il n’y eut pas mille choses que
nous avions encore à apprendre l’un de l’autre, mais l’important était que nous
semblions déjà savoir sur nous-mêmes celles qui faisaient vraiment de nous un
mari et une femme. C’était surtout Mary qui les savait du reste !


Je ne me souviens pas très clairement de ces journées.
J’étais heureux ; avant mon mariage, j’avais oublié ce que c’était ;
je ne me rendais même pas compte que je ne l’étais pas. La vie m’intéressait,
bien sûr ; elle me distrayait, me passionnait même, mais elle ne me
rendait pas heureux.


Pas une seule fois, nous n’avons ouvert la stéréo, ni un
livre. Nous ne voyions personne, ne parlions à personne. Le second jour,
pourtant, nous descendîmes au village, où je voulais exhiber un peu Mary. En
revenant nous passâmes devant la cabane de John le Bouc, l’ermite du canton.
John se chargeait en mon absence du peu de surveillance que nécessitait le
chalet. Je lui fis un signe de la main en l’apercevant. Il me rendit mon salut.
Il était vêtu comme de coutume d’une casquette tricotée, d’un vieux blouson
militaire, d’un short et d’une paire de sandales. Je pensai un instant à le
mettre au courant de l’ordonnance enjoignant à tout le monde de ne sortir de
chez soi que nu jusqu’à la taille, mais je me ravisai. Je me fis un porte-voix
de mes mains. « Envoie-moi le Pirate, lui criai-je.


— Qui est le Pirate, chéri ? demanda Mary.


— Tu vas voir. »


De fait, dès que nous rentrâmes chez nous, le Pirate
apparut. J’avais fait accorder le mécanisme d’ouverture de sa chatière sur la
note de son miaulement particulier. Le Pirate en effet était un gros matou
effronté. Il entra, me dit tout bas ce qu’il pensait des gens qui restent si
longtemps absents de chez eux et frotta sa tête contre ma cheville pour
m’indiquer qu’il me pardonnait. Je lui caressai l’échiné à rebrousse-poil
pendant qu’il examinait Mary. Elle se mit aussitôt à quatre pattes, avec ces
petits bruits caressants qui prouvent tout de suite que le cérémonial des chats
n’a pas de secret pour vous. Le Pirate la regardait pourtant avec méfiance.
Tout à coup il lui sauta dans les bras et se mit à ronronner en lui frottant le
menton avec son crâne.


« Je suis bien soulagé, annonçai-je. J’ai cru un
instant qu’il allait m’interdire de te garder ! »


Mary leva la tête et me sourit. « Tu n’avais rien à
craindre ; je suis aux deux tiers chatte moi-même.


— Et le troisième tiers ?


— Tu t’en apercevras bien assez tôt. »


Le chat, à partir de cet instant, passa avec nous (ou avec
Mary) le plus clair de son temps, sauf lorsque je l’expulsais de notre chambre
à coucher. Le Pirate et Mary trouvaient cela mesquin de ma part, mais je fus
intransigeant sur ce point.


Mary n’allait jamais au-devant des embêtements. Elle ne
tenait pas à fouiller inutilement dans le passé. Oh ! elle ne demandait
pas mieux que de m’entendre lui parler du mien, mais le sien était tabou. Un
jour où je tâchais de la faire parler, elle changea de sujet en me proposant
d’aller admirer le coucher de soleil.


« Le coucher de soleil ? fis-je. C’est impossible,
voyons, nous venons de prendre notre petit déjeuner ! »


Cette confusion sur l’heure de la journée me ramena
brusquement à la réalité. « Mary, dis-je, depuis combien de temps
sommes-nous ici ?


— Cela a de l’importance ?


— Tu parles ! Cela fait plus d’une semaine, j’en
suis sûr. Un de ces jours nos téléphones vont se mettre à nous sonner aux
oreilles et il faudra reprendre le collier.


— Mais d’ici là, quelle importance cela
a-t-il ? »


Je tenais tout de même à savoir quel jour nous étions.
J’aurais pu brancher la stéréo, mais je serais probablement tombé sur une
émission d’actualités – et je n’en voulais à aucun prix car nous tenions à
continuer ce jeu merveilleux que nous jouions et qui consistait à nous croire
transportés tous les deux dans un autre monde – un monde où les parasites
n’existaient pas. « Mary, dis-je nerveusement, combien de pilules “tempus”
as-tu prises avec toi ?


— Je n’en ai pas pris du tout.


— En tout cas, moi, j’en ai assez pour nous deux. Nous
devrions allonger notre permission. Suppose qu’il ne nous reste que
vingt-quatre heures de tranquillité : on pourrait les transformer en un
mois de durée subjective...


— Non.


— Pourquoi ? Carpe donc un peu le diem,
comme dit l’autre. »


Elle posa sa main sur mon bras et me regarda dans les yeux.


« Non, mon chéri, je ne veux pas. Je veux vivre chaque
moment de notre bonheur sans le gâcher en me tourmentant pour l’avenir. »


Voyant mon air entêté, elle insista. « Prends-en si tu
veux, cela m’est égal, mais ne me demande pas de t’imiter.


— Enfin, sapristi, tu ne voudrais quand même pas que je
m’offre des vacances tout seul ? »


Elle ne répondit rien, ce qui est bien la façon la plus
irritante qui soit d’avoir le dernier mot dans une discussion.


 


Pourtant nous ne discutions jamais. Si j’avais envie de le
faire, Mary cédait et je ne sais pourquoi je m’apercevais toujours que j’avais
tort. J’essayai plusieurs fois d’en apprendre un peu plus long sur son passé.
Il me semblait que j’avais le droit de connaître davantage la femme que j’avais
épousée. Une question que je lui posai la laissa pensive. « Je me demande
quelquefois, dit-elle, si j’ai jamais eu une enfance – ou si c’est un rêve que
j’ai fait la nuit dernière. »


Je lui demandai à brûle-pourpoint comment elle s’appelait.


« Mary, me dit-elle paisiblement.


— C’est ton vrai nom ? »


Depuis longtemps je lui avais avoué le mien, mais elle
continuait à m’appeler Sam.


« Bien sûr, chéri ; je m’appelle Mary depuis le
jour où tu m’as toi-même donné ce nom pour la première fois.


— Oui, bien sûr... tu es ma Mary adorée, soit ;
mais avant, comment t’appelais-tu ? »


Ses yeux avaient pris une expression étrange et
douloureuse ; pourtant elle me répondit d’une voix calme :
« Autrefois, on m’appelait Allucquere.


— Allucquere, répétai-je en dégustant la saveur de ces
syllabes bizarres. Quel beau nom étrange... Allucquere... C’est majestueux,
mystérieux... Mon Allucquere chérie...


— Maintenant, je m’appelle Mary. »


Il n’y avait pas à discuter. Jadis, quelque part, Mary avait
souffert, beaucoup souffert, j’en étais convaincu, mais il me semblait peu
probable que j’apprenne jamais la vérité. Je cessai bientôt de m’en soucier.
Elle était ce qu’elle était, maintenant et à jamais, et je m’estimais heureux
de baigner dans la chaude lumière de sa présence.


 


Je continuai donc à l’appeler Mary, mais le nom qu’elle
avait jadis porté continuait à me hanter. Allucquere... Allucquere... Je me
demandais comment cela pouvait bien s’écrire.


Et brusquement je me souvins. Pareille à un rat, ma mémoire
n’avait pas cessé de ronger les débris entassés au fond de mon cerveau, là où
j’accumule tout ce dont je n’arrive pas à me débarrasser. Il avait existé
autrefois une communauté, une colonie qui employait un langage artificiel, même
pour les prénoms...


Les Whitmaniens, voilà le mot que je cherchais. Les adeptes
de ce culte anarcho-pacifiste avaient été expulsés du Canada et avaient ensuite
échoué dans la Petite Amérique. Il existait un livre écrit par leur
prophète : L’Entropie de la joie. J’avais parcouru ce volume bourré
de formules pseudo-mathématiques destinées à conduire au bonheur parfait.


Tout le monde est « pour le bonheur », comme on
est « contre le péché », mais les pratiques des adeptes leur avaient
cependant attiré des ennuis. Ils avaient trouvé une solution aussi bizarre
qu’antique à leurs problèmes sexuels – une solution qui avait amené des
résultats explosifs chaque fois que la culture whitmanienne était entrée en
contact avec d’autres formes de civilisation. La Petite Amérique elle-même
était encore trop près du reste du monde. J’avais entendu raconter par je ne
sais qui que les débris de la communauté avaient émigré sur Vénus – en ce cas
ils devaient tous être morts.


Je chassai ces idées de mon esprit. Si Mary était une
Whitmanienne ou avait été élevée dans ces idées, cela la regardait. Je n’allais
certes pas laisser la philosophie de cette secte provoquer une crise dans notre
ménage, ni maintenant ni plus tard ; le mariage n’est pas la propriété et
ce n’est pas parce qu’on a épousé une femme qu’elle devient votre chose.



CHAPITRE XXII


Lorsque je fis allusion une deuxième fois aux pilules « tempus »,
Mary ne discuta plus, mais me proposa de nous contenter d’une dose minimale.
C’était un compromis acceptable : nous pourrions toujours en reprendre si
nous voulions.


Je préparai donc la drogue en injections pour que l’effet en
soit plus rapide. En temps ordinaire, quand j’en prends, je regarde une
pendule : lorsque la grande aiguille s’arrête, c’est que la drogue agit.
Mais il n’y avait pas de pendule dans mon chalet, et nous n’avions ni l’un ni
l’autre de montre-bague. Le soleil se levait et nous avions passé toute la nuit
éveillés, blottis confortablement sur un grand divan bas devant la cheminée.


Nous restions là sans bouger, plongés dans un grand
bien-être rêveur, et je commençais à me demander si la drogue avait agi. Je
remarquai tout à coup que le soleil s’était arrêté. Il avait cessé de monter
dans le ciel. J’aperçus un oiseau devant la fenêtre : en faisant très
attention, je parvenais à voir ses ailes se mouvoir imperceptiblement.


Je regardai ma femme. Le Pirate était lové sur son ventre,
ses pattes repliées comme dans un manchon. Ils semblaient dormir tous les deux.


« Si nous déjeunions, dis-je. Je meurs de faim.


— Va préparer ce qu’il faut, dit-elle. Si je bouge, je
vais déranger le Pirate.


— Tu m’avais pourtant promis de m’aimer, de m’honorer,
et de me préparer mon petit déjeuner », protestai-je en lui chatouillant
les pieds.


Elle sursauta et replia brusquement les jambes sous elle. Le
chat atterrit sur le sol avec un glapissement indigné.


« Oh ! mon Dieu ! dit-elle. Tu m’as fait
bouger trop vite. Je l’aurai vexé.


— Ne t’occupe pas du chat, femme sans cœur ; c’est
moi que tu as épousé. »


Mais je comprenais mon erreur ; lorsqu’on se trouve en
présence de gens qui n’ont pas pris de drogue comme vous, il faut se déplacer
très prudemment. Je n’avais plus pensé au chat qui devait nous prendre pour une
paire de pantins à ressort détraqués. Je ralentis le plus possible mes
mouvements et tâchai de le caresser.


Rien à faire. Il se dirigeait déjà vers sa chatière.
J’aurais pu l’arrêter, car pour moi ses mouvements étaient aussi lents qu’une
coulée de lave, mais je n’aurais fait que l’effrayer davantage. Je ne m’occupai
plus de lui et allai dans la cuisine.


Mary avait raison : le « tempus fugit » ne
vaut rien pendant une lune de miel. Le bonheur extatique que j’avais goûté
jusque-là était maintenant masqué par l’euphorie spéciale de la drogue. C’est une
sensation captivante, certes, mais je n’en perdais pas moins au change. J’avais
remplacé un authentique enchantement par un ersatz chimique. La journée – ou le
mois – n’était pas désagréable, mais je regrettais de ne pas m’en être tenu à
la réalité.


La drogue cessa d’agir en fin d’après-midi. Je sentais en
moi cette légère irritabilité qui marque en général le retour à la normale. Je
retrouvai ma montre-bague et mesurai le temps de mes réflexes. Quand ils furent
redevenus normaux, je mesurai ceux de Mary. Elle m’apprit qu’elle était revenue
à la normale une vingtaine de minutes avant moi ; je n’avais donc pas trop
mal calculé les doses de drogue.


« Tu veux en reprendre ? » me demanda-t-elle.


Je l’embrassai. « Non franchement, je suis content que
ce soit fini.


— Comme tu me fais plaisir ! »


Je me sentais un appétit d’ogre, comme cela vous arrive
toujours en pareil cas. Je le lui dis.


« Tout de suite, me répondit-elle. Je voulais rappeler
Pirate. »


Il ne m’avait pas du tout manqué au cours de cette journée –
ou de ce mois. C’est là une caractéristique de l’euphorie engendrée par la
drogue. « Ne t’en fais pas, lui dis-je. Il reste souvent une journée
entière dehors.


— Ça ne lui est encore jamais arrivé.


— Avec moi, si.


— Je suis sûre que je l’ai vexé.


— Il est sans doute allé chez le vieux John. C’est sa
manière habituelle de se venger. Il ne peut rien lui arriver.


— C’est qu’il est déjà tard. J’ai peur qu’il ne se
fasse prendre par un renard. Ça ne t’ennuie pas, chéri, que j’aille l’appeler
dehors ? »


Elle se dirigeait vers la porte.


« Mets quelque chose sur toi, lui recommandai-je. Il
fait frais ce soir. »


Elle revint dans la chambre et y passa le peignoir que je
lui avais acheté le jour où nous étions descendus au village. Cela fait, elle
sortit. Je mis du bois sur le feu et allai dans la cuisine. Pendant que
j’essayais de choisir le menu du dîner je l’entendis rentrer. « Oh !
le méchant chat qui fait des peurs à sa mère », disait-elle. Elle avait
cette voix caressante que les femmes réservent aux bébés et aux chats.


« Rentre-le et referme la porte », lui criai-je.


Elle ne répondit rien et je n’entendis que le déclic de la
porte ; je revins dans le living-room. Elle venait de rentrer et le chat
n’était pas avec elle. J’allais lui demander pourquoi, quand je vis ses yeux.
Ils étaient dilatés et remplis d’une indicible horreur.
« Mary ! » dis-je en m’avançant vers elle.


Alors seulement elle parut me voir. Elle revint vers la
porte en me tournant le dos. Ses mouvements étaient saccadés, spasmodiques. Au
moment où elle se détournait, je vis ses épaules.


Sous son peignoir, il y avait une bosse !


Je ne sais pas combien de temps je restai immobile.
Probablement une fraction de seconde seulement, mais ce bref instant me parut
une interminable torture. Je fis un bond en avant et la saisis par les bras.
Elle me regarda. Ses yeux avaient cessé d’être des abîmes d’horreur : ils
n’étaient plus que vides.


Elle m’envoya un coup de genou dans le bas-ventre.


En me tordant sur moi-même je parvins à amortir un peu le
coup. Je sais bien qu’on ne s’attaque pas à un adversaire dangereux en lui
prenant les bras, mais il faut bien comprendre qu’il s’agissait de ma femme. Je
ne pouvais pas faire à Mary la parade des doigts dans les yeux.


Malheureusement, la larve avait moins de scrupules que moi,
Mary (ou plutôt son parasite) combattait avec une énergie farouche et j’avais
bien du mal à me défendre sans la tuer et sans me faire tuer. En outre, il me
fallait tuer la larve tout en l’empêchant de m’attraper, sous peine de ne plus
pouvoir sauver Mary.


Je la lâchai d’une main et lui lançai un uppercut au menton.
Mon coup de poing ne la freina même pas. Je la ressaisis alors et essayai de
l’immobiliser avec mes bras et mes jambes et cela, sans la blesser. Nous
roulâmes tous deux à terre, Mary par-dessus moi. J’appuyai ma tête contre sa
figure pour l’empêcher de me mordre.


Je la maintenais avec peine ; il me fallait faire appel
à toutes mes forces pour dompter son corps vigoureux. J’essayai de la paralyser
en agissant sur ses centres nerveux, mais elle connaissait les endroits
sensibles aussi bien que moi – et j’eus bien de la chance de ne pas me faire
moi-même paralyser.


Il ne me restait qu’une solution : écraser la larve à
pleine main ; mais je savais quels effets terrifiants ce geste aurait sur
le porteur humain. Je risquais de tuer Mary ; j’étais en tout cas sûr de
la faire horriblement souffrir. J’aurais voulu lui faire perdre connaissance et
la débarrasser doucement de sa larve avant de tuer celle-ci, j’aurais pu lui
faire lâcher prise en la brûlant modérément ou en la soumettant à de petites
décharges électriques...


« En la brûlant...»


Je n’eus pas le temps de creuser cette idée, car Mary
m’enfonça ses dents dans l’oreille. Je parvins à dégager mon bras droit et
empoignai la larve...


Rien ne se produisit. Au lieu de sentir mes doigts
s’enfoncer dans une masse gélatineuse, je découvris que la larve était
recouverte d’une sorte de carapace semblable à du cuir. Il me sembla avoir
saisi un ballon de football. Mary sursauta quand je touchai le parasite et elle
m’arracha un bout d’oreille, mais elle n’eut pas ce spasme à vous rompre les os
auquel j’étais habitué. La larve vivait toujours et gardait le contrôle de son
porteur.


J’essayai de glisser mes doigts sous elle, mais elle
adhérait comme une ventouse. Mes doigts ne parvenaient pas à se glisser entre
la larve et le dos de Mary.


Et pendant ce temps-là, je me faisais de plus en plus
amocher.


Je roulai sur le côté et me mis à genoux, toujours sans
lâcher Mary. J’étais forcé de lui laisser les jambes libres, ce qui était
embêtant, mais je la courbai sur un de mes genoux et parvins à me redresser. Je
tirai de toutes mes forces et la portai vers la cheminée.


Elle faillit m’échapper. J’avais l’impression de faire un
match de lutte gréco-romaine avec un jaguar, mais je parvins cependant à
l’amener devant la cheminée. J’empoignai ses cheveux à pleine main et lui mis
de force les épaules au-dessus du feu.


Je ne voulais que roussir un peu la larve, la forcer à
lâcher prise pour essayer de fuir la chaleur, mais Mary se débattait si fort
que je glissai, me cognai la tête contre le manteau de la cheminée et dus la
lâcher. Ses épaules tombèrent sur les charbons ardents.


Elle poussa un hurlement atroce et se releva d’un bond,
m’emportant avec elle. Je me relevai à mon tour, encore étourdi par le coup que
je m’étais donné, et la vis évanouie sur le sol. Ses cheveux – ses beaux
cheveux couleur de flamme commençaient à brûler.


Son peignoir aussi. Je tapai dessus à deux mains pour
étouffer les flammes et vis que la larve n’était plus sur son dos. Tout en
luttant contre le feu je jetai un coup d’œil autour de moi et aperçus le
parasite immobile sur le sol devant la cheminée. Le Pirate le flairait avec
méfiance. 


« Va-t’en de là, hurlai-je. Pirate, veux-tu
finir ! »


Le chat me regarda d’un air interrogateur. Je continuai ma
besogne et m’assurai que le feu était bien éteint. Cela fait je lâchai Mary. Je
ne pris même pas le temps de vérifier si elle vivait encore. Ce qu’il me
fallait c’était la pelle à charbon... car je n’osais pas toucher la créature
avec mes mains nues. Je me tournai pour la prendre...


La larve n’était plus sur le plancher. Elle s’était emparée
du Pirate. Le chat se tenait raide, les quatre pattes écartées et la larve
s’installait déjà à sa place habituelle. Je me lançai sur le chat en vol plané
et le saisis par les pattes de derrière à l’instant précis où il faisait ses
premiers mouvements sous le contrôle de son nouveau maître.


Tripoter un chat affolé avec des mains nues est toujours
pour le moins imprudent ; mais maîtriser un chat qui se trouve sous le
contrôle d’un parasite constitue un exploit impossible. Les mains et les bras
lacérés par les griffes et les dents de l’animal, je me hâtai de nouveau vers
le feu. Malgré les gémissements et les efforts désespérés du chat, je plaçai de
force la larve contre les charbons et y maintins le tout. Le chat, ses poils,
mes mains, tout brûlait. La larve finit par glisser directement dans les
flammes. J’en sortis alors le Pirate et le reposai sur le sol. Il ne se débattait
plus. Je m’assurai que son pelage ne brûlait plus nulle part et retournai
auprès de Mary.


Elle n’avait pas repris connaissance. Je m’agenouillai à
côté d’elle et éclatai en sanglots.


 


Une heure plus tard, j’avais fait pour Mary tout ce qui
était en mon pouvoir. Sur tout le côté gauche de sa tête, ses cheveux avaient
disparu ; elle avait de sérieuses brûlures sur les épaules et la nuque,
mais son pouls était régulier, ainsi que sa respiration, quoique rapide et
courte. Il ne me semblait pas qu’elle dût se déshydrater beaucoup. Je pansai
ses brûlures (chez moi, à la campagne je garde toujours toute une pharmacie à
portée de la main) et lui fis une piqûre de somnifère. Je pus ensuite m’occuper
du Pirate.


Il était toujours à l’endroit où je l’avais laissé et il
n’avait pas bon aspect. Il avait été beaucoup plus grièvement brûlé que Mary et
il avait sans doute aspiré des flammes dans ses poumons par-dessus le marché.
Je crus d’abord qu’il était mort, mais il leva la tête quand je le touchai.


« Je te demande pardon, mon pauvre vieux »,
murmurai-je.


Il me sembla l’entendre miauler.


Je fis pour lui ce que j’avais fait pour Mary, à cela près
que je n’osai pas lui donner de somnifère. Je passai ensuite dans la salle de
bains pour m’occuper enfin de moi.


Mon oreille ne saignait plus et je décidai de ne pas y
toucher. C’étaient mes mains qui me tourmentaient le plus. Je les mis sous le
robinet d’eau chaude, mais le contact du liquide m’arracha un hurlement de
douleur. Je les séchai ensuite à l’air chaud ce qui me fit aussi très mal. Je
ne voyais pas du tout comment j’allais pouvoir les panser. J’en avais pourtant
grand besoin.


Finalement je versai près d’une demi-livre d’une gelée
contre les brûlures à l’intérieur de deux gants en matière plastique que
j’enfilai. La gelée contenait en outre un anesthésique local et cela me fit un
bien sensible. Je me dirigeai vers le stéréophone et demandai le médecin du
village. Je lui expliquai ce qui s’était passé et ce que j’avais fait, en lui
demandant de venir tout de suite.


« En pleine nuit ? dit-il. Vous voulez
rire. »


Je le détrompai.


« Ne me demandez pas l’impossible, répliqua-t-il. C’est
la quatrième alerte que nous avons dans le comté ; personne ne sort plus
la nuit. Je passerai voir votre femme demain matin à la première heure. »


Je lui conseillai de ne pas attendre jusque-là pour aller au
diable et coupai la communication.


Le Pirate mourut un peu après minuit. Je l’enterrai aussitôt
pour que Mary ne puisse le revoir. Creuser sa tombe me fit très mal aux mains,
mais la pauvre bête n’avait pas besoin d’une bien grande fosse. Je lui dis
adieu et revins dans le chalet. Mary reposait paisiblement. J’amenai un
fauteuil près de son lit et la veillai. Je dus somnoler de temps en temps, mais
je suis incapable de m’en souvenir.



CHAPITRE XXIII


Au petit jour, Mary se mit à s’agiter et à gémir. Je posai
la main sur elle. « Là, mon tout petit, là... Tout va bien... Sam est
là. »


Ses yeux s’entrouvrirent. J’y retrouvai tout d’abord la même
expression d’horreur que j’y avais vue la veille, mais, sitôt qu’elle m’eut
aperçu, elle se détendit. « Sam ! Oh, mon chéri, quel cauchemar j’ai
eu...


— C’est fini, répétai-je.


— Mais pourquoi as-tu des gants ? »


Elle remarqua alors avec stupeur ses propres pansements.


« Mais alors, balbutia-t-elle, ce n’était pas un
rêve ?


— Non, mon amour chéri, ce n’était pas un rêve. Mais
tout va bien maintenant. Je l’ai tué.


— Tu l’as tué ? Tu es sûr qu’il est bien
mort ?


— Tout à fait sûr.


— Viens près de moi, Sam. Serre-moi fort.


— Cela te fera mal aux épaules.


— Tiens-moi bien. »


C’est ce que je fis, tout en tâchant de prendre garde à ses
brûlures. Elle cessa bientôt de trembler.


« Je te demande pardon, mon chéri. Au fond, je ne suis
qu’une pauvre petite femme peureuse, comme les autres.


— Si tu avais vu dans quel état j’étais, quand ils
m’ont repris !


— J’ai vu. Mais raconte-moi plutôt ce qui s’est passé.
La dernière chose dont je me souvienne, c’est que tu essayais de me mettre de
force dans le feu.


— C’est que je ne pouvais pas faire autrement, vois-tu.
Il le fallait. Je ne pouvais pas détacher la larve de ton dos.


— Je sais, mon chéri. Je sais. Et je te remercie de ce
que tu as fait. Du fond du cœur, je te remercie. Une fois de plus, je te devrai
tout. »


Nous avons un peu pleuré tous les deux. Je me suis mouché.


« Tu n’as pas répondu quand je t’ai appelée, ai-je
poursuivi. Je suis entré dans le living-room et je t’y ai vue...


— Je me souviens. Oh ! mon chéri, j’ai pourtant
essayé de ne pas...


— C’est ma foi vrai, dis-je assez surpris. Tu as essayé
de t’en aller. Mais comment faire ? Quand une larve vous tient, c’est
fini. On ne peut pas lutter.


— Je n’ai pas réussi, mais j’ai essayé quand
même. »


D’une façon ou d’une autre, Mary avait cherché à opposer sa
volonté à celle du parasite – mais c’est là une chose impossible. Je le sais
par expérience. Pourtant j’avais une vague idée que si Mary n’avait pas réussi,
dans une mesure, si faible fût-elle, à résister à son parasite, j’aurais été
vaincu dans la bagarre qui nous opposait, handicapé comme je l’étais par ma
volonté de ne pas la tuer.


« J’aurais dû prendre une lampe, Sam, continua-t-elle,
mais jamais je n’aurais pensé avoir quelque chose à craindre ici. »


Je fis un signe de tête affirmatif. C’était bien en effet
comme un refuge que le chalet nous était apparu, pareil à un lit, à deux bras
protecteurs où l’on se blottit...


« Le Pirate est tout de suite venu à moi,
continua-t-elle. Je n’ai vu la larve qu’en le caressant. Il était déjà trop
tard. »


Elle se redressa dans son lit.


« Où est-il, Sam ? Va-t-il bien ?
Appelle-le. »


Je dus la mettre au courant. Elle m’écouta sans rien dire,
hocha la tête et ne fit plus jamais allusion au pauvre Pirate.


« Maintenant que tu es réveillée, dis-je pour changer
de sujet, il faudrait que je te prépare à déjeuner.


— Non », cria-t-elle.


Je m’arrêtai court.


« Je ne veux pas te quitter des yeux, poursuivit-elle.
Sous aucun prétexte ! J’irai avec toi faire le déjeuner.


— Pas question ! Tu vas me faire le plaisir de
rester au lit comme une petite fille bien sage.


— Viens ici et ôte tes gants. Je veux voir tes
mains. »


Je n’ôtai pas mes gants, car la seule pensée de le faire me
donnait le frisson, l’anesthésique ayant cessé d’agir.


« C’est bien ce que je pensais, dit-elle sévèrement. Tu
es plus gravement brûlé que moi. »


Ce fut donc elle qui prépara le déjeuner. Qui plus est, elle
le mangea, car pour ma part, je ne pus prendre qu’un peu de café. J’insistai
pour qu’elle boive beaucoup ; dans les cas de brûlures étendues il faut à
tout prix éviter la déshydratation. Elle repoussa bientôt son assiette.


« Mon chéri, dit-elle, je ne regrette pas ce qui s’est
passé. Maintenant je sais ce que c’est. Maintenant nous sommes tous les deux
passés par là. »


Je hochai la tête d’un air morne. J’aurais préféré ne
partager avec elle que mes bonheurs.


« Et maintenant il faut partir, dit-elle en se levant.


— Oui, fis-je. Je veux que tu voies un toubib le plus
tôt possible.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire.


— Je le sais bien. »


Il ne servait à rien de discuter. Nous savions tous les deux
que nos vacances étaient finies, que le moment était venu de nous remettre au
travail. L’autavion de louage, dans lequel nous étions arrivés, était toujours
sur le terrain d’atterrissage, et le compteur tournait inlassablement. Il nous
fallut trois minutes pour brûler les assiettes sales, couper le courant, fermer
les compteurs et nous apprêter.


Au retour, à cause de mes mains, ce fut Mary qui pilota.


« Rentrons directement à la Section, me dit-elle quand
nous fûmes en l’air. On nous soignera, et nous saurons ce qui s’est passé
pendant notre absence. À moins que tes mains ne te fassent trop mal ?


— D’accord », dis-je.


Je voulais savoir où en était la bataille et je voulais
reprendre mon travail. Je demandai à Mary de brancher la stéréo, dans l’espoir
de capter une émission d’informations. Mais l’appareil de l’autavion était
aussi tocard que son moteur et nous ne parvînmes même pas à prendre une
émission de radio. Heureusement les circuits du pilotage automatique marchaient
bien, sans quoi Mary aurait dû garder les commandes, et le flot de la
circulation était particulièrement dense.


Je parlai à Mary d’une pensée qui me tourmentait.


« Une larve ne s’emparerait pas d’un chat rien que pour
s’amuser, j’imagine ?


— Je ne crois pas, non.


— Mais alors pourquoi ? Il faut bien que cela ait
une raison. Tout ce que font les titans a une raison – une raison affreuse,
peut-être, mais, de leur point de vue, logique.


— La raison, c’est qu’ils espéraient capturer ainsi un
humain.


— Oui, je sais. Mais comment pourraient-ils se
permettre de se placer sur des chats, rien que pour le cas hypothétique où le
chat leur fournirait un prisonnier humain ? Seraient-ils vraiment à ce
point nombreux ? »


Je me souvins de la saturation de Kansas City et frissonnai.


« Pourquoi me poser cette question, chérie ? Je
n’ai pas du tout l’esprit analytique.


— Ne fais pas ta violette et réfléchis plutôt à
ceci : d’où venait cette larve ? Il lui a fallu un autre porteur pour
arriver jusqu’au Pirate. Quel porteur ? Pour moi c’était le vieux
John-John le Bouc. Le Pirate n’aurait laissé personne d’autre l’approcher.


— Le vieux John ? »


Mary ferma les yeux un instant, puis les rouvrit. « Il
ne m’a fait aucune impression particulière, dit-elle pensivement. Je n’ai
jamais été assez près de lui.


— Par élimination je crois que c’est forcément lui. Le
vieux John portait un blouson alors que tout le monde dans la région avait le
dos nu, conformément aux instructions. Donc il était possédé avant la date de
l’ordonnance. Mais pourquoi une larve serait-elle allée chercher un solitaire
perdu dans la montagne ?


— Pour te capturer, toi.


— Moi ?


— Pour te recapturer, si tu préfères. »


C’était possible, après tout. Peut-être tout porteur leur
ayant échappé devenait-il ensuite un homme marqué ; dans ce cas la
douzaine de congressistes que nous avions délivrés étaient particulièrement
exposés. C’était un point à noter dans mon rapport, pour étude ultérieure.


C’était peut-être aussi à moi en particulier qu’ils en
voulaient. Qu’avais-je donc de spécial ? J’étais un agent secret. Chose
plus importante, la larve qui m’avait possédé devait avoir appris tout ce que
je savais sur le Patron et, notamment, que j’avais facilement accès auprès de
lui. J’avais la certitude morale que le Patron était leur principal
antagoniste ; la larve devait avoir appris que je le pensais, puisqu’elle
contrôlait toutes mes activités intellectuelles.


Cette larve-là avait même rencontré personnellement le
Patron ; elle avait causé avec lui... Non... Attention ! Cette
larve-là était morte. Ma théorie s’effondra d’un seul coup.


Mais elle se reconstruisit aussitôt.


« Mary, demandai-je, tu t’es servie de ton appartement
depuis le jour où nous y avons déjeuné tous les deux ?


— Non. Pourquoi ?


— N’y retourne sous aucun prétexte. Je me souviens
d’avoir pensé, lorsque j’étais leur prisonnier qu’il faudrait y tendre un
piège.


— Mais tu n’as pas eu le temps de le faire,
disais-tu ?


— Non, mais le piège a pu être tendu depuis. Il y a
peut-être un équivalent du vieux John qui nous guette comme une araignée, en
attendant que toi et moi y retournions. »


Je lui expliquai la théorie de Mac Ilvaine relative à la
« mémoire de groupe » que, selon lui, possédaient les créatures. Sur
le moment, j’avais estimé que ce n’était là qu’une de ces idées loufoques comme
en ont les savants. Mais je voyais maintenant que c’était la seule hypothèse
pensable qui répondait à tout – à moins de supposer les envahisseurs assez
bêtes pour préférer pêcher dans une baignoire plutôt que dans une
rivière ! Or, nous étions payés pour savoir qu’ils ne l’étaient pas.


« Attends un peu, chéri : en réalité, d’après la
théorie de Mac Ilvaine, chaque créature serait toutes les autres en même temps.
C’est bien cela ? En d’autres termes, l’être qui m’a capturée hier soir
était aussi bien celui qui t’a possédé quand tu leur appartenais, que celui qui
t’a effectivement possédé... Oh ! mon Dieu, voilà que je
m’embrouille ! Je veux dire que...


— C’est cela dans ses grandes lignes. Séparément, ce
sont des individus ; mais en conférence directe ils mettent leurs mémoires
en commun et le titan A devient exactement semblable au parasite B. Si c’est
vrai, celui d’hier soir se souvenait exactement de tout ce qu’ils ont appris de
moi, à condition, bien entendu, qu’il ait eu une conférence directe avec la
larve qui m’a possédé ou tout au moins avec une larve qui se soit trouvée
reliée en conférence directe par un nombre quelconque de ses congénères à celle
qui m’a possédé, après le moment de ma capture. Et on peut être sûr que cela
s’est passé ainsi, quand on connaît leurs habitudes. Il aurait donc – (je parle
du premier)... Non, attends. Prenons trois larves : Pierre, Paul, et...
euh... Jean. Jean c’est celle d’hier soir. Paul est celle qui...


— Pourquoi leur donner des noms, si ce ne sont pas des
individus ? demanda Mary.


— Pour leur laisser... Au fond, peu importe. Mais
souvenons-nous que si Mac Ilvaine a raison, il y a des centaines de mille,
peut-être même des millions de larves qui savent exactement qui nous sommes,
qui connaissent nos noms, nos visages, et tout ce qui nous concerne. Elles
savent où est ton appartement, le mien, notre chalet... Nous sommes notés sur
une liste.


— Mais, Sam... c’est horrible, dit-elle en fronçant tes
sourcils. Comment pouvaient-elles savoir quand elles nous trouveraient au
chalet ? Nous n’avions rien dit à personne. Nous avaient-elles tendu une
embuscade à tout hasard ?


— Ça me paraît certain. Songe que nous ignorions si
cela les dérangeait d’attendre. Le temps peut avoir un sens tout différent pour
elles et pour nous.


— Comme pour les Vénusiens ? »
suggéra-t-elle.


Je fis un signe d’acquiescement. Un Vénusien peut fort bien
« épouser » (si j’ose dire !) son arrière-arrière-petite-fille
tout en étant plus jeune qu’elle. Bien entendu, cela dépend de la façon dont
ils estivent.


« En tout cas, poursuivis-je, il faut que je prépare un
rapport sur tout cela et que j’y ajoute nos hypothèses. Les petits copains du
service d’analyse s’amuseront comme ils voudront avec. »


J’allais ajouter que le Patron ferait bien de se méfier tout
particulièrement, car c’était surtout à lui qu’ils en voulaient mais, juste à
ce moment, mon téléphone sonna pour la première fois depuis le début de ma
permission. La voix du Patron se substitua brusquement à celle du standardiste.


« Viens tout de suite au rapport, ordonna-t-il.


— Nous arrivons, dis-je. Dans une demi-heure nous
serons là.


— C’est trop long ! Tu rentreras par K 5 ;
dis à Mary de prendre L 1. Vite ! »


Il coupa avant que j’aie pu lui demander comment il savait
que Mary était avec moi.


« Tu l’as eu ? demandai-je à Mary.


— Oui, j’étais sur le circuit.


— On dirait que la fête va bientôt
commencer ! »


 


Ce ne fut qu’après l’atterrissage que je commençai à
entrevoir à quel point la situation avait évolué depuis notre départ. Nous
étions en règle avec les instructions du plan « Dos nu », mais nous
n’avions pas entendu parler du plan « Bain de soleil ». Deux flics
nous arrêtèrent au moment où nous descendions d’autavion. « Ne bougez pas,
cria l’un deux. Pas de mouvements brusques ! »


Rien n’indiquait que ce soient des flics, sinon leurs
manières et les pistolets qu’ils braquaient sur nous. Ils portaient un
ceinturon, des chaussures et de minuscules slips – à peine plus grands qu’un
suspensoir. Un deuxième coup d’œil me fit apercevoir leurs insignes fixés à
leurs ceinturons.


« Et maintenant, mon vieux, dit le flic, ôtez-moi le
grimpant en vitesse ! »


Apparemment je n’obéis pas assez vite.


« Et que ça saute ! rugit-il. On en a déjà abattu
deux ce matin qui essayaient de se tirer. Si vous voulez faire le troisième...


— Fais ce qu’il te dit », intervint doucement
Mary.


J’obéis et ne conservai sur moi que mes chaussures et mes
gants ; cela me donnait un air passablement idiot. Je parvins à dissimuler
mon téléphone et mon pistolet pendant que j’enlevais mon short.


Le flic me fit faire demi-tour. « Il n’a rien, dit son
collègue. À l’autre maintenant. »


J’allais remettre mon short, quand le premier flic m’arrêta.


« Hé là, vous tenez absolument à vous attirer des
histoires, alors ? Laissez donc ça tranquille.


— Je n’ai pas envie de me faire ramasser pour outrage à
la pudeur », dis-je sans me fâcher.


Il parut surpris, éclata de rire et se tourna vers son
collègue.


« Tu entends ça, Ski ?


— Quand même, dit le deuxième flic sans impatience,
vous pourriez y mettre un peu du vôtre. Vous connaissez le règlement. Portez un
manteau de fourrure si vous voulez, moi je m’en fous – mais c’est une ambulance
qui vous ramassera. Les vigilants tirent plus vite que nous ! »


Il se tourna vers Mary. « Et maintenant, madame, s’il
vous plaît...»


Sans discuter, Mary se mit en devoir de retirer son short.


« Pas la peine, madame, dit aimablement le flic. Bâtis
comme ils sont, ça se verrait. Tournez-vous lentement, ça suffira.


— Merci », dit Mary qui s’exécuta.


Le flic avait raison : le bikini de Mary la moulait
comme si on le lui avait peint à même la peau.


« Et ces bandes ? remarqua le premier flic.


— Elle s’est gravement brûlée, répondis-je. Vous le
voyez bien. »


Il regarda d’un air dubitatif les pansements plutôt mal
fichus que j’avais faits à Mary. « Hum..., dit-il, est-ce bien vrai ?


— Puisque je vous le dis ! »


Je commençais à perdre patience. J’étais l’incarnation
parfaite du mari jaloux qui perd tout bon sens dès qu’il s’agit de sa femme.
« Enfin, regardez ses cheveux, bon Dieu ! Croyez-vous qu’elle aurait
abîmé des cheveux pareils, pour le plaisir de vous attraper ?


— Ils n’en sont pas à ça près, dit le premier flic d’un
air sombre.


— Cari a raison, dit l’autre. Je regrette, madame, mais
il faut que nous voyions ce qu’il y a là-dessous.


— C’est impossible, protestai-je au comble de l’énervement.
Nous allons chez un médecin. Vous ne ferez que...


— Aide-moi, Sam », dit simplement Mary.


Je me tus et soulevai un coin du pansement. Mes mains
tremblaient de rage. Le plus vieux des deux flics laissa échapper un petit
sifflement. « Pour moi, ça va. Qu’est-ce que tu en dis, Carl ?


— Pour moi aussi. Qu’est-ce qu’il vous est donc arrivé,
ma petite dame ?


— Dis-le-leur, Sam.


— Vous vous en êtes bien tirés, remarqua le plus âgé
des flics quand j’eus fini. Soit dit sans vous offenser. Alors maintenant c’est
des chats ? Pour les chiens, ça je savais. Les chevaux, d’accord. Mais on
ne croirait pas qu’un chat aurait pu avoir de ces saletés-là. Nous qui avions
un chat, maintenant va falloir qu’on s’en débarrasse. Ça ne va pas faire
plaisir aux gosses.


— Je suis navrée, dit Mary.


— Que voulez-vous, les temps sont durs pour tout le
monde. C’est bon, vous pouvez passer.


— Attendez une minute, dit le premier. Tu sais, Ski, si
elle se balade dans les rues avec ces machins-là sur le dos, elle a bien des
chances de se faire descendre. »


L’autre se gratta le menton. « Ça, c’est vrai, dit-il.
Va falloir qu’on vous dégotte un panier à salade. »


C’est ce qu’ils firent. Je réglai la location de mon vieux
clou d’autavion et accompagnai Mary jusqu’à l’entrée de la Section qui lui
avait été assignée par le Patron. Elle se trouvait dans un hôtel, et on y
accédait par un ascenseur particulier. J’y montai avec elle pour éviter des
explications inutiles, mais en sortis après qu’elle eut quitté l’ascenseur un
étage plus bas que les boutons de manœuvre visibles ne le laissaient prévoir.
J’avais bien envie de rentrer avec elle, mais le Patron m’avait enjoint de
passer par l’entrée K 5.


J’avais aussi bien envie de remettre mon short. Dans le
panier à salade, et au cours du bref trajet que nous avions fait pour gagner la
porte de service de l’hôtel, entourés d’un groupe de policiers qui évitaient
ainsi à Mary de se faire tirer dessus à vue, ma nudité m’avait été à peu près
indifférente. Mais il faut un sacré courage pour affronter le monde seul et
sans pantalon.


J’avais bien tort de m’en faire, du reste. Je constatai vite
qu’une des coutumes les mieux ancrées de notre civilisation s’était évaporée
avec les neiges du dernier hiver. La plupart des hommes portaient des slips
comme j’en avais vu aux flics, mais je n’étais pas le seul, tant s’en fallait,
à me balader complètement à poil. Je me souviens notamment d’un homme qui
s’appuyait contre un pilier du couvre-rue et examinait tous les passants d’un
œil glacé. Pour tout vêtement, il n’avait : que des sandales, un brassard
portant les trois lettres « VIG » et une mitraillette Owens. J’en vis
encore trois autres pareils et me félicitai de porter mon short sur mon bras.


Peu de femmes étaient entièrement nues, mais avec leurs
soutiens-gorge à cordonnets et leurs slips translucides, cela revenait au même.
Jamais une larve n’aurait pu se cacher là-dedans. La plupart du reste eussent
été plus à leur avantage en toge. Telle fut du moins ma première impression,
mais elle ne tarda pas à se dissiper aussi. Très rapidement on finissait par ne
pas faire plus attention à la laideur des corps qu’à celle des taxis. L’œil ne
la remarquait plus. Il semblait en être de même pour tous les passants qui
avaient apparemment acquis une totale indifférence. Après tout, de la peau
n’est jamais que de la peau.


On m’introduisit aussitôt auprès du Patron. Il leva la tête.


« Tu es en retard, grogna-t-il.


— Où est Mary ? demandai-je.


— À l’infirmerie. On la soigne pendant qu’elle dicte
son rapport. Fais voir tes mains.


— Merci bien, je préfère les montrer au médecin !
Qu’est-ce qui se passe ?


— Si tu te donnais quelquefois la peine d’écouter les
informations, tu le saurais. »



CHAPITRE XXIV


Je me féliciterai toujours de ne pas avoir écouté
d’informations pendant notre lune de miel, car elle aurait été étouffée dans
l’œuf. Pendant que nous nous congratulions sur nos qualités respectives, la
guerre avait bien failli être perdue. J’avais eu raison de soupçonner les
envahisseurs de pouvoir se fixer sur n’importe quelle partie du corps humain
tout en continuant à contrôler les actions de leurs porteurs. Quoique je n’aie
pas eu connaissance du rapport scientifique établi sur ce point, des
expériences l’avaient prouvé, avant même que Mary et moi ne partions nous
enterrer dans la montagne. Le Patron devait être au courant. En tout cas, le
Président et les autres grosses légumes le savaient.


C’est pourquoi le plan « Bain de soleil » avait
succédé au plan « Dos nu ». Et tout le monde s’était docilement fichu
à poil.


C’est du moins ce qui aurait dû se passer. La question était
déjà considérée comme ultra-secrète au moment de l’émeute de Scranton. Ne me
demandez pas pourquoi ! Notre gouvernement a pris l’habitude de nous juger
trop jeunes pour savoir tout ce que nos politiciens et bureaucrates omniscients
considèrent comme secret. C’est une forme de paternalisme. L’émeute de Scranton
aurait dû convaincre tout le monde que les larves s’étaient infiltrées dans la
zone verte mais elle ne suffit cependant pas à faire appliquer le plan
« Bain de soleil ».


La fausse alerte aérienne de la côte est eut lieu, je crois,
le troisième jour de notre lune de miel ; il fallut un certain temps pour
saisir ce qui s’était passé, quoiqu’il fût bien évident que la foudre n’avait
pu tomber accidentellement sur tant d’abris à la fois. J’ai encore le frisson
quand je repense à tous ces gens blottis dans l’obscurité en attendant le
signal de fin d’alerte, pendant que les esclaves des « maîtres » se
glissaient au milieu d’eux pour leur coller des larves sur le dos. Dans
certains abris, le pourcentage de recrutement semble avoir été de 100 pour 100.


Le lendemain, il y eut d’autres émeutes. Nous étions entrés
dans la Terreur. À proprement parler, la vague de lynchages prit naissance
lorsqu’un citoyen aux abois voulut tirer sur un flic. Il s’appelait Maurice T.
Kaufman et habitait Albany ; le flic était un certain Malcolm Mac Donald.
Kaufman mourut une demi-seconde plus tard et Mac Donald le suivit de près,
ainsi que son titan, tous deux ayant été mis en pièces par la foule. Mais les
vigilants ne prirent vraiment de l’importance que lorsque les chefs d’îlot
organisèrent le mouvement.


Les chefs d’îlot, se trouvant à leur poste de guet au-dessus
du niveau du sol, pendant les pseudo-raids aériens avaient en majorité échappé
au coup de filet – mais ils sentaient leur responsabilité en jeu. Certes, tous
les vigilants n’étaient pas des chefs d’îlot – mais quand on croisait dans la
rue un homme armé et complètement nu, il avait autant de chances de porter
l’insigne de chef d’îlot qu’un brassard « VIG ». De toute manière, on
pouvait s’attendre à le voir tirer sur toute excroissance anormale apparue sur
le corps humain. Ils tiraient d’abord et vérifiaient après.


 


On me mit au courant de la situation, tout en me pansant. Le
docteur me fit une légère injection de « tempus » et je passai mon
temps (durée subjective, environ trois jours – temps réel une heure) à étudier
des rouleaux de stéréo, dans un projecteur accéléré. C’est un appareil qui n’a
jamais été répandu dans le public bien qu’il soit introduit en fraude dans
certaines universités à l’époque des examens. On règle la vitesse de
déroulement de façon à correspondre à votre vitesse subjective ; un
transformateur sonique permet de rendre les paroles audibles. C’est fatigant
pour les yeux, mais, dans notre métier, c’est extrêmement utile.


J’avais peine à croire que tant de choses aient pu se passer
en si peu de temps. Prenez le cas des chiens : les vigilants abattaient
maintenant tous ceux qu’ils voyaient, même s’ils ne portaient pas de larves. Il
y avait en effet cinquante possibilités sur cent pour qu’ils en aient une avant
le lendemain. Ils s’attaquaient ensuite aux hommes et les parasites changeaient
de porteur dans l’obscurité.


Le monde devait aller bien mal pour qu’on ne puisse même
plus se fier aux chiens !


Les chats semblaient n’avoir été que peu utilisés. Mon
pauvre vieux Pirate était une exception. En revanche, il était maintenant bien
rare de rencontrer des chiens en plein jour dans la zone verte. Ils
s’infiltraient pendant la nuit dans la zone rouge, voyageaient dans l’obscurité
et se cachaient à l’aube. Ils continuaient à surgir sporadiquement, même sur la
côte. Cela rappelait les vieilles légendes de loups-garous.


Je parcourus des douzaines de bobines qui avaient été
retransmises de la zone rouge. Elles se répartissaient en trois groupes selon
la période de leur émission : il y avait eu d’abord la période de
camouflage, où les larves avaient continué les émissions
« normales », puis était venue une courte période de contre-propagande
durant laquelle les larves s’étaient efforcées de convaincre les citoyens de la
zone verte que le gouvernement était devenu fou ; enfin venait la période
dans laquelle nous nous trouvions encore et où l’on avait définitivement jeté
le masque.


À en croire Mac Ilvaine, les extraterrestres n’ont pas de
vraie culture ; même à ce point de vue, ils sont parasitiques et se
contentent d’adapter les cultures qu’ils trouvent. Peut-être sa conclusion
est-elle un peu hâtive, mais c’est en tout cas exactement ce qu’ils firent dans
la zone rouge. Les larves étaient bien forcées de maintenir les activités
économiques essentielles de leurs victimes, puisqu’elles auraient partagé leur
sort si celles-ci étaient mortes de faim. Nos envahisseurs conservèrent donc la
même structure économique que par le passé. À quelques variantes près,
toutefois – variantes qui n’avaient rien de séduisant pour nous, comme
l’utilisation des malades ou des gens en surnombre pour alimenter les usines
d’engrais ! Cependant, en général, les paysans restèrent des paysans, les
mécaniciens des mécaniciens, et les banquiers des banquiers. Ce dernier détail
sembla assez inattendu, mais les experts affirment que tout système basé sur la
division du travail exige une comptabilité quelconque.


Mais pourquoi gardèrent-ils la pratique des divertissements
humains ? Le besoin de se distraire est-il vraiment universel ? Le
choix qu’ils firent parmi les distractions humaines, en les
« améliorant », n’est guère à notre honneur. Certaines de leurs
améliorations pouvaient cependant se défendre : par exemple l’idée qui
leur vint à Mexico de donner au taureau des chances égales à celles du
matador !


Mais la plupart de ces « divertissements » étaient
de nature à vous donner la nausée et je préfère ne pas insister. Je suis une
des rares personnes qui aient vu des transcriptions de ces horreurs. Je dus
m’imposer ce spectacle pour des raisons professionnelles, mais j’espère que
Mary, quand on lui donna ses instructions, n’eut pas besoin de se documenter
là-dessus. De toute façon, elle ne m’en aurait jamais parlé.


Je vis même dans ces bobines une chose si révoltante, si
atroce, si répugnante, que j’ose à peine la mentionner, quoique je sente bien
qu’il soit de mon devoir de le faire : çà et là, au milieu des esclaves,
je vis des hommes et des femmes, des êtres humains (s’ils ont encore droit à ce
nom) qui ne portaient pas de larves. C’étaient des renégats. Leurs kapos, leurs
hommes de confiance, si vous préférez...


Dieu sait que je hais les larves, mais j’aurais eu encore plus
de plaisir à abattre un de ces renégats !


Partout nous perdions du terrain. Nos méthodes n’étaient
efficaces que pour arrêter la diffusion des parasites – et encore ! Pour
les combattre directement il aurait fallu bombarder nos propres villes sans même
pouvoir être sûrs de tuer tous les envahisseurs. Ce qu’il nous fallait, c’était
une arme capable de les tuer sans tuer leurs porteurs, ou un moyen de réduire
ceux-ci à l’impuissance ou de les rendre inconscients sans les tuer, pour nous
permettre de les libérer. Nous n’avions aucune arme de ce genre à notre
disposition bien que tous nos savants ne s’occupent plus que de cela. Un gaz
somnifère aurait été l’idéal, mais nous devions nous estimer heureux qu’on n’en
eût pas mis un au point avant l’invasion car les larves s’en seraient sans nul
doute servies contre nous. Il ne faut pas oublier qu’elles avaient à leur
disposition la moitié, ou plus, du potentiel militaire des États-Unis.


La situation était sans issue – et le temps travaillait pour
eux. Certains excités proposaient d’anéantir les villes de la vallée du
Mississippi à la bombe H. Autant vouloir guérir un cancer des lèvres en coupant
la tête du malade ! Il y avait aussi des abrutis (en nombre plus
considérable encore) qui n’avaient jamais vu de larves, ne croyaient pas à leur
existence et ne voyaient dans toute cette affaire qu’une machination du
despotisme fédéral de Washington. Cette dernière catégorie de citoyens se
raréfiait du reste de jour en jour : ils n’avaient pas changé d’avis mais
les vigilants ne plaisantaient pas avec ce genre de délit d’opinion...


Il y avait aussi le tiers parti des échines souples, des
esprits pondérés, qui étaient favorables à des négociations. Ils estimaient que
l’on pouvait « s’entendre » avec les envahisseurs. Une délégation
représentative de ce point de vue et mandatée par l’opposition au Congrès fit
une tentative en ce sens. Passant par-dessus la tête du département d’État,
elle contacta le gouverneur du Missouri, par l’intermédiaire d’un réseau titan
de la zone jaune. On lui garantit l’immunité diplomatique et elle reçut des
sauf-conduits. Oui, ils crurent aux « garanties » des titans et
acceptèrent leurs saufs-conduits. Ils allèrent jusqu’à Saint-Louis et n’en
revinrent jamais. Ils envoyèrent bientôt des messages de la zone rouge. J’en ai
lu un ; c’était un discours enflammé dont la substance peut se résumer
ainsi :


« Qu’est-ce que vous attendez ? L’eau est
excellente ! »


Comme si les bestiaux pouvaient faire des pactes avec les
bouchers !


 


L’Amérique du Nord était toujours le seul foyer d’infection
connu. La seule décision positive que prit l’O.N.U. (outre la mise à notre
disposition des satellites artificiels) fut de se transporter à Genève.
L’assemblée générale adopta (avec vingt-trois abstentions) une résolution définissant
la calamité qui nous frappait comme un « désordre intérieur » et
recommanda à tous ses membres d’apporter l’aide qu’ils jugeraient appropriée
aux gouvernements légitimes des États-Unis, du Mexique et du Canada.


C’était une guerre sourde, une guerre silencieuse, où nous
perdions des batailles avant même de savoir qu’elles avaient été engagées. Les
armes classiques ne servaient à peu près à rien, sinon à maintenir l’ordre dans
la zone jaune devenue un double no man’s land allant des forêts canadiennes au
désert du Mexique. Toute cette région restait entièrement déserte pendant la
journée ; seules nos patrouilles la parcouraient. La nuit, nos troupes se
repliaient et les chiens arrivaient – les chiens et bien d’autres choses
encore !


L’unique bombe atomique utilisée au cours de toute la guerre
fut lancée sur une soucoupe volante qui avait atterri près de San Francisco, au
sud de Burlingame. La destruction de l’astronef était conforme aux principes
stratégiques qui avaient été arrêtés, mais ces principes mêmes furent
violemment critiqués par certains qui estimaient qu’il eût mieux valu la
capturer pour l’examiner à loisir. Je dois dire que mes sympathies personnelles
allaient à ceux qui préféraient tirer d’abord et examiner après.


Quand la dose de « tempus » qui m’avait été
administrée eut cessé d’agir, la situation des États-Unis m’apparut comme
infiniment pire que je ne l’avais jamais imaginée, même à Kansas City. Notre
pays était sous la Terreur. L’ami tuait l’ami, la femme dénonçait le mari. Le
bruit courait-il qu’une créature avait été repérée qu’une foule se rassemblait
aussitôt, prête à tous les lynchages. Frapper de nuit à la porte d’une maison
était s’exposer à recevoir une rafale de mitraillette. Les honnêtes gens
restaient chez eux. La nuit, seuls les chiens sortaient...


Le fait que la plupart des rumeurs relatives à la découverte
de larves fussent sans fondement ne les rendait pas moins dangereuses. Ce
n’était pas par exhibitionnisme que les gens préféraient souvent la totale
nudité aux vêtements plus que discrets autorisés par le plan « Bain de
soleil ». Tout vêtement, si léger fût-il, attirait des regards soupçonneux
– et ce genre de soupçon s’exprimait facilement d’une manière définitive.
Personne ne portait plus les fameuses cuirasses protectrices car les larves les
avaient copiées et s’en étaient servies presque aussitôt. Il y avait eu
l’incident de Seattle. Une femme qui ne portait en tout et pour tout que des
sandales et un sac à main avait été repérée par un vigilant. Il avait apparemment
développé un flair spécial pour dépister les larves ; quoi qu’il en soit,
il avait suivi la femme et avait remarqué qu’elle gardait toujours son sac dans
la main droite, même quand elle l’ouvrait pour prendre de la monnaie...


Elle s’en tira, car il se contenta de lui sectionner les
bras à la hauteur du poignet, et elle put sans doute se faire greffer une autre
main. Les pièces de rechange de cette nature ne manquaient pas ! La larve
elle aussi était encore en vie quand le vigilant ouvrit le sac – mais elle ne
le resta pas longtemps.


La drogue avait cessé d’agir quand je vis la bobine relatant
cet incident. J’en parlai à l’infirmière. « Ne vous tracassez pas, me
dit-elle. Ça ne sert à rien. Et maintenant pliez les doigts de votre main
droite, je vous prie. »


J’obéis pendant qu’elle aidait le médecin à pulvériser de la
peau synthétique sur mes mains. « Portez des gants pour tout travail
manuel, me recommanda-t-il, et revenez me voir la semaine prochaine. »


Je le remerciai et me rendis au bureau des Opérations.
J’avais d’abord cherché à voir Mary, mais elle était fort occupée au service de
Cosmétique.



CHAPITRE XXV


« Ça va, les mains ? me demanda le Patron.


— Ça ira. Ils m’ont mis de la peau artificielle pour
une semaine. Demain on me greffera un bout d’oreille. »


Il parut agacé. « La greffe n’aura pas le temps de
prendre. Il faudra que le service de Cosmétique t’en arrange une fausse.


— Peu importe l’oreille, lui dis-je. Ça ne vaut pas la
peine de m’en faire coller une fausse. Il faut que je me déguise ?


— Pas exactement. Maintenant que tu es bien au courant,
que penses-tu de la situation ?


— Pas fameuse, dus-je avouer. Tout le monde se méfie de
tout le monde... Autant vaudrait être en Russie !


— Oui... À propos, est-ce qu’à ton avis, il serait plus
facile de pénétrer en Russie et d’y organiser un réseau de surveillance que
d’en faire autant en zone rouge ? Que préférerais-tu ? »


Je le regardai d’un œil méfiant.


« Ça, ça cache quelque chose ! Vous n’avez pas
l’habitude de laisser vos agents choisir eux-mêmes leurs missions.


— Je te demande ton avis, en tant que spécialiste.


— Hum... Je n’ai pas assez de données précises. Les
larves ont-elles infesté la Russie ?


— C’est justement ce qu’il faut que je découvre. »


Je compris tout à coup que Mary avait raison : les agents
secrets ne devraient pas se marier.


« À cette époque de l’année, dis-je, il me semble qu’il
faudrait y entrer par Canton. À moins que vous n’envisagiez un parachutage...


— Qu’est-ce qui te fait croire que j’aie envie de t’y
envoyer ? Il serait plus commode et plus rapide d’obtenir le renseignement
de la zone rouge.


— Hein ?


— Certainement. Si l’infestation s’est répandue en
dehors de notre continent, les envahisseurs de la zone rouge doivent le savoir.
Pourquoi faire le tour de la moitié du globe pour le découvrir ? »


Je mis au rancart l’idée qui m’était venue de me transformer
en marchand hindou voyageant avec sa femme, et réfléchis à ce qu’il me disait.
Ce n’était pas impossible...


« Mais comment diantre pénétrer en zone rouge,
maintenant ? demandai-je. Je ne vais pas me coller une fausse larve en
plastique entre les omoplates. Je me ferais repérer la première fois qu’on
m’appellerait en conférence directe.


— Pas de défaitisme ! Quatre agents ont déjà
pénétré là-bas.


— Et ils en sont revenus ?


— Ma foi, non... pas exactement...


— Vous trouvez qu’il est temps de faire des
compressions de personnel sur mon dos ?


— Je crois que tes collègues n’ont pas suivi la bonne
tactique.


— Évidemment !


— Ce qu’il faut, ce serait les convaincre que tu es un
renégat. Tu as une idée ? »


Les idées que j’avais étaient trop violentes pour que je
pusse les exprimer décemment. Je finis pourtant par éclater. « Vous ne
pourriez pas me faire commencer par quelque chose de plus facile ? Un rôle
de marlou panaméen, par exemple ? Ou d’étrangleur sadique ? Il faut
bien que je me mette dans l’ambiance...


— Ce n’est pourtant pas sorcier, dit-il. Il y a
peut-être des difficultés pratiques, mais...


— Pouah !


— ... Mais tu dois pouvoir t’en tirer. De tous mes
agents, tu es celui qui a le plus d’expérience de leurs mœurs. À part ta petite
brûlure aux doigts, tu dois être retapé maintenant... À moins que nous ne te
parachutions au-dessus de Moscou et que tu voies directement de quoi il
retourne là-bas. Penses-y, mais sans t’énerver. Nous avons un jour ou deux
devant nous.


— Merci ! Trop aimable. »


Je changeai de sujet.


« Et Mary ? Que comptez-vous en faire ?


— Occupe-toi donc de tes affaires.


— C’est ma femme, tout de même.


— Je sais.


— Ça alors ! Et vous ne me présentez pas vos
vœux ?


— Il me semble, dit-il lentement, que tu as déjà eu
toute la part de chance qu’un homme est en droit d’attendre ici-bas. Enfin je
t’offre toujours ma bénédiction pour ce qu’elle vaut.


— Ah !... Ma foi, merci quand même. »


Je ne suis pas rapide. Jusqu’à ce moment, je n’avais jamais
imaginé que le Patron était peut-être pour quelque chose dans le fait que nos
permissions à Mary et à moi aient si opportunément coïncidé. « Écoutez,
papa, dis-je.


— Hein ? »


C’était la deuxième fois que je l’appelais ainsi dans le
mois et cela le mit aussitôt sur la défensive.


« Vous avez toujours voulu que j’épouse Mary,
hein ? Vous avez tout combiné pour cela.


— Ne dis donc pas de bêtises. Je crois au libre
arbitre, mon petit – et au libre choix. Vous aviez tous les deux droit à une
permission – le reste est purement accidentel.


— Hum ! Je ne crois pas beaucoup au hasard, quand
vous êtes dans le coup. Enfin peu importe. Je ne me plains pas du résultat. Et
maintenant, pour cette mission, laissez-moi un peu plus de temps pour que je
réfléchisse aux différentes éventualités. Je vais toujours passer demander une
oreille en caoutchouc au service de Cosmétique. »



CHAPITRE XXVI


Nous décidâmes finalement d’essayer de pénétrer en zone
rouge. Notre équipe d’analystes nous avait prévenus qu’il n’y avait aucune
chance pour que je puisse avec succès me faire passer pour un renégat. La
question essentielle était de savoir comment on devenait un renégat. Pourquoi
les parasites leur faisaient-ils confiance ? La réponse était évidente. Un
parasite connaît l’esprit de son porteur. Si, en s’emparant de l’esprit d’un
homme, il sait que celui-ci est un renégat-né, un homme qui ne demande qu’à se
donner à eux, il peut être utile d’en faire un renégat plutôt qu’un porteur.
Mais il faut d’abord que la créature ait pu sonder l’ignominie de l’individu en
question pour s’assurer de sa profondeur.


Telle était la conclusion à laquelle nous conduisait la
logique – logique humaine, certes, mais qui devait être aussi celle des
créatures puisque cette hypothèse recoupait tout ce dont nous les savions
capables ou incapables. Quant à moi, j’étais incapable, même sous l’empire
d’instructions reçues sous hypnose profonde, de me faire passer pour un
aspirant-renégat. C’est du moins ce que les psycho-techniciens décidèrent – et
je me ralliai de grand cœur à leurs conclusions.


Il peut sembler illogique de supposer les créatures capables
de « libérer » un porteur alors même qu’ils le savent susceptible de
leur rester fidèle ensuite.


Mais les renégats constituaient pour les larves une réserve
intéressante de membres fidèles de leur cinquième colonne.
« Fidèles » n’est pas le mot juste, mais notre langue n’a pas de mot
pour cette sorte d’ignominie. Il était certain que des renégats s’étaient déjà
infiltrés dans la zone verte, mais il est souvent malaisé de distinguer un
renégat d’un imbécile ; cela les rendrait difficiles à pincer.


Je me préparai à ma mission. Je révisai sous hypnose les
langues dont j’aurais besoin, sans oublier les dernières expressions à la mode.
On me pourvut d’une nouvelle personnalité et de beaucoup d’argent. Mon matériel
était d’un modèle tout nouveau, et c’était un vrai plaisir que de s’en
servir ; l’appareil à micro-ondes était à peine plus grand qu’une tranche
de pain et le blindage de l’accumulateur d’énergie était si parfait qu’il
n’aurait pas réveillé le plus sensible des compteurs Geiger.


Il allait falloir traverser leur écran radar, mais je devais
bénéficier d’une couverture anti-radar à donner des crises de nerfs à tous
leurs techniciens. Une fois passé, je devais découvrir, si oui ou non, la
Russie et ses alliés étaient infestés et dicter un rapport au premier satellite
artificiel qui serait en vue, ou plus exactement qui serait au-dessus de
l’horizon. Je suis bien incapable d’apercevoir un satellite artificiel à l’œil
nu et je doute fort que personne puisse réussir cet exploit. Mon rapport fait,
j’étais libre de repartir, à pied, à cheval, à la nage, gratuitement ou à coups
de bakchich.


Mais je n’eus jamais l’occasion d’utiliser tous ces
préparatifs, car la soucoupe volante de Pass Christian se posa sur ces
entrefaites.


 


À part cette dernière, on n’en avait vu que deux autres en
tout après leur atterrissage. Celle de Grinnell avait été aussitôt camouflée
par les larves et celle de Burlingame n’était plus qu’un souvenir radioactif.
Mais la soucoupe de Pass Christian fut à la fois repérée sur sa trajectoire et
identifiée au sol.


Ce fut le satellite Alpha qui nota sa trajectoire, il la
prit pour un météore de grandes dimensions. Cette erreur était due à l’énorme vitesse
de l’engin. Les radars primitifs dont on se servait il y a une soixantaine
d’années avaient maintes fois relevé le passage de soucoupes volantes, surtout
lorsqu’elles croisaient à des vitesses atmosphériques, pour étudier de loin
notre planète ; mais notre radar moderne a été « perfectionné »
au point qu’il est devenu incapable de repérer une soucoupe volante. Nos
instruments sont devenus trop spécialisés pour cela. Le radar de contrôle de la
circulation ne voit que les véhicules circulant dans l’atmosphère ; les
écrans de défense et de protection contre l’incendie ne voient que ce qu’ils
sont faits pour voir. Les écrans les plus fins « voient » des objets
se déplaçant sur une gamme de vitesses allant des vitesses atmosphériques à celle
de projectiles faisant dix kilomètres-seconde ; les écrans plus grossiers
recoupent la gamme précédente, depuis la vitesse des projectiles les plus lents
jusqu’à celle de l’ordre de 20 kilomètres-seconde.


Il existe d’autres sélectivités, mais aucune ne permet de
déceler des objets se déplaçant à une vitesse supérieure à 20
kilomètres-seconde – à la seule exception des radars utilisés pour
l’observation des météores dans les satellites artificiels qui ne dépendent pas
des autorités militaires. En conséquence, on ne fit pas tout de suite le
rapprochement qui s’imposait entre le météore géant et les soucoupes volantes.


Mais on vit se poser la soucoupe volante de Pass Christian.
Le croiseur submersible Robert-Fulton, qui patrouillait le long de la
côte de la zone rouge depuis sa base de Mobile, se trouvait à dix milles au
large de Gulfport, en semi-immersion, quand la soucoupe atterrit. L’astronef
surgit tout à coup sur les écrans du croiseur, en passant d’une vitesse
subspatiale (soit environ 100 kilomètres-seconde d’après les relevés du
satellite artificiel) à une vitesse qui le rendait perceptible au radar
maritime.


Il surgit du néant, ralentit jusqu’à une vitesse zéro et
disparut, mais l’opérateur avait noté le point d’apparition du dernier éclat
radar : à quelques milles du navire, sur la côte du Mississippi. Le
commandant du croiseur fut d’abord surpris. L’éclat constaté ne pouvait
correspondre à un avion ; un avion ne décélère pas à cinquante
« g ». Il ne lui vint pas à l’idée que les « g » n’avaient
peut-être aucun effet sur l’organisme des envahisseurs. Il fit surface pour se
rendre compte.


La première dépêche annonçait : « Astronef
atterri plage ouest Pass Christian Mississippi. » La deuxième :
« Forces débarquement prennent terre pour capturer astronef. »


Si je ne m’étais pas trouvé dans les bureaux de la Section
en train de me préparer à mon futur parachutage, j’aurais risqué de ne pas
faire partie de l’expédition. Quoi qu’il en soit, mon téléphone me vrilla tout
à coup le crâne. Je me cognai la tête contre l’appareil de lecture et lâchai un
juron. « Viens tout de suite, me dit le Patron. Grouille-toi. »


Notre expédition était composée de la même façon que la fois
précédente. Cela remontait déjà à bien des semaines. (N’était-ce même pas des
années ?) Elle comprenait le Patron, Mary et moi. Nous filions déjà vers
le sud à la vitesse maximale quand le Patron nous donna ses premières
explications.


« Pourquoi cette petite réunion familiale ?
dis-je. Une escadre aérienne serait davantage de mise.


— Elle sera là, sois tranquille », me dit-il d’un
air résolu.


De nouveau il sourit de ce sourire malicieux que je
connaissais bien.


« Qu’est-ce que ça te fait, du reste ? Les
Cavanaugh reprennent du service, hein, Mary ?


— Si vous voulez recommencer votre petit numéro de
frère et sœur, vous feriez mieux de trouver un autre gars.


— Contente-toi de la protéger contre les chiens et les
étrangers malintentionnés, comme l’autre fois, répliqua-t-il paisiblement. Et
quand je parle de chiens et d’étrangers, j’emploie le mot juste. C’est peut-être
la bataille décisive, petit. »


Il passa dans la cabine du pilote, referma la porte derrière
lui et s’affaira au stéréophonie. Je me tournai vers Mary qui se blottit contre
moi.


« Ça va, frérot ? » me demanda-t-elle.


Je l’empoignai par la taille. « Si jamais tu me refais
ce coup-là, quelqu’un de ma connaissance va recevoir une belle
fessée ! » déclarai-je.



CHAPITRE XXVII


Nous faillîmes d’abord nous faire descendre par nos propres
troupes, mais heureusement une escorte de deux « Anges Noirs » vint à
notre rencontre et nous accompagna jusqu’à l’avion amiral, d’où le maréchal
Rexton suivait les opérations. L’avion régla sa vitesse sur la nôtre et nous
fit passer à son bord avec une boucle volante. Je trouvai la manœuvre assez
déplaisante.


Rexton aurait bien voulu nous renvoyer chez nous avec son
pied quelque part, mais l’homme capable de se débarrasser du Patron de cette
façon-là n’est pas encore né. Finalement ils nous débarquèrent et je posai
notre autavion sur la route de la corniche, à l’ouest de Pass Christian.
J’avais une trouille effroyable, car nous fûmes secoués par des rafales de D.C.A.
tout le temps de notre descente. On se battait autour et au-dessus de nous mais
un calme étrange régnait dans les parages de la soucoupe elle-même.


L’astronef nous dominait de sa masse, à moins de cinquante
mètres devant nous. Il était aussi menaçant, aussi réel que l’imitation en
matière plastique que nous avions vue dans l’Iowa avait été toquarde. Il avait
la forme d’un disque de grandes dimensions, légèrement penché vers nous. Il
s’était en partie posé sur une des vieilles maisons sur pilotis qui bordent
cette côte. La soucoupe se trouvait calée par les ruines de la maison, et par
un gros tronc d’arbre qui jadis ombrageait cette dernière.


La position penchée de l’astronef nous laissait apercevoir
sa surface supérieure et ce qui devait sûrement être un sas
atmosphérique ; celui-ci avait la forme d’un hémisphère de métal d’environ
quatre mètres de diamètre situé au centre du disque. L’hémisphère en question
était soulevé au-dessus de la coque de l’astronef à une hauteur de un mètre
cinquante à deux mètres. Je ne pouvais pas voir ce qui le maintenait en l’air,
mais je supposai qu’il devait y avoir un axe ou un piston central, car il
saillait comme une valve de pneu. Il était facile de voir pourquoi la soucoupe
ne s’était pas refermée et n’avait pas repris l’air : le sas était
endommagé. Il était maintenu ouvert par une « tortue de sable » (un
de nos petits tanks amphibies) faisant partie des forces de débarquement du
Fulton.


Je tiens à signaler ici que ce tank était commandé par
l’enseigne Gilbert Calhoun, de Knoxville ; il était accompagné de
l’électricien de 2e classe, Florent Berzowski et du canonnier Booker
T. W. Johnson ; Tous, bien entendu, étaient morts avant notre arrivée.


Sitôt posé, notre autavion fut encerclé par une patrouille
commandée par un garçon aux joues roses qui paraissait très désireux de tirer
sur quelqu’un ou quelque chose. Il se calma un peu en voyant Mary, mais refusa
néanmoins de nous laisser approcher de la soucoupe avant d’avoir reçu des
instructions de son capitaine qui, à son tour, en référa au commandant du
Fulton. La réponse nous parvint dans un délai relativement court, si l’on tient
compte du fait que l’on en référa sans doute par la voie hiérarchique jusqu’à
Washington.


En l’attendant, j’observai la bataille et me félicitai de ne
pas y être mêlé. Il allait y avoir de la casse... Il y en avait même déjà
eu ! Juste derrière notre autavion, je vis le cadavre d’un jeune garçon
qui ne devait pas avoir plus de quatorze ans. Il serrait encore un lance-fusées
et, sur ses épaules, on apercevait les marques des envahisseurs. Je me demandai
si la larve avait abandonné le cadavre avant de mourir, ou si, peut-être, elle
n’avait pas réussi à se transporter sur le marin qui avait abattu le gamin d’un
coup de baïonnette.


Pendant que j’examinais le cadavre, Mary s’était avancée sur
la route avec le jouvenceau qui commandait la patrouille.


L’idée qu’une larve, peut-être encore vivante, se trouvait
dans les parages, me fit courir vers elle.


« Remonte dans l’autavion », ordonnai-je.


Elle continua à regarder la route devant elle.
« J’aurais bien voulu faire un carton, dit-elle, les yeux brillants.


— Elle ne risque rien ici, m’assura le jeune enseigne.
Nous les contenons un peu plus bas sur la route. »


Je ne fis pas attention à lui. « Écoute-moi bien,
petite enragée, lui dis-je, si tu ne remontes pas immédiatement dans
l’autavion, je te flanque une raclée !


— Bien, Sam. »


Elle fit demi-tour et obéit.


Je toisai le jeune loup de mer. « Qu’est-ce que vous
avez à me regarder comme ça ? » grognai-je. Je trouvais que toute
cette ambiance puait l’envahisseur à plein nez et l’attente m’énervait.


« Rien de particulier, dit-il en me toisant à son tour.
Mais chez moi on ne parle pas comme ça aux dames.


— Alors vous feriez mieux d’y retourner »,
répliquai-je en lui tournant le dos.


Le Patron, lui aussi, avait disparu. Cela ne me disait rien
de bon.


Une ambulance qui revenait de l’ouest se posa à côté de moi.
« La route de Pascagoula est-elle ouverte ? » demanda le pilote.


La rivière Pascagoula, à trente milles à l’est de l’endroit
où avait atterri la soucoupe, représentait à peu près la lisière de la zone
jaune pour cette région. La ville du même nom, à l’est de l’embouchure, était
dans la zone verte – tandis qu’à soixante ou soixante-dix milles à l’ouest de
nous se trouvait La Nouvelle-Orléans – la plus forte concentration connue de
titans au sud de Saint-Louis. Les forces qui nous attaquaient venaient de La
Nouvelle-Orléans, tandis que notre base la plus proche était Mobile.


« Je n’en sais rien », dis-je au pilote.


Il se rongea un ongle. « Après tout, je suis bien passé
à l’aller, je m’en tirerai peut-être aussi au retour ! » Ses turbines
bourdonnèrent et il disparut. Je continuai à chercher le Patron.


Bien que la bataille terrestre se fût déplacée à quelque
distance de nous, la bataille aérienne continuait à faire rage au-dessus de nos
têtes. Je regardais les sillages de vapeur et essayais de deviner à quel parti
ils appartenaient et comment les pilotes pouvaient s’y reconnaître, quand un
grand avion de transport surgit non loin de nous, lâcha une volée de fusées
retardatrices pour se freiner et déchargea une compagnie de troupes
aéroportées. Cela me fit me poser de nouvelles questions ; les soldats
étaient trop loin pour que je pusse dire s’ils portaient ou non des parasites.
En tout cas, ils arrivaient de l’est.


Je repérai le Patron en train de parler avec le commandant
du groupe de débarquement. Je m’approchai de lui et les interrompis.
« Nous devrions filer, Patron, dis-je. Ils vont nous lâcher des bombes
atomiques sur la tête avant dix minutes.


— Ne vous affolez pas, coupa le commandant
imperturbable. Nous sommes trop peu nombreux pour qu’ils nous fassent seulement
l’honneur d’une bombe miniature. »


J’allais lui demander comment il savait que les larves
raisonneraient comme lui, quand le Patron me coupa la parole.


« Il a raison, petit. »


Il me prit le bras et me mena vers l’autavion. « Il a
raison, mais ses raisons ne sont pas les bonnes.


— Hein ?


— Pourquoi n’avons-nous jamais osé bombarder les villes
qu’ils tiennent ? Tu penses bien qu’ils n’ont pas envie d’abîmer leur
astronef ; ils veulent le reprendre intact. Retourne près de Mary et
n’oublie pas de te méfier des chiens et des étrangers, hein ! »


Je me tus, mais sans être convaincu. Je m’attendais d’une
seconde à l’autre à nous voir tous transformés en déclics de compteur Geiger.
Les larves se battaient avec l’intrépidité de coqs de combat – peut-être du
reste, parce qu’elles n’étaient pas individualisées. Pourquoi se seraient-elles
tant souciées du sort d’un de leurs astronefs ? Elles tenaient peut-être
plus à nous l’enlever des mains qu’à le conserver.


Nous venions d’arriver à l’autavion, et je parlais avec Mary
quand le jeune enseigne arriva au grand trot. Il salua le Patron.


« Le commandant a dit que vous pouviez faire tout ce
que vous vouliez, monsieur. Absolument tout. »


À son attitude, je devinai que la dépêche de Washington
avait dû être écrite en lettres de feu, avec force fioritures et enjolivures.


« Je vous remercie, dit doucement le Patron. Nous
voulons seulement examiner l’astronef capturé.


— Certainement, monsieur. Veuillez m’accompagner, je
vous prie. »


Ce fut du reste lui qui nous accompagna, ne sachant pas trop
s’il devait escorter le Patron ou Mary. Ce fut Mary qui gagna. Je fermai la
marche en m’attachant surtout à veiller au grain et à ne pas paraître voir le
jeune enseigne. Sur la côte où nous nous trouvions, l’arrière-pays est une
véritable jungle. La soucoupe empiétait sur une zone de brousse que le Patron
traversa pour couper au plus court. « Attention monsieur, recommanda le
petit enseigne. Regardez bien où vous marchez.


— Il y a des larves ? » demandai-je.


Il secoua la tête. « Non, des serpents corail. »


Au point où nous en étions un serpent venimeux m’aurait
semblé aussi inoffensif qu’un lapin de choux. Je dus cependant prêter quelque
attention à son conseil, car j’avais la tête penchée vers le sol quand
l’incident se produisit.


J’entendis un cri. Je veux bien être pendu si ce n’était pas
un tigre du Bengale en train de nous charger !


Ce fut sans doute Mary qui le toucha la première. Mon rayon
précéda peut-être légèrement celui du jeune officier. En tout cas je ne fus pas
en retard sur lui. Le Patron tira le dernier. À nous tous, nous grillâmes la
pauvre bête de telle façon qu’aucun fourreur n’aurait pu seulement en tirer une
descente de lit. Pourtant le parasite qu’il portait était indemne. Je lui
réglai son compte d’une deuxième décharge. Le jeune officier le regarda sans
étonnement.


« C’est curieux, dit-il, je croyais pourtant bien que
nous avions liquidé toute la cargaison.


— Que voulez-vous dire ?


— Je parle du premier tank de transport qu’ils ont
envoyé. C’était une vraie arche de Noé ! Il y avait de tout là-dedans,
depuis des gorilles jusqu’à des ours blancs. Vous êtes-vous jamais fait charger
par un buffle ?


— Jamais et je ne tiens pas à essayer.


— Notez que c’est encore préférable aux chiens. Si vous
voulez mon avis, ces animaux-là n’ont aucun bon sens. »


Il regardait la créature sans aucune émotion.


Sans nous attarder davantage, nous grimpâmes sur l’astronef.
Ma nervosité s’en accrut encore. Pourtant l’aspect de l’engin n’avait rien
d’effrayant en lui-même.


Mais cet aspect n’était pas normal. Quoique l’objet
en présence duquel nous nous trouvions fût évidemment artificiel, on savait
d’instinct, sans avoir besoin de se l’entendre dire, qu’il n’avait pas été fait
de main d’homme. Pourquoi ? Je n’en sais rien. Sa surface était mate et
polie comme un miroir, sans une seule marque d’aucune sorte. Il était
impossible de dire comment il avait été construit. Il était lisse comme un cube
de matière plastique.


Je n’aurais pas pu dire de quoi il était fait. De
métal ? Évidemment il fallait que ce fût du métal. Mais en était-ce
bien ? On se serait attendu à le trouver ou terriblement froid, ou, au
contraire, brûlant encore du choc de l’atterrissage. Je le touchai. Il n’était
rien du tout : ni froid, ni chaud. Un autre détail me frappa : un
engin de cette taille atterrissant à grande vitesse aurait dû ravager un ou
deux hectares de terrain. Or on ne voyait aucune zone brûlée autour de lui, la
végétation y était restée verte et humide comme partout ailleurs.


Nous montâmes jusqu’à cette espèce de parasol qui devait
être le sas atmosphérique. Le bord en était rabattu sur le petit char amphibie
dont le blindage était cabossé comme une boîte de carton que l’on aurait serrée
dans sa main. Ces « tortues de sable » sont faites pour pouvoir
rouler sur des fonds de deux cents mètres ; je vous jure que c’est
costaud !


Celle-ci devait l’être, car si le parasol l’avait
endommagée, l’écluse n’avait pas pu se refermer. En revanche, le métal, ou Dieu
sait quel élément, dont était construite la porte de l’astronef ne portait pas
la moindre trace de l’effort supporté.


« Attends-moi ici, avec Mary, dit le Patron en se
tournant vers moi.


— Vous n’allez pas entrer tout seul là-dedans ?


— Si. Nous n’avons sans doute pas beaucoup de temps
devant nous.


— J’ai ordre de rester avec vous, monsieur, lui dit
l’enseigne. C’est ce qu’a dit le commandant.


— Très bien, acquiesça le Patron. Venez. »


Il se pencha sur le puits de l’écluse, s’agenouilla et se
suspendit dans le vide par les mains. L’enseigne le suivit. Je me sentais
terriblement nerveux, mais je ne voulus pas discuter.


Ils disparurent tous deux dans le trou sombre. Mary se
tourna vers moi.


« Sam, je n’aime pas cela, me dit-elle. J’ai
peur. »


Sa remarque me surprit. J’avais peur moi aussi, mais je
n’aurais pas cru qu’il en serait de même pour elle. « Je suis là »,
dis-je pour la rassurer.


« Faut-il rester ici ? Il ne nous l’a pas
exactement ordonné...»


Je réfléchis.


« Si tu veux revenir à l’autavion, je peux t’y
reconduire, proposai-je.


— Ma foi... Et puis, non, Sam. Je crois qu’il vaut
mieux rester ici. Viens plus près. »


Elle tremblait.


 


Je ne sais combien de temps s’écoula avant que leurs deux
têtes réapparaissent au bord du puits. Le jeune enseigne sortit le premier et
le Patron lui dit de monter la garde en nous attendant. « Venez, nous
dit-il. Il n’y a pas de danger – du moins je le crois.


— C’est déjà ça, grognai-je, tout en suivant Mary qui
descendait déjà dans l’astronef avec l’aide du Patron.


— Attention à ta tête, me recommanda-t-il, la voûte est
très basse d’un bout à l’autre. »


C’est un truisme de dire que les objets fabriqués par des
races non humaines n’ont eux-mêmes rien d’humain, mais bien peu d’hommes ont
jamais mis les pieds à l’intérieur d’un labyrinthe vénusien et il en est moins
encore qui aient vu les ruines martiennes – et je n’étais pas du nombre. Je ne
sais pas à quoi je m’attendais. À première vue, l’intérieur de la soucoupe
n’était pas, me sembla-t-il, trop ahurissant, mais il était étrange. Il avait
été conçu par des cerveaux inhumains qui ignoraient toutes les notions humaines
en matière de construction, qui, par exemple, n’avaient jamais entendu parler
de l’angle droit, ni de la ligne droite, ou les regardaient comme inutiles ou
indésirables.


Nous nous trouvions dans une petite pièce ovale ; de
là, nous rampâmes dans un tube d’environ un mètre cinquante de diamètre qui
semblait s’enfoncer dans les entrailles de l’astronef et brillait sur toute sa
surface d’une lueur rougeâtre.


Une odeur bizarre et assez troublante, rappelant un peu
celle du gaz des marais flottait dans le tube ; elle était mélangée à la
puanteur des larves mortes. Ce fait, joint au reflet rougeâtre et à l’absence
totale de sensation calorifique, quand je posais la paume sur les parois du
tube, me donnait la désagréable impression de ramper dans les entrailles d’un
monstre d’un autre monde, bien plutôt que dans l’intérieur d’une machine
inconnue.


Le tube se séparait en deux branches, comme une artère. Ce
fut à cet embranchement que nous découvrîmes notre premier androgyne titanien.
Il (appelons-le « il » pour plus de commodité) était étendu sur le
dos comme un enfant endormi, la tête calée sur son parasite. Un semblant de
sourire flottait sur sa petite bouche pareille à un bouton de rose. Je ne
réalisai pas tout de suite qu’il était mort.


Au premier abord, les similitudes existant entre les
Titaniens et nous sont plus frappantes que les différences, mais c’est parce
que nous imprimons sur ce que nous voyons les caractéristiques mêmes que nous
nous attendons à y voir. Prenez par exemple la petite « bouche » de cet
être : pouvais-je me douter que c’était un organe qui chez eux ne servait
qu’à la respiration ?


Pourtant, malgré certaines ressemblances fortuites entre les
Titaniens et nous, dues surtout au fait qu’ils ont quatre membres et une
protubérance semblable à une tête, nous ne leur ressemblons pas plus qu’une
grenouille-bœuf ne ressemble à un petit chien. Cependant leur aspect général
n’est pas désagréable et reste vaguement humain. Ils me faisaient penser à des
elfes ; c’étaient les elfes des lunes de Saturne.


En voyant le petit être, j’avais tiré mon pistolet. Le
Patron se retourna. « Ne t’affole pas, me dit-il. Il est mort. Ils sont
tous morts, étouffés par l’oxygène de notre atmosphère quand le tank a démoli
leur écluse. »


Je tenais toujours mon pistolet à la main. « Je vais
brûler la larve, insistai-je. Elle vit peut-être encore. »


Elle n’était pas recouverte de la carapace que nous avions
maintenant pris l’habitude de leur voir et sa nudité ne la rendait que plus
hideuse.


Le Patron haussa les épaules. « Comme tu voudras, mais
elle ne peut pas te faire de mal. Cette espèce-ci ne peut pas vivre sur un
porteur respirant de l’oxygène. »


Il enjamba le petit cadavre, ce qui m’aurait empêché de
tirer même si j’en avais eu envie. Mary n’avait pas sorti son arme de son étui,
mais elle s’était blottie contre moi. Elle respirait à petits coups pressés. Le
Patron s’arrêta. « Vous venez Mary ? » dit-il sans impatience.


Elle parut étouffer. « Allons-nous-en, haleta-t-elle.
Sortons vite d’ici.


— Elle a raison, dis-je. Ce n’est pas à trois que nous
pourrons faire du travail utile. Il faudrait toute une équipe de chercheurs et
des masses de matériel. »


Il ne m’écouta pas. « Il le faut, Mary, insista-t-il.
Vous le savez bien. C’est de vous que j’ai besoin et de personne d’autre.


— Pourquoi ça ? » demandai-je avec colère.


Il ne paraissait toujours pas entendre. « Alors,
Mary ? » répéta-t-il.


Du plus profond d’elle-même, elle mobilisa toutes ses
réserves de courage. Sa respiration redevint normale, ses traits se
détendirent, et elle rampa par-dessus l’elfe et son parasite avec la sérénité
d’une reine montant à l’échafaud. Je la suivis maladroitement, gêné que j’étais
par mon pistolet, en m’efforçant de ne pas frôler le cadavre.


Nous arrivâmes enfin dans un vaste compartiment qui était
vraisemblablement le poste de direction. Il contenait un grand nombre de petits
elfes, mais tous étaient morts. Sa surface intérieure était creusée de cavités
et piquetée de lumières beaucoup plus brillantes que la lueur rougeâtre du
tube. L’espace libre était meublé d’appareils suspendus en feston aux parois et
qui n’avaient pas plus de signification intelligible pour moi que les
circonvolutions d’un cerveau humain. De nouveau je me laissai effleurer par
l’idée (complètement erronée) que l’astronef était en réalité un organisme
vivant.


Sans s’arrêter, le Patron se coula dans un autre tube dont
les parois brillaient de la même lueur rougeâtre que le précédent. Nous en
suivîmes les détours jusqu’à un endroit où il s’élargissait pour atteindre un
diamètre d’environ trois mètres. Le « plafond » était assez haut pour
nous permettre de nous tenir debout. Mais ce n’est pas là ce qui nous frappa le
plus ; nous constatâmes en effet que les parois avaient cessé d’être
opaques.


De chaque côté de nous, derrière des membranes
transparentes, nous pouvions apercevoir des milliers et des milliers de larves
nageant, flottant, se tordant dans une sorte de fluide qui les soutenait.
Chaque réservoir irradiait une lueur diffuse qui lui était propre et je pouvais
en distinguer le fond à travers la masse palpitante. J’avais envie de hurler.


Je tenais toujours mon pistolet mais le Patron se hâta de
placer sa main devant mon arme. « Non ! lança-t-il. Tu ne vas pas
nous lâcher ça dans les jambes ! Nous en aurons besoin. »


Mary regardait comme moi, mais elle était trop calme. Je
doute qu’elle ait eu sa pleine conscience, au sens strict du mot. Je la
regardai, je regardai encore une fois les parois de ce fantomatique aquarium.
« Sortons vite d’ici s’il en est encore temps, dis-je avec insistance, et
lâchons une bombe atomique là-dessus.


— Non, me dit tranquillement le Patron. Il y a encore
autre chose à voir. Viens. »


Le tube se rétrécit de nouveau, puis s’élargit encore une
fois. Nous nous trouvâmes dans un compartiment un peu plus petit que le
précédent. De nouveau, nous voyions des murs transparents ; de nouveau des
êtres flottaient derrière.


Je dus y regarder à deux fois pour parvenir à croire au
témoignage de mes sens.


Derrière la paroi, flottant sur le ventre, je reconnus le cadavre
d’un homme, d’un véritable humain, d’un homme de notre planète, âgé de quarante
ou cinquante ans. Ses bras étaient croisés sur sa poitrine et ses genoux
repliés sur son ventre, comme s’il dormait.


Je l’observai, l’esprit parcouru de pensées terrifiantes. Le
cadavre n’était pas seul ; il y en avait d’autres à côté de lui, hommes,
femmes, jeunes et vieux. Mais celui que j’avais vu le premier retenait
particulièrement mon attention. J’étais certain qu’il était mort ; l’idée
ne me serait pas venue de penser autre chose. Mais au même moment je vis sa
bouche s’agiter faiblement – et je regrettai qu’il ne fût pas mort...


 


Mary errait dans le compartiment comme une femme ivre – non,
pas vraiment ivre, mais soucieuse, ahurie. Elle allait d’une paroi à l’autre, cherchant
à percer de son regard les profondeurs glauques tout encombrées de corps
humains. Le Patron ne regardait qu’elle. « Eh bien, Mary ? dit-il
doucement.


— Je ne les vois pas », dit-elle d’une voix
pitoyable de petite fille grondée.


Elle courut de l’autre côté.


Le Patron lui saisit le bras. « Vous ne les cherchez
pas au bon endroit, dit-il énergiquement. Retournez là où ils sont. Vous vous
souvenez ?


— Je ne peux pas me souvenir ! gémit-elle.


— Il le faut. C’est le plus grand service que vous
puissiez leur rendre. Il faut que vous retourniez là où ils sont et que vous
les cherchiez. »


Elle ferma les yeux. Des larmes coulaient sur ses joues.
Elle haletait et paraissait prête à étouffer. Je m’interposai entre elle et le
Patron.


« Assez, criai-je. Qu’est-ce que vous lui faites
donc ? »


Il me repoussa. « Non, mon petit, murmura-t-il d’une
voix dure ; ne te mêle pas de ça. Tu ne dois pas t’en mêler.


— Mais...


— Non ! »


Il lâcha Mary et m’entraîna vers la sortie. « Toi,
reste là. Si tu aimes ta femme, si tu hais nos envahisseurs, ne te mêle pas de
ça. Je te jure que je ne lui ferai pas de mal.


— Mais qu’allez-vous faire ? »


Il m’avait déjà tourné le dos. Je restai immobile, bien à
contrecœur, mais sans oser me mêler d’une question que je ne comprenais
absolument pas.


Mary s’était laissée tomber sur le sol ; elle se tenait
accroupie comme une enfant, le visage caché dans ses mains. Le Patron
s’agenouilla et lui toucha le bras. « Retournez là-bas, l’entendis-je lui
dire. Retournez là où tout a commencé. »


Ce fut à peine si j’entendis la réponse de Mary.
« Non... oh ! non.


— Quel âge aviez-vous ? Quand on vous a trouvée,
vous sembliez avoir sept ou huit ans. C’était avant... ?


— Oui... oui... avant...»


Elle s’abattit sur le sol. « Maman, maman !
sanglota-t-elle.


— Que vous dit votre maman ? lui demanda-t-il
doucement.


— Elle ne me dit rien. Elle me regarde si drôlement...
Il y a quelque chose sur son dos... J’ai peur. J’ai peur ! »


J’accourus vers eux en baissant la tête pour éviter de me
cogner au plafond bas. Sans quitter Mary des yeux le Patron me fit signe de
reculer. Je m’arrêtai, hésitai. « Retourne là-bas, commanda-t-il. Tout de
suite ! »


C’était à moi que s’adressait l’ordre, et j’y obéis, mais
Mary aussi.


« Il y avait un avion..., murmura-t-elle. Un très grand
avion. » Il lui dit quelque chose tout bas ; je n’entendis pas la
réponse de Mary, si elle lui en fit une. Cette fois je n’osais plus bouger.
Malgré mon trouble, je comprenais que j’assistais à une chose qui devait être
d’une extrême importance pour absorber ainsi toute l’attention du Patron en
présence de l’ennemi.


Il continuait à parler d’une voix apaisante, mais
insistante. Mary se calma et parut sombrer dans une sorte de léthargie, mais
j’entendais bien qu’elle répondait au Patron. Au bout d’un moment elle se mit à
débiter un flot de paroles monotones, comme cela se produit dans les cas de
débâcle émotionnelle. Le Patron n’avait que rarement besoin de la relancer dans
son récit.


J’entendis quelque chose ramper dans le couloir derrière
moi. Je me retournai et sortis mon arme, pensant avec une brusque panique que
nous étions pris au piège. Je faillis tirer avant de reconnaître le sempiternel
enseigne que nous avions laissé dehors. « Venez vite », dit-il d’une
voix émue. Il passa devant moi et répéta la même chose au Patron.


Celui-ci paraissait exaspéré au-delà de toute expression.


« Vous, taisez-vous et foutez-moi la paix !
ordonna-t-il.


— Il faut partir, insista le jeune homme. Le commandant
vous fait dire de venir tout de suite. Nous sommes obligés de nous replier et
le commandant peut être forcé de tout faire sauter d’une seconde à l’autre. Si
nous sommes encore là-dedans à ce moment-là... Bang !


— C’est bien, dit le Patron avec le plus grand calme.
Allez dire à votre commandant qu’il faut absolument qu’il tienne jusqu’à ce que
nous soyons ressortis. J’ai des renseignements de la plus haute importance.
Aide-moi à porter Mary, petit.


— À vos ordres, dit le jeune enseigne. Mais
dépêchez-vous ! »


Il repartit à quatre pattes. Je ramassai Mary et la portai à
l’orifice du tube. Elle semblait presque sans connaissance.


Je la posai sur le sol.


« Il va falloir la tirer là-dedans, me dit le Patron.
Elle risque de ne pas revenir à elle. Attends... je vais la mettre sur ton dos
et tu ramperas avec elle. »


Sans l’écouter, je secouai Mary. « Mary !
hurlai-je. Tu m’entends ? Il faut nous en aller, chérie. Tu peux
ramper ?


— Oui Sam. »


Elle refermait déjà les yeux. Je la secouai de nouveau.
« Mary !


— Oui, chéri, qu’y a-t-il ? Je suis si fatiguée...


— Écoute-moi bien, Mary : il faut sortir d’ici en
rampant. Sinon les larves nous attraperont. Tu comprends ?


— Bien, chéri. »


Ses yeux restaient ouverts, mais vides. Je la fis passer
devant moi dans le tube et la suivis. Chaque fois qu’elle semblait défaillir,
je lui donnais des claques pour la réveiller. Je la portai et la tirai à la
fois pour traverser le compartiment aquarium où étaient les larves, puis le
poste de commande (si c’en était un). Quand nous arrivâmes à l’endroit où le
tube était en partie obstrué par le cadavre du petit elfe, elle s’arrêta ;
je me faufilai devant elle et poussai le cadavre dans l’autre branche du tube.
Cette fois, pas de doute : le parasite était bien mort. Je dus gifler de
nouveau Mary pour qu’elle s’aidât un peu.


Après un interminable cauchemar fait d’efforts incohérents
où nos membres semblaient transformés en masses de plomb, nous atteignîmes
enfin la porte extérieure. Le jeune officier était là et il m’aida à soulever
Mary hors de l’astronef. Il la tirait pendant que le Patron et moi la soulevions
et la poussions à la fois. Je fis la courte échelle au Patron, sautai dehors
par mes propres moyens. Il faisait déjà presque nuit.


Nous contournâmes la maison en ruine, en évitant la brousse
et, de là, revînmes sur la route. Notre autavion n’y était plus. On nous fit
monter en hâte dans une « tortue de sable ». Il était temps, car on
se battait déjà non loin de nous.


Le commandant du tank referma les capots et l’embarcation
s’enfonça dans l’eau. Un quart d’heure plus tard nous étions à bord du Fulton.


Une heure après, nous débarquions à Mobile. Le Patron et moi
avions pris du café et des sandwiches au mess du Fulton ; des
officiers des formations féminines de la Marine s’étaient occupées de Mary.
Elle nous rejoignit au moment où nous débarquions. Elle paraissait tout à fait
normale. « Mary, ma chérie, dis-je, ça va maintenant ? »


Elle me sourit. « Bien sûr, chéri. Pourquoi cela
n’irait-il pas ? »


Un avion militaire escorté nous prit à son bord. Je
m’attendais à le voir nous conduire aux bureaux de la Section, ou à Washington,
mais le pilote nous amena dans un hangar à flanc de montagne, après un de ces
atterrissages en glissé latéral qu’aucun appareil civil ne peut réussir :
on est dans le ciel à grande vitesse et, hop, une seconde plus tard, on se
retrouve arrêté dans une grotte.


« Où sommes-nous ? » demandai-je.


Le Patron descendit sans répondre. Mary et moi le suivîmes.
Le hangar était exigu ; il ne pouvait contenir qu’une douzaine
d’appareils, un quai d’atterrissage freiné et une unique rampe de lancement.
Des sentinelles nous conduisirent à une porte taillée en plein roc. Après
l’avoir franchie, nous nous retrouvâmes dans une antichambre. Un haut-parleur
nous ordonna de nous déshabiller complètement. Je regrettai pour ma part de
devoir abandonner mon pistolet et mon téléphone.


Nous entrâmes dans une autre pièce où nous fûmes accueillis
par un jeune homme vêtu, en tout et pour tout, d’un brassard orné de trois
chevrons et d’éclairs entrecroisés. Il nous repassa à une jeune personne encore
moins vêtue que lui, car elle n’avait que deux chevrons. Mary fit une vive
impression sur l’un et sur l’autre mais chacun réagit d’une façon très
caractéristique de son sexe. Je crois que la caporale ne fut pas fâchée de nous
repasser à la capitaine qui nous reçut ensuite.


« Nous avons reçu un message, dit le capitaine. Le
docteur Steelton vous attend.


— Merci, dit le Patron. Où cela ?


— Un instant », dit-elle.


Elle s’approcha de Mary et lui tâta les cheveux. « Il
faut tout vérifier », dit-elle pour s’excuser. Si elle s’aperçut que la
chevelure de Mary était en partie postiche, elle ne le laissa pas voir.
« C’est bien, dit-elle enfin, allons-y. » Ses propres cheveux étaient
coupés très court comme ceux d’un homme.


« D’accord, dit le Patron. Non, mon petit, ajouta-t-il
à mon adresse, toi, tu vas rester là.


— Pourquoi ? demandai-je.


— Parce que tu as bien failli tout gâcher tout à
l’heure, expliqua-t-il sèchement. Et maintenant, tais-toi.


— Le mess des officiers est dans le premier couloir à
gauche, dit la capitaine. Si vous alliez nous y attendre ? »


C’est ce que je fis. Je passai devant une porte agréablement
décorée d’une tête de mort et de tibias en sautoir peints en rouge ; le
tout surmontait une inscription au pochoir. « Attention, parasites
vivants. Entrée interdite sauf pour raisons de service. Suivez les consignes
A. » Je me gardai bien d’enfreindre ces instructions.


Au mess, je trouvai trois ou quatre hommes et deux femmes
qui se reposaient. Je dénichai un fauteuil libre et m’y assis en me demandant
mélancoliquement combien de ficelles il fallait avoir sur la manche pour
pouvoir obtenir un drink... Au bout de quelque temps, je fus rejoint par un
grand gaillard d’humeur communicative qui portait les insignes de colonel
suspendus à une chaîne de cou.


« Vous êtes nouveau ici ? » me demanda-t-il.


J’en convins.


« Expert civil, sans doute ? continua-t-il.


— Je ne sais pas si je suis expert, répliquai-je.
J’appartiens à un service de renseignements.


— Votre nom, je vous prie ? Je regrette de vous
importuner, mais je suis l’officier responsable de la sécurité. Je m’appelle
Kelly. » Je lui dis mon nom et il hocha la tête.


« À vrai dire, je vous avais vu arriver. Et maintenant,
monsieur Nivens, que diriez-vous d’un verre de quelque chose ? »


Je me levai.


« Je commençais justement à me demander s’il faudrait
que j’assassine quelqu’un pour lui prendre son verre ! » dis-je.


 


« Remarquez qu’à mon avis nous avons autant besoin d’un
service de sécurité ici qu’un cheval d’une paire de patins à roulettes, me dit
un peu plus tard Kelly. Nous devrions publier toutes nos découvertes aussitôt
que nous les avons faites. »


Je remarquai que ce n’était pas là le point de vue qu’on eût
attendu d’un militaire. Il se mit à rire. « Croyez-moi, mon vieux, tous
les militaires ne sont pas tels qu’on se les représente. C’est seulement un air
qu’ils se donnent. »


Je lui dis incidemment que le maréchal Rexton ne me
paraissait pas né de la dernière pluie.


« Vous le connaissez ? me demanda le colonel.


— Pas exactement, mais ces temps-ci, j’ai eu assez
souvent l’occasion de l’approcher pour raisons de service. Je l’ai vu ce matin
encore.


— Hé, hé, dit le colonel, moi je ne l’ai jamais
rencontré. Vous fréquentez des milieux plus élevés que moi, cher
monsieur. »


J’eus beau lui expliquer que ce n’était qu’un simple hasard,
il me manifesta à partir de ce moment une considération accrue. Il me parla
bientôt du travail dont s’occupait le laboratoire où nous nous trouvions.
« À l’heure actuelle, nous connaissons mieux ces créatures que le diable
en personne. Mais malheureusement il y a encore un hic : nous ne savons
toujours pas comment les tuer sans tuer en même temps leurs porteurs.


« Naturellement, continua-t-il, si nous pouvions les
attirer une à une dans un petit coin et les anesthésier, on pourrait sauver les
porteurs – mais c’est toujours la vieille histoire du grain de sel à mettre sur
la queue des oiseaux. Je ne suis pas un savant, moi – au fond, sous un autre
nom, je ne suis qu’un vulgaire flic – mais j’ai parlé à des savants. Nous
menons une guerre biologique. Ce qu’il nous faut c’est un microbe qui
s’attaquera à la larve mais pas au porteur. Ça a l’air tout simple, hein ?
Nous connaissons une centaine de micro-organismes qui tuent les larves ;
ceux de la variole, du typhus, de la syphilis, de l’encéphalite léthargique, du
virus d’Obermayer, de la peste, de la fièvre jaune et j’en passe... Mais ils
tuent le porteur en même temps.


— On ne pourrait pas utiliser une maladie contre
laquelle tout le monde serait immunisé ? Tout le monde a été vacciné
contre la typhoïde. Et presque tout le monde contre la variole...


— Ça ne donnerait rien. Si le porteur est immunisé, le
parasite n’est pas atteint. Maintenant que les larves ont développé cette
cuticule protectrice qui les enveloppe, c’est le porteur qui représente leur milieu
vital. Non, il nous faut quelque chose que le porteur puisse attraper et qui
tue la larve sans donner au porteur autre chose qu’une légère fièvre. »


J’allais répondre quand j’aperçus le Patron sur le pas de la
porte. Je m’excusai et courus vers lui. « Sur quel sujet t’interrogeait
donc Kelly ? me demanda-t-il.


— Il ne m’interrogeait pas, répliquai-je.


— Que tu crois ! Tu sais de quel Kelly il
s’agit ?


— Non, pourquoi ?


— Tu devrais le savoir, quoiqu’il ne se laisse jamais
photographier. C’est B. J. Kelly, le plus grand criminologiste de notre temps.


— Pas possible ? Mais ce Kelly-là n’est pas dans
l’Armée.


— Il est sans doute de la réserve. Cela te donne une
idée de l’importance du laboratoire. Viens.


— Où est Mary ?


— Tu ne peux pas la voir en ce moment. Elle récupère.


— Est-elle... très souffrante ?


— Je t’ai promis qu’elle ne courait aucun danger.
Steelton est notre meilleur spécialiste. Mais il a fallu descendre à un niveau
très profond et lutter contre une grande résistance. C’est toujours fatigant
pour le sujet. »


Je réfléchis un instant. « Avez-vous découvert ce que
vous cherchiez ? demandai-je.


— Oui et non. Nous n’avons pas encore fini.


— Que cherchez-vous au juste ? »


Nous suivions un des interminables couloirs de cette étrange
ruche. Il tourna bientôt à droite, entra dans un petit bureau et s’assit. Il
toucha le bouton d’un téléphone. « Conférence privée, dit-il.


— Très bien, monsieur, dit une voix. Nous
n’enregistrerons pas. »


Une lampe verte s’alluma au plafond.


« Je n’en crois rien, grogna le Patron, mais comme cela
Kelly sera peut-être le seul à écouter l’enregistrement ! Et maintenant,
petit, à nous deux. Tu m’as posé une question, mais je ne sais pas si j’ai le
droit de te répondre. Tu as beau être son mari, l’âme de Mary ne t’appartient pas.
Et ce dont je vais te parler remonte à si longtemps qu’elle ignorait elle-même
le savoir. »


Je restai muet. « Il vaut peut-être quand même mieux
t’en dire assez pour que tu comprennes, reprit-il d’un air soucieux. Autrement
tu la tourmenteras jusqu’à ce que tu le saches et c’est ce que je ne veux sous
aucun prétexte. Tu risquerais de lui détraquer complètement le système nerveux.
Je crois qu’elle ne se souviendra de rien – Steelton est très adroit – mais tu
risquerais malgré tout de remuer certaines choses qui...


— C’est vous qui êtes juge, dis-je en prenant ma
respiration.


— Bon. Je vais donc te confier certaines choses et
répondre à tes questions – à quelques-unes tout au moins. J’exige en échange
une promesse solennelle ; jamais tu n’ennuieras ta femme avec ça. Tu n’es
pas assez adroit.


— C’est bien. Je vous le promets.


— Vois-tu, petit, il y a eu jadis un groupe de gens,
une secte pourrait-on dire, qui se sont attiré une mauvaise réputation...


— Les Whitmaniens ? Je sais.


— Hein ? Comment le savais-tu ? Par
Mary ? Non, c’est impossible, elle ne le savait pas elle-même...


— Non, pas par Mary. C’est une hypothèse à laquelle
j’étais arrivé par mes propres moyens. »


Il me regarda avec un respect assez surprenant chez lui.
« Je t’ai peut-être sous-estimé, petit, dit-il. C’étaient les Whitmaniens
en effet. Mary faisait partie de la secte quand elle était encore toute petite
à l’époque où ils s’étaient fixés dans l’Antarctique, en...»


De petites roues se mirent à tourner dans ma mémoire ;
un nombre se forma enfin.


«... En 1974, achevai-je.


— C’est bien cela.


— Mais alors Mary aurait près de quarante ans !


— Qu’est-ce que cela peut te faire ?


— Hein ? Euh non, rien. Mais c’est impossible.


— Elle a quarante ans, sans les avoir.
Chronologiquement, elle a une quarantaine d’années, biologiquement, entre vingt
et trente ans. Subjectivement elle est encore plus jeune, puisqu’elle ne se
rappelle rien de son existence antérieure à 1990 environ.


— Que voulez-vous dire ? Qu’elle ne se souvienne
de rien, je peux le comprendre : elle ne veut pas se souvenir de cette
période. Mais que veut dire le reste de votre phrase ?


— Ce que j’ai dit. Si elle n’est pas plus vieille
qu’elle ne le paraît, c’est parce que... Écoute-moi : te souviens-tu de
cette pièce où la mémoire a commencé à lui revenir ? Eh bien, elle a passé
dix ans ou plus en état d’animation suspendue, dans un bac tout pareil à
celui-là.



CHAPITRE XXVIII


Je ne m’endurcis pas en vieillissant. Bien au contraire. La
pensée de ma bien-aimée Mary flottant dans cet utérus artificiel, sans être ni
morte ni vivante, mise en conserve comme un grillon dans un bocal d’alcool,
était au-dessus de mes forces.


« Du calme, petit, m’entendis-je dire par le Patron.
Elle va bien.


— Continuez. »


L’histoire de Mary était fort simple, bien qu’assez
mystérieuse. On l’avait trouvée dans les marais, non loin de Kaiserville, au
pôle nord de la planète Vénus. Elle était toute petite et n’avait pas pu
expliquer comment elle se trouvait là. Elle ne savait que son nom :
Allucquere. Personne ne saisit la signification de ce nom ; on ne pouvait
évidemment pas imaginer qu’une enfant de son âge apparent avait fait partie des
Whitmaniens puisque l’astronef de ravitaillement de 1980 n’avait retrouvé aucun
survivant de leur colonie de la Nouvelle Sion. Dix ans – et plus de trois cents
kilomètres de jungle – séparaient donc la petite orpheline des illuminés de la
Nouvelle Sion, victimes de la colère divine.


Rencontrer en 1990 une enfant terrienne sur la planète Vénus
sans qu’on puisse savoir d’où elle venait, était déjà incroyable ; mais
personne n’eut assez de curiosité intellectuelle pour approfondir le problème.
La population de Kaiserville ne se composait que de mineurs, d’ingénieurs et
d’employés de la Société des Deux Planètes. Quand on passe ses journées à
pelleter de la boue radioactive dans les marais, il ne vous reste pas assez
d’énergie pour vous étonner de grand-chose.


Elle grandit donc dans ce milieu rude où des jetons de poker
lui servaient de jouets. Elle appelait « maman » ou
« tantine » toutes les rares femmes du coron, qui abrégèrent son nom
en « Lucky ». Le Patron ne me dit pas qui avait payé les frais de son
voyage de retour sur la Terre. La vraie question était de savoir où elle avait
été depuis le moment où la Nouvelle Sion avait été engloutie par la jungle et
aussi ce qu’étaient devenus au juste les colons...


Mais le seul document qui aurait pu nous l’apprendre était
enseveli tout au fond du cerveau de Mary, enfermé à double tour par sa peur et
son désespoir.


Un peu avant 1980 (c’était vers cette époque, à un an près,
que l’on avait signalé des soucoupes volantes au-dessus de la Sibérie) les
larves avaient découvert la colonie de la Nouvelle Sion. Si on place cet
événement une année saturnienne avant l’invasion de la Terre, les dates collent
assez bien. Les larves ne s’attendaient sans doute pas à trouver des hommes sur
Vénus, il est probable qu’elles exploraient seulement Vénus, de la même façon
qu’elles avaient depuis longtemps poussé des reconnaissances sur la Terre. Il
n’est pourtant pas impossible qu’elles aient su où y chercher des humains. Nous
savons qu’au cours des deux ou trois siècles antérieurs, elles en avaient
capturé à diverses reprises ; elles avaient donc pu se saisir d’un homme
dont le cerveau leur avait appris où trouver la Nouvelle Sion. Les lointains
souvenirs de Mary ne pouvaient nous fournir aucun indice sur ce point.


Mary assista à la capture de la colonie ; elle vit ses
parents transformés en zombis qui ne se souciaient même plus d’elle. Elle ne
semble pas avoir été elle-même possédée, ou du moins pas longtemps ; dans
cette dernière hypothèse, les envahisseurs l’auraient vite relâchée estimant
qu’une fillette faible et ignorante ne pouvait être pour eux une esclave
satisfaisante. En tout cas, pendant une longue période qui parut interminable à
son cerveau enfantin, elle traîna dans les parages de la colonie, sans que
personne se souciât, ni s’occupât d’elle. Elle était réduite à vivre de débris
comme une souris, mais à part cela, elle n’était pas maltraitée. Les larves s’apprêtaient
à rester là définitivement. Leurs esclaves étaient surtout recrutés parmi les
Vénusiens. Les colons humains n’étaient pour eux qu’un supplément de cheptel.
Il est certain que Mary les vit mettre ses parents en état d’animation
suspendue. Se proposaient-ils de les utiliser plus tard pour l’invasion de la
Terre ? C’est bien possible.


Un beau jour, elle fut mise à son tour dans les bacs. Cela
se passait-il à bord d’un astronef des Titaniens ? Ou dans une de leurs
bases de Vénus ? La deuxième hypothèse est la plus probable, puisque quand
elle reprit connaissance, elle était toujours sur Vénus. Il y a beaucoup de
trous dans cette reconstitution des faits. Les larves qui possédaient les
Vénusiens étaient-elles identiques à celles qui possédaient les colons ?
C’est possible. La Terre et Vénus ont toutes deux une économie chimique basée
sur la combinaison du carbone et de l’oxygène. Les larves semblent avoir des
capacités protéiformes quasi illimitées, mais elles n’en sont pas moins
contraintes de s’adapter à la biochimie de leurs organismes porteurs. Si Vénus
avait eu une économie du type oxygène-silicium, comme Mars, ou encore une
économie à base de fluorine, le même type de parasite n’aurait pu vivre dans
les deux milieux.


Le point capital pour nous était de comprendre ce qui
s’était passé à l’époque où Mary avait été tirée de l’incubateur artificiel.
L’invasion de Vénus par les Titaniens avait échoué ou était en train d’échouer.
Sitôt sortie du bac, Mary avait été possédée mais elle avait survécu à sa larve.


Pourquoi les larves étaient-elles mortes ? Pourquoi
leur invasion de Vénus avait-elle échoué ? C’était la réponse à ces
questions que le Patron et le docteur Steelton recherchaient dans le cerveau de
Mary.


« C’est tout ? demandai-je.


— Cela ne te suffit pas ? me répondit-il.


— Ce que vous venez de dire pose autant de questions
qu’on en peut tirer de réponses, protestai-je.


— Nous avons appris bien d’autres choses encore, mais
tu n’es ni un expert des questions vénusiennes ni un psychotechnicien. Si je t’en
ai autant dit, c’était pour que tu comprennes pourquoi nous devons nous servir
de Mary et en même temps pour que tu ne lui poses pas de questions à ce sujet.
Sois très gentil avec elle, mon petit. Elle a eu plus que sa part de
chagrins. »


Je ne parus pas avoir entendu son dernier conseil. Je suis
parfaitement capable de m’arranger tout seul avec ma femme, Dieu merci.
« Ce que je ne comprends pas, dis-je, c’est ce qui vous a fait, dès le
début, établir un lien entre Mary et les soucoupes volantes. Je vois bien
maintenant que c’est à dessein que vous l’aviez prise avec vous pendant notre
première expédition. Vous aviez raison. Mais pourquoi ? Ne me racontez pas
de boniments. »


Le Patron parut étonné. « Tu n’as donc jamais
d’intuitions, petit ?


— Bon Dieu, si !


— Qu’est-ce qu’une intuition ?


— Hein ? Mais c’est la conviction qu’une chose est
ou n’est pas de telle ou telle façon, sans qu’on en ait encore la preuve.


— Moi, je dirais plutôt que l’intuition est le résultat
d’un raisonnement automatique qui s’élabore dans l’inconscient, à partir
d’éléments que l’on possède sans le savoir.


— C’est clair comme du jus de chique. Vous n’aviez
aucun élément, conscient, ou non. Ne me dites pas que votre conscient travaille
sur des données qui ne vous sont fournies que la semaine suivante !


— Mais j’avais bel et bien des éléments.


— Quoi ?


— Qu’arrive-t-il à un candidat à la Section, avant
qu’il ne soit définitivement accepté comme agent ?


— Il a un entretien particulier avec vous.


— Non, autre chose.


— Ah ! L’analyse sous hypnose...»


J’avais oublié ce détail, pour la bonne raison que le sujet
ne se souvient jamais d’avoir été analysé. « Donc vous connaissiez tout le
passé de Mary dès ce moment-là. Ce n’était pas du tout une intuition.


— Non, encore une fois. Je n’avais que très peu de
données à ma disposition. Mary a des défenses psychiques très solides. Et
j’avais oublié le peu que j’avais jamais su. Mais je savais que Mary était
l’agent qu’il me fallait pour cette mission. Par la suite, je me suis fait
repasser l’enregistrement de son analyse hypnotique ; à ce moment j’ai eu
la certitude qu’il devait y avoir autre chose encore. Nous avons essayé de
trouver, et nous avons échoué. Mais je savais qu’il y avait forcément autre
chose.


— On peut dire que vous lui en avez fait voir de toutes
les couleurs pour arriver à vos fins ! dis-je pensivement.


— Il le fallait. Je suis le premier à le regretter.


— O.K., O.K. dis-je. À propos, ajoutai-je au bout d’un
moment, qu’y avait-il au juste dans mon hypno-analyse à moi ?


— C’est une question que tu n’as pas le droit de poser,
tu le sais bien.


— Je m’en fous !


— Même si je voulais te le dire, je ne le pourrais pas.
Je n’ai jamais écouté ton analyse, mon petit.


— Quoi ?


— C’est à mon adjoint que j’ai confié ce soin. Il m’a
dit qu’il n’y avait rien là-dedans que j’aie besoin de savoir et je ne l’ai
jamais écoutée.


— Vraiment ? En ce cas... je vous remercie...»


Il se contenta d’un grognement indistinct. Nous avons
toujours réussi à nous intimider mutuellement, papa et moi.



CHAPITRE XXIX


Les larves étaient mortes d’une maladie qu’elles avaient
contractée sur Vénus ; de cela tout au moins nous pensions être sûrs. Il
était improbable que nous ayons avant longtemps la chance de recueillir des
renseignements directs, car une dépêche arrivée pendant que je causais avec le
Patron nous apprit que nous avions dû détruire la soucoupe de Pass Christian
avec une bombe atomique pour l’empêcher d’être reprise par l’ennemi. Le Patron
aurait pourtant bien voulu mettre la main sur les prisonniers humains de l’astronef,
les ranimer et les interroger.


Il ne fallait plus y songer. Notre dernier espoir était que
la solution du problème soit dissimulée tout au fond du cerveau de Mary. S’il
existait une infection particulière à Vénus, qui soit fatale aux larves sans l’être
aux hommes (Mary après tout n’y avait-elle pas survécu ?) il n’y avait
qu’à les passer toutes en revue et à les essayer une à une. Charmante
perspective ! Autant examiner un à un les grains de sable d’une plage. La
liste des maladies spécifiques de Vénus et qui sont, non pas mortelles, mais
simplement très désagréables est fort longue. Du point de vue d’un microbe
vénusien, nous devons constituer un terrain fort ingrat – en admettant, bien
entendu, qu’un microbe vénusien ait un point de vue, ce dont je doutais
fortement malgré les idées farfelues de Mac Ilvaine.


Le problème était encore compliqué par le fait que les
maladies particulières à Vénus dont nous avions des cultures vivantes sur la
Terre étaient en nombre strictement limité. Cette lacune pouvait être
comblée : il suffirait pour cela d’un siècle ou deux de recherches et
d’explorations sur une planète étrangère.


En attendant, le petit jour amenait déjà avec lui un soupçon
de gelée blanche. Le plan « Bain de soleil » ne pourrait pas se
prolonger indéfiniment.


 


Il fallait revenir là où l’on espérait trouver la
solution : dans le cerveau de Mary. Cela me déplaisait fort, mais je ne
pouvais pas m’y opposer. Elle ne paraissait pas savoir pourquoi on lui
demandait de se soumettre jour après jour à des séances d’hypnose. Elle
semblait d’une parfaite sérénité, mais les cernes qu’elle avait sous les yeux,
et divers autres petits signes révélaient sa fatigue. Je finis par dire au
Patron que cela devait cesser. « Ne dis donc pas de bêtises, mon petit,
fit-il doucement.


— Je parle sérieusement. Si vous n’avez pas encore
trouvé ce que vous cherchez, vous ne le trouverez jamais.


— Sais-tu combien il faut de temps pour explorer entièrement
la mémoire d’un sujet, même si l’on se limite à une période particulière de son
existence ? Exactement autant de temps qu’a duré la période en question.
Ce que nous cherchons – en admettant que cela se trouve dans sa mémoire – n’est
peut-être qu’un détail infime.


— En admettant que cela se trouve dans sa mémoire...,
répétai-je. Vous ne savez même pas de quoi il s’agit ! Écoutez-moi
bien : si jamais Mary fait une fausse couche à la suite de vos histoires,
je vous casserai la figure.


— Si nous échouons, répliqua-t-il doucement, tu seras
le premier à souhaiter qu’elle en fasse une. Veux-tu avoir des enfants pour les
voir devenir les esclaves des envahisseurs ? »


Je me mordis la lèvre. « Pourquoi ne m’avez-vous pas
envoyé en Russie, au lieu de me faire rester ici ? demandai-je.


— Pourquoi ? Mais parce que je voulais que tu
restes près de Mary pour lui remonter le moral, au lieu de faire l’enfant gâté.
Et puis, ce n’était plus indispensable.


— Comment cela ? Que s’est-il passé ? Vous
avez reçu un rapport d’un autre agent ?


— Si tu daignais t’intéresser aux nouvelles, comme tout
adulte raisonnable, tu le saurais. »


Je sortis en hâte pour aller m’informer. Cette fois-ci
j’étais parvenu, Dieu sait comment, à ne pas entendre parler de l’épidémie
asiatique de peste, l’événement le plus sensationnel du siècle, ou
presque ; la seule réapparition de peste noire sur une grande échelle
depuis le XVIIe siècle.


Je n’arrivais pas à comprendre ce qui s’était passé. Les
Russes sont tous cinglés, c’est entendu, mais ils ont des services d’hygiène
bien organisés ; les règlements étaient bien appliqués par les masses qui
savaient qu’on ne badinait pas là-dessus. Or il faut qu’un pays soit
littéralement grouillant de vermine pour que la peste puisse s’y
propager : il faut pour cela une surabondance de ces porteurs historiques
du fléau que sont les rats, les poux et les puces. Les bureaucrates russes
étaient même parvenus à si bien décrasser la Chine que la peste bubonique et le
typhus n’y existaient plus qu’à l’état endémique.


Les deux épidémies se propageaient de chaque côté de l’axe sino-russo-sibérien,
à une telle vitesse que le gouvernement avait été renversé et que des appels au
secours avaient été adressés à l’O.N.U. Que s’était-il passé ?


Je rassemblai les morceaux du puzzle et regardai le Patron.


« Dites, Patron ; y avait-il des larves en
Russie ?


— Oui.


— Vous en êtes sûr ? Dans ce cas, nous ferions
bien d’agir en vitesse sinon toute la vallée du Mississippi va être dans le
même état que l’Asie. Il suffit d’un rat...


— Les parasites sont parfaitement indifférents à
l’hygiène humaine. Je doute fort qu’un seul humain ait pris un bain de la
frontière canadienne à La Nouvelle-Orléans du jour où les larves ont renoncé à
se camoufler. De la vermine... Des puces...


— Si c’est tout ce que vous avez à leur offrir, autant
vaut les bombarder. Comme mort c’est plus propre !


— C’est vrai, soupira le Patron. C’est peut-être la
meilleure solution. C’est peut-être la seule. Mais tu sais bien que nous ne
l’adopterons jamais. Tant qu’il nous restera une chance de succès, nous
continuerons à chercher. »


Je ruminai tout cela à tête reposée. Nous étions engagés
dans une nouvelle course contre la montre. Il semblait qu’intrinsèquement les
larves soient trop bêtes pour garder leurs esclaves en bonne santé ;
c’était peut-être pourquoi elles se déplaçaient de planète en planète, corrompaient
tout ce qu’elles touchaient. Au bout de quelque temps, leurs porteurs mouraient
et il leur en fallait chercher de nouveaux.


Hypothèses, tout cela – rien qu’hypothèses... Mais une chose
était sûre : la zone rouge allait être ravagée par la peste, si nous ne
trouvions pas un moyen de tuer les parasites – et cela sans délai. Je pris une
décision à laquelle je songeais depuis quelque temps déjà : celle
d’assister de gré ou de force à une de ces fameuses séances d’analyse
hypnotique. Si les souvenirs inconscients de Mary contenaient quelque détail
qui pût nous servir pour nous débarrasser des larves, je risquais de le
découvrir là où d’autres avaient échoué. En tout cas, j’étais décidé à
m’imposer, que cela plût ou non à Steelton et au Patron. J’en avais assez
d’être traité comme un mélange de prince consort et d’enfant curieux.



CHAPITRE XXX


Mary et moi habitions un petit cagibi normalement destiné à
loger un seul officier ; nous étions tassés là-dedans comme des sardines
dans leur boîte, mais nous nous en fichions. Le lendemain matin, je m’éveillai
le premier et, comme de coutume, m’assurai rapidement qu’une larve ne s’était
pas emparée de Mary pendant la nuit. À ce moment, elle ouvrit les yeux et me
sourit d’un air somnolent.


« Rendors-toi, lui dis-je.


— Oh ! je suis tout à fait réveillée maintenant.


— Dis-moi, Mary, connais-tu la durée d’incubation de la
peste bubonique ?


— Pas du tout, pourquoi ? Tiens, tu as un œil un
peu plus foncé que l’autre...»


Je la secouai. « Veux-tu m’écouter, petite misérable.
Hier soir à la bibliothèque du laboratoire, j’ai fait certains calculs... À vue
de nez, les larves ont dû envahir la Russie au moins trois mois avant d’arriver
ici.


— Oui, bien sûr.


— Tu le savais ? Pourquoi ne l’as-tu pas
dit ?


— Personne ne me l’a demandé.


— Ça, alors ! Levons-nous, j’ai faim. Le petit jeu
de devinettes est prévu pour l’heure habituelle ? ajoutai-je avant de
sortir de la chambre.


— Oui.


— Mary, pourquoi ne me parles-tu jamais de ce qu’on te
demande ?


— Mais, parce que je ne le sais jamais, répondit-elle
surprise.


— C’est bien ce que je pensais : on te plonge dans
une transe profonde avec un ordre d’oubli, hein ?


— Je le suppose.


— Oui... Eh bien, ça va changer ! Aujourd’hui je
t’accompagne.


— Si tu veux, mon chéri », se contenta-t-elle de
répondre.


 


Comme de coutume, ils étaient réunis dans le bureau du
docteur Steelton : il y avait là le Patron, Steelton lui-même, un certain
colonel Gibsy, chef d’état-major, un lieutenant-colonel et un ramassis de
sergents-techniciens, d’ordonnances et d’aspirants. Dans l’armée il faut huit
hommes et un caporal pour aider le moindre galonné à se moucher !


En m’apercevant, le Patron leva les sourcils, mais ne dit
rien. Un sergent voulut m’arrêter. « Bonjour, madame Nivens, dit-il à
Mary. Vous n’êtes pas sur la liste, vous, ajouta-t-il à mon intention.


— Je m’y mets d’office », déclarai-je en le
bousculant pour passer.


Le colonel Gibsy se tourna vers le Patron d’un air aussi
scrogneugneu que possible. Tous les autres gardèrent un visage impassible, à
l’exception d’une petite W.A.C. qui ne put s’empêcher de rire.


« Un instant, colonel », dit le Patron à Gibsy.


Il s’avança vers moi en boitillant. « Tu m’avais
pourtant promis, petit, me dit-il d’une voix que je fus seul à entendre.


— Je retire ma promesse. Vous n’aviez pas le droit de
m’extorquer une promesse concernant ma femme.


— Tu n’as rien à faire ici, petit. Tu ne connais pas
ces questions. Dans l’intérêt même de Mary, va-t’en. »


Jusqu’à ce moment il ne m’était pas venu à l’idée de mettre
en question le droit du Patron à assister aux séances, mais à ma grande
surprise, je m’entendis proclamer une décision que je venais à peine de
prendre. « C’est vous qui n’avez rien à faire ici. Vous n’êtes pas
psychanalyste que je sache ! Alors, allez-vous-en. »


Le Patron regarda Mary qui conserva un air indéchiffrable.


« Tu as bouffé du lion, petit ? dit-il lentement.


— C’est sur ma femme qu’on fait des expériences,
dis-je. À dater d’aujourd’hui, ce sera moi qui les superviserai.


— Jeune homme, intervint le colonel Gibsy, avez-vous
perdu la tête ?


— Quels sont vos titres ? répliquai-je. Êtes-vous
médecin ? Psychotechnicien ? »


Il se redressa. « Vous semblez oublier que vous êtes
ici sur un terrain militaire, dit-il sèchement.


— Et vous, vous oubliez que ma femme et moi sommes des
civils, rétorquai-je. Viens, Mary. Nous partons.


— Très bien, Sam.


— Je dirai au bureau où l’on pourra nous faire suivre
notre courrier », ajoutai-je à l’intention du Patron.


Je me dirigeai vers la porte, suivi de Mary.


« Un instant, dit le Patron. Je te le demande comme une
faveur personnelle...»


Je m’arrêtai.


« Colonel, dit-il à Gibsy, voulez-vous m’accompagner un
instant dehors ? J’aimerais vous dire un mot en particulier. »


Le colonel Gibsy me lança un regard de président de conseil
de guerre, mais il sortit. Nous attendîmes tous patiemment. Les plus jeunes des
assistants gardaient un visage indéchiffrable ; le lieutenant-colonel
semblait troublé, et la petite W.A.C. à deux doigts d’éclater. Seul, Steelton
paraissait détaché de tout ce qui se passait autour de lui. Il prit ses papiers
dans le panier de courrier marqué « Arrivée » et se mit paisiblement
au travail.


Dix minutes plus tard un sergent entra. « Docteur
Steelton, annonça-t-il, le colonel vous fait dire que vous pouvez y aller.


— Très bien, sergent. »


Il me regarda. « Passons dans la salle d’opération, me
dit-il.


— Pas si vite, protestai-je. Qui sont ces gens ?
Lui, par exemple ? »


Je montrai du doigt le lieutenant-colonel.


« Lui ? Mais c’est le docteur Hazelhurst ! Il
a passé deux ans sur Vénus.


— O.K. Qu’il reste. »


Je surpris le regard de la petite W.A.C. qui riait plus que
jamais.


« Et vous, petite, à quoi servez-vous ?


— Moi ? Oh ! je sers de... disons de
chaperon...


— C’est un rôle dont je suis parfaitement capable.
Voyons, docteur, que diriez-vous d’un petit triage ? Ne gardez que les
gens dont vous avez vraiment besoin.


— Très volontiers. »


Il se révéla qu’il n’avait vraiment besoin que du colonel
Hazelhurst. Nous passâmes donc dans la salle voisine, Mary, les deux
spécialistes et moi.


La salle d’opération contenait un divan entouré de chaises.
La double trompe d’une caméra à trois dimensions pendait d’une potence
au-dessus du divan. Mary alla s’y allonger. Le docteur Steelton prit une
seringue.


« Nous allons essayer de repartir de l’endroit où nous
en étions restés, madame Nivens.


— Un instant, dis-je. Vous avez des enregistrements des
séances précédentes ?


— Bien entendu.


— Passez-les donc d’abord. Je veux être au courant de
tout. »


Il hésita un instant. « Si vous voulez, dit-il enfin,
Madame Nivens, voulez-vous nous attendre dans mon bureau ? À moins que
vous ne préfériez que je vous envoie chercher un peu plus tard ?...»


C’était sans doute l’esprit de contradiction qui me faisait
agir, mais cela m’avait remonté de résister au Patron. « La première chose
à faire serait peut-être de lui demander si elle veut s’en aller »,
remarquai-je.


Steelton parut surpris. « Vous ne vous rendez pas
compte de ce que vous proposez là. Ces enregistrements seraient très pénibles à
votre femme sur le plan émotif – peut-être même dangereux.


— C’est une thérapeutique bien contestable, jeune
homme, intervint Hazelhurst.


— Il ne s’agit pas de thérapeutique et vous le savez
très bien, répliquai-je. Si vous aviez eu des intentions thérapeutiques, vous
auriez employé des procédés de rappel eidétiques et non des
soporifiques. »


Steelton parut gêné. « Nous n’en avions pas le temps,
dit-il. Il a fallu recourir à des méthodes grossières, pour obtenir des
résultats rapides. Je ne suis pas certain que j’aie le droit d’autoriser le
sujet à voir ces enregistrements.


— Je suis tout à fait de votre avis », ajouta
Hazelhurst.


Je fis brusquement explosion. « Vous, on ne vous a pas
demandé votre avis et vous n’avez rien à dire, nom de Dieu. Ces enregistrements
ont bien été extorqués au cerveau de ma femme ? C’est à elle qu’ils
appartiennent. J’en ai assez de vous voir tous jouer aux dictateurs. C’est un
genre qui me déplaît chez les larves et qui ne me plaît pas plus chez les
hommes. Ce sera elle qui décidera. Demandez-lui ce qu’elle veut.


— Madame Nivens, dit Steelton, souhaitez-vous voir ces
enregistrements ?


— Oh ! oui, docteur, très vivement »,
répondit Mary.


Il parut étonné. « Euh... mais certainement...
Voulez-vous les voir seule ?


— Je les verrai avec mon mari. Vous pouvez rester avec
le docteur Hazelhurst, si vous voulez. »


C’est ce qu’ils firent. Un lot de bobines fut bientôt
apporté chacune avec une étiquette qui lui attribuait une date et un âge
différents. Il aurait fallu des heures pour les parcourir toutes et j’éliminai
celles qui se rapportaient à la vie de Mary après 1991 car elles ne pouvaient
guère avoir d’intérêt du point de vue qui nous occupait.


Nous commençâmes par sa toute petite enfance. Chaque
enregistrement montrait d’abord le sujet (Mary) suffoquant, gémissant, se
débattant comme il arrive toujours quand on vous force à remonter malgré vous
un courant mnémonique.


Après venait la reconstitution de son passé, où sa voix se
mêlait à d’autres. Ce qui me surprit le plus, ce fut l’expression de Mary dans
le bac. Nous en avions réglé l’agrandissement de façon que l’image
stéréoscopique paraisse presque à portée de la main, et nous pouvions suivre
chacune de ses expressions dans ses moindres détails.


Son visage devint d’abord celui d’une petite fille.
Oh ! bien sûr, ses traits étaient toujours ceux d’un adulte,
matériellement parlant, mais je savais que je voyais ma chérie telle qu’elle
devait paraître quand elle était toute petite. Cela me fit désirer avoir une
fille.


Puis son expression changea, en s’adaptant aux divers
personnages surgis de sa mémoire au fur et à mesure qu’elle les évoquait.
C’était comme si l’on avait assisté à un excellent numéro d’imitateur.


Mary restait très calme, mais sa main s’était glissée dans
la mienne. Quand nous en arrivâmes à cet horrible moment où ses parents
s’étaient transformés, cessant d’être ses parents pour devenir les esclaves des
larves, elle me serra plus fort les doigts sans perdre sa maîtrise d’elle-même.


Je laissai de côté les bobines marquées : « Période
d’animation suspendue » et passai au groupe relatif à son sauvetage
des marais.


Une chose était sûre : une larve l’avait possédée sitôt
qu’elle avait été réanimée. Cet air de morte-vivante que je lui voyais était
bien celui qu’ont tous les esclaves quand leurs « maîtres » ne se
donnent plus la peine de se camoufler. Les stéréos de la zone rouge avaient
reproduit des images analogues à des milliers d’exemplaires. Cela était encore
confirmé par son absence presque totale de souvenirs pour cette période.


Puis, tout à coup, elle cessa d’être possédée. Elle était
redevenue une petite fille, très malade et très effrayée. Ses souvenirs étaient
d’une nature quasi délirante. Finalement, une nouvelle voix retentit, haute et
claire : « Sacré nom d’un chien. Regarde donc, Pete : c’est une
petite fille ! » « Vivante ? » demanda une autre voix.
« Je n’en sais rien », répliqua la première. La bobine nous conduisit
ensuite à Kaiserville, à la guérison de Mary, à une foule d’autres souvenirs et
d’autres voix. Bientôt elle s’arrêta.


« Je vous conseillerais de repasser un autre
enregistrement de la même période, dit le docteur Steelton en sortant la bobine
du projecteur. Ils sont tous légèrement différents et cette période constitue
la clé de tout le problème.


— Pourquoi donc, docteur ? demanda Mary.


— Pardon ? Bien entendu, je ne vous y oblige pas
si vous n’y tenez pas, mais cette période est justement celle sur laquelle
porte notre enquête. Il faut que nous reconstituions ce qui est arrivé aux
parasites quand ils sont morts. Si nous pouvions savoir de quoi est mort celui
qui vous... euh... possédait avant qu’on ne vous retrouve, pourquoi il est
mort, et pourquoi vous avez survécu, nous aurions peut-être l’arme que nous
cherchons.


— Comment, demanda Mary, vous ne le savez pas ?


— Non, pas encore, mais nous le saurons. La mémoire de
l’homme est un film étonnamment fidèle.


— Mais je pensais que vous le saviez. C’est la “fièvre
neuvaine” que j’ai eue.


— Quoi ? »


Hazelhurst s’était levé d’un bond.


« Vous ne l’avez donc pas reconnu à ma figure ? Le
faciès est pourtant bien caractéristique. Chez moi – à Kaiserville veux-je dire
– c’était moi qui soignais les malades atteints de cette infection parce que je
l’avais déjà eue et que j’étais immunisée.


— Qu’en dites-vous, docteur ? demanda Steelton.
Vous en avez déjà vu des cas ?


— Si j’en ai vu ? Non. À l’époque de la deuxième
expédition, on possédait déjà le vaccin. Bien entendu j’en connais les
manifestations cliniques.


— Mais d’après l’enregistrement, pouvez-vous vous
prononcer ?


— Ma foi, dit Hazelhurst avec précaution, je dirais que
ce que nous avons vu corrobore assez bien l’hypothèse, mais que ce n’est pas
absolument concluant.


— Qu’est-ce qui n’est pas concluant ? demanda
sèchement Mary. Je vous dis que c’était la “fièvre neuvaine”.


— Il faut que nous en soyons sûrs, dit Steelton comme
pour s’excuser.


— Comment voulez-vous en être plus sûrs ? Cela ne
fait pas de question. On m’a toujours dit que je l’avais quand Pete et Frisco
m’ont trouvée. Plus tard, j’ai soigné ceux qui l’avaient et je ne l’ai jamais
attrapée. Je me souviens de leurs visages quand ils allaient mourir... J’ai
exactement la même expression sur les films. Quand on en a vu un cas, il est
impossible de s’y tromper. Que voulez-vous de plus ? Un signe dans le
ciel ? »


Je n’avais jamais vu Mary si près de se mettre en colère
sauf une fois. Gare, me dis-je tout bas, ça va barder !


« Je crois, chère madame, que voilà un point d’acquis,
reconnut Steelton. Mais dites-moi donc : nous pensions que vous n’aviez
gardé aucun souvenir conscient de cette période et l’interrogatoire que je vous
ai fait subir l’a confirmé. Or, maintenant vous parlez comme si c’était
l’inverse. »


Mary parut surprise. « Maintenant je m’en souviens très
bien. Je n’y avais pas pensé depuis bien des années.


— Je crois comprendre. »


Il se tourna vers Hazelhurst. « Alors, docteur ?
Possédons-nous des cultures de cette fameuse fièvre ? Vos équipes
ont-elles travaillé là-dessus ? »


Hazelhurst semblait pétrifié. « Travaillé
là-dessus ? Bien sûr que non ! La question ne se pose pas. La fièvre
neuvaine, pensez donc ! Autant nous servir de la poliomyélite ou du
typhus ! C’est comme si on soignait un ongle incarné à coups de
hache. »


Je posai la main sur le bras de Mary. « Allons-nous-en,
chérie. Je crois que nous avons fait assez de dégâts comme cela. »


Elle tremblait et ses yeux étaient pleins de larmes. Je
l’emmenai dans la salle du mess pour lui administrer une médication
systématique à base d’alcool vieux.


 


Un peu plus tard, je mis Mary au lit pour une petite sieste
réparatrice et attendis à côté d’elle qu’elle se fût endormie. J’allai ensuite
chercher mon père dans le bureau qui lui avait été assigné. « Ça
va ? » dis-je.


Il me regardait d’un air songeur. « Alors, Élisée, il
paraît que tu as gagné le gros lot ?


— J’aime mieux que vous m’appeliez Sam, dis-je.


— Si tu veux. Le succès porte en lui sa propre
justification, mais le gros lot semble être assez décevant. La fièvre
neuvaine ? Je comprends maintenant pourquoi toute la colonie a disparu et
les larves en même temps qu’elle. Je ne vois pas comment nous pourrions
utiliser cette saleté-là. Nous ne pouvons pas espérer rencontrer chez tout le
monde la même indomptable volonté de vivre que chez Mary. »


Je comprenais bien ce qu’il voulait dire. Dans plus de 98
pour 100 des cas, cette fièvre est mortelle chez l’homme non immunisé. En
revanche, chez les sujets vaccinés, le taux de mortalité tombe à zéro. Mais
cela ne nous avançait pas à grand-chose. Il nous fallait un microbe qui rende
l’homme malade, tout en tuant la larve. « Je ne vois pas que cela ait
beaucoup d’importance, lui fis-je remarquer. Il y a tout à parier qu’avant six
semaines vous aurez du typhus ou de la peste, ou des deux à la fois d’un bout
de la vallée du Mississippi à l’autre.


— À moins que les parasites instruits par leur
expérience d’Asie ne prennent des mesures sanitaires rigoureuses »,
répliqua-t-il.


Cette idée me surprit tant que je n’entendis qu’à moitié sa
phrase suivante.


« Non, Sam, disait-il, il faudra que tu trouves mieux.


— Que je trouve mieux ? Mais ce n’est pas moi le
Patron !


— Jusqu’à aujourd’hui non ; maintenant si.


— Hein ? Qu’est-ce que vous me chantez ? Je
ne dirige rien du tout et je n’y tiens pas du reste. Le Patron, c’est
vous. » Il secoua la tête. « Le Patron, c’est celui qui donne les
ordres et qui les fait exécuter. Les titres et les insignes ne viennent
qu’après. Dis-moi : penses-tu qu’Oldfield pourrait jamais me
remplacer ? »


Je secouai la tête ; le principal adjoint de papa est
le type du parfait exécutant, mais pas de celui qui conçoit les plans.
« Je ne t’ai jamais donné d’avancement, continua-t-il, parce que je savais
que le moment venu tu t’en donnerais toi-même. Maintenant c’est chose
faite : tu as passé outre à ma décision sur une question importante, tu
m’as forcé à adopter ton point de vue et les événements t’ont donné raison.


— Allons donc ! Je me suis entêté et j’ai joué le
tout pour le tout. Vous autres, grands cerveaux, vous n’avez jamais eu l’idée
que vous oubliiez de consulter le meilleur expert des questions vénusiennes que
vous aviez sous la main – à savoir Mary. Mais je n’espérais pas découvrir
quelque chose. J’ai eu de la chance, un point c’est tout. »


Il secoua la tête. « Je ne crois pas à la chance, Sam.
La chance n’est qu’un mot par lequel les médiocres croient expliquer la réussite
des génies. »


Je posai mes mains sur son bureau et me penchai vers lui.


« O.K. Je suis un génie, soit. Mais ne comptez pas sur
moi pour m’appuyer vos corvées. Quand toute cette histoire sera terminée, Mary
et moi allons partir dans les montagnes. Nous élèverons des chats et des
gosses. Je n’ai pas l’intention de passer ma vie à diriger des agents secrets à
moitié cinglés. »


Il me sourit doucement.


« Je n’en veux pas de votre poste, entendez-vous ?


— C’est ce que le diable a dit à Dieu après l’avoir détrôné !
Ne prends pas ça si à cœur, Sam. Pour le moment, je garderai le titre. En
attendant, quelles sont vos intentions, monsieur ? »



CHAPITRE XXXI


Le pis, c’est qu’il était sérieux. Je m’efforçai de faire le
mort, mais cela ne servit à rien. Une conférence, au niveau le plus élevé, fut
convoquée l’après-midi même – j’en fus avisé, mais je ne m’y rendis pas.
Bientôt une petite W.A.C., très polie, vint me dire que le commandant
m’attendait et me pria de le rejoindre.


J’y allai donc et tâchai de ne pas me mêler à la discussion.
Mais mon père a une méthode toute personnelle pour diriger une réunion, même
s’il ne la préside pas : il se contente de regarder d’un air anxieux celui
qu’il veut entendre. C’est une manœuvre habile, car le reste des assistants ne
se rend pas compte qu’on le manœuvre.


Mais moi je savais ce qu’il en était. Quand tous les yeux
sont tournés vers vous, il est plus facile de donner son avis que de se taire.
D’autant plus que, pour une fois, je constatais que j’en avais un !


On gémit d’abord abondamment sur l’impossibilité où l’on se
trouvait d’utiliser la fièvre neuvaine. Les larves en mourraient, certes, mais
les Vénusiens eux-mêmes en meurent et on peut les couper en deux sans les
tuer ! Seulement cela représentait aussi une mort certaine pour tous les
humains – ou presque. J’avais épousé quelqu’un qui en avait réchappé, mais
l’immense majorité était sûre d’en mourir. La fièvre durait de sept à dix jours
une fois le microbe contracté ; après cela, rideau.


« Vous dites, monsieur Nivens ? »


C’était le général, commandant en chef qui s’adressait à
moi. Je n’avais rien dit du tout, mais les yeux de papa s’étaient arrêtés sur
moi ; il attendait.


« Il me semble qu’un grand pessimisme s’est fait jour à
cette conférence, dis-je, et aussi que bien des avis exprimés se fondent sur
des hypothèses. Ces hypothèses peuvent être erronées.


— Par exemple ? »


N’ayant pas d’exemple présent à l’esprit, je tirai au jugé.


« Tenez, par exemple, j’entends constamment parler de
la fièvre neuvaine comme si cette caractéristique d’une évolution de neuf jours
était un fait absolu. Or c’est faux. »


La plus grosse légume de la conférence haussa les épaules
avec impatience. « Ce n’est qu’un terme commode. En moyenne la maladie
dure bien neuf jours.


— Oui, certes, mais comment savez-vous qu’elle dure
neuf jours pour une larve ? »


Le murmure qui accueillit cette remarque me prouva que je
venais une fois encore de décrocher le gros lot.


On me pria d’expliquer pourquoi je supposais que la fièvre
pouvait avoir une évolution différente chez les larves et quelle importance
cela pouvait présenter. Je fonçai dans le brouillard. « En ce qui concerne
le premier point, dis-je, dans le seul cas dont nous ayons connaissance, la
larve est morte en moins de neuf jours – beaucoup moins de neuf jours même.
Ceux d’entre vous qui ont vu les enregistrements des séances d’hypnose
auxquelles s’est soumise ma femme – et je suis enclin à penser que vous n’avez
été que trop nombreux à les voir – savent que son parasite l’avait quittée bien
avant la crise du huitième jour, sans doute parce qu’il s’était détaché et
était mort. Si les expériences confirment cette supposition, le problème
devient tout différent. Un homme atteint de la fièvre pourrait être débarrassé
de sa larve en... mettons quatre jours. Cela nous laisserait cinq jours pour le
retrouver et le guérir. »


Le général laissa échapper un petit sifflement. « C’est
une solution bien radicale, monsieur Nivens. Comment comptez-vous le
guérir ? Ou même le retrouver ? À supposer que nous déclenchions une
épidémie en zone rouge, il faudrait agir avec une célérité incroyable – et cela
en face d’une résistance acharnée, ne l’oubliez pas – pour repérer et soigner
plus de cinquante millions de personnes avant qu’elles ne meurent. »


Je lui renvoyai la balle illico – et me demandai en passant
combien d’experts s’étaient fait une réputation de compétence en refilant
habilement leurs difficultés aux autres. « Votre seconde question est un
problème tactique et logistique – c’est votre affaire. Quant à la première, voilà
votre expert. » Je désignai du doigt le docteur Hazelhurst.


Celui-ci se lança dans quelques circonlocutions
embarrassées. Je me mettais à sa place du reste ! « Insuffisance de
cas cliniques connus... besoin de recherches plus approfondies... expériences
nécessaires...» Il lui semblait se souvenir qu’on avait travaillé à la
préparation d’une antitoxine, mais que le vaccin immunisant avait si bien
réussi qu’il n’était pas sûr qu’on ait mis l’antitoxine au point. Il conclut
assez piteusement en disant que l’étude des maladies exotiques de Vénus était
encore dans son enfance.


Le général lui coupa la parole. « Cette antitoxine dont
vous parlez... combien de temps vous faut-il pour savoir ce qu’il en est au
juste ? »


Hazelhurst dit qu’il aurait besoin de téléphoner à quelqu’un
à la Sorbonne, qui sans doute pourrait...


« Allez téléphoner, dit le commandant en chef. Vous
êtes excusé. »


Hazelhurst passa nous voir le lendemain matin avant notre
petit déjeuner. Il bourdonnait d’activité. Je sortis dans le couloir avec lui.


« Je suis désolé de vous réveiller, dit-il, mais vous
aviez raison, pour cette histoire d’antitoxine.


— Hein ?


— On m’en a envoyé de Paris : je l’attends d’un
instant à l’autre. J’espère qu’elle est encore active.


— Et si elle ne l’est plus ?


— Ma foi, nous savons comment la préparer. Il faudra
bien nous y mettre, du reste, si ce projet fantastique se matérialise. Nous
aurons besoin de millions de doses...


— Merci de m’avoir prévenu », dis-je.


J’allais entrer chez moi quand il m’arrêta.


« Euh... monsieur Nivens... il y a aussi la question
des porteurs.


— Des porteurs ?


— Des porteurs de germes. Nous ne pouvons pas nous
servir de rats ou de souris. Savez-vous comment la fièvre se transmet sur
Vénus ? Par un petit rotifère volant, l’équivalent vénusien d’un insecte.
Mais nous n’en avons pas sur la Terre et c’est absolument le seul moyen de la
propager.


— Est-ce à dire que vous ne pourriez pas me communiquer
cette maladie, même si vous le vouliez ?


— Oh ! si. Je pourrais vous l’inoculer par piqûre.
Mais je ne vois pas bien un million de parachutistes lâchés en zone rouge et
demandant aux populations asservies par les parasites de ne pas bouger, pendant
qu’ils leur feraient la piqûre ! »


Il écarta les mains dans un geste d’impuissance.


Un mécanisme mystérieux se mit lentement en marche dans mon
cerveau. Un million de parachutistes en un seul lâcher...


— Pourquoi vous adresser à moi ? demandai-je.
C’est un problème médical.


— Euh... oui... bien sûr... Je m’étais seulement dit
que... Enfin vous paraissez saisir si vite le...»


Il s’interrompit.


« Je vous remercie », dis-je distraitement.


Mon esprit était aux prises avec deux problèmes à la fois et
mes idées éprouvaient des difficultés de circulation. Combien d’habitants y
avait-il en zone rouge ?


« Que je vous comprenne bien, dis-je : à supposer
que vous ayez la fièvre, vous ne pourriez pas me la passer ? »


On ne pouvait envisager un parachutage de médecins :
jamais nous n’en aurions eu assez.


« Difficilement. Si je faisais un frottis sur une
muqueuse malade et que je vous le place dans la gorge, vous pourriez attraper
la maladie. Si je vous faisais une piqûre de mon sang, vous seriez sûr d’être
infecté.


— Donc, il faut un contact direct ? »


Combien de gens un seul parachutiste pouvait-il
infecter ? Vingt ? Trente ? Ou plus ?...


« Si c’est cela, dis-je, le problème est résolu.


— Quoi ?


— Quelle est la première chose que fait une larve,
lorsqu’elle en rencontre une autre qu’elle n’a pas vue depuis quelque
temps ?


— Elles pratiquent une conjugaison.


— Moi, je leur ai toujours entendu employer le terme de
“conférence directe”, mais les larves ne connaissent sans doute pas le langage
scientifique ! Croyez-vous que cela transmettrait la maladie ?


— Si je le crois ? J’en suis sûr. Nous avons
démontré ici même qu’il se produit un échange de protéines vivantes pendant la
conjugaison. Ils ne pourraient pas ne pas se transmettre la maladie. Nous
pouvons infecter toute la colonie comme s’il ne s’agissait que d’un seul
organisme. Je me demande pourquoi je n’y ai pas pensé.


— Ne vous emballez pas, conseillai-je. Je crois
pourtant que ça marchera.


— C’est sûr, c’est sûr ! »


Il allait partir, mais s’arrêta net. « Oh !
monsieur Nivens, cela vous ennuierait-il beaucoup que... Je sais que c’est
beaucoup vous demander...


— Quoi donc ? Allez-y. »


J’étais impatient de m’attaquer à l’autre aspect du
problème.


« Voudriez-vous m’autoriser à annoncer dès maintenant
cette nouvelle méthode de contamination ? Je vous en laisserai bien
entendu tout le mérite, mais le général est si impatient... C’est juste ce
qu’il me faut pour compléter mon rapport...»


Il avait l’air si inquiet que je faillis éclater de rire.


« Pas du tout, dis-je. C’est votre rayon.


— Vous êtes très chic. Je tâcherai de vous revaloir
cela. »


Il s’en alla tout heureux. Je l’étais aussi. Je commençais à
prendre plaisir à mon rôle de « génie ».


Je m’arrêtai une seconde pour mettre au point dans mon
esprit les grandes lignes du gigantesque lâcher de parachutistes que
j’envisageais et je rentrai chez nous. Mary ouvrit les yeux et me fit un de ses
longs sourires enchanteurs. Je me penchai et lui caressai les cheveux.
« Ça va, toison d’or ? Savais-tu que ton mari était un génie ?


— Oui.


— Vraiment ? Tu ne me l’avais jamais dit.


— Tu ne me l’avais jamais demandé ! »


Hazelhurst avait désigné le procédé sous le nom de
« vecteurs de Nivens ». Si on me demanda de développer mon idée,
c’est que mon père avait commencé par me regarder.


« Je suis d’accord avec le docteur Hazelhurst,
commençai-je, à condition que notre hypothèse soit confirmée par
l’expérimentation. En tout cas, il a laissé de côté, pour être discutés en
détail, certains aspects de la question qui sont très importants – capitaux
même, devrais-je dire...»


J’avais soigneusement mis mon exorde au point, pendant mon
petit déjeuner, sans oublier les quelques hésitations nécessaires. Mary, Dieu
merci, ne bavarde pas au petit déjeuner !


«... qui exigent que la contamination soit pratiquée à
partir d’un grand nombre de points. Si nous devons sauver en principe cent pour
cent de la population de la zone rouge, il est nécessaire que tous les
parasites soient infectés presque en même temps, afin que les équipes de
sauvetage puissent intervenir dès que les larves auront été rendues
inoffensives et avant que leurs porteurs n’aient dépassé le stade où
l’antitoxine ne pourrait plus les sauver. Le problème peut être analysé
mathématiquement...»


Vieux fumiste, me disais-je à moi-même. Tu pourrais
transpirer pendant vingt ans devant un ordinateur sans le résoudre, ton
problème !


«... et devrait être soumis à votre section d’analyse. Quoi
qu’il en soit, laissez-moi vous en rappeler les données essentielles :
soit X le nombre de porteurs de germes au départ, et Y le nombre des hommes
affectés aux équipes de sauvetage. Il y aura un nombre infini de solutions
simultanées, la solution optima dépendant de facteurs logistiques. Sans
attendre une étude mathématique rigoureuse...»


J’avais fait de mon mieux avec une règle à calcul, mais
j’omis de le leur dire.


«... et en appuyant mon opinion sur l’expérience, hélas,
trop approfondie, que j’ai de leurs mœurs, j’estimerais...»


On aurait entendu une mouche voler. Le général ne
m’interrompit qu’une fois, trouvant que je donnais à X une valeur trop faible.
« Monsieur Nivens, je crois pouvoir vous assurer que nous trouverons un
nombre illimité de volontaires pour jouer le rôle de porteurs de germes. »


Je secouai la tête. « Il est impossible d’utiliser des
volontaires, général.


— Je crois comprendre les raisons de votre objection.
Il faudrait que la maladie ait le temps de s’établir chez le volontaire, et
cela risquerait de nous laisser une marge de temps dangereusement étroite. Mais
je crois que nous pourrions tourner la difficulté : en employant une
capsule en gélatine contenant une culture du microbe et qui serait logée dans
les tissus, par exemple. Je suis sûr que nos services pourraient mettre un
système au point. »


Moi aussi j’en étais persuadé, mais ma vraie objection
venait de ma répulsion enracinée à voir une âme humaine soumise à la possession
d’une larve. « Vous ne devez pas prendre de volontaires, insistai-je. La
larve saura tout ce que sait son porteur et elle s’abstiendra simplement
d’entrer en conférence directe. Elle préviendra verbalement les autres. Non, il
faudra nous servir d’animaux – de singes, de chiens, bref de tout ce qui sera
assez grand pour supporter une larve tout en étant incapable de parler. Il en
faudra des quantités telles que tout le groupe soit infecté avant même que les
larves ne sachent qu’elles sont malades. »


Je traçai le schéma sommaire de l’opération
« Pitié », telle que je la voyais. La première étape que nous
appellerions l’opération « Fièvre » pourrait commencer dès que nous
aurions assez d’antitoxine pour le deuxième lâcher. Moins d’une semaine après,
il ne devrait plus rester une seule larve en vie sur tout le continent.


Ils ne m’applaudirent pas à proprement parler, mais le cœur
y était. Le général sortit précipitamment pour aller téléphoner au maréchal
Rexton. Il me renvoya son aide de camp pour m’inviter à déjeuner. Je lui fis dire
que je serais heureux d’accepter à condition que l’invitation s’appliquât aussi
à ma femme.


Mon père m’attendait à la porte de la salle de conférences.


« Alors, lui demandai-je, plus inquiet que je ne le
laissais paraître, ça a bien marché ? »


Il hocha la tête. « Mon petit, tu les as conquis !
J’ai bien envie de te faire signer un contrat de six mois à la
stéréo ! »


Il s’efforçait de ne pas manifester sa satisfaction. J’avais
réussi à ne pas bégayer une seule fois au cours de toute la séance. Je me sentais
un homme nouveau.



CHAPITRE XXXII


Satan, le singe qui m’avait tant fait pitié au jardin
zoologique national, se montra vraiment digne de sa réputation. Dès qu’il fut
libéré de sa larve, Papa s’était offert comme cobaye pour la vérification de
l’hypothèse Nivens-Hazelhurst, mais je m’y opposai et ce fut Satan qui fut tiré
à la courte paille. Ce n’était ni l’affection filiale ni son antithèse
néo-freudienne qui m’avait poussé ; la vérité est que je redoutais comme
le feu la combinaison de mon père et d’une larve. Je ne tenais pas à ce qu’il
se trouve dans leur camp, même dans des conditions expérimentales. Il a
l’esprit trop retors et trop astucieux. Les gens qui n’ont jamais été eux-mêmes
possédés ne peuvent pas se rendre compte que le porteur nous est foncièrement
hostile et qu’il conserve intactes toutes ses facultés intellectuelles.


Nous nous servîmes donc de singes pour nos expériences. Nous
avions sous la main non seulement les singes du jardin zoologique national,
mais encore ceux d’une demi-douzaine d’établissements similaires, sans parler
des cirques.


Satan fut inoculé le mercredi 12. Le vendredi, la fièvre
avait commencé à se manifester et un autre chimpanzé possédé fut placé dans sa
cage. Les larves entrèrent aussitôt en conférence directe. On sépara ensuite
les deux singes.


Le dimanche 16 la larve qui possédait Satan se recroquevilla
et tomba sur le sol. Satan reçut immédiatement une dose d’antitoxine. Le lundi
soir, la deuxième larve mourut à son tour, et son porteur fut traité de la même
façon que Satan.


Le mercredi 19, Satan était en bonne santé quoiqu’un peu
amaigri et le second singe, Lord Fauntleroy, était en voie de guérison. Pour
fêter ce grand jour j’offris une banane à Satan et il m’enleva la première
phalange de l’index d’un coup de dent, alors que je n’avais même pas le temps
de m’en faire greffer une autre. Ce n’était pas un accident : ce singe
était mauvais comme les nerfs de son patron !


Mais ce n’était pas cette petite blessure de rien qui allait
me décourager ! Après m’être fait panser, je cherchai Mary, ne pus la
trouver et aboutis au mess, cherchant quelqu’un avec qui arroser cela.


La pièce était vide, tout le monde travaillant à force dans
les laboratoires pour préparer les opérations « Fièvre » et
« Pitié ». Par ordre du Président, tous les préparatifs devaient se
faire dans le seul laboratoire des Smoky Mountains où nous nous trouvions. Les
singes porteurs de germes, au nombre de deux cents et quelques, y étaient tenus
en réserve, les chevaux pour le sérum étaient abrités dans un court de
base-ball souterrain.


Le million d’hommes qu’allait exiger l’opération
« Pitié » n’étaient évidemment pas là, mais ils ne devaient rien
savoir de leur mission avant le rassemblement général qui précéderait le
départ. À ce moment, chacun devait recevoir un pistolet et une trousse de
seringues individuelles, dont chacune contiendrait une dose d’antitoxine. Ceux
qui n’avaient jamais fait de saut en parachute seraient projetés dans le vide à
coups de pied dans le derrière au besoin. Tout était prévu pour garder le
secret de l’opération ; je ne voyais qu’une seule chose qui puisse nous
faire échouer : que les titans découvrent nos plans grâce à un renégat, ou
par tout autre moyen. On a vu, hélas, bien des plans échouer parce qu’un
imbécile a fait des confidences à sa femme. Si nous ne savions pas garder le
secret, nos singes porteurs de germes seraient abattus sitôt qu’ils
apparaîtraient dans la zone tenue par les titans. Je savourai néanmoins mon
drink en toute quiétude, ayant toutes raisons de penser que le secret serait
bien gardé. Aucun courrier ne partirait plus de notre base, jusqu’au jour du
lâcher et le colonel Kelly censurait ou contrôlait toutes les communications
avec l’extérieur.


Quant à une fuite se produisant de l’extérieur, les risques
en étaient minimes. Le général, papa, le colonel Gibsy et moi-même étions allés
à la Maison Blanche la semaine précédente. Papa avait joué une comédie
d’indignation et d’exaspération qui avait obtenu le résultat escompté.
Finalement Martinez lui-même ne fut pas mis dans le secret. Si le Président et
Rexton parvenaient à ne pas rêver tout haut pendant une semaine encore, je ne
voyais pas comment un échec était possible.


Il était du reste grand temps ; la zone rouge gagnait
du terrain. Après la bataille de Pass Christian, les larves avaient avancé et
elles tenaient maintenant tout le golfe du Mexique au-delà de Pensacola.
Certains signes montraient que ce n’était là qu’un début. Les larves se
lassaient peut-être de notre résistance et il pouvait bien se faire qu’elles se
résolvent, au risque de perdre un peu de cheptel, à lâcher une bombe A sur les
villes que nous tenions encore. Dans ce cas... Un écran radar peut alerter vos
défenses mais chacun sait qu’il ne peut arrêter une attaque résolue...


Mais je me refusais à m’en faire. Encore une semaine à
attendre et...


Le colonel Kelly entra et vint s’asseoir à côté de moi...
« Si nous prenions quelque chose ? proposai-je. J’ai envie d’arroser
ça. »


Il examina son ventre proéminent. « Une bière de plus
ou de moins ne changera rien à ma ligne, dit-il pensivement.


— Alors prenez-en une ! Prenez-en une douzaine...»


Je commandai pour lui et lui appris le succès de nos
expériences sur les singes.


Il hocha la tête. « Oui, je l’avais entendu dire. Ça
s’annonce bien.


— Bien ? C’est tout ce que vous trouvez à
dire ? Vous ne comprenez pas que nous sommes à deux doigts du but ?
D’ici une semaine nous aurons gagné.


— Ah, oui ?


— Voyons, dis-je un peu agacé, vous allez pouvoir
reprendre vos vêtements civils et mener de nouveau une vie normale. Ça ne vous
sourit pas ? Ou croyez-vous que notre plan va échouer ?


— Non, je crois qu’il réussira.


— Alors pourquoi cette figure d’enterrement ?


— Monsieur Nivens, dit-il, croyez-vous qu’un homme
affligé d’un ventre comme le mien trouve plaisir à se balader à poil ?


— Non, je ne le pense pas en effet. Moi, cela
m’ennuiera peut-être de me rhabiller comme autrefois. C’est une perte de temps
et on est moins à son aise.


— N’ayez crainte ! Le changement de mode auquel
nous avons assisté est permanent.


— Comment cela ? Je ne pige pas. Vous venez de
dire que notre plan réussirait et maintenant vous parlez comme si le plan “Bain
de soleil” devait rester indéfiniment en application ?


— Sous une autre forme, oui.


— Excusez-moi, dis-je, je suis sans doute bouché ce
matin, mais...»


Il se commanda une autre bière. « Monsieur Nivens, je
n’avais jamais pensé voir une base militaire transformée en camp de nudistes.
L’ayant vu, je ne m’attends pas à un retour en arrière, c’est impossible. La
boîte de Pandore une fois ouverte ne peut plus se refermer. Tous les chevaux du
rio n’y feraient rien...


— D’accord, répliquai-je. Les choses ne redeviennent
jamais tout à fait ce qu’elles étaient. Mais vous exagérez. Le jour où le
Président annulera le plan “Bain de soleil”, les lois anciennes rentreront en
vigueur et si quelqu’un se promène sans pantalon, on l’arrêtera pour outrage à
la pudeur.


— J’espère que non.


— Quoi ? Écoutez, il faudrait tout de même savoir
ce que vous voulez.


— Je le sais très bien. Monsieur Nivens, tant qu’il
existera une possibilité qu’une larve soit restée en vie, l’homme bien élevé
devra être prêt à se déshabiller à la première requête – s’il ne veut pas se
faire descendre. Et pas seulement pendant les quelques semaines qui vont venir,
mais pendant vingt ans, ou même cent. Non, non, ajouta-t-il, je ne critique pas
vos plans – mais vous avez été trop occupé pour remarquer qu’ils ont un
caractère essentiellement local et temporaire. Par exemple avez-vous envisagé
d’écheniller les jungles de l’Amazone, arbre par arbre ? Ce n’est qu’une
formule de rhétorique, continua-t-il. Le globe a près de soixante millions de
kilomètres carrés ! Nous ne pouvons pas chercher les larves partout. Mon
pauvre vieux, comprenez donc que nous avons à peine diminué le nombre de rats
existant sur la terre depuis le temps que nous essayons de les exterminer.


— Voulez-vous dire que notre entreprise est
désespérée ? demandai-je.


— Désespérée ? Pas du tout. Reprenez donc quelque
chose. Ce que je veux dire c’est que nous devons apprendre à vivre côte à côte
avec cette horreur, comme nous avons appris à vivre avec la bombe
atomique. »



CHAPITRE XXXIII


Nous étions réunis dans la même pièce de la Maison Blanche
que l’autre fois. Cela me rappelait le soir où avait été diffusé le message du
Président, bien des semaines auparavant. Papa, Mary, Rexton et Martinez étaient
là, ainsi que le général de notre labo, le docteur Hazelhurst et le colonel
Gibsy. Nos yeux étaient fixés sur la grande carte montée contre le mur. Le
lâcher prévu par l’opération « Fièvre » remontait déjà à quatre jours
et demi mais sur la carte, la vallée du Mississippi brillait toujours d’une
lueur rouge.


Je commençais à me sentir nerveux, quoique le lâcher ait
semblé être un succès et que nous n’ayons perdu que trois appareils. D’après
les équations de nos calculateurs, il y avait déjà trois jours que toute larve
assez proche des points de chute pour entrer en conférence directe devait avoir
été infectée ; on avait estimé à 23 % le décalage de temps
prévisible. On avait calculé que l’opération devait avoir contaminé près de
80 % des larves dès les douze premières heures, particulièrement dans les
villes.


Elles allaient bientôt se mettre à mourir beaucoup plus vite
que des mouches. À condition bien entendu que nos calculs aient été exacts...


J’essayais de ne pas me trémousser sur mon siège, tout en me
demandant si ces lumières rouges correspondaient à quelques millions de larves
bien malades, ou simplement à deux cents singes morts. Quelqu’un s’était-il
trompé d’une décimale ? Avait-on bavardé ? Y avait-il eu dans notre
raisonnement une erreur si colossale que nous ne l’avions même pas vue ?


Soudain une lampe verte s’alluma ; tout le monde tendit
l’oreille. Une voix se mit à résonner dans l’appareil de stéréo, sans qu’aucune
image apparût sur l’écran. « Ici, station Dixie, de Little Rock, dit une
voix très lasse avec un fort accent du Sud. Nous avons un urgent besoin de
secours. Tout auditeur est prié de retransmettre ce message. Little Rock, dans
l’Arkansas, est en proie à une terrible épidémie. Prévenez la Croix-Rouge. Nous
étions au pouvoir des...»


La voix s’évanouit, soit de faiblesse, soit par suite d’un
incident technique.


Je pouvais enfin respirer. Mary me caressa la main et je me
renfonçai dans mon fauteuil avec une délicieuse impression de détente. Ma joie
était si grande que je ne parvenais pas à la savourer pleinement. Je m’aperçus
alors que la lumière verte ne correspondait pas à Little Rock, mais qu’elle
venait de plus à l’ouest, de l’Oklahoma. Deux autres lampes vertes s’allumèrent,
une dans le Nebraska, une au nord de la frontière canadienne. Une autre voix
nous parvint chargée de l’accent nasal de la Nouvelle-Angleterre. On se
demandait comment un pareil accent pouvait venir de la zone rouge !


« On dirait un peu un soir d’élection, ne trouvez-vous
pas ? dit joyeusement Martinez.


— Un peu, reconnut le Président, mais il est rare que
nous ayons des résultats venant du Mexique ! » Il montrait la
carte : des lampes vertes s’étaient allumées dans la province de
Chihuahua.


« Sapristi c’est vrai ! Le Département d’État aura
quelques incidents diplomatiques à aplanir quand tout sera fini,
hein ? »


Le Président ne répondit pas. Il semblait se parler à
lui-même. Il me vit, sourit et murmura à mi-voix :


 


Chaque puce a sa petite puce


pour lui piquer le dos !


Et les petites puces en ont de plus petites


Ainsi de suite, à l’infini...


 


Je souris poliment, mais dans les circonstances présentes,
je trouvais cette citation assez déplacée. Le Président tourna la tête.
« Personne n’a faim ? demanda-t-il. Moi, si. C’est la première fois
depuis des semaines ! »


Le lendemain, en fin d’après-midi, la carte était plus verte
que rouge. Rexton avait fait monter deux tableaux annonceurs reliés au centre
d’opérations du Nouveau Pentagone. L’un montrait le pourcentage de résultats
obtenus, par rapport au chiffre estimé nécessaire pour le grand lâcher de la
deuxième phase du plan ; l’autre indiquait le moment où le lâcher devrait
avoir lieu, en fonction des données précédentes. Les chiffres changeaient de
temps à autre. Depuis environ deux heures, ils étaient restés aux alentours de
17 h 43, heure de la côte est.


Rexton se leva. « Je vais faire fixer l’heure H à
17 h 45, annonça-t-il. Monsieur le Président, je vous prie de
m’excuser.


— Certainement. »


Rexton se tourna vers mon père et moi. « Si nos deux
Don Quichotte sont toujours décidés à aller là-bas, c’est le moment. »


Je me levai. « Attends-moi, Mary, recommandai-je.


— Où cela ? » demanda-t-elle.


Il avait été entendu (au prix de quelles disputes !)
qu’elle ne nous accompagnerait pas.


« Je propose que Mrs Nivens reste ici, coupa le
Président. Après tout, elle est de la famille.


— Merci, monsieur le Président », dis-je.


Le colonel Gibsy me lança un drôle de coup d’œil.


Deux heures plus tard nous arrivions au-dessus de notre
objectif. La trappe était ouverte. Mon père et moi nous étions les derniers du
stick, juste après les petits gars qui devaient faire le vrai boulot. Mes mains
étaient moites et j’avais un trac épouvantable. J’ai toujours eu horreur des sauts
en parachute...



CHAPITRE XXXIV


Mon pistolet dans la main gauche, ma seringue d’antitoxine
toute prête dans ma main droite, je courais de porte en porte dans le pâté de
maisons qui m’avait été assigné. C’était dans un des plus vieux quartiers de
Jefferson City. On n’y rencontrait guère que des taudis, et tous les
appartements y avaient au moins cinquante ans. J’avais déjà fait deux douzaines
d’injections ; il m’en restait encore trois douzaines à faire avant de
gagner l’hôtel de ville, notre point de rassemblement. Mon travail commençait à
me donner la nausée.


Je savais bien pourquoi j’étais venu. Ce n’était pas par
simple curiosité ; je voulais les voir crever. Je voulais les voir
mourantes, je voulais les voir mortes, et une haine mortelle obnubilait en moi
tout autre sentiment. Mais maintenant que j’avais vu leurs cadavres par
centaines, j’en avais assez.


Je voulais rentrer chez moi, prendre un bain et oublier
toutes ces horreurs.


Notre travail n’était ni difficile ni dur ; monotone et
écœurant seulement. Jusqu’à présent je n’avais pas rencontré une seule larve
vivante, quoique j’en aie vu beaucoup de mortes. J’avais abattu un chien errant
qui me paraissait porter une bosse suspecte, mais je n’aurais pas pu certifier
qu’il était possédé car la lumière était mauvaise. Nous avions atterri juste
avant le coucher du soleil et il faisait maintenant presque nuit.


J’achevai le tour de l’immeuble où je me trouvais, appelai à
grands cris pour être sûr de n’oublier personne et sortis dans la rue. Elle
était presque déserte ; toute la population avait la fièvre neuvaine et
personne ne sortait de chez soi. À la seule exception cependant d’un homme qui
s’approcha de moi en agitant les bras, un regard absent dans les yeux.


« Hé là ! » criai-je.


Il s’arrêta.


« J’ai ce qu’il vous faut pour vous guérir, lui dis-je.
Donnez votre bras. »


Il chercha faiblement à me frapper. Je l’assommai avec
précaution et il s’abattit la face contre terre. Sur son dos je vis l’éruption
rouge laissée par la larve. Je choisis une région à peu près propre et saine au
bas de ses reins, y piquai ma seringue et en brisai la pointe une fois qu’elle
fut bien enfoncée. Chaque ampoule-seringue était chargée de gaz sous pression.
Nous n’avions qu’un geste à faire...


Au premier étage de la maison suivante, je trouvai sept
personnes, toutes si gravement atteintes que, sans rien dire, je me contentai
de leur faire leurs piqûres et de m’en aller. Tout se passa sans difficulté. Au
deuxième ce fut la même chose.


Le dernier étage comprenait trois appartements vides et je
dus faire sauter la serrure de l’un d’eux pour pouvoir y pénétrer. Le quatrième
appartement était occupé – si l’on peut dire. Sur le carreau de la cuisine
gisait un cadavre de femme la tête fracassée. Sa larve était encore sur ses
épaules, mais elle était morte, elle aussi. Je les laissai où elles étaient et
jetai un coup d’œil autour de moi.


Dans la salle de bains, assis dans une vieille baignoire
démodée, je trouvai un homme entre deux âges. Sa tête pendait sur sa poitrine
et les veines de ses poignets étaient ouvertes. Je commençai par le croire
mort, mais il leva la tête quand je me penchai sur lui. « Vous arrivez
trop tard, dit-il d’une voix morne. Je viens de tuer ma femme. »


J’arrivais plutôt trop tôt ! À en juger d’après la
couleur de la baignoire et l’aspect de son visage grisâtre, il aurait mieux
valu pour lui que je ne sois arrivé que cinq minutes plus tard. Je me demandais
s’il valait encore la peine d’une piqûre.


« Ma petite fille..., dit-il.


— Vous avez une fille ? demandai-je très haut. Où
est-elle ? »


Ses yeux scintillèrent, mais il ne me répondit pas. Sa tête
retomba sur sa poitrine. Je l’appelai à haute voix et lui tâtai l’artère
jugulaire, mais mon pouce s’enfonça dans son cou sans que je sente son pouls.


L’enfant était couchée dans une des chambres ; c’était
une fillette d’une huitaine d’années qui aurait été jolie, si elle avait été en
bonne santé. Elle se redressa, se mit à pleurer et m’appela papa. « Oui,
oui, dis-je doucement. Papa va s’occuper de toi. »


Je lui fis sa piqûre à la cuisse sans même qu’elle s’en
aperçoive.


Je me préparais à m’en aller quand elle me rappela.
« J’ai soif... veux boire...» Je dus retourner dans la salle de bains...


Pendant que je lui donnais à boire, mon téléphone vibra. Je
renversai une partie du verre. « Tu m’entends, petit ? »


Je fouillai dans ma ceinture et branchai mon microphone.


« Oui. Qu’est-ce qui se passe ?


— Je suis dans le parc, un peu au nord de l’endroit où
tu te trouves. Ça va mal !


— J’arrive ! »


Je reposai le verre et me préparai à m’en aller, quand, pris
d’une hésitation, je fis demi-tour. Je ne pouvais pas laisser ma nouvelle
petite amie reprendre connaissance pour découvrir les cadavres de ses parents à
côté d’elle. Je la soulevai dans mes bras et descendis au second. J’ouvris la
première porte venue et posai l’enfant sur un sofa. L’appartement avait des
occupants, mais ils étaient trop malades pour s’occuper d’elle. Je ne pouvais,
hélas, en faire davantage.


« Dépêche-toi, petit !


— J’arrive. »


Je sortis de l’immeuble en coup de vent, et sans perdre de
temps en discours, je pris mes jambes à mon cou. Le secteur assigné à mon père
se trouvait juste au nord du mien, et lui était parallèle. Il longeait un de
ces minuscules parcs comme il en existe dans le centre des agglomérations. En
débouchant du carrefour je ne le vis pas tout de suite et le dépassai.


« Par ici, petit ! Par ici... Dans
l’autavion ! »


Je l’entendais maintenant à la fois dans mon téléphone et
directement. Je fis demi-tour et aperçus l’autavion, un gros Cadillac, du genre
souvent utilisé par la Section. Il y avait quelqu’un dedans mais il faisait
trop sombre pour que je puisse bien le voir. Je m’approchai avec précaution.


« Dieu soit loué ! l’entendis-je soupirer. Je
croyais bien que tu n’arriverais jamais. »


Je savais maintenant que c’était bien mon père.


Je dus baisser la tête pour passer par la portière. C’est à
ce moment qu’il m’assomma...


 


En revenant à moi, je me retrouvai les poignets et les
chevilles solidement ficelés. J’étais assis dans le siège du second
pilote ; le Patron s’était installé dans l’autre et tenait les commandes.
Le deuxième volant était rabattu hors de ma portée. En comprenant que
l’autavion avait pris l’air, je retrouvai d’un seul coup tous mes esprits.


Il se tourna vers moi. « Tu te sens mieux ? »
me dit-il gaiement.


Je pouvais voir sa larve, bien campée au bas de sa nuque.


« Un peu, dis-je.


— Je suis désolé d’avoir dû t’assommer, mais je n’avais
pas le choix.


— Probablement.


— Pour le moment, il faudra que je te laisse attaché.
Plus tard, nous trouverons une meilleure combinaison. »


Il sourit de son sourire malicieux que je connaissais bien.
Chose ahurissante sa propre personnalité transparaissait à travers les phrases
que la larve lui faisait prononcer.


Je ne lui demandai pas quelle pouvait être cette
« meilleure solution ». Je ne tenais pas à le savoir. Je concentrai
toute mon attention sur mes liens ; hélas, le Patron s’en était occupé
avec son habituelle compétence. « Où allons-nous ? demandai-je.


— Vers le sud. »


Il manipula les commandes. « Très loin vers le sud,
poursuivit-il. Dès que j’aurai réussi à caler ce damné engin dans le circuit de
contrôle, je vais t’expliquer ce qui nous attend. »


Cela lui prit quelques secondes.


« Là, maintenant, le voilà lancé. Il se redressera tout
seul à 10 000 mètres. »


La mention d’une telle altitude me fit jeter un coup d’œil
sur le tableau de bord. L’autavion n’avait pas seulement l’apparence d’un des
véhicules de la Section : c’en était bien un. Il avait un de ces moteurs surgonflés
que nous leur faisons mettre.


« Où avez-vous trouvé l’autavion ? demandai-je.


— La Section en avait caché un en réserve, à Jefferson
City. Je suis allé voir et, comme par hasard, personne ne l’avait découvert.
C’est un coup de chance, hein ? »


C’était une opinion contestable, mais je ne tenais pas à
discuter. Je calculais toujours mes chances – et je les trouvais de bien peu
supérieures à zéro. Mon pistolet avait disparu. Il avait probablement mis le
sien du côté le plus éloigné de moi, car je ne le voyais pas.


« Et ce n’est pas tout, continua-t-il, j’ai eu la
chance d’être capturé par un “maître” qui était probablement le seul en bonne
santé dans tout Jefferson City. Je ne crois pourtant guère à la chance... Bref
nous finissons par gagner la partie. »


Il se mit à rire. « C’est comme si on jouait à la fois
avec les noirs et les blancs une partie d’échecs très compliquée.


— Vous ne m’avez pas dit où nous allions ? »
insistai-je.


J’étais au bout de mon rouleau et je ne voyais pas d’autre
tactique à suivre que de parler sans trêve.


Il réfléchit. « Certainement en dehors des États-Unis.
Mon “maître” est peut-être le seul de tout le continent à avoir échappé à la
fièvre et je ne tiens pas à prendre de risques. Je crois que la péninsule du Yucatan
nous conviendrait parfaitement – c’est dans cette direction que nous allons.
Nous pourrons nous cacher, nous multiplier et réattaquer par le sud. Quand nous
reviendrons (et nous reviendrons) nous ne commettrons pas deux fois les mêmes
erreurs.


— Papa, dis-je, ne pouvez-vous pas me détacher ?
J’ai la circulation coupée. Vous savez bien que vous pouvez me faire confiance.


— Tout à l’heure, tout à l’heure. Chaque chose en son
temps. Attends que nous soyons complètement branchés sur le pilote
automatique. »


L’autavion prenait toujours de la hauteur. Surgonflé ou pas,
10 000 mètres d’altitude représentent un effort considérable pour un
autavion primitivement conçu pour être un modèle familial.


« Vous oubliez apparemment que j’ai été longtemps au
service des “maîtres”, dis-je. Je connais les règles du jeu. Je vous donne ma
parole d’honneur.


— On n’apprend pas à un vieux singe à faire des
grimaces, dit-il en ricanant. Si je te détache maintenant, ou tu me tueras, ou
je serai forcé de te tuer. Et j’ai besoin de te garder en vie. Nous allons
faire du chemin ensemble, petit. Nous sommes intelligents, nous sommes décidés
et on a besoin de nous. »


Je ne trouvai rien à répondre.


« Quand même, continua-t-il, toi qui parlais de
connaître les règles du jeu, pourquoi ne m’as-tu pas expliqué ? Pourquoi
m’avoir caché ça ?


— Hein ?


— Tu ne m’avais pas dit ce qu’on ressentait. Mon petit,
je ne me doutais pas qu’on pouvait connaître une telle paix, un tel bonheur, un
tel bien-être. Je n’ai jamais été aussi heureux depuis des années... depuis
que...» Il parut hésiter. «... Depuis que ta mère est morte, acheva-t-il. Mais
maintenant, peu importe... C’est tellement mieux... Tu aurais dû me
prévenir. »


Je me sentis envahi par le dégoût au point d’en oublier
jouer mon rôle. « Ça ne me faisait peut-être pas cet effet-là. À vous non
plus, ça ne le ferait pas, vieil imbécile, si vous n’aviez pas un État pour
vous posséder, pour parler avec votre bouche, pour penser avec votre cerveau...


— Du calme, petit », dit-il doucement.


Que Dieu me pardonne, je crois bien que sa voix
m’apaisa !


« Tu changeras bientôt d’avis, reprit-il. Crois-moi,
c’est pour cela que nous sommes faits : c’est là notre destinée.
L’humanité était divisée, en lutte contre elle-même. Les “maîtres” lui rendront
son unité. »


Je pensais en moi-même qu’il y avait sans doute ici-bas pas
mal de gens assez bêtes pour gober ce genre de couleuvres et vendre leurs âmes
contre une promesse de sécurité et de paix. Mais je me gardai bien de le lui
dire.


« Tu n’attendras plus bien longtemps, dit-il tout à
coup en regardant le tableau de bord. Je vais prendre l’onde porteuse. »


Il régla son fil de mire, vérifia ses cadrans et brancha le
pilote automatique.


« Là ! Prochain arrêt : le Yucatan. Et
maintenant, au travail. »


Il se leva de son siège et s’agenouilla à côté de moi.


« Il faut faire bien attention », dit-il en me
bouclant la ceinture de sûreté autour de la taille.


Je lui envoyai mes deux genoux en pleine figure.


Il se redressa et me regarda sans colère. « Sale
gosse ! Je devrais me fâcher, mais les “maîtres” n’ont pas de rancune. Maintenant,
sois sage. »


Il continua à vérifier la solidité de mes liens. Il saignait
du nez, mais ne prenait même pas la peine de s’essuyer. « Ça ira, dit-il
enfin. Un peu de patience, il n’y en a plus pour longtemps. »


Il retourna sur l’autre siège, s’assit et se pencha en
avant, les coudes sur les genoux. Cette position me laissait apercevoir son
« maître ». Pendant quelques minutes, il ne se passa rien. Je ne
pouvais penser à autre chose qu’à tirer de tous mes muscles sur mes liens. Le
Patron semblait dormir, mais je ne m’y fiais pas.


Une mince ligne plus claire fendit en son milieu la carapace
brune de sa larve.


Elle s’élargit peu à peu et je pus bientôt voir l’horreur
opalescente qu’abritait la carapace. L’espace qui séparait les deux moitiés de
celle-ci s’élargit encore et je compris brusquement que la larve était en train
de fissionner, qu’elle pompait la vie, la substance vitale de mon père pour se
dédoubler.


Tout raide de frayeur, je compris aussi que je n’avais plus
que quelques minutes de vie personnelle à vivre. Mon nouveau
« maître » venait de naître et il serait bientôt prêt à se placer sur
moi.


S’il avait été possible à des forces humaines de rompre les
liens qui m’immobilisaient, je les aurais rompus. Mais je ne pus y parvenir. Le
Patron ne prêtait pas attention à mes efforts. Je ne sais s’il avait toute sa
connaissance. Les larves doivent sans doute relâcher quelque peu leur contrôle
sur le porteur quand elles opèrent leur mitose. Elles se contentent peut-être
d’immobiliser seulement leurs esclaves. En tout cas, le Patron ne bougeait pas.


Épuisé, j’avais déjà abandonné toute espérance, certain que
je ne pourrais jamais me détacher, quand je vis la ligne argentée atteindre le
centre de la larve proprement dite. Cela signifiait que la mitose était sur le
point de s’achever. C’est cette conviction qui me fit changer de tactique, dans
la mesure où mon cerveau surchauffé était capable d’en concevoir une.


Mes mains étaient liées derrière mon dos, mes chevilles
étaient ligotées ensemble, et ma ceinture m’immobilisait contre mon siège. Mais
mes jambes, quoique attachées, étaient libres au-dessous de ma taille. Je me
laissai glisser en avant pour avoir plus de bras de levier, relevai mes jambes
le plus haut que je pus et les rabattis de toutes mes forces sur le tableau de
bord – lâchant ainsi d’un seul coup toute la provision de fusées retardatrices.


Cela donne une décélération de pas mal de
« g » ! Je ne sais pas au juste combien, car j’ignore combien de
fusées contenaient les réservoirs, mais il y en avait un bon nombre.


Nous fûmes violemment rejetés en arrière. Pour mon père, le
choc fut encore plus brutal que pour moi qui étais déjà ligoté à mon siège. Il
fut projeté contre son dossier et sa larve, ouverte et sans défense, se trouva
coincée entre son siège et lui.


Elle éclata comme un fruit mûr.


Mon père fut secoué de ce réflexe effrayant, total, de ce
spasme de tous les muscles que j’avais déjà eu trois fois l’occasion
d’observer. Il rebondit en avant contre le volant, le visage convulsé, les
doigts crispés.


L’autavion piqua vers le sol.


Assis sur mon siège, je le voyais descendre – si l’on peut
appeler être assis, le fait de se trouver maintenu de force sur son siège par
une ceinture. Si le corps de mon père n’avait pas irrémédiablement déréglé les
organes de commande, j’aurais peut-être pu faire quelque chose – peut-être même
redresser l’avion, avec mes pieds... J’essayai, mais sans résultat.


Les commandes devaient être non seulement déréglées mais
coincées.


L’altimètre cliquetait allègrement. Nous étions déjà
descendus à 3 000 mètres avant que j’eusse eu le temps d’y jeter un coup
d’œil. Il passa à 2 500, à 2 000, à 1 500 mètres et nous
amorçâmes notre dernier kilomètre.


À cinq cents mètres, le contrôle radar fonctionna et les
lance-fusées avant entrèrent successivement en action. Chaque fois la ceinture
me coupait brutalement l’estomac. Je me croyais déjà sauvé, car je voyais
l’autavion se redresser... J’aurais bien dû me douter que c’était impossible
puisque le corps de mon père bloquait le volant...


J’avais encore un peu d’espoir au moment où nous heurtâmes
le sol...


En revenant à moi, j’eus conscience d’un léger mouvement de
balançoire. Ce mouvement m’agaçait. Je voulais le faire cesser. Le moindre
déplacement me causait des souffrances insupportables. Je parvins à ouvrir un
œil, l’autre s’y refusant obstinément. Je cherchai d’un regard morne la raison
de cet agaçant mouvement.


Au-dessus de moi je voyais le plafond de l’autavion, mais je
dus le regarder un bon moment avant de comprendre ce que je voyais. Cela me
donna le temps de me rappeler qui j’étais et ce qui m’était arrivé. Je me
rappelai la chute en piqué, le choc... et je compris que nous devions avoir
heurté non pas le sol, mais une masse liquide. Le golfe du Mexique
peut-être ? Au fond cela m’était parfaitement égal.


Pris d’un brusque accès de chagrin, je me mis à pleurer mon
père...


La ceinture brisée de mon siège me battait les flancs. Mes
mains et mes chevilles étaient toujours liées, et il me semblait que j’avais un
bras cassé. J’avais un œil fermé et je ne pouvais respirer sans douleur. Je
renonçai à dénombrer mes blessures. Mon père n’était plus aplati contre le
volant et cela m’étonna. Au prix d’un douloureux effort, je parvins à tourner
la tête sur le côté, pour voir tout l’intérieur de l’autavion de mon œil
valide. Mon père gisait non loin de moi ; sa tête était à moins d’un mètre
de la mienne. Il était couvert de sang et tout froid. J’eus la certitude qu’il
était déjà mort. Je crois que je mis près d’une demi-heure à parcourir les quelques
centimètres qui nous séparaient.


J’étais allongé à côté de lui, presque joue contre joue. Je
ne pouvais percevoir chez lui aucun signe de vie. Dans la position bizarre de
pantin disloqué où il se trouvait, il paraissait impossible qu’il ne fût pas
mort.


« Papa...», dis-je d’une voix rauque.


« Papa ! » répétai-je, cette fois dans un
véritable hurlement.


Ses paupières battirent, mais il n’ouvrit pas les yeux.


« Bonjour petit, murmura-t-il. Merci, mon garçon,
merci...»


Sa voix s’éteignit.


J’aurais voulu le secouer, mais je ne pouvais que crier.


« Papa ! Réveillez-vous ! Comment ça
va ? »


De nouveau, il me parla. Chaque parole semblait lui coûter
un effort prodigieux. « Ta mère... m’a dit de te dire... qu’elle était...
fière de toi. » Sa voix s’éteignit de nouveau. Sa respiration déjà
difficile avait pris cette redoutable résonance de feuilles mortes froissées
qui annonce le dernier râle.


« Papa, sanglotai-je, il ne faut pas mourir... Je ne
peux pas me passer de vous. »


Il ouvrit les yeux tout grands. « Mais si, mais si, mon
petit. » Il s’arrêta, fit un nouvel effort, et ajouta : « J’ai
mal, tu sais mon petit. » Il referma les yeux.


J’eus beau crier, hurler, je ne pus rien en tirer de plus.
Je laissai bientôt mon visage retomber contre le sien et mes larmes se mêler au
sang et au cambouis dont il était couvert.



CHAPITRE XXXV


Et maintenant il s’agit de nettoyer Titan !


Nous autres qui faisons partie de l’expédition avons tous
collaboré à ce rapport. Si nous n’en revenons pas, ce sera le legs que nous
transmettrons à tous les hommes libres. Il contient ce que nous savons des
parasites de Titan, de leurs méthodes, des précautions que l’on doit prendre
contre eux. Car Kelly avait raison : les hommes n’auront plus jamais la
même vie qu’avant. Malgré le succès de l’opération « Pitié », il est
impossible d’être sûr que toutes les larves sont mortes. La semaine dernière,
du côté du Yukon, on a abattu un ours grizzly qui avait une bosse...


Les humains devront toujours rester sur leurs gardes,
surtout dans vingt-cinq ans, si nous ne sommes pas revenus, et si les soucoupes
volantes réapparaissent. Nous ne savons pas pourquoi les monstres de Titan
suivent ce cycle de vingt-neuf ans, correspondant à l’année saturnienne, mais
c’est un fait. La raison en est peut-être toute simple ; chez nous aussi,
bien des cycles biologiques correspondent à l’année terrestre. Nous espérons
qu’ils ne sont actifs qu’à une seule période de leur « année ». Dans
ce cas l’opération « Vengeance » se trouvera considérablement
simplifiée. Mais nous n’y comptons pas trop. Je pars (que Dieu me
pardonne !) en qualité de spécialiste en psychologie exotique appliquée,
mais je suis aussi un combattant, comme nous le sommes tous, du cuistot à
l’aumônier. Notre expédition n’est pas une plaisanterie et nous avons l’intention
de démontrer à ces larves qu’elles ont commis une erreur impardonnable en
s’attaquant à la forme de vie la plus coriace, la plus impitoyable, la plus
redoutable, la plus infatigable et aussi la plus parfaite de notre coin commun
de la galaxie. L’homme est un être que l’on peut tuer, mais non pas dompter.


J’ai le secret espoir que nous trouverons un moyen de sauver
les petits elfes androgynes. Je suis porté à croire que nous pourrions nous
entendre avec les elfes...


Que nous réussissions ou non, l’homme a le droit de
conserver sa réputation bien méritée de férocité. C’est au prix d’une farouche
volonté de lutter en toutes circonstances, n’importe où et n’importe quand,
avec une totale absence de pitié, que nous devrons acheter notre liberté. Si
nous n’avons pas compris la leçon que nous ont donnée les larves, tant pis pour
nous. Nous pouvons nous préparer à aller rejoindre les dinosaures. L’extinction
est en vue.


Qui pourrait dire quelles horreurs recèlent les confins de
notre univers ? Les larves peuvent fort bien être des créatures aimables,
franches et confiantes, par comparaison avec les indigènes des planètes de...
disons de Sirius. Si tout cela n’est qu’un début, profitons-en pour nous
entraîner à la grande bataille. Nous pensions les cieux vides, nous nous
prenions pour les seigneurs incontestés de la création ; même après avoir
conquis l’espace, nous avions gardé cette illusion, car Mars était une planète
déjà morte quand nous y avons mis le pied, et Vénus n’en était encore qu’aux
premiers balbutiements de son évolution. Si l’homme veut garder sa
souveraineté, ou même vivre en égal respecté, il devra lutter. Commençons dès à
présent à transformer en épées les socs de nos charrues, car les guerres du
passé n’étaient que des amusettes, en comparaison de celles qui se préparent.


Chacun des membres de notre expédition a été possédé au
moins une fois. Seuls ceux qui ont subi la domination des larves peuvent savoir
quelle est leur ruse, avec quelle inlassable vigilance on doit s’en garder,
avec quelle force on doit les haïr. Il paraît que notre voyage durera douze
ans, cela nous donnera à Mary et à moi le temps d’achever notre lune de miel.
Mais oui, Mary m’accompagne ; nous sommes presque tous mariés, et les
célibataires de la troupe sont exactement égaux en nombre aux jeunes filles que
nous emmenons. Quand un voyage dure douze ans, il devient une manière de vivre.


Lorsque j’ai dit à Mary que nous partions pour les lunes de
Saturne, elle s’est contentée de me répondre trois mots : « Bien, mon
chéri. » Nous aurons le temps d’avoir deux ou trois gosses. Comme disait
mon père : « L’espèce doit continuer sa route, même si elle ignore où
elle va. »


Ce rapport est un peu décousu et il faudra le réviser avant
de le publier ; j’y ai cependant mis tout l’essentiel, comme je le vois,
comme je le sens. Une guerre menée contre une race différente est forcément une
guerre psychologique et non pas mécanique. Ce que j’ai pensé, ce que j’ai
senti, est peut-être plus important que ce que j’ai fait.


 


J’achève ce rapport sur le satellite Bêta, d’où nous
embarquerons sur l’astronef des Nations Unies, le Vengeur. Je n’aurai
pas le temps de le revoir et il faudra que l’on s’en contente tel qu’il est.
Les historiens en feront ce qu’ils voudront. Hier soir, à Pikes Port Peak, nous
avons dit adieu à mon père. « Au revoir, plutôt, a-t-il rectifié. Vous en
reviendrez et j’ai bien l’intention d’attendre votre retour. Je deviendrai
seulement un peu plus maniaque et méchant chaque année ! »


Je lui ai dit que je l’espérais bien. « Tu t’en
sortiras, m’a-t-il affirmé. Tu es trop costaud et trop méchant pour mourir.
J’ai confiance en toi et en tes pareils, petit. »


Nous allons embarquer. Je me sens gonflé à bloc. Parasites,
prenez bien garde ! Les hommes libres viennent vous anéantir !


Notre mot d’ordre est : « Pas de
quartier ! »




Fin









[1]  Allusion au taciturne personnage de
Dickens, qui formule ainsi sa demande en mariage dans David Copperfield. (N.d.T.).
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