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CHAPITRE PREMIER


 


Lentement, le village s’éveillait
pour renaître à la vie. Lentement, parce que rien ne se faisait vite dans cette
partie du Wiltshire ; les villageois avaient leur notion du temps, qu’ils
prenaient soin de cultiver depuis des siècles. Gagnés par le sentiment de
sécurité qu’elle procurait, les nouveaux venus ne tardaient pas à se laisser
happer par la placidité ambiante. Les jeunes qui ne tiennent pas en place, eux,
ne restaient jamais longtemps ; mais ils n’oubliaient pas la quiétude
rassurante du village, qui souvent leur manquait. Les rares touristes qui découvraient
l’endroit par hasard en goûtaient le charme vieillot, quelques minutes au
moins, le temps de l’explorer à fond. Puis le voyageur poursuivait son chemin,
non sans regrets pour la paix du village  – et non sans inquiétude quant à
l’ennui qu’il devait distiller.


A huit heures trente précises,
comme elle le faisait invariablement depuis vingt ans, Jessie ouvrait son
épicerie. Sa première cliente, madame Thackery, n’arriverait pas avant huit
heures quarante-cinq, mais il n’était pas question pour autant de déroger au
rite de cette ouverture matinale. Même la mort de Tom, son dernier mari, n’avait
pas empêché Jessie d’ouvrir à l’heure pile, huit heures trente ; le
surlendemain, pour l’enterrement, elle n’avait fermé la boutique qu’une heure,
entre dix et onze.


Jessie adorait sa causette du
matin avec madame Thackery. Celle-ci venait immanquablement, qu’elle ait une emplette
à faire ou non, partager une tasse de thé avec l’épicière. Cette présence
fidèle lui était d’un grand réconfort depuis la mort de Tom. Les deux femmes ne
se lassaient pas de leur bavardage : un bon sujet les occupait facilement
durant quinze jours, et s’il s’agissait d’un décès au village, cela pouvait
aller jusqu’à trois semaines.


Monsieur Papworth, le boucher d’en
face, balayait le trottoir devant sa boutique. Jessie lui fit un signe de la main.
Il était gentil, monsieur Papworth. Surtout depuis que sa femme l’avait quitté.
Partie après six ans de mariage ! L’événement avait fait sensation au
village, pour le moins. Le couple était mal assorti, à la vérité. Elle était bien
trop jeune pour lui, trop frivole ; elle ne supportait pas le calme de
cette existence. Il était revenu de vacances à Bournemouth en sa compagnie ;
lui que tout le monde prenait pour un célibataire endurci, après tant d’années,
l’avait présentée comme sa femme légitime. Cela ne pouvait pas durer, chacun
ici le savait depuis le début ; malgré tout, il avait voulu essayer.
Enfin, c’était du passé désormais. Il traversait la rue de plus en plus
souvent, tout le village savait ce qui était dans l’air : il y avait de
bonnes chances que la boucherie et l’épicerie s’associent dans le cadre d’une
affaire familiale. Mais il ne fallait rien brusquer : chaque chose
viendrait en son temps.


— Bonjour, madame Bundock !
firent ensemble deux voix d’enfants, rompant le cours de sa rêverie.


L’œil levé vers elle, c’était le
jeune Freddy Gravies et sa toute petite sœur, Clara. Elle leur sourit.


— Bonjour, vous deux. Vous
allez à l’école ?


— Oui, répondit Freddy qui se
tordait le cou pour regarder les bocaux de bonbons rangés sur l’étagère, derrière
le comptoir.


— Et pour toi, Clara, cela se
passe bien ?


La petite personne de cinq ans
venait d’entrer à l’école.


— Très bien
madame, merci, murmura-t-elle timidement.


— C’est une surprise de vous
voir aujourd’hui, les enfants. Le jour de l’argent de poche n’est-ce pas le samedi
d’habitude ?


— Si, mais comme on a ciré
toutes les bottes de Papa hier, il nous a fait un cadeau spécial, expliqua
Freddy, rose de plaisir.


Leur père était policier au
commissariat de la ville voisine. Un peu bourru, mais sympathique, il adorait
ses deux enfants qu’il élevait pourtant strictement.


— Voyons, qu’est-ce que vous
allez prendre ? questionna Jessie, certaine qu’ils n’auraient pas
grand-chose à dépenser. Vite mes petits, il ne faudrait pas que vous manquiez
le car !


Clara désigna les chewing-gums et
Freddy hocha la tête : il était d’accord.


— Trois malabars chacun,
dit-il.


— Très bien, mais les
malabars sont moins chers le lundi. Pour six pence, vous en aurez quatre chacun
aujourd’hui.


La mine épanouie, les enfants la
regardèrent prendre le bocal et en extraire les bonbons. Après avoir remercié
très poliment, Clara en fourra trois dans sa poche et se mit en devoir de
déballer le quatrième. Freddy paya, prit possession de son bien et suivit l’exemple
de sa sœur.


— Au revoir les enfants,
bonne journée ! leur lança Jessie comme ils sortaient en courant, Freddy
tenant fermement serrée la menotte de Clara.


— Bonjour, Jessie !


Le facteur posait sa bicyclette
contre la porte.


— Bonjour, Tom. Il y a
quelque chose pour moi ?


— Une lettre par avion, de
votre fiston sans doute, précisa l’homme en entrant dans la boutique. On va
avoir une belle journée aujourd’hui encore, avec un ciel si clair !


Il lui tendit l’enveloppe bleue et
rouge, et vit qu’une ombre de tristesse passait sur son visage.


— Ca fait presque un an qu’il
est à l’armée, hein ?


Elle hocha la tête, le regard fixé
sur les timbres.


— Que voulez-vous, Jessie, c’était
couru d’avance... Un jeune comme lui ne pouvait pas moisir toute sa vie dans un
village pareil, hein ? Il a besoin de voir le monde, votre Andy, toujours
à bouger, toujours à l’affût d’une bêtise ! Il est temps qu’il vive un
peu, non ?


Elle hocha encore la tête, avec un
soupir, et se mit à ouvrir l’enveloppe.


— Vous avez raison, Tom, je
le sais bien, mais il me manque tellement... C’est un gentil garçon, vous
savez.


Le facteur secoua la tête, haussa
les épaules.


— Bon, à demain, Jessie. Je
dois vous laisser.


— Oui, au revoir, Tom.


Elle déplia le mince papier bleu.
A mesure qu’elle lisait, son sourire s’affirmait. Le naturel bouillant d’Andy
transparaissait à chaque ligne.


Brusquement la tête lui tourna ;
titubante, elle dut s’appuyer au comptoir. Elle porta la main à son front ;
au creux de l’estomac, un malaise inquiétant l’avait saisie. C’est alors qu’elle
entendit un roulement profond, un son qui provenait d’en dessous, sous ses
pieds. Le sol se mit à bouger  – elle se cramponna encore au comptoir
 –, puis à trembler franchement. Les bocaux s’entrechoquaient sur leurs
étagères, les boîtes de conserve roulaient à terre. Le grondement s’amplifiait,
envahissait tout... Lâchant sa lettre, elle pressa les mains sur ses oreilles.
Une violente secousse lui fit perdre l’équilibre et tomber à genoux. On avait l’impression
que la boutique tout entière s’était mise en mouvement. La vitrine craqua avant
de s’abattre, les rayonnages s’effondrèrent. Jessie hurla. Dans le bruit devenu
assourdissant, elle voulut s’élancer vers le seuil ; mais chaque fois qu’elle
tentait de se lever, elle était rejetée au sol, à genoux. La terreur que la
maison ne s’écroule sur elle fut pourtant la plus forte : elle gagna la
porte en rampant, le corps parcouru de vibrations, sur un sol qui manquait se
dérober à chaque secousse.


Sur le seuil enfin lui apparut la
route traversant le village ; mais comment croire à la réalité de ce que
contemplaient ses yeux ?


Au milieu de la rue, le facteur s’agrippait
à sa bicyclette. Une fissure immense se formait à ses pieds, qui s’ouvrit soudain
et l’engloutit. La crevasse serpenta tout le long de la rue, jusqu’à l’endroit
où le garçonnet et sa petite sœur regardaient, pétrifiés, serrés l’un contre l’autre,
puis atteignit madame Thackery qui se dirigeait vers l’épicerie. Le village
était comme éventré, déchiré en son milieu ! Et le sol s’ouvrit,
gigantesque mâchoire béante, et la route disparut.


Jessie n’eut que le temps d’apercevoir
le visage terrifié de monsieur Papworth ; de l’autre côté de la rue,
boutiques et maisons furent toutes aspirées dans les entrailles de la terre.






 


CHAPITRE II


 


Sur l’étroite route de campagne,
John Holman rétrograda prudemment avant de négocier le virage. Il n’était pas
rasé, les vêtements encore humides de rosée. Il avait passé la moitié de la
nuit à tenter de dormir dans un fourré, hors de vue des patrouilles armées qui manœuvraient
sur le vaste champ clos occupant une partie de la plaine de Salisbury. Le
terrain appartenait au ministère de la Défense qui ne plaisantait pas avec ceux
qui avaient enfreint la consigne. Car on ne pouvait le faire par inadvertance :
de hautes palissades et de multiples écriteaux y veillaient. Les clôtures délimitaient
un territoire de plusieurs miles autour du périmètre interdit, et un écran fort
dense d’arbres et de broussailles masquait complètement à la vue ce qui s’y
passait.


A l’idée du danger et des
désagréments qu’il devrait affronter pour garder son action secrète alors qu’il
travaillait pour le gouvernement, Holman était proche de l’écœurement. Absurde,
cette peur de l’intrusion que manifestaient les deux ministères, celui de la
Défense et celui de l’Environnement ! Elle les poussait à faire de la
rétention d’information au lieu de travailler main dans la main, comme s’ils
dépendaient de deux pays différents ! Le ministère de l’Environnement l’avait
engagé au sein d’un nouveau service spécialement formé par ses soins pour enquêter
sur la pollution des rivières comme sur l’éclatement d’une épidémie. Cette
unité avait ceci de particulier que presque toutes ses enquêtes étaient menées
dans le plus grand secret. Par exemple, si une société était soupçonnée, sans
qu’on puisse le prouver par des méthodes directes, d’avoir déversé illégalement
des déchets dangereux en quelque endroit, la mer, une rivière, une décharge, on
envoyait Holman sur place pour un examen plus approfondi.


Le plus souvent, il opérait seul
et sous une fausse identité. Il avait plus d’une fois emprunté celle d’un ouvrier
pour pénétrer dans une usine où il pensait trouver l’information qui lui manquait.
Hôpitaux, asile psychiatrique, ferme expérimentale spécialisée dans les
produits artisanaux, il avait pratiqué les endroits les plus divers, et notamment
les officines gouvernementales, pour remonter à la source supposée d’atteintes
à l’environnement. Sa frustration majeure tenait à ce que les transgressions qu’il
dénonçait ne soient pas toujours prises en considération. Là où la politique  –
qu’il s’agisse des affaires ou du gouvernement  – se révélait être en jeu,
les contrevenants avaient peu de chances d’être poursuivis, il le savait. A trente-deux
ans, Holman était encore assez jeune pour s’indigner de l’inertie de ses
supérieurs quand lui-même avait pris de grands risques pour découvrir la preuve
qu’ils lui réclamaient.


Et pourtant, il pouvait lui aussi
se montrer parfaitement dénué de scrupules quand il voulait atteindre son but.
Il avait plus d’une fois commis de sérieuses infractions à la loi, à la grande
inquiétude des quelques personnes parmi ses supérieurs qui connaissaient ses
activités. Cette fois, il se proposait d’examiner de plus près un territoire
appartenant au ministère de la Défense, qui l’utilisait à des fins militaires
sous la protection officielle de la loi. Ces vastes domaines, dont la plupart
avaient été réquisitionnés durant les guerres napoléoniennes et plus récemment
la Seconde Guerre mondiale, servaient de terrain d’entraînement à l’armée. Ils
étaient généralement implantés dans le Sud, par crainte des invasions. Holman
ne l’ignorait pas, la majeure partie de ces terres était à l’abandon, les sites
naturels de toute beauté comme les riches sols cultivables qu’on laissait en
friche. A l’heure où la bonne terre et les grands espaces se faisaient de plus
en plus rares, comment accepter que soient détournées ainsi les ressources du pays ?
Aussi, sur les 375 000 hectares que détenait le ministère de la Défense aux
fins d’entraînement ou d’expérimentation, le département de l’Environnement
réclamait que 15 000 au moins soient restitués à la population. Même si le
ministère de la Défense avait de bonnes raisons de vouloir garder une grande
partie de ce territoire, on soupçonnait que l’étendue en excédait très
largement ses besoins réels.


Les démarches tentées auprès dudit
ministère n’avaient pu franchir les mailles très serrées du filet de sécurité. D’où
la mission confiée à Holman : évaluer la superficie des terrains réellement
utilisés et l’intérêt de cette utilisation. Il trouvait parfaitement ridicule
cette guerre entre ministères d’un même gouvernement, mais il l’acceptait comme
une réalité.


Il venait de passer deux journées
difficiles à éviter les patrouilles, à prendre des photos et à rassembler des informations
sur l’immense domaine de Salisbury. En cas d’interceptions les conséquences
pouvaient être fâcheuses pour lui ; il le savait et, d’une certaine façon,
cela lui plaisait. Ses employeurs tiraient sciemment parti de son goût du
risque et du jeu pimenté d’un élément de danger.


Pour l’heure, il prenait donc un
virage sur une route de campagne. Apparut un village, l’un de ces villages
obscurs qui parsèment la plaine de Salisbury, décida-t-il. Peut-être y trouverait-il
de quoi prendre un petit déjeuner ?


Comme il s’en approchait, il s’aperçut
soudain qu’une étrange vibration s’était emparée de la voiture, une vibration
qui devint secousse alors que s’élevait un grondement profond. Il avait atteint
la rue principale du village, mais la visibilité était à présent si mauvaise qu’il
ne pouvait continuer. Ce qu’il réussit alors à voir lui parut proprement
incroyable.


Une faille gigantesque apparut
droit devant, s’élargit, courut vers lui en zigzaguant à toute vitesse. Son
esprit horrifié eut à peine le temps d’enregistrer la présence de deux enfants,
d’une femme, et plus loin d’un homme à bicyclette ; le sol s’ouvrit, et
ils disparurent dans le gouffre noir. Sur sa gauche, les boutiques s’effondrèrent
successivement dans la crevasse béante. La terre se déchirait dans un bruit d’explosion
assourdissant. Holman comprit avec épouvante que le sol s’effondrait sous lui.
Il essaya vite d’ouvrir la portière... Trop tard. La voiture bascula vers l’avant,
amorça sa chute... La portière refermée, il était pris au piège.


Un moment, la voiture resta coincée
entre les parois ; mais le trou s’élargit encore, et elle recommença à
glisser. Saisi de panique, Holman hurla. L’engin plongeait à angle aigu ;
seules les parois brutes le retenaient de tomber en chute libre. Cela ne dura
sans doute que quelques mortelles secondes ; la voiture se trouva de
nouveau calée et son passager pressé contre le volant, le regard fixé sur l’effroyable
précipice, le corps glacé d’horreur, le cerveau presque paralysé sous le coup
de l’événement. Lentement il recouvra ses esprits. Il devait avoir touché le
fond de la brèche, dans sa partie la plus étroite. Si elle s’élargissait encore,
la voiture s’abîmerait dans les profondeurs. Il essaya d’apercevoir le jour,
là-haut ; mais à cause des tourbillons de poussière, on ne pouvait rien voir.


La panique enfin le poussa à l’action.
Frénétiquement, il parvint à se dégager du volant, mais ses violents efforts déstabilisèrent
la voiture, qui reprit son terrifiant glissement, et s’enfonça d’un petit
mètre. Le souffle court, la tête pleine du bruit de verre cassé, de terre et de
gravats dégringolant, il s’obligea à retrouver son calme avant de se faufiler
sur le siège arrière, plus prudemment cette fois. A mi-parcours, il se figea :
la voiture bougeait encore, de façon minime heureusement. Il demeura un instant
immobile, tendu, puis poursuivit sa manœuvre.


Sur le siège arrière, il se tourna
de façon à pouvoir baisser l’une des vitres. L’espace existant entre le
véhicule et la paroi était juste suffisant pour lui permettre de s’y glisser.
Il fallait faire vite : la terre qui tombait par la vitre ouverte
alourdissait l’habitacle en équilibre déjà fort précaire.


Abandonnant toute prudence, il se
hissa par l’ouverture et se colla à la paroi de roche et de terre friable. A
tout moment, il s’attendait à entendre le fracas de la voiture allant s’écraser
dans le gouffre. Pendant cinq bonnes minutes il resta ainsi, la tête blottie
contre la terre dont il étreignait désespérément la surface instable.


La poussière en suspension
commençait à se dissiper légèrement ; il risqua un coup d’œil craintif
autour de lui. En haut, la ligne de cassure toute déchiquetée avait au moins
cinq cents mètres. Les versants semblaient stabilisés malgré les mottes de
terre qui pleuvaient encore dans l’abîme insondable. Au-dessous de lui, l’obscurité
donnait le frisson. On avait l’impression que les entrailles mêmes de la terre
s’étaient ouvertes sur le noir absolu.


Un frémissement l’aplatit au sol
de nouveau, les mains et le visage enfouis dans la terre. Le cœur battant à
tout rompre, il attendait d’être arraché à son perchoir incertain...


Soudain, un cri. A travers la
poussière, il finit par apercevoir quelque chose... une silhouette menue, lui semblait-il,
qui gisait sur un rebord étroit du versant opposé, à plus de quinze mètres de
lui. L’émotion lui serra la gorge : c’était l’un des enfants qu’il avait
aperçus dans la rue, en haut. La petite fille. Aucun signe du garçonnet qui l’accompagnait
.


L’enfant se mit à geindre
pitoyablement. Il fallait l’atteindre, sinon, elle ne tarderait pas à glisser
dans le gouffre, c’était évident. Holman l’appela, mais elle ne semblait pas
entendre. Comment franchir cette crevasse ? Le rebord qui retenait la fillette
était à plus de trois mètres au-dessus de lui, à dix mètres environ du niveau
du sol. Grimper jusqu’à elle ne serait pas trop difficile en s’appliquant
beaucoup, à cause des protubérances du terrain et des vieilles racines
dénudées. Le problème était de gagner l’autre versant  – et vite.


Une autre pensée l’assaillit :
et si la brèche se refermait ? L’idée de périr écrasé comme entre les
pinces d’un gigantesque casse-noix l’aiguillonna.


La voiture ferait office de pont.
En deux enjambées, il serait de l’autre côté. C’était un plan dangereux, mais
il n’en voyait pas d’autre. Avec précaution, il posa un pied sur le toit de la
voiture. Rien ne bougea. Il pesa alors sur ce pied, sans lâcher la paroi. Le
toit s’inclina vers l’avant. Allait-il glisser sur sa surface lisse ? se
demanda-t-il, terrifié. Plus le temps de s’interroger davantage : il s’élança,
vola presque.


Un bond, un autre, et la voiture
piqua du nez, puis s’enfonça sous lui... Désespérément, il se jeta sur l’autre versant.
Accrocher quelque chose, n’importe quoi ! Ses mains eurent la chance de
rencontrer une vieille racine, qui craqua sous son poids... et se rompit !
Par bonheur, de minces radicelles tenaient encore ; il y resta suspendu.


Au bruit de la voiture fracassée,
l’enfant leva la tête ; elle vit l’homme oscillant dans le vide, et cria
de frayeur. En remuant les pieds, elle déclencha un éboulement : la terre qui
la soutenait commença à couler en avalanche dans la crevasse béante. Et la
petite de se cacher la figure dans les mains et de sangloter en appelant son
frère perdu.


Suspendu entre la vie et la mort
par la grâce de quelques fibres et d’un peu de bois pourri, Holman cherchait à prendre
pied sur la paroi instable. Sa main trouva de la roche ; le temps d’assurer
sa prise, il put soulager la racine cassée et tâter le sol du pied jusqu’à ce
qu’il découvre un point d’appui plus solide. Aspirant une goulée d’air poussiéreux,
il leva les yeux vers la fillette.


— Ne pleure pas, lui
cria-t-il. Si tu ne bouges pas, tout va s’arranger. Je vais venir te chercher !


Avait-elle entendu ? Rien n’était
moins sûr. Ce qui était sûr en revanche, c’est qu’elle ne tiendrait pas
longtemps sur ce ressaut fragile. La pensée du sol se refermant sur eux le
poussa de nouveau en avant. Il progressa centimètre par centimètre, testant
scrupuleusement chaque point d’appui que trouvaient ses mains et ses pieds. La
fillette était à moins de trois mètres quand il atteignit un affleurement de roche
à peu près fiable. Combien de temps avait duré son ascension, des heures, ou
bien quelques minutes ? Les secours n’allaient pas tarder à se manifester,
sans doute. On allait venir voir si quelqu’un était prisonnier de ce trou. Et
maintenant, comment arriver jusqu’à la petite ?


D’où il était, une fissure
remontait le mur jusqu’à un bon mètre du rebord où était prostrée la fillette.
En tirant parti des prises qu’elle offrait, il devait être possible d’atteindre
ce fameux rebord ; un rétablissement, et il attraperait l’enfant. Son
petit corps secoué de sanglots, elle n’osait même plus lever les yeux.


Méticuleusement, il entreprit de
reconnaître son chemin, sans la quitter du regard, prêt à l’avertir de ne pas bouger.
Alors qu’il approchait, les sanglots cessèrent et l’enfant tourna vers lui un
visage convulsé de terreur. Grands dieux, à quoi pouvait-il ressembler en cet
instant ? Que pouvait ressentir une petite fille déjà épouvantée à voir
grimper vers elle une forme noire de poussière, aux yeux blancs et fixes ?


— N’aie pas peur, dit-il d’une
voix mesurée, mais pressante. Je viens à ton secours. Ne bouge surtout pas.


Elle commença à reculer.


— Non, non, ne bouge pas !


Il n’avait pu se retenir de crier.
L’enfant glissa un peu ; puis, comprenant soudain sa situation, enfonça
ses doigts dans la terre meuble, en poussant des cris de frayeur.


Il fallait jouer le tout pour le
tout : Holman se jeta en avant, espérant que le rebord supporterait son
poids. Un pied calé dans la fissure, l’autre dans le vide, il s’agrippa au rocher
d’une main, lança l’autre à la rencontre de la fillette. Il réussit enfin à
attraper la menotte tendue... L’enfant ne glisserait pas plus loin. Il était temps :
ses jambes étaient passées par-dessus le bord, ses pieds battaient déjà le
vide. De la main gauche, Holman s’accrochait résolument à une lézarde dans la
paroi ; s’il lâchait prise, c’était le plongeon vers la mort, pour lui
comme pour l’enfant. Elle poussait des cris déchirants, mais tenait ferme la
main de l’homme : elle avait compris quel danger s’ouvrait sous leurs
pieds.


Il ne pourrait rien tenter tant qu’elle
se débattrait. Il attendit donc, collé à la paroi, sans quitter des yeux le
petit visage épouvanté. Il l’exhortait au calme, gentiment, d’une voix qui s’efforçait
de ne pas trahir sa propre peur. L’enfant cessa progressivement de s’agiter ;
son corps s’abandonna, comme si elle savait que rien de pire ne lui arriverait,
son esprit se vida de toute pensée, comme pour la protéger. C’était le moment :
Holman entreprit de la tirer à lui. Bien qu’elle fût très légère, c’était
difficile à cause de sa position incommode. Mais peu à peu, il la hissa complètement
sur le rebord ; restait à l’amener contre sa poitrine.


— Tiens-toi à moi mon petit,
lui dit-il avec douceur. Mets tes bras autour de mon cou et serre, serre bien
fort. Voilà, très bien. Maintenant place tes jambes autour de ma taille.


Elle obéit dans une sorte de
léthargie, mais ses jambes étaient trop courtes pour enserrer le torse de l’homme ;
elles se posèrent sur ses hanches.


— Bon, reste comme ça et tout
ira bien, chuchota-t-il. Avec ce fardeau qui l’éloignait de la paroi, l’escalade
de la fissure était beaucoup plus ardue. Les muscles des bras et des jambes
étaient à dure épreuve, raidis sous l’effort. Heureusement, l’endurance était
sa spécialité.


A bout de forces, il atteignit
enfin un affleurement de roche plus solide et s’y laissa tomber à genoux en
serrant toujours la fillette. Ses épaules tremblaient d’épuisement. Après un
demi-tour prudent, il put alors s’appuyer contre la falaise pour reposer ses
membres douloureux.


Durant les minutes qui suivirent,
son cerveau n’enregistra plus que le soulagement ; puis, les forces lui
revenant avec le souffle, une question s’imposa : que s’était-il passé ?


Il se rappelait être entré dans le
village, et puis, et puis... Le sol, la terre, oui, la terre qui se lézarde !
Une fissure d’abord, qui se propage dans le goudron en zigzaguant, et tout de
suite le bruit, ce grondement sourd qui grandit, grandit, les craquements de la
pierre, et la vision incroyable du sol qui s’ouvre, en une immense crevasse qui
déchire la terre ! Les deux parois qui se séparent, dont les bords s’effondrent
Dieu sait où... Les deux enfants, l’homme à la bicyclette  – n’y avait-il
pas une femme aussi ?- qui disparaissent dans le trou... Les boutiques qui
s’écroulent, toute une rangée de boutiques  – au moment précis où le
gouffre béant s’ouvre devant lui. La voiture qui penche, qui pique du nez, qui
glisse...


Tout cela, qui était survenu si
vite, lui donnait l’impression de s’être déroulé au ralenti. Dans ses bras, la
petite fille sanglotait en appelant son frère. Il lui caressa les cheveux pour
l’apaiser, répéta que tout s’arrangerait  – mais ses pleurs lui fendaient
le cœur.


Il leva les yeux vers la lumière
du jour dans l’espoir d’apercevoir quelqu’un, un sauveteur peut-être ?
Là-haut, on devait s’inquiéter des survivants. Survivants à quoi, au fait ?
La question explosa dans sa tête. A un tremblement de terre ? C’était
proprement stupéfiant. Certes, il s’en était déjà produit en Angleterre, où les
secousses minimes étaient fréquentes. Mais un séisme de cette ampleur ? L’incroyable,
l’inimaginable était donc advenu ? Dans ce monde dément s’était accomplie
la chose la plus folle : un tremblement de terre en pleine région du
Wiltshire ! A cette pensée extravagante, il fut pris d’un rire qui fit sursauter
la petite. Comme elle le fixait de ses yeux apeurés, il ramena doucement sa
tête sur sa poitrine, et la berça.


 


  Quelle était la cause de cette
catastrophe ? Une explosion des conduites de gaz ? Non, certainement
pas : elle n’aurait pas provoqué des dégâts aussi considérables, creusé un
trou aussi profond ni aussi vaste. Il devait bien s’agir d’un tremblement de
terre en définitive, pas aussi grave que ceux qui affectent d’autres pays, mais
d’une amplitude comparable parce qu’il s’était produit en Angleterre ! Et pour
quelle raison ? un essai d’explosion souterraine, mené par les militaires
voisins ? S’il avait observé de bien étranges allées et venues durant sa
visite discrète du week-end, elles ne lui semblaient pas en rapport avec cette hypothèse.
Alors, le résultat de réactions en chaîne après l’une de leurs expériences ?
C’était peu probable, avec les immenses territoires désertiques dont disposait
l’armée anglaise à cet effet dans des pays reculés. Le sol national n’était pas
le lieu de telles expériences. A la réflexion, il était plus vraisemblable d’incriminer
un phénomène naturel, une secousse qui se préparait depuis des siècles, des millénaires
peut-être. Et qui avait choisi ce jour pour se produire.


Le doute subsistait cependant.


C’est alors qu’il nota un
mouvement à ses pieds. Il crut d’abord que c’était la poussière dégagée par l’effondrement,
puis s’aperçut que les volutes montaient des profondeurs. Une sorte de brume
qui s’élevait lentement en de molles ondulations, une brume jaunâtre autant qu’il
pouvait en juger dans la pénombre. Apparemment, elle gagnait toute la crevasse,
progressait jusqu’à atteindre sa poitrine. La fillette qui en était déjà
baignée se mit à tousser et releva la tête ; ses plaintes redoublèrent à
la vue de la brume. Holman la souleva de façon qu’elle ait la tête à hauteur de
son épaule. L’odeur alors parvint à ses narines. Légèrement acide, désagréable
sans être agressive. Il se remit à genoux, cherchant à l’identifier. Une odeur
de gaz ? C’était peu vraisemblable, puisque le gaz est généralement
incolore, au contraire de cette substance qui ressemblait à... à un brouillard,
au fameux fog anglais précisément. Et qui avait du corps, et un ton jaunâtre,
une odeur ténue mais indiscutable. Vapeur prisonnière depuis des siècles des
entrailles de la terre, que l’explosion amenait enfin à la surface ?


Il y était plongé à présent, ce
qui rendait sa vision difficile. Il se leva, l’enfant dans ses bras ; mais
dès qu’il eut émergé du nuage, une peur monstrueuse l’assaillit. Etrangement,
ces volutes de brume lui faisaient horreur, une horreur plus intense encore que
celle qu’il venait d’éprouver. Etait-elle due à la lenteur du processus, alors que
tout jusque-là s’était passé si vite qu’il avait à peine eu le temps de penser ?
Il avait le sentiment que cette brume était plus néfaste, plus sinistre ;
sa présence l’emplissait d’un pressentiment qu’il ne s’expliquait pas. Il se
mit à crier, d’une voix où perçait l’hystérie sinon la panique :


— Au secours ! Y a-t-il
quelqu’un ?


Pas de réponse. Approcher le bord
du gouffre était sans doute trop dangereux. Ou bien comptait-on tant de blessés
là-haut ?


— Tu vas monter sur mon dos,
petite, murmura-t-il à la fillette en lui relevant le menton pour voir son
visage. Passe les bras autour de mon cou. Nous allons grimper jusqu’en haut.


— Je veux... je veux mon
frère, gémit-elle, moins effrayée mais sur la défensive encore.


— Je sais, mon petit
bonhomme, je sais. Mais ta maman et ton papa t’attendent sûrement là-haut.


L’enfant fondit en larmes, la tête
enfouie contre l’épaule de son sauveteur. Voyant que la nappe de brouillard lui
arrivait au menton, il fit passer la fillette sur son dos et lui attacha les poignets
sous sa gorge avec sa ceinture. Puis il glissa les petites jambes autour de sa
taille et commença son escalade.


 


En surface, on avait entendu l’appel
au secours venu du gouffre. Tous ceux qu’il avait engloutis n’avaient donc pas péri ?
Le son de cette voix ranima les cœurs. On allait lutter contre la tragédie !
Le policier dont les enfants étaient portés disparus était prêt à descendre au
fond. Il ne renoncerait pas ! Il avait déjà fouillé les gravats, exploré à
grands risques les maisons à demi effondrées, et n’y avait pas retrouvé ses
petits. Quand avaient retenti les cris, il était justement occupé à se nouer
une corde à la taille pour qu’on le descende dans le trou, à la recherche des
survivants.


Il émergea au bout de cinq
minutes, portant dans ses bras une toute petite fille évanouie qu’il déposa sur
le sol. Avant de l’abandonner aux mains compétentes du vieux docteur, il couvrit
son visage de baisers auxquels se mêlaient ses larmes. Puis il s’élança de
nouveau vers la crevasse, où il fut descendu de la même façon. Cette fois, il remonta
un homme. Un homme recouvert des pieds à la tête de boue et de poussière, qui
grommelait en poussant des cris et voulait retourner se jeter dans l’abîme, au
point qu’il fallut cinq personnes pour le retenir. Un homme qui avait perdu la
raison.


La brume qui montait du précipice
ne s’étala pas en surface, mais s’éleva en une colonne dense, régulière, dont le
centre paraissait luire faiblement  – à cause simplement des rayons du
soleil qui la traversaient ? Les villageois observèrent son ascension dans
le ciel, où elle forma un volumineux nuage jaunâtre comparable au champignon que
dessine l’explosion d’une bombe à hydrogène, même s’il était de taille beaucoup
plus réduite. Puis le bas de la colonne se détacha du sol et se fondit dans le
nuage. On eut tôt fait de l’oublier quand les vents le chassèrent, sans le disperser,
en le poussant telle une énorme masse solide, loin du village en ruine.






 


CHAPITRE III


 


Le révérend Martin Hurdle allait à
pas pesants à travers champs. Il avait le cœur lourd, l’esprit préoccupé par la
catastrophe qui avait accablé le village voisin, ce petit village paisible
presque entièrement détruit par un extravagant séisme. Toute la semaine, les
journaux n’avaient parlé que de cela. L’émotion venait de ce que le phénomène s’était
produit en Angleterre, et non dans l’un de ces pays lointains dont on
connaissait à peine l’existence. Les Anglais se sentaient concernés par ce qui
arrivait ici, chez eux ; alors qu’un événement qu’ils suivaient à distance
par les médias avait peine à susciter réellement leur sympathie. Celui-ci avait
frappé des gens de leur espèce : pour les habitants du village, c’étaient
des parents, des voisins ; pour le reste de la population, des
compatriotes. Il comptait axer sur ce thème son sermon d’aujourd’hui : à
la lumière de cette tragédie, était-il possible de comprendre pleinement la
situation d’autres nations du monde dont le malheur était le lot habituel, et d’y
compatir ? Les gens étaient tellement préoccupés de leurs problèmes quotidiens :
l’argent, le travail, les affaires de cœur, les disputes de famille, de
voisins, les fâcheries d’avec la vie  – petites misères dont seule une vraie
catastrophe révélait la mesquinerie.


Ce drame les obligerait à voir
plus loin, à considérer ce qui se passait dans le monde, à saisir le caractère
égoïste, l’insignifiance de leurs soucis. Saurait-il l’utiliser pour montrer à
ses fidèles la vraie dimension de la vie ? Le monde ne tournait pas autour
d’individus, mais de la grande masse de l’humanité. C’est pour cette raison que
chacun devait aider son prochain, tous les autres, à exister et à survivre. Que
la catastrophe se soit produite dans le village voisin prouvait qu’elle pouvait
frapper n’importe où, à tout moment ; personne n’en était à l’abri, aucune
communauté, aucune nation.


Les phrases s’enchaînaient avec
force dans sa pensée. Il savait exactement comment il parlerait à sa
congrégation en ce dimanche matin, à quel moment sa voix s’adoucirait jusqu’à n’être
plus qu’un murmure, pour s’enfler ensuite de toute sa puissance jusqu’à faire
vibrer l’assistance. Trente années de pastorat lui avaient appris à tirer parti
des inflexions les plus subtiles de son organe, qui savait être tonitruant
quand il fallait émouvoir ses paroissiens. A cinquante-deux ans, le révérend ne
désespérait pas tout à fait de la nature humaine : on trouvait de la bonté
chez les pires individus, pensait-il, comme de l’hypocrisie chez les plus grands
dévots. Encore que...


Il haussa les épaules, découragé.
Habituellement, sa promenade matinale du dimanche lui procurait du plaisir ;
il traversait les champs d’un pas vif, en se répétant le sermon qu’il
prononcerait devant ses fidèles. Mais aujourd’hui, la récente tragédie devait
le tourmenter gravement. Dès sa première annonce, il avait roulé jusqu’au village
pour proposer son aide, réconforter les blessés, administrer aux mourants l’extrême-onction.
Il n’avait vu autant de blessés et de morts que durant la dernière guerre ;
il pensait en avoir fini avec ce souvenir, mais le désastre en avait ranimé l’horreur,
rouvert des cicatrices qu’il croyait fermées.


Levant soudain les yeux qu’il
tenait fixés au sol, il s’aperçut qu’il marchait dans la brume. Les brumes matinales
lui étaient familières, mais celle-ci l’intrigua. Elle était épaisse, très
épaisse même tout à coup, et jaunâtre, avec une odeur bizarre. Peut-être
devrait-il revenir sur ses pas pour en sortir ? S’il allait se perdre et
arriver en retard pour le service !


Il rebroussa chemin sans pour
autant sortir de la brume, ce qui le rendit étrangement nerveux. Ce n’était pas
une brume, d’ailleurs. Un brouillard, plutôt. Se trouver brusquement plongé
dans un brouillard aussi dense par une matinée d’été aussi radieuse, voilà qui
était curieux. Car il était aussi épais que la fameuse « purée de pois « londonienne !
C’est tout juste s’il laissait deviner la lumière du soleil. Le révérend s’arrêta.
Ne s’était-il pas trompé de direction ?


— Bonté divine ! grommela-t-il,
je me suis perdu !


Son cœur se mit à battre à grands
coups : une masse sombre, nébuleuse, s’approchait. Large, un peu moins haute
que lui, mais volumineuse, elle se déplaçait sans bruit, comme suspendue dans l’air,
avançait, énorme à présent... Et voici que... Ciel ! Une autre forme la
rejoignait, se fondait en elle, et l’ensemble approchait, masse écrasante qui
se dirigeait droit sur lui, comme à dessein ! Ouvrant et fermant la bouche
sans qu’il en sorte un son, il se mit à reculer à pas mesurés d’abord, puis de
plus en plus rapides, les yeux fixés sur ces formes qui grandissaient devant
lui.


Soudain, il heurta quelque chose
de solide, virevolta, et de frayeur tomba sur les genoux. Là, au-dessus de lui,
une autre forme noire, muette, menaçante...


C’est alors que le rire le saisit.
Un rire frénétique qui inonda ses joues de larmes de soulagement, qui lui fit marteler
le sol à coups de poings.


Il avait fait irruption dans un
troupeau de vaches ! Son hilarité redoubla, si bruyante qu’il manqua s’étrangler
à plusieurs reprises en aspirant de trop larges goulées de cet air malsain. Les
vaches l’observaient d’un œil placide, avec quelques meuglements impatients
pour tout commentaire.


Il lui fallut cinq bonnes minutes
pour recouvrer ses esprits avant de se gourmander pour sa sottise. S’effrayer d’un
troupeau de vaches ! Ce bon George Ross, leur propriétaire, hurlerait de
rire quand il lui raconterait son aventure. Et il avait cru qu’elles ne
touchaient pas terre ! Cet épais brouillard ne permettait pas de voir
leurs pattes, tout simplement. L’épisode lui aurait au moins enseigné une leçon :
l’inconnu est toujours plus effrayant que la réalité.


Retrouver son chemin lui demanda
encore vingt minutes d’effort.


 


L’homme perçut un froissement de
feuilles sur sa gauche, et s’aplatit dans le buisson. Etait-ce un humain ou un
animal ? Prudence, prudence. Si Tom Abbot était repris à braconner sur les
terres du colonel, il aurait de graves ennuis. La dernière fois, le colonel
Meredith l’avait surpris la main dans le sac ; il l’avait gratifié d’une
de ces rossées dont il aimait se vanter au pub du village, avant de l’avertir
qu’en cas de récidive, il l’escorterait jusqu’au commissariat de police, « incontinent ».
Incontinent ! Ca faisait chic, sûrement. Mais il n’attraperait plus Tom,
ah non ! L’autre fois, c’était parce qu’il avait un peu trop traîné sur le
matin, pour compenser sa maigre prise du jour. Le colonel l’avait repéré comme
il se cachait dans les buissons ; il s’était approché furtivement et lui
était tombé dessus à coups de canne sur la tête et les épaules. Confondu,
étourdi, Tom n’avait opposé aucune résistance, même quand il l’avait trainé par
le col comme une vulgaire racaille et jeté hors du domaine en le menaçant des gendarmes
et d’une autre « sacrément bonne correction « s’il y remettait le
pied.


En tout cas, colonel Meredith, se
répéta-t-il, vous n’aurez plus le vieux Tom ! Trop malin pour des gens comme
vous, malgré votre belle maison, vos belles voitures et vos amis si chics !
Ce joli petit faisan, vous voyez ? Je l’ai attrapé ici ce matin, et je
compte bien en cueillir un autre avant de m’en retourner. Il est encore trop
tôt pour que vous vous leviez, j’ai une bonne heure tranquille devant moi. J’ai
disparu de la circulation pendant trois mois, colonel Meredith, pour vous faire
croire que vous m’aviez fait peur, mais, hé ! hé ! il ne renonce pas
comme ca le vieux Tom ! Je tirerai un bon prix de ce faisan, et sans questions
indiscrètes encore.


L’œil aux aguets, le braconnier
reprit sa progression dans le sous-bois, tout en continuant à pester contre son
propriétaire. Là ! Il y avait quelque chose, une présence qui n’était pas
humaine. Il s’immobilisa. Surtout ne pas faire fuir le gibier, le laisser venir
à son heure ! Mais quel gibier ? Un faisan ? Les bois en étaient
pleins, tous sous la protection de ce salaud de colonel. Heureusement, Tom avait
de la patience. Tom savait attendre que le gibier se montre, une heure s’il le
fallait, sans bouger un cil. Viens, mon beau, prends ton temps, Tom t’attendra.


Il était tapi là depuis dix
minutes au moins lorsqu’il prit conscience des volutes jaunâtres s’enroulant
autour de ses jambes. De la brume, nom de Dieu, c’était bien sa chance ! Il
se retourna, considéra avec surprise la nappe épaisse qui le cernait. Bizarre,
c’était bien la première fois qu’il voyait du brouillard ici. Enfin, il
attendrait un peu plus longtemps, voilà tout. Pourvu que l’animal se manifeste
avant que le brouillard ne devienne trop dense !


Bientôt, il en fut complètement
enveloppé et maugréa de plus belle : si sa proie ne se décidait pas à
bouger tout de suite, il ne pourrait plus la voir. Hélas, rien ne bougea, et la
brume gagna encore. C’est quand il ne sut même plus distinguer le buisson qu’il
entendit un bruissement de feuillage accompagné d’un bruit de fuite. Manqué !
Il se releva en jurant et en tapant du pied.


Tant pis, une seule prise valait
mieux que rien du tout. Il ne lui restait plus qu’à rentrer. Il s’enfonça dans
le brouillard qui ne le gênait aucunement : le coin lui était si familier
qu’il aurait trouvé son chemin les yeux fermés.


 


Le révérend Martin Hurdle se
préparait pour l’office du dimanche. En revêtant sa soutane, il souriait au
souvenir de la panique qu’il avait ressentie quelques instants plus tôt, lorsqu’il
s’était égaré dans le brouillard. Cette promenade matinale qui était
habituellement l’une des joies de la semaine avait failli tourner au cauchemar.
Quel soulagement indicible de retrouver le soleil, quel plaisir de n’être plus
prisonnier de ce sinistre nuage ! Il éprouvait une légère migraine, mais
le principal était d’en avoir fini avec cette expérience désagréable ; nul
doute qu’il s’en amuserait quand il la relaterait à ses amis.


L’église était presque pleine
aujourd’hui. Le beau temps était pour quelque chose dans cette affluence, mais
surtout la tragédie survenue au village voisin. Le pasteur avait accueilli ses
paroissiens sur son seuil, échangeant quelques mots avec certains, des sourires
et des salutations avec les autres. A l’heure où devait commencer l’office, il
entrait dans la sacristie par une porte latérale, houspillait ses enfants de chœur
qui lambinaient et pénétrait avec eux, d’un pas alerte, dans le sanctuaire.


Le service commença comme de
coutume, plaisir pour les uns, corvée pour les autres ; cette fois
pourtant, la proximité de la catastrophe lui donnait une signification particulière
pour la majorité des fidèles. Dans les premiers rangs, quelques-uns notèrent
que l’officiant se passait la main sur le front à plusieurs reprises, comme s’il
souffrait de fatigue ou de migraine ; le service n’en continua pas moins
sans incident.


Tout le monde s’assit pour écouter
l’homélie. Les regards suivirent anxieusement le pasteur qui montait en chaire ;
en ce temps de tristesse, on avait besoin du réconfort de ses paroles. L’homme
de Dieu contempla ces regards de détresse fixés sur lui dans leur attente de la
bonne parole.


Et le révérend Martin Hurdle,
pasteur de Saint Augustin depuis dix-huit ans, releva sa soutane, ouvrit son pantalon
et, le pénis dressé, urina sur sa congrégation.


 


— Mais où sont donc passées
ces maudites vaches ?


La face tannée et sillonnée de
rides de George Ross se plissa un peu plus, s’il était possible.


— Je parie qu’elles se sont
encore sauvées par la brèche !


Il arrivait fréquemment en effet
que le troupeau franchisse la haie d’arbustes et de broussailles qui entourait
son pré pour aller s’ébattre dans le champ voisin. Le fermier gagna l’endroit
en maugréant.


— Comme si je n’avais rien d’autre
à faire de ma matinée qu’à courir après ces idiotes ! Elles me le paieront !


La brèche franchie, il regarda de
tous côtés.


— Alors, où êtes-vous, bande
de... ?


A la vue du brouillard qui avait
envahi l’extrémité de son champ, il s’arrêta, médusé.


— Ben alors ! Jamais vu
une chose pareille ! s’ébahit-il en grattant son menton mal rasé.


Comme il se dirigeait par là, il
vit non sans plaisir ses vaches émerger de l’épais nuage.


— Ah oui, vous pouvez être
fières ! fulmina-t-il. Pour aller se perdre là-dedans, il faut être
sacrément stupides !


Bizarre quand même, un pareil
brouillard ici. Bien plus épais qu’une simple brume. Encore leur maudite pollution !
Il se gratta le menton, perplexe.


Le troupeau s’approchait sans
hâte.


— Allez, on se presse, mes
jolies !


Le brouillard dérivait à présent
vers la prairie voisine. L’étonnant, c’est qu’il se présentait comme une masse compacte
bien délimitée qu’on voyait avancer, et pas du tout comme la nappe grise
habituelle.


Les vaches arrivaient ; les
premières le dépassèrent.


— Allez, allez, à l’étable !
vociféra-t-il en assenant une grande claque sur une croupe qui passait.


La vache s’arrêta, tourna la tête
vers lui.


— Avance donc ! grogna
le fermier avec une autre tape.


La vache ne bougea pas, mais
continua à le dévisager. George lui décerna une bordée d’injures puis se retourna
pour voir où en était le troupeau. Toutes les vaches s’étaient arrêtées et le
dévisageaient.


— Mais enfin, qu’est-ce qui
se passe ?


Pourquoi donc se sentait-il nerveux ?
Il émanait de son troupeau une tension incompréhensible.


— Avancez, bon Dieu ! On
rentre à la maison !


Ni ses gesticulations ni ses
tentatives pour les mettre en mouvement n’eurent d’effet : les vaches s’entêtaient
à l’observer.


Puis, petit à petit, elles se
rapprochèrent.


Il comprit brusquement qu’il était
cerné en voyant leur cercle se resserrer autour de lui. Qu’arrivait-il à ses vaches ?
Il n’y comprenait rien. Pourquoi ces animaux doux et placides arboraient-ils un
air si menaçant ? On le bousculait dans le dos. Furieux, il se retourna :
c’était la vache qui avait reçu une claque précédemment. Il se répandit en
invectives. Son bon sens lui disait que sa peur grandissante était absurde.


Un bruit de sabots, une autre
poussée par-derrière, plus violente cette fois, qui le jeta à terre.


— Arrière, sales bêtes,
arrière !


Il se redressa tant bien que mal à
quatre pattes et voulut se lever, en vain : chaque fois qu’il essayait,
une bourrade le renvoyait au sol. Une vache se tourna de façon à lui lancer une
ruade ; le coup l’atteignit violemment dans les côtes, et l’envoya rouler
quelques mètres plus loin.


Ensuite les coups se
multiplièrent. Il ne retint plus ses cris. On eût dit que les animaux prenaient
leur tour pour s’élancer avant de le frapper. L’un d’eux le toucha en pleine
face. Le nez cassé, l’homme resta quelques secondes aveuglé par son sang. Quand
il fut de nouveau en mesure de distinguer quelque chose, il crut ouvrir les
yeux sur une scène de cauchemar.


Les vaches galopaient autour de
lui, les yeux exorbités, une bave écumeuse à la bouche. Elles le piétinaient l’une
après l’autre, l’abattaient d’un coup de tête lorsqu’il tentait encore de se
relever, s’enhardirent enfin à le mordre ; les doigts dont il voulut se
protéger le visage furent successivement arrachés. Le hurlement qu’il poussa se
noya dans un affreux gargouillis : un choc lui avait brisé la mâchoire et
le sang ruisselait dans sa gorge.


Lorsqu’il ne bougea plus, étendu à
demi inconscient dans l’herbe boueuse, les vaches se rassemblèrent pour écraser
sous leurs sabots ce qui restait de vie dans son corps méconnaissable.


 


Dissimulé dans les broussailles,
le braconnier observait la maison. Il était sorti du brouillard, mais, au lieu
de regagner sa masure en lisière du village, il avait emprunté la route qui menait
à la vaste demeure campagnarde du colonel. Passé la grille, une longue allée
serpentant au milieu des arbres l’avait conduit près de la maison. De sa cachette,
il épiait l’édifice à travers les feuilles, et attendait. Ses yeux étrangement
vitreux allaient de droite à gauche ; se décidant, il se glissa
furtivement vers l’arrière du bâtiment. Quelques années auparavant, il avait effectué
de petits travaux pour le jardinier en chef du colonel : c’est pourquoi il
connaissait si bien l’endroit, ses meilleurs coins pour braconner, ses
meilleures cachettes. Il se dirigea vers une cabane de bois située au fond du
jardin, dont il poussa la porte. Son regard était devenu fixe, et il se
souciait peu à présent de faire du bruit ou non ; tranquillement, à gestes
mesurés, il se saisit d’une hache rouillée par le temps, mais dont la lame
était encore aiguisée. Sur le point de quitter la cabane, il avisa une boîte de
clous, ceux de huit centimètres  qu’on utilisait pour les palissades. Il en
ramassa une poignée qu’il enfouit dans sa poche.


Il retraversa le jardin sans
chercher à se cacher, et marcha droit sur la maison. La porte de derrière s’ouvrit
comme il l’atteignait : la cuisinière des Meredith aérait sa cuisine
pleine des vapeurs du petit déjeuner qu’elle venait de préparer, et que la
bonne montait au colonel et à son épouse. A présent, c’était l’heure de son thé
matinal. Dès qu’elle l’aurait pris, elle s’attellerait aux préparatifs du déjeuner ;
comme on attendait beaucoup d’invités, elle aurait fort à faire.


La hache la frappa sans qu’elle
ait pu pousser un cri. A peine si elle aperçut la lueur démente d’un regard d’homme ;
sa peur ne parvint jamais à son paroxysme : le temps que la frayeur l’effleure,
elle avait déjà expiré.


Tom Abbot traversa la cuisine et
grimpa l’escalier qui menait dans le hall. Il n’était jamais entré dans la
demeure, et se fiait au bruit des voix pour le guider. Il ouvrit la première
porte qui se présenta, ne s’arrêta qu’au milieu d’un salon plus vaste que tout
le rez-de-chaussée de son pauvre logis et attendit, les yeux fixes.


Le bruit d’un pas passant devant
la porte ouverte l’incita à regagner l’entrée. A nouveau, des voix résonnèrent.
Il se dirigea vers une autre porte.


La bonne chantonnait en descendant
l’escalier. Pour mieux voir les marches, elle tenait haut son plateau chargé de
miettes de toasts et d’écorces de pamplemousse.


— Mettez la bouilloire,
madame Peabody, appela-t-elle gaiement, on va prendre une bonne tasse de thé
pendant qu’ils se tapent leurs œufs au bacon !


La cuisine était vide, et la
bouilloire fumait. Un peu surprise, elle posa son plateau, éteignit le gaz. La
porte donnant sur le jardin était ouverte ; la cuisinière avait dû sortir
prendre un peu l’air ou jeter quelque déchet à la poubelle.


— Madame Peabody ! Madame
Peabody ! appela la bonne en contournant la grande table qui barrait le
passage.


Un cri déchirant lui vint aux
lèvres : sur le seuil gisait un cadavre, le crâne fendu jusqu’à l’arête du
nez. A sa carrure et ses vêtements, elle reconnut la cuisinière, même si le visage
couvert de sang, les traits convulsés en une grimace de terreur n’offraient
plus aucune ressemblance avec ceux qu’elle connaissait. Madame Peabody !
Juste avant de s’évanouir, la bonne perçut un autre cri, un cri perçant qui venait
d’en haut.


En reprenant conscience, elle fut
d’abord incapable de se rappeler ce qui s’était passé. Puis la mémoire lui
revint, et son corps se raidit tout entier. Elle vit le cadavre dont les pieds
touchaient presque aux siens et s’écarta en frissonnant. Il fallait appeler au
secours, mais ses cordes vocales étaient paralysées d’effroi. Elle parvint à se
relever, tituba vers l’escalier qu’elle monta à grande peine, secouée de sanglots.
Fuir, rien n’aurait su l’empêcher de fuir cette cuisine. Elle atteignit l’entrée
et courut vers la salle à manger, suffocante, sans voix pour crier à l’aide.


A la porte, la vision qui s’offrit
à elle l’arrêta net.


Sa maîtresse gisait sur le sol
dans une mare de sang. Sa tête n’était plus rattachée au corps que par quelques
tendons du cou ; elle pendait sur l’épaule, et lui adressait un rictus. Le
colonel était couché sur la longue table, écartelé par les grands clous plantés
dans ses paumes et dans ses chevilles. Devant lui se dressait un homme armé d’une
hache dégouttante de sang.


Sous les yeux de la bonne
pétrifiée, muette d’horreur, l’homme éleva haut la hache et l’abattit de toutes
ses forces. L’outil trancha une main, se ficha dans le bois. Après l’avoir arraché
difficilement de la table, l’homme le brandit de nouveau. Il coupa l’autre main ;
le colonel était inconscient. Il taillada un pied, puis l’autre ; le
colonel était mort.


La bonne réussit enfin à hurler :
l’homme à la hache avait tourné la tête vers elle et la regardait.






 


CHAPITRE IV


 


— Bonjour, John.


John Holman leva les yeux, sourit
à la jeune fille.


— Bonjour, Casey.


— Comment te sens-tu, John ?


— Bien.


Il avait préféré attendre à l’extérieur,
assis sur les marches. Les hôpitaux le déprimaient.


Elle s’assit à côté de lui.


— Ils disent qu’il te
faudrait encore deux semaines.


— Mais non, je suis en pleine
forme. Une heure de plus ici, et je redeviens fou.


Le mot la fit tressaillir :
elle se rappelait trop bien dans quel état il était lors de sa première visite.


La nouvelle du séisme avait
stupéfié et alarmé tout le pays, consterné les géologues, et semé la panique
dans les villes et villages voisins. Holman étant très discret sur le sujet de
son travail (il ne disait même pas pour quel service au juste il travaillait),
la jeune fille ignorait qu’il se trouvait dans le secteur. Il avait une « mission
« pendant le week-end, c’était tout ce qu’elle savait  – non, il ne
pouvait lui révéler où il allait, et non, décidément non, elle ne pouvait pas l’accompagner.
Si elle avait su qu’il opérait dans le village où s’était produit le séisme,
elle... elle ne voulait pas y penser. Le moment où elle avait appelé son bureau
le lendemain, inquiète qu’il ne lui ait pas téléphoné à son retour, pour
apprendre à quel endroit se situait sa mission, l’avait suffisamment éprouvée.
On lui avait répondu que  John Holman se trouvait effectivement dans cette zone ;
comme il ne s’était pas manifesté, on présumait qu’il ne pouvait regagner sa
base à cause des routes bloquées par les secours, les services médicaux et les
hordes de curieux que le goût du morbide rassemblait inévitablement autour des
catastrophes  – à moins qu’il ne se soit joint aux secours. On s’était
gardé de lui faire part de l’inquiétude qu’on éprouvait à l’idée qu’il était
peut-être retenu à la base militaire de Salisbury, et que le ministère de la Défense
allait sans doute leur tomber sur le dos. On lui avait conseillé de rappeler un
peu plus tard pour obtenir les nouvelles qu’on ne manquerait pas d’avoir alors,
et surtout, de ne pas se rendre dans le Wiltshire : la circulation y
devenait difficile et il lui serait impossible de retrouver Holman.


La journée s’était écoulée dans un
accablement hanté par la peur. Elle avait appelé son patron, un antiquaire de luxe
d’une rue adjacente à Bond Street, pour l’informer qu’elle était malade et ne
pourrait venir. Ce petit homme pointilleux, qui estimait toute présence
féminine superflue ailleurs que dans le travail, avait exprimé sèchement l’espoir
qu’elle serait suffisamment rétablie le lendemain pour venir à la boutique.
Ensuite, des heures durant, elle avait erré dans la maison, désœuvrée, sans
sortir pour le cas où le téléphone sonnerait, sans manger ou presque, en écoutant
la radio dans le seul but de capter des nouvelles du tremblement de terre.


Elle connaissait Holman depuis
presque un an, et s’avouait de plus en plus clairement que s’il l’abandonnait, elle
serait perdue. A présent, elle dépendait de lui plus étroitement qu’elle n’avait
dépendu de son père. Quand ses parents avaient divorcé huit ans auparavant à l’instigation
de sa mère, c’était à son père qu’elle avait demandé le réconfort et la
protection qu’un enfant attend d’une mère. Il s’était merveilleusement bien
acquitté de cette tâche ; trop bien même, puisque, pour compenser l’absence
de sa femme, il s’était attaché à sa fille de manière irrévocable.  Inconsciemment
d’abord, Holman avait commencé de dénouer ces liens ; puis, quand il en
eut mesuré toute la portée, il entreprit doucement, mais méthodiquement, de soustraire
Casey à l’emprise de son père. Non pas tant par amour pour elle que par respect
pour sa personne. Elle avait une forte personnalité, très volontaire, il le
savait, mais étouffée par l’amour dominateur de son père. Si leur relation ne
trouvait pas de limites, elle ne serait jamais libre de vivre sa propre vie. Et
cette intimité entre un père et sa fille le gênait.


Il avait donc tenté d’amener Casey
 – en fait, elle s’appelait Christine, et il lui avait donné ce surnom
pour des raisons qu’il ne lui avait pas encore dites  – à quitter la maison
de son père pour s’installer dans un logement personnel. Elle l’aurait fait s’il
avait consenti à vivre avec elle, mais lui ne voulait pas aller jusque-là. Deux
aventures désastreuses l’avaient déterminé à ne jamais se laisser entraîner
dans une affaire de cœur exclusive. Il avait failli en venir là bien des fois,
jusqu’à proposer le mariage à une jeune personne qui avait pris la fuite en
comprenant ce qu’elle avait toujours pressenti, qu’il ne l’aimait pas. Des années
avaient passé, et il se demandait à présent s’il était bien capable d’aimer.
Mais depuis qu’il avait rencontré Casey, son cynisme l’abandonnait. S’il
résistait encore, il devinait qu’il livrait une bataille perdue d’avance.
Vieillissait-il ? En tout cas, il se résignait maintenant à admettre qu’il
avait besoin d’une compagne. Car même s’il n’était jamais vraiment seul, il ne
partageait plus rien depuis très longtemps.


Progressivement mais sûrement,
Casey était en train de miner ses défenses, comme il minait l’intimité qui
existait entre son père et elle. L’un et l’autre regimbaient pourtant. Elle ne
quitterait pas son père sans être assurée qu’un autre homme prendrait sa place,
et John refusait d’être cet autre homme ; qu’elle déménage d’abord,
préalablement à tout garantie de ce genre. Il était plus âgé qu’elle, certes,
mais ne voulait pas pour autant devenir une figure paternelle. Pour le moment,
la situation était donc dans l’impasse.


C’est dans cette angoisse de l’attente
devant le téléphone que Casey comprit qu’elle agirait comme le désirait John. Elle
se rendait à ses raisons. Son père en serait terriblement blessé, bien sûr,
mais son départ ne signifiait pas qu’elle ne le verrait plus. La détermination
de sa fille l’inciterait peut-être à se montrer moins glacial envers John. S’il
ne se laissait pas fléchir, elle serait confrontée de nouveau à l’épreuve d’un
choix douloureux, pour toujours cette fois. Et elle savait déjà qui serait le
perdant.


Elle avait tenu jusqu’à trois
heures, puis avait rappelé le bureau de Holman. Entre-temps, on avait reçu des
nouvelles. On s’excusait de ne pas les lui avoir communiquées, mais ce tremblement
de terre avait mis le service sens dessus dessous. Croyait-on que de pareilles
choses puissent se produire en Angleterre ! Un homme répondant à l’identité
de John Holman et dont les papiers attestaient qu’il travaillait au ministère
de l’Environnement avait été admis à l’hôpital général de Salisbury, dans un
état de choc extrême.


Affolée, le cœur battant, Casey
avait insisté pour avoir des détails ; alors, assez évasivement, on l’avait
assurée que John n’était pas touché physiquement. Qu’elle ne cherche pas à se
rendre sur place, on l’informerait sans faute des développements de cette
affaire.


Casey avait remercié, puis appelé
l’hôpital. Excuses, standard débordé, on ne passait pas les appels ;
pouvait-elle rappeler ultérieurement ?


Comme un automate, elle avait
griffonné un mot pour son père, déterminé sur une carte l’emplacement de la
ville et couru sortir sa voiture, une berline d’un jaune étincelant offerte par
son père. Plutôt que de traverser Londres, elle l’avait contourné par le nord
puis avait choisi des routes secondaires pour éviter les villes encombrées. Aux
abords de Salisbury, la circulation très dense était réglée par la police.
Après interrogatoire sur leur destination, les automobilistes qui n’avaient d’autre
raison d’y entrer que de satisfaire une curiosité malsaine étaient refoulés.
Casey s’était expliquée quand était venu son tour ; on l’avait autorisée à
poursuivre son voyage, à la condition expresse de ne pas sortir de la ville
pour gagner le site de la catastrophe. Sur les conseils des policiers, elle
avait garé sa voiture à l’entrée de la ville et marché jusqu’à l’hôpital qui était
en effervescence. Pour toute réponse à ses questions sur l’état de santé de
John, on lui avait dit d’attendre en compagnie des nombreuses personnes,
parents ou amis angoissés venus aux nouvelles d’une victime de la catastrophe.


A huit heures du soir enfin, après
qu’elle eut tenté plusieurs fois en vain d’obtenir une information, un médecin
aux traits marqués par la fatigue était venu vers elle. Il était préférable qu’elle
ne voie pas John ce soir, lui avait-il annoncé en aparté, à voix basse. L’état
de choc qui l’affectait, pour n’être pas trop grave, avait nécessité une transfusion
sanguine ; pour le moment, il était sous sédatifs à haute dose. Voyant à
quel point la jeune fille semblait émue, il avait décidé de ne pas lui révéler
sur-le-champ la nature du mal dont souffrait Holman. Demain, quand elle serait
plus calme, il serait bien temps de lui expliquer que son amoureux, fiancé,
petit ami, qu’importe, était devenu complètement fou. Que, même sous calmants,
il fallait le ligoter sur son lit pour éviter qu’il ne se blesse ou n’agresse quelqu’un.
Cet homme avait manifesté une tendance suicidaire des plus étranges. Dans l’ambulance
qui l’emmenait à l’hôpital, alors qu’il était attaché, il avait réussi à se libérer,
cassé une vitre et tenté de s’égorger avec un long éclat de verre.
Heureusement, l’intervention musclée de l’ambulancier  – qui avait valu à
ce dernier une mâchoire cassée  – l’avait empêché de s’entailler trop
profondément. Devenu enragé, Holman avait blessé deux employés et un médecin
qui prétendaient le maîtriser. Bien qu’on lui ait administré un sédatif, il
restait sujet à des accès de fureur : on avait dû l’attacher. Non
décidément, songeait le médecin, ce n’était pas le moment de relater les faits
à cette jeune fille. Elle en jugerait par elle-même le lendemain.


Casey avait passé la nuit dans un
hôtel bondé de journalistes et d’habitants de la zone sinistrée qui estimaient prudent
de s’éloigner un peu. En prêtant l’oreille, elle en avait appris davantage sur
le séisme. Sur une population de quatre cents âmes, un tiers au moins avait été
tué, un autre tiers blessé. Beaucoup de maisons anciennes et de cottages, même
à l’écart de la gigantesque cassure, s’étaient effondrés sur leurs occupants, les
tuant ou les mutilant. L’histoire la plus remarquable était celle de cet homme
et de cette petite fille sauvés de la gueule même du gouffre où on les avait
découverts. A la surface, on vit que l’enfant était inconsciente ; l’homme,
lui, manifestait un état de choc mais il était vivant, et même très vivant. C’était
de John Holman qu’ils parlaient ainsi, mais Casey ne le comprendrait que bien
plus tard.


Le lendemain matin, à l’hôpital,
on lui avait dit qu’elle pourrait le voir dans la journée, à condition de se
préparer à recevoir un choc. Holman n’était plus l’homme qu’elle avait connu,
lui expliqua le même médecin sans s’émouvoir ; il avait sombré dans la
folie furieuse. Comme Casey fondait en larmes, il s’était empressé d’ajouter
que le mal n’était peut-être pas définitif. L’épreuve qu’avait subie son patient
n’avait peut-être altéré que provisoirement son esprit ; avec le temps, il
était possible qu’il guérisse. Rentrée à l’hôtel, Casey n’avait su que pleurer
jusqu’à l’heure fixée pour la visite. Lorsqu’elle arriva enfin, on lui conseilla
de ne pas s’obstiner à le voir ; elle s’obstina, et le regretta ensuite.


Le docteur avait raison, il n’était
plus l’homme qu’elle connaissait  – et aimait  – mais un animal en
furie, une créature repoussante. De fortes lanières de cuir l’attachaient à son
lit qui était l’unique meuble d’une chambre sans fenêtres, capitonnée d’un
revêtement très doux semblable à du plastique. Il ne pouvait remuer que la
tête, les mains et les pieds, ce qu’il faisait continuellement, avec une grande
violence, jetant la tête de droite à gauche, serrant et desserrant les mains
comme des griffes. Sa gorge était bandée, sa bouche obstruée d’un épais tampon
de peur qu’il ne se sectionne la langue. Et ses yeux... Elle n’oublierait
jamais la lueur démente de ses yeux dilatés, hagards. Ayant réussi à se
débarrasser de son bâillon, il s’était mis à proférer des obscénités telles qu’elle
n’en crut pas ses oreilles. Un être humain était donc capable d’abriter des pensées
semblables à celles qui se déversaient de cette bouche ? Il avait le
regard fixé sur elle, mais ne la voyait pas. Une infirmière était accourue pour
remettre le bâillon en place, une fois de plus, en évitant soigneusement les
dents qui cherchaient à la mordre.


Casey s’était sauvée dans un état
de confusion lamentable, les yeux brouillés de larmes. Savait-elle même si c’était
vraiment John, cet être qui lui ressemblait si peu physiquement ? Au
premier abord, elle en avait douté, et maintenant elle aurait aimé se persuader
que ce n’était pas lui. Mais pourquoi faire semblant de le croire ? Pour l’aider
à guérir, il fallait qu’elle affronte les faits. Et s’il ne guérissait pas ?
Pourrait-elle continuer à aimer la créature qu’elle venait de voir ?


Elle retourna à l’hôtel en plein
désarroi, l’esprit en tumulte. Un profond conflit se jouait en elle. Après
avoir pleuré des heures, et lutté contre la répulsion que lui inspirait la
folie de John, elle commença de s’avouer vaincue  – et appela son père. Il
la pressa de rentrer immédiatement, et elle dut résister à la force qui la poussait
à accepter. Elle avait besoin de lui, de sa présence protectrice, de ses
paroles de réconfort qui éloigneraient d’elle toute responsabilité.


Pourtant elle tint bon. Elle
devait à John de rester près de lui tant qu’il restait une chance, même la plus
infime. La maladie ne pouvait détruire cette intimité qui avait été la leur.
Elle annonça à son père qu’elle resterait jusqu’à ce qu’elle soit fixée sur le
sort de John, d’une manière ou d’une autre. Rien ne put la fléchir : il n’était
pas question qu’il vienne la rejoindre, et elle ne rentrerait qu’avec la certitude
qu’elle ne pouvait rien pour John.


Le même soir, elle lui avait rendu
une seconde visite qui avait encore accru son désarroi. Le médecin avait jugé nécessaire
de lui raconter le cas de cette petite fille sauvée en même temps que John, et
qui était morte l’après-midi sans être sortie de son singulier coma. On pensait
à présent qu’elle avait pu être affectée par un gaz souterrain, tout comme
Holman peut-être, ce qui, sans qu’on sache trop comment, expliquerait sa folie.
Les jours prochains diraient si la lésion cérébrale était définitive ou non. Et
si ses conséquences devaient être fatales.


Casey avait à peine dormi cette
nuit-là. Ainsi, la mort de John n’était pas à exclure ; ses émotions s’en
trouvaient clarifiées. S’il vivait, même s’il devait rester dément, elle ne le
quitterait plus jamais. La réalité lui soufflait que son amour pour lui ne
pourrait demeurer inchangé ; elle l’aimerait différemment, d’un amour qui
se nourrirait du besoin qu’il aurait d’elle. Et  – elle s’obligea à l’envisager
 – et s’il mourait ? Alors, elle oublierait la créature qu’elle avait
contemplée ces deux derniers jours pour ne se souvenir que de celui qu’il avait
été auparavant, et de ce qu’ils avaient partagé. Aux petites heures du matin,
brisée de fatigue, elle avait enfin sombré dans un sommeil peuplé de rêves.


Lorsqu’elle était retournée à l’hôpital
le lendemain matin, le cœur partagé entre une terrible appréhension et un
espoir tenace, Holman avait recouvré toute sa raison. Il était affaibli, blafard,
mais sain d’esprit. Une semaine plus tard, il fut prêt à rentrer chez lui.


 


Elle s’assit près de lui sur les
marches, lui prit la main. Il mit un baiser sur sa joue.


— Merci, dit-il dans un
sourire.


— De quoi, John ?


— D’être là. D’être restée.


Elle garda le silence.


— Les médecins m’ont dit dans
quel état j’étais, reprit-il. Comme tu as dû avoir peur !


— Oh ! oui.


— Ils ne comprennent toujours
pas comment un fou dangereux peut redevenir normal aussi vite. Pour eux, c’est
le gaz, quel qu’il soit, qui serait responsable d’une modification temporaire
du cerveau. Mais moi, j’ai eu de la chance. La petite fille en est morte.


Il fixait le sol sans parvenir à
cacher son chagrin. Casey serra très fort sa main.


— John, est-il vraiment
indiqué que tu quittes l’hôpital si tôt ?


— Oh ! Ils veulent que
je reste, que je subisse d’autres tests, pour voir s’il y a des lésions
définitives. Mais j’en ai plus qu’assez. Assez de la presse, de la télévision
et des journalistes qui se sont acharnés sur les quelques survivants en état de
répondre  – et j’étais une cible de choix. Jusqu’à Spiers qui est venu m’interroger
hier.


Spiers était son supérieur
hiérarchique direct au ministère. Holman éprouvait envers lui une antipathie
non dénuée d’admiration. Leur principal sujet de discorde s’exprimait lorsque,
mission accomplie, preuves rassemblées, il présentait un rapport complet au
chef de service et que ce dernier n’engageait aucune action contre les coupables.
« A joindre au dossier », telle était sa formule. Holman ignorait
quel combat menait Spiers pour qu’aboutisse cette action qui se heurtait au mur
tout-puissant de la politique et de l’argent.


— Spiers ? Que voulait-il ?
s’enquit Casey.


— Simplement savoir si j’avais
bien rempli mon week-end.


Pouvait-il lui dire que Spiers s’inquiétait
de savoir s’il avait découvert un lien entre le tremblement de terre et les expériences
menées au sein de la base militaire ? Lien improbable selon lui  – d’ailleurs,
il n’avait aucune preuve.


— Quelle teigne, ce Spiers !
s’indigna Casey. Il est odieux.


— Pas entièrement. Il est
assez sec, plutôt réfrigérant, mais il a ses bons côtés. Quoi qu’il en soit, je
devrai lui faire mon rapport demain. — Il leva la main pour prévenir les
protestations de la jeune fille. — Simple compte rendu de mon activité du
week-end, après quoi j’aurai une semaine de liberté.


— Je l’espère bien, après
tout ce que tu as enduré !


— C’est juste, mais
franchement, je me sens très bien à présent. La gorge un peu douloureuse encore
 – et il paraît que j’ai eu de la chance que l’entaille ne soit pas trop profonde.
Bref, je me suis assez reposé ici. Viens, partons vite avant que je ne reperde
mes esprits.


Elle eut une mimique qui le mit en
joie.


 


Ce fut juste avant Weyhill qu’ils
rencontrèrent à nouveau le brouillard. Les routes étaient calmes, le temps très
beau. Peu pressés de rentrer à Londres, ils avaient décidé d’emprunter les
petites routes pour profiter des paysages qu’offrait la campagne en ce matin d’été
tiède et serein.


Le gros nuage qui se trouvait à
huit cents mètres environ avait un aspect sinistre, menaçant. Les contours en
étaient bien délimités, seul le sommet se perdait dans le flou caractéristique
du brouillard.


— Etrange phénomène, dit
Holman en arrêtant la voiture. Est-ce une fumée ou une simple brume ?


— Trop dense pour de la
brume, estima Casey. C’est du brouillard. Faisons demi-tour, John, cela ne me
dit rien qui vaille.


— Demi-tour ? Ca nous
rallongerait trop ! Non, non, c’est une nappe très limitée, nous aurons
tôt fait de la traverser. Curieux quand même comme les bords sont nets ;
on dirait presque un mur !


Un coup d’avertisseur les fit
sursauter tous les deux. Un autocar les dépassa à toute allure en direction de
Weyhill.


Un bus scolaire. Comme il se
rabattait sur la gauche, six galopins leur tirèrent la langue avec de grands
signes par la vitre arrière.


— Espèce de cinglé !
marmotta Holman. Il fonce droit dedans !


Ils regardèrent le véhicule s’enfoncer
dans le brouillard.


— Il doit être aveugle, ma
parole !


Brusquement, le brouillard était
beaucoup plus proche.


— Tu as vu comme il se
déplace vite ? s’étonna Holman. Allons-y, en douceur, et tout ira bien.


Il démarra sans remarquer la
nervosité inhabituelle que commençait à manifester sa passagère. Casey n’aurait
su justifier son appréhension. Simplement, ce nuage sombre lui semblait  –
comment dire ? - lourd de menaces, comme ceux qu’on voit juste avant
l’orage. Elle n’en fit pas part à Holman, mais ses mains agrippèrent fermement
le bord de son fauteuil.


Tout de suite, ils furent dans le
brouillard.


Il était plus dense qu’on ne s’y
attendait. On voyait à peine à quelques mètres. Holman conduisait prudemment,
en seconde et en code, penché sur le pare-brise pour mieux scruter la route. De
temps en temps, il actionnait les essuie-glace à cause de l’humidité qui
poissait la vitre. Il avait laissé son carreau ouvert et y jetait de fréquents
coups d’œil. Cette lueur jaune qu’il lui semblait voir, était-elle due au
reflet de ses phares ? Une odeur légèrement âcre atteignit ses narines, et
quelque chose de ténu frémit dans sa mémoire, qui concernait le séisme de la
semaine précédente. Bien qu’il en ait gardé très peu de souvenirs  – ce qui,
selon le corps médical, était parfaitement normal, certaines zones de son
cerveau étant encore sous le choc  – cette odeur, cette teinte jaunâtre,
cette atmosphère même éveillaient quelque chose en lui. Pris d’une sueur
froide, il arrêta la voiture.


— Qu’y a-t-il, John ?
demanda Casey, la voix inquiète.


— Je ne sais pas, une... une
impression. C’est ce brouillard... Il me semble que je le reconnais.


— Les journaux parlaient d’un
nuage de poussière ou de fumée qui provenait de la cassure, peut-être causé par
une explosion souterraine. John, ce n’est pas normal, ce brouillard. Et si c’était
le même ?


— Non, impossible. Un nuage
ne reste pas tel quel. Depuis le temps, le vent l’aurait dispersé.


— Comment le sais-tu ? S’il
vient des entrailles de la terre, qui peut savoir comment il va se comporter ?


— Bon, bon, tu as peut-être
raison. Quoi qu’il en soit, ne restons pas là à en discuter, essayons plutôt d’en
sortir.


Il remonta sa vitre en priant que
ce geste ne suscite aucune frayeur chez sa compagne.


— Etant donné qu’il se
déplace, je présume qu’il sera plus facile de le traverser que de faire marche
arrière.


— D’accord, mais sois
prudent, je t’en prie.


Il se mit à rouler lentement, en s’efforçant
de percer la pénombre. Au bout d’une centaine de mètres, ils tombèrent sur le
car scolaire. Il avait à moitié versé dans le fossé et c’est tout juste s’ils n’écrasèrent
pas un groupe de garçons debout derrière le véhicule ! Holman dut freiner
brutalement ; par chance, sa vitesse très réduite lui permit de s’arrêter
presque aussitôt.


— Mais enfin les gars, je
vous ai dit de rester sur le bas-côté et pas sur la route ! tonna une
voix.


— Ne bouge pas, Casey, je
vais voir, dit Holman qui descendit de voiture.


L’odeur ténue mais discernable du
brouillard revint le perturber. Il ferma la portière derrière lui et, s’adressant
à la forme nébuleuse de celui qu’il présumait être le maître des élèves :


— Y a-t-il des blessés ?
demanda-t-il.


— Quelques bobos ici et là
chez les enfants, mais notre conducteur a pris un sale coup sur la tête, j’en
ai peur.


Lorsqu’il fut à moins d’un mètre,
Holman vit que l’homme était grand et maigre, avec un nez crochu et des yeux
profondément enfoncés. Il n’avait qu’un bras : le droit était coupé
au-dessus du poignet.


— Remarquez, poursuivit l’enseignant
un ton plus bas, tout est arrivé par la faute de cet imbécile. Il était
tellement occupé à blaguer avec les garçons qu’il n’a vu le brouillard qu’une
fois dedans ; je lui ai crié de ralentir, et il a à peine freiné.


Il abaissa les yeux sur le groupe
d’élèves venu l’entourer.


— Les enfants, je vous ai dit
de rester sur le bas-côté de la route ! Le prochain que je prends à me
désobéir aura le fouet ! Rompez !


Les élèves s’égaillèrent dans la
bonne humeur : la première peur passée, la situation les amusait beaucoup.


— Allons voir le conducteur,
proposa Holman, je pourrai peut-être l’aider.


Devant le car, prostré dans l’herbe,
le chauffeur se tenait la tête en pressant sur son front un mouchoir
ensanglanté. Par moments, il tanguait d’avant en arrière, et gémissait. Un
groupe d’élèves l’observait avec une inquiétude mêlée de curiosité.


— Eh bien, monsieur Hodges,
comment nous sentons-nous ? s’enquit le professeur dont l’intonation ne
traduisait aucune sympathie.


— Foutrement mal, lui fut-il
répondu d’une voix étouffée.


Gloussements des garçons, sourires
ravis derrière des mains qu’on agitait. Après s’être éclairci la gorge, le
maître ordonna sèchement qu’on se regroupe vers l’arrière du car en restant en
dehors de la route, puis, se penchant vers Hodges :


— Hem ! Bien, bien,
fit-il, voyons cette coupure à présent.


Holman écarta du front la main qui
maintenait le mouchoir taché de sang. La blessure était sans doute plus impressionnante
que grave. Il fit un tampon de son propre mouchoir et dit au chauffeur d’en
comprimer la plaie.


— A mon avis, ce n’est pas
vraiment grave, mais il est préférable de vous emmener tout de suite à l’hôpital.


— Il y a un cabinet médical
dans la ville la plus proche, cela fera l’affaire pour monsieur Hodges, s’impatienta
le professeur. Le seul problème, c’est de l’y amener.


— Nous allons nous charger de
lui, et en profiter pour avertir la police. Elle aura tôt fait de vous envoyer
une dépanneuse et un autre moyen de transport pour les enfants. Vous êtes sûr
qu’aucun d’entre eux n’est sérieusement blessé ?


— Absolument. Vous êtes fort
aimable, monsieur, et je vous en remercie. J’espère que nous n’aurons pas à attendre
trop longtemps : ce brouillard humide n’est sans doute pas très bon pour
les enfants.


Comme ils soutenaient le chauffeur
blessé, l’enseignant expliqua à l’intention de Holman :


— Nous venons de Redbrook
House, un internat privé à Andover. Les élèves sont agités en fin de trimestre,
comprenez-vous. Il faisait si beau ce matin que j’ai voulu les emmener au grand
air. Un tel brouillard, c’est inimaginable ! D’où peut-il bien provenir ?


Holman jeta autour de lui un
regard anxieux. Le brouillard ne semblait pas se dissiper.


— Bien entendu, la plupart
des parents d’élèves ont exigé que je renvoie leurs rejetons chez eux après cet
affreux tremblement de terre, poursuivit le professeur, mais j’ai tenu bon :
les élèves doivent finir un trimestre commencé. Les catastrophes naturelles
sont extrêmement rares, n’est-ce pas, elles ne se produisent qu’une fois dans une
vie, et encore. Pas question de fermer Redbrook à cause des clameurs hystériques
de parents névrosés ! Certains se sont entêtés, naturellement. Dans ces
cas-là, je n’avais pas d’autre choix que de lâcher leur progéniture, mais ils
ont reçu une lettre bien sentie, je vous prie de le croire !


La volubilité du professeur
manchot arracha un sourire à Holman. La race des vieux profs traditionalistes
avait la vie dure, malgré la nouvelle vague libérale des jeunes éducateurs. En
définitive, l’une et l’autre avaient leurs bons et leurs mauvais côtés.


En approchant de la voiture, dont
la couleur jaune vif restait visible, Holman distingua à travers le pare-brise
le visage blanc de sa compagne qui les guettait avec angoisse. Comme elle ouvrait
sa portière et faisait mine de venir l’aider, il lui cria :


— Casey ! Ne sors pas,
reste où tu es !


Surprise, elle suspendit son
geste.


— Et ferme ta porte,
insista-t-il moins abruptement.


Elle obéit, manifestement
perplexe. Il ouvrit l’autre portière, abaissa le siège et fit monter le
chauffeur blessé à l’arrière. Puis, se tournant vers le professeur :


— Si j’étais vous, j’obtiendrais
des enfants qu’ils remontent dans le car, portes et fenêtres fermées.


— Pour quelle raison ?


— Parce que... disons que le
brouillard n’est pas indiqué pour eux. Je vous envoie quelqu’un dès que possible,
mais faites-les asseoir à l’abri.


Il prit place sur son siège, mit
le contact. Avant de fermer sa portière, il recommanda encore :


— Ne les laissez pas sortir,
et fermez toutes les fenêtres.


— Oui, oui, je vais le faire,
mais je vous assure qu’ils ne risquent pas le coup de froid. Je ne vois pas en
quoi un malheureux brouillard peut être si nocif, mais enfin...


Nocif, ce brouillard ? s’interrogeait
Holman en démarrant. Pourquoi l’incident lui donnait-il un sentiment de malaise ?
Les médecins avaient émis l’hypothèse que son accident nerveux était dû à un
gaz souterrain libéré par le séisme. Explication farfelue ? Peut-être,
mais il y avait cette odeur qu’il croyait reconnaître, une odeur qu’il n’avait
jamais perçue avant la catastrophe... Certes, tout cela relevait de l’instinct
plus que du jugement, mais justement, il avait appris à se fier sans réserve à
ses intuitions. Derrière lui, un grognement vint interrompre le cours de ses
pensées.


— Oooh, ma tête..., gémissait
Hodges.


— Nous vous emmenons chez le
docteur, le rassura Casey qui s’obligea à quitter la route des yeux pour examiner
l’infortuné.


— Je vais avoir un blâme, c’est
sûr, se lamenta le chauffeur. Summers ne va pas me manquer, ce fils de salaud...
Oh ! pardon, mademoiselle.


Summers ? Le professeur
manchot, sans doute.


— Il me déteste, poursuivit
Hodges, c’est ma façon de prendre les gosses qui lui plaît pas.


— L’école de Redbrook lui
appartient ? questionna Holman.


 Pensez-vous ! On dirait à le
voir, mais il est censeur, c’est tout. Les gamins l’appellent capitaine
Crochet.


Il rit, et cela lui rappela qu’il
avait mal.


— Tout ça, la route, c’est de
sa faute ! accusa-t-il.


— Comment cela ?


— Moi monsieur je conduisais,
c’est tout, en rigolant un peu avec les mômes, voyez, histoire de faire un peu
le malin quoi ! Et voilà qu’il se met à me crier dessus comme si j’étais
un des gamins, ma parole ! Je me retourne pour répliquer aussi sec, et
crac ! On était dans le fossé. Encore heureux que je n’aie pas valsé dans
le pare-brise, ça oui. Après, j’ai tourné de l’œil, je me souviens de rien.
Quand j’ai ouvert un œil le sang me coulait sur la figure, et lui, il était
encore après moi. Vous trouvez ça normal, vous ?


 


Pour toute réponse, Holman émit un
petit rire. Mais son amusement fut de courte durée : il venait de s’apercevoir
que le brouillard s’épaississait. Il ralentit jusqu’à n’avancer qu’au pas,
colla son nez au pare-brise.


Casey lui saisit brusquement le
bras.


— John, qu’est-ce que c’est ?


Elle désignait quelque chose sur
la droite. Il regarda de ce côté, ne vit que des volutes de brume qui
tournoyaient.


— Quoi donc ? Je ne vois
rien.


— Non, c’est trop tard. C’était
peut-être une illusion, j’ai cru voir une lueur à travers le brouillard, qui s’est
évanouie presque immédiatement. Une nappe plus épaisse en mouvement peut-être ?
Je ne distingue plus rien.


— Ou bien une tache de
lumière, un rayon de soleil se faufilant au travers.


— C’est possible.


Leur attention fut distraite par
leur passager qui recommençait à maugréer.


— Fichu temps ! Il fait
beau, et l’instant d’après on est dans le brouillard. Ca va avec l’époque, pour
sûr.


— Qu’entendez-vous par là ?
demanda Holman.


— On avait un bel été, calme
et tout, pas vrai ? On ne pouvait pas rêver mieux. Et qu’est-ce qui arrive ?
Un tremblement de terre, misère, un tremblement de terre ici, dans le Wiltshire !


Il se plia en deux de douleur,
poursuivit d’une voix plus aiguë :


— Et hier ? Vous avez
entendu causer de ce qui s’est passé hier ?


— Vous voulez parler des
meurtres à la hache ? intervint Casey.


— Ouais, c’est dans tous les
journaux ce matin. Que ça s’est produit pas loin du village sinistré, et tout.
Un colonel machinchose, un richard, qui s’est fait descendre avec sa femme et
ses employées, la cuisinière et la bonne. A coups de hache, dites donc. Le gars
qu’on suppose avoir fait ça lui a tranché les poignets. Saigné, le colonel !
Et ce sont les invités qui ont trouvé les corps. Je me demande ce qui se prépare,
après tout ça.


— Comme vous dites, observa
Holman, le soleil une minute, la nuit l’instant d’après.


— Et vous allez voir que je
vais perdre mon travail, monsieur.


— Non, je suis sûre que non,
dit Casey avec sympathie.


— On voit que vous ne
connaissez pas le capitaine Crochet. Jamais pu me supporter. Oh ! Mais je
sais quelques petits secrets sur lui...


Un grognement de douleur lui
échappa.


— C’est encore loin ?
soupira-t-il.


Un quart d’heure mortellement long
passa encore dans le brouillard. Et soudain, la lumière. Le changement fut aussi
abrupt que s’ils avaient franchi une porte. Holman qui s’évertuait à discerner
quelque chose eut à peine le temps de noter que la brume semblait s’alléger et
qu’ils roulaient en plein soleil. Casey et lui contemplèrent l’épaisse nappe d’un
gris jaunâtre qu’ils laissaient derrière eux. Hodges, trop occupé de sa migraine
et de ses doléances, ne remarqua rien. Le nuage s’éloignait, comme un linceul
posé sur la campagne. Casey frissonna, Holman lui sourit avec une assurance qu’il
était loin de ressentir.


— Ce n’est pas naturel,
chuchota-t-elle.


Il acquiesça, mais ne sut que
répondre. Il redémarra après avoir éteint les phares. La voiture prenant enfin
de la vitesse, ils arrivèrent bientôt au village, puis, sur les indications de
Hodges, au commissariat. Holman grimpa les marches en trombe et raconta
précipitamment aux policiers l’accident survenu au car. En apprenant qu’aucun
enfant n’était sérieusement blessé, le sergent parut éprouver quelque
difficulté à comprendre l’anxiété de son interlocuteur. La présence du
brouillard le surprit, il avait presque peine à y croire, le phénomène n’avait absolument
pas touché le village, et on ne l’avait pas signalé dans la campagne
environnante. Mais que Holman se rassure, il allait joindre le garage et
envoyer l’un de ses hommes sur place. Il lui indiqua la direction du cabinet médical
et le remercia du mal qu’il s’était donné.


Holman quitta le commissariat avec
un léger sentiment d’insatisfaction. Après tout, peut-être exagérait-il le danger
sans raison valable ? Le brouillard n’était pas rare en Angleterre, même
si à cette époque de l’année sa présence semblait assez insolite. Et dans la
clarté du soleil, il lui était difficile d’évoquer l’atmosphère menaçante de
son oppressante pénombre jaunâtre. Elle devenait irréelle, comme si elle n’était
apparue qu’en rêve. Et si lui-même n’était pas tout à fait remis, s’il avait
encore l’esprit un peu  dérangé » ? Mais Casey aussi avait vécu l’épisode
dans le malaise, il s’en était rendu compte  – lui aurait-il transmis sa
propre peur ? Rien ne passait plus facilement d’une personne à l’autre que
la tension intérieure, qui se communiquait ainsi à tout un groupe. Il avait
besoin de repos. L’heure écoulée avait suffi à l’épuiser, en le mettant dans un
pénible état d’agitation. Pourquoi avait-il exigé de Casey qu’elle ne sorte pas
de voiture ? Croyait-il vraiment que ce brouillard avait un rapport avec
la maladie qui l’avait lui-même frappé ? Il ne savait pas, il n’était sûr
de rien  – il n’avait pas voulu qu’elle fût trop exposée à ses émanations,
voilà tout. Avec du repos, l’appréhension qui le tenaillait se dissiperait
peut-être ?


Ils conduisirent un Hodges
toujours grommelant au cabinet médical où ils le laissèrent entre des mains
expertes et bienveillantes, et reprirent la route de Londres.






 


CHAPITRE V


 


Quelques heures plus tard, après
une halte dans un pub pour déjeuner, ils arrivaient à St John’s Wood Road, où Holman
habitait un immeuble ancien mais bien tenu. L’ascenseur les emmena jusqu’au
dernier étage. L’appartement était peu meublé, ordonné, confortable. Quelques tableaux
ornaient les murs ; sinon, la décoration était réduite au minimum. Dans un
angle grimpait une plante dont le tronc élancé et nu était couronné d’une belle
hampe d’un feuillage foisonnant. John prétendait en riant qu’elle avait fait le
mur du Jardin Botanique de Londres et trouvé le chemin de chez lui, simplement
parce qu’elle cherchait quelqu’un à aimer. En vérité, il l’avait volée bien des
années auparavant, lors d’une incursion nocturne dans ledit jardin botanique,
en compagnie d’amis aussi éméchés que lui. Comme il ignorait complètement le
nom scientifique du végétal, il l’avait baptisé George.


La chambre donnait sur une
terrasse où il avait passé maintes soirées d’été à contempler les étoiles, dans
une paix qui contrastait avec cette partie de lui-même qui réclamait l’excitation
du danger. Le seul luxe qu’il s’était permis était le lit. Il aimait dormir
autant que faire l’amour ; quand il dormait, il détestait être gêné par
une partenaire ; et quand il faisait l’amour, il détestait être gêné par
un lit. En toute logique, son lit occupait donc la majeure partie de sa chambre
qui n’était pas immense. La première fois qu’elle l’avait vu, Casey avait été
prise de fou rire ; puis, à partager cette couche de luxe, elle était devenue
immensément jalouse du passé de Holman. Mais avec le temps, elle avait mûri ;
elle acceptait maintenant la vie que, de toute évidence, il avait menée
auparavant.


Elle lui fit du café pendant qu’il
s’affalait sur un siège, en ôtant ses chaussures pour plus de confort. Quelques
instants plus tard, elle revint avec un plateau qu’elle posa sur le sol, et s’assit
à ses pieds.


— Comment te sens-tu à
présent, John ? questionna-t-elle avec douceur.


— Un peu fatigué, simplement.
On appelle cela « dépression post-hospitalière », je crois ?


Elle lui massait la plante des
pieds d’un air absent.


— John, j’ai décidé de
quitter Theo.


Encore une habitude qu’il jugeait
irritante sans raison, celle d’appeler son père par son prénom.


— De quitter... ?


De surprise, il s’était redressé,
et scrutait son visage comme s’il y cherchait une confirmation ou un démenti.


— De quitter Theo, oui. Tu
sais, j’ai fait beaucoup de découvertes quand tu étais à l’hôpital. La
principale, c’est que je t’aime plus que je ne pensais pouvoir aimer. Plus que
Theo. Plus que tout au monde. J’ai failli renoncer, chéri, j’ai failli t’abandonner
quand j’ai cru que je ne pouvais plus rien pour toi.


Il se pencha vers elle, prit son
visage entre ses mains, sans un mot.


— Ton comportement, les
paroles que tu prononçais, c’était si effrayant, John... Je ne pouvais pas
croire que c’était toi.


— Ce n’était pas vraiment
moi, Casey, dit-il doucement.


— Je sais, John. Mais j’ai
vécu un cauchemar. Ne pas savoir si tu guérirais, si nous nous retrouverions un
jour, si même tu me tiendrais contre toi, comme maintenant... J’ai appelé Theo.
J’allais te quitter, rentrer à la maison. Mais en lui parlant, j’ai compris que
c’était impossible. Le lendemain, je suis retournée à l’hôpital et ils m’ont annoncé
que tu risquais de mourir... Alors, j’ai compris que je ne serais rien sans
toi. Mes liens avec mon père n’auraient jamais la même force, il ne pourrait
jamais te remplacer.


— Casey...


— Crois-moi, John.


— Casey, écoute-moi.
Donne-toi une semaine ou deux avant de prendre une telle décision.


— Ce n’est pas la peine. Je
sais.


— Bon, fais-le pour moi
alors. Tu as traversé trop d’épreuves ces temps-ci. Je veux que tu sois
absolument sûre de toi  – pour notre plus grand bien à tous les deux.


— Mais toi, John ? Es-tu
sûr de tes sentiments ?


Il se renfonça dans son fauteuil.


— Ne me demande pas de te
répondre, pas encore. Avec tout ce qui m’est arrivé, je ne peux plus être sûr
de rien pour l’instant.


Elle se mordit la lèvre.
Fallait-il douter de son amour ?


— Est-ce pour cette raison
que tu préfères me voir réfléchir ? Parce que tu as besoin d’un peu de
temps ?


— En partie, oui. Je dois
aussi mettre de l’ordre dans mes idées.


Elle sentit ses yeux se mouiller
et posa sa joue sur le genou de John pour qu’il ne voie pas ses larmes. Il lui caressait
les cheveux, ils demeurèrent ainsi un moment, sans parler. Puis elle leva les
yeux sur lui.


— John, garde-moi auprès de
toi cette nuit.


— Et ton père, alors ?


— Je t’ai dit que ce n’est
pas l’essentiel. Je l’aime toujours, je ne renoncerai jamais à l’aimer, mais l’essentiel
à présent, c’est toi. Je ne veux pas te quitter. Garde-moi au moins cette nuit.


— C’est bon, Casey, je n’ai
aucune raison de me disputer avec toi ! s’écria-t-il pour détendre l’atmosphère.


— J’appellerai Theo tout à l’heure,
je lui expliquerai.


Elle s’agenouilla, approcha son
visage du sien.


— Ce temps de réflexion ne m’est
pas nécessaire, John, mais je le prendrai tout de même. Pour toi, pour que tu aies
la même certitude que moi. Et si tu décidais que tu n’as pas vraiment besoin de
moi.... - elle hésita avant de s’obliger à achever — ... alors je m’en
irai.


Il lui baisa les lèvres, se mit à
rire soudain devant sa mine attristée.


— Tope là, Casey, le marché
est conclu !


Ils burent leur café, perdus dans
leurs pensées. Petit à petit, Holman se détendait. Le séisme, le brouillard, la
décision de Casey, il ne voulait plus rien savoir. S’il n’esquivait jamais vraiment
un problème, il lui arrivait de l’enfouir pour l’exhumer quelque temps après.
Il était d’humeur aussi changeante qu’un ciel anglais, trait de caractère qui
ravissait Casey-et l’exaspérait à l’occasion. Mais cette fois, parce qu’elle
aussi avait besoin de souffler, elle l’accueillit sans déplaisir.


Il la contemplait, une certaine
lueur dans l’œil.


— Figure-toi qu’une semaine d’hôpital,
ajoutée au fait qu’on ne s’était pas vus le week-end précédent...


— Oui, eh bien ?
sourit-elle.


— Eh bien, je me fais l’effet
d’un moine très célibataire.


— Ce n’est pas mauvais pour
toi !


— Quoi ? Et si je
deviens aveugle ?


Elle rit de bon cœur.


— Je croyais que tu voulais
te reposer ?


— Absolument. Allez, au lit !


— Promets-moi d’abord une
chose.


— Tout ce que tu veux.


Il entreprit d’ouvrir sa blouse, s’impatienta
de ce que le deuxième bouton lui résistait. Elle le défit pour lui.


— Promets-moi que tu
reviendras demain après ton rendez-vous avec Spiers. Tu ne vas pas te lancer
dans une autre mission ?


— Tu plaisantes ! Je m’octroie
le reste de la semaine, même si tout le pays craque par le milieu !


Le chemisier libéré de la jupe, il
posa sa main sur la poitrine de la jeune fille, glissa un doigt sous la
dentelle de son soutien-gorge.


— Et toi, ma douce ? Tu
ne pourrais pas avoir quelques jours de congé ? s’enquit-il comme elle lui
déboutonnait sa chemise.


— Oh ! Rien de plus
facile. Je suis renvoyée.


La main de John s’immobilisa.


— Quoi ?


— Quand j’ai téléphoné au
patron pour l’informer que je passais la semaine à ton chevet, il m’a dit
poliment de ne pas revenir, qu’il me remplacerait.


— Le salaud !


— En fait, je me sens
soulagée, avoua-t-elle avec un rire. Il était jaloux de mes vêtements, il
devait s’imaginer qu’ils feraient mieux sur lui.


Holman se leva d’un bond, en
arrachant sa chemise déboutonnée. Il saisit la main de Casey, l’entraîna vers
la chambre.


— Toi, à mon avis, tu as
besoin d’être réconfortée.


 


  La foule qui se pressait le long
de Marsham Street réjouissait Holman. Après le confinement forcé de l’hôpital,
il appréciait de flâner au milieu d’une population normale de gens actifs.
Comme une colonie de fourmis dans les fissures d’une pierre, se disait-il en
les regardant s’engouffrer dans leurs bureaux non sans regret pour le beau
soleil du matin qu’ils abandonnaient au profit de la lumière artificielle de
tubes fluorescents ; les individualités réapparaîtraient ensuite, après la
brève hibernation de ce voyage vers le travail.


Holman pénétra dans le grand
immeuble sévère de l’Environnement, prit l’ascenseur jusqu’au huitième étage.
Il salua madame Tribshaw, une secrétaire d’âge mûr, papillonnante, qu’il
partageait avec un collègue, et la rassura sur son état de santé, excellent malgré
sa mésaventure, puis entra enfin dans son bureau dont il ferma la porte malgré
les questions enflammées de la dame quant à l’ampleur de ses blessures.


Son collègue, un Ecossais enjoué
qui n’avait qu’une trace d’accent, leva les yeux pour l’accueillir avec un sourire
ironique.


— Alors, John, que diable t’est-il
arrivé, mon vieux ?


— C’est une longue histoire,
Mac, je te la raconterai, à l’occasion, autour d’un verre.


McLellan continua d’examiner
Holman sans cesser de sourire. Ils avaient souvent collaboré lors de missions diverses,
savaient qu’ils pouvaient compter l’un sur l’autre dans les situations
épineuses. McLellan, l’aîné des deux, était aussi le plus idéaliste. Il
prétendait envier l’existence de célibataire de son compagnon, et savourait
secrètement sa propre vie de famille. Trois enfants  – deux garçons et une
fille  –, une femme rousse irascible mais généreuse, une moitié de
pavillon dans le meilleur coin de Wimbledon suffisaient à son bonheur. Le
travail était son échappatoire. Si c’était Holman qui assumait généralement les
missions les plus risquées, on choisissait parfois son collègue pour celles qui
exigeaient de la ruse, du doigté. Mais habituellement, ses tâches relevaient de
la routine, qui réussissait rarement à l’ennuyer. Ce qui le ravissait, il l’expliquait
souvent à Holman avec humour, c’est que lui, petit Ecossais de Glasgow,
contribue à mettre au pas d’arrogants capitalistes, imbus de leur argent et
gros pollueurs. Ou encore, qu’un modeste fonctionnaire, économiquement faible
comme lui, puisse trouver la faille dans les plans de son propre gouvernement
pour détruire la campagne. Son gouvernement, autrement dit son employeur. Bien
sûr, ses informations n’étaient pas toujours mises à profit. La vérité l’obligeait
même à admettre qu’elles n’étaient suivies d’aucun effet dans cinquante pour
cent des cas. Mais la satisfaction que lui procuraient les cinquante autres le payait
de tout. Holman le traitait d’infiltrateur communiste, ce qu’il lui concédait
en riant, bien qu’ils sachent l’un et l’autre que c’était fort loin d’être
exact. Travailler ensemble leur plaisait infiniment à tous deux, McLellan parce
qu’il avait alors l’occasion passagère de mener une vie de célibataire, Holman
parce qu’il appréciait l’humour pince-sans-rire de l’Ecossais.


Ayant achevé de vérifier que,
physiquement au moins, Holman se portait bien, Mac annonça :


— Spiers te cherche, il a
appelé vers neuf heures et demie. Il voulait savoir où diable tu étais.


Holman contourna son bureau avant
de s’y asseoir pour parcourir rapidement les mémos qui s’y étaient empilés en son
absence.


— Rien ne change, hein ?
observa-t-il en examinant une liasse de rapports écrits sur papier gris. On s’absente
une semaine, on s’imagine que tout aura évolué dans l’intervalle ; on
revient avec le sentiment d’être devenu un étranger et, au bout de cinq
minutes, on a renoué avec cette bonne vieille routine.


— C’est bien possible, mais
si j’étais toi, je renouerais avec la bonne vieille routine d’aller voir Spiers
aussi sec.


— D’accord, j’y vais. Je te
vois tout à l’heure, ensuite je décroche le reste de la semaine.


— Sacré veinard ! s’exclama
Mac.


Son sourire s’effaça un instant
comme il ajoutait :


— Je suis content que tu sois
en bonne forme, John. Spiers n’en a pas raconté grand-chose, mais j’imagine que
tu as vécu un sale moment. Tâche de te ménager, mon vieux.


— Pas de problème, Mac.
Merci.


En sortant, il adressa un clin d’œil
à madame Tribshaw, main levée pour se protéger d’un mitraillage de questions, et
prit l’escalier qui menait au neuvième étage, où Spiers avait son bureau. A sa
vue, la secrétaire tressaillit et cessa de taper.


— Il est là ? lui
demanda-t-il.


— John ! Vous allez
mieux ? questionna-t-elle avec une joie si évidente qu’il en fut
légèrement embarrassé.


— Ca va, merci. Il est là ?


— Pardon ? Ah !
oui, vous pouvez entrer. Que vous est-il arrivé, John ? On nous a dit que
vous étiez pris dans cet affreux tremblement de terre.


— Je vous raconterai cela
plus tard.


Il frappa à la porte avant d’entrer
dans le bureau. Spiers leva les yeux de ses papiers, l’étudia au travers de ses
verres épais.


— Ah, John. Tout va bien ?
Bon. Asseyez-vous, je suis à vous dans un instant.


Holman eut le temps d’étudier le
crâne chauve que lui présentait son patron qui poursuivait sa lecture. Enfin, Spiers 
rassembla ses papiers en une pile bien nette qu’il posa sur un coin de son
bureau, et fixa sur Holman un regard dont on ne savait s’il était pénétrant ou
s’il ne voyait rien.


— A nous, John. J’ai vu vos
films et examiné les montages. Ils comportent quelques éléments curieux, c’est vrai,
mais rien qui puisse nous concerner vraiment. Les vues de la campagne prises à
l’intérieur du périmètre sont très intéressantes, nous y reviendrons.
Auparavant, j’aimerais que vous me fassiez un second récit du tremblement de
terre. Reprenez tout depuis le début, en n’omettant aucun détail.


Holman relata tout ce dont il se
souvenait jusqu’au sauvetage de la fillette ; au-delà, sa mémoire était
vide.


— Essayez de vous rappeler,
John, l’exhorta Spiers penché en avant sur son bureau. Avez-vous entendu une explosion
avant que la terre ne s’ouvre ?


— Non, absolument pas. Je n’ai
entendu qu’un grondement, et puis le craquement du sol ; ce n’était pas
une explosion, j’en suis certain.


Spiers se rencogna dans son
fauteuil, ôta ses lunettes qu’il se mit à polir avec son mouchoir. Il s’éclaircit
la gorge soudain, et se frotta l’arête du nez entre le pouce et l’index, comme
s’il était fatigué, puis rechaussa ses lunettes et se pencha de nouveau en
avant.


— Savez-vous, John, qu’on a
signalé un nuage de fumée s’élevant de terre juste après qu’on vous a remonté ?


— Vous croyez qu’il s’est
produit une explosion ?


— C’est possible.


— Une explosion qui aurait un
rapport avec la base militaire ?


— Non, non. Nous n’avons
absolument rien sur quoi fonder un tel soupçon. Vous-même disiez que cela vous paraissait
fort peu vraisemblable.


— Je sais bien, mais... Je
commence à m’interroger à présent. Qui sait ce qu’ils fabriquent là-bas ?
Hier, sur le chemin du retour, je suis tombé en plein brouillard. Du brouillard
par une journée d’été aussi chaude ? Auraient-ils conçu un dispositif d’un
nouveau genre, un écran de fumée destiné à isoler leur coin du reste de la
région ?


— Allons, soyons sérieux. Il
peut y avoir des tas de raisons à un tel phénomène, un changement de température,
une usine locale, que sais-je ? J’ai moi aussi traversé une zone de brouillard
en descendant vous voir. Les brumes sont fréquentes à cette époque de l’année
dans la plaine de Salisbury. Tout n’est pas imputable à la base militaire, tout
de même !


— Mais vous pensez qu’elle a
un rapport avec le séisme ?


— Je ne crois rien de tel.
Sous certains aspects, le ministère de la Défense encourt notre réprobation à
tous les deux, j’en conviens. Mais de là à les croire assez irresponsables pour
provoquer un pareil désastre, non !


— Et mes photos ? Elles
montrent des choses plutôt bizarres, non ? Vous avez vu le dôme ?


— Elles ne prouvent rien !
lança Spiers avec un peu trop de véhémence.


Il s’en aperçut, se carra dans son
fauteuil avant de poursuivre sur un ton plus calme :


— De toute façon, je les ai
détruites.


— Que dites-vous ?


— Imaginez-vous au devant de
quels ennuis vous iriez  – et tout le service avec vous  – si l’on
découvrait que nous détenons des photographies d’installations militaires secrètes ?


— Mais alors, pourquoi m’avoir
envoyé là-bas ?


— Pour prendre des photos,
soit ! Mais il n’est pas question que nous les utilisions. Je voulais une
preuve à mon seul usage, je voulais m’assurer du gaspillage de ces terres
riches en sols fertiles et en sites naturels de toute beauté. Grâce à quoi je
me sentirai en position de force pour soutenir que ces terrains doivent nous
être restitués. Les photos que vous avez prises nous vaudraient une mise à l’écart
de plusieurs années, figurez-vous !


Un soupçon traversa l’esprit de
Holman.


— Vous suspectez quelque
chose, monsieur ? questionna-t-il.


Spiers répondit d’une voix lasse :


— Ecoutez, je suis allé au
ministère de la Défense. L’accent y est mis sur la sécurité, massivement. J’ignore
si le fait est significatif. Si c’est le cas, je suis impuissant. Je rencontre
cet après-midi le ministre de la Défense avec Sir Trevor Chambers ; nous
espérons obtenir de lui quelques réponses à nos questions.


Sir Trevor Chambers était leur
sous-secrétaire d’Etat. Personnage bourru, d’une énergie peu commune, il était effectivement
de ceux qui aimaient avoir des réponses.


— Ceci, faut-il le préciser,
doit rester strictement entre vous et moi, Holman.


— Et si vous découvrez que l’armée
est impliquée, monsieur ?


— Alors, il faudra voir
venir.


— Selon la bonne vieille
formule, mais oui ! Affaire à classer, je présume ?


— Assez ! Votre esprit
de rébellion n’est pas de mise ! Pour qui vous prenez-vous, à la fin ?
Quant à moi, je vous en avertis...


Sa voix hésita et se tut. Sans
réfléchir, Holman mit à profit sa faiblesse pour s’écrier :


— Achevons-les, pour une fois !
S’ils sont responsables, cassons-leur les bras, à ces bon Dieu de...


— Gardons plutôt notre calme !
coupa Spiers qui semblait avoir repris son sang-froid. Nous n’avons rien à gagner
à...


Il s’interrompit de nouveau. Tout
à sa colère, Holman n’avait pas remarqué encore le changement qui intervenait chez
son chef. Il fut quelques instants à s’apercevoir que son regard était devenu
étrangement vide derrière ses verres épais.


— Quelque chose ne va pas,
monsieur ? s’émut-il soudain. Voulez-vous que je...


Spiers s’était levé, fixant un
point situé bien au-delà de son collaborateur. Ce dernier, médusé, le vit aller
à la fenêtre, l’ouvrir ; là, il se retourna ; une lueur fugitive anima
son regard posé sur Holman comme si, l’espace d’un instant, il le reconnaissait.
Puis tout alla très vite : il monta sur le rebord et, avant que Holman ait
pu esquisser un geste, il sauta.


 


D’abord incapable de comprendre la
scène à laquelle il venait d’assister, Holman demeura cloué à son siège, interdit.
Un cri sortit ensuite de sa bouche grande ouverte, et il se précipita à la
fenêtre en hurlant le nom de Spiers. La silhouette recroquevillée gisait sur le
pavé, neuf étages plus bas. Sous la tête écrasée, une flaque de sang
grandissait rapidement. A cette distance, on ne distinguait vraiment qu’un
avant-bras absurdement dressé, le coude au sol, les doigts de la main s’ouvrant
et se serrant en un mouvement spasmodique. Puis le corps fut agité d’une secousse
violente qui l’arqua tout entier, et il se rétracta aussitôt, pour rester
parfaitement immobile. La main qui bougeait retomba.


Holman exhala un long soupir
saccadé et dut s’appuyer au chambranle. Des gens couraient vers le corps
disloqué, d’autres restaient à distance, en détournant les yeux. Holman se
retourna : la secrétaire de Spiers était sur le seuil du bureau, le visage
plein d’effroi.


— Il... il a sauté, ne sut
que bredouiller Holman.


Elle recula pour se réfugier dans
son propre bureau. Sur ses talons, plusieurs personnes firent irruption dans la
pièce.


— Que s’est-il passé ?
Qui était-ce ? cria quelqu’un.


Holman se laissa tomber dans le
fauteuil qu’avait occupé Spiers quelques instants auparavant, non sans
remarquer, par quelque inquiétant réflexe, qu’il était encore chaud. On se pressait
autour de lui ; les yeux fixés sur le bureau, il ne répondait pas à ceux
qui le questionnaient. Comment l’eût-il pu ? Il cherchait à comprendre ce
qui s’était passé, pourquoi Spiers avait sauté, ce qui avait si brusquement déréglé
son esprit...


Soudain, cela le submergea. Cette
sensation de malaise extrême qu’il avait éprouvée quand ils avaient pénétré dans
le brouillard. Voyons, c’était totalement irrationnel, c’était... Mais pourquoi
fallait-il des raisons ? L’impression était là, cela lui suffisait. Il
bondit sur ses pieds, bouscula dans leur surprise les personnes présentes. Il
fallait qu’il voie Casey.






 


CHAPITRE VI


 


Le domaine de Redbrook donnait sur
l’une des rues les plus calmes d’Andover. Au bout d’une longue allée de gravier
bordée d’arbres qui l’isolait du monde extérieur s’élevait la vaste demeure de
brique rouge dont l’apparence intimidait tant les nouveaux élèves. Elle était
déjà ancienne quand, en 1910, on en avait fait une école réservée aux classes
sociales privilégiées. Prospère jusqu’aux années trente, elle connut ensuite la
brusque défaveur des plus nantis : ils s’étaient aperçus que certains de
ses élèves n’étaient pas aussi bien élevés que leurs propres rejetons, même si
leurs parents possédaient une aisance suffisante pour s’acquitter de frais de
scolarité exorbitants  – l’argent, à cette époque, ne provenant déjà plus
uniquement de l’héritage. Les quinze années qui suivirent virent l’institution
décliner ; jusqu’au jour où un jeune sous-directeur ambitieux et plein d’énergie
s’attaqua aux vieilles traditions et autres méthodes pédagogiques inchangées
depuis l’époque de Lord Redbrook pour en introduire de nouvelles, plus
attrayantes, qui permettaient d’approcher de façon plus tonique des sujets souvent
rébarbatifs. En cinq ans, il s’était institué directeur ; rajeunie par ses
soins, l’école était devenue un établissement moderne, à la pointe du progrès ;
privé encore, mais moins fermé. Ce directeur de talent se nommait Hayward. A présent,
plus de trente ans après, les méthodes qu’il avait fait adopter étaient
démodées, périmées.


Cinq années auparavant, Hayward s’était
adjoint un sous-directeur, dans l’espoir d’insuffler un sang nouveau à sa
maison  – car il savait que ses méthodes avaient vieilli, mais il aimait
trop l’endroit pour l’abandonner. Ou peut-être, après tant d’années,
redoutait-il de le quitter ? Les administrateurs de l’établissement, s’ils
le poussaient depuis longtemps à se retirer, ressentaient tant de compassion
pour le vieux monsieur qu’ils ne songeaient pas à l’y obliger. Ce furent eux
qui lui suggérèrent d’engager un nouveau sous-directeur ; l’ancien était
décédé depuis deux ans, et n’avait jamais été remplacé. Hayward envisageait d’embaucher
un homme beaucoup plus jeune, qui fut près de ses trente ans, comme lui-même à
ses débuts dans la maison, un homme plein de fougue, passionné d’expériences
nouvelles. Hélas, les cadres plus jeunes étaient aussi plus ambitieux. Ils recherchaient
les établissements les plus ouverts sur l’extérieur, qui feraient leur renom sans
exiger d’eux une lutte incessante, trop longue à porter ses fruits. Monsieur
Summers était venu, chaudement recommandé par l’un des membres du comité d’administration.


Ancien capitaine durant la Seconde
Guerre mondiale, Summers avait perdu un bras sous les drapeaux. Il ne parlait
jamais de sa blessure ni des circonstances où il l’avait reçue. Il évoquait
très rarement ses exploits guerriers, et encore plus rarement sa carrière d’enseignant.
L’étroitesse de ses vues pédagogiques avait certes déçu Hayward ; mais, d’une
façon générale, il admettait volontiers la compétence de son assistant. Les
élèves ne l’aimaient pas, il en était sûr ; pourtant, il leur manifestait 
un extrême intérêt ; il était tout dévoué à l’institution, dont il saurait
sans doute assumer la direction s’il le fallait. Mais ses chicaneries
incessantes finissaient par irriter tout le monde.


De l’accident du car, Summers
avait fait une question majeure, condamnant le pauvre Hodges sans nuances et exigeant
son renvoi immédiat. Il tenait le chauffeur pour unique responsable et l’avait
signifié au directeur. il conduisait comme un fou par un temps très dangereux, pour
se rendre intéressant vis-à-vis des élèves, avec lesquels d’ailleurs il se
comportait de façon trop familière.


Hayward avait convoqué le
chauffeur, qui était en piètre état. Concierge, jardinier, l’homme vaquait à
des tâches de toutes sortes pour l’institution. Après avoir reconnu ses torts,
il avait lancé avec hargne une série d’insinuations sur le compte du
sous-directeur. C’est à cause de ces insinuations que Hayward avait décidé de
congédier Hodges, et non pour sa mésaventure dans le brouillard. Il ne pouvait tolérer
qu’il répandît ces allégations contre un membre de son équipe, à plus forte
raison s’il n’était pas en mesure d’en apporter la preuve. Quant à Summers,
Hayward n’envisageait pas de l’interroger, c’eût été trop embarrassant pour
tous les deux. En revanche, il avait bien l’intention de le tenir à l’œil.


Demain, il ferait venir Hodges
pour lui annoncer sa décision. Il l’avertirait aussi, très fermement, de ne pas
répandre de calomnies qui pourraient le mener en cour de justice pour diffamation.
Par bonheur, l’accident lui-même n’avait pas eu de conséquences fâcheuses ;
à part quelques bleus, aucun des trente-six garçons n’avait été sérieusement
blessé. Rien à déplorer donc, si ce n’était le méchant coup qu’avait pris sur
la tête l’infortuné Hodges  – même après une nuit de repos, il avait encore
l’air sonné. Hayward regrettait vraiment de devoir le remercier. Mais un homme
à tout faire se remplace plus aisément qu’un bon professeur, soupirait-il.


 


Dans le vieux fauteuil cassé de la
réserve en sous-sol qu’il appelait son bureau, Hodges sirotait un thé très fort
dans lequel il avait versé une large dose de whisky. Tout en considérant d’un œil
fixe l’épais breuvage qu’il remuait pour le mélanger, il grommelait et haussait
les épaules avec force claquements de langue.


Les carottes sont cuites, mon gars !
se répétait-il en ricanant. Tu croyais m’avoir eu, pas vrai ? Ah oui !
Rira bien qui rira le dernier. Non, non, il n’était pas saoul. Le whisky dans
son thé, c’était sa pause de la matinée, comme tous les jours. Cette fois-ci,
le capitaine Crochet allait enfin payer. Quand Summers était arrivé à l’école,
cet imbécile ne l’avait pas reconnu. Mais lui, par contre, l’avait très bien
reconnu. Il était simple caporal à l’époque, et Summers un blanc-bec de
capitaine. A l’armée, on se donne le mot. On était renseigné sur son compte.


Le passé lui revenait. L’énorme
camp militaire d’Aldershot, le rude terrain d’entraînement pour les milliers de
nouvelles recrues. Il y avait de la tension dans l’air en ce temps-là ; la
guerre en était à sa troisième année, chaque semaine voyait s’embarquer de plus
en plus de soldats, qui semblaient de plus en plus jeunes, de moins en moins
expérimentés. Employé aux cuisines, Hodges se félicitait de ce poste qui était
une vraie sinécure alors. Il avait eu vent des rumeurs qui circulaient sur le
compte du capitaine Summers. Ses copains et lui riaient sous cape à chaque
apparition de sa longue silhouette, triste figure qu’ils saluaient
réglementairement, quitte à agiter ensuite le petit doigt derrière son dos.
Summers n’était pas seul de son espèce, loin de là ; dans un campement de
cette taille, où se côtoyaient tant de « bleus », l’homosexualité
était assez fréquente. Elle était pour la plupart sujet de persiflage et de
mépris, et pourtant nombreux étaient ceux qui avaient sacrifié en secret à ses
plaisirs illicites. Hodges lui-même n’avait-il pas essayé ? Oh ! une
seule fois. Douloureux et aussi éreintant que le travail, avait-il estimé. Ici,
le bromure qu’on administrait dans le thé, selon la légende, ne semblait guère
produire son effet. Les nuits de garde, Hodges était pris de gaieté à la pensée
de tous ces organes que des milliers de mains diligentes s’appliquaient à dresser
secrètement vers les étoiles, un peu partout dans le camp.


Un jour, Summers avait fait le
mauvais choix parmi les nouvelles recrues. Le garçon abordé, s’il possédait une
frimousse assez efféminée, avait été appelé sous les drapeaux avec toute une
bande de copains venus du nord de Londres, le capitaine l’avait découvert trop
tard. A ses propositions, le jeune homme avait répondu qu’il pouvait toujours
aller se faire voir. Par la suite, il s’était livré à un chantage, histoire de
s’octroyer, à lui et à ses petits camarades, quelques privilèges particuliers,
ou encore quelques billets de banque.


Lorsqu’il apprit, peu de temps
après, son prochain embarquement pour le front, le garçon soupçonna que Summers
n’était pas étranger à cette décision. Une nuit, avec trois de ses amis, il
alla s’embusquer sur une petite route écartée qui menait au camp. Summers
rentrait par là après ses rendez-vous avec des jeunes gens de la ville ou des
soldats, toujours seul, préférant son vélo acheté d’occasion à l’autobus, ou à
la voiture de ses amis officiers. Il s’agissait pour le groupe de l’y attendre
patiemment, en buvant de la bière et en s’esclaffant à la description de ce qu’on
ferait subir au capitaine quand on le tiendrait.


Au bout d’une heure d’attente, ils
le virent arriver sur la route sombre. Quand il fut parvenu à leur hauteur, ils
s’élancèrent, retenant leurs cris d’allégresse et de colère, de peur d’être entendus
d’un éventuel promeneur. Ils se mirent à le battre avec brutalité, en se
dissimulant le visage de façon à ce qu’il ne puisse reconnaître aucun d’entre
eux. Un coup violent à la gorge coupa net ses cris d’effroi et de douleur. Les
jambes remontées, les bras sur la tête, il tenta de se protéger jusqu’au moment
où les coups et les gifles l’obligèrent à ramper. Soudain, à travers ses
vagissements terrifiés, on entendit le grondement d’un camion dont les feux
étaient visibles à quelque distance.


Comme ses agresseurs s’arrêtaient
brusquement de le frapper, Summers en profita pour se relever tant bien que mal.
Titubant, il traversa la route, tomba plus qu’il ne sauta par-dessus une
clôture. Leur distraction passée, deux soldats se ruèrent à sa poursuite avec un
cri de rage, les deux autres jugeant plus prudent de se cacher dans les broussailles
jusqu’à ce que le camion soit passé. Le garçon auquel s’en était pris Summers
était des poursuivants, et il n’avait pas l’intention de laisser l’officier s’échapper
comme cela.


Summers courait en trébuchant dans
l’herbe, mais la panique et le martèlement sourd des bottes derrière lui lui donnaient
des ailes. Sans voir où il allait, ni même s’en soucier, il fonça droit dans
une clôture de fil de fer barbelé. Il ne vit pas les panneaux disposés à
intervalles réguliers  – même s’il les avait vus, d’ailleurs, les
aurait-il compris ? En proie à la terreur, il n’était plus capable de
raisonnement. Le hurlement qu’il poussa en s’arrachant la joue sur un barbelé
déchaîna les vociférations et les insultes de ses poursuivants. Affolé, il
franchit la barrière en déchirant son uniforme et en s’écorchant affreusement,
et fila à travers le champ de mines.


Derrière lui, le garçon rendu
furieux ignora les panneaux pour suivre sa proie. Il avait tiré un couteau de
sa poche. Son compagnon eut beau l’appeler, l’avertir du danger, lui crier de
revenir, il était trop près de Summers. Le capitaine était tombé sur les genoux ;
le bras levé vers son agresseur comme pour l’éviter, il pleurait comme un enfant,
suppliait.


Le garçon eut un rictus de
triomphe. Peu lui importait désormais que ce pédé l’eût reconnu. Il n’avait pas
formé le projet d’aller aussi loin, mais à présent... A présent, il était
décidé. Bientôt il prendrait la mer, et périrait sans doute dans cette maudite
guerre. Le capitaine allait payer, et personne ne saurait de quelle main  –
avec ses penchants bien connus, on pouvait accuser n’importe qui. Il leva le
couteau très haut, pour que l’officier le voie bien, savourant l’expression d’épouvante
qui brûlait maintenant dans les yeux de sa victime. Il sourit méchamment, et marcha
sur lui.


L’explosion le tua sur le coup.
Elle fit voltiger son corps comme une feuille soufflée par le vent, projeta en
arrière le capitaine. Lorsque ce dernier voulut s’asseoir, il s’aperçut que son
bras droit ne le supportait plus. Il chercha à comprendre pourquoi, et remarqua
vaguement qu’une partie du bras manquait.


On le retrouva un peu plus tard,
assis au milieu du champ de mines ; il pressait son moignon sanglant et s’interrogeait
à n’en plus finir sur ce qu’il était advenu du reste de son bras. Malgré la
conspiration du silence, tout le monde au camp savait parfaitement à quoi s’en
tenir. L’événement avait fait sensation. Ses moindres détails avaient réjoui
Hodges ainsi que des milliers d’autres soldats. Bien entendu, Summers avait été
réformé pour raison médicale : l’armée n’avait rien à faire d’un capitaine
manchot. Hodges, embarqué bien malgré lui quelques mois plus tard, s’était
empressé d’oublier l’incident pour ne penser qu’à sa survie. Il s’en était
souvenu voici cinq ans seulement, lors de la présentation du nouveau
sous-directeur dans le bureau de monsieur Hayward. Summers ne l’avait pas
reconnu, naturellement, mais lui, si : le bras unique, la longue
silhouette maigre avaient réveillé le passé. Il eut des scrupules de conscience :
devait-il informer le directeur ou non ? La fréquentation d’un homme comme
celui-là n’était pas conseillée pour de jeunes garçons. Finalement, il décida
de se taire : l’information qu’il détenait pourrait lui être de quelque
avantage, un jour. Et il avait été bien inspiré, il en avait la preuve aujourd’hui.
De temps à autre, il s’était amusé à laisser entendre à Summers qu’il
connaissait son passé. Pas directement, bien sûr, mais par des allusions, par
des remarques apparemment anodines sur le service militaire, sur la guerre et les
bizarreries qu’on y avait vues. Allusions aussi subtiles qu’un coup de pied
dans le bas-ventre, mais Summers se contentait de le toiser comme s’il était un
déchet que le chien aurait négligé d’enfouir.


Hodges vida son bol de thé presque
noir, prit, pour faire bonne mesure, une lampée de whisky à même la bouteille, et
s’essuya la bouche du dos de la main. Le coup reçu sur la  tête la veille lui
donnait la migraine. Mais il fallait tailler les haies devant la grille. Il
ramassa les grosses cisailles de jardin et entreprit de monter l’escalier.


 


Assis à son bureau, Summers
rédigeait à l’intention des administrateurs un rapport complet sur l’incident du
car. Il en rendait Hodges entièrement responsable, pour cause de conduite
imprudente par temps hautement défavorable. Quand ce fut fini, il posa sa plume
et se cala dans son fauteuil avec un sourire satisfait, puis relut rapidement l’ensemble,
effaçant ou ajoutant quelques mots çà et là. C’était parfait, et ce document le
blanchissait de tout blâme. Après tout, c’était l’idée du directeur d’emmener cette
classe en excursion. Il y avait de la nervosité en fin de trimestre, soit. Mais
s’il n’avait tenu qu’à lui, les élèves auraient plutôt fait vingt fois le tour
du terrain de sport, et au trot ! Rien de tel pour éliminer toute
nervosité.


Il se frotta les yeux avec
vigueur, cilla rapidement plusieurs fois. Maudite migraine ! Depuis le
matin, une douleur aiguë lui traversait les yeux ; cela ne durait que quelques
secondes, mais c’était extrêmement pénible.


Voilà, son rapport était prêt. Il
en réunit les feuillets, très content de lui-même. Miss Thorson, la secrétaire administrative
de l’institution, se chargerait de le dactylographier. Il l’aurait volontiers
enrichi de quelques commentaires désobligeants quant à certaines autres
affaires concernant le fonctionnement de l’école, mais le document devant être
co-signé par le directeur, il s’en abstint. Il pourrait toujours les
transmettre oralement au conseil d’administration .


Et cette fois mon ami, jubila-t-il
intérieurement en se levant de sa table, cette fois les carottes sont cuites.
Quelle abjecte personne que ce Hodges ! Il l’avait connu bien des années
auparavant quand il était à l’armée, il en était certain, mais dans quel camp ?
Quelque chose le dérangeait dans le comportement de l’homme, ses remarques qui
se voulaient désinvoltes, ses airs sournois quand il mentionnait la guerre. S’imaginait-il
pouvoir l’intimider de quelque manière ? Que savait-il exactement de son passé ?
En tout cas, quoi qu’il sût ou ne sût pas, ce répugnant personnage était un
lien avec le passé. Et le passé, Summers voulait désespérément l’oublier.


Ce moignon... Sa seule vue
ravivait en lui des souvenirs d’humiliation et de souffrance. Hodges
connaissait-il toute l’histoire ? Ses sous-entendus finauds se
rapportaient-ils à l’événement atroce et à ses causes ? Non, l’armée avait
été discrète. Les quelques officiers de ses amis qui savaient sa faiblesse,
dont certains, en vérité, la partageaient, avaient étouffé l’affaire comme
seuls le pouvaient leurs services. Lui-même ne se rappelait pas grand-chose de
cette nuit-là. En revanche, une bonne trentaine d’années après, il ressentait
toujours cette douleur dans la main, comme si elle était encore là. Que de
nuits passées sans dormir à cause de ces élancements sourds dans un membre qui
n’existait plus ! Car la douleur ne provenait pas de la cicatrice, mais d’en
dessous, là où il n’y avait rien.


Pourtant la mutilation infligée à
son corps n’avait pas été la plus terrible. Celle infligée à son esprit l’avait
fait souffrir encore davantage. Si le désir n’était pas mort en lui après l’accident,
il découvrit que son corps était désormais impuissant à le satisfaire.
Effarante découverte, qui l’avait mené au bord d’un désespoir suicidaire. Mais
se tuer demandait un courage qu’il ne posséderait jamais. Il avait donc survécu
à la blessure physique et aux tortures mentales, non parce que assez courageux pour
défier l’adversité, mais par peur de la mort.


Et puis, Dieu merci, avec les
années le désir s’était émoussé. Son esprit sans doute acceptait enfin son
infirmité comme définitive, cédait à l’impuissance de son corps. Il ne
ressentait plus d’appétit pour les jeunes garçons auxquels il enseignait, ni d’attirance
pour les hommes qu’il côtoyait, même s’il aimait toujours les fréquenter. La
vision de corps jeunes ne le bouleversait plus, mais il en appréciait la
beauté, comme un homme dénué d’odorat peut apprécier la vue d’une rose.


De la fenêtre où il se trouvait,
il aperçut une silhouette descendant pesamment l’allée en direction de la
grande grille. L’allure voûtée, la démarche traînante étaient caractéristiques :
c’était Hodges, à n’en pas douter. Summers se sourit à lui-même : savoir
que l’homme cesserait bientôt de l’importuner lui procurait un vrai plaisir. Il
remarqua que Hodges avait la tête bandée, et se félicita de cette blessure. L’individu
méritait pis, se dit-il, et c’était justement ce qui allait lui advenir. Le
vieil Hayvard était trop indulgent, mais cette fois, il ne pourrait pas écarter
sa recommandation d’avoir à renvoyer Hodges. Son rapport serait transmis au
conseil d’administration qui ne tolérerait certainement pas le comportement
irresponsable du chauffeur et homme à tout faire.


Après un coup d’œil à sa montre,
Summers se détourna brusquement de la fenêtre. C’était l’heure de sa tournée dans
l’école avant son prochain cours. Pendant son temps libre, il pratiquait
souvent de telles tournées, persuadé que c’était son devoir de sous-directeur d’inspecter
régulièrement les classes où se déroulaient les cours comme de visiter les
dortoirs vides pour s’assurer que les garçons les avaient laissés dans un ordre
impeccable, lits faits, tables de nuit rangées. Bien des élèves avaient déjà
été punis pour une chaussette abandonnée sous un lit. Il éprouvait une jouissance
secrète à inventorier le contenu des placards, à la recherche de photos ou de
livres pornographiques, d’objets variés qu’il pourrait confisquer. Il allait
même jusqu’à renifler les mouchoirs sales pour y déceler des traces de
masturbation.


Quelques expériences cuisantes
avaient appris aux enfants à connaître ses bizarreries : ils évitaient
soigneusement de laisser en évidence toute pièce compromettante. L’un d’eux
avait eu l’imprudence d’oublier un dessin figurant un manchot étrangement
ressemblant, agenouillé pour pouvoir coller son œil au trou d’une serrure. La légende
en était : « Méfiance, méfiance, le capitaine Crochet est toujours
là, surtout quand on est tout nu. « Le coupable avait été sévèrement
châtié par Summers en personne ; le directeur n’avait pas été informé.


Malgré la douleur qui revenait
soudain lui transpercer le crâne, Summers quitta le bureau, son rapport sous le
bras. Dans le couloir, il prêta l’oreille à la porte de chaque classe, souhaitant
presque entendre l’écho d’un chahut. Arrivé au secrétariat qui jouxtait le
bureau du directeur, il tendit le document à Miss Thorson qui promit de le
taper avant le déjeuner. Satisfait, il poursuivit sa ronde. Ses élèves étaient
pour l’heure dans le gymnase, aile relativement récente du vieux bâtiment, construite
dans la petite cour de récréation. Ils étaient tous remis du choc de la veille ;
plusieurs avaient fièrement exhibé leurs bleus à ceux qui n’avaient pas pris
part à l’excursion, et tous célébraient l’événement en grossissant beaucoup les
faits. Comme il traversait la cour, impatient sans s’en rendre compte d’assister
aux exercices physiques des jeunes garçons, Summers se prit à chantonner.


 


Arrivé à quelques mètres de la
grille, Hodges s’arrêta tout à coup ; il resta immobile quelques minutes
puis lâcha ses cisailles et tomba à genoux en pressant ses mains sur son
visage. Il se balançait d’avant en arrière et finalement se trouva à quatre
pattes, regardant fixement le sol. Les cisailles luisaient faiblement devant
ses yeux, il les ramassa et amena l’instrument sous son nez, comme s’il le
voyait pour la première fois. A gestes saccadés, il l’ouvrit puis le referma,
se releva lentement et marcha vers l’école en le tenant à deux mains devant
lui, comme une baguette de sourcier. Il entra par la grand-porte, passa devant
le secrétariat qui était ouvert. Miss Thorson ne lui jeta qu’un regard distrait :
elle était occupée à taper fébrilement. En descendant le couloir qui menait à l’arrière
du bâtiment, Hodges aperçut par la sortie donnant sur la cour de récréation une
silhouette vêtue de noir qui marchait d’un pas vif vers le gymnase. Sa maigreur
et le moignon qui oscillait à son côté le renseignèrent. Il la suivit.


 


Au milieu de la salle, Osborne, le
professeur d’éducation physique, continuait à sauter seul en écartant bras et jambes,
une-deux, une-deux. L’un des garçons s’était arrêté de sauter, puis un autre,
et tous avaient fini par l’imiter. Ils restaient immobiles à regarder s’agiter
leur professeur, bras ballants, n’échangeant aucune parole mais sans doute en
étrange communion. Osborne cessa finalement de gesticuler pour tonner en
toisant ses élèves :


— Qui vous a dit de vous arrêter ?


Les garçons le regardaient
fixement.


— Allons, au boulot, en
vitesse ! hurla le prof qui reprit l’exercice mais s’interrompit aussitôt
en s’apercevant que les garçons ne suivaient pas son exemple. Sidéré par cette soudaine
attitude, suspectant une farce, il marcha sur l’élève le plus proche de lui.
Grand costaud, braillard qui réagissait vite et durement à la moindre
insolence, il était néanmoins populaire parmi les élèves  – pour certains,
il faisait presque figure de héros. Ses prouesses athlétiques dans toutes
sortes de sports lui avaient même acquis la sympathie de ses collègues
enseignants.


— Quel est ce nouveau jeu,
Jenkins ? rugit-il.


Dans le visage dénué d’expression
du garçon, les lèvres remuèrent sans émettre aucun son. Osborne le poussa avec rudesse
pour passer au suivant.


— Clark, que veut dire tout
ceci ?


Clark, l’un de ses élèves préférés
en raison de son aptitude prometteuse au sport, ne répondit pas davantage, mais
le dévisagea comme s’il ne l’avait jamais vu.


A grandes enjambées, le prof s’avança
vers le groupe.


— C’est bon, vous m’avez bien
eu, mais à présent je vous donne cinq secondes pour vous remuer, pas une de plus !
Une...


Il ne vit pas Clark, maintenant
derrière lui, qui se dirigeait vers un banc où gisait une batte de cricket.


— Deux... Je vous avertis,
les gars, vous serez punis !


Clark se saisit de la batte et
revint vers le professeur en colère.


— Quatre. C’est votre
dernière chance.


Comme les lèvres d’Osborne
formaient le mot cinq, la batte que brandissait Clark s’abattit à toute volée.
La salle retentit de l’impact du bois sur le crâne, et le professeur s’écroula
en avant en tenant sa tête à deux mains, presque aveuglé par la douleur. Il se
retourna juste à temps pour voir la lourde batte s’abattre à nouveau sur lui ;
il hurla, et son expression de stupeur horrifiée fut tout de suite effacée par
le deuxième coup.


Il s’effondra, conscient encore
mais assommé par la douleur. Un troisième coup l’envoya rouler sur le ventre. Le
sang coulait dans son cou, tachait son survêtement bleu. Dans une clameur
furieuse, les garçons se lancèrent alors à l’assaut, d’un seul mouvement. Ils
piétinèrent le corps pantelant avec leurs tennis, lui arrachèrent son pantalon
et le mirent sur le dos pour triturer ses testicules et les meurtrir à coups de
pied. Plusieurs se déshabillèrent ; les shorts et les vestes ôtés, ils se
mirent à frotter leurs pénis gonflés. L’un des plus petits grimpa sur le professeur
et tenta de le posséder comme s’il était une femme, mais les autres l’écartèrent
et le jetèrent à terre. Ils achevèrent de dévêtir Osborne en lui enlevant le
haut de son survêtement, puis le traînèrent vers les barres murales. Fixé au
mur par une extrémité, l’ensemble des barres pouvait se déployer à volonté ;
des cordes à grimper pendaient de leur cadre.


Après l’avoir soulevé, les garçons
plaquèrent Osborne contre les barres ; deux d’entre eux montèrent de
chaque côté pour lui lier les poignets aux barreaux avec les cordes, très haut
au-dessus de sa tête. Ses pieds furent enfoncés entre les deux derniers
échelons, de façon à être coincés au niveau des chevilles.


Ainsi suspendu, l’homme fut en
butte aux crachats, aux coups de poing et de pied. Tandis que certains se
contentaient de le conspuer, d’autres couraient à la réserve de matériel et
rapportaient des piquets, des cordes à sauter, des battes supplémentaires. Un
garçon était aux prises avec une lourde medicine ball. Les cris et les
rires cessèrent lorsque se forma un demi-cercle autour de l’individu qui gémissait.
Le sang des blessures qu’il portait à la tête commençait à se répandre sur son
corps. Il se tordait, faiblement, à cause de cette posture plus qu’inconfortable.
Chacun à son tour se mit à le battre, à coups de piquets ou de battes, à le
cingler avec les poignées de bois des cordes à sauter. L’un des plus vigoureux
qui frappait systématiquement aux rotules et aux parties intimes lui écrasa le
sexe. Clark saisit la medicine ball et la lui lança à la tête, que le choc
renvoya heurter violemment les barres. Tous les visages avaient la même expression
de folie animale, yeux dilatés, bouche ouverte dont coulait la bave ; pris
d’une excitation démente, ils n’avaient presque plus rien d’humain. Tous les
visages, sauf un : celui d’un petit gars tapi dans un coin, tout
tremblant, trop terrifié pour s’enfuir, paralysé au point de ne pouvoir
détacher les yeux de l’incroyable scène. Il n’avait pas été autorisé à se
joindre à l’excursion de la veille parce qu’il relevait de maladie. Recroquevillé
en boule, les bras enserrant ses jambes remontées, le nez enfoui dans ses
genoux, il priait, il suppliait que les autres ne le remarquent pas.


A l’entrée du gymnase, Summers
marqua une pause. La douleur dans sa tête devenait plus sévère. Il se tamponna
le front d’un mouchoir pour essuyer la sueur. Je dois couver quelque chose, se
dit-il. Seraient-ce les suites de l’accident de la veille, plus sérieux qu’il
ne l’imaginait ? Enfin, la fin du trimestre approchait, il aurait deux
mois pour se reposer et oublier un moment ces fichus élèves.


Il ouvrit la porte et s’arrêta de
nouveau, cette fois sous l’effet du choc, bouche bée, jambes flageolantes. Les garçons,
nus pour la plupart, étaient agglutinés autour d’une chose rouge et rose
suspendue aux barres murales. Cela ressemblait à une carcasse, de ces carcasses
sanglantes qu’on voit chez le boucher. Et, soudain, il comprit que c’était
Osborne. Mort, sûrement : la tête ballottait sur la poitrine, les mains
pendaient mollement des cordes qui les attachaient. Il vit que le corps n’était
plus que plaies et contusions, que le sang ruisselait du crâne fendu. Il vit
que des garçons avaient les pieds rouges d’avoir piétiné la flaque qui s’était
formée à terre. Il s’approcha, incapable encore d’articuler un son, et ils le
dévisagèrent. Il vit que certains se roulaient sur le sol dans les convulsions
de l’extase due à la masturbation, que d’autres étaient accouplés. Il vit le
ravage qu’ils avaient infligé à ce corps devenu obscène, la façon dont ils l’avaient
battu. Les garçons le regardaient, ses garçons, si purs dans leur innocence, si
démoniaques dans leurs déviations. Là, devant lui, magnifiques dans leur nudité !


Soudain, une sensation monta en
lui... Dans cette partie de son corps endormie depuis tant d’années... Il
baissa les yeux vers la grosseur apparue entre ses jambes, stupéfait. Un voile
obscurcit ses yeux, il secoua la tête par saccades. Et un sourire se forma sur
ses lèvres. Il marcha vers les garçons silencieux.


— Oui, fit-il d’une voix
pressante. Oui, oh oui !


 


Hodges tenait toujours les
cisailles devant lui. Il ne voyait que la porte, là-bas. La cour traversée, il
poussa le battant. La scène étrange qui s’offrit à ses yeux ne suscita aucune
réaction physique visible, et peu de chose dans son cerveau. Au fond de la
salle, deux hommes étaient attachés aux barres de gymnastique qui garnissaient
le mur. L’un suspendu, tout à fait immobile, le corps à peine identifiable
comme celui d’un être humain ; l’autre se tortillant et gémissant, non de
souffrance, mais du plaisir de la souffrance. Son bras gauche était lié par le
poignet aux traverses de bois, tandis que le droit était ligoté au-dessus du
coude, parce qu’il n’y avait pas de poignet. Les pieds étaient coincés entre
les barreaux du bas, les genoux légèrement fléchis, le pelvis projeté en avant.
Les deux hommes étaient nus ; Hodges voyait le pénis démesurément érigé de
celui qui était en vie. Les garçons frappaient l’organe à coups de bâton, fouettaient
le patient avec des cordes. L’homme était Summers. Ses yeux luisaient d’excitation,
sa tête se renversait d’extase.


— Capitaine Crochet, appela
Hodges à haute voix.


Tous les yeux se tournèrent vers
lui, même ceux de Summers qui cessa ses contorsions. Il s’avança en brandissant
ses grandes cisailles de jardin dont il fit claquer les lames.


— Capitaine Crochet,
capitaine Crochet, répétait-il en approchant du personnage réduit à l’impuissance.
Sur ses traits se lisait une joie diabolique.


Summers aussi souriait, un filet
de salive à la bouche. Sa poitrine se soulevait au rythme d’une respiration
courte, heurtée, tandis qu’il levait vers Hodges un regard chargé d’attente.
Face à lui, Hodges étudiait son anatomie, et ses yeux s’arrêtèrent sur l’énorme
pénis. Il s’en saisit avec un gloussement qui se mua bientôt en un rire
tonitruant, un rire de dément. Summers fit écho à son rire ; il hochait la
tête, en un geste apparemment sans signification.


Hodges lâcha le membre turgescent
et éleva lentement les cisailles. L’objet se trouvait entre les deux lames aiguisées.


— Oui, oui ! cria
Summers, dont le corps tout entier tremblait à présent d’excitation.


Les garçons silencieux regardèrent
les deux lames se refermer. Le gymnase résonna d’un hurlement aigu.






 


CHAPITRE VII


 


Holman appuya impatiemment sur le
bouton de l’ascenseur. Il était essoufflé ; il avait laissé assez loin son
taxi pris dans les inévitables embouteillages, en glissant à la hâte deux
billets dans la main du chauffeur étonné puis ravi, avant de piquer un sprint
qui lui avait valu un point de côté. Il s’énerva sur le bouton, sachant bien
que cela ne ferait pas venir l’ascenseur plus vite mais incapable de rester
inactif. L’ascenseur arriva au moment où il envisageait d’emprunter l’escalier ;
il bouscula la dame d’âge mûr aux cheveux bleus qui en sortit. Elle lui décerna
un regard de dégoût comme la porte se refermait ; le pékinois qui la suivait
eut droit à un commentaire sur ces jeunes gens mal élevés tout juste bons à
balayer les rues et qui méritaient le fouet.


Tout le temps que dura la montée,
Holman tapota la paroi de son poing. Casey était en bonne santé, sûrement. Elle
était restée dans la voiture pendant l’incident du brouillard, il n’aurait donc
peut-être pas d’effet sur elle Et sur lui, en avait-il ? Il se sentait en
forme, et pourtant il s’y était vraiment exposé. Mais Spiers ? Il avait
dit avoir traversé une sorte de brouillard en venant lui rendre visite. Etait-ce
le même ?


Il se rappela soudain : l’odeur
légèrement âcre, la lueur jaunâtre dans la brume... Sur le coup, cela lui avait
paru familier ; et à présent son aventure dans la crevasse lui revenait.
La brume qui montait de ses profondeurs... Elle était jaune, avec une odeur
pénétrante. Si c’était la même ? Avait-elle causé sa folie ? Et s’il
était encore fou ?


L’ascenseur s’arrêta avec un
à-coup. Poussant de l’épaule la porte trop lente à s’ouvrir, il se glissa à l’extérieur,
courut à sa porte, chercha ses clefs... Il fallait qu’il se calme, encore qu’il
préférât paraître ridicule et la trouver tout à fait bien. Il ouvrit la porte,
un frisson le parcourut : l’endroit était plongé dans l’obscurité.
Peut-être dormait-elle encore, et n’avait-elle pas tiré les rideaux ? Non,
il les avait ouverts lui-même ce matin. Il l’appela de l’entrée, pas trop fort
pour ne pas l’effaroucher. Il pénétra dans le salon, alluma la lumière. La
pièce était vide. A part les rideaux, elle était exactement dans l’état où il l’avait
laissée le matin. Il essaya la cuisine. Vide. Alla sans faire de bruit jusqu’à
la chambre, saisit la poignée, poussa la porte doucement.


— Casey ?


Pas de réponse. Dans la pénombre,
il distinguait le lit mais n’aurait su dire si les couvertures en désordre cachaient
un corps endormi. Il s’approcha.


 Ce fut un petit rire méchant
derrière lui qui lui sauva la vie. En l’entendant il virevolta, et ce mouvement
faussa la trajectoire du couteau de cuisine que Casey s’apprêtait à lui plonger
dans le dos et qui s’enfonça dans la manche de sa veste. Holman sursauta de
douleur, car la lame avait entaillé le muscle de son bras ; le choc le
projeta en arrière, ce qui lui permit d’éviter une seconde fois le couteau. Casey
était debout devant lui, familière et pourtant étrangère. Le regard était
froid, la bouche tirée en une grimace qui rappelait le sourire glacé qu’on voit
aux animaux morts. Les cheveux d’un blond sombre pendaient autour du visage
comme si une averse l’avait surprise, et les joues portaient de longues
marques, les éraflures qu’y avaient creusées ses ongles. Un filet de salive
brillait sur son menton délicat. Elle brandissait le couteau au-dessus de sa tête,
et fit entendre de nouveau ce petit rire aigre, méchant. Le couteau s’abattit à
nouveau, mais cette fois Holman était prêt. Il recula d’un pas en tentant de
lui saisir le poignet, le manqua. L’objet balaya encore l’air, la lame dangereusement
pointée vers son estomac ; mais il lui attrapa le bras et, se rapprochant,
lui encercla la taille.


Leurs têtes étaient proches à se
toucher, quand soudainement elle planta ses dents dans sa joue. Il s’arracha à la
morsure d’un mouvement violent, et sentit sa chair se déchirer, sans en
éprouver de douleur. Ils roulèrent sur le lit. Tandis qu’ils luttaient pour la
possession du couteau, elle émettait des grognements et cherchait à lui
labourer la figure avec les ongles de sa main libre. Il lui tordit le poignet
pour lui faire lâcher l’arme ; elle résista avec une force incroyable. Que
faire ? Il ne voulait pas la blesser, mais il n’avait pas le choix. Il
plaça son autre bras sous son menton et poussa pour forcer sa tête en arrière.
Etranglée, elle gémit de façon presque animale ; dans sa peur de trop la
blesser, il desserra son étreinte. Elle perçut le relâchement de ses muscles,
et lui assena un coup de genou dans le bas-ventre. Il se plia en deux avec un
cri de douleur ; comme il ne la maintenait plus qu’à peine, elle se libéra
et s’écarta avec un rire de triomphe.


Alors qu’il s’efforçait de
reprendre haleine, elle s’agenouilla près de lui sur le lit, leva le couteau à
deux mains. A cette vue, il oublia la douleur. D’un coup de pied à l’estomac,
il l’envoya rouler au bas du lit, sur le plancher où elle resta prostrée. Tous
deux haletaient, cherchaient à reprendre souffle. Il réussit à se hisser sur un
coude. Le couteau gisait quelque part dans l’ombre ; il ne put le localiser.
Elle s’était redressée ; à genoux, elle l’épiait d’un air mauvais, les
lèvres retroussées sur les dents, dans un grognement de rage ; d’une
détente, elle sauta sur lui, les bras battant l’air, les doigts recourbés comme
des griffes. Il lui agrippa les poignets comme elle s’affalait de tout son poids
sur lui, s’arqua tout entier pour l’éjecter, et n’y réussit qu’à demi. Ils s’empêtrèrent
dans les couvertures, ce qui gênait leurs mouvements. Elle cracha sur lui ;
des grondements rauques montaient du tréfonds de sa gorge, ses yeux
étincelaient de fureur. Il se débattait désespérément, craignant de la blesser
mais conscient qu’il faudrait bien en venir là si c’était le seul moyen d’éviter
qu’elle ne le tue, ou peut-être ne se blesse elle-même.


Ils tombèrent sur le sol sans
cesser de lutter, entrainant avec eux draps et couvertures. Elle réussit à se
libérer, se dressa sur un genou, mais les draps contrariaient ses efforts ;
il se saisit d’elle comme il put, en empoignant son corsage qui se déchira. A
la vue de ses petits seins il se figea, instant d’hésitation dangereuse, comme
si la nudité soudaine de cette chair douce la rendait vulnérable, sans défense.


Mais un nouvel éclat de rire
dément balaya toute pitié de son cœur. C’était le gloussement mécanique,
inepte, d’une folle. Il se débarrassa des draps et se jeta sur elle.


Elle l’esquiva, bondit sur le lit
avec une agilité qui le surprit. Il l’y suivit plus maladroitement, en s’emmêlant
les pieds dans le tas de draps, évitant de justesse la lampe de chevet qu’elle
lui lança à la tête. L’objet lui heurta l’épaule, déjà endolorie. Il hurla : 
Casey !, comme si de crier son nom pouvait la ramener à la raison. Mais
elle lui envoya un coup de pied qui l’atteignit à la mâchoire, l’assommant à
moitié. Toute velléité de retenue avait à présent abandonné Holman : il
fallait qu’il la combatte comme il le ferait pour un homme  – ou un chien
enragé. Il la vit ramasser quelque chose à terre : le couteau, sans doute.
Elle revenait vers lui ; il s’écarta du lit, se mit à reculer sans la
quitter des yeux, refoulant l’émotion qu’elle lui inspirait, ne la considérant
que comme l’étrangère aliénée qu’elle était pour l’heure. Elle progressait vers
lui, maintenant muette, mais avec un rictus de haine qui lui déformait les
traits. Tous deux se déplaçaient avec lenteur, à gestes mesurés, ceux du chat
traquant une souris terrifiée. Tout à coup elle bondit, hurlant son impatience,
le couteau brandi pour le coup mortel. Il esquiva l’arme, se trouva derrière
elle ; une virevolte, et elle lui plantait le couteau dans le dos, il en
avait l’effrayante certitude. Vite, atteindre la porte ! Il saisit la
poignée, se contorsionna pour fermer le battant derrière lui. Le couteau s’enfonça
dans le bois avec un bruit sourd, et le corps de la jeune femme, emporté par
son élan, vint heurter le panneau à sa suite. Immédiatement, il repoussa la
porte, de toutes ses forces, de façon à la rabattre brutalement sur elle ;
elle s’y cogna violemment, perdit l’équilibre, lâcha le couteau et tomba, avec
un cri de rage plus que de douleur. Dans sa chute, sa jupe se retroussa haut
sur ses cuisses, ce qui émut Holman en dépit de la situation fâcheuse où il se
trouvait. Il s’élança, la cloua au plancher de tout son poids ; elle se débattait
encore, avec la même énergie confondante. Ses efforts pour se libérer lui
ouvraient peu à peu les jambes, et il se trouva allongé entre elles, face
contre face, les bras maintenant sous sa tête ceux de sa partenaire. Cette position
qui était celle de l’amour, jointe au frisson de la peur, suffit à le distraire
du danger ; mû par un instinct plus primitif, son corps manifestait son
appétit.


— Casey, murmura-t-il en se
frottant contre elle, Casey !


Elle mordit cruellement la chair
de son cou déjà meurtrie, suçant avidement le sang qui coulait. Il hurla, se
rejeta en arrière, mais elle ne lâchait pas prise ; au contraire, ses dents
s’enfoncèrent davantage comme il l’entraînait avec lui, rouvrant
douloureusement la chair. Il lui lâcha un bras, ce dont elle profita
immédiatement pour lui agripper les cheveux. Un violent coup de poing dans les
côtes ne suffit pas à la faire renoncer. En désespoir de cause, il la repoussa
avec son genou de façon à ménager un intervalle entre eux, avant de lever le
poing pour lui assener un coup dans le ventre.


La tête de Casey retomba d’une
masse sur le sol, cherchant l’air à travers ses lèvres barbouillées de sang. Les
jambes repliées, la jeune femme se tenait le ventre. Il la gifla à toute volée,
sauvagement, si durement que sa tête valsa d’un côté sur l’autre. Le temps de
la relever à demi, il la frappa encore, et elle s’effondra. De la voir gisant à
ses pieds, poussant de faibles gémissements à travers ses larmes, il sentit
fondre sa colère. Il s’agenouilla près d’elle, la berça dans ses bras,
tendrement.


— Oh, Casey, je te demande
pardon, ma chérie, murmura-t-il.


Oubliée la folie, il se rappelait
seulement les souffrances qu’il lui avait infligées. Elle respirait plus
calmement, mais déjà son corps se raidissait, ses plaintes redevenaient  bourdonnement.
Il jeta un coup d’œil rapide dans la pièce, s’arrêta sur les draps froissés.
Pourvu qu’elle ne bouge pas tout de suite... Il la reposa à terre, et se saisit
des draps qu’il attira à lui. Les épaules de la jeune femme se soulevaient, non
à cause d’une difficulté à respirer, mais de la fureur maniaque qui se
réinstallait. Elle prit appui sur son coude. Vite, il la repoussa à terre, la
retourna et lui joignit les mains derrière le dos. Elle commença à lancer des
coups de pied, il s’assit sur elle pour lui lier les mains avec les draps
roulés. Sa tête qu’elle jetait frénétiquement de droite et de gauche raclait
durement le sol sans qu’elle en parût affectée ; puis, subitement, son
corps s’amollit, ses yeux devinrent vitreux comme dans une transe cataleptique ;
une salive abondante, rose du sang de Holman, s’écoula de ses lèvres jadis si
douces, se répandant sur le plancher.


Il la mit sur le dos, épongea
anxieusement l’humidité qui embuait son front. Les yeux fixes, elle ne voyait
plus rien. La soulevant avec précaution, il la porta sur le lit, cala deux oreillers
sous sa tête et ses épaules. Il rajusta le corsage déchiré sur les petits seins
orgueilleux qu’il avait si souvent aimés, arrangea la jupe sur la douceur des
cuisses si souvent caressées, embrassées. En essuyant la bave rougie de sang
qui souillait la bouche, il se rappela la blessure qu’elle avait rouverte avec
ses dents. Il porta un mouchoir à son cou, grimaça de douleur. Le linge était bien
imbibé de sang, mais ce ne devait pas être trop grave.


Assis près d’elle dans la
pénombre, il s’attarda à la contempler, tenant d’une main le mouchoir contre sa
gorge, l’autre restant posée légèrement sur le genou de son amie. Il prononça
doucement son nom, elle ne réagit pas. Jusqu’à quel point le gaz, ou le
brouillard, l’avait-il affectée ? Redeviendrait-elle jamais normale ?
Et si... si elle voulait se tuer, comme Spiers ? Lui-même n’avait-il pas tenté
de se jeter dans la crevasse une fois remonté, puis de se trancher la gorge
avec du verre ? A cause du brouillard, la petite fille était morte. Mais
comme lui, elle y avait été soumise de façon importante, et son jeune esprit n’avait
pu supporter ses effets. Que Casey n’ait pas été trop exposée, c’était le seul
espoir. La plupart du temps, elle s’était tenue dans la voiture. Cela
changeait-il quelque chose ? Les jours prochains le diraient. Restait
maintenant à l’emmener dans un hôpital où on l’internerait jusqu’à ce qu’elle
soit remise, ou bien... Il repoussa loin de lui cette pensée. Dans son cas
personnel, les médecins ne lui avaient pas caché leur impuissance : ils n’avaient
pu que le maintenir sous sédatifs pour le calmer, le temps que dure sa lutte intérieure.
Une lutte qui se jouait dans une zone du cerveau accessible seulement à une
chirurgie radicale, et pouvant se révéler fatale. L’esprit de Casey serait-il
assez fort pour résister à ce qui le minait ?


Il était toujours là à méditer
quand on tambourina à sa porte, dix minutes plus tard.


Il alla ouvrir rapidement, car il
craignait de laisser Casey seule trop longtemps. A sa surprise, c’était la
police. Sans aucun doute, un voisin s’était inquiété en entendant des bruits de
lutte. Ils étaient deux sur le seuil, l’un en uniforme, l’autre en civil. Il
ignorait qu’un troisième homme était posté au rez-de-chaussée, en bas des
escaliers.


John Holman ? s’enquit avec
brusquerie le policier  en civil.


— Oui. Heureusement que vous
êtes venus, je...


L’homme entra précipitamment en
braquant sous le nez de Holman une carte qu’il rempocha aussitôt.


— Inspecteur principal
Barrow, nous avons ordre de vous emmener.


— Pardon ? Ah !
oui, à cause de Spiers. Ecoutez, appelez une amb...


— Il paraît que vous êtes le
seul témoin dans le... heu... l’accident qui s’est produit au siège du
ministère de l’Environnement tout à l’heure.


Le policier était jeune et ne
correspondait en rien à l’idée que se faisait Holman d’un inspecteur. Il
portait un polo et un blouson de daim. Ses cheveux, sans être vraiment longs, n’étaient
pas du genre « bien dégagé autour des oreilles ». Il jeta un regard
curieux dans l’appartement, visiblement étonné par l’absence de lumière du
jour.


— C’est exact, répondit
Holman, mon patron s’est suicidé, mais...


— Et pour quelle raison
êtes-vous parti ?


L’inspecteur s’avança, ouvrant les
portes sur son passage pour regarder à l’intérieur des pièces. Ignorant sa question,
Holman s’adressa au policier herculéen resté sur le seuil.


— Dites, il faut appeler une
ambulance tout de suite !


Une exclamation retentit derrière lui.
C’était l’inspecteur qui se tenait à la porte de sa chambre.


— Maintenez-le, Turner !
jeta ce dernier par-dessus son épaule, en disparaissant dans la chambre.


Une lourde main se ferma sur le
bras de Holman.


— Vous ne comprenez pas, s’exaspéra-t-il,
il faut l’emmener à l’hôpital immédiatement !


Il se dégagea d’une secousse et
courut jusqu’à la chambre. Assis sur le lit, le jeune inspecteur s’employait à détacher
les mains de Casey.


— Non, attendez ! Ne la
détachez pas, elle est. . . elle est folle !


Le mot le choquait, mais comment
leur ouvrir les yeux ? On l’attrapa rudement par le cou tandis qu’on
tirait son bras droit en arrière.


— Mais vous ne comprenez pas !
haleta-t-il.


— Rassurez-vous, nous
comprenons fort bien, répliqua sèchement l’inspecteur. Vos collègues nous ont
parlé de votre maladie. Ne nous cherchez pas d’ennuis, mon vieux, je me
sens tout disposé à m’occuper d’un salaud de votre espèce.


Sous le ton mesuré, la menace
était manifeste. Holman s’efforça de se détendre, non parce qu’il avait peur,
mais parce qu’il n’y avait rien d’autre à faire pour le moment.


— D’accord, ne nous emballons
pas. Mais cela ne vous empêche pas de l’emmener à l’hôpital. J’étais présent
lors du séisme du Wiltshire la semaine dernière. Il y a eu des émanations d’un
gaz qui affecte le cerveau...


— Il a affecté le vôtre en
tout cas, observa l’inspecteur qui aidait la jeune fille à se lever. Je ne sais
pas ce que vous lui avez fait, mais regardez-la, voyez ces yeux...


— Non, non, je n’y suis pour
rien ! C’est le brouillard. Spiers aussi a été pris dedans. Il affecte le
cerveau.


— Pour autant que nous le
sachions, on ne nous a signalé aucun dégât dû à un gaz pendant le tremblement
de terre.


— Mais j’y étais ! A l’intérieur
même du séisme, là d’où venait le gaz !


— En effet, nous avons
entendu parler d’un homme et d’un enfant qui en ont réchappé. La petite est
morte, et nous voulons bien croire que vous étiez l’homme. Mais la présence d’autres
personnes n’a jamais été mentionnée.


— Parce qu’ils n’y étaient pas !
s’écria Holman qui luttait contre la colère qui le gagnait, sachant qu’un éclat
ne lui vaudrait rien de bon. Cela s’est passé après, plus tard.


— Bon, bon, nous aurons tout
le temps de poser les questions. Emmenez-le, sergent.


Holman résista aux bras musclés
qui l’empoignaient.


— Attendez une minute, il y a
autre chose ! L’école ! Ecoutez-moi. Il y avait un car scolaire
bourré d’enfants coincé dans le brouillard. Impossible de me rappeler le nom de
l’école, mais c’était à Andover. Il faut le retrouver, et vite. Dieu sait ce
qui a pu s’y passer !


 


De ses doigts impatients, Holman
tambourinait la table nue de l’une des nombreuses salles d’interrogatoire du nouveau
Scotland Yard. Le policier imperturbable qui le surveillait à la porte ne pipa
mot, l’air plus ennuyé que jamais par sa tâche, mais prêt à bondir au moindre
signe d’agressivité du prévenu.


— Qu’est-ce qu’ils ont fait
de la jeune fille ? lui demanda Holman pour la troisième fois.


Il n’obtint pas plus de réponse
que précédemment.


— Vous pourriez au moins me
le dire ! s’indigna-t-il.


Il savait pourtant inutile d’argumenter
avec ce zombie. Retenu depuis plus de trois heures au siège de la police, il était
fatigué de répondre toujours, encore et encore, aux mêmes questions. Ils ne le
croyaient pas, c’était évident. Laissé en tête à tête avec son gardien pour
réfléchir, il se rendait compte qu’il ne pouvait guère les en blâmer. Il avait
été seul présent dans le bureau d’où avait sauté Spiers juste après qu’on les
eut entendus se disputer ; la police l’avait découvert dans son
appartement en compagnie d’une fille ligotée et battue ; il venait de
sortir de l’hôpital où on le soignait pour troubles mentaux. Les faits parlaient
d’eux-mêmes, et son irritabilité devant les questions répétées des policiers n’arrangeait
pas les choses. Etant apparemment en état de choc, la jeune fille ne pouvait
leur conter son supplice, mais serait sûrement en mesure de répondre un peu
plus tard à leurs questions. Ils avaient néanmoins fini par accepter de se
renseigner auprès des établissements scolaires d’Andover ; si l’on
constatait quelque chose d’anormal chez les élèves, son histoire aurait peut-être
une chance de commencer à être prise au sérieux.


La porte s’ouvrit brusquement et
deux hommes entrèrent d’un pas vif. L’un était le jeune inspecteur qui l’avait
amené ; il resta en retrait, le regard glacial. L’autre, plus âgé et de
mine plus affable, s’assit sur la chaise disposée face à lui, de l’autre côté
de la table. Le commissaire principal Wreford avait déjà interrogé Holman, fort
adroitement, laissant son jeune collègue jouer les agressifs tandis que
lui-même se réservait le rôle le plus sympathique. C’était une comédie, Holman
s’en aperçut bientôt : le policier amène et courtois était en réalité un
interlocuteur astucieux et perspicace. Il s’était efforcé de déterminer si
Holman était un dangereux aliéné ou un habile menteur animé de mobiles aussi
sinistres qu’obscurs. Jusqu’à présent, il n’avait pas de véritable réponse.


— Voilà, commença-t-il, nous
avons joint les écoles d’Andover. . .


Il s’interrompit pour épier la
réaction de son interlocuteur.


— Et alors ? fit Holman
penché en avant.


— Alors, nous n’avons rien
trouvé.


La déception du témoin était trop
naturelle pour être jouée.


— Toutefois, poursuivit le
commissaire, nous avons été avisés d’un incendie grave dans une école située à
la limite de la ville.


— C’est celle-là ! Ce
doit être celle-là !


— Il n’y a pas moyen de le
savoir pour l’instant. Apparemment le feu a pris dans un gymnase attenant à l’école.
Il y aurait eu une trentaine d’enfants bloqués à l’intérieur. Les survivants
sont en état de choc, et ne peuvent être questionnés pour le moment. Nous ne sommes
pas en possession de tous les faits, mais nous connaissons au moins le nom de l’établissement.


Son regard se fit
imperceptiblement plus aigu.


— Il s’agit de Crayton.


Holman fixa la table, sourcils
froncés dans son effort pour se souvenir.


— Non, non, je ne crois pas
que c’était ce nom-là. Le professeur me l’a dit, mais je n’arrive pas à me le
rappeler. Ce professeur n’avait qu’un bras, cela je m’en souviens, mais ce n’est
pas d’une grande utilité pour vous.


Le commissaire principal étudia
quelques instants le visage qui lui faisait face avant de lâcher :


— Peu importe, ce n’était pas
le nom véritable. Je vais vous montrer une liste, nous verrons si vous
reconnaissez l’un des noms.


Il tendit à Holman une feuille
dactylographiée. Celui-ci la parcourut rapidement, secoua la tête, et la relut
plus posément.


— Cela ne va pas,
soupira-t-il, je n’en reconnais aucun. Certains me sont plus familiers à l’oreille,
mais... Non, désolé.


— L’école s’appelle Redbrook.
Redbrook House, pour être précis. Cela vous rappelle-t-il quelque chose ?


— Il me semble, oui, mais en
toute honnêteté, je ne pourrais pas le jurer.


— Cela ne m’étonne pas !
intervint hargneusement le jeune policier.


— Laissez, Barrow, je m’en
occupe, prononça sèchement Wreford, que la dureté de son subordonné commençait
à lasser.


S’il utilisait souvent Barrow
comme faire-valoir à sa propre « gentillesse », il lui arrivait de se
demander si celui-ci ne se complaisait pas un peu trop dans le rôle qu’il lui
assignait.


— Parfait, monsieur Holman, reprit-il
d’un ton redevenu serein. Nous allons devoir vous garder un petit moment
pendant que nous effectuerons des recherches complémentaires.


— Est-ce que je suis en état
d’arrestation ? s’ébahit Holman.


— Absolument pas. Mais
reconnaissez que les circonstances sont suspectes, à tout le moins.


— Peut-être, oui. Et Casey
dans tout cela ? Elle a besoin de moi.


— Miss Simmons ne manquera de
rien.


— Où est-elle ?


— Pour le moment, on l’a
placée sous sédatifs à l’hôpital Middlesex. Il semble qu’elle soit encore en
état de choc.


— C’est le brouillard qui est
responsable ! C’est une réaction à cette substance ! Croyez-moi, c’est
vrai !


— Vrai ou faux, nous le
saurons bientôt. Mais dites-moi, monsieur Holman, si ce brouillard qui rend fou
dérive actuellement dans le pays, pourquoi n’en avons-nous pas entendu parler ?
Si c’était vrai, tous les habitants de la région devraient être en train de
divaguer ?


La dernière question avait été
posée d’une voix qui trahissait une pointe d’irritation.


— Pourquoi ? Je n’en
sais rien. Parce que le brouillard ne couvre pas une surface très étendue, je
suppose. Et la campagne occupe une très grande partie de la région, ne l’oubliez
pas. Si bien que peu de gens encore auraient été au contact du brouillard. Et
puis la réaction semble différée. Nous y avons été exposés hier, et Spiers
avant-hier. Il faut un certain temps avant qu’il n’agisse sur l’organisme.


— Mais vous prétendiez être
fou lorsqu’ils vous ont remonté du trou ! objecta Barrow, contrarié que
son supérieur prête attention à de telles fadaises.


— C’est que moi, j’ai été
soumis à une dose massive ! s’écria Holman en frappant son poing sur la
table. J’ai été sa première victime !


— Alors expliquez-nous,
monsieur Holman, reprit calmement Wreford, pourquoi vous n’êtes plus fou à
présent. Ou bien l’êtes-vous ?


Le silence s’installa brusquement
dans la petite pièce. Trois paires d’yeux guettaient Holman. Les trois
policiers attendaient.


— En vérité je ne sais pas,
répondit Holman avec lassitude. Je ne suis pas médecin, ni scientifique  –
le ministère de la Défense pourrait peut-être vous le dire, lui.


Les deux responsables échangèrent
un regard.


— Qu’entendez-vous par là ?
demanda calmement le commissaire.


— Ils ont implanté une base
militaire sur la plaine de Salisbury. On s’y livre à des expériences  – de
dangereuses expériences  – dans l’intérêt de la nation ! Peut-être
vous fourniraient-ils une réponse ?


— Allons, ce n’est vraiment
pas..., commença Barrow avec un rire méprisant.


— Insinuez-vous que le
ministère de la Défense est responsable ? coupa le commissaire. Selon
vous, ils auraient lâché une sorte de... de gaz de combat ?


— Je vous le répète, je n’en
sais rien ! Mais c’est possible, oui.


Barrow semblait prêt à sauter sur
Holman.


— Est-ce qu’il faut vraiment
que nous écoutions ça, monsieur ?


— Non, non, Barrow. Vous
comprendrez que nous devons absolument vérifier si ce que vous avancez est
vrai, monsieur Holman. D’ici là, je crains que nous ne devions vous garder.


 


— D’accord, d’accord. Mais
veillez à ce qu’on prenne bien soin de Casey. Elle a besoin d’une surveillance constante.


— Elle sera en des mains très
sûres, je peux vous l’affirmer.






 


CHAPITRE VIII


 


Herbert Brown se tourmentait pour
ses pigeons. Ayant vidé son whisky, il resta un moment à contempler son verre.


— Je te remets ça, Herby ?
demanda le barman en prenant un autre verre, car son client ne consommait pas deux
fois dans le même.


— Oui, Harry. Sers-toi aussi.


Harry savait d’avance qu’il en
serait ainsi, c’est pourquoi il était toujours empressé à servir Herbert.


— Avec une petite cigarette
alors, sourit-il de ses dents jaunies par le tabac.


C’était un vrai nabot, un petit
bonhomme insignifiant pour la plupart de ses clients ; Herbert Brown, lui,
le traitait toujours avec correction.


— Merci, Herby, je vais
prendre un gin-tonic.


Il versa les consommations, prit
le billet d’une livre qu’Herby avait posé négligemment sur le comptoir. Actionner
la caisse enregistreuse, compter prestement la monnaie... Une des pièces prit
discrètement le chemin de sa poche.


— Voici, Herby. A ta santé.


Il leva son verre avant de siroter
son gin. Un bon bougre, cet Herbert. Toujours prêt à payer un coup. Pas regardant
sur la monnaie. Il passait au moins trois soirées par semaine dans le pub, en
face de sa boutique, et l’heure du déjeuner presque tous les jours. Tôt levé,
vers cinq ou six heures, il allait aux halles s’approvisionner en fruits pour
le magasin. Vers onze heures, il considérait que sa journée était terminée ;
un tour chez le bookmaker, et il venait au pub, laissant son épouse se débrouiller
avec la vente des fruits. Herbert ne changerait jamais, elle s’y était résignée
depuis longtemps, mais cela ne l’empêchait pas de le poursuivre de ses aigreurs
et de ses remontrances. Plus elle le harcelait, plus il buvait. Et plus il
buvait, plus elle le harcelait. Le cercle était sans fin, ce qu’aucun des deux
ne voyait, parce que c’était leur vie.


— A ta place, je ne me
tracasserais pas, Herby. Ils vont revenir.


Penché sur le comptoir, Harry s’était
composé un visage respirant la sympathie. Il n’arrivait pas à comprendre comment
on pouvait se tracasser pour des abrutis de pigeons, et encore moins les
élever. Il était monté un jour dans le pigeonnier d’Herbert, une cabane
dangereusement perchée sur un toit à l’arrière de sa boutique. Comme la plupart
des maisons de Hackney road, elle était grande, à cause de la déclivité du terrain
qui mettait l’arrière un étage au-dessous du niveau de la rue. La profondeur
ainsi gagnée fournissait des pièces d’habitation supplémentaires en entresol ;
les précédents occupants avaient agrandi la boutique en construisant un
bâtiment de deux étages sur presque toute la largeur de la cour. On pouvait
passer sur son toit, qui était plat, par une fenêtre de palier, au deuxième
étage de la maison. C’était sur ce toit qu’Herbert avait édifié son pigeonnier.


L’odeur régnant à l’intérieur de
la cabane avait donné la nausée à Harry, que les gloussements d’ivrogne de Herbert
emplissaient d’un dégoût à peine dissimulé. Non vraiment, il ne voyait pas ce
que son compagnon trouvait à ces grasses créatures roucoulantes qui se
gonflaient en faisant leurs saletés partout. Elles n’étaient plus bonnes à rien
maintenant que la tourte au pigeon était passée de mode. Herby les faisait
courir, d’accord, mais ils ne lui avaient jamais rien rapporté. Quand Harry
avait abordé le sujet, prudemment, il s’était entendu répondre : Tu les as
déjà vu voler ? ce qui était bien le genre de réponse qu’on pouvait
attendre d’un vieil ivrogne. Mais enfin, mis à part ses pigeons puants, Herby
était un chic type. Toujours d’accord pour un verre, toujours prêt à vous dépanner.


— Ils devraient déjà être
rentrés, se lamentait-il. Je les ai emmenés pas plus loin que Salisbury en
camionnette. Il y en a des nouveaux, tu comprends, il faut y aller doucement
avec eux au début. Si tu les emmènes trop loin, ils ne retrouvent jamais leur
chemin pour rentrer. Mais j’ai mis quelques anciens avec eux, pour qu’il n’y
ait pas de problème. Et Claude ne se perd jamais !


Harry réprima un ricanement. L’oiseau
affublé de ce nom était le préféré de Herbert. Il l’avait depuis des années, un
vieil oiseau galeux qui avait perpétuellement l’air échappé des griffes d’un
chat. Il le dorlotait comme un bébé. Harry l’avait vu le bercer contre sa joue
en lui parlant comme si l’animal pouvait comprendre. Et il avait voulu que
Harry le tienne ; le pigeon lui avait fienté sur la main.


— Je les ai emmenés dimanche,
poursuivait Herbert, la diction un peu pâteuse. Devraient être rentrés
maintenant. Le problème tu vois, c’est qu’il leur faut le soleil pour les guider.


— Ils sont peut-être déjà
revenus, Herby, depuis le temps que tu es là. Tu vas voir, quand tu vas t’en
retourner à la maison, ils seront tous assis là à t’attendre.


Tout en parlant, il avait capté le
regard d’un client qui écoutait leur conversation. Il leva les yeux au ciel à
son intention, discrètement ; l’autre lui rendit son clin d’œil.


— Est-ce que tu te ficherais
de moi, Harry ?


Le ton était vindicatif. Harry
savait qu’après quelques whiskies, son copain pouvait devenir mauvais au
moindre sarcasme.


— Non, non, se hâta-t-il d’expliquer,
je voulais simplement dire qu’ils seront tous sur le toit à t’attendre, j’en
suis sûr. Dis donc, c’est mon tour de t’offrir un verre, non ?


Il se détourna pour prendre un
verre propre, et soupira de soulagement : la voix de son client était
redevenue sentimentale à souhait. Il ne voulait pas indisposer Herby.


— Tu comprends mon vieux,
zézayait ce dernier, ce qu’il y a avec les oiseaux, c’est qu’ils ne demandent
rien. Tu les nourris, et voilà, ils sont à toi. Pas comme les chiens ou les
chats qui rampent dans tes jambes en mendiant. Ils sont fiers, tu comprends.
Ils viennent à toi pour que tu les nourrisses, et voilà. Si tu ne le fais pas,
ils s’en vont.


Il se pencha, pointa vers le
barman un index impérial.


— Mais si tu t’en occupes
bien, ils reviendront toujours, mon vieux. C’est loyal, un oiseau, tu
comprends. Indépendant, mais loyal.


Il se rassit, satisfait de sa
déclaration. Harry plaça le whisky devant lui, hochant la tête en signe d’acquiescement.
Dommage qu’il ait dû lui offrir à boire. Le propriétaire ayant un œil de lynx,
il ne pourrait pas prendre trop de risques avec la caisse. Il faudrait qu’il
paie ce verre de sa poche.


— Claude les ramènera, je le
sais ! proclama Herbert.


Et il vida son verre en deux
gorgées. En pensant au trajet du liquide brûlant, Harry se dit que l’homme
devait avoir le tube digestif en acier trempé.


— Peux pas comprendre
pourquoi ils restent si longtemps, marmonna Herbert qui se leva, tanguant
légèrement. Je m’en vais, Harry.


— D’accord Herby, à demain,
sourit le barman avant d’ajouter, malicieux : Mes hommages à ta chère
épouse.


Il fut sur le point de le regretter :
Herbert s’était retourné et le dévisageait. Son esprit embrumé hésitait sur le
sens à donner à la dernière remarque. Trois longues secondes passèrent ;
puis, maugréant une insulte, il sortit du pub en zigzaguant.


Dehors, il dut s’appuyer un
instant au mur. Il avait bu trop vite son dernier verre, ce qui lui donnait la
nausée. C’était la pensée que ses chers pigeons pourraient l’attendre qui l’avait
fait se hâter tellement. Il refoula son malaise et traversa la rue en titubant,
s’arrêtant au milieu pour laisser passer l’autobus qui arrivait à vitesse
réduite.


De la fenêtre de sa chambre située
au-dessus de la boutique, sa femme l’observait, comme elle l’avait fait si souvent
déjà. Tant d’heures passées à contempler la rue animée de la chambre obscure...
Non pour le voir rentrer, mais pour meubler sa solitude. Elle détaillait les
passants, les jeunes couples, les clients qu’elle connaissait, se demandait où
ils allaient, vers quelles occupations. Les étrangers aussi, qui étaient-ils,
quelle raison les amenait dans le quartier ? Parfois son esprit s’égarait
à leur propos dans des imaginations étranges, sordides souvent. Jadis, la vue d’une
personne de couleur suffisait à déclencher en elle une frénésie de fantasmes.
Ce temps était révolu ; à présent, elle n’était plus qu’indignation et
colère. Egalement, elle voyait de plain-pied le niveau supérieur bien éclairé
des bus à impériale qui passaient régulièrement devant sa fenêtre. Elle n’y
pouvait jeter que des coups d’œil fugitifs, mais qui l’emplissaient de curiosité.
Et accroissaient sa solitude.


Depuis que les garçons étaient
partis, en fait, elle avait trop de temps à elle, trop de temps pour méditer
sur son mariage et les années difficiles qu’il lui avait values. Ses fils avaient
leur vie à faire, bien sûr, mais elle aurait aimé qu’ils lui rendent visite
plus souvent, même s’ils vivaient un peu loin tous les deux. Elle adorait voir
les bébés, ses petits-enfants. C’était Herbert qui avait éloigné les garçons,
avec son alcoolisme, ses humeurs belliqueuses. Quelle affection leur avait-il
manifestée, quel intérêt ? Tandis que pour ses pigeons, c’était autre
chose. Rien n’était trop beau pour ces maudits pigeons ! Comme il s’affligeait
quand il les croyait perdus, comme il semblait anxieux ces deux derniers jours !
Que pouvait-il bien leur trouver ?


Et voici qu’il titubait au beau
milieu de la rue, complètement hébété par l’alcool. Comme elle aurait aimé que
cet autobus le renverse ! Si leur affaire était un succès, c’était uniquement
grâce à elle, grâce à son travail acharné. Lui allait au marché très tôt le
matin, certes, mais cela suffisait-il à l’excuser pour le reste de la journée ?
Ils auraient pu jouir d’un certain confort s’il n’avait pas dilapidé chaque
penny à jouer et à boire. Et à donner aux copains. Ils savaient tous où le
trouver quand ils étaient à court, ce bon vieux Herby, l’ami des indigents !
En tout cas, elle avait mis un peu d’argent de côté, à l’abri. Il le fallait
bien, sinon, si les affaires devenaient mauvaises, ils auraient risqué de se
retrouver à la rue. Ce n’était pas du vol, non  – d’ailleurs, comment
peut-on voler l’argent qu’on a soi-même gagné ? -, mais il n’y avait
aucune raison qu’il le sache. Quelle dégaine il avait, à tanguer ainsi au
milieu de la rue ! Restait à espérer qu’aucun client ne le verrait.


Dans les yeux de Lena Brown
brillaient des larmes qui n’étaient ni de chagrin ni d’apitoiement sur
elle-même. C’étaient des larmes de haine.


— Je voudrais que tu sois
mort, articula-t-elle à voix haute, et son haleine embua la vitre. Mort, oui,
mort !


Arrivé à la porte de la maison,
Herbert cherchait sa clef. Une fois, sa femme avait verrouillé la porte de l’intérieur.
Une seule et unique fois. Quelqu’un avait appelé la police à cause du tapage qu’il
avait mené, et plus jamais elle n’avait osé le laisser à la porte de chez lui.
Il trouva la clef, n’eut aucune difficulté à ouvrir, poussa la porte puis la
referma bruyamment derrière lui, sans se soucier de déranger sa femme là-haut.
D’ailleurs elle ne dormait sans doute pas. Elle l’attendait, comme d’habitude.
Quelle que soit l’heure, elle l’attendait. Qu’elle aille au diable ! Elle
lui importait peu.


Jugeant inutile d’allumer, il prit
à tâtons le passage obscur et descendit les marches qui menaient à la cour. Il respirait
fort. La lourde porte déverrouillée, il retrouva l’air frais de la nuit, ouvrit
son pantalon et pissa sur le béton. Il aimait bien le bruit du jet d’urine
éclaboussant le sol. Pourquoi cette habitude, il n’en savait rien. Les toilettes
étaient juste en face et il avait payé une petite fortune pour en faire
installer au premier. Cela faisait partie des petits plaisirs de la vie, voilà
tout. Et surtout, cela avait le don de mettre Lena en fureur.


Comme le jet faiblissant reculait
vers ses chaussures, il prit conscience d’un autre bruit. Un roucoulement.


Il leva les yeux vers le toit. Ses
pigeons ! Ils étaient revenus, les chers petits ! Il rit de bonheur,
ferma sa braguette si prestement qu’il se mouilla les doigts, et s’engouffra
dans la maison en laissant la porte grande ouverte. Et d’entreprendre l’ascension
des escaliers, trébuchant, jurant, se rattrapant aux marches avec les mains. Comme
il atteignait la fenêtre du palier, il entendit la voix de sa femme qui montait
de la chambre.


— Vieux dégoûtant ! Tu n’es
qu’un cochon ! Pourquoi ne vas-tu pas aux cabinets comme un homme normal ?


— La ferme ! cria-t-il
en enjambant le rebord de la fenêtre.


Il s’agissait de faire attention.
Plusieurs fois, il avait lâché prise et roulé dans l’escalier. Elle disait
toujours qu’un de ces soirs il passerait par-dessus le toit, et bon débarras.
Quelle blague ! S’il était vraiment saoul, il n’arriverait jamais à la franchir,
cette fichue fenêtre.


Il passa tant bien que mal, les
deux mains posées sur le toit supportant le poids de son corps. La voix de Lena
le poursuivait de la maison, stridente, désagréable. Heureusement, il entendait
de mieux en mieux les roucoulades, et le bruit que faisaient dans leur gîte les
oiseaux énervés par son approche.


— Je viens, mes petits,
annonça-t-il, conscient comme le sont les ivrognes du sourire béat vissé sur sa
face.


Il prit garde de rester à bonne
distance du bord du toit ; il n’avait nulle envie de choir sur le béton,
dix mètres plus bas.


— Je savais que tu
reviendrais, Claude. Je savais que je pouvais compter sur toi. Qu’est-ce qui s’est
passé, tu t’es perdu ?


Aux prises avec le loquet de la
porte, il nota que certains des nouveaux étaient restés perchés sur le toit de
la hutte. Il leur fallait toujours du temps pour apprendre à rentrer dans le
pigeonnier, mais ils suivraient bientôt l’exemple des autres.


— Claude, viens, mon chéri,
où es-tu ?


Il alluma le phare de bicyclette
suspendu à l’intérieur ; la lumière soudaine effraya plusieurs oiseaux qui
s’envolèrent affolés.


— N’ayez pas peur mes jolis,
ce n’est que moi. Je ne vous ferai aucun mal.


Il ferma la porte derrière lui
pour que les pigeons ne puissent s’échapper. Courbé en deux car le toit pentu
ne permettait pas à un adulte de se tenir debout, il compta rapidement ses
pensionnaires, s’assura qu’aucun n’était blessé. Enfin, il repéra Claude perché
haut dans un angle ; l’oiseau ne bougeait pas, mais roucoulait doucement.


— Bonjour, mon cher Claude,
est-ce que je t’ai manqué ?


Il tituba vers l’aîné de ses
pigeons en s’efforçant de ne pas déranger les autres. Il ne s’aperçut pas de
leur silence soudain, ni de leur parfaite immobilité.


— Alors, Claude, qu’as-tu à
déclarer, hein ?


Il prit délicatement l’oiseau, l’approcha
de son visage, lui caressa le poitrail avec de petits claquements de langue.


— Tu sais qui est le patron,
hein ? Tu sais bien qui veille sur toi.


Subitement, la tête de l’oiseau
plongea ; il creva d’un seul coup de bec l’œil larmoyant de son maître qui
hurla de douleur et tomba à la renverse au milieu des perchoirs. Et la cabane entra
en éruption, tourbillon d’ailes et de cris. Herbert tenta bien de se protéger
le visage de ses bras levés ; les becs s’acharnèrent sur ses mains, où
apparurent des filets de sang. Il chassa les pigeons si furieusement qu’ils
allèrent se jeter contre les parois avant de tomber sur le sol, incapables de
se relever, agitant faiblement leurs ailes brisées dans un ultime effort pour s’élancer
vers lui. Mais les autres poursuivaient leur assaut avec de grands battements d’ailes :
ils criblaient de coups de bec son corps recroquevillé, trouvaient la chair
nue, la piquaient jusqu’au sang.


Fou de rage et d’angoisse, Herbert
en saisit un, et lui broya les os en l’écrasant entre ses mains. Son visage
alors était découvert ; trois oiseaux se précipitèrent, l’un sur son cou,
les autres sur ses joues et ses yeux. Il voulut aussitôt se garantir, hélas
trop tard : son second œil venait d’éclater. Le choc jeta sur ses pieds le
malheureux qui se débattait pour atteindre la porte. Il marchait sur des corps,
il n’y voyait plus rien ; et dans le tumulte, la confusion des ailes qui
battaient en tous sens, les cris perçants des animaux, hurlant sa peur et sa
souffrance, incapable de s’orienter, il fonça tête la première dans le mur de
la cabane et s’écroula sur le sol, à moitié assommé.


Comme il gisait là, les bras
étendus, haletant, les pigeons s’abattirent sur lui et revinrent à l’attaque.
Au comble de l’horreur, sanglotant, il parvint à rouler sur lui-même, non sans
écraser quelques oiseaux sous lui. Il se souleva sur un genou, presque
indifférent désormais aux becs pointus qui lui perçaient cou et épaules,
chercha la paroi à tâtons. Ses doigts se refermèrent sur le grillage de l’une
des fenêtres ; il se hissa lentement sur ses pieds, ignorant le pigeon
installé sur sa main qui picorait ses articulations mises à nu. Restait à
trouver la porte en se guidant sur la position de la fenêtre à laquelle il s’accrochait.
Une sorte d’instinct la lui indiqua. La douleur redoubla, plus forte à présent
que la peur. Avec des cris déchirants, tremblant et frissonnant de tout son
corps, il progressa bras étendus vers la sortie, couvert de pigeons qui le
tourmentaient encore. En passant il envoya valser la lampe qu’il ne voyait pas,
parce que son esprit était devenu aussi aveugle que ses yeux.


A la fenêtre du palier se tenait
sa femme, le visage blanc sous la lune, les mains agrippées au rebord. Elle
avait entendu le vacarme depuis sa chambre, sans y prêter attention au début :
son mari était sans doute dans l’un de ses accès de rage. Puis elle avait perçu
l’insistance des cris, la terreur qu’ils exprimaient ; elle avait bondi de
son lit, anxieuse de ce qu’elle allait trouver à la fenêtre du palier. Ce qu’elle
vit la cloua littéralement sur place.


Quelqu’un avait émergé du
pigeonnier au bout du toit, une figure qui paraissait à peine humaine dans la
clarté lunaire. Une forme courbée qui avançait à pas chancelants, entourée d’un
tourbillon d’ailes. Et c’était... c’était son mari, à peine reconnaissable,
assailli par ses pigeons bien-aimés ! Elle en resta figée sur place, pour
une fois sans voix, incapable de bouger, incapable de l’aider. Le cri qu’il poussa
alors rompit le charme ; elle se hissa sur l’appui de fenêtre, à grand-peine
car son embonpoint la gênait. A mi-parcours, alors qu’elle avait les mains sur
le toit et les fesses pointées vers le ciel, elle leva les yeux et vit son mari
trébucher vers le bord. Elle voulut crier son nom, mais, malgré ses efforts,
aucun son ne sortit de sa gorge, de sa bouche grande ouverte. Son cri ne
jaillit que lorsque son mari bascula.


— Herby !


Le hurlement couvrit le bruit
sourd du corps s’écrasant sur le béton, dix mètres plus bas.


Elle rampa vers le bord du
parapet, en sanglotant et en appelant son nom, inlassablement. Aplatie sur le
toit, elle scruta l’obscurité. Le corps était à peine visible, silhouette noire
totalement immobile, jambes tordues selon un angle bizarre. Quelque chose
bougea, son cœur sauta dans sa poitrine ; mais non, c’était le dernier
soubresaut d’un oiseau qui s’était écrasé au sol avec lui. Herbert était mort, elle
le savait.


— Herby, mon pauvre homme,
pleura-t-elle, Herby...


Juste au-dessus d’elle, les
oiseaux s’étaient rassemblés sur le toit de leur pigeonnier. Immobiles, ils l’observaient.
Le prénommé Claude roucoula doucement.


Ce même jour, tôt le matin, Edward
Smallwood était allé pêcher. Il était grand, nerveux, prématurément chauve ;
à trente-cinq ans, il vivait encore avec ses parents. Cette nervosité, il la
devait en grande partie à son père, un homme dominateur, qui ne transigeait pas
avec les principes ni avec l’idéal, et ne tentait pas de dissimuler la déception
que lui causait sa « mauviette « de fils  – qui le dépassait en
taille de deux bonnes têtes. La mère d’Edward, plus minuscule encore que son
mari, avait une adoration pour son fils qu’elle essayait avec tendresse, mais à
mauvais escient, de protéger des tracas de la vie et de la sévérité de son
père. Tous les deux néanmoins chérissaient leur grand échalas aux épaules
voûtées, de façons différentes, et pareillement néfastes. Ils surveillaient sa
vie jusqu’à l’intimidation : toute étincelle d’initiative, tout élan impulsif
avaient été méthodiquement éliminés de sa nature dès son plus jeune âge, sans
méchanceté, mais avec une gentillesse condescendante. C’était cette
gentillesse, plus stricte chez le père, qui rendait durables les effets de son éducation.
Quand Edward avait eu seize ans, ses parents l’avaient orienté vers son premier
et unique travail dans la banque que dirigeait un ami de la famille : un
emploi sérieux, « sûr et respectable ». Il y avait fait son chemin jusqu’à
devenir sous-directeur, plus par persévérance opiniâtre que par aptitude
naturelle. Il avait refusé tous les transferts qu’on lui proposait de temps à
autre : il ne voulait pas quitter sa ville de Ringwood, animée mais agréable
de par sa situation en bordure de New Forest  – et d’ailleurs, ses parents
ne le permettraient pas. Il n’avait même pas été déçu qu’à la mort du
directeur, l’ami de la famille, survenue deux ans auparavant, on ne lui ait pas
offert sa place. Il ne lui était pas venu à l’esprit qu’il y avait droit, et
les réprimandes de son père à ce propos l’étonnaient beaucoup.


Edward n’avait jamais vraiment haï
personne. Certains êtres lui avaient inspiré de l’antipathie, certes ; de
la crainte plus encore, mais la haine était étrangère à son cœur. Jusqu’à ce
que Norman Symes, le nouveau directeur, éveille en lui des sentiments qui ne l’avaient
jamais effleuré. La philosophie de Symes se résumait apparemment ainsi : « Chaque
journée apportant de ma part son lot de contrariétés à Edward Smallwood n’aura
pas été vaine. « Edward ne s’en était plaint à ses parents qu’une seule
fois : les gronderies de son père et la compassion affolée de sa mère l’avaient
dissuadé de recommencer. Et il avait supporté seul sa détresse, une détresse
comparable à celle des pires jours de sa scolarité. Son malaise en présence du
directeur réjouissait toute l’équipe des collaborateurs, il en était conscient
— Symes aussi d’ailleurs, qui s’évertuait à l’humilier devant les autres,
comme si ces mesquineries rehaussaient son prestige personnel.


A la pensée des brimades, mineures
mais déplaisantes, que lui réservait la journée à venir, Edward soupira. Avec un
peu de chance, Symes serait de visite auprès d’hommes d’affaires du cru, et il
ne le verrait guère aujourd’hui. Il repoussa ses couvertures et chercha ses
lunettes, qui se cachaient quelque part sur la table de nuit. Il se gourmanda
en heurtant la tasse de thé léger à moitié vide que sa mère lui avait montée un
peu plus tôt. Déjà, la journée avait mal commencé. A cause de ce satané
brouillard. A six heures du matin, il était parti à la pêche et s’était
installé au bord de l’Avon. Deux fois par semaine, il prenait ainsi son vélo
pour gagner son coin de pêche favori, sur une rive un peu écartée, plaisir qui
trouvait grâce même aux yeux de ses parents. Son médecin lui recommandait de
prendre l’air frais tôt le matin pour se débarrasser du rhume chronique qui le faisait
renifler la plupart du temps. Il n’avait pas remarqué que l’air frais de l’aube
lui décongestionnât le nez ; en revanche, le plaisir que lui procurait la solitude
de la rivière l’aidait à s’aguerrir contre la journée à venir. Il regrettait
seulement d’attraper du poisson, et appâtait rarement sa ligne. Quand il s’y
sentait obligé, c’était pour ne pas décevoir son père qui l’interrogeait gravement
sur ses prises ; mais cela le chagrinait de soustraire un être vivant à
son existence aquatique.


Ce matin-là, perdu dans ses pensées,
il n’avait remarqué la brume jaunâtre autour de lui qu’en s’apercevant qu’il ne
voyait presque plus le bout de sa ligne. Le brouillard était tombé d’un seul
coup. Un peu effrayé par la soudaineté du phénomène, il avait remballé à la
hâte thermos et matériel de pêche et tenté de repérer son chemin. Cela lui
avait demandé dix bonnes minutes car il se cognait aux arbres et se prenait les
pieds dans les broussailles. Heureusement, le brouillard ne noyait pas la route
et, par l’effet de la chance plus que du jugement, il s’était soudain retrouvé
en plein soleil. A la maison, sa mère l’avait accueilli avec la compassion
exagérée dont elle était coutumière, et remis au lit pour qu’il se repose une
heure de plus avant d’aller travailler. Il découvrit ensuite avec surprise qu’il
s’était assoupi pour de bon pendant cette heure, mais le brouillard lui avait
laissé dans la bouche un goût désagréable que le thé léger de sa mère n’avait
pas suffi à dissiper.


Il trouva enfin ses lunettes, se
frotta les yeux avant de les chausser : il venait de s’apercevoir qu’il
avait mal à la tête. Sur le chemin de la salle de bains, il souhaita le bonjour
à son père en passant devant sa porte. Sans nul doute, le vieux monsieur adossé
à ses oreillers lisait le Telegraph en mastiquant un toast suivi d’une
gorgée de thé.


— Bonjour, Edward !
répondit sa voix allègre, et Edward répéta :


— Bonjour, papa.


Après une toilette plus minutieuse
que la première, il revint dans sa chambre et revêtit les effets que sa mère avait
soigneusement repassés pour lui la veille. Il descendit, baisa la joue maternelle
tendue vers lui, s’assit à table. Malgré son exercice matinal, il n’avait pas
très faim. Il fit néanmoins une tentative, repoussa son assiette. Sa mère regarda
les restes d’œuf et de bacon puis l’examina anxieusement.


— Tu ne te sens pas bien, mon
chéri ?


— Si, si, maman. Je n’ai pas
très faim, c’est tout.


Il baissa le nez dans sa tasse
pour ne pas voir son expression inquiète.


— C’est ce mauvais brouillard
qui te sera tombé sur la poitrine.


— Je ne crois pas, maman.


— Tu sais comme tu es faible
de la poitrine, poursuivit-elle sans l’écouter. Tu ne devrais peut-être pas
commencer la matinée en sortant si tôt dans l’air froid, après tout.


Il s’écarta comme elle tendait la
main vers son front.


— Je t’assure maman, ce n’est
rien du tout. Je n’ai pas faim, tout simplement.


— Tu as été aux toilettes ?


— Oui, maman.


— Je vais te donner le
laxatif que prend ton père.


— Non, maman, j’y ai été.


— Alors où as-tu mal, mon
chéri ?


— Nulle part. Je n’ai
simplement pas faim !


— Tu n’as pas besoin de t’énerver,
Edward. J’essaie seulement de...


— Je ne m’énerve pas, maman.


— Ce n’est pas parce que tu n’es
pas bien qu’il faut t’en prendre à ta maman.


— Mais je me sens bien,
maman. Je n’ai pas envie de petit déjeuner, c’est tout. J’ai attrapé un peu mal
à la tête.


— Là, pourquoi ne le
disais-tu pas ? Je vais te donner du paracétamol, cela te soulagera.


— Mais ce n’est pas à ce
point...


Elle était déjà partie. Trois
secondes plus tard, elle rapportait deux comprimés blancs.


— Tiens, prends-les avec ton
thé. Bientôt tu te sentiras mieux.


Il s’empressa de les avaler de
peur qu’elle ne les lui mette dans la bouche.


— Ton père pense qu’il serait
plus sage que tu restes à la maison aujourd’hui, pour le cas où ton état
empirerait.


— Enfin maman, ce n’est qu’un
léger mal de tête ! s’écria Edward en se levant, le visage marbré de
rouge.


— Assieds-toi, Edward.


— Oui, maman.


Il se rassit.


— Tu sais comme tu es
effrayant quand tu te mets en colère.


— Je ne me suis pas mis en
colère, fit-il d’un ton maussade.


— Tu n’as pas à faire
souffrir les autres simplement parce que tu n’es pas bien.


Edward garda un silence ombrageux :
tout ce qu’il ajouterait ne servirait qu’à prolonger la conversation, et sa mère
se mettrait à renifler en le taxant d’ingratitude.


— Très bien, Edward. Tu peux
aller travailler, mais ne viens pas te plaindre au déjeuner que tu te sens plus
mal.


— Non, maman.


— Essaie de manger quelque
chose pendant ta pause.


— Oui, maman.


— Un biscuit ou quelque
chose.


— Oui, maman.


 


  Madame Smallwood se radoucit en
voyant l’expression misérable de son fils. Que ferait-il quand ils ne seraient plus
là pour s’occuper de lui ? Il était si dépendant, il avait tellement
besoin d’eux. Elle partirait la première, elle le savait ; et Papa qui ne
comprenait pas trop bien son garçon... Qui réconforterait Edward quand son père
le gronderait ? Vers qui Edward se tournerait-il ? Refoulant bravement
ses larmes de pitié, elle étendit vers lui une main pleine de sollicitude et
lui tapota la tête.


— Vas-y maintenant, Edward,
ou tu seras en retard.


— Oui, maman.


Il se leva, boutonna sa veste. Sa
mère l’enveloppa d’un regard éloquent. Elle se força à sourire pour cacher sa tristesse.


— Nous t’aimons, mon grand.


— Oui, maman.


Comme il marchait dans les rues
pour se rendre à la succursale de la Midland Bank, la douleur sourde qui lui martelait
la tête devint plus lancinante. Il croisa plusieurs personnes de connaissance
qui lui souhaitèrent le bonjour, et leur rendit leurs salutations avec un
sourire poli mais crispé. S’il chérissait ses parents, il aurait souhaité qu’ils
fassent moins d’embarras, sa mère surtout. Tant de soucis allaient la mener
prématurément à la tombe, si elle n’apprenait pas à moins se tourmenter pour
lui. Il s’étrangla à cette pensée. Mon Dieu, ne pas oublier de lui acheter une
boîte de chocolats en revenant déjeuner, pour s’excuser de son insolence de ce
matin. Sinon, elle serait bouleversée tout le reste de la semaine. Il pensa
ensuite à son père : depuis qu’il avait pris sa retraite, récemment, il paraissait
encore plus dominateur, comme si la conduite de leurs vies avait remplacé la
direction de son ancien bureau, à la compagnie d’assurances. C’est qu’il
prenait à cœur les intérêts de son fils, Edward n’en pouvait pas douter.


Comme il descendait du trottoir,
le bruit d’un avertisseur le ramena à la réalité. Il recula d’un bond, heurta
la bordure du talon et chuta lourdement sur le postérieur, sans lâcher sa serviette
pour autant. Assis, l’œil fixe, il vit le conducteur de la voiture dont les
lèvres remuaient avec véhémence derrière la vitre tandis qu’il klaxonnait plus furieusement
encore, il entendit les ricanements qu’inspirait aux passants sa posture,
genoux serrés, chevilles écartelées, serviette serrée contre son cœur. Certains
se retournaient, aucun ne lui offrit son aide. Cramoisi jusqu’au sommet de son
crâne dégarni, il se releva, brossa de la main la partie concernée de son
pantalon. Puis, après s’être assuré que la voie était libre, il entreprit de traverser
la rue, à grands pas que la honte allongeait encore.


Des années d’amères rancœurs lui
montaient à la gorge. Qu’ils aillent au diable, tous ! Le conducteur pour
l’avoir insulté, les autres pour avoir ri ! Au diable la ville entière, au
diable la Midland Bank ! Au diable Symes !


Devant lui, un homme courbé en
deux flattait la tête d’un chien. Edward pressa le pas, et gratifia le
postérieur offert d’un coup de pied bien senti. Stupeur de l’homme, qui fit un
bond accompagné d’un glapissement ; frayeur du chien qui referma les dents
sur la main qui le caressait. Second hurlement du monsieur, et tapes répétées
sur la tête du chien. Edward poursuivit sa marche sans se soucier du concert de
cris et d’aboiements qu’il laissait derrière lui. Un commerçant sortit de sa
boutique, inquiet de ce tapage ; Edward le dépassa, exécuta une volte-face
et administra lestement un coup de pied au fondement du curieux.


Celui-ci se retourna, frictionnant
à deux mains son séant douloureux, et suivit d’un regard ébahi le sous-directeur
de banque qui s’éloignait ; il n’était pas très sûr de ce qui lui était
arrivé. Edward descendit la rue en bottant des fesses au hasard. Ses victimes
étaient trop ahuries pour faire autre chose que dévorer des yeux cette grande
silhouette qui s’en allait au pas de charge. Après avoir tourné un coin, il
repéra le postérieur le plus énorme qu’il ait jamais vu, qui se dandinait
lourdement devant lui. Il appartenait à un homme d’affaires vêtu avec
ostentation, dont le cou épais saillissait sur un impeccable col blanc. C’était
le propriétaire de l’un des hôtels les plus chers de Ringwood, un homme
pontifiant et un professionnel maniaque ; ce matin-là, il allait se
plaindre de la qualité de l’agneau que lui avait livré la veille le grossiste
fournissant presque tous les hôtels de la région.


Le coup vigoureux qu’il reçut au
derrière vint le distraire de ses pensées colériques. Il se retourna vivement pour
déceler la source de cette insolence, et eut la surprise de trouver un grand
individu portant lunettes qui le fixait d’un air de défi. Il en fut si confondu
que son indignation manqua de véhémence.


— Mais que faites-vous donc ?


En guise de réponse, Edward lança
sa jambe qui ne toucha que la cuisse du gros homme, malgré ses efforts pour
atteindre son ample fessier.


— Hé ! Arrêtez ! s’écria
le propriétaire en reculant nerveusement.


Edward manœuvra de façon à se
trouver dans une position plus favorable.


— Arrêtez !


Mais le coup était déjà parti. L’hôtelier
se mit à frictionner des deux mains son fondement qui lui cuisait.


— Je vais saisir la justice !
Vous ne savez pas à qui...


Apeuré par la lueur des yeux d’Edward,
il battit en retraite.


— Allez-vous-en !
cracha-t-il, marchant de toute la vitesse de ses grosses jambes, qui finirent
par se mettre à courir pesamment. Edward le suivit sans peine grâce à ses jambes
d’échassier, en décochant force coups de pied à la vaste croupe tremblotante. Leur
passage suscitait l’étonnement parmi l’assistance : on les regardait, on
se passait le mot en riant sous cape, dans le ravissement général. Les deux
hommes semblaient jouer une farce, dont leur contraste physique  – l’un
grand et maigre, l’autre court et rondelet  – accentuait le ridicule.


L’hôtelier s’essoufflait, le
postérieur meurtri. Ses appels au secours ne rencontraient qu’incrédulité puis
amusement. Enfin, il aperçut ce qu’il n’osait plus espérer : un policier
qui sortait d’une boutique et se dirigeait vers sa voiture de patrouille.


— Au secours, haleta le gros
homme, aidez-moi !


Malheureusement pour lui, Edward
avait vu le policier aussi, et adopté une démarche nonchalante. Agrippant la manche
de l’uniforme, l’hôtelier pointa un index vengeur vers le sous-directeur de
banque.


— C’est lui ! Cet
individu m’a poursuivi !


Le policier contempla calmement le
gros homme gesticulant, puis le passant qu’il désignait. Ce calme mit à son comble
la fureur de l’hôtelier.


— Retenez-le ! Il m’a
attaqué ! Arrêtez-le !


L’homme de l’ordre avait appris depuis
longtemps à n’accepter aucune allégation sans la présence d’un ou deux témoins impartiaux
qui la corroboraient. Il ne manquait pas de cinglés qui adoraient créer des
scènes et y impliquer d’innocents spectateurs. Or, ce personnage replet ne semblait
pas très net. Néanmoins, il ne fallait pas négliger ces questions qui demandaient
à être dédramatisées. Aussi interpella-t-il Edward.


— Un instant je vous prie,
monsieur.


— C’est la pure vérité,
monsieur l’agent, reprit le propriétaire avec un sentiment de satisfaction. C’est
un fou, il faut l’enfermer.


Edward s’approchait
tranquillement, l’air légèrement surpris.


— Vous désirez, monsieur l’agent ?


Immédiatement, le policier se prit
de méfiance pour le poussah suspendu à son coude. Des deux, il était facile de distinguer
qui avait l’esprit dérangé.


— Eh bien... cette personne
prétend que vous l’avez agressé, monsieur, prononça-t-il sur un ton qui était presque
d’excuse.


— Je vous demande pardon ?
fit Edward avec une pointe d’indignation, pas vraiment froissé, mais curieux de
savoir ce que signifiait cette insinuation.


— Il dit que vous l’avez
attaqué, monsieur.


— Parfaitement ! Il m’a
poursuivi tout le long de la rue en me donnant des coups de pied ! clama l’hôtelier
en s’abritant derrière le policier, comme s’il s’attendait à en recevoir un
autre à tout moment.


— Mais, monsieur l’agent, il
doit s’agir d’une erreur. Je n’ai jamais vu cet homme auparavant.


Le policier s’efforça de calmer le
gros homme qui trépignait derrière lui.


— Il m’a botté le derrière à
me donner des bleus ! Faites quelque chose, monsieur l’agent !


— Moi, botté le... ? Oh !
Vraiment, monsieur l’agent, je...


Edward eut un sourire affable.


— Je dois poursuivre mon
chemin si je ne veux pas arriver en retard à mon bureau, mais si je peux vous
prêter assistance de quelque manière, monsieur l’agent... ?


— Un instant encore, monsieur.


Le policier se tourna vers le
propriétaire déconfit.


— Avez-vous des témoins ?


— Mais bien entendu ! s’écria
le gros homme en désignant les spectateurs.


Les témoins en question ne surent
que rire et secouer la tête à l’adresse du policier.


— Je vois ce que c’est, dit
ce dernier en rangeant son carnet d’un air las.


— Mais il m’a frappé !
pleurnicha le gros homme.


— C’est faux, dit calmement
Edward.


— Dans ce cas, monsieur, dit
le policier au gros homme, je crains de ne rien pouvoir faire pour vous, à moins
que vous ne produisiez des témoins. A présent, je vous suggère d’aller vaquer à
vos affaires et de laisser ce gentleman vaquer aux siennes.


Ignorant les protestations
outragées du propriétaire de l’hôtel, proche de l’apoplexie, il se tourna vers
Edward pour lui déclarer sur le ton de la confidence :


— Je suis navré de cet
incident, monsieur. Cela arrive fréquemment avec ce genre de personnes. La vue
d’un uniforme leur donne immédiatement envie de se rendre importantes. Celui-ci
est plutôt inoffensif.


— Je comprends fort bien,
monsieur l’agent. Ce n’est pas grave du tout, je vous assure.


— Ils veulent simplement se
faire remarquer, sourit le policier. Prétendre que vous l’avez poursuivi à
coups de pied dans le derrière, c’est une idée originale, non ?


— Originale, certainement,
reconnut Edward en lui rendant son sourire. Etonnant, ce qu’on peut inventer !


— Je suis de votre avis. Eh
bien, bonne journée, monsieur. — Le policier esquissa un salut. — Il
ne vous importunera plus.


— Merci, monsieur l’agent.
Bonne journée.


Comme le policier faisait
demi-tour pour gagner sa voiture, Edward lui emboîta vivement le pas, lança le
pied en arrière et lui en appliqua un coup bien senti dans le postérieur.


Pour la quatrième fois de la
matinée, Symes consulta la pendule. Dix heures et demie, et Smallwood n’était
pas encore arrivé ! D’un moment à l’autre, sans doute, le téléphone allait
sonner et la mère de Smallwood, éperdue, allait se répandre en excuses sur la
mauvaise santé de son fils, songeait le directeur maussade. Mais sa patience
était à bout avec ce garçon ! Ce garçon ? C’était un homme adulte, mais
il se comportait comme s’il avait seize ans ! Il commettait rarement d’erreurs
de calcul, il était consciencieux, soit, mais si désespérément lent ! Et
au plus léger signe d’indisposition, sa mère le gardait à la maison. Le
précédent directeur dorlotait ce grand écolier prolongé parce qu’il connaissait
bien son père ; mais lui n’allait pas tolérer plus longtemps le constant
absentéisme de ce garçon, même si c’était un plaisir de ne pas l’entendre renifler
toute la journée. C’étaient ses agaçantes manies plus que son manque d’initiative
qui insupportait Symes : sa façon de se mordiller les doigts, de s’excuser
pour tout, ses courbettes devant les clients. De plus, il n’inspirait aucun
respect aux autres collaborateurs, dont il était la risée.


En tout cas, son absentéisme
serait une bonne excuse pour se débarrasser de lui. Balmer pourrait le
remplacer, c’était un bon gars, toujours prompt à répondre, toujours prêt à
fournir un travail supplémentaire. Lui-même étant amené à s’absenter de plus en
plus souvent pour rencontrer les gens sur le terrain, il lui fallait un second
qui ait bien en main le travail de routine du bureau. Aller contacter les
hommes d’affaires et promoteurs locaux plutôt que d’attendre qu’ils viennent à
lui était de bonne politique. Les rencontrer dans leur bureau, visiter les
sites, discuter affaires lors d’un bon déjeuner qui dure trois heures, telle était
la façon de traiter les bons clients et d’en raccrocher de nouveaux. Les
banquiers ne devaient plus attendre passivement que l’on vienne à eux mais
aller chercher eux-mêmes les entreprises pleines d’avenir, c’était ce qui s’était
chuchoté au Siège ; depuis, on attendait des directeurs d’agences locales
qu’ils agissent de même. Symes était persuadé que ses activités attireraient
bientôt l’attention sur lui ; à la différence de ses homologues d’autres agences,
il caressait l’idée d’être appelé au Siège pour bâtir sa réputation aux sources
même de la banque. Aujourd’hui, il avait des rendez-vous extrêmement importants
et que Smallwood le laisse tomber une fois de plus le contrariait énormément.


On frappa légèrement à sa porte.
La secrétaire l’entrouvrit juste assez pour y glisser la tête.


— Monsieur Smallwood est là,
monsieur Symes. J’ai pensé que vous aimeriez en être informé.


Elle sourit d’un air suffisant.


Symes leva les yeux, surpris. Si l’absence
de son assistant était habituelle, un retard de sa part ne l’était pas du tout.


— Il est là, vraiment ?
Dites-lui je vous prie que j’aimerais le voir immédiatement, madame Platt.


Quelques secondes plus tard,
Smallwood apparut sur le seuil.


— Entrez, entrez, ne restez
pas planté là, ordonna Symes avec mauvaise humeur. Pourquoi êtes-vous tellement
en retard ?


Edward referma la porte derrière
lui et marcha vers le bureau du directeur sans répondre.


— Eh bien ? Je vous ai
posé une question, j’attends une réponse.


Edward se frotta le front avec la
main avant de regarder Symes comme s’il ne l’avait jamais vu.


— Je... Il m’est arrivé un
petit ennui, monsieur.


En fait de petit ennui, il avait
été inculpé d’attentat à l’ordre public et d’agression envers un fonctionnaire
de police, inculpation dont il répondrait le lendemain matin au tribunal. Un brigadier
bienveillant qui connaissait ses parents lui avait conseillé de rentrer se
reposer chez lui, sachant qu’il n’avait rien d’un criminel  mettant l’épisode du
matin sur le compte « de l’épuisement nerveux ou de quelque chose de ce
genre ». Mais Edward n’était pas rentré chez lui. Il avait quelque chose à
faire.


Symes dévisagea son assistant, et
poussa un soupir résigné. Il devait probablement s’estimer heureux que Smallwood
fût venu  – il avait vraiment mauvaise mine.


— Bon, vous savez que j’ai
une journée chargée, vous me raconterez ça plus tard. J’ai rendez-vous à onze
heures et je voudrais descendre à la chambre forte avant de partir.


Il rassembla quelques papiers et
les rangea dans son tiroir.


— Le révérend Peters a fait
un dépôt important aujourd’hui pour son fonds de restauration. Cet imbécile garde
le produit de ses quêtes au presbytère jusqu’à ce qu’il ait amassé une somme
considérable, puis vient la déposer ici. Pour ne pas me déranger trop souvent,
dit-il. (Il contourna son bureau en direction du coffre.) Je lui ai dit cent
fois qu’il serait cambriolé un jour. Trois cents livres, il a apporté trois
cents livres aujourd’hui ! — Il ouvrit le coffre à l’aide de la
combinaison, prit à l’intérieur une enveloppe brune et les clés de la chambre
forte. — Je ne veux pas laisser traîner tout cet argent quand je m’absente
pour la journée, même s’il est en sécurité ici. On n’est jamais trop prudent,
Smallwood. Du reste, comme je l’ai dit à madame Platt, si tout va bien, il se
pourrait que je ne rentre pas de la journée.


De fait, il s’était arrangé pour
rencontrer son dernier client de l’après-midi sur le terrain de golf.


Il referma le coffre, fit
tournoyer le cadran. Sur le seuil de sa porte, il jeta par-dessus l’épaule un
coup d’œil à Edward qui l’observait en silence.


— Allons venez, mon vieux, je
n’ai pas toute la journée !


Ils descendirent à la cave où se
trouvait la chambre forte. La pièce fermée par une lourde porte de métal était tapissée
de petits casiers contenant les papiers confidentiels des clients. A son
extrémité se trouvait la chambre forte, assez exiguë sans l’être trop pour une
banque de cette importance. En se dirigeant de ce côté, le directeur chantonnait
à l’idée de la journée agréable qui l’attendait. Edward le suivit.


Symes lui tendit l’enveloppe brune
contenant l’argent du pasteur.


— Bon, vous allez avoir une
journée bien remplie, Smallwood. Je ne veux trouver aucun travail en souffrance
demain. Demandez à Balmer de vous donner un coup de main si c’est nécessaire.


Il resta silencieux tandis qu’il
composait le chiffre, attentif, pénétré de la position de confiance qui était
la sienne. Le dernier chiffre se mit en place avec un déclic ; il se
redressa, un sourire de satisfaction aux lèvres, fit pivoter l’épaisse porte métallique
et se tourna vers son assistant pour reprendre l’enveloppe. L’expression
absente d’Edward lui fit froncer le sourcil.


— Je tiens à avoir une petite
conversation avec vous demain, Smallwood. Cela concerne votre avenir à la banque,
alors tâchez d’être là.


Un pied à l’intérieur, le dos
arrondi à cause de l’étroitesse du lieu, il tendit le bras vers une boîte noire
marquée « Révérend Peters, presbytère de St Andrew ».


— Vous m’entendez, Smallwood ?
insista sa voix assourdie par la voûte. Je ne comprends pas ce que vous avez
aujourd’hui.


Edward avança d’un pas, et poussa
violemment son directeur dans le dos. Symes tomba en avant, sa tête buta contre
le mur, ses jambes se replièrent sous lui. Le temps de tourner la tête, il vit
confusément la lourde porte qui se refermait sur l’effroyable trou noir.


Edward tourna le cadran plusieurs
fois avant d’appuyer son front douloureux contre le métal froid. A l’intérieur,
l’air serait vite épuisé. En moins d’une nuit, sûrement.


Il sortit de la cave en fermant la
porte à clé, remonta les escaliers. Lorsqu’il passa devant son bureau, madame Platt
le considéra d’un œil inquisiteur.


— Où est monsieur Symes ?
demanda-t-elle.


— Oh, il est parti pour la
journée. Il est sorti par l’arrière pour prendre sa voiture, il a dit qu’il
était en retard.


— Et sa serviette, alors ?


— Il a dit qu’il n’en avait
pas besoin.


Madame Platt gloussa de
mécontentement.


— Il m’a gardée tard hier
soir pour taper ces papiers. Il disait qu’ils étaient très importants pour ses
rendez-vous d’aujourd’hui .


Elle frappa son clavier avec
humeur.


— Madame Platt, fit Edward.


Elle leva les yeux.


— Je rentre chez moi. Je ne
me sens pas bien. Je ne crois pas que je reviendrai.






 


CHAPITRE IX


 


— Il semble que nous vous
devions des excuses, monsieur Holman.


Du regard, Wreford indiqua à
Holman qu’il pouvait prendre le siège placé en face de son bureau.


— Voulez-vous dire que vous
avez eu d’autres nouvelles de l’école ?


La mine soucieuse, le commissaire
principal laissa passer quelques secondes avant de répondre :


— Nous en avons eu, en effet.


Holman laissa échapper un soupir
de lassitude. Il était quatre heures du matin, il avait passé une nuit agitée
dans une petite cellule uniquement meublée d’une chaise et d’un lit dur. Barrow
l’avait tiré de son assoupissement et conduit jusqu’au bureau de Wreford sans
prononcer un mot. Les deux policiers avaient l’air fatigué : la nuit s’était
écoulée en conversations avec les différents postes de police de la région de
Salisbury, afin de déterminer si des incidents inhabituels y étaient intervenus
récemment. Et si on y avait signalé le brouillard.


C’était le rapport d’Andover
mentionnant Redbrook House qui les avait incités à l’action.


— Racontez-moi ce qui est
arrivé, demanda Holman.


— Dans une classe de
trente-sept élèves, un seul garçon a pu échapper à l’incendie sans blessure
grave. Il était dans un état de choc, ce qu’on a attribué au feu ; jusqu’à
ce que, un peu plus tard, il se mette à raconter des choses étranges.


Wreford fit pivoter sa chaise de
façon à ne plus faire face à Holman.


— D’abord, les médecins ont
cru à de l’hystérie, mais certaines particularités des corps retrouvés les ont
amenés à écouter plus attentivement les propos du jeune garçon.


— Certains corps étaient nus,
interrompit Barrow. Le feu aurait bien entendu brûlé leurs vêtements, mais il
en serait resté des fragments carbonisés collés à la peau.


Wreford continua :


— Il semble que l’incendie
ait été allumé délibérément. On a retrouvé un bidon d’essence auprès de l’un
des corps  – qui était celui d’un homme. L’homme n’avait qu’un bras. Il
est établi qu’il s’agit du sous-directeur, un nommé Summers.


Holman eut la nausée. Aurait-il
pu, lui, empêcher cela ?


— Il apparaît aussi que la
plupart des corps ont été mutilés, affirma sombrement Barrow.


— D’après les dires du
garçon, poursuivit Wreford, cela a commencé comme une leçon de gymnastique normale.
Et puis les élèves s’en sont pris à leur professeur et l’ont battu jusqu’à ce
qu’il soit inconscient. Ensuite l’autre professeur, Summers, est arrivé, et ils
l’ont attaqué. A ce point de son récit, le garçon est devenu hystérique et il n’est
pas facile de savoir ce qui s’est passé ; apparemment, les autres sont
devenus complètement fous, ils se sont battus et... et mutilés les uns les
autres.


— Mon Dieu. Si seulement je
vous avais joints plus tôt.


— Vous n’avez rien à vous
reprocher, monsieur Holman. C’est arrivé relativement tôt dans la journée. Vous
ne pouviez pas savoir.


Holman secoua la tête.


— Non, mais inconsciemment je
m’y attendais. Quelque chose m’avait troublé quand nous étions dans le brouillard.
Mais ce jeune garçon... est-il fou ?


— Les médecins pensent que
non. Hystérique tout au plus, et qui sait quelles conséquences aura sur lui
cette expérience ? Mais il n’est pas fou, ils en sont certains. Et nous
aussi.


— Pourquoi ? Qu’est-ce
qui vous permet de l’affirmer ?


— Quelque chose qui tend à
confirmer votre histoire à propos du brouillard.


S’asseyant sur le bord du bureau,
Barrow expliqua :


— Il était malade le jour de
la sortie. L’infirmière n’a pas voulu le laisser y aller parce qu’il avait pris
froid. Hier, il assistait au cours de gymnastique, mais sans participer aux exercices,
parce qu’il n’était pas assez en forme. Il était assis à l’écart, et regardait
ses camarades. Par chance, ils n’ont pas remarqué sa présence, mais il a été le
témoin de ce singulier épisode. Pauvre petit bonhomme.


Ils restèrent silencieux un
moment, jusqu’à ce que Holman demande :


— Et maintenant, que se
passe-t-il ?


— Pendant la plus grande
partie de la nuit, nous nous sommes entretenus avec les commissariats du
secteur pour tenter de localiser le brouillard, et savoir si des événements inhabituels
étaient survenus récemment dans les parages, exposa Wreford qui désigna une
liasse de feuilles couvertes de notes. Les épisodes étranges ne manquent pas,
mais c’est toujours le cas. Le problème est de déterminer lesquels on peut
attribuer au brouillard.


— Alors vous me croyez ?


— Disons que nous ne refusons
pas de vous croire. Il nous fallait des preuves supplémentaires...


— Des preuves supplémentaires ?
s’emporta Holman, mais Wreford leva la main.


— Nous pensons avoir cette
preuve. Un meurtre à la hache, il y a quelques jours : un certain Abbott a
coupé en morceaux un riche propriétaire terrien, son épouse et ses deux
domestiques, avant de se trancher les poignets. Il avait un léger différend
avec le propriétaire, mais rien qui puisse justifier une telle boucherie. Dans
le même périmètre, un fermier a été piétiné à mort par son troupeau, un pasteur
est devenu fou dans son église. Et d’autres incidents relativement mineurs,
mais qu’il est possible de relier à la même cause. Nous avons demandé que tout rapport
ultérieur nous soit adressé directement et nous essayons à présent de localiser
le brouillard.


— Il peut être n’importe où.


— Nous le trouverons bientôt.


— Parfait. Et maintenant qu’est-ce
que vous faites ?


— Après compilation des
faits, je me mets en contact avec le Préfet de police en vue de présenter une
déposition au ministère de l’Intérieur.


— Mais dans l’intervalle, la
moitié du pays aura été touchée !


— Non, monsieur Holman. J’ai
l’intention d’agir vite. Il se pencha vers Holman et ajouta sévèrement :


— Mais il me faut des preuves
à exhiber.


— Vous les avez !


— J’ai quelques notes
griffonnées et des rapports à venir.


— Alors faites un rapport
verbal !


— C’est mon intention. Mais
je dois avoir un exemple manifeste à montrer au ministère de l’Intérieur !


— Un exemple manifeste ?
Vous attendez qu’il se produise autre chose, c’est ca ?


— Franchement, oui.


De consternation, Holman resta
sans voix.


— Mais cela ne signifie pas
que je ne vais rien entreprendre ! ajouta vivement Wreford. J’ai alerté l’ensemble
de nos forces dans l’est du pays...


— Pour leur dire quoi ?


— D’être sur leurs gardes à
cause d’un gaz dangereux et d’entrer en action au moindre signe de trouble,
grand ou petit.


— Mais la population doit
être avertie ! Il faut l’évacuer sur le trajet du brouillard !


— Il faut d’abord localiser
ce brouillard, monsieur Holman. Et s’assurer qu’il est réellement responsable
de ces débordements.


— Mais vous disiez me croire ?


— Et je le maintiens. Je n’ai
pas pour autant le pouvoir d’agir comme vous le demandez, monsieur Holman. Pour
obtenir la moindre autorisation, je dois convaincre mes supérieurs du danger.


— En somme, vous attendez que
davantage de personnes meurent.


— Dans les prochaines heures,
le brouillard, ou le gaz, peu importe, commencera à faire effet sur ceux qui l’ont
déjà respiré. C’est alors que nous seront fournies des preuves irréfutables. De
toute façon, nous ne pouvons rien dans l’immédiat pour les personnes qui sont
dans ce cas.


— Sauf les enfermer pour leur
bien !


— Soyez raisonnable, monsieur
Holman. Que préconisez-vous ? Que nous émettions un message stipulant que toute
personne ayant été en contact avec le brouillard récemment veuille bien le
signaler au poste de police le plus proche ? Au mieux, nous serions la risée
du pays ; au pire, ce serait la panique générale. Et dans quel but ?
Et si le brouillard est dispersé à l’heure qu’il est ? Ou devenu inoffensif ?
Et s’il s’avère qu’il n’est pas à incriminer en définitive, que les événements
survenus n’ont d’autre lien entre eux que fortuit ? Qu’arrivera-t-il
alors, monsieur Holman ? En prendrez-vous la responsabilité ?


Holman bondit comme un ressort en
tapant sur la table.


— On ne peut pas rester assis
sans rien faire ! tonna-t-il.


— Je vous ai exposé mon plan
d’action, aboya Wreford. A présent, de grâce, asseyez-vous et tâchez d’être
raisonnable, poursuivit-il plus calmement. Réfléchissez, monsieur Holman.
Concernant ce brouillard, nous n’avons que votre témoignage. Or, si vous me
permettez de vous parler en toute franchise, vous étiez sorti la veille de l’hôpital
où vous étiez soigné, selon toutes les apparences, pour dépression nerveuse.
Laissez-moi le temps d’assembler les faits avant de présenter un dossier. Déjà,
je me suis mouillé en ordonnant l’alerte dans le secteur est du pays. Ca va
drôlement barder quand mes chefs l’apprendront au matin. (Il regarda sa
montre.) Enfin, un peu plus tard dans la matinée. Je ne vous demande qu’un
petit peu de patience, monsieur Holman.


— Je n’ai pas vraiment le
choix, non ? Très bien, je serai patient. Mais maintenant, je veux voir
Casey. Je veux aller à l’hôpital.


Wreford sourit aimablement.


— C’est bien naturel, mais je
préférerais que vous restiez ici.


— Ah non, ça suffit !


— J’ai besoin de vous ici. L’inspecteur
Barrow va appeler l’hôpital pour savoir comment elle va. De toute façon, on ne
vous permettrait pas de la voir à cette heure-ci.


Le commissaire adressa un signe à
l’inspecteur qui s’éclipsa, avant d’ajouter courtoisement :


— Je suis sûr que vous
comprenez notre position monsieur Holman.


— Soyez sûr que non, rétorqua
Holman.


Barrow réapparut presque aussitôt,
l’air soucieux. Ignorant Holman, il vint chuchoter quelques mots à l’oreille du
commissaire.


— Enfin quoi, qu’est-ce que
cela signifie ? s’emporta Holman.


— Tout va bien, monsieur
Holman, dit précipitamment Wreford, redoutant un nouvel accès de colère. Barrow
a obtenu l’hôpital. Ils l’ont informé que Miss Simmons est sortie depuis
quelques heures, sous la responsabilité de son père.


Holman le fixa d’un regard
atterré. Wreford parut embarrassé.


— Je suis désolé.
Apparemment, ils ne pouvaient agir autrement. La jeune fille semblait en bonne
forme, un peu absente seulement, et son père a insisté pour la ramener à la
maison malgré leurs protestations. Ils auraient souhaité la garder en
observation pendant une courte période ; malheureusement, ils n’ont pu l’empêcher
de partir.


 


La Rover bleu turquoise fonçait
dans les rues tranquilles en direction de Highgate. Ses trois occupants
gardaient un silence sombre. Holman regardait par la vitre, et sa fatigue poussait
au paroxysme l’inquiétude qu’il ressentait pour Casey. Une sorte de vide
nauséeux au creux de l’estomac. Comment était-elle ? Les effets du gaz s’étaient-ils
dissipés ? Elle n’y avait été qu’assez peu exposée.


Assis à ses côtés dans l’obscurité,
Barrow réfléchissait. En lui, l’incrédulité le disputait à la curiosité. Le cas
n’était certes pas banal : il ne savait toujours pas s’il était assis auprès
d’un dément ou d’un croisé en guerre ! L’homme était coléreux, mais pas
exactement fou furieux. Et son incroyable histoire ne manquait pas de logique.
On baissait la garde en s’apercevant qu’on était prêt à l’accepter, et on
considérait toute l’affaire d’un point de vue objectif ; et c’est alors qu’on
en percevait tout le ridicule. Il était content que ce soit Wreford qui en ait
assumé la responsabilité, tandis que lui exécutait les ordres. Trop gentil, Wreford,
comme toujours. Et plutôt futé ! Cette fois pourtant, il avait commis une
grossière erreur en faisant confiance à ce type. Encore que... il s’était
mouillé les plumes, d’accord, mais pas autant qu’il l’avait laissé croire à
Holman. Il avait alerté les forces de police locales, soit, mais en leur
enjoignant d’être sur leurs gardes en cas de conditions météorologiques
défavorables, de brouillard particulièrement, et de les lui signaler
directement  – ni plus ni moins. Il avait persuadé l’un de ses amis du
central où arrivaient l’ensemble des informations du pays de lui faire passer
durant la nuit tous rapports de nature inhabituelle provenant du Somerset, du
Wiltshire, du Dorset ou du Hampshire. Officieusement, bien sûr. Il aurait à
justifier sa requête quant aux rapports sur les conditions météo, et il avait
tout intérêt à faire état d’une bonne raison, mais il ne risquait pas sa
réputation pour autant. Et si  – seulement si  – l’incroyable
théorie de Holman se confirmait, Wreford était couvert ; il avait agi,
avec discrétion, sur l’information qu’il avait reçue.


Barrow regarda sa montre. Cinq
heures dix. Ce qu’il était fatigué ! Son somme de deux heures dans une
cellule ne l’avait pas vraiment reposé, et tout ça pour quoi ? Pour le
bénéfice de ce salaud de Holman. L’affaire de l’école était troublante, c’est
vrai. Peut-être que... Allons, voilà qu’il s’y laissait prendre encore !
La voix de Holman donnant des instructions au chauffeur interrompit le cours de
ses pensées.


— Prenez tout droit la
colline de Highgate et tournez à gauche pour traverser le village. C’est une
petite rue sur la gauche, je vous indiquerai où.


La voiture s’engagea dans la côte.
L’aube qui se levait donnait aux rues un aspect glacé, désolé. Entrés dans le village,
ils tournèrent à gauche vers Hampstead. Holman chercha anxieusement du regard
la rue qu’habitaient Casey et son père. Il la repéra et dit au chauffeur de tourner ;
la tension grandissait en lui. Les effets du brouillard s’étaient-ils dissipés ?
se demanda-t-il encore. Il le saurait bientôt.


Il tapa sur l’épaule du chauffeur
quand il vit la maison.


— C’est ici, dit-il.


C’était une vaste demeure, bâtie
assez près de la route. Le petit jardin de façade était là pour la forme, mais
à l’arrière s’étendait un vrai parc. Le père de Casey était un homme riche,
vice-président de l’un des plus puissants groupes financiers britanniques, et
possédant des intérêts dans plusieurs autres entreprises, particulièrement dans
la promotion immobilière.


Holman l’avait rencontré en
quelques rares occasions ; l’antipathie entre eux avait été immédiate,
parce qu’ils étaient en concurrence auprès de la même personne. Il avait
manifesté à l’ami de sa fille une hostilité qui l’avait surpris ; il était
compréhensible que la perte de sa femme l’ait rendu possessif envers la jeune
fille, mais tant d’affection mettait Holman mal à l’aise. Quand il en avait
parlé à Casey, celle-ci avait été sincèrement étonnée qu’il puisse trouver
quelque chose d’anormal à l’intimité qu’elle partageait avec son père...
Etonnée, et fâchée aussi de ce qu’il insinuait. Holman n’avait pas insisté ;
peut-être la jalousie colorait-elle sa vision de la situation. Mais Simmons n’avait
pas caché que l’intérêt de John Holman pour sa fille n’était pas du tout le
bienvenu ; en une occasion, il était allé jusqu’à le lui dire alors que
Casey s’était absentée de la pièce. La réponse glaciale de Holman n’avait rien
fait pour adoucir le climat entre les deux hommes ; ensuite, il n’était jamais
revenu dans la maison quand le père s’y trouvait.


 A présent, tout en contemplant
les fenêtres obscures de la demeure, il maudissait la stupidité de ce père qui
s’était obstiné à faire sortir sa fille de l’hôpital si tôt. Si jamais elle s’était
blessée volontairement... Il repoussa cette pensée.


— On dirait qu’ils sont tous
au lit, non ? ironisa Barrow.


Sans prêter attention à ses
paroles, Holman sortit de voiture.


— Attendez-nous ici, Tom,
entendit-il Barrow dire au chauffeur.


Il marcha vers la grille, où il s’arrêta
pour laisser l’inspecteur le rattraper.


— Vous voulez vraiment les
réveiller ? demanda Barrow.


— Oui, répondit Holman qui s’avança
vers la majestueuse entrée.


La porte était ouverte, ce qui
aggrava son pressentiment. Il la poussa d’une main qui tremblait.






 


CHAPITRE X


 


A ce moment précis, à des
kilomètres de là, pieds nus sur la plage de Bournemouth, Mavis Evers songeait
au suicide. Elle venait de Londres, et avait roulé une partie de la nuit,
luttant contre les larmes qui brouillaient sa vision. Son Austin mini rouge
manqua plusieurs fois de quitter la route. Elle ne voulait pas mourir dans les
débris de sa voiture, et que ses parents, ses amis ne sachent jamais si cette
mort avait été accidentelle ou non. Elle désirait qu’ils sachent qu’elle s’était
ôté la vie. Sa mort devait avoir un sens, si sa vie n’en avait pas eu. Même si
Ronnie était la seule à comprendre vraiment ses raisons.


Ronnie l’avait détruite. Ronnie l’avait
rendue amoureuse, Ronnie lui avait fait perdre son innocence.


Deux fois, elle avait dû s’arrêter
sur le bas-côté, pour laisser s’apaiser la crise de larmes qui la submergeait.
Une autre fois, une nappe de brouillard dérivait vers elle ; elle attendit
qu’elle passe, en pleurant.


Pourquoi lui avoir fait cela ?
Son amante, celle dont elle partageait la vie depuis deux ans, avec tant de
joie ! Personne n’était admis dans l’intimité de leur bonheur. Elles riaient
à la vie jusqu’au jour où Ronnie s’était soudain écartée, irrévocablement ;
jusqu’au jour où elle avait rejeté ses caresses, avec tristesse mais fermeté.
Après deux semaines d’argumentations, de prières, de questions, était venue
enfin la terrible révélation. Ronnie était tombée amoureuse de quelqu’un d’autre.
D’un homme. Elle était tombée amoureuse d’un homme.


Le destin a ses ironies. C’était
Ronnie qui avait séduit Mavis. Elle l’avait initiée à une forme d’amour qu’elle
ne connaissait pas, secrète, de cet amour que seules peuvent partager deux
femmes. Un amour décrié par la plupart, mais que son caractère illicite rendait
plus fort encore dans les cœurs qu’il touchait.


Mavis connaissait Ronnie depuis
les années où, fillettes, elles habitaient Basingstoke. Leurs parents étaient
amis ; souvent, tout le monde allait passer ensemble le week-end à la mer.
Particulièrement à Bournemouth, dont Mavis chérissait le souvenir parce que c’était
là, dans une maison de location où les deux filles partageaient le même lit,
que Ronnie l’avait initiée aux délices de son propre corps. Elle avait onze
ans, Ronnie douze. Leurs parents étaient sortis pour la soirée en leur promettant
gaufrettes et limonade si elles étaient sages  – comptant bien, en fait,
les trouver profondément endormies à leur retour. Elles étaient au lit, très
occupées à discuter des événements de la journée, des gens qu’elles aimaient ou
qu’elles n’aimaient pas, quand Ronnie avait tout à coup demandé à Mavis si elle
s’était déjà touchée. Où ca ? avait questionné la fillette perplexe.


Timidement, Ronnie avait posé ses
doigts entre les jambes de Mavis, et vite les avait retirés. Surprise, troublée
par l’étrange sensation qui l’avait traversée, Mavis s’était empressée de l’imiter,
en riant et se tortillant de plaisir. Ronnie avait demandé si elle pouvait
encore la toucher là et elle avait dit oui, à condition qu’elle puisse aussi toucher
Ronnie. Une chaleur l’avait envahie tout entière. Les deux heures qui suivirent
furent employées à la masturbation réciproque, innocents attouchements de fillettes
électrisées.


Par la suite, cela ne s’était
reproduit qu’en deux occasions, sans qu’elles y attachent de signification
particulière : pour l’une comme pour l’autre, c’était un divertissement
extrêmement agréable, mais rien de plus. Elles se virent assez peu durant les
années ultérieures, car les parents de Ronnie avaient déménagé pour Londres.
Lors des visites qu’elles se rendaient trois ou quatre fois par an, il n’était
jamais question de leur intimité passée. Mavis l’avait compris, il n’y fallait
voir qu’une étape de leur développement qu’elles avaient franchie ensemble. En définitive,
Ronnie avait quitté ses parents pour emménager dans un appartement plus
central, plus proche de son travail, de son cercle de relations. Elles s’étaient
écrit un temps, puis leur correspondance s’était réduite à un échange de cartes
à Noël et aux anniversaires.


Alors que Mavis venait de fêter
ses vingt et un ans, elle s’aperçut que son travail l’ennuyait, que ses parents
l’ennuyaient et que sa vie était dépourvue d’amitiés masculines. Elle décida
alors que Londres lui conviendrait mieux à elle aussi. Elle contacta Ronnie :
connaissait-elle un appartement disponible à un prix raisonnable ? Ronnie lui
proposa de venir habiter chez elle jusqu’à ce qu’elle ait trouvé quelque chose.
C’est ainsi que Mavis avait emménagé chez Ronnie. La grande ville l’impressionnait,
et son amie d’enfance l’intimida un peu : Ronnie était devenue une jeune
femme ravissante et sophistiquée  – en apparence du moins. Mavis
apprendrait vite que c’était une attitude qu’elle adoptait envers les gens qu’elle
ne connaissait pas très bien, dont elle-même faisait encore partie à ce moment-là,
mais plus pour très longtemps.


Ronnie avait de nombreux amis,
dont plusieurs de couleur. Ils décontenançaient Mavis, qui s’évertua à se mettre
au diapason de leur cynisme blasé et renonça au bout de quelques semaines ;
elle ne s’adapterait jamais à leur groupe, où les fausses valeurs s’accommodaient
d’idéaux très superficiels. Sous son vernis au contraire, Ronnie avait conservé
la nature qu’elle lui avait connue jadis, compréhensive et solitaire. Comme
elle détestait s’imposer, Mavis cherchait un appartement. Mais on ne lui
offrait que des logements désespérants. Un soir, au retour d’une de ses
expéditions infructueuses au pays lugubre des chambres meublées, elle fondit en
larmes. Les appartements qui lui plaisaient étaient largement au-dessus de ses
moyens ; ceux qu’elle pouvait se payer, hideux et minables au-delà de
toute expression. Trempée jusqu’aux os par la bruine tenace de Londres, elle s’effondra
aux premières paroles de sympathie de son amie, vaincue par l’émotion.


Ronnie s’était assise auprès d’elle ;
le bras passé autour de ses épaules secouées de sanglots, elle lui avait dit de
ne pas se tourmenter, qu’elles trouveraient bien quelque chose plus tard. Dans
l’immédiat, qu’elle ôte ses vêtements humides, prenne un bain chaud et au lit !
Elle lui apporterait une boisson réconfortante. Mavis avait pleuré encore un
peu tandis que Ronnie caressait doucement ses cheveux mouillés. La crise apaisée,
avec un sourire d’excuse, elle était passée dans la pièce exiguë qui servait de
vestiaire et de chambre d’amis pour se mettre en peignoir pendant que Ronnie
faisait couler le bain. Elle resta dans l’eau dix bonnes minutes, le temps de
se réchauffer et de se calmer, se savonna, se lava les cheveux avant de se
sécher dans l’une des serviettes incroyablement douces de Ronnie. Depuis qu’elle
était venue à Londres, son amie avait réussi ; d’abord secrétaire du
président d’une firme américaine de cigarettes, elle était devenue son assistante
personnelle. Le loyer de son appartement devait être élevé, si l’on se référait
à ceux demandés pour les logements beaucoup plus modestes que Mavis avait visités.
Elle portait des vêtements coûteux et possédait une garde-robe dont l’abondance
et la variété faisait bâiller Mavis d’admiration. Mais fondamentalement, elle
était la même amie charmante que Mavis avait connue bien des années auparavant.


De sa chambre, la voix de Ronnie
lui parvint.


— Mets-toi au lit, je t’apporte
du chocolat chaud et le remontant que je t’ai promis !


— Merci ! cria Mavis qui
se mit en devoir de se frictionner vigoureusement la tête avec sa serviette,
puis brossa ses mèches emmêlées jusqu’à ce qu’elles retombent joliment sur ses
épaules. Comme elle ouvrait son peignoir, elle rencontra son reflet dans le
miroir aussi grand qu’elle. La lueur de la lampe de chevet nimbait de douceur
sa chair rose aux rondeurs très pures. Elle s’examina un instant, assez
contente de sa silhouette. Sans être étourdissante, elle était ferme et souple,
toute en courbes mais absolument pas empâtée. Elle passa ses mains sur ses
flancs et ses hanches, sa taille, remonta vers les seins. Comme elle les flattait
de ses paumes, elle prit conscience du regard de Ronnie qui l’observait de la
porte.


Vivement, elle laissa retomber ses
mains, et rougit en s’apercevant que ses mamelons s’étaient raidis, minuscules pointes
roses.


— Tu as un corps adorable,
constata tranquillement Ronnie.


— Oh, je ne suis pas une
Vénus, sourit Mavis, embarrassée, mais je crois que cela peut aller.


— Tu es belle.


Ronnie vint déposer sur la petite
coiffeuse placée à côté du lit le plateau chargé de chocolat chaud et de deux cognacs.
Elle tira les couvertures, tapota l’oreiller.


— Allez, grimpe là-dedans
avant de prendre froid ! dit-elle en tenant les couvertures ouvertes.


Mavis se glissa entre les draps et
Ronnie s’assit au bord du lit sans recouvrir entièrement le corps de son amie :
ses seins et sa taille étaient nus. Mavis se sentit rougir plus encore tandis
que Ronnie la contemplait sans honte, un sourire imperceptible aux lèvres.


— Tu te rappelles quand nous
étions gamines ?


Mavis se rappelait, mais ce soir
ce souvenir semblait prendre une résonance particulière. Elle acquiesça de la tête.


— Ton corps était joli déjà,
poursuivit Ronnie dont les yeux s’attardaient sur les pointes jumelles de chair
rose un peu plus provocantes encore.


Etrangement, son regard ne gênait
plus Mavis, qui commençait au contraire à y prendre plaisir. En elle montait
une exaltation semblable à celle éprouvée quand elle était petite. Son cœur
battait, ses nerfs frémissaient. Elle ne pensait pas à ce qui pouvait se
produire, pas plus qu’elle n’en repoussait la pensée. Même engourdi, son esprit
était singulièrement vivant.


Ronnie éleva la main jusqu’à la
joue de son amie.


— Avoir une amie m’a manqué,
murmura-t-elle en effleurant à peine la peau, avec une légèreté qui donnait à sa
caresse une délicate sensualité.


— Je croyais que tu avais
beaucoup d’amis ici, hésita Mavis d’une toute petite voix.


Une lueur de tristesse traversa
les yeux de Ronnie, fugace et si ténue...


— Oui, j’ai beaucoup d’amis.
Mais pas une amie véritable-comme toi autrefois.


Mavis baissa les yeux.


— Excuse-moi, Ronnie.


— Ne t’excuse pas, sourit
Ronnie. Tu es là à présent.


Sa main vint se poser sur le cou
de Mavis, et s’y arrêta.


Les doigts appuyèrent un peu, puis
redevinrent très légers. Mavis respirait plus vite, ses seins se soulevaient
comme sous l’effet de la houle. Sa main trouva la main posée sur son cou, et la
serra.


Les yeux de Ronnie se mirent à
briller  – était-ce de larmes ? Sa respiration se précipita tandis
que sa main commençait son voyage sur la peau nacrée, en une caresse impalpable,
qui prit fin sur la colline douce qu’elle cherchait. Mavis frissonna sous la
paume qui enfermait son sein, dont le mamelon était pressé entre deux doigts. Ronnie
se pencha, toucha la pointe rose de ses lèvres, l’embrassa délicatement, l’humecta
de sa langue.


Mavis fut irradiée d’une chaleur
qui naissait dans les seins, descendait vers le ventre et se lovait entre les
cuisses. Son corps vibrait tout entier, jusqu’à l’extrémité des membres, d’une
sensation électrisante, absolument délectable. Ce que tout cela signifiait,
elle n’y voulait vraiment pas penser. Cela n’avait strictement aucune
importance.


Ronnie avait passé son bras autour
du dos de son amie. Tout en l’attirant à elle, elle posait ses lèvres sur son
cou dont elle goûtait et mordillait la chair, avec infiniment de douceur. Mavis
s’enfonça un peu plus dans le lit, et elles se trouvèrent allongées côte à
côte, à la même hauteur. Elle n’avait pas touché Ronnie encore, elle n’osait
pas. Son subconscient lui chuchotait-il qu’à ce point d’abandon, tout serait
irrévocable ?


Les lèvres de Ronnie trouvèrent
enfin les siennes et leur baiser fut doux, et lent, comme si la passion
risquait de l’abîmer. Sa langue entre les lèvres de Mavis reçut une réponse
timide et sa main s’empara de nouveau des seins de son amie, allant de l’un à l’autre,
plus pressante cette fois. Mavis se mit à gémir faiblement lorsque cette main entama
sa lente descente vers le lieu qui l’attendait, qui l’espérait si ardemment...
Sur le ventre plat, elle s’attarda un instant à palper les muscles frémissants,
puis continua son voyage sans hâte jusqu’à la toison où se cache le passage qui
mène au centre ; et ses doigts s’engagèrent légèrement dans les courtes
boucles emmêlées. Mais au lieu de descendre entre les cuisses, elle passa son
chemin et vint caresser le haut charnu des jambes. Après un instant de
frustration, Mavis comprit que c’était là une exquise agacerie : les
doigts remontaient vers l’intérieur si sensible des cuisses. Elle les ouvrit un
peu pour ne pas entraver leur trajet... et Ronnie fut là.


 


  Les doigts de Ronnie glissèrent
en elle, s’enfoncèrent dans son vagin humide. Gémissante, Mavis se noua fiévreusement
à son amie, cédant enfin à la passion éveillée en elle. Qu’elle la touche, la
caresse, lui fasse mal même, elle ne désirait plus rien d’autre. Ses doigts
défirent la blouse de Ronnie, cherchant les seins qui attendaient si patiemment
d’être palpés ; elle désirait ce corps, aussi fort qu’elle avait désiré
que Ronnie prenne le sien. Ses caresses la menèrent en un lieu secret entre les
jambes de Ronnie. Les jambes de son amante ! Cette pensée exaspéra son
désir jusqu’à l’intolérable. Elles s’adonnèrent alors à une frénésie de
sensualité, où les cris de joie s’entrecoupaient de longues plaintes
frémissantes.


Elles ne se quittèrent pas jusqu’au
matin. Répugnant à dormir, elles avaient parlé jusqu’à l’aube ; elles
avaient tant à découvrir l’une de l’autre ! Elles avaient beaucoup fait l’amour
cette nuit, de bien des façons différentes, mais toujours avec tendresse et
douceur. Etaient-elles des lesbiennes ? Elles s’interrogèrent là-dessus,
et convinrent qu’elles n’en éprouvaient ni honte ni culpabilité. Ronnie reconnut
tristement avoir déjà eu des aventures avec des femmes ; mais aucune n’avait
su la toucher au cœur comme Mavis, aucune n’était allée au-delà de la simple
satisfaction d’un désir physique.


Mavis confessa qu’elle avait fait
l’amour une fois, avec un homme. L’expérience ne lui avait pas déplu, mais elle
n’avait pas eu de signification très profonde. Chacune fut émue par les
révélations de l’autre ; et toutes deux s’aperçurent qu’elles avaient
trouvé quelque chose d’unique.


Ronnie et Mavis vécurent alors
ensemble deux années heureuses, non à la façon d’un homme et d’une femme, mais
de deux amantes, car aucune n’avait le goût d’adopter un rôle masculin. L’amour
physique se passait de tout appareillage artificiel ; elles atteignaient à
la satisfaction simplement par le corps de l’autre, chacune conservant sa féminité.
Elles considéraient leur intimité comme un bien très pur.


Et puis, deux semaines auparavant,
un changement brutal s’était opéré en Ronnie. Elle avait rejeté les caresses de
Mavis, et sombrait dans de longs silences maussades, sans vouloir divulguer la
raison de sa mauvaise humeur.


Plusieurs fois, elle était sortie
le soir et avait refusé de dire où. La veille enfin, après trois nuits
consécutives passées dehors, elle avait subitement avoué : elle n’aimait
plus Mavis, elle avait rencontré quelqu’un qui avait balayé ses anciennes
peurs, lui avait montré que l’amour physique qu’elle avait toujours redouté
était un acte merveilleux, profondément émouvant. Elle était tombée amoureuse d’un
homme, et avait laissé cet homme l’aimer.


Elle avait expliqué en pleurant
beaucoup qu’elle n’avait pas voulu ce qui était arrivé. Mais Philip s’était
montré si tendre, si gentil, qu’il avait fait fondre ses inhibitions vis-à-vis
des hommes, qu’il avait purifié son corps. Ces derniers mots avaient heurté
terriblement Mavis. Purifié ? L’amour qu’elles avaient partagé était-il
donc sale ? Qu’elles dorment ensemble, serrées l’une contre l’autre, était-ce
sale, était-ce révoltant ? Elle s’emporta, implora Ronnie de ne pas
partir, supplia à genoux. Ronnie l’avait repoussée violemment, et c’était cette
violence qui l’avait étonnée le plus, et préparée à accepter l’idée que son
amie la rejetait. Ronnie n’avait jamais usé contre elle de violence physique ;
et là elle l’avait repoussée comme si cet acte symbolisait la rupture de leurs
liens. Toute honte bue, Mavis s’était traînée à ses pieds en pleurant, puis avait
tenté de l’étreindre, d’enfouir sa tête contre sa poitrine. Ronnie s’était
laissé faire, jusqu’à ce que Mavis tente d’aller plus loin, dans un effort
désespéré de ramener par ses caresses leur précédente intimité. Ronnie alors s’était
éloignée d’un bond en jetant Mavis à terre et en criant qu’elle ne devait plus
jamais la toucher.


Mavis sut à ce moment qu’elle
avait perdu. Dupée, elle avait été dupée ! Son chagrin se mua en fureur. C’était
Ronnie qui l’avait initiée à cette vie, Ronnie qui l’avait séduite ! Et
maintenant, elle l’écartait comme un objet négligeable, une phase éphémère qu’elle
avait dépassée ! Elle avait trouvé une vie « normale », et l’abandonnait
pour un autre amour. Qu’allait-elle devenir, Mavis ? Une lesbienne aigrie,
solitaire ? Elle pleura de pitié pour elle-même.


Ronnie avait gagné la porte qu’elle
ouvrit.


— Je suis navrée, Mavis,
vraiment navrée. Mais il faut que je parte, Philip m’attend en bas dans sa
voiture. Il n’est pas au courant pour nous, et je ne souhaite pas qu’il le soit.
Un jour peut-être je lui dirai, quand je serai sûre de lui. Crois-moi, Mavis,
je n’ai pas voulu ce qui est arrivé  – je ne pensais même pas que ce soit
possible  –, mais je suis dans le vrai. Je pense que nous faisions fausse
route, toi et moi. Pardonne-moi, chérie. J’espère qu’un jour tu trouveras ce
que j’ai trouvé.


Ronnie partie, Mavis demeura
prostrée sur le plancher, à verser des larmes amères. La cruauté de son amante
la bouleversait, son propre sort l’épouvantait. Devait-elle reconnaître enfin
leur histoire pour ce qu’elle était, celle de deux femmes vivant ensemble dans
une relation anormale ? Elle n’avait jamais accepté le fait qu’elle était
homosexuelle, mais en quelque sorte, le départ de son amie ôtait toute sa
sensibilité à leur inclination mutuelle, et la révélait sous son vrai jour. Une
lesbienne, voilà ce qu’elle était.


Comment vivre avec cette réalité ?
Elle s’en sentait incapable. La culpabilité refoulée depuis des années remontait
à la surface ; pour la première fois, elle eut des remords. Elle pleurait,
mais elle voulait Ronnie, elle la voulait dans ses bras, et qu’elle la
réconforte, qu’elle la possède. Et son désir aggravait la honte qu’elle
ressentait. Elle se releva, le visage rougi déformé de larmes, et alla se blottir
sur le canapé, genoux au menton. Les deux années passées revenaient à sa
mémoire, deux années d’intimité et de projets. Et puis le temps où elles
étaient encore enfants, amies que leur innocent secret faisait glousser de
rire. La première fois à Bournemouth, elle le comprenait à présent, leur union
avait été scellée à leur insu. Pourquoi ce changement du destin ? Quelle
force poussait donc les êtres à se détruire les uns les autres ?


C’est alors qu’elle prit sa
décision. En refoulant ses larmes, elle alla chercher la petite voiture rouge
qu’elles avaient achetée ensemble. Faudrait-il que leurs biens soient partagés,
comme ceux d’un couple qui divorce ?


Elle avait roulé dans la nuit
jusqu’à Bournemouth, en s’arrêtant quand elle ne pouvait plus contenir ses
pleurs. Il y eut aussi ce brouillard épais qui l’obligea à patienter. Elle trouvait
sa seule consolation dans la pensée de ce qu’elle allait accomplir.


 


  A présent, pieds nus sur la
plage, elle contemplait la mer grise, si désolée dans la lumière de l’aube.
Elle ne pleurait plus ; ses larmes n’étaient pas taries, mais à quoi bon pleurer
quand on va mourir ? L’image de Ronnie ne la quittait pas, son visage au
sourire triste, ses yeux bruns très doux toujours un peu mélancoliques, même
quand ils riaient.


Laissant ses chaussures sur le
sable, Mavis marcha jusqu’à la mer. Le froid de l’eau la fit frissonner, mais
son cœur avait plus froid encore. Elle avança, eut de l’eau aux genoux. Le courant
la poussait, comme s’il l’exhortait à revenir sur ses pas. L’eau atteignit ses
cuisses, plaquant sur sa peau le mince tissu de sa jupe, puis toucha cette partie
de son corps adorée de Ronnie, et si souvent aimée. A mesure qu’elle s’y
enfonçait, la mer qui la repoussait tout à l’heure l’attirait, l’enveloppait, l’accueillait
en son sein glacé. Le froid et la pression de l’eau sur sa poitrine rendaient
maintenant sa respiration difficile, et aussi la peur qu’elle commençait à
éprouver. Elle cessa d’avancer, luttant pour garder l’équilibre en cet élément
devenu inamical.


La mort. La mort si absolue...
Souffrirait-elle avant de succomber ? Son corps résisterait-il à la
dernière seconde, s’affolerait-il de sentir le quitter le souffle de vie qu’elle
avait voulu laisser fuir ? S’il la trahissait, s’il luttait pour retenir
la vie, l’oubli final qu’elle espérait rapide se changerait-il en une longue agonie ?
Et quelle peine infligerait-elle à Ronnie, quelle angoisse de se savoir
responsable de sa mort ! Voulait-elle détruire son amante, comme elle-même
était détruite ? Elle aimait encore Ronnie, elle ne voulait pas lui rendre
blessure pour blessure. Et s’il y avait encore une chance ? Si Ronnie s’apercevait
qu’elle n’était pas faite pour l’amour hétérosexuel ? Peut-être reviendrait-elle
vers elle dans quelques semaines, déçue par son expérience, aspirant à la
compréhension et au réconfort que seule Mavis pouvait lui donner. Oui, il devait
y avoir une chance ! Elle l’attendrait, prête à pardonner, impatiente d’ouvrir
les bras à Ronnie repentante. Et leur amour serait plus fort que jamais, parce
qu’elles sauraient toutes deux qu’elles étaient irrévocablement liées.


Autour d’elle, les flots noirs l’épouvantaient.


Elle ne voulait plus mourir.
Désespérément, elle se démena pour faire demi-tour, regagner le rivage. Elle manqua
perdre l’équilibre, et poussa un cri de terreur. Elle n’était pas bonne nageuse :
si elle perdait pied, elle aurait toutes les difficultés à atteindre la plage.
Et il serait si vain de mourir, maintenant qu’elle savait n’avoir pas nécessairement
perdu son amante, et que leurs liens pourraient se renouer.


Attentive à garder pied, elle
chancelait, perdait du terrain. C’était comme un cauchemar, quand les jambes deviennent
de plomb et refusent de courir, de fuir la mort qui est derrière.


Petit à petit, elle parvint en un
point où l’eau ne lui arrivait plus qu’à la taille, et s’arrêta un instant pour
reprendre souffle. Elle était sauvée, quel soulagement ! Etrangement, un
sentiment de légèreté lui vint, à présent que le spectre de la mort s’éloignait.


Comme elle haletait sous l’effort,
ses yeux s’agrandirent de stupeur.


Voici que par centaines, par
milliers peut-être, des gens descendaient les marches qui menaient à la plage,
et marchaient droit vers la mer !


Rêvait-elle ? Sa détresse lui
avait-elle troublé l’esprit ? Toute une population marchait en rangs
serrés vers la mer, sans bruit, les yeux fixés sur l’horizon comme si, de
là-bas, on leur faisait signe.  Les visages étaient blancs, comme en extase, à
peine humains. Des enfants se mêlaient à la foule,  certains marchaient seuls,
semblant n’appartenir à personne ; ceux qui ne pouvaient marcher étaient
portés. Dans cette masse humaine, la plupart était en tenue de nuit,
quelques-uns étaient nus : ils s’étaient levés de leur lit, comme pour
répondre à un appel que Mavis n’avait pas perçu. Elle jeta un coup d’œil
derrière elle, vers l’horizon qui s’éclaircissait : il n’y avait rien, que
la mer noire et menaçante.


Ils s’approchaient, et elle vit qu’ils
étaient réellement des milliers. Ils sortaient de partout, des maisons, des hôtels,
des rues transversales, pour former une foule immense qui se déplaçait sans
autre bruit que son piétinement, encore que leur grande majorité fût nu-pieds.


Sous les yeux horrifiés de Mavis,
une vieille femme qui marchait en tête trébucha et tomba  – et la foule,
loin de s’écarter, la piétina dans le sable. Ils entrèrent dans la mer sans
ralentir le pas, ils avancèrent en masse compacte, tel un mur humain. A droite,
à gauche, le mur s’étendait aussi loin que portait la vue. Que signifiait cette
scène inconcevable ? Mavis ne chercha pas à le comprendre : elle ne pensait
qu’à s’écarter de cette multitude.


Elle recula, mais la mer était là,
non moins menaçante. Elle jeta des cris à ces gens, comme un enfant qui va être
puni supplie ses parents qui avancent sur lui. Ils continuèrent sans rien
entendre, sans rien voir. Elle se vit perdue, elle courut vers eux pour tenter
de rompre ce mur, en vain : ils la refoulèrent, sourds à ses prières. A
coups de poing, elle réussit à se faufiler entre leurs premiers rangs, mais dut
renoncer, écrasée sous le nombre, repoussée vers la mer, la mer qui l’attendait.


Elle tomba, lutta désespérément
pour se relever, renversa ce faisant un petit garçon qu’elle alla aussitôt chercher
sous l’eau. L’enfant avait un regard fixe, absent, qui ne la voyait pas ;
il ne savait même pas qu’il venait de tomber.


Un autre choc la fit lâcher le
garçon ; elle plongea, ses poumons se remplirent d’eau salée. Elle émergea
suffocante, à demi aveuglée, se débattit, hurla. Que lui arrivait-il ? S’était-elle
tuée, se trouvait-elle dans l’enfer des suicidés ? Elle s’effondra sur les
genoux, et d’autres corps s’affaissèrent sur elle, l’empêchant de se relever.
Sous l’eau, elle se débattit encore, au milieu des jambes et des bras emmêlés.
L’air s’échappa de ses poumons comme elle essayait de crier, et une grande
fatigue l’envahit. Elle luttait de plus en plus faiblement, jusqu’au moment où
elle ne lutta plus : elle s’abandonna dans le noir, et les corps qui continuaient
de tomber la plaquèrent au sol, sur le sable si doux. Elle avait les yeux
grands ouverts, les dernières bulles d’air s’envolaient de ses lèvres. Elle n’éprouvait
plus ni terreur ni souffrance. La mémoire l’avait fuie, aucun souvenir ne
venait narguer son agonie. Aucune pensée pour Dieu non plus, aucune question.
Rien qu’une brume d’absence, un voile blanc qui descendait. Non pas un voile de
paix, ni d’horreur, ni même de vide. Le néant. Plus de peur, plus d’émotions,
plus de froid. Elle était morte.


Les habitants et vacanciers de
Bournemouth avaient quitté leurs maisons, hôtels et pensions de famille par milliers
pour se déverser sur la plage. Le brouillard qui avait gâché leur journée de la
veille les tuait ce matin. Ils allaient vers la mer se noyer comme des lemmings ;
ceux qui venaient derrière grimpaient sur les cadavres entassés sur le bord.
Ceux qui pour une raison ou pour une autre ne pouvaient marcher se donnèrent la
mort de diverses façons. Des centaines de personnes ne purent atteindre le rivage,
bloqué par trop de noyés. Celles-là furent emmenées hurlantes de la plage par
ceux qui étaient accourus pour tenter de limiter l’hécatombe.


Le brouillard ne demeura pas sur
la mer ; à cause de sa fraîcheur peut-être, ou des vents trop forts pour
lui. Il reprit sa course vers l’intérieur du pays, en laissant derrière lui ses
méfaits. Telle une chose vivante, il se déplaçait sans cesse, comme s’il
cherchait quelque chose.






 


CHAPITRE XI


 


Holman pénétra dans la maison
obscure avec le moins de bruit possible.


— Et si nous sonnions pour
les réveiller, ce ne serait pas une meilleure idée ? demanda Barrow
derrière lui.


— Non, chuchota Holman.


— Et pourquoi, bon sang ?


— Je ne sais pas. J’en ai le
sentiment, c’est tout.


— Parfait. Mais ceci s’appelle
une violation de domicile, vous le savez ?


— Vous pouvez attendre dehors
si vous préférez, chuchota férocement Holman.


— Oh non mon vieux, je ne
vous lâche pas.


— Alors tenez-vous tranquille
et suivez-moi.


— Pour l’instant. Ensuite
nous verrons.


Holman se détourna avec humeur. L’arrogance
du policier l’irritait. Il traversa l’entrée en direction du salon, poussa la
porte. Il était vide. Revenant sur ses pas, il crut entendre un bruit étouffé
dans ce qu’il savait être le bureau de Simmons. Il avait la main sur la poignée
de la porte quand Barrow lui chuchota de manière pressante :


— Il y a de la lumière
là-haut.


Il s’élançait déjà dans l’escalier.
Holman se précipita à sa poursuite, en gravissant les marches quatre à quatre
derrière le jeune inspecteur.


— C’est la chambre de son
père, expliqua-t-il au policier.


— Il doit s’habiller pour
aller travailler, nous allons avoir l’air malin !


— Il vaut mieux avoir l’air
malin qu’un couteau dans la gorge.


— Mais enfin, c’est votre
fiancée, non ?


— Je vous répète qu’elle n’est
pas responsable pour le moment. Elle a perdu la tête.


— C’est elle qui a
perdu la tête ?


Holman se renfrogna.


— Vous ne me croyez toujours
pas, hein ?


— Ecoutez, j’ai reçu de
Wreford la consigne d’entrer dans votre jeu, mais cela ne signifie pas que je
doive vous croire !


— On n’est pas plus charmant !
Mais puisque vous avez des ordres... alors, entrez donc dans mon jeu !


Plantant là le policier furieux,
il acheva de monter l’escalier, s’arrêta en haut pour écouter. Barrow le
rejoignit et ils avancèrent à pas de loup vers le rai de lumière qu’on voyait
sous la porte. Retenant son souffle d’instinct, Holman tourna lentement la
poignée, et poussa doucement le battant.


Parce qu’elle provenait d’une
petite lampe de chevet, la lumière ne les éblouit pas. Quelqu’un était couché
dans le lit, dont on ne voyait que la tête ; les yeux fixaient le plafond,
le visage creusé avait la pâleur grisâtre de la mort.


— Simmons ! hurla Holman
qui se rua vers le lit, ses pires craintes réalisées.


Lentement, les yeux de l’homme
oscillèrent vers lui, les lèvres décolorées comme pour parler. Barrow se pencha
vers le lit.


— Que vous est-il arrivé,
monsieur ? Où êtes-vous blessé ?


Les yeux du mourant ne se posèrent
qu’un instant sur le policier avant de vaciller vers Holman.


— Vous... c’est votre faute,
prononça-t-il d’une voix faible. C’est vous qui l’avez rendue... ainsi.


Médusé, Holman ne sut que
répondre. Allait-on l’accuser de cela aussi ? Il s’agenouilla près du lit.


— Où est Casey... Christine ?


— Pourquoi ?... Pourquoi
a-t-elle... fait ça ?


Simmons baissa les yeux comme pour
signaler quelque chose à hauteur de son abdomen. Barrow arracha les couvertures
et les deux hommes eurent un haut-le-corps. Dans le ventre de Simmons, une
paire de ciseaux était enfoncée jusqu’à la garde. Son pyjama et les draps
étaient imbibés de sang.


— Tonnerre de Dieu !
souffla Barrow, et s’adressant à Holman :


— Je vais dire à Jennings d’appeler
une ambulance par radio. En agissant vite, il y a encore une chance de le sauver.
Relevez-lui la tête avec un oreiller pour qu’il ne s’étouffe pas avec son sang.
Surtout, ne touchez pas aux ciseaux !


Il sortit de la pièce en courant.
Holman l’entendit dévaler l’escalier. Resté en tête à tête avec le blessé, il
tira sur lui le drap trempé de sang. Il se sentait malade, non pas tant de voir
cette blessure que d’imaginer que Casey... A nouveau, l’homme s’efforçait de
parler ; Holman inclina la tête vers son chuchotement à peine audible.


— Pourquoi... pourquoi
a-t-elle fait ça ? Je l’aimais, elle le sait...


— Elle n’est pas responsable
de ses actes, assura Holman d’une voix mesurée, comme si les mots pouvaient blesser
l’homme davantage. Elle a été en contact avec un... un gaz empoisonné qui a
affecté son cerveau.


Les yeux de Simmons exprimèrent la
perplexité ; s’il ne déchiffrait pas le sens de ces paroles, il les
acceptait presque avec soulagement. Elle avait voulu le tuer parce qu’elle
était malade, ce n’était pas un acte de haine ; cela suffisait à l’apaiser
pour le moment. Il recommença à parler.


— Je l’ai ramenée de l’hôpital
à la maison. Ils m’ont raconté ce que vous lui aviez fait, articula-t-il, le
visage presque farouche.


L’effort était trop grand ;
ses traits s’affaissèrent dans une expression de souffrance.


— Non, je ne lui ai rien
fait, lui assura Holman. C’est le gaz qui l’a mise dans cet état.


— Je... je l’ai ramenée à la
maison. Elle avait l’air hébété. Elle portait les mains à sa tête comme si elle
avait mal. Ils ne voulaient pas la laisser partir, mais je savais qu’elle
serait mieux à la maison avec moi. Je l’ai couchée et je me suis assis près d’elle,
à lui parler. Elle ne paraissait pas m’entendre. Je lui ai dit des choses que
je ne lui avais jamais dites, mais elle n’a pas paru comprendre.


Il se mit à suffoquer. Holman se
demanda avec angoisse si son sang lui montait à la gorge. Glissant sa main sous
la nuque du moribond, il lui souleva la tête. Cela suffirait-il à prévenir l’asphyxie ?
Simmons réussit à contenir sa toux et demeura immobile, la respiration
oppressée.


— Je l’aimais...,
poursuivit-il. Trop, peut-être.


Holman ne dit rien.


— Et... et je lui ai révélé
quelque chose que je ne lui avais jamais dit avant cette nuit.


— Ne parlez plus. Essayez d’épargner
vos forces, insista Holman qui l’écoutait d’une oreille distraite : il
avait remarqué que du sang frais suintait des draps.


— Non, il faut que je vous
dise, Holman. Vous avez le droit de savoir... Vous l’aimez, vous aussi.


Ses mains tentèrent d’atteindre
les ciseaux sous le drap, et retombèrent vaincues à ses côtés.


— Je... Je ne suis pas son
père, Holman. Sa garce de mère m’a avoué qui était son vrai père juste avant
que nous ne divorcions. Mais cela n’a rien changé pour moi, j’aimais trop cette
enfant. Je me suis battu bec et ongles pour la garder. Sa mère ne pouvait pas
déclarer au tribunal que Christine n’était pas de moi, parce que ç’aurait été admettre
sa propre infidélité. Et elle était bien trop intrigante et cupide pour l’admettre.


Une ombre de sourire plein d’amertume
s’était dessinée sur le visage ravagé par la douleur. Cela expliquait certaines
choses quant à l’attitude de cet homme envers Casey, songea Holman. Il la
considérait comme sa fille, mais parce qu’il savait qu’elle ne l’était pas, un
autre élément s’était introduit dans leur relation. Un élément dont Casey n’avait
pas conscience et que lui-même n’avait fait que suspecter. C’était assez révoltant,
même en l’absence de liens du sang. Et Holman éprouva du dégoût pour cet homme,
malgré son état.


— Je le lui ai dit hier soir
 – et voilà ce qu’elle m’a fait, murmura Simmons, plus pour lui-même que
pour Holman.


— Ce n’est pas à cause de vos
révélations, c’est à cause du gaz.


— C’était trop pour elle,
choquée comme elle l’était, poursuivit l’homme trop habité par le remords pour entendre
la moindre parole. Je me suis réveillé je ne sais pas trop quand, il doit y
avoir une heure ou deux. Elle était là, debout près du lit. J’avais laissé la
lampe allumée pour le cas où elle aurait eu besoin de moi pendant la nuit, et
je la voyais bien : elle me regardait d’un air vide, les mains derrière le
dos.


Une larme apparut au coin de sa
paupière.


— J’ai... Je lui ai ouvert
les bras.


Ses yeux qui fixaient le plafond
se posèrent sur Holman. Des yeux de coupable.


— Je me suis mépris,
prononça-t-il dans un souffle.


Mépris ? Holman fronça le
sourcil.


— Elle est venue à moi, et...


Il se mit à trembler
convulsivement.


— Elle a ouvert le lit... et
j’ai vu les ciseaux comme un éclair...


Sa voix se brisa. Holman l’avait
écouté avec un trouble croissant. Cet homme semblait s’accuser, mais de quoi ?
Il disait s’être mépris. Aurait-il imaginé que... ? Non, tout de même !
Pouvait-il croire que Casey soit venue à lui pour cet amour-là ? Avait-il
été assez aveugle pour le croire ? Pauvre Casey, qui avait dû affronter
ce... Un cri venu d’en bas interrompit le cours de ses pensées. Un cri d’homme semblait-il,
Barrow probablement.


Abandonnant le moribond, il se
précipita vers l’escalier. Du bureau montaient des bruits de mobilier fracassé
mêlés à des clameurs d’effroi. Le temps de dégringoler l’escalier, Holman
ouvrit la porte du bureau... et s’immobilisa sur le seuil.


Barrow était à quatre pattes sur
le plancher ; le sang coulait d’une blessure qu’il avait à la tête.
Au-dessus de lui, Casey brandissait un morceau de verre effilé comme un
poignard. Les restes fracassés d’un grand miroir ancien gisaient éparpillés à
ses pieds. Son bras levé s’apprêtait à plonger dans la nuque de Barrow.


— Casey ! hurla Holman.


Surprise, elle se retourna, et l’espace
d’un instant, parut le reconnaître. Elle sourit en s’avançant vers lui. Par un réflexe
de prudence, il ne bougea pas, mais lui tendit la main.


— Casey, prononça-t-il
doucement.


Alors, dans un grognement, le
sourire de la jeune fille se métamorphosa en un rictus de haine ; elle se
jeta sur lui, cherchant à lui lacérer le visage avec son arme.


Il plongea sous son bras, lui
plaqua le coude dans le dos et la lança contre le mur. L’expérience précédente
lui avait appris qu’il ne devait pas ménager sa force. Elle bondit de nouveau,
le poing si crispé sur l’éclat de verre qu’elle saignait, et sauta sur Holman ;
la pointe acérée lui entailla la joue en y dessinant une fine ligne rouge. Il
lui attrapa le poignet et, sans la lâcher, la gifla si violemment qu’elle tomba
à genoux. Elle glapit de douleur comme il lui serrait plus fort le poignet, et
lâcha le bout de verre. D’un geste rapide, il la remit debout, la retourna et
lui emprisonna les bras dans le dos. Elle eut beau hurler et se débattre comme la
démente qu’elle était, il fut insensible cette fois à la pitié : il la
maintint de toutes ses forces, lui meurtrissant les bras sous sa poigne de fer.


Barrow avait réussi à gagner la
porte et les contemplait bouche bée.


— Eh bien ! haleta-t-il.
Et dire que je ne vous croyais pas !


— Ne restez pas là, espèce d’abruti !
tonna Holman. Tâchez de trouver de quoi l’attacher !


Barrow ne se le fit pas dire deux
fois et revint un instant plus tard avec une embrase de rideau. Le chauffeur de
la voiture de police entra comme ils ligotaient les mains de la jeune femme.


— L’ambulance arrive,
monsieur, annonça-t-il à Barrow, sans s’émouvoir le moins du monde de la scène
qui s’offrait à lui.


— Parfait. Il y a un blessé
là-haut. Montez, et restez avec lui. Je pense qu’il a son compte.


Le jeune inspecteur se frictionna
la nuque.


— La vache, maugréa-t-il. Je
rentrais dans la maison, j’ai vu se fermer la porte du bureau. Elle devait être
sur le point de déguerpir quand notre arrivée l’a surprise, et elle s’est
cachée dans le bureau. Elle allait sans doute tenter de se faufiler dehors
quand je suis revenu.


— Et alors ? questionna
Holman.


Il emmenait Casey, docile à
présent, vers le salon où il l’allongea sur un canapé de cuir. Barrow les avait
suivis.


— Alors, je me suis rué dans
le bureau et elle m’a frappé par-derrière. Elle devait attendre derrière la
porte avec son bout de miroir cassé. Elle m’a drôlement sonné, en tout cas.
Tout ce dont je me souviens, c’est de m’être traîné à travers toute la pièce
pour lui échapper, à cette chienne !


— Modérez vos propos, Barrow,
conseilla Holman, irrité.


Vraiment, il avait assez vu ce
blanc-bec pour aujourd’hui, et lui aurait volontiers décoché un direct du droit.
Il s’agenouilla près de Casey, prit son pâle visage entre ses mains. Son regard
vide fixait un point derrière lui.


— Casey, chérie, est-ce que
tu m’entends ? Tu comprends, Casey ?


Elle le regarda sans émotion.


— Salaud, dit-elle.


Il tressaillit comme sous le coup
d’une gifle. La véhémence glaciale avec laquelle elle avait prononcé ce seul
mot le bouleversait.


— Elle ne vous reconnaît pas,
vous le voyez bien ! intervint Barrow avec malveillance.


— Non, elle ne me reconnaît
pas, répéta Holman dont les yeux s’étaient embrumés. Me reconnaîtra-t-elle encore ?


 


Cette fois, Holman accompagna
Casey à l’hôpital. L’ambulance conduisit le père dans un établissement de Highgate,
tandis que la voiture de police ramenait la fille à Middlesex. Laissant Holman
discuter de son cas avec le médecin qui l’avait déjà traitée, Barrow partit
faire son rapport au commissaire principal Wreford à Scotland Yard.


Il trouva la maison en pleine
effervescence. De fait, les nouvelles qu’il entendit étaient atterrantes. Il en
eut confirmation dans le bureau de Wreford qui le renvoya illico à l’hôpital
avec mission de ramener Holman. Ce dernier y consentit à contrecœur, à la
condition expresse que Casey reste sous stricte surveillance, et que le médecin
se mette en contact avec l’hôpital de Salisbury où lui-même avait été soigné.
Le praticien était d’accord, mais désirait en savoir davantage sur le cas de Holman.
Barrow interrompit toutes explications en disant qu’il obtiendrait de Salisbury
les renseignements qui lui manquaient ; Holman était attendu d’urgence à
Scotland Yard, pour une affaire plus capitale que le seul bien-être d’une jeune
personne.


Il refusa d’en dire plus durant
leur trajet jusqu’à Westminster : Holman serait mis au courant bien assez
tôt, d’ailleurs lui-même ne disposait pas encore de renseignements complets. Ce
n’est qu’une fois assis dans le bureau de Wreford que Holman apprit la
stupéfiante, l’effroyable réalité des faits.


Wreford ne perdit pas de temps en
préambules.


— Nous avons peu de temps à
consacrer aux excuses, monsieur Holman, je ne vous le cache pas. On m’a raconté
dans les grandes lignes ce qui vous est arrivé ce matin, à vous et à l’inspecteur
Barrow. Ma sympathie vous est acquise, mais les événements ont pris une
tournure encore beaucoup plus significative. Toute la nuit se sont entassés sur
ma table des rapports concernant d’étranges phénomènes. Ce n’est pas par
hasard, bien sûr, mais parce que j’avais sollicité de tels rapports. Je dois
vous dire maintenant que je l’avais fait de manière non officielle.


Devant la mine surprise de son
interlocuteur, il leva la main.


— N’entrons pas dans les
détails, si vous le voulez bien. Vous devez comprendre que je ne pouvais m’appuyer
sur votre seule parole : je ne devais courir aucun risque.


— Parfait, railla Holman non
sans amertume. Je suppose que je dois vous remercier d’avoir pris quelque intérêt
à cette affaire ?


Un peu gêné, Wreford s’éclaircit
la gorge, baissa les yeux. Cela ne dura qu’un instant ; quand il
poursuivit, sa voix avait repris tout son mordant.


— Donc, les rapports se sont
accumulés, et ont très vite concerné non seulement moi mais tout l’immeuble. Au
début, on aurait pu croire à des incidents isolés, d’ordre individuel, certains
mineurs, d’autres plus graves. Mais pris ensemble, ces incidents formaient un
tout. Géographiquement, ils semblaient se produire le long d’une ligne brisée
allant du Wiltshire au Hampshire en passant par le Dorset. Le fait que j’ai
émis une demande officieuse de renseignements sur ces régions a naturellement
suscité la curiosité de notre direction. Je réserve ma réponse pour le Préfet
de police : nous avons une réunion dans  – il regarda sa montre
 – dix minutes. Je désire que vous y assistiez.


Holman hocha la tête en signe d’acquiescement.


L’expression de Wreford se fit
encore plus grave comme il poursuivait :


— Ces incidents, je l’ai dit,
étaient le plus souvent isolés : impliquant généralement une personne,
parfois deux ou trois, pas plus. Or, voici moins d’une heure, les nouvelles les
plus alarmantes nous sont parvenues. Nous naviguons dans le noir pour l’instant
 – nous ne tarderons pas à avoir une image plus complète des événements
 – mais la situation apparaît incroyable, absolument inimaginable.


— Mais dites-moi ! s’impatienta
Holman.


— Ce matin, à six heures
environ, la quasi-totalité de la population de Bournemouth s’est mise en marche
vers la mer dans une tentative de suicide collectif.


La pièce s’emplit de silence.
Holman bégaya enfin :


— C’est... c’est impossible !


— Impossible peut-être, mais
c’est arrivé. Cent quarante huit mille huit cent vingt personnes. Sans compter les
milliers de vacanciers. Hommes, femmes, enfants  – tous noyés. On essaie
de sauver ceux qui n’ont pas pu atteindre le rivage. Poole Harbour est encombré
de corps qui flottent ; les plages voisines de Bournemouth sont tapissées
de cadavres.


Silencieux jusque-là, Barrow
intervint :


— Et le brouillard, monsieur ?
Est-ce qu’on l’a vu ?


— J’ai donné des instructions
pour qu’il soit localisé, mais naturellement, les villes environnantes ont d’autres
soucis que le brouillard. Je ne peux pas leur donner la raison de ma demande
sans provoquer une panique à grande échelle. Je dois voir le Préfet avant de
prendre une telle décision. Je n’ai appris qu’une seule chose : une épaisse
couche de brouillard enveloppait Bournemouth hier.


 


La mine sévère, le Préfet de
police écouta l’histoire que lui raconta Holman en l’interrompant de temps à
autre pour poser une question précise, mais sans émettre une seule fois d’opinion
négative. Après quoi, sans perdre un instant, il entra en contact avec le
ministre de l’Intérieur en vue de convoquer une réunion immédiate. Holman se rappela
la réunion que Spiers avait organisée avant sa mort ; il demanda que le
ministre de la Défense y assiste, ainsi que son propre chef, le sous-secrétaire
d’Etat à l’Environnement .


Vingt minutes plus tard, il
relatait à nouveau son histoire à Whitehall, dans une vaste pièce lambrissée de
chêne, devant lesdits ministres flanqués de leur état-major. Les questions fusaient
autour de lui. Le sous-secrétaire d’Etat aux Armées réfuta aigrement ses
insinuations selon lesquelles les militaires de Salisbury pourraient expliciter
la cause de ce brouillard.


Le ministre de l’Intérieur tapa du
poing sur la lourde table.


— Messieurs, je vous prie, ne
cherchons pas la controverse au stade où nous en sommes. James, je veux un rapport
complet sur vos établissements de Salisbury, ordonna-t-il au sous-secrétaire
aux Armées. Je veux connaître le détail des expériences qui y ont été menées récemment,
en particulier celle de Broadmeyer.


Holman remarqua le regard
préoccupé qu’échangèrent les deux hommes.


— Richard, poursuivit le
ministre de l’Intérieur en se tournant vers le ministre de la Défense, nous
aurons besoin de troupes pour nettoyer Bournemouth et maitriser la panique qui
est sur le point d’éclater dans les régions avoisinantes. Monsieur le préfet,
vos hommes ont-ils localisé le brouillard ?


— Non, monsieur, mais ils ont
ordre de me signaler immédiatement sa présence dès qu’ils l’auront fait.


— Je vous suggère de contacter
la Météorologie nationale qui vous indiquera les changements de direction des vents.


— Ils nous aident déjà dans
nos recherches, monsieur.


— Quand vous aurez repéré le
brouillard, vous chercherez à savoir où il va, je pense ? questionna le
ministre sans une once d’ironie.


— Et comment comptez-vous
agir une fois que vous l’aurez trouvé ? demanda sèchement sir Trevor
Chambers, sous-secrétaire d’Etat à l’Environnement.


La question était dans tous les
esprits. Que pouvait-on tenter contre une masse mouvante et sans consistance ?
Comment l’enfermer ? Comment la détruire ?


— Il existe des méthodes,
répondit le ministre de la Défense. Certaines ont été développées pendant la
guerre par la RAF, mais les progrès du radar les rendent obsolètes. Toutefois
les vieilles méthodes sont encore utilisables.


— Trouvons-le d’abord,
trancha avec impatience le ministre de l’Intérieur. Je veux connaître sa
direction et je veux que sur sa trajectoire la population soit évacuée.


— Mon Dieu, soupira sir
Trevor, cela va être une opération massive.


— J’en ai bien conscience,
mais que proposez-vous ?


Sans laisser à sir Trevor le temps
de répondre, le ministre enchaîna :


— Monsieur Holman, je désire
que vous vous mettiez à la disposition du ministère de la Santé et de la
Recherche médicale. Vous êtes la seule victime du brouillard qui en a réchappé.
Je veux savoir pourquoi. Cela pourrait sauver la vie d’innombrables personnes.


— Hum ! Puis-je indiquer
que nos gars de Porton Down travaillent en étroite collaboration avec le
ministère de la Recherche ? risqua le sous-secrétaire à l’Armée.


— Porton Down, dites-vous ?
s’étonna sir Trevor Chambers.


— Oui, notre centre de
Protection chimique et de Recherche microbiologique est basé là.


— Porton Down, à Salisbury ?
insista sir Trevor.


— Exactement.


— Toute cette histoire
commence à me paraître drôlement louche !


Le ministre de l’Intérieur leva
les mains pour prévenir toute discussion.


— Messieurs, j’ai demandé à
James un rapport complet sur son travail à Salisbury et je ne tolérerai pas de
polémiques internes tant que je n’aurai pas connaissance de ce rapport. Dans l’immédiat,
il y a plus urgent. Nous allons dès maintenant utiliser les services des gens
de la Protection chimique et de la Recherche microbiologique. D’ailleurs, nous
ne dédaignerons rien de ce qui, peu ou prou, peut nous aider dans nos efforts
pour combattre cette menace. Est-ce bien compris ?


L’heure qui suivit fut consacrée à
prendre des mesures pour venir à bout de cette situation extraordinaire. On élabora
des plans d’évacuation des zones menacées, on discuta des meilleures façons de
disperser le brouillard. Certains se levèrent, sollicités par des devoirs
urgents, d’autres furent appelés pour recevoir des instructions ahurissantes,
qu’ils se mirent néanmoins en devoir d’exécuter. En plein débat, quelqu’un
apporta au Préfet de police une feuille de papier. Celui-ci interrompit
aussitôt la séance.


— Le brouillard est localisé,
annonça-t-il d’un air sombre. Il se dirige vers le nord. Vers Winchester.






 


CHAPITRE XII


 


Le commandant Joe Ennard prit
place dans le cockpit du Boeing géant 347, en saluant son équipage d’un sourire
forcé.


— C’était comment, ce jour de
congé ? s’enquit le mécanicien de vol.


— Formidable, répondit Joe
sans enthousiasme.


Tout en procédant aux
vérifications de décollage, il revoyait sa journée avec Sylvia, qui avait si
bien commencé et s’était achevée si pitoyablement. Pressant son bouton de transmission,
il demanda au Contrôle la permission de mettre ses moteurs en marche. Message
reçu, permission accordée. Aidé du commandant en second, il commença à tirer
des manettes et le Jumbo jet revint à la vie dans un grondement. Le bruit
accrut la douleur sourde qu’il ressentait juste au-dessus des yeux.


Il avait passé la journée de la
veille à New Forest en compagnie de sa femme, dans l’espoir de retrouver un peu
de l’élan qui les portait l’un vers l’autre aux débuts de leur mariage. Les
aventures de hasard qu’il menait depuis plusieurs années, Sylvia les
connaissait, bien sûr, mais elle s’efforçait de les accepter en raison de ses
propres manques. A trente-huit ans, la puissance sexuelle de Joe Ennard avait à
peine diminué par rapport à celle qu’il avait à vingt-cinq. Sa femme
serait-elle restée la même si son mariage avait suivi un cours normal, il n’en
savait rien, mais la répugnance de Sylvia pour l’acte sexuel avait apparemment
renforcé ses propres besoins plutôt que de les amenuiser ; et bien qu’il l’aimât
encore, cette situation l’avait obligé à chercher ailleurs de quoi combler
cette lacune importante de leur mariage.


L’ironie, c’est qu’il se sentait
coupable. Elle n’avait jamais dit un mot sur son infidélité, jamais blâmé son inconduite.
Il l’avait souvent surprise à pleurer silencieusement, mais ses larmes ne l’accusaient
pas, ce n’étaient que des larmes de regret. Tout avait commencé deux ans après
leur mariage, quand ils avaient perdu le bébé. Ce n’était pas la faute de
Sylvia mais personne, pas même les médecins, n’avait pu l’en convaincre. Joe
assistait à la naissance ; il avait vu sortir du ventre cet être humain si
joliment formé, si minuscule, si parfait  – mais mort. Les docteurs
avaient réponse à tout, bien entendu, mais cela ne pouvait ramener le bébé à la
vie.


Par la suite, elle redouta une
nouvelle grossesse qui pourrait s’achever de la même manière, ce qui la
conduisit à devenir frigide. Les précautions qu’ils prenaient n’apaisaient pas
ses craintes, et il renonça assez vite à toute tentative. Ils continuaient de s’aimer
profondément cependant. Les aventures occasionnelles de Joe ne portaient pas à
conséquence ; son cœur n’était pas impliqué dans ces passades physiques
qui lui procuraient quelque détente. Peut-on être infidèle à sa femme tout en l’aimant
encore ? Dans le cas de Joe, la réponse était oui.


Et puis, la journée d’hier... Une
journée destinée dans son esprit à les rapprocher, à combler la faille qui, il
le sentait, s’agrandissait entre eux. Finalement, les années d’infidélité n’étaient
pas sans conséquences ; il avait décidé qu’il ne chercherait plus hors
mariage le soulagement physique. Il avait emmené Sylvia dans la forêt qu’ils avaient
tant fréquentée avant de se marier, dans l’intention de lui promettre amour et
loyauté : il ne laisserait plus son corps les trahir, il puiserait dans
leur mariage la force de nouer de nouveaux liens entre eux, de recommencer.


Mais dans le brouillard qui les
avait soudain enveloppés, elle lui avait dit qu’elle le quittait. Elle avait
trouvé un autre homme prêt à vivre comme elle l’entendait, qui ne voulait pas d’autres
femmes pour satisfaire ses désirs, qui se contenterait de l’aimer pour
elle-même et non pour son corps.


Il avait été si consterné qu’il n’avait
pas songé à l’implorer.


Ce matin, il avait ressenti un
étrange soulagement, comme si on lui avait ôté des épaules un très lourd
fardeau.


Libre, il était libre. Ce ne
serait pas lui qui la quitterait, c’est elle qui partirait. Il ne s’inquiéterait
pas des conséquences désastreuses que pourrait avoir sur elle leur séparation,
puisqu’elle serait heureuse. Peut-être était-ce ce qui l’avait lié à elle
toutes ces années : non pas l’amour, mais la peur de la blesser alors qu’elle
avait déjà tant souffert. Il s’était surpris à s’interroger sur l’homme qu’elle
aimait. Qui était-il ? Est-ce qu’il le connaissait ? Etait-il marié,
que faisait-il ? Il s’en enquit auprès de Sylvia sans malice ni indignation
vertueuse ; elle le sentit, et lui répondit. Il s’appelait Kevin  – impossible
de se souvenir de son prénom  –, Joe ne l’avait jamais rencontré, il était
divorcé, exerçait la profession d’ingénieur en radars. Elle l’avait rencontré à
Londres alors que Joe était en vol. Ils s’étaient connus il y avait des années,
bien avant leur mariage, et ne s’étaient jamais revus depuis. Elle se livrait à
une frénésie de courses et était venue buter sur lui à la sortie d’un grand magasin
de Tottenham Court Road. Il allait déjeuner et lui avait proposé de se joindre
à lui. Elle avait accepté.


Kevin lui avait raconté son
divorce trois ans auparavant, mais elle avait peu parlé de sa relation avec
Joe. A la fin du repas, ils savaient tous deux qu’un contact s’était noué. C’était
une rencontre comme ils n’en avaient pas fait depuis des années. Il lui avait parlé
avec fierté des nouvelles possibilités du radar qu’il contribuait à développer,
dans la tour géante des Postes et Télécommunications qu’ils occupaient pour l’instant ;
s’ils prenaient rendez-vous pour le lendemain, il lui ferait visiter en privé
le fantastique édifice.


Elle avait promis, mais elle ne
vint pas. Six jours plus tard seulement, lors d’une autre absence de Joe, elle
appela son bureau dans la tour. Il y avait maintenant six mois qu’ils se
voyaient, et leurs sentiments l’un pour l’autre avaient tellement grandi qu’ils
ne voulaient plus vivre séparés.


Le sourire de Joe la surprit, et
ses vœux de bonheur pour tous les deux. Etait-il si facile de mettre un point
final à dix années de mariage ?


Sur le trajet jusqu’à l’aéroport d’Heathrow,
la migraine avait empêché Joe de penser à l’échec de son mariage. Il n’avait
pas pris la peine de signaler son mal de tête au médecin du travail, estimant
que cette douleur sourde n’occasionnait qu’une gêne mineure.


Le Jumbo 747 roula vers la piste qu’on
lui avait attribuée, et prit place dans la queue derrière les autres appareils
en attente. Lourd de plus de trois cent cinquante tonnes, il n’était pas chargé
au maximum, mais transportait presque trois cents passagers.


En attendant l’ordre de décollage
de la tour de contrôle, Joe s’essuya le front. L’ordre fut donné, et comme
toujours ce fut un soulagement. La poussée des quatre moteurs géants le plaqua
sur son siège. L’avion roulait sur la piste en prenant de la vitesse à chaque
seconde. Au bout de mille huit cents mètres d’élan, il put relâcher le manche à
balai, lever le nez de l’appareil, dont tout le poids portait alors sur les
quatre grosses roues d’atterrissage arrière. Et l’énorme monstre quitta le sol
et prit de la hauteur, spectacle extravagant célébrant le triomphe de l’ingéniosité
humaine.


Comme le Boeing décrivait une
courbe au-dessus de l’aéroport avant de prendre de la hauteur, l’équipage exhala
un soupir de soulagement. Toujours ce moment de tension où l’on se demandait si
l’appareil allait s’élever ou s’écraser au sol, malgré les années d’expérience
qui prêchaient à coup sûr pour la première solution.


Miller, le second, adressa un
large sourire au pilote.


— A nous deux, New York !
Beryl, ma douce, j’arrive avec mon petit oiseau !


Il rit à sa propre plaisanterie.
Beryl était hôtesse de l’air chez une compagnie concurrente. Il l’avait
rencontrée à Kennedy Airport.


Le commandant ne releva pas sa
boutade, ce qui le surprit.


— Tout va bien, chef ?
lui demanda-t-il.


Joe Ennard regardait fixement
devant lui, les mains crispées sur le manche à balai.


— Commandant ! appela
nerveusement le jeune mécanicien intimidé, dont c’était seulement le second vol
avec le commandant Ennard, commandant, heu... nous dévions légèrement.


Miller, lui, n’avait pas besoin de
consulter ses instruments. Un simple coup d’œil au sol, qui n’était encore qu’à
trois mille mètres, suffisait à le renseigner.


— C’est par là qu’il faut
aller, chef ! plaisanta-t-il en pointant le pouce vers le haut. Chef ?
Hé, Joe !


Il tendit la main, lui secoua le
bras.


— Ca va ? Allons Joe,
réagis !


Penché en avant, il scruta
anxieusement le visage figé du pilote, le secoua encore.


Du revers de la main, Joe Ennard
lui assena un coup en pleine figure qui le renvoya au fond de son siège. Du
sang apparut au coin de sa bouche.


— Terry, attrape-le !
hurla-t-il au mécanicien avant de se tourner vers ses propres commandes pour
tenter d’arracher le contrôle de l’avion à la poigne du pilote.


Le mécanicien détacha sa ceinture
et se précipita, incertain de ce qu’il devait faire, hésitant à porter la main
sur le commandant.


— Ecarte-le des commandes !
lui cria Miller dont les efforts de pilotage étaient vains sans la coopération
du pilote.


Terry agrippa les mains de Joe et
tenta de leur faire lâcher prise, sans succès. Il plaça son bras autour du cou du
commandant et serra en tirant vers l’arrière. Pendant ce temps, Miller essayait
de détacher les doigts crispés sur la commande. Aucun n’entendit les coups
discrets mais insistants à la porte fermée de la cabine : le chef steward s’inquiétait
lui aussi de la trajectoire de leur vol.


Subitement, d’un mouvement très
vif, le commandant Ennard se débarrassa de sa ceinture de sécurité et se dressa,
autant que le lui permettait sa posture entravée. De toute sa puissance
exacerbée par la folie, il frappa son copilote d’un coup de poing qui le
recroquevilla sur son siège, à moitié aveuglé. Puis il lança son coude dans les
côtes du mécanicien qui le lâcha en se pliant de douleur. Un autre coup de l’avant-bras
l’envoya s’écraser au sol de la cabine.


La tête dans les mains, Miller se
frottait les yeux pour retrouver une vision claire. Il cria à l’intention du
mécanicien assommé :


— Prends le pistolet et
abats-le !


En toute illégalité, ils gardaient
un pistolet caché derrière le bloc radio. C’était un accord secrètement passé entre
eux, comme parmi beaucoup d’autres équipages, par mesure de protection contre les
détournements qui se multipliaient.


Les exhortations du copilote
furent interrompues par un coup assené des deux poings sur sa nuque. Il s’effondra
sur ses commandes, inconscient.


Joe Ennard se rassit à sa place et
reprit le manche à balai. Sa tête résonnait de la voix irritée venue de la tour
de contrôle qui bourdonnait dans la cabine. Il ne s’en soucia pas ; ses
yeux vitreux cherchaient un point de repère familier dans le paysage londonien
qu’il survolait.


Un sourire de satisfaction fendit
largement ses traits, un étrange sourire lui découvrant les dents comme on en
voit aux crânes humains. Il avait trouvé ce qu’il cherchait.


Peu à peu, Terry prenait
conscience des coups violents qui ébranlaient la porte. Le chef steward avait
perçu l’écho de la lutte et exigeait anxieusement qu’on lui ouvre, se moquant à
présent que les passagers entendent ou non. Le mécanicien se hissa péniblement
sur les genoux et vit le commandant courbé sur les commandes, comme s’il observait
un point situé en dessous de lui.


Le pilote poussa la manette vers l’avant,
et Terry sentit que l’appareil plongeait au plein régime de ses quatre moteurs ;
l’énorme machine bondit avec une puissance incroyable. Désespérément, le jeune
mécanicien atteignit le pistolet caché, débloqua gauchement le cran de sûreté, puis
se traîna jusqu’au siège du pilote en tenant l’arme devant lui, d’une main qui
tremblait.


— Arrêtez ! cria-t-il,
redressez ou je tire !


Il réussit à se relever en prenant
appui sur le siège du commandant, posa son arme sur sa nuque en l’implorant d’abaisser
la manette. Son regard tomba alors sur le bâtiment qui approchait à toute
vitesse. Avec un hurlement, il pressa la détente.


Avant le bruit de la détonation,
avant que la cervelle du commandant ne gicle avec son sang sur les instruments
de bord, Terry crut l’entendre articuler quelque chose. Etait-ce « Bonjour,
Kevin » ? Le mécanicien n’eut ni le temps ni le désir d’y réfléchir
davantage, tout occupé de la terreur qui l’habitait.


Dans un rugissement d’apocalypse
dont le fracas assourdit Londres, le Jumbo 747 percuta la haute tour des Postes
et Télécommunications. Ses trois cent cinquante tonnes de métal pulvérisé culbutèrent
le bâtiment comme un vulgaire jeu de cubes.






 


CHAPITRE XIII


 


Escorté de l’inspecteur Barrow,
Holman se rendait à l’hôpital Middlesex pour récupérer Casey. Le ministre de l’Intérieur
attachait désormais grand prix à sa personne : la seule à s’être remise
des effets du mystérieux brouillard. Il devrait subir des examens, son
électro-encéphalogramme serait étudié afin de déterminer les raisons de sa
guérison  – et de voir s’il était immunisé. Casey était nécessaire aussi,
comme sujet contaminé le plus proche. Des corps arriveraient de Bournemouth par
hélicoptère : l’autopsie tenterait de déterminer la nature exacte des
dommages infligés à leur cerveau. D’autres sujets, vivants mais atteints de
démence, seraient sélectionnés et amenés à Londres pour des examens ultérieurs.
Mais à ce moment précis, John Holman et Casey Simmons étaient les deux personnes
les plus importantes de toute l’Angleterre.


De l’hôpital, une ambulance les
emmena au ministère de la Santé. Casey était sous sédatifs, Holman s’assit à
côté d’elle et lui tint la main. Il regarda sa montre : neuf heures quarante
cinq. Il se sentait si las qu’il aurait plutôt pensé midi. Les gens se hâtaient
encore vers leur travail, leur journée commençait à peine, et leur apporterait
la nouvelle de la tragédie de Bournemouth. Serait-ce la panique ? Le public
avait certes le droit d’obtenir des réponses aux questions qu’il se posait. Qui
accuserait-il ? Le gouvernement ? Les Russes, les Chinois ? Ou d’autres
pays, pour changer ? Avaient-ils encore des pays amis ? Même l’Amérique
leur devenait hostile.


Quelle excuse le gouvernement
invoquerait-il ? La pollution ? Jouait-elle un rôle dans cette
histoire ? De par son travail, il avait trouvé assez de preuves des
méfaits qu’elle pouvait causer, sans qu’ils atteignent jamais cette ampleur, bien
entendu. Et le public n’était plus aussi naïf. Les médias lui avaient ouvert l’esprit,
l’avaient plus ou moins sensibilisé à des faits qui seraient passés
complètement inaperçus il y a quelques années. Ils allaient soupçonner la présence
d’un corps chimique, d’un gaz empoisonné malencontreusement échappé de quelque
laboratoire scientifique ; et s’ils n’y pensaient pas, les médias les y feraient
penser, c’était certain.


Si le contexte n’avait pas été
aussi catastrophique, il se serait bien amusé à observer le jeu des officiels
qui tentaient de dégager leur responsabilité. Et il restait toujours un doute.
Le phénomène était-il d’origine humaine ou relevait-il d’un caprice de la
nature ? La plus légère hésitation le retiendrait d’aller jeter le blâme
sur le ministère de la Défense. Mais s’il trouvait une preuve concrète...


Une explosion étouffée le tira de
ses réflexions. L’ambulance s’arrêta. Ouvrant le hayon, il constata que toute
la circulation s’était immobilisée. Barrow était descendu de la voiture de police
qui les escortait.


— Regardez, s’écria-t-il,
regardez là-bas !


Une énorme boule de fumée et de
flammes s’élevait de l’ouest de la ville. Le nuage noir et rouge s’étirait dans
le ciel bleu.


— Qu’est-ce que cela peut être ?
s’interrogea Holman comme tous les autres conducteurs qui scrutaient l’horizon.


— Je ne peux rien affirmer,
dit Barrow, mais cela provient du quartier de Tottenham Court Road. Ce pourrait
être juste en face de la tour des Postes et Télécommunications. A moins que...


Il laissa sa phrase en suspens.
Holman lui jeta un regard aigu. D’autres explosions étouffées partirent du même
endroit. On voyait les flammes s’élancer dans le ciel.


— Cela gagne du terrain, dit
calmement Holman.


— Quoi donc ? Non !
Nous n’avons pas eu de brouillard ici, répliqua Barrow. Cela n’a aucun rapport,
aucun !


— Je voudrais pouvoir en être
sûr.


Plusieurs groupes s’étaient
assemblés et discutaient avec véhémence en désignant le ciel obscurci. Barrow s’approcha
de l’un d’eux, posa quelques questions, puis revint vers Holman.


— J’ai votre réponse,
annonça-t-il. Ces gens disaient avoir vu un Jumbo jet survoler Londres. L’avion
volait si bas qu’ils ont compris qu’il était en difficulté. Puis il a plongé.
Ils pensent qu’il a heurté la tour, certains l’affirment même.


Holman secoua la tête, atterré.


— Je n’arrive pas à le
croire. C’est incroyable. L’école, Bournemouth... et maintenant ceci.


— Mais non, je vous l’ai dit,
cela n’a sans doute rien à voir avec le brouillard !


— J’aimerais pouvoir le
croire, Barrow, vraiment.


Malgré le beau soleil, un frisson
le traversa.


 


La recherche médicale avait ses
locaux dans le vaste sous-sol de l’immeuble Alexander Flemming. Même en tant
que fonctionnaire, il ne connaissait pas son existence. Ils furent reçus par le
médecin-chef, un personnage corpulent et jovial qui leur expliqua :


— Je vais descendre avec vous
et vous confier au docteur Janet Halstead, directrice de la Recherche. Son service
n’a rien à voir avec nous, mais il occupe cette partie de l’immeuble pour de
bonnes raisons. Les différentes sections de la recherche sont disséminées un
peu partout, à Londres principalement, mais aussi jusqu’en Ecosse. Quand une
réunion générale est nécessaire à leurs travaux  – ce qui s’est présenté
maintes fois par le passé, je peux vous l’assurer  –, elle se tient ici.
Inutile de vous dire, n’est-ce pas, que vous êtes tenus par le secret
professionnel de garder ceci pour vous.


Il rit à la gravité de leur
expression.


— Comprenez-moi bien, ce n’est
pas un secret d’Etat, mais nous préférons que cela ne devienne pas de notoriété
publique.


Ils prirent l’ascenseur. Casey
avait été introduite par une entrée plus discrète sur l’arrière du bâtiment.


Une dame d’âge mûr vêtue de blanc,
plutôt replète, les accueillit à la sortie de l’ascenseur. Elle s’avança pour serrer
la main de Holman sans attendre la formalité des présentations.


— Vous devez être monsieur
Holman, sourit-elle. Je vous connais par le dossier que m’a fait parvenir votre
service. Votre photo ne vous rend pas justice.


Complètement désarmé, Holman ne
sut qu’esquisser un faible sourire.


— Je vous présente madame
Janet Halstead, dit le médecin-chef. Puis-je vous laisser à présent, Jan ?


Elle acquiesça et pria Holman et
Barrow de la suivre. Ainsi, cette personne était la directrice de la recherche
au ministère de la Santé ? Holman ne put réprimer un sourire. Elle était
charmante, certes, mais en quoi se distinguait-elle de la ménagère moyenne ?
La journée allait se charger de le détromper.


— Je pense que sir Geoffrey
vous a expliqué pourquoi nous vous avons amené ici. Nous désirons vous faire examiner
par nombre de personnes, et il est plus commode de les convoquer ici plutôt que
de vous promener dans tout le pays. Je ne sais pas si vous l’avez entendu, l’état
d’urgence a été proclamé. Nous devons trouver des réponses vite, très vite.


Elle les emmena dans un bureau où
elle les fit asseoir.


— Première chose, avez-vous
mangé quelque chose ce matin ?


Elle sourit de les voir secouer la
tête avec ensemble.


— Bon, nous allons arranger
cela. A moitié seulement pour vous monsieur Holman, je le crains. Certains examens
n’autorisent pas de vrais repas. Tout de même, vous allez avoir de quoi vous
soutenir. Nous ne tenons pas à ce que vous trépassiez entre nos mains, vous l’imaginez !


Holman commença enfin à se
détendre. La fatigue et le confort de son fauteuil, auxquels s’ajoutait la
cordialité de la dame, agissaient sur lui comme un tranquillisant.


— Pendant que vous vous
restaurerez, vous me raconterez tout ce qui vous est arrivé  – en essayant
s’il vous plaît de ne rien omettre. Le plus petit détail peut se révéler d’une
importance extrême.


Décrochant un téléphone, elle
donna ses instructions pour les deux petits déjeuners. Holman lança un coup d’œil
à Barrow qui paraissait mal à l’aise dans son rôle passif.


— Au fait, appelez-moi Jan,
pria-t-elle en raccrochant. Comme je vous le disais, la journée sera
extrêmement chargée. Nous avons toutes facilités ici et disposons des meilleurs
cerveaux en matière médicale. Certains sont sur place, d’autres nous
rejoignent. Je vous l’affirme, nous n’avons pas perdu de temps depuis deux
heures.


Laissez-moi vous dire rapidement
qui vous examinera. Je ne vous donnerai pas la liste exhaustive des noms parce que
j’en ai oublié la moitié, mais ils appartiennent pour la plupart aux unités de
recherche suivantes : troubles cellulaires, maladies infectieuses et
immunitaires, psychiatrie et troubles nerveux, parasitologie biochimique,
études neurobiologiques, métabolisme du cerveau, mutation cellulaire, génétique
moléculaire, immunochimie et immunologie cellulaire, pharmacologie moléculaire,
prothèses neurologiques et neuropsychie. — Elle sourit à Holman. — J’en
oublie deux : radiations environnementales ainsi que Protection chimique
et recherche microbiologique, dont le ministre de la Défense nous envoie
quelques chercheurs, je crois.


Comme Holman, abasourdi, restait
coi, elle s’empressa de le rassurer :


— Parmi toutes ces
catégories, un certain nombre n’aura pas à intervenir, vous pensez bien.
Simplement, nous les gardons sous la main en cas de nécessité, précisa-t-elle
avec son sourire désarmant.


Holman resta silencieux un instant,
la mine préoccupée.


— Deux noms me restent
présents à l’esprit, dit-il finalement. Je pense que vous avez cherché à les
dissimuler parmi les autres.


Son interlocutrice sourit de
nouveau.


— Lesquels ?
demanda-t-elle.


— Radiations
environnementales bien évidemment, et aussi Mutation cellulaire.


Elle l’enveloppa d’un regard
pénétrant et avoua sans aucune condescendance :


— Vous êtes vraiment très
perspicace, monsieur Holman  – puis-je vous appeler John ?


Il fit signe que oui.


— En effet, j’ai évité de
mettre ces noms en avant, je ne voulais pas vous alarmer. En plusieurs
secteurs, je vous le disais, notre investigation représentera une perte de
temps  – par exemple en mutation cellulaire, à mon sens. Mais nous cherchons
une certitude, comprenez-vous ; nous ne pouvons rien laisser au hasard.
Quant aux radiations, c’est assez évident à notre époque, vous ne croyez pas ?


— Mais que vous apprendront
ces examens, au juste ? Parce qu’enfin... je suis guéri, non ?


— Avant tout, nous cherchons
à nous informer, John. Je me suis entretenue au téléphone avec les médecins qui
vous ont traité à Salisbury. Ils m’ont fort obligeamment décrit vos symptômes,
mais de manière nettement insuffisante, j’en ai peur. Par ces examens, nous
déterminerons jusqu’à quel point votre cerveau a été lésé  – s’il s’agit
de votre cerveau. Je pense que vous êtes guéri, sans aucun doute, mais nous
pourrons encore trouver des signes atténués de ce qui a causé votre maladie.
Selon le principe qu’un coup laisse un bleu, qu’une coupure laisse une cicatrice.


— Mais cela ne nécessitera
pas d’acte chirurgical ?


— Oh ! non, pas dans
votre cas, rit-elle, puis, reprenant son sérieux : Nous avons beaucoup de
corps à examiner de cette façon, mais ceux-là sont morts.


— Et que va-t-il se passer
pour Casey ?


— Miss Simmons ? Nous
allons essayer de la guérir.


La porte s’ouvrit sur le chariot
du petit déjeuner. Janet Halstead mit en marche un magnétophone.


— Maintenant, John, prenez le
temps de nous raconter tout ce que vous savez de ce mystérieux brouillard. Commencez
par le commencement et tâchez de ne rien oublier.


 


Pour Holman, la journée passa
comme un éclair. Il fut sondé, analysé, examiné, interrogé. Il subit un
électrocardiogramme, passa entièrement aux rayons X ; on injecta dans son
système artério-cérébral une substance radio-opaque qui mette en évidence toute
déformation afin de dépister une lésion préalable ; les régions frontales
et occipitales de son crâne furent hérissées d’électrodes pour rechercher une
tumeur ; une petite quantité de liquide cérébro-spinal fut prélevée par
introduction d’une aiguille dans l’espace subarachnoidal situé à l’extrémité de
la moelle épinière, et analysée. Tous ces examens et bien d’autres, qui furent
également pratiqués sur Casey, le menèrent en fin d’après-midi ; alors, on
lui permit enfin de s’abandonner à un sommeil bien mérité.


Lorsqu’il s’éveilla, plusieurs
heures avaient passé. Il trouva Barrow effondré sur une chaise à son chevet, et
émettant de légers ronflements. Comme il s’asseyait, le policier s’étira, et coula
aussitôt un regard anxieux vers le lit. Il sourit, se frotta les yeux.


— Vous aviez votre compte,
Holman.


— Vous n’étiez pas mal non
plus.


— Non, mais j’ai le sommeil
léger.


Il considéra Holman d’un air
piteux.


— Ecoutez, que diriez-vous d’une
trêve ? Je sais que j’ai été assez désagréable avec vous, mais toute cette
histoire était invraisemblable, non ?


— Si.


— Eh bien je m’excuse.


— D’accord, n’en parlons
plus. A vrai dire, je suis surpris que vous soyez encore dans les parages.


— Service spécial, mon vieux.
Je suis votre garde du corps. Vous êtes une personne importante, vous savez ?
Il y en a un autre dehors.


Holman se redressa, la mine
incrédule.


— Craindrait-on qu’on m’assassine
 – ou que je m’enfuie ?


Barrow se troubla légèrement.


— Pour être franc,
soupira-t-il, ils jouent la sécurité. Vous savez l’effet qu’a le gaz sur les
autres ; nous n’avons pas la certitude formelle que vous êtes guéri, vous
comprenez ?


— C’est bon, j’ai saisi, se
résigna Holman. Racontez-moi ce qui s’est passé pendant que je dormais.


— Pas mal de choses. Il y a
deux heures, un conflit a opposé médecins et chercheurs. Je n’en connais pas le
motif, je sais seulement qu’il s’agissait de ces gens de Porton Down, les scientifiques
de la recherche microbiologique. Après s’être montrés évasifs, ils ont
carrément refusé de répondre aux questions qu’on leur posait avant d’avoir vu
leur ministre.


— Tout semble indiquer la
même direction, non ?


— En effet. Ils sont partis
il y a environ une heure pour le ministère de la Défense, en laissant les
autres furieux. La séance de travail a continué. Personne ne semblait très content.


— Comment va Casey ?


— Je ne sais pas ; il
faut voir la responsable. Elle désirait être informée de votre réveil.


Il alla jusqu’à la porte et
demanda au policier de faction de trouver Janet Halstead.


— Que s’est-il passé avec le
brouillard ? questionna ensuite Holman.


— Ils l’ont trouvé, vous le
savez. Par bonheur, le vent s’est calmé, et il dérive très lentement. C’est un
spectacle incroyable, paraît-il, que cette masse large d’un mile et haute d’autant.


— Il a augmenté de volume,
observa Holman contrarié. La dernière fois que je l’ai vu, il en faisait la
moitié.


— Oui, ils savent qu’il a
augmenté de volume. Et il devient plus dense aussi, d’une vilaine couleur jaune.
Ils l’ont aspergé toute la journée pour tenter de le disperser, je ne sais pas
s’ils y sont parvenus. Winchester a été évacuée par mesure de sécurité, et la
météo nationale surveille de très près les changements de direction du vent.


— Comment le public a-t-il
réagi ?


— Comme on pouvait s’y
attendre. Panique, terreur, accusations. La presse s’en est donné à cœur joie.


— Quelles raisons a-t-on
invoquée ?


— Aucune raison officielle
pour l’instant. On parle d’une enquête à grande échelle, c’est tout. Le premier
ministre fera une déclaration tard dans la soirée. On a laissé entendre qu’un
gaz empoisonné a dérivé de la mer et causé la catastrophe de Bournemouth.


— Et les gens s’y laisseraient
prendre ? Et le tremblement de terre ?


— Aucun rapport. C’est la réponse
officielle.


— Et l’école ? Que
dit-on de l’école ?


— La nouvelle n’a pas
transpiré.


— Mais enfin, on ne peut pas
escamoter un fait de cette importance ! Qu’en pensent les parents ?


— Tout ce qu’ils savent, c’est
que leurs enfants ont trouvé la mort dans un incendie accidentel. Au regard des
trois catastrophes majeures où s’est jouée la vie de milliers de gens, l’incident
de l’école est passé facilement inaperçu.


— Trois catastrophes,
dites-vous ?


— Le séisme, Bournemouth et
ce matin, ce 747 qui a percuté la tour des Télécom.


— Combien de tués ?


— On ne sait pas exactement.
Au moins un millier, estime-t-on. Le Jumbo jet contenait deux cent
quatre-vingt-six passagers ; et Dieu sait combien de personnes se trouvaient
dans la tour et les bureaux environnants.


Un silence accablant emplit la
petite chambre semblable à celle d’un hôpital. Les deux hommes tentaient d’appréhender
l’ampleur de ces tragiques événements. Cela dépassait l’entendement, atteignait
presque à l’irréel. Et c’était l’irréalité de la situation qui leur permettait
de l’assumer.


Ce fut Holman qui rompit le
silence.


— Est-ce que le public sait,
pour le brouillard ?


— Oui. Difficile de garder le
secret, vu la dimension de la chose  – un mile de côté sur un mile de
haut. Il fallait informer les gens de toute façon, si on voulait évacuer le secteur.


— Et comment ont-ils réagi ?


— Par l’hystérie collec...


La porte s’ouvrit sur Janet
Halstead, dont le sourire accusait la fatigue après cette journée.


— Alors, John, comment vous
sentez-vous ? s’écria-t-elle.


— Très bien. Donnez-moi des
nouvelles de Casey.


— Son état se détériore,
John, je ne veux pas vous le cacher. Nous avons eu assez de faux-fuyants pour aujourd’hui.
— Elle s’assit sur le bord du lit. — Mais il reste une chance.


Il leva sur elle un regard plein d’espoir.


— Nous sommes pratiquement
certains d’avoir compris ce qui se passe. Les meilleurs esprits du pays se penchent
sur le problème ; les autopsies ont répondu aux questions que nous nous
posions. Mais il nous faut connaître la cause, John. Impossible d’avoir une
certitude sans connaître la cause. J’y faisais allusion à l’instant en parlant
de faux-fuyants.


— Pouvez-vous vous expliquer ?


— Voici. Les membres de notre
Conseil ont tous le sentiment que les chercheurs en chimie et microbiologie du
ministère de la Défense nous dissimulent une information. Dans les tests qu’ils
pratiquent, comprenez-vous, tout se passe comme s’ils savaient exactement ce qu’ils
recherchent ; comme s’ils ne cherchaient pas une réponse, mais la
confirmation à une réponse qu’ils possèdent déjà. C’est devenu évident à mesure
que leur travail progressait, sans hésitation ni erreurs : ils savent
exactement ce qu’ils font. Nous les avons laissés terminer avant de réclamer
une explication. Ils sont restés muets et ont exigé de voir leur ministre, lui
seul ayant pouvoir de les autoriser à révéler leur découverte.


— Les salauds, ils se couvrent !
fulmina Holman qui sauta du lit. Barrow, obtenez-moi sir Trevor Chambers. Il aura
quelques renseignements à nous donner. S’il n’en a pas, je fais un scandale !


— Je vais le joindre, Holman,
mais vous ne pouvez rien fer à titre personnel. Ils vous boucleraient.


— Appelez-le toujours, nous
verrons !


— D’accord, d’accord, mais on
reste calme, hein ?


— C’est vrai, John, renchérit
Janet Halstead, on ne gagne rien à s’énerver, cela n’aidera personne. Premièrement,
il faut que vous vous sustentiez. Je pense que nous possédons sur votre
personne toutes les données qui nous manquaient ; nous attendons encore
certains résultats, mais ils ne feront très probablement que confirmer ce que nous
subodorons. Laissez-moi donc vous commander un repas pendant que l’inspecteur
Barrow se met en rapport avec sir Trevor. Ensuite, je vous mettrai au courant
de nos découvertes de la journée.






 


CHAPITRE XIV


 


Deux heures plus tard, Holman
était assis entre Janet Halstead et sir Trevor Chambers dans l’une des vastes salles
de conférence du ministère de la Défense. Son coup de téléphone du Centre de la
Recherche avait porté : à grand renfort de cris, sir Trevor avait alerté
qui de droit. On n’allait d’ailleurs pas tarder à apprendre que ce tapage n’était
pas nécessaire : le ministère venait d’adopter une politique de
transparence  – limitée toutefois à l’usage de quelques-uns. Il ne s’y
était pas décidé de gaieté de cœur, mais l’ordre émanait d’une autorité
supérieure.


En attendant que les débats
commencent, Holman observa les personnes présentes autour de la longue table de
chêne parlant à voix basse avec leurs voisins immédiats. Il en reconnaissait
certaines, d’autres lui avaient été présentées à son arrivée. Il essaya de se
rappeler les noms et les titres : le ministre de l’Intérieur, Charles
Lyall-Smith, imperturbable comme à l’ordinaire ; lord Gibbon, le ministre
de la Défense, et son Premier secrétaire, en grande conversation avec le
sous-secrétaire d’Etat aux Armées, William Douglas-Glyne, et son Premier secrétaire ;
le secrétaire général de la Défense, sir Hugh Dowling, personnage massif et
truculent, qui hurlait de bonnes blagues à l’adresse du général Michael Reedman,
chef d’état-major, et de son assistant, le lieutenant-général Keith Macklen ;
le premier conseiller à la Recherche scientifique, le professeur Hermann Ryker,
plongé dans l’étude d’un document dont il soulignait certains passages. Et d’autres
encore, dont la fonction échappait à Holman ; parmi ceux-ci, trois
militaires en uniforme.


Le ministre de l’Intérieur tapota
la table de son stylo pour rappeler l’assistance à l’ordre.


— Messieurs, commença-t-il,
madame (il salua Janet Halstead d’un bref sourire), vous connaissez les faits.
La réunion de ce soir a pour but de vous informer de leurs causes et d’élaborer
un plan d’action. Je suis en contact permanent avec le Premier ministre, qui
revient en ce moment même d’Union Soviétique. Il regrette de ne pas être des
nôtres dans cette crise, mais ne souhaite pas que les mesures à prendre soient
retardées par son absence. Il est dommage que sa visite en Union Soviétique ait
dû être écourtée si précipitamment, vu la très grande importance diplomatique
de l’enjeu, mais la sauvegarde du pays prend évidemment le pas sur toute autre
affaire. Il m’a prié de vous informer qu’il souscrira dès son arrivée à toute
action décidée ce soir, de façon à ce que son application ne souffre aucun
délai.


Sa première directive est la
suivante : que personne ne fasse, au nom de vos ministères respectifs, de
la rétention d’informations ! J’ai eu avec messieurs Gibbon et
Douglas-Glyne quelques entretiens privés dont j’ai exposé la teneur au Premier
ministre. Il est formel : il ne doit pas y avoir de dissimulation entre
nous. La réunion de ce soir  ne donnera pas non plus lieu aux accusations et
aux reproches ; nous sommes ici pour trouver des solutions ! Car la
sauvegarde de millions de personnes est en jeu  – soyons tout à fait clairs
sur ce point. Les catastrophes que vous avez observées ne sont pas des faits
isolés. Vous avez eu connaissance des désastres majeurs, mais je peux vous
assurer qu’il y en a eu beaucoup d’autres, moins spectaculaires, mais avec les
mêmes tragiques conséquences.


Quelques-uns parmi vous en
connaissent à présent les causes ; mon intention est de vous les révéler à
tous, afin que nous puissions unir nos talents pour combattre cette menace,
cette menace grandissante, au sens propre du terme.


Il promena un regard circulaire
sur l’assistance pour juger de l’effet de ses paroles. Puis, se tournant vers
le ministre de la Défense assis à sa droite :


— Richard, voulez-vous
répéter l’information que vous m’avez donnée hier ?


Lord Gibbon se pencha en avant en
prenant appui sur ses coudes, les mains serrées l’une contre l’autre.


— Messieurs, je crains que le
ministère de la Défense n’ait une large part de responsabilité dans...


— Nous ne sommes pas ici pour
répartir les responsabilités, Richard. Exposez-nous simplement les faits, coupa
sèchement le ministre de l’Intérieur.


— Très bien.


Abandonnant toute attitude de
culpabilité, lord Gibbon se redressa, comme soulagé, pour exposer à la façon précise
d’un homme d’affaires :


— Si nous voulons prendre les
choses à leur début, il nous faut remonter quinze ans en arrière. Notre centre
de recherche microbiologique de Porton Down comptait alors un brillant
scientifique nommé Broadmeyer, spécialiste de la guerre bactériologique.


Holman sentit son cœur s’accélérer.
Il avait raison ! Ces salauds et ces inconscients étaient responsables !


— Le professeur Broadmeyer
était un sujet brillant à bien des égards, poursuivit lord Gibbon. Trop
brillant peut-être. Il a découvert  – ou créé  – un organisme capable
d’affecter le cerveau de l’homme ou de l’animal.


— Pouvons-nous être plus
précis ? interrompit une voix au léger accent étranger.


Tous les regards se tournèrent
vers le professeur Hermann Ryker, conseiller à la recherche scientifique.


— Oui, professeur Ryker ?
fit le ministre de l’Intérieur.


— Il n’a pas plus créé cet
organisme qu’il ne l’a découvert, expliqua gravement Ryker. Il l’a obtenu par
mutation. Il a opéré cette mutation à partir d’un organisme connu, le
mycoplasme.


Comme le savant ne poursuivait
pas, le ministre de la Défense reprit :


— Peut-être désirez-vous
continuer, Professeur ? Vous faites plus autorité que moi en la matière.


— C’est juste, reconnut le
professeur qui jeta un regard circulaire sur l’assemblée. Broadmeyer était un
esprit remarquable et j’ai étudié sous sa direction durant plusieurs années,
mais il était aussi, dirons-nous, un peu irréfléchi. Il a modifié le mycoplasme
de façon à ce que, s’il entre dans le sang, il attaque les cellules saines et
voyage vers le cerveau, tel un parasite. Je suis sûr que le docteur Halstead
connaît bien le facteur Rhésus  – l’intéressée hocha la tête en signe d’acquiescement
 – à cause duquel se produit chez le fœtus une déficience mentale à la
suite d’une incompatibilité antigénique avec sa mère. D’un point de vue
théorique, un processus analogue intervient ici... Les micro-organismes
provoquent une inflammation des tissus et de l’enveloppe du cerveau. De
nouvelles cellules parasites se multiplient au détriment des cellules saines.
Plus les premières se renforcent, plus les autres sont « dévorées ». D’où
le complet effondrement mental de qui contracte la maladie. En fin de compte,
la victime sera réduite à l’état végétatif, incapable de la moindre activité
psychique.


— Dans ce cas, comment
expliquez-vous que je ne sois pas devenu un légume ? s’exclama Holman qui
se contenait difficilement.


Le professeur le regarda avec un
vague sourire.


— Vous avez eu beaucoup de
chance, monsieur. Je pense que madame Halstead aura maintenant une idée de ce
qui vous a sauvé.


— Monsieur Holman a subi une
transfusion sanguine à cause d’une blessure qu’il a reçue durant sa crise,
expliqua cette dernière. J’imagine qu’elle a contribué à éliminer de son sang
les cellules étrangères.


— Précisément, madame
Halstead, approuva le professeur. La transfusion a aidé les cellules saines à
détruire les intruses, à la façon d’un régiment envoyé en renfort dans la bataille.
Heureusement pour monsieur Holman, il l’a reçue avant que les cellules
parasites ne puissent se multiplier. Mais il a eu de la chance pour une autre
raison encore. Comme la plupart des organismes utilisés en vue de la guerre
biologique, le mutant Broadmeyer, comme nous le nommions en secret, était autoreproducteur.
Il ne lui fallait que du bioxyde de carbone, qui se trouve dans l’air même que
nous respirons, pour croître et se développer, je dirais se multiplier.
Monsieur Holman y a été exposé alors que le produit était au stade initial de
son développement ; il venait d’être libéré dans son état premier, relativement
peu virulent. La vapeur, ou le brouillard comme vous l’appelez, est une
conséquence du processus par lequel cet organisme puise le bioxyde de carbone
contenu dans l’air. Ceci est étrange en soi, car en temps normal un organisme
qui se nourrit presque exclusivement de bioxyde de carbone doit être photosynthétique :
il a besoin de la lumière du soleil pour vivre et se multiplier. D’autre part,
le mycoplasme n’a pas de paroi cellulaire, rien que la fragile membrane du
plasma  – ce qui signifie qu’il ne peut vivre et se développer que dans un
environnement osmotiquement protecteur, et explique qu’il vive en large groupe
pour protéger le cœur même de sa substance des changements de pression
osmotique. Vous voyez la contradiction : le mycoplasme a besoin de soleil
pour exister, or il s’entoure de cette étrange brume. Seul Broadmeyer, qui a
conçu cette mutation, connaissait la clef du mystère. Mais il est mort, tué par
le virus qu’il a créé.


— Ainsi que je l’ai dit, il
était assez irresponsable. D’abord pour avoir produit une telle mutation, mais
aussi sur de nombreux petits points. Il a eu la négligence, par exemple, de s’exposer
au mycoplasme, ce qui l’a conduit à la démence. Dans sa folie, il a détruit
tous ses papiers, ses notes, le travail de plusieurs années, non seulement au sujet
du mycoplasme, mais d’autres projets admirables  – tout cela, perdu à
jamais. Il est mort fou, victime de sa propre création, et il a emporté ses secrets
avec lui. Comme beaucoup d’autres produits élaborés au nom de la guerre
biologique, celui-là était trop dangereux pour être utilisé. Peut-être le
lieutenant-général Macklen voudrait-il nous expliquer ce qu’il en est advenu ?


— Nous ne nous tenons plus d’impatience,
lança sir Trevor Chambers, caustique.


— Sir Trevor, gronda le
ministre de l’Intérieur sur le ton de l’avertissement.


— Auparavant, intervint Janet
Halstead, puis-je poser au professeur Ryker une question concernant le traitement ?
Il me semble que c’est le point le plus important en ce moment, ne croyez-vous
pas ?


Le ministre de l’Intérieur donna
son assentiment d’un geste.


— Vous confirmez qu’une
transfusion sanguine est la solution, Professeur ? demanda Janet Halstead.


— Oui, pourvu qu’elle soit
administrée à temps. Si les cellules parasites sont déjà bien implantées dans
le cerveau, la transfusion ne sert à rien. Dans le cas de monsieur Holman, les
cellules intruses n’avaient pas encore eu le temps de se développer ; les
autres les ont donc dominées facilement. Mais dans le cas inverse...


Il eut une mimique exprimant la
fatalité.


— Et si l’on utilise des
rayons pour brûler les mauvaises cellules ?


— Heu... oui. Oui, c’est une
possibilité. Mais c’est toujours dangereux, car les cellules saines peuvent
être endommagées. Cette méthode requiert la plus extrême prudence.
Rappelez-vous qu’on ne peut plus rien pour les cellules lésées par les parasites
ou les rayons X. Elles ne repousseront plus jamais.


— Certes, mais c’est une
chance à courir.


— Bien entendu, intervint
lord Gibbon, vous ne pouvez espérer traiter de cette façon tous ceux qui
contractent la maladie. Simplement parce que nous n’en avons pas les moyens.


— C’est évident. Mais...
Janet Halstead jeta un coup d’œil circulaire aux personnes présentes) c’est à
vous d’agir en sorte que nous n’ayons pas à le faire. Vous devez détruire le
mycoplasme !


Sans laisser à quiconque le temps
de commenter sa sortie, elle se tourna vers Holman.


— John, je retourne au Centre
de Recherche. Je veux faire une transfusion à miss Simmons, et si c’est
nécessaire une séance de rayons. Etant donné l’état de son père, je pense que c’est
à vous qu’il faut en demander l’autorisation.


— Allez-y, répondit Holman,
faites tout ce qui lui sera nécessaire.


Elle lui tapota l’épaule en se
levant.


— Excusez-moi, messieurs, j’ai
des vies à sauver. Et une foule de tâches à organiser. Puis-je compter que vous
me tiendrez informée ?


Le professeur Ryker réprima un
sourire d’admiration en la regardant s’éloigner. Le ministre de l’Intérieur s’éclaircit
la gorge.


— Il y a une autre question
que j’aimerais poser. Elle pourrait avoir un rapport avec certain point dont
nous débattrons ensuite. (Son regard se posa sur Ryker.) Lorsqu’une personne a
surmonté la maladie, est-elle immunisée contre des agressions ultérieures ?


Le professeur médita la question
avant de déclarer :


— Il semble que oui, encore
que j’aimerais avoir l’opinion de madame Halstead sur ce point. Quand le corps humain
a vaincu une maladie, il développe une résistance, parfois définitive, à
celle-ci ; dans le cas qui nous occupe, si le mycoplasme mutant a été
quasiment éliminé de l’organisme et les cellules intruses tuées dans le cerveau
avant qu’elles aient pu se former, comme chez monsieur Holman, alors oui, je
pense que l’immunité est acquise. La théorie reste à confirmer, bien entendu,
mais le corps édifie ses propres défenses.


— Et... hum ! Est-ce une
maladie infectieuse ? s’enquit sir Trevor Chambers en évitant
soigneusement le regard de Holman. Est-ce que monsieur Holman peut la passer à d’autres ?


— Cela ne semble pas s’être
produit, que je sache ? répliqua Ryker avec un sourire contenu. Mon
opinion est que l’ADN  – le matériel génétique  – du produit se combine
immédiatement à l’ADN des cellules cérébrales, d’une manière analogue à celle
dont, croit-on, les virus porteurs de cancer investissent le matériel
cellulaire. Dans le cas de ces virus, naturellement, le matériel extra-génétique
peut rester assoupi pendant des années avant qu’un facteur déclenchant ne se
manifeste. Dans le cas du mutant de Broadmeyer, à mon sens son ADN engendre
presque aussitôt des cellules extrêmement malignes, mais dont les effets
fâcheux ont néanmoins l’avantage de rendre l’organisme non contagieux.


Notre problème est le suivant :
ne connaissant qu’imparfaitement le mycoplasme dans son état normal, nous en savons
moins encore sur ce même produit une fois modifié. Très brièvement, voici ce
que je peux vous dire du mycoplasme : appelé aussi OPP  – organisme
pleuro-pneumonique  –, il se compose des plus petites cellules connues qui
soient capables de se multiplier indépendamment d’autres cellules vivantes ;
certaines, presque sphériques, n’ont qu’un millième de millimètre de diamètre.


Leurs chromosomes pour la plupart
ne contiennent que six cent cinquante gènes  – environ le cinquième de ce
qu’on trouve chez une bactérie commune. D’un point de vue physiologique et biochimique,
les cellules microplasmiques ressemblent à des bactéries, avec l’importante réserve
que j’ai déjà mentionnée : elles sont dépourvues d’enveloppe cellulaire.


Ryker observa une pause, le temps
de promener son regard sur les visages déconcertés qui l’entouraient.


— Vous allez comprendre.
Comme ces cellules ne sont pas limitées par une enveloppe rigide, elles peuvent
se déformer pour se glisser dans des orifices plus étroits que leur propre
diamètre. Cela implique également qu’elles sont totalement résistantes à la
pénicilline et aux autres substances qui agissent sur les bactéries par rupture
de l’enveloppe cellulaire !


Un silence troublé s’ensuivit, que
rompit sir Trevor.


— Voulez-vous dire que... hum !
il n’existe pas de traitement ?


— Non, non, nous en
trouverons un, assura Ryker, mais pour produire un sérum, il nous faut
connaître dans le détail le processus de la mutation.


— Mais vous devez certainement
avoir une idée ? questionna le ministre de la Défense.


— Oh ! oui, j’ai une
idée. Mais il faudrait la développer, faire des expériences. En avons-nous le
temps, selon vous ? demanda-t-il sur le ton patient dont on use avec les
enfants qui ont posé une sotte question. Non, nous ne l’avons pas. En revanche,
nous pouvons opérer des prélèvements sur les victimes encore en vie ;
puis, après avoir analysé le produit et déterminé ses composants, élaborer un
sérum. Naturellement, le fabriquer en grande quantité prendra du temps. Et nous
disposons de peu de temps, n’est-ce pas ?


Il balaya du regard l’assistance,
et ajouta :


— Evidemment, si nous
possédions un échantillon du mycoplasme modifié dans son état premier, ce
serait un avantage énorme.


— Eh bien qui nous empêche de
nous procurer un peu de ce brouillard ? interrogea Douglas-Glyne, sous-secrétaire
à la Défense, avec quelque impatience.


— J’ai précisé dans son état
premier. Le brouillard contient à présent du bioxyde de carbone et maintes
autres impuretés. Je soupçonne que sa teinte jaunâtre est due à la pollution de
l’air  – pollution provoquée par nous-mêmes. Eliminer ces éléments pour
obtenir un produit chimiquement pur prendrait du temps.


— Ceci nous amène au point
suivant, messieurs, dit le ministre de l’Intérieur. J’aimerais rendre la parole
au lieutenant-général Macklen. Sir Keith, voulez-vous nous expliquer de quelle
façon le virus a été stocké ?


— Et comment il s’est échappé !
ronchonna sir Trevor Chambers.


Sir Keith Macklen se leva comme
pour s’adresser aux officiers de son état-major.


— Le mycoplasme de Broadmeyer
était stocké dans de petites fioles de verre blindé conservées dans une pièce hermétiquement
close. Pour les besoins d’une expérience sur un animal  – un lapin je
crois  –, Broadmeyer avait déplacé l’une des fioles et l’avait mal
rebouchée. Il s’en aperçut et réajusta le bouchon avant de quitter la pièce. La
folie mit un certain temps à se manifester chez lui. Comme l’a expliqué le
professeur Ryker, le produit auquel il s’était exposé quelques secondes était
dans son état chimiquement pur ; sans l’apport de l’air extérieur, il manquait
de virulence. Mais quand le processus s’est enclenché, tout a été très vite. Le
professeur a détruit son travail et tué l’un de ses collègues chercheurs.
Ensuite son cerveau est tombé en complète dégénérescence : il ne voyait ni
n’entendait plus, et s’est donné la mort peu après.


Nous avons décidé que ce produit
était d’un maniement trop dangereux et qu’il fallait nous en débarrasser. Trois
solutions s’offraient à nous : le détruire, le déverser dans la mer, ou l’enfouir
sous terre.


— Et vous avez choisi de l’enfouir
sous terre ! s’écria sir Trevor après un long soupir.


— C’est-à-dire... Pas moi,
sir Trevor, mais mes supérieurs de l’époque. Rappelez-vous que cela se passait
voici quinze ans.


— Poursuivez, sir Keith, dit
le ministre de l’Intérieur.


— Nous ne pouvions pas
détruire un produit dont nous ignorions à peu près tout. Quant à le déverser
dans la mer, nous avons considéré que c’était trop risqué. Alors nous l’avons
enterré. Très, très profond, les ampoules de verre blindé étant enfermées dans
un épais container de plomb.


— Sous le village, compléta
Holman sur le ton de la constatation.


— Certainement pas ! s’émut
le militaire vivement contrarié. L’emplacement exact était à plus de quatre
cents mètres du village.


— Continuez, sir Keith,
répéta le ministre de l’intérieur qui ne tenait pas à ce que la réunion tourne
à l’empoignade.


— Des rapports ont été
établis concernant le potentiel du mycoplasme et son emplacement sous terre.
Les dossiers ont été classés. Or, il se trouve que quinze années après...


Il observa les faces impassibles
de ses interlocuteurs, hésita.


— Enfin, depuis quelques
semaines, l’armée a procédé à des essais d’explosions souterraines...


— Je le savais ! tonna
sir Trevor qui bondit sur ses pieds. Faites confiance à cette maudite armée !
Vous aviez toute la plaine de Salisbury et il a fallu que vous choisissiez l’endroit
précis où vous aviez enterré un virus mortel quinze ans auparavant !


— Mais pas du tout ! L’expérience
a eu lieu à trois kilomètres au moins !


— Alors comment
justifiez-vous le séisme qui a ébranlé le village ?


— Sir Trevor, je vous prie de
vous rasseoir ! ordonna le ministre de l’Intérieur d’une voix tranchante.
Je vous en ai déjà averti, cette réunion ne donnera pas lieu à la polémique.
Nous sommes ici pour trouver une solution ! Veuillez poursuivre, sir
Keith.


— Il s’agissait d’essayer un
nouvel explosif, très puissant. Les expériences souterraines sont fréquemment
utilisées depuis une vingtaine d’années. De nombreux pays y ont recours pour
tester la puissance de leurs bombes. Préférez-vous que nous fassions sauter
toute la campagne environnante ?


— Je préférerais que vous ne
testiez pas de bombes du tout, rétorqua sir Trevor.


— Apparemment, la bombe, et
je crains de ne pouvoir vous révéler la nature de l’explosif... a provoqué une fissure
qui s’est propagée sous terre. D’où un glissement de terrain qui a libéré le
mycoplasme.


— Dois-je comprendre que vous
possédez une bombe capable d’occasionner de tels dégâts à trois kilomètres à la
ronde ? s’étonna sir Trevor.


— Oui, encore que nous n’en
sachions rien à ce moment-là, répondit le militaire en s’efforçant de ne manifester
aucune fierté. L’explosion a été sévère, et la fissure s’est propagée sur plusieurs
kilomètres. Elle a dû atteindre le point où était enfoui le mycoplasme dans sa
boîte de plomb avant de progresser vers le village. La pression de la terre a
fait éclater le coffret de plomb dont le contenu s’est répandu le long de la
crevasse. Nous supposons que c’est ce produit, déjà pollué et développant son
propre gaz, qu’on a vu émerger du sol ouvert.


— Qu’est-ce qui vous le fait
supposer ? questionna Holman.


— Dès qu’on nous a signalé la
présence d’un gaz empoisonné, nous avons fouillé nos archives et découvert que
ce dépôt particulier se trouvait exactement sur le trajet de la fissure.


— Et vous saviez depuis tout
ce temps que c’était votre explosion qui avait causé le tremblement de terre ?
s’enquit sir Trevor d’un ton accusateur.


Le militaire acquiesça d’un
hochement de tête, en évitant de croiser les regards fixés sur lui, comme s’il
était le seul coupable.


Le ministre de l’Intérieur prit
tout le monde de vitesse.


— Nous savions,
précisa-t-il, et nous avions décidé qu’une révélation de cet ordre n’apporterait
rien de bon. Jusqu’à présent, s’entend. Je vous remercie, sir Keith.


Le chef d’état-major se rassit,
soulagé que sa prestation soit achevée, et le ministre poursuivit :


— Messieurs, nous connaissons
maintenant la majeure partie des faits. Ce n’est pas le temps des représailles,
mais je tiens à affirmer avec force qu’une erreur humaine aussi considérable
ne sera pas tolérée. Je n’en dirai pas plus pour le moment sur ce sujet
particulier, mais je peux vous assurer (il se tourna vers sir Trevor) qu’il
sera scrupuleusement examiné après que nous aurons fait reculer cette menace.
Cela dit, reprenons.


— Nous avons échoué à
détourner le brouillard de Winchester ; par bonheur, tous les habitants
ont été évacués à temps.


— De quelle façon avez-vous
essayé de l’arrêter ? demanda Holman.


Le ministre de l’Intérieur se
tourna vers William Douglas-Glyne, sous-secrétaire d’Etat à la Défense et à l’Armée.


— Voulez-vous nous exposer
cela, William ?


— Volontiers. Il existe
essentiellement quatre méthodes quant au brouillard. La méthode que nous avons utilisée
aujourd’hui consiste à saupoudrer du chlorure de calcium depuis un avion volant
à basse altitude, une technique régulièrement mise en œuvre à San Francisco pour
dissiper ses brouillards. Elle agit par réaction chimique en asséchant l’air,
mais malgré les tonnes déversées, cela n’a pas eu grand effet. Méthode inefficace
donc dans notre cas, et très onéreuse. Une certaine quantité de vapeur a été
dissoute ; néanmoins, comme nous savons à présent que le gaz est autoreproducteur,
il va se reconstituer.


— Avez-vous essayé les autres
méthodes ? questionna sir Trevor.


— Nous n’en avons pas encore
eu le temps. Le chlorure de calcium était d’ailleurs la plus appréciée. Vous comprendrez
pourquoi lorsque je vous aurai présenté les autres. Pendant la guerre, nos
terrains d’aviation utilisaient ce qu’on appelait le système F100, assez
onéreux lui aussi et peu usité depuis. Avec le radar, le brouillard n’est plus
vraiment un problème de nos jours, mais voici comment on procédait alors :
on chauffait l’air autour du terrain d’aviation à l’aide d’appareils
fonctionnant au pétrole ; à mesure que l’air se réchauffait, il absorbait davantage
d’humidité et les gouttelettes en suspension se changeaient en vapeur d’eau
invisible ; le brouillard se dissipait, une éclaircie se formait au-dessus
du terrain et les avions pouvaient atterrir.


Pour ce qui nous concerne, outre
le fait que la mise en place autour de la ville d’un système aussi élaboré
demanderait trop de temps, le seul résultat serait de différer le brouillard,
non de l’éliminer.


La troisième méthode consiste à
utiliser des ultrasons. Leurs vibrations rapides ont pour effet d’agglomérer
les gouttelettes en suspension qui forment des gouttes assez grosses pour
tomber en pluie. L’inconvénient de cette méthode réside dans la force des ondes
qu’il faudrait employer : elle pourrait être préjudiciable à tout ce qui
vit alentour. Et encore une fois, la capacité d’autoreproduction du produit la
rendrait inefficace.


Il marqua une pause pour consulter
ses notes, évitant de croiser les regards inquiets fixés sur lui.


— Et la dernière méthode ?
pointa le ministre de l’Intérieur.


— La dernière méthode est à
déconseiller, car elle nécessite l’emploi de bioxyde de carbone qui profite si
bien au mycoplasme. Projeté sur le brouillard, il en cristallise les particules ;
en s’agglutinant, elles acquièrent un poids suffisant pour tomber sur le sol.
Mais une telle manœuvre ne servirait qu’à « nourrir « le mycoplasme.


— Cela signifie-t-il qu’il n’y
a rien à tenter ? s’effraya sir Trevor.


— D’autres méthodes sont à l’étude.


— Piètre réponse, vous en
conviendrez !


— Je suis sûr que le pays
compte assez de cerveaux d’élite pour trouver une solution, intervint le
ministre de l’Intérieur. Outre les nôtres, des instituts scientifiques américains,
russes et français sont en pleine recherche. Les principales puissances
mondiales travaillent pour nous. Même la Chine nous a offert son assistance. N’oublions
pas que rien ne peut empêcher le brouillard de traverser la mer pour atteindre
d’autres pays ; la menace ne concerne pas que nous, bien que nous soyons
en danger immédiat. Le fait qu’elle puisse vider de sa population une ville de l’importance
de Bournemouth a fait prendre conscience du péril au monde entier. En cela
réside peut-être le seul aspect positif de cette histoire : c’est que tous
les pays ont désormais un ennemi commun. Si nous ne pouvons pas disperser le
brouillard, notre seul espoir est de trouver rapidement l’antidote à la
maladie. Pour réaliser un sérum, nous avons besoin d’une certaine quantité
 – petite il est vrai  – du mycoplasme modifié, dans son « état
chimiquement pur », comme l’a expliqué le professeur Ryker.


— Vous savez bien ce que c’est
impossible, objecta le professeur, l’expression de plus en plus tourmentée.


— Pourquoi impossible ?
demanda sir Trevor. Avec une combinaison de haute protection et un masque à oxygène,
on doit pouvoir s’approcher suffisamment du brouillard pour en prélever un
échantillon ?


— Il ne s’agit pas de s’en
approcher, dit Ryker, il s’agit de parvenir au centre même du brouillard.


— Comment cela, le centre ?


— Nos détecteurs aériens ont
signalé un champ de force au centre du brouillard. De toute évidence, c’est là
le noyau même du mycoplasme.


— La lueur ! s’écria
Holman, moins pour l’assistance que pour lui-même. Quand nous traversions le
brouillard, Casey a vu une lueur !


— En effet, monsieur Holman,
approuva le professeur. Il est possible que le mutant émette une sorte d’incandescence
due à des réactions chimiques.


Sir Trevor Chambers reprit avec
irritation :


— Le truc est au centre, d’accord.
Cela n’empêche personne d’y aller avec une protection convenable !


Ryker lança un regard oblique au
ministre de l’intérieur. Il en reçut un signe d’acquiescement des plus énergiques.


— Sir Trevor, répondit-il,
nous avons parlé tout à l’heure de l’imprudence de Broadmeyer. Tout de même, cette
imprudence avait ses limites. Aucun scientifique n’est assez négligent pour
manipuler des produits chimiques dangereux sans protection convenable. Il était
revêtu d’une combinaison spéciale.


— Grands dieux ! Vous
voulez dire qu’il n’existe pas de protection contre ce brouillard ?


— Pas celle qui permettrait à
un homme de se déplacer librement. Le produit transperce le tissu spécial de
nos combinaisons, c’est aussi ce qui le rend si dangereux.


— Même des combinaisons plombées ?
questionna Holman.


— Trop lourdes et
encombrantes pour une opération de cette nature. Celui qui porterait une telle
combinaison aurait à parcourir presque un kilomètre dans une quasi-obscurité
pour atteindre le centre du brouillard, sans avoir aucune garantie qu’elle le
protégerait du mycoplasme là où il est le plus concentré.


Un soupçon se glissa dans l’esprit
de Holman. Il plongea son regard droit dans celui du ministre de l’Intérieur.


— Ceci nous ramène à notre
discussion quant à l’immunité, n’est-ce pas, monsieur le ministre ?


Très embarrassé, le ministre
acquiesça.


— Il nous faut une personne
immunisée pour nous rapporter un échantillon du produit. Il semblerait que vous
soyez cette personne, monsieur Holman.






 


CHAPITRE XV


 


  Quatre silhouettes fantomatiques
avançaient dans l’épais brouillard jaune ; trois semblaient des versions
grossières et contrefaites de la forme humaine et marchaient lourdement,
lentement, à pas inégaux, l’une d’elles tirant un petit chariot contenant une
boîte noire oblongue munie de fixations assez curieuses. La quatrième
silhouette était plus représentative de son espèce, même si elle portait dans
le dos une bosse d’un genre particulier et si son visage semblait ne comporter
qu’une paire d’yeux.


Celle qui dirigeait le chariot tapa
sur l’épaule de Holman. Ils étaient allés aussi loin qu’ils l’avaient osé. A présent,
c’était à lui de jouer. Holman répondit d’un geste qui signifiait son accord,
car les trois scientifiques ne pouvaient l’entendre à travers leurs casques à
visière. Visière si réduite qu’ils devaient pivoter la tête pour s’apercevoir ;
même alors, le brouillard était si dense qu’ils n’y voyaient pas à deux mètres.


Pour Holman qui n’arborait pas de
combinaison mais seulement un masque, la vision portait un peu plus loin, quatre
ou cinq mètres au maximum. Son compagnon lui tendit la poignée du chariot ;
elle comportait un bouton qu’il suffisait de presser pour propulser l’engin,
très lourd malgré sa petite taille. Holman scruta le masque du savant, cherchant
ses yeux au moins, mais dut renoncer à pénétrer l’obscurité de la visière de
verre renforcé, et se contenta d’adresser à l’homme un signe de remerciement.


Il regarda les silhouettes
grotesques disparaître dans la brume jaunâtre, avec un sentiment de solitude si
aigu qu’il dut résister à l’envie de les rattraper. Mais ces hommes avaient
pris un risque en l’accompagnant jusque-là ; ils savaient la lisière du
brouillard moins virulente, mais jusqu’à quel point ?


Ils avaient disparu. Il fallait se
mettre en route. Holman avait étudié le plan des rues la nuit précédente ;
il pensait pouvoir s’y diriger les yeux fermés.


La bouteille d’oxygène qui pesait
sur son dos était assez gênante mais on l’avait estimée nécessaire, pour le cas
où la brume se révélerait suffocante. Il pressa le bouton actionnant le chariot
et se remit en marche. Mal à l’aise, il souffrait de claustrophobie.


Le test qu’il avait subi étant
positif, il était presque certain qu’il était immunisé ; suffisamment en
tout cas pour considérer que le risque valait la peine. On lui avait pourtant
laissé le choix ; personne ne pouvait l’obliger à s’enfoncer de nouveau
dans le brouillard. En fait, bien sûr, il n’avait pas réellement le choix :
car comment agir autrement ? Si le brouillard n’était pas détruit, des millions
de gens en mourraient. La seule solution était le sérum. Et il était le seul à
pouvoir quelque chose. A quoi servait de maudire l’armée pour sa stupidité,
pour cette bêtise crasse qu’il avait suspectée dès le début ? Le temps
était venu de l’action constructive. Mais que saurait-on de tout cela quand ce
serait fini ? Si cela finissait jamais...


On lui avait injecté une petite
quantité de sang prélevé sur une victime de Bournemouth, vivante mais contaminée.
Son propre sang avait radicalement détruit les cellules étrangères. Le volume
minime de l’injection suffisait-il à affirmer que l’expérience était concluante ?
Ce n’était pas certain, mais dans une crise de telles proportions, il fallait savoir
prendre des risques. Et c’était à lui de les assumer.


Il pensa à Casey. Elle était si
pâle hier soir, si paisible, et d’une beauté si irréelle dans son sommeil
proche du coma. Il ne voulait pas la perdre ! Il aimerait mieux mourir que
de vivre sans elle. Etait-ce le fait qu’elle soit malade qui avait exaspéré son
amour en même temps que son angoisse pour elle ? Non, cela lui avait
simplement donné la mesure de ce qu’elle représentait, et de ce qui lui
manquerait si elle n’était plus là. La perdre maintenant serait d’une ironie suprême.


Il s’arrêta. Un instant, il avait
cru voir une ombre bouger. Ou était-ce un effet des volutes du brouillard ?
Il repartit en longeant les trottoirs de façon à voir les immeubles et les intersections
des rues, mais sans y monter à cause de l’engin qu’il traînait derrière lui.


La transfusion de Casey avait été
un succès ; ce matin, elle subirait une séance de rayons X, dont l’angle
serait constamment modifié de façon à léser le moins possible les tissus sains.
Il priait que ce soit une réussite, et refusait d’envisager l’éventualité où ce
ne le serait pas.


Il redoutait le moment où il
devrait lui annoncer la mort de son  père. Simmons était décédé durant la nuit,
sans avoir repris connaissance depuis qu’il avait quitté sa maison. Il était
mort seul. Holman ne révélerait jamais à Casey qu’elle avait tué l’homme qu’elle
prenait pour son père, car cela pourrait la détruire. Il n’était d’ailleurs pas
sûr de vouloir lui rapporter la confession que le mourant lui avait faite.
Pouvait-elle amoindrir sa perte ? Il ne le pensait pas. Elle ne servirait
qu’à la bouleverser un peu plus, au contraire.


Le brouillard devenait plus épais,
plus jaune. Il était arrivé à hauteur de la galerie marchande. S’il tournait à droite,
il atteindrait la cathédrale. Il s’immobilisa un instant, oppressé. C’était psychologique,
il était prêt à l’affirmer : le brouillard ne gênait pas sa respiration, c’était
lui qui, inconsciemment, inhalait aussi peu d’air que possible, même s’il
savait pouvoir utiliser la petite réserve d’oxygène fixée dans son dos en cas
de nécessité. Ils lui avaient dit que la source d’énergie semblait provenir des
alentours de l’ancienne cathédrale. Le chariot qui le suivait comme un chien
fidèle contenait une boîte plombée fonctionnant sur le même principe qu’un
aspirateur. Avec elle, plusieurs longueurs de tubes métalliques qui, une fois emboîtés
et reliés au réservoir, pouvaient aller aspirer un échantillon du mycoplasme au
cœur même de sa substance. Le tout suivant un plan hâtivement conçu, mais seul utilisable
en un délai aussi bref.


Rassemblant son courage, Holman s’engagea
dans la rue qui menait aux pelouses entourant la cathédrale. Rue étroite bordée
de boutiques ; en longeant l’une d’elles, il remarqua que sa vitrine avait
été brisée. Un peu plus loin, une autre avait subi le même sort. Pillage ?
Se pouvait-il que des individus dénués de scrupules soient demeurés en ville,
sans comprendre le danger auquel ils s’exposaient ? Le public avait été
informé des conséquences d’un contact avec le brouillard ; qui donc s’y
risquerait pour le plaisir de cambrioler les boutiques abandonnées ?
Peut-être était-ce un accident. Un camion militaire incapable de manœuvrer à l’aise
dans la rue étroite, ou quelqu’un qui serait tombé dans la précipitation du
départ. Mais alors pourquoi deux vitrines ? Il examina la boutique de plus
près. Une bijouterie. Cela confirmait l’hypothèse du pillage. Quelqu’un était
resté, au mépris du danger et des avertissements. Quelqu’un, ou quelques-uns.
Se trouvaient-ils encore dans les parages, ou s’étaient-ils enfuis une fois leur
forfait accompli ? Il haussa les épaules : ce n’était pas son problème.


Plus il approchait de l’édifice,
plus le brouillard devenait jaune. Le champ de vision se réduisit encore. Il franchit
la grille cernant les pelouses qui abritaient quelques tombes, et plissa les
yeux pour percer la pénombre. Il fallait trouver l’allée qui menait aux portes
de l’antique sanctuaire. Cette lueur, où était-elle ? N’aurait-il pas dû
la voir déjà ? Il allait faire le tour du bâtiment. Les scientifiques
soutenaient que le centre se trouvait là, quelque part. Il avait pu se
déplacer, bien sûr, encore que le vent soit presque inexistant.


Comme il approchait de l’entrée de
la cathédrale, une lueur très faible lui parvint. Il s’arrêta net. Etait-ce possible ?
Le noyau, le cœur du produit, s’abriterait-il dans la grande église ?
Poussé dans la cathédrale de Winchester, serait-il prisonnier de ses murailles
massives ?


Une autre pensée, plus troublante
encore, traversa l’esprit de Holman : et si ce n’était pas par hasard ?
Si cette présence était délibérée ? Idée invraisemblable, qu’il s’efforça
de chasser. C’était trop fantastique, de la science-fiction. Mais toute cette
affaire ne relevait-il pas du fantastique ?


L’idée persistait.


Il se remit en marche avec
circonspection, sans aucun bruit. Il se sentait environné d’un froid qui le
glaçait, et contre lequel il luttait en se disant que les circonstances, la solitude
et l’absence de visibilité se liguaient contre son imagination pour le faire céder
à la peur.


Décidément, aucun doute :
cette fameuse lueur  – ou n’était-ce qu’une nuance plus brillante de jaune ?
- provenait du portail grand ouvert. Aurait-il le courage d’affronter ce qui se
cachait là ?


— Allons-y ! dit-il tout
haut pour s’enhardir.


Sur le seuil, il jeta un coup d’œil
à l’intérieur. L’atmosphère était beaucoup moins respirable, l’acidité de l’air
brûlait les narines et la gorge. Il prit le masque à oxygène jeté par-dessus
son épaule ; sur le point de l’ajuster, il crut voir quelque chose bouger.
Immobile, il observa l’endroit où le mouvement s’était manifesté. Toujours son
imagination ? Il ne vit rien que les volutes du brouillard. Il écouta...
Rien. Rien que les battements de son propre cœur.


Il revint donc à la source
lumineuse. Son point le plus intense semblait se situer au centre du vaste
édifice, près de l’autel. Elle n’avait pas de forme définie, et ses lisières mouvantes
n’étaient visibles que par contraste entre les nuances de jaune : celui
plus clair du noyau lui-même, et celui plus terne, plus grisâtre, du brouillard
qui le protégeait. Il était impossible de définir la taille de cette extraordinaire
arabesque en mouvement, tant les couches de brume faussaient la vision ;
une puissance mauvaise semblait en exsuder, une poussée maléfique effroyable, quoique
étrangement fascinante.


 Ce fut au prix d’un extrême
effort de volonté qu’il s’arracha au spectacle sinistre pour s’agenouiller près
de sa machine. Il se souvint alors du masque à oxygène qu’il mit en place sur
sa bouche après avoir ôté son masque antibrouillard. Quelques inspirations
profondes lui clarifièrent aussitôt l’esprit ; c’était à se demander si le
brouillard n’agissait pas comme un stupéfiant. Il détacha les tubes métalliques
de leur support, et se mit en devoir de les assembler. L’action qu’il lui restait
à accomplir le rendait encore plus nerveux.


Aurait-il la témérité d’approcher
la masse lumineuse qui semblait si pure et n’était qu’une monstruosité mortelle
en expansion ? Il ne pouvait encore en décider. Aussi se concentrait-il
sur sa tâche ; le moment de vérité arriverait bien assez tôt, celui où il
marcherait vers la chose ou bien s’enfuirait à toutes jambes. Quelque direction
qu’il prenne alors, il y serait poussé par l’instinct, non par la raison. Il valait
mieux ne pas y penser à l’avance.


Il prit conscience de leur
présence sans l’avoir vue ni entendue, en la percevant simplement. Trois formes
sombres dans le brouillard, espacées de quelques pas, immobiles, silencieuses.
Son regard effaré alla de l’une à l’autre : l’immobilité les rendait plus
effrayantes encore.


Il se leva plein d’appréhension,
les doigts crispés sur la baguette métallique avec laquelle il travaillait. L’une
des formes s’avança, et il vit avec un certain soulagement que c’était un
homme. Mais la tête était différente.


Saisi d’horreur, Holman recula d’un
pas en brandissant le tube de métal. La silhouette s’approcha encore, et il eut
presque envie de rire. C’était bien un homme, et l’aspect anormal de sa tête
était dû au ridicule masque à gaz de la Seconde Guerre mondiale qu’il portait.
Il tenait un long chandelier noir, dont la pointe aiguë qui avait dû supporter un
cierge était braquée vers Holman.


— Qu’est-ce que vous fichez
ici ? cria Holman en enlevant son masque à oxygène pour être entendu.


Il n’y eut aucune réponse, et l’homme
continua d’avancer sur lui.


— Ce brouillard est
dangereux, vous auriez dû partir avec les autres ! continua Holman sans
quitter des yeux la pointe dirigée vers sa poitrine.


Dans une sorte d’hypnose, il la
vit s’élever et prendre son élan pour frapper. De toutes ses forces alors, il
enfonça le tube métallique dans l’estomac de l’homme qui se plia en deux, puis
le frappa d’un revers sur la tête. L’homme s’effondra.


Aux deux autres maintenant. Il
leva son arme, prêt pour l’assaut. Mais ils avaient disparu. Comme il cherchait
autour de lui, l’homme affalé se mit à gémir, se tortillant. S’agenouillant
près de lui, il le retourna sur le dos. Pauvre insensé ! Il avait dû
croire que le masque à gaz le protégerait du brouillard, et saisi l’occasion de
mettre la main sur quelques objets de valeur dans la ville désertée. Mais que
faisait-il dans la cathédrale avec ses compagnons, et pourquoi l’avait-il
attaqué ? La maladie les aurait-elle déjà atteints ? Ou avaient-ils
cru qu’il menaçait leur liberté ?


Il ôta le masque sous lequel
grognait l’homme et vit que ses yeux avaient cet éclat légèrement vitreux qu’il
avait observé dans ceux de Casey : l’homme avait été infecté.


Le bruit d’un pas derrière lui l’avertit
qu’un autre approchait. Il se retourna, et un coup oblique l’étala sur le dos ;
sous le choc, le tube lui échappa des mains. Une silhouette se dessina
au-dessus de lui, un rire mécanique, hystérique, retentit. Brusquement, le
troisième se matérialisa à ses côtés et joignit son rire à celui de son
compagnon. Tous deux saisirent Holman par les chevilles et entreprirent de le
traîner sur le dallage en direction de la lueur jaune. Il eut beau se débattre
à coups de pied, ils ne lâchèrent pas prise ; ses efforts ne firent qu’augmenter
leur hilarité. Et sur cette pierre usée par les siècles, pas une aspérité où s’accrocher.
En dépassant celui qui était assommé, il toucha le lourd chandelier, s’efforça
désespérément de l’attraper. L’objet roula hors de sa portée, et il le crut
perdu ; mais par bonheur, le pied de l’homme recroquevillé à terre l’avait
arrêté, et Holman parvint à le saisir. Il allait le lancer sur l’un de ses
assaillants quand l’homme qu’il pensait avoir mis hors d’état de nuire se
releva sur les genoux avec un rugissement de forcené et se jeta sur lui, les dents
découvertes, prêtes à mordre.


Holman réussit à bloquer un coude
sous la gorge de l’homme en même temps qu’il rejetait sa tête de côté pour éviter
ses dents. Les deux autres poussèrent des cris de rage en voyant qu’ils n’avançaient
plus. Ils lâchèrent les jambes de Holman et se mirent à frapper les deux corps aux
prises l’un avec l’autre, sans distinction. L’un d’eux empoigna les cheveux du
premier fou pour lui tirer la tête en arrière et pouvoir le frapper plus à l’aise.


Pour Holman, c’était l’occasion.
Abattant le chandelier sur la gorge découverte de l’homme, il lui écrasa la
trachée. Cela lui souleva le cœur, mais ce n’était pas le moment de s’appesantir
sur ses remords ; les deux autres avaient retourné toute leur attention
vers lui.


Repoussant l’homme inerte, il tira
par surprise sur la cheville du deuxième, qu’il envoya heurter durement le sol.
Il se sentit alors agrippé par-derrière : dans un rire féroce, le troisième
homme lui serrait le cou pour l’étrangler. Comme il était au-dessus de lui, la
salive coulait de sa bouche béante sur le visage convulsé de Holman. Ce dernier
avait l’impression que sa tête allait exploser. Il s’affaiblissait, mais
restait conscient du ricanement de son agresseur. Alors que sa vue commençait à
flotter, il vit celui qu’il avait mis à terre se relever sur un coude et rester
là à l’observer, en riant de plus belle. Vaguement, comme s’il n’était pas
concerné, il se rappela qu’il tenait toujours le chandelier. Des deux mains, il
le projeta vivement vers le haut, et la pointe acérée dut toucher un endroit
vulnérable : le hurlement de l’homme et le flot de sang qui se déversa sur
le visage de Holman ajouta encore à l’horreur du cauchemar. Les doigts qui
étreignaient sa gorge se desserrèrent, l’agresseur s’écroula à ses pieds, et il
put enfin aspirer avidement cet air vicié. Le dernier survivant pointait vers
lui un index tremblant, avec un rire frénétique.


C’en était trop. Holman se remit
péniblement debout et sortit de la cathédrale en courant.


Une fois dehors, il s’affala sur
les genoux au milieu de l’allée de gravier, mais le bruit sourd des pas lancés
à sa poursuite le fit se relever pour chercher refuge au plus profond du
brouillard, non sans une pensée de reconnaissance. Il s’aperçut qu’il courait
dans l’herbe, au mépris du danger de buter contre un arbre ou une tombe. Il n’avait
plus qu’une seule idée : fuir. Fuir ces déments, fuir cette cathédrale
envahie d’un poison mortel. Fuir le brouillard, se retrouver au milieu de gens
normaux. Il avait tout oublié de sa mission, l’instinct de survie seul le
soutenait. Il ne remarqua pas que le vent se levait, que les volutes de fumée
tourbillonnaient plus fort.


Sur l’herbe mouillée, il glissa,
piqua du nez sans pouvoir rétablir son équilibre, et fonça tête baissée dans le
tronc d’un arbre. Un craquement sonore, et il s’affaissa lentement contre l’arbre,
sur les genoux d’abord, puis de tout son long dans l’herbe.


Alors que sa conscience le
quittait, il vit une silhouette confuse émerger de la brume et s’arrêter près
de lui. Son ricanement rauque fut la dernière chose qu’il entendit avant de sombrer.


 


  Ils trouvèrent le dément occupé
à enterrer Holman vivant. Le brouillard avait déserté la ville, balayé par une rafale
de vent et de pluie aussi soudaine qu’imprévue ; les hélicoptères qui se
tenaient à la lisière de l’épaisse nappe grise avaient aussitôt survolé la cité
à basse altitude pour repérer Holman. Comme l’un d’eux tournait autour de la cathédrale,
son pilote aperçut la silhouette d’un homme qui creusait. Du moins crut-il qu’il
creusait, mais en s’approchant, il comprit qu’il s’affairait au contraire à combler
un trou profond. Un membre de l’équipage lui tapa vigoureusement sur l’épaule,
en hurlant pour couvrir le bruit du moteur :


— Hé là, il faut se poser
tout de suite ! Il y a un corps là-dedans, regardez ! Cet homme
essaie de l’enterrer !


L’escroc à la petite semaine qui
avait saisi l’aubaine de piller tranquillement la ville abandonnée avec les
copains continuait à remplir avec entrain la fosse où il avait jeté le corps de
l’homme évanoui, nullement dérangé par l’hélicoptère qui atterrissait. Cette
fosse, des ouvriers l’avaient creusée la veille ; elle était destinée à
accueillir les restes d’un important dignitaire de l’Eglise qui avait souhaité reposer
à l’ombre de sa cathédrale bien-aimée. L’ordre d’évacuation immédiate avait
interrompu leur travail et l’enterrement prévu pour l’après-midi même s’était
vu remplacé par une cérémonie beaucoup moins digne.


Le front tuméfié, Holman gisait au
fond de la tombe ouverte où on l’avait poussé sans ménagement. La terre qui
tombait sur son corps le tira de son inconscience ; il remua un peu, une
plainte s’échappa de ses lèvres. Il porta la main à sa tête, les paupières
closes encore, et une pleine pelletée de terre lui arriva en plein visage, lui
emplit les yeux et la bouche. Il suffoqua, cracha, fit de vains efforts pour s’asseoir,
ne put que dégager partiellement sa figure, parce que ses idées n’étaient pas
encore très claires. Les mottes de terre continuaient à tomber sur lui, et son
esprit luttait pour comprendre ce qui lui arrivait. Ce fut le hideux ricanement
de l’individu qui brisa enfin sa stupeur et le ramena complètement à lui.


Il rouvrit les yeux, prudemment
cette fois, en se protégeant de la main. Là-haut, il aperçut les bords de la tranchée,
puis l’homme qui lui lançait de grandes pelletées de terre, et comprit
subitement où il se trouvait : cet homme était en train de l’enterrer
vivant !


Pris de panique, il réussit à se
redresser en s’accrochant aux parois de la fosse ; l’homme gronda de
colère, brandit sa pelle dans l’intention de l’en frapper...


Holman leva un bras pour détourner
le coup, ferma les yeux et attendit, sachant que l’espace trop restreint ne lui
permettrait pas de se dérober. Le coup ne vint jamais. Il y eut des éclats de
voix, des bruits de lutte. Quand il rouvrit les paupières, il ne vit plus que
le morceau de ciel gris que découpait l’ouverture rectangulaire de la tombe. Il
s’aperçut que la pluie tombait à verse, ce qui acheva de le ranimer ; et
il se prépara à un nouvel assaut.


Mais une face rieuse s’encadra
dans le rectangle de ciel gris, et une voix s’écria :


— Allons, monsieur Holman, ce
n’est pas le moment de s’endormir !


On lui tendit une main pour l’aider
à sortir de ce lieu d’épouvante.






 


CHAPITRE XVI


 


  C’est avec beaucoup d’appréhension
que Holman emprunta le long couloir qui menait à la chambre d’observation
numéro trois, où, lui avait-on dit, Casey était en train de se reposer. Il n’avait
pas pu voir Janet Halstead ; après une nuit passée à organiser le travail
de son équipe ainsi que les mesures d’urgence prises dans les hôpitaux, sans
oublier la surveillance du traitement de Casey, elle s’accordait quelques
heures d’un sommeil bien mérité. Un autre médecin l’avait informé que la séance
de radiologie s’était bien déroulée ; on attendait à présent que Casey s’éveille
de sa torpeur pour se prononcer sur son succès.


Holman aussi manquait de sommeil.
Son aventure du matin l’avait épuisé ; le souvenir du moment où il avait repris
conscience au fond d’une tombe, aux mains d’un aliéné qui maniait la pelle pour
l’ensevelir, dépassait en horreur tout ce qu’il avait vécu. Le cauchemar d’être
enterré vivant, tout le monde l’avait fait un jour ou l’autre ; fort peu l’avaient
vécu, comme lui.


L’armée l’avait rapatrié à Londres
par hélicoptère, car il était manifeste qu’on ne le persuaderait pas de
retourner le jour même dans le brouillard. L’accompagnaient le professeur
Ryker, et naturellement Barrow, en qualité de garde du corps. Ryker s’était
montré désappointé de le voir revenir sans le précieux échantillon, mais il
avait compris par quelle terreur il avait dû passer et n’avait pas insisté pour
obtenir une seconde tentative. De toute façon, ce brusque changement de temps
déplaçait trop vite le brouillard : il était difficile d’en repérer le
centre.


Les villes qui se trouvaient sur
son parcours étaient en cours d’évacuation. Heureusement, toute cette zone
était relativement peu peuplée. Des véhicules de l’armée et de la police,
guidés par des hélicoptères, précédaient la masse grise en mouvement ;
chaque maison isolée, chaque village étaient vidés de leurs habitants qui s’entassaient
dans les camions pour être emmenés loin du danger. Les cargaisons humaines une
fois à l’abri, on répétait le processus. Tâche pénible et harassante, qui n’évitait
pas toujours les accidents graves, mais, dans l’ensemble, couronnée de succès.


Malheureusement, le processus ne
pouvait être maintenu indéfiniment ; ceux qui dirigeaient l’opération
redoutaient le moment inévitable où le brouillard atteindrait une grande ville.
Si le vent cessait de souffler vers l’est, s’il se mettait à pousser la nappe
vers Basingstoke, Farnham, Aldershot, Londres ?


Pour l’heure, on se tourmentait au
sujet d’Haslemere, la plus importante cité située sur le trajet du brouillard.
Elle avait déjà été vidée de ses habitants, dont la plupart avaient fui vers le
nord ; la direction du sud inspirait la peur d’être arrêté par la mer,
comme dans le cas de Bournemouth. Personne ne put convaincre la population que
cette peur était injustifiée  – la nappe n’ayant encore qu’un mile de côté
pouvait être facilement contournée  – et les routes du nord furent
encombrées de véhicules de tout genre aussi bien que de piétons en proie à la
panique.


Le Premier ministre était rentré à
Londres. Il dirigeait les opérations avec un état-major composé de militaires,
de scientifiques et de médecins, depuis un quartier général spécial, vaste abri
souterrain absolument inviolable situé à moins d’un kilomètre de la Chambre des
communes et dont l’emplacement exact était tenu strictement secret. Tout était
prêt pour s’y retrancher en cas de brouillard sur Londres. Construit pour
servir d’asile contre les bombes nucléaires, il allait maintenant être utilisé
contre une menace que personne n’avait imaginée ; ses défenses antiradiations
serviraient de remparts face à une maladie mortelle créée par l’homme.


On n’excluait pas l’éventualité d’allumer
d’immenses feux dans Londres pour disperser le brouillard s’il se présentait, sachant
que l’ordre n’en serait donné qu’en dernier ressort ; le danger de voir
Londres devenir la proie des flammes restait une effrayante possibilité qu’il
ne fallait pas ignorer. Du moins serait-ce une action positive. La
démoralisante partie d’échecs engagée dans le Sud contre le brouillard ne
pourrait pas s’éterniser ; le public avait besoin de constater de visu
que des mesures de protection effectives étaient prises à son égard, même si elles
étaient rudimentaires.


On l’avait informé qu’un antidote
se préparait, dont bientôt de larges quantités seraient disponibles. On lui racontait
que le virus s’affaiblissait, qu’il n’allait sans doute pas tarder à s’éteindre ;
ou alors, qu’il se diluerait tellement dans l’air ambiant qu’il deviendrait
inactif. On confirma l’opinion des experts selon laquelle le produit aurait
mystérieusement dérivé de la mer ; une enquête plus complète sur son
origine serait mise en œuvre dès que la crise serait jugulée. On mentait au
public en somme ; le gouvernement estimait que c’était pour son bien, et
que la panique générale ne ferait qu’augmenter le danger. La vérité serait dite
 – en partie du moins  – une fois la menace passée.


Les responsables payeraient
 – mais pas publiquement. Des mesures seraient prises pour qu’un désastre
de cette nature et de cette importance ne puisse plus jamais se reproduire.


Holman avait abordé avec Ryker un
sujet qui le tracassait, la présence du mycoplasme dans la cathédrale. S’y était-il
trouvé enfermé, ou y avait-il trouvé refuge ? Etait-il vraisemblable, ou
tout juste possible, que le produit mutant possède une sorte d’énergie propre ?
Se pouvait-il qu’il ait — Holman avait hésité  – qu’il ait une intelligence ?
Après tout, c’était un parasite qui se nourrissait du cerveau humain.


Le professeur avait ri, mais sans
grande conviction.


— Tout être vivant possède
une énergie, monsieur Holman. Même la vie végétale a une intelligence, c’est
une question de degré. Quant à supposer ce produit doué de volonté, non. Une
force de survie peut-être, comme chez la fleur qui se tourne vers le soleil,
mais un esprit qui lui soit propre, sûrement pas. Ne laissez pas l’épreuve que vous
avez endurée ce matin vous entraîner au royaume de l’imaginaire, monsieur
Holman. Le mycoplasme ne dirige pas le brouillard, c’est le brouillard qui le
protège ; quand le vent pousse la nappe, il doit partir aussi, prisonnier
en son centre, captif du nuage qui l’abrite. C’est un organisme sans pouvoir ni
raison, incapable d’une action réfléchie.


— Et d’une action instinctive ?


— Instinctive, peut-être.


— Cela revient probablement à
la même chose.


Ryker garda le silence le reste du
trajet. Plongé dans ses pensées, il secouait parfois la tête comme pour rejeter
une théorie, puis son front se plissait sous l’effet d’une autre idée, qu’il
repoussait au bout de quelques instants.


Après que Holman eut fait son
rapport au ministre de l’Intérieur en personne, Barrow l’accompagna au Centre de
la Recherche. Holman avait promis de réitérer son essai dès que les conditions
seraient favorables. Il resterait en contact radio permanent avec le quartier
général jusqu’au moment propice ; alors, un avion l’emmènerait vers l’endroit
désigné. Il pourrait le déposer dans l’axe exact du centre du brouillard, de
façon à ce que celui-ci passe droit sur lui. Holman avait refusé avec véhémence :
s’il n’y avait pas d’autre moyen, il s’y résignerait, mais il ne voulait pas, absolument
pas, affronter le mycoplasme de plein fouet, ce qui lui laisserait très peu de
latitude pour manœuvrer.


A un autre moment, il aurait
probablement pris le risque, mais, pour l’heure, il était sur les nerfs et pas d’humeur
à renouveler sa performance du matin. Et puis, il était anxieux de voir Casey,
de savoir si l’expérience était concluante, si elle évoluerait vers un état
végétatif ou bien redeviendrait elle-même.


Sagement, le ministre s’était
retenu de contraindre Holman à obtempérer, sachant que l’homme serait plus
utile quand il aurait retrouvé tous ses moyens. En attendant, des dispositifs
seraient installés sur le parcours du brouillard, des conteneurs pouvant être
maniés à distance quand les détecteurs signaleraient la proximité du
mycoplasme. C’était une méthode empirique et peu satisfaisante, mais on ne
disposait de rien d’autre pour l’instant.


L’inquiétude de Holman culmina
quand il tourna la poignée de la porte marquée du chiffre trois. A travers sa partie
vitrée, il aperçut la pâle figure allongée dans le lit.


Une infirmière la veillait, prête
à appeler Janet Halstead aux premiers signes de réveil. Elle sourit en voyant Holman
entrer.


— Comment va-t-elle ? questionna-t-il.


— Elle dort plutôt
paisiblement, mais il a fallu lui administrer de puissants calmants pour la
radiographier et la transfuser, parce qu’elle était assez violente.


— Puis-je rester un moment
près d’elle ?


— Mais bien sûr, acquiesça l’infirmière
en se levant, souriante. Je vais vous laisser quelques minutes, mais si elle s’éveille,
pressez ce bouton. Vous verrez, la pièce se remplira de monde en une seconde.
Nous sommes tous impatients de connaître le résultat de la thérapie.


— Est-ce que les signes sont
positifs ?


— Oui, mais en toute
franchise, monsieur Holman, on ne peut rien dire encore. Je suis sûre que le
docteur Halstead vous a expliqué.


— En effet.


Il s’assit sur la chaise qu’elle
venait de quitter. Avant de sortir, l’infirmière prit le pouls de sa malade
pour la sixième fois depuis le début de sa garde. Son expression impassible ne
fournit aucune indication à Holman.


Il s’attarda à contempler le
visage de Casey. Comme elle était fragile ! Elle avait traversé tant d’épreuves
qu’il semblait impossible qu’elle redevienne ce qu’elle était, même si le parasite
avait été vaincu. Quand ses yeux s’ouvriraient, le reconnaîtraient-ils ?
Ou auraient-ils encore cette lueur lointaine, cet air perdu si obsédant, si
terrible ? Il savait qu’elle avait les poignets attachés de chaque côté du
lit sous les draps blancs, et cela lui fit venir les larmes aux yeux, des
larmes qu’il ne pouvait pas verser. Il aurait voulu pleurer, lâcher la bride à
ses émotions, mais les larmes étaient un luxe auquel il avait renoncé depuis
beaucoup, beaucoup d’années. Pourtant l’envie de pleurer était là ; il ne
pouvait pas s’y laisser aller malgré son désir, et c’était douloureux.


Il tendit la main vers elle,
toucha ses lèvres, sa joue, sa gorge. Elle remua, plissa un peu le front, puis
ses traits redevinrent paisibles. Il prononça son nom alors, non pour la
réveiller, mais parce qu’il avait besoin de l’entendre ; les paupières de
la jeune fille frémirent et s’ouvrirent enfin.


Ses yeux se posèrent sur lui,
inexpressifs. Il se figea, et, l’espace d’une seconde, plus rien n’exista, le
réel s’abolit ; il n’y eut plus de temps, et plus aucune question.


Et les prunelles s’animèrent,
devinrent celles d’une personne vivante avec ses émotions, ses sentiments.
Elles souriaient, et les lèvres souriaient aussi.


— Pourquoi m’appelles-tu
Casey, John ?


Et elle retomba dans un profond
sommeil.


 


 Janet Halstead fut ravie quand
John lui fit part des paroles de Casey. Il semblait certain que le cerveau de
la jeune fille fonctionnerait normalement lorsqu’elle aurait tout à fait repris
conscience, même si on ne pouvait rien affirmer jusque-là. Janet insista auprès
de Holman pour qu’il dorme quelques heures, en lui promettant de l’éveiller dès
que Casey sortirait de sa torpeur. Elle lui trouva une chambre tranquille pour
se reposer et retourna consulter le dossier de sa patiente.


Trois heures après, Barrow vint
secouer l’épaule de Holman.


— Elle est réveillée, mon
vieux, et elle va bien.


Holman s’assit avec un grand
sourire, se passa la main sur le menton.


— Oh la la, il faudrait que
je me rase.


— Elle ne le remarquera pas,
allez.


Il sauta du lit, enfila sa veste.


— Y a-t-il du nouveau sur le
brouillard ?


— Oui, je vous raconterai
tout ça après.


Casey était assise dans son lit,
en conversation avec Janet Halstead. Son visage s’éclaira à l’entrée de Holman.
Tout de suite, ils furent dans les bras l’un de l’autre, et Holman lui couvrit
le visage de baisers. Janet sourit à Barrow ; ils s’éclipsèrent
discrètement.


— Tu es guérie ! s’écria
Holman en riant, lorsqu’ils desserrèrent enfin leur étreinte.


— Oui, oui, je me sens très
bien.


— Est-ce que... est-ce que tu
te rappelles quelque chose ?


— Très peu de choses, John.


Elle se fit grave, et son regard
fuyait.


— Je me rappelle que j’ai
essayé de te tuer.


Il l’attira à lui, sans un mot.


— C’est si confus, John. Des
images me traversent la tête, tout se mélange, rien n’est réel... — Elle
se serra contre lui.


— Mon père...,
commença-t-elle, et sa voix se brisa.


— Casey...


— Il est mort, n’est-ce pas ?


Stupéfait, il s’enferma dans le
silence. Elle se souvenait donc ? Finalement il répondit :


— Oui, Casey, il est mort.


— Il n’était pas mon père.


Holman retomba dans un silence
impuissant.


— Il me l’a dit, John, juste
avant que je le tue. Il m’a dit qu’il m’aimait... qu’il m’aimait d’un amour
plus fort que celui d’un père. Il... il me désirait.


Elle se mit à pleurer, tremblant
de tout son corps, des larmes de tristesse, non de remords.


— Je ne réalise pas encore. J’ai
de la peine pour lui, mais, bizarrement, je ne me sens pas vraiment affectée comme
je devrais l’être. Comment est-ce possible, John ? Est-ce que je suis
folle encore ?


Elle s’écarta de lui, le couvrit d’un
regard implorant.


— Dis-moi, John, est-ce que
je suis folle ?


— Non, chérie, dit-il en
prenant son visage entre ses mains. Je pense que le choc viendra plus tard.
— Et Dieu t’aide alors, pensa-t-il. Tu as été trop éprouvée, c’est ton esprit
qui te protège. Le chagrin viendra bien assez tôt. Ne le force pas.


Elle fondit en larmes, se blottit
contre lui, toute secouée de sanglots. Il la serra fort contre lui. Ses paroles
avaient libéré un peu de son mal, il le savait.


— Je l’aimais, tu comprends,
je l’aimais tellement ! Comment pourrai-je vivre après ce que j’ai fait ?


— Ne te sens pas coupable,
Casey, tu n’étais pas responsable.


— Et toi, John, j’ai essayé
de te tuer. Me pardonneras-tu ?


— Tu n’étais pas responsable,
ma chérie.


— Est-ce que je suis normale
maintenant ? Tout à fait normale ?


— Mais bien sûr que tu l’es.
Je t’aiderai à oublier, Casey, je te le promets. Je t’aiderai.


Il faudrait du temps pour guérir
la blessure qu’elle s’était infligée, beaucoup de temps. Mais il la savait
assez forte pour la surmonter. Que les motivations de Simmons n’aient pas été
entièrement pures lui faciliterait peut-être la tâche, ou la compliquerait,
comment savoir ? Tout dépendrait de Casey, et de lui aussi qui devrait
compenser l’amour qu’elle avait perdu. 


Il lui parla longtemps, avec
douceur, en pesant chacun de ses mots qui peu à peu firent leur chemin au
milieu de la tristesse.


— Et maintenant, que va-t-il
se passer ? demanda-t-elle à la fin.


— Ils veulent que je retourne
dans le brouillard pour rapporter du mycoplasme.


— Pourquoi toi ? Janet m’a
expliqué comment ce produit provoquait la folie. Qui exige cela ?


En termes concis, il lui exposa
les faits, lui parla du virus, de l’aveuglement insensé qui en était à l’origine.
Il lui expliqua pourquoi il était immunisé, et elle aussi probablement, mais ne
détailla pas son aventure du matin pour ne pas l’inquiéter davantage ; il
lui dit simplement qu’il n’avait pas pu localiser la source.


Elle écoutait, horrifiée,
incrédule, à peine rassurée de savoir qu’elle était sans doute immunisée.


L’entrée de Janet Halstead les
interrompit. Son sourire trahissait sa fatigue.


— Nous avons encore quelques
examens à pratiquer sur Miss Simmons, John, et ensuite j’aimerais qu’elle se repose.
Votre ami policier meurt d’impatience de vous dire un mot, je crois.


Holman embrassa Casey, promettant
de revenir dès qu’on le lui permettrait. Elle se retint de lui dire de rester, de
ne pas retourner dans le brouillard, de l’emmener dès qu’elle serait assez
forte... Ce n’était pas la peine, elle le savait. Elle savait aussi que de très
nombreuses vies dépendaient de lui. Malgré l’avance technologique de la science,
leur survie dépendait de l’action d’un homme. D’un seul homme.


Barrow l’attendait dans le
couloir.


— Ils désirent que vous y
retourniez, Holman.


— Et leurs dispositifs, alors ?


— Cela n’a pas marché. Ils
sont passés à côté du noyau. En ce moment, ils pulvérisent sur le brouillard
des centaines de tonnes de chlorure de calcium, et il semble que la nappe soit
en régression. Ils vous veulent sur place, prêt à intervenir quand ils en
auront dissipé le maximum.


— Et le vent ? Est-il
tombé ?


— Il n’est plus aussi
mauvais.


— Bon. Puisque je n’ai pas le
choix, je choisis de recommencer.


L’hélicoptère les déposa en un
point situé à l’est de Haslemere, où les rejoignirent Hermann Ryker, William Douglas-Glyne
et Keith Macklen. Un groupe de véhicules occupait une position stratégique qui
dominait toute la campagne environnante. Holman fut impressionné par le flot
continu de petits appareils qui survolaient le nuage de brouillard qu’on voyait
au loin, encore plus sinistre dans le crépuscule.


Douglas-Glyne vint vers lui, main
tendue.


— Bel effort ce matin,
monsieur Holman !


Son hypocrisie fit venir un
sourire désabusé sur les lèvres de son interlocuteur.


— Navré qu’il n’ait rien
donné, répondit-il.


— Allons, allons. Vous serez
plus heureux la prochaine fois !


Sir Keith Macklen ne mâcha pas ses
mots.


— Il faut que vous fassiez
une autre tentative. Il est absolument vital que vous nous rapportiez un peu de
ce maudit truc.


— Oui, renchérit
Douglas-Glyne. En désespoir de cause, nous avons envoyé deux volontaires il y a
deux heures. Ils sont bien protégés par leurs combinaisons et disposent d’un
véhicule de l’armée. Nous avons perdu le contact radio avec eux il y a environ
une heure.


— Alors c’est à vous de
jouer, dit sir Keith.


— Messieurs, intervint le
professeur Ryker qui s’approchait d’un pas tranquille, monsieur Holman ne peut
rien tenter pour le moment. Il n’est pas question d’interrompre la
pulvérisation à présent qu’elle semble donner quelques résultats, et monsieur
Holman pourrait difficilement marcher dans une telle concentration de chlorure
de calcium. Malheureusement, le brouillard ne s’est pas dissipé autant que je l’espérais,
et l’obscurité qui ne va pas tarder rendrait sa tâche encore plus hasardeuse.


— Des milliers de vies sont
en jeu ! s’écria sir Keith, bourru.


— Justement. C’est pour cette
raison que monsieur Holman nous est si précieux. Nous ne pouvons pas nous permettre
de risquer inutilement sa vie  – et encore moins à présent, avec deux
déments qui se promènent très probablement dans les parages.


— Mais nous n’en savons
rien...


— Si, nous le savons ! s’emporta
Ryker. C’est sur votre insistance, sir Keith, qu’ils y sont allés. J’ai émis un
avis défavorable et je vous ai expliqué ce qui allait se produire. Je ne
permettrai pas que monsieur Holman risque sa vie à cause de votre manque de
jugement ! C’est capital pour notre opération.


— Mais nous ne pouvons pas
rester là à ne rien faire ! fulmina Douglas-lyne.


— Vous appelez cela ne rien
faire ? Nous allons vaporiser le brouillard toute la nuit, aussi longtemps
que dureront nos réserves. Tôt demain matin, il devrait avoir diminué
suffisamment pour nous permettre de voir le mycoplasme lui-même  – s’il
est encore visible sans son enveloppe protectrice. D’ici là, monsieur Holman,
je vous suggère d’aller dormir. Nous vous appellerons le moment venu.


 


Aux petites heures du matin,
Holman fut réveillé une fois de plus par Barrow. Il avait observé le brouillard
pendant des heures tandis que le convoi des voitures et camions militaires
roulait lentement derrière lui comme une procession funéraire à la recherche d’un
cimetière, avant de s’abandonner à un lourd sommeil sans rêves à l’arrière de
la voiture qui le transportait. Il ne s’était éveillé qu’une seule fois,
lorsque des clameurs d’alarme avaient couru dans le convoi ; on avait
trouvé les corps des deux scientifiques qui s’étaient aventurés un peu plus tôt
dans le brouillard ; tout indiquait qu’ils s’étaient tués l’un l’autre avec
les revolvers dont ils s’étaient munis pour se protéger contre les attaques
éventuelles d’individus égarés dans la brume. Le sommeil l’avait repris presque
immédiatement, cette fois peuplé de silhouettes grotesques sur lesquelles son
regard ne parvenait jamais à se fixer.


Barrow avait dit quelque chose,
lui semblait-il... Il se frotta les yeux pour tenter de se réveiller, lui
demanda de répéter.


— J’ai dit que le brouillard
était parti, dit Barrow lentement, en détachant chaque mot. Il a disparu.






 


CHAPITRE XVII


 


La pente était raide et c’était la
nuit. Avec un juron sonore, le caporal-chef Wilcox dérapa sur l’herbe humide et
glissa, de plus en plus vite ; son pied se prit dans une racine qui stoppa
sa descente en l’immobilisant dans une posture bizarre. Alors qu’il
atterrissait brutalement au bas du remblai, il entendit s’esclaffer les deux
soldats qui le regardaient depuis le sommet.


— Vous deux, je vous aurai !
tonna le caporal-chef en cherchant sa torche à quatre pattes.


Il la braqua sur les deux faces
hilares.


— Descendez tout de suite,
hurla-t-il, et plus vite que ça !


— On arrive ! crièrent-ils
d’une seule voix avant de s’élancer en éteignant leurs torches.


Et de dégringoler bruyamment la
pente, en pouffant de rire. Le caporal détourna le faisceau de sa lampe, de
façon à ce qu’ils soient dans l’obscurité complète. Si seulement ils pouvaient
se rompre le cou, grommela-t-il pour lui-même. Ils arrivaient droit sur lui, et
il dut reculer prestement pour ne pas être renversé. Ils s’affalèrent sur le
dos, essoufflés et réjouis.


— Ça suffit, relevez-vous !
ordonna-t-il sans douceur. Qu’est-ce qui vous prend, tous les deux, de glousser
comme ça ? On dirait un couple de tapettes en goguette !


— Désolé, Eddie, fit le plus
petit d’un air narquois, mais mon copain Bernard  – il prononçait ce nom
avec un accent très affecté  – est toujours comme ça quand son heure d’aller
au lit est passée.


— On m’appelle Caporal, Evans !
aboya Wilcox qui visiblement n’appréciait guère le petit Cockney et son camarade
natif de Manchester.


Ces deux gaillards étaient ses
bêtes noires, toujours à le provoquer, mais sans jamais vraiment dépasser les
bornes, de sorte qu’il ne pouvait ni les mettre aux arrêts ni leur administrer
une correction. Ils n’avaient même pas besoin d’ouvrir la bouche, il se sentait
ridiculisé rien qu’à regarder leurs figures moqueuses.


Debout, les deux lurons
entreprirent de se brosser, en poussant des gémissements plaintifs comme s’ils
étaient couverts de bleus.


— Qu’est-ce qu’on fiche ici ?
questionna le seconde classe Buswell, dont l’accent traînant exaspérait Wilcox.
Ce n’est qu’une voie ferrée minable, non ?


— Les ordres sont de couvrir
chaque centimètre carré de terrain ! glapit le caporal-chef en balayant de
sa torche la voie rouillée.


— Mais il n’y a plus rien !
fit Evans écœuré. Ça fait deux jours qu’on le cherche, ce truc !


— On cherche pour en être
sûrs.


— Et ce machin qu’on a
pulvérisé, alors ? Il a tout nettoyé, non ? insista Evans.


— C’est ce qu’ils croient,
les savants.


— Ils n’ont pas pu le perdre,
hein ? ricana Buswell.


— Non, mais c’est bizarre
comme il a disparu, dit Wilcox. Ils l’ont aspergé toute la journée et ça
marchait plutôt bien, et d’un seul coup, il n’y a plus rien eu. Le truc au
milieu, je veux dire.


— Et qu’est-ce que c’est
donc, ce truc au milieu ? Un microbe, à ce qu’on a dit ? questionna
Evans qui s’amusait à pointer le faisceau de sa torche vers le ciel, pour voir jusqu’où
il irait.


— Un virus, voilà ce que c’est.
Ils veulent être sûrs qu’il est parti pour de bon.


— Moi en tout cas, je ne suis
pas trop pressé de le trouver.


— Pas de panique, nous n’aurons
pas à nous en approcher, affirma Wilcox qui ajouta avec dédain :


— De toute façon, vous êtes
déjà cinglés, bande de petits salopards. Il n’aurait pas d’effet sur vous.


— Ca c’est vrai, acquiesça
Evans avec un large sourire, Bernard et moi on est des vrais dingos. Dire qu’on
a des balles dans nos fusils ! A votre place, j’ouvrirais l’œil.


— Ouais, renchérit Buswell,
pourquoi ils nous ont donné des munitions ?


— Pour le cas où, Buswell.
Pour le cas où on tomberait sur de vrais fous.


— Vous ne voulez pas dire qu’il
faudrait les tuer ?


— Si nous trouvons la chose
et qu’un contretemps nous empêche de la signaler, nous pouvons agir comme bon nous
semble.


— Vous me donnez froid dans
le dos, s’émut Evans. Allez, on va fumer une sèche.


— C’est toujours la même
chose avec vous, bande de petits salopards ! Et si le sergent nous trouve,
c’est moi qui écoperai, gémit Wilcox. Il doit être là quelque part.


— Mais non, il est très loin.
Tâchons de nous trouver un coin sympa bien à l’abri.


Le caporal Wilcox ouvrit la marche
au milieu de la voie ferrée, dont sa torche éclairait les traverses. Les deux lurons
suivirent. Evans sifflait un petit air  – tout à fait faux. Il s’interrompit
brusquement pour s’inquiéter :


— Les gars, on risque pas de
se faire écraser, au moins ?


— Fieffé imbécile ! Cette
voie n’est plus utilisée. A voir l’herbe, elle n’a pas servi depuis des années.
Et la rouille, hein ?


— Simple vérification, Cap.


Wilcox entendit Buswell ricaner
dans son dos.


— Bon Dieu, pourquoi faut-il
toujours que je me tape ces deux soûlographes ? maugréa-t-il avec
lassitude.


Aux accents de la marche que
sifflait (faux) Evans, ils continuèrent, explorant de leurs torches les
remblais encaissés de chaque côté de la voie.


— Comment est-ce que ça
brille, ce truc ? demanda Buswell.


— C’est la radiation, mon
vieux ! affirma Evans.


Wilcox s’arrêta net, se retourna.


— Qui a parlé de radiation ?


— Faut se rendre à la raison,
pas vrai ? fit l’autre d’un air réjoui. Ca brille, paraît-il. Ca se
nourrit du cerveau des gens. Ça parcourt le pays comme ça veut et on ne peut
pas l’arrêter. Faites le compte.


— Ah oui ? Vous avez
déjà vu ça, vous, une radiation qui vient de la mer ? brailla le
caporal-chef.


— Parce que vous avez avalé ça ?
s’écria Evans. Ils comptent sur des corniauds comme vous pour dire les histoires
qu’ils inventent.


— Attention, Evans, ou je
vous fous au trou.


— D’accord, Caporal, ne
faites pas le méchant. Allez, on continue.


Ils se remirent en route tandis qu’Evans
exposait sa théorie.


— Ce truc, je vais vous dire,
c’est les savants qui l’ont fabriqué. Ils ont eu un accident dans une de leurs
usines atomiques et ils essayent de le camoufler. Ce foutu brouillard, en fait,
c’est un nuage radioactif. Exact, Bernard ?


— Exact, Professeur.


— Et ce tremblement de terre,
l’autre jour. Qu’est-ce que c’était, d’après vous ?


— Un tremblement de terre,
claironna Buswell.


— La ferme, idiot. C’était
une explosion souterraine, Cap. Et pour ce que j’en sais, c’était une explosion
atomique. Et pour ce que j’en sais, c’est de là qu’est venue la radiation.


Il hocha la tête comme s’il
approuvait son propre discours.


— Un ramassis de bêtises,
Evans, apprécia distraitement Wilcox qui examinait la forme noire dont ils
approchaient.


— Ouais, marmonna Evans à
voix basse, et un pauvre type comme toi n’apprend jamais rien.


Wilcox s’immobilisa sans prévenir ;
Evans lui rentra dedans, et Buswell fit de même avec Evans.


— Il y a un tunnel droit
devant.


— Parfait, on va enfin
pouvoir griller une sèche, dit Evans qui déboutonnait déjà sa tunique.


— Vous finirez par me tuer,
bande de..., grommela le caporal-chef, ce que les deux complices interprétèrent
comme un assentiment.


Ils s’accroupirent à l’entrée du
tunnel, à l’abri des regards indiscrets. Toute la zone était infestée de militaires.


La main en écran devant la flamme,
Buswell alluma la cigarette de  Evans, puis la sienne.


— Oh ! pardon, s’excusa-t-il
hypocritement en offrant du feu à Wilcox.


Ce dernier l’ignora et d’un air
vexé alluma sa cigarette avec son briquet. Il s’assit sur le rail, en face des
deux soldats.


— Vous qui savez tout, Evans,
persifla-t-il, expliquez-moi une chose : si ce que nous cherchons est une
radiation, pourquoi les détecteurs ne l’ont-ils pas trouvée ?


Il se pencha en avant, la mine
satisfaite.


— Très simple : parce qu’ils
s’en sont déjà débarrassés, affirma le seconde classe avec un sourire
suffisant.


— Quoi ? Avec une malheureuse
pulvérisation ? s’indigna Wilcox, ébahi par tant d’inconscience.


— Parfaitement. On ne sait
pas ce qu’ils ont pulvérisé, pas vrai ? Ils ont dit que c’était pour
dissiper le brouillard, en fait c’était pour dissiper le nuage radioactif.


— Ce qu’il faut entendre,
soupira Wilcox, les yeux au ciel.


— Pas du tout, insista Evans.
On ne sait rien. On ne sait pas ce qu’ils ont inventé. Ils ont imaginé quelque
chose pour s’en débarrasser, c’est évident. Ils ont eu tout leur temps.


Wilcox grogna derechef, Buswell
pouffa de rire.


— Nous, on est de la chair à
canon, mon vieux, poursuivit Evans. Ils nous ont envoyés ici pour être sûrs que
tout a disparu.


— Sans détecteurs ?


— Sans détecteurs. Ils ne
veulent pas que les gens sachent de quoi il est question, tu piges ?


— Et puis merde ! s’écria
Wilcox.


La logique absurde d’Evans l’irritait
et le déprimait depuis pas mal de temps, mais parfois elle lui devenait franchement
insupportable.


— Je vais faire une petite
reconnaissance dans le tunnel, annonça-t-il.


Il aurait pu y expédier l’un des
deux hommes, mais il n’avait pas le courage d’affronter leurs protestations, et
puis il ressentait le besoin de s’isoler ne fût-ce que quelques secondes.


Bande de débiles, pestait-il en s’enfonçant
dans l’obscurité. Ils ne s’étaient pas engagés dans l’armée pour y faire
carrière, comme lui. Mais parce qu’ils recherchaient une vie facile, nourriture
assurée, logement assuré, et quelqu’un pour prendre les décisions à leur place.
Soldats de métier, eux ? Tire-au-flanc, oui. Aucune chance qu’ils quittent
jamais le métier, hélas. Ils lui avaient valu des tas d’ennuis, ces deux-là, et
c’était à cause d’eux qu’il n’était toujours pas sergent. Après six dures
années, il aurait dû déjà l’être ! Cette année, il était en ligne, et
voici que ces deux singes s’étaient cramponnés à lui. Pourquoi à lui ? Qu’avait-il
de si fascinant qu’ils soient toujours à le harceler ? Comme la fois où
ils l’avaient saoulé, en Allemagne, pendant leur tour de garde ! Ils
avaient commencé par le persuader de boire un petit verre, puis un autre, et un
autre encore, jusqu’à ce qu’il soit ivre au point de vomir sur les bottes de l’officier
venu en tournée d’inspection.


Il avait failli passer en cour martiale ;
s’il y avait échappé, c’était uniquement parce que l’officier devait rentrer en
Angleterre le lendemain et qu’il ne tenait pas à s’attarder pour un tel procès.
Pas de cour martiale donc, mais il avait payé ensuite de bien d’autres façons.


Puis il y avait eu cette charmante
petite « si nette, au-dessus de tout soupçon « (elle avait même
exhibé un certificat médical l’attestant) qu’ils lui avaient mise entre les
bras à Hambourg. Il avait attrapé la vérole à son contact, et l’armée
britannique n’aime guère les soldats qui ont la vérole, même si c’est chose
courante.


En Irlande du Nord, ils l’avaient
emmené dans « un petit club très sympathique « situé près de la
caserne, où ils seraient très bien reçus pourvu qu’ils se présentent en costume
civil. Il s’en était fallu de peu que tous trois n’aient « bien reçu « une
balle dans la nuque à cette occasion. Leur vie n’avait tenu qu’à la promptitude
de ses réflexes, quand il avait lancé une chaise dans la vitre et qu’ils s’étaient
enfuis par là en catastrophe. Avant la débandade, Evans avait assommé d’un coup
de bouteille la garce qui les avait invités. Cela lui avait valu de recevoir une
balle perdue dans le postérieur. Dommage que le tireur ait si mal visé !
Bref, cet épisode-là non plus n’avait pas trop plu à l’armée.


Tout bien considéré, peut-être
avait-il eu de la chance. Les incidents  – nombreux, il est vrai  – n’étaient
jamais assez graves pour entraîner à son encontre des mesures draconiennes,
même s’ils avaient pour conséquence de le maintenir au grade qu’il occupait.


L’ennui, c’est qu’il se laissait
prendre à chaque fois. Ils le flattaient, lui lançaient des défis. Et lui
marchait, et mordait à l’hameçon. Chaque fois, il fallait qu’il prouve sa vaillance.


Que ce tunnel était long ! Il
avait dû passer une courbe, car il ne voyait plus les lampes des deux autres.
Devant, sa torche n’éclairait que le mur humide, qui brillait sous son faisceau.
Il devait se trouver au milieu du virage, et donc à l’abri des regards. On ne
pouvait rêver meilleur endroit. Il enjamba la voie, appuya son fusil contre le
mur, et commença à se défaire, la torche serrée sous son bras. Encore une autre
de ses misères : devant eux, il ne pouvait même plus pisser. La vue de
leurs figures goguenardes le bloquait. Ils savaient l’effet qu’ils avaient sur
lui ; à la cantine ou dans un lieu public, ils le suivaient aux toilettes et
s’amusaient à l’encadrer, hilares. Dans sa honte, il devenait cramoisi, et
incapable de s’exécuter.


Même à présent, penser à eux
suffisait à inhiber ses fonctions naturelles. Pourquoi fallait-il qu’il soit
leur souffre-douleur ? Mais quand il serait sergent, il leur ferait payer
toutes leurs tracasseries. C’était peut-être la raison de leur conduite, d’ailleurs.
Ils le savaient sans doute, et faisaient l’impossible pour l’empêcher de monter
en grade. Bande de salauds !


 Tandis que, jambes écartées et
tenant son pénis, il ruminait d’amères pensées dans la lueur irréelle de la torche
qui l’éclairait par en dessous, son regard absent fixé sur le mur ne remarqua
pas les tentacules grisâtres qui s’enroulaient autour de ses chevilles. Ils
grossissaient, s’épaississaient, formaient une nappe qui lentement l’enveloppa
tout entier.


 


— Il y met le temps, notre
Eddie, constata Buswell qui se brûlait les doigts avec ce qui restait de sa
cigarette.


— Tu vas attraper un cancer à
faire ca, remarqua Evans. C’est dans le mégot qu’il y a le plus de nicotine.


Buswell haussa les épaules.


— Alors, Chef, c’est pour
aujourd’hui ou pour demain ? On se donne du bon temps ? s’égosilla
Evans dans le noir.


Pas de réponse.


— Il boude, sûrement,
estima-t-il, et il se remit à tirer sur sa cigarette. Pauvre vieil Eddie, il
prend tout au sérieux, hein ?


— Ouais, il est vraiment
parfait. Il lui manque une case, mais qu’est-ce qu’on rigole avec lui !


— Tu crois qu’il passera
sergent ?


— Tu parles, aucun espoir !
Chaque fois qu’il pourrait, il bousille sa chance. Ça ne rate jamais ! C’est
à se demander comment il fait, je te jure !


Il sourit, vaguement diabolique
dans la lueur de la torche.


— Ce brouillard, Ray, c’est
quoi, d’après toi ? reprit-il, sachant qu’Evans avait toujours plusieurs
théories sur un même sujet.


— Franchement mon vieux, je n’en
sais fichtre rien. Mais je te parie une chose, c’est l’homme qui l’a fabriqué. Affaire
de pollution, à mon avis. Comme les rivières où on trouve des milliers de
poissons morts, à cause de ces saloperies d’usines qui déversent leurs
cochonneries. Cette fois-ci, quelqu’un a déversé quelque chose dans l’air, du gaz
ou des trucs chimiques, j’sais pas moi, et on ne le contrôle plus. Comme dans
les films d’horreur.


— Arrête.


— Non, je te jure, c’est
sérieux. Quelque chose s’est répandu dans l’air. Ce n’est pas vraiment du
brouillard, c’est plutôt... heu... comme de la vapeur, tu vois...


 Comme il enfourchait une nouvelle
théorie qu’il inventait au fur et à mesure qu’il parlait, le brouillard,
invisible dans le noir, enroulait ses volutes tout le long du tunnel. A sa
lisière marchait un homme. Il portait un fusil qu’il pointait devant lui comme
s’il chargeait à la baïonnette une foule de combattants. Il entendit les voix
des soldats, et quelque chose s’agita dans son esprit dérangé.


Il vit les silhouettes qui se
découpaient dans la lumière de deux torches. La sienne s’était brisée entre les
rails au plus profond du tunnel. Il s’approcha des deux hommes, et leurs exclamations
- « Et alors, où tu étais ? »- restèrent pour lui sans signification.


Lentement, il leva son fusil et le
plaça contre le front de l’un des deux soldats. Puis il pressa la détente.


Le tonnerre de la détonation
emplit le tunnel, et aussi le hurlement de l’autre soldat. L’éclair du coup de
feu illumina un bref instant la scène, qui resta impressionnée quelques
secondes sur la rétine de celui qui avait crié.


Buswell lança sa torche en
direction du caporal-chef qui n’avait pas lâché son arme fumante, le regard
fixé sur le cadavre qui s’effondrait lentement. Sans cesser de hurler, Buswell
se rua hors du tunnel, en abandonnant son fusil contre le mur. Dans sa panique,
il commit l’erreur de vouloir escalader le remblai, juste à la sortie. Il s’élança
en essayant de s’accrocher aux touffes d’herbe. Ses pieds glissaient sur la
terre humide. Battant des bras, il réussit à agripper un minuscule arbuste qui
par miracle ne céda pas sous son poids. Il gagna ainsi près d’un mètre avant d’entendre
le son caractéristique d’un fusil qu’on arme, qui claqua dans la nuit. Le fusil
était prêt à tirer : cette certitude le jeta dans un effort désespéré. Mû
par une force surhumaine, et au mépris des lois de la pesanteur, il se propulsa
presque jusqu’au sommet.


Sa seconde erreur fut de regarder
en arrière.


Il vit en bas de la pente la
silhouette de l’homme qui l’observait sans un geste, sans même épauler son
fusil.


Dans un sanglot de terreur,
Buswell allongea désespérément la main, l’étira vers le haut, vers le sommet,
comme si une autre main allait saisir la sienne et le hisser vers le salut.
Mais elle ne rencontra qu’une touffe d’herbe ; la touffe se détacha de la
terre trop molle, et ses pieds chaussés de bottes dérapèrent, patinèrent à la
recherche d’une prise moins précaire. Il commença à glisser, ses doigts
griffèrent la terre sans pouvoir s’y ancrer... Lentement, à plat ventre dans l’herbe
mouillée, il glissa toute la pente ; ses pieds se posèrent au sol et il
glissa encore, jusqu’à être presque agenouillé. Le caporal-chef épaula son fusil.


Le brouillard se faufila hors du
tunnel, d’abord ténu et hésitant, puis plus rapide et consistant. Il tournoya
autour des deux soldats et ne tarda pas à les envelopper.






 


CHAPITRE XVIII


 


Holman ouvrit les yeux. Son
cerveau avait besoin de quelques secondes pour se remettre à fonctionner normalement.
Il fixa le plafond, le temps que ses idées s’assemblent, puis se tourna vers la
personne couchée à ses côtés. Dans la lumière grise qui filtrait à travers les
rideaux tirés, son visage apparaissait semblable à ce qu’il était toujours,
calme, à peine marqué par la vie. Mais il savait qu’à la grande lumière du
jour, des griffures impalpables s’y esquisseraient : il était impossible
qu’elle ait surmonté les rigueurs de ces derniers jours sans que celles-ci
aient laissé quelque trace. Et la blessure qu’elle portait en elle serait plus
terrible que toute séquelle physique.


Comme elle ressemblait peu à ce qu’elle
était la dernière fois qu’il l’avait vue dans cet appartement !
Oublierait-il jamais son expression de haine hagarde, et la violence de son
agression ? Parviendrait-il à effacer de son esprit la vision du passé,
attendrait-il le moment où la folie réapparaîtrait sur son visage ? Et si
le virus n’était qu’endormi, tapi dans les replis de son cerveau, retardant l’heure
de recommencer son funeste voyage ?


Janet Halstead l’avait assuré que
Casey était complètement guérie, comme il l’était lui-même, et qu’il n’y avait aucune
chance de récidive, mais il avait encore peine à se débarrasser de toutes ses
craintes. Seul le temps l’y aiderait.


Il était reconnaissant au médecin
de lui avoir permis de ramener Casey à la maison. Tous les examens avaient été pratiqués
sur elle comme sur lui et leur présence au centre n’était donc plus d’un
intérêt capital, certes, mais Janet Halstead aurait pu néanmoins insister pour
qu’ils restent, au cas où une éventualité nouvelle se présenterait. Elle ne l’avait
pas fait ; pourvu que ses patients lui fassent un rapport chaque jour,
elle était heureuse de les laisser partir, consciente de leur besoin d’intimité
et de réconfort mutuel. Le traitement médical avait ses limites ; au-delà d’un
certain point, c’était à l’instinct de protection présent en chaque individu d’achever
la guérison.


Bien qu’on n’ait pas trouvé trace
du brouillard depuis maintenant deux jours, Holman pouvait être appelé à tout moment.
Les ravages causés étaient effarants, car tout le monde n’avait pu être évacué
à temps. On n’avait d’ailleurs pas fini d’en découvrir les conséquences,
puisque les délais de réaction au mycoplasme étaient plus ou moins longs à se
manifester, selon les cas. Pour beaucoup, l’effet était immédiat, la folie instantanée :
leurs cellules cérébrales dépérissaient rapidement sous l’offensive du parasite.
Beaucoup de personnes trouvaient la mort ; beaucoup se la donnaient.


Le premier jour d’accalmie après
la disparition inexplicable du brouillard avait laissé le pays en état d’hébétude.
Puis l’opinion avait commencé à s’émouvoir. Le public exigeait que l’on réponde
à ses questions. Qu’était ce brouillard ? D’où venait-il ? Si c’était
de la mer, quelle était son origine ? Etait-il vraiment parti, pouvait-il
réapparaître ? Des déments couraient-ils encore ? Quels étaient les premiers
symptômes ? Le gouvernement avait-il réagi assez vite ? Quelles
mesures étaient prises pour que pareil désastre ne se reproduise plus jamais ?
Une puissance étrangère aurait-elle mené une expérience secrète, la Grande-Bretagne
avait-elle le couteau sous la gorge ?


Toutes ces questions et bien d’autres
avaient été posées, et le gouvernement était sommé de fournir des réponses
 – et vite. Maintenant c’était le moment des réponses et des garanties. Le
cabinet d’urgence spécialement réuni avait même envisagé de révéler la vérité,
mais l’idée avait été aussitôt rejetée.


La main de Holman se posa sur la
taille de Casey. Et si le téléphone se mettait à sonner pour l’enlever à elle ?
La pensée de retourner dans le brouillard lui répugnait. Il pria de tout cœur
qu’il fût enfin vaincu.


Elle remua et se pelotonna dans
son sommeil, en murmurant quelque chose. Il glissa la main dans son dos, la rapprocha
de lui. Leurs corps se touchaient. A demi endormie, elle poussa une jambe entre
les siennes, lui encercla la taille de son bras ; sa main descendit jusqu’au
bas de son dos. Il sentit sa chair s’émouvoir contre elle, délicieusement .


Elle était éveillée à présent, les
sens au moins, car son esprit embrumé continuait à sommeiller. Elle lui caressa
légèrement le dos, soupira, dit son nom. Les lèvres dans ses cheveux, il lui
chuchotait qu’il l’aimait. Elle tendit ses lèvres et ils échangèrent un baiser
très tendre, il chercha ses seins dont les pointes, dans leur impatience,
durcissaient sous ses doigts. Sa bouche vint les goûter.


Elle gémit, s’étira, se frotta
contre la cuisse pressée entre ses jambes. Cette nuit, ils n’avaient éprouvé ni
l’un ni l’autre le désir de faire l’amour ; le souvenir de la mort de son
père était trop présent en eux. Ils avaient seulement besoin de se blottir l’un
contre l’autre, de se donner leur chaleur, de se consoler. Ils s’étaient
endormis très vite, épuisés qu’ils étaient par les événements de la semaine.


Le corps ce matin était reposé, et
l’esprit avait fait le premier pas vers la guérison, un tout petit pas pour
Casey. Elle ôta son sein à son amant, sa sensualité trouvant à s’exacerber dans
l’acte de retrait, et se mit à lui mordiller le cou, délicatement d’abord, puis
avec insistance, faisant venir le sang sous la peau, sans l’entamer toutefois.


Un sentiment de peur effleura John
Holman, aussitôt réprimé. Elle murmurait des mots d’amour comme sa bouche
poursuivait sa caresse tout le long de son torse, s’attardait sur les mamelons
durcis, descendait encore, traçant sur la peau un sillage humide qui s’achevait
dans la conque du nombril.


Le pénis se dressa à la rencontre
des lèvres entrouvertes, et s’absorba soudain dans une caverne chaude dont l’entrée
dissimulait une rangée de dents aiguës, mais dont l’intérieur abritait un petit
animal soyeux et toujours en mouvement qui lui prodigua les marques d’accueil
les plus empressées. Cette bouche qui s’emparait de sa chair dans un mouvement
de va-et-vient régulier, cette langue toujours active et ces dents à peine
perçues composaient une sensation délectable, qui lui donnait le frisson. Il
saisit les épaules de sa partenaire, se mit à bouger avec elle, à lui imposer
son rythme.


Il se retira d’elle avant que les
frissons ne le submergent d’un plaisir trop exquis. Il attira doucement à lui
son visage souriant, et prit avec passion la bouche qui gardait quelque chose
du goût de son propre corps, ce qui exaspéra encore son désir.


Il posa sa main sur le ventre de
la jeune femme, passa les doigts dans sa toison, trouva l’entrée secrète,
humide aussi, avec son tendre bourgeon de chair. Elle se souleva un peu sur les
talons, genoux pliés, cuisses tendues, avec des gémissements, et la tête qui
roulait sur l’oreiller. Il ne cherchait pas à la pénétrer de ses doigts mais
caressait la partie la plus sensible de son corps, en l’effleurant légèrement d’abord,
puis plus fermement à mesure que sa chair le demandait.


Cette fois ce fut Casey qui s’écarta
de lui avant que l’extase ne l’inonde. Elle lui pressa la hanche, il se glissa sur
son ventre et entra en elle très facilement, en contraignant son désir impérieux.
Le passage était lisse, il s’y enfonça le plus loin possible tandis qu’elle se
cambrait à sa rencontre, mains appuyées sur ses reins pour le pousser au plus
profond d’elle-même. Il se mit à bouger rythmiquement ; les plaintes de la
jeune femme devinrent des cris, elle chercha ses lèvres avec frénésie avant de
s’abattre sur l’oreiller. Le plaisir entamait sa lente montée. Elle fléchit les
jambes mais ne les noua pas autour de lui, ne voulant pas restreindre leurs
mouvements. La main de l’homme se referma sur l’un de ses seins qu’elle pétrit
cruellement, de cette cruauté que donne la passion, qu’on accueille avec joie.


Elle parvint au plaisir la
première, mais la sève tiède qui jaillit de lui intensifia sa jouissance. Il
cessa de se mouvoir, elle reçut avec bonheur le corps qui s’abandonnait sur le sien.
Ils demeurèrent ainsi enlacés jusqu’à ce que leur souffle se soit apaisé, ainsi
que les battements de leur cœur. Elle lui caressait le dos, il se soulevait sur
ses coudes pour la soulager de son poids.


Il se retira d’elle enfin, baisant
au passage sa poitrine empourprée par l’orgasme, et roula sur le dos. Elle se tourna
vers lui, l’entoura de son bras, de sa jambe posée sur les siennes. Elle
contemplait son visage détendu, et fit courir un doigt le long de son profil,
sur ses lèvres, son menton, jusque sur sa poitrine où sa main se nicha.


— Tu ne me l’as pas encore
dit, murmura-t-elle.


— Quoi donc, chérie ?


— Tu ne me l’as pas dit.


— Qu’est-ce que je ne t’ai
pas dit ?


— Pourquoi tu m’appelles
Casey.


Il se mit à rire doucement.


— Tu veux vraiment le savoir,
chérie ?


— Oui.


— Mais tu vas te fâcher.


— Me fâcher ? Tu ferais
mieux de me le dire en vitesse !


— Tu es sûre que tu veux le
savoir ?


— Oui ! s’indigna-t-elle.


— Eh bien... (Il sourit. la
surveilla du coin de l’œil.) Quand j’étais enfant, j’avais une petite
chienne...


— ... et je l’appelais
Casey...


— Tu l’appelais...


— ... et quand je t’ai vue...


— Casey ! Tu as...


— ... tu avais les mêmes yeux
tristes...


— ... tu...


— ...et à cause de ces
yeux-là, je suis tombé amoureux de toi... et j’ai su que j’avais retrouvé
quelque chose qui compterait dans ma vie... C’est pourquoi je t’ai appelée Casey.


Elle se jeta contre lui, riant à
demi mais prête à pleurer. Il l’étreignit avec un sourire étrangement proche de
la tristesse.


— Imagine mon ravissement
quand j’ai découvert que tu étais aussi une maîtresse de maison accomplie !


Cette fois, elle pleura tout de
bon. De bonheur, de tristesse, de soulagement qu’ils soient réunis.


— Tu crois que c’est fini
maintenant ?


— Quoi, le brouillard ?
Quel cauchemar ! J’espère que c’est fini. Sinon, je ne sais vraiment pas
ce qu’on peut faire.


— Ils vont sûrement trouver
une solution.


— Le chlorure de calcium a dû
régler la question. Il en a fallu beaucoup, c’est tout.


— Pourquoi tant de réticence
à l’annoncer de manière officielle ?


— Parce qu’ils ne comprennent
pas comment la réaction chimique a pu détruire le mycoplasme. Sur le conseil de
Ryker, ils ont décidé de jouer la prudence. Ils attendent d’avoir une certitude
absolue.


— Et quand l’auront-ils ?


— Est-ce que je sais ?
Quand ils auront ratissé tout le pays, je suppose.


Elle se pressa contre lui.


— Ou quand il n’y aura plus
de nouveaux cas de démence, dit-elle en frissonnant.


— Ils disposent d’un traitement
à présent. Pourvu que le mal ne frappe pas massivement, ils peuvent soigner les
malades qu’ils trouvent.


— A moins qu’ils ne
commencent par se tuer.


Il ne répondit pas. Ils avaient eu
de la chance, tous les deux, mais le souvenir pèserait lourd dans leurs
mémoires. Il y aurait bien des silences entre eux chaque fois qu’il resurgirait.
Se libérer du cauchemar leur prendrait des années, mais leur expérience leur
permettrait de se comprendre et de s’entraider.


Le regard de Casey croisa le sien.
Elle aussi était perdue dans ses pensées.


— Je me sens très bien,
sourit-elle.


D’un geste décidé, il s’assit.
Aucun des deux ne devrait plonger trop avant dans les sables mouvants de la mémoire.


— Je vais faire du café,
annonça-t-il.


— Non, protesta-t-elle en le
repoussant, tu restes là. Moi j’y vais.


Il regarda sa silhouette nue se
glisser dans la chemise qu’il avait jetée n’importe où. Trop large, elle
flottait autour d’elle de façon fort attrayante ; comme elle se penchait
pour l’embrasser, la vue  de ses petits seins réveilla en lui un désir. Elle
contourna le lit et, une fois de plus, l’image qu’elle donnait seulement
quelques jours plus tôt dans la chambre obscure lui envahit l’esprit. Mais à
présent, il était plus facile de la chasser.


Elle commença à tirer les rideaux,
et s’arrêta à mi-chemin, figée.


— John..., s’écria-t-elle,
incapable de détacher les yeux de la lumière étrangement voilée qui venait du
dehors.


Il bondit du lit, ressentant déjà
l’impression de froid qu’il connaissait bien. D’un seul geste, il tira les
rideaux brutalement et considéra d’un œil atterré la scène qui s’offrait.


— Oh mon Dieu !
souffla-t-il.


Il n’y avait pas de scène à voir.
Seulement un lourd voile gris, teinté de jaune.


Ils restèrent là immobiles,
pétrifiés d’effroi. Il leur fallut un long moment pour remarquer la sonnerie
insistante du téléphone dans la pièce voisine.


 


Ils avaient essayé d’avertir la
ville de ce qui approchait. Un petit nuage apparu subitement, que poussait un
vent fort. Il était survenu après deux jours de recherche, juste au moment où l’on
commençait à se détendre. Caché au début par les brumes de l’aube, il s’était
levé comme s’il n’attendait qu’un allié, le vent du nord-est, pour rassembler
ses forces. Dans la panique générale, beaucoup d’hommes s’étaient dispersés car
le nuage se déplaçait droit sur eux. Les plus braves s’étaient souvenus d’appeler
leur base par radio, mais la plupart n’avaient pensé qu’à se préserver.


Comme le brouillard balayait la
campagne, il augmentait de volume. Il traversa de petites agglomérations, puis
des zones industrielles infestées de fumées nocives qui ne cessaient jamais de
se déverser, même la nuit ; l’air pollué lui convenait à merveille, il l’accueillit
en son sein empoisonné, et en profita pour grossir encore. Il atteignit les faubourgs.
Sa taille rendait le vent moins efficace. Il dériva vers la métropole.


On avait rassemblé à toute vitesse
les troupes éparpillées qui précédaient le brouillard avec des haut-parleurs
vociférant des messages d’avertissement. C’était pratiquement inutile, ils s’en
rendaient compte : le temps que la population émerge du sommeil et
comprenne le message, il serait trop tard. Le brouillard serait déjà sur elle.


Ils essayèrent néanmoins. Les deux
tiers des effectifs en tout cas. Le troisième tiers filait vers Londres pour s’acquitter
d’autres tâches.


Janet Halstead fut tirée de son
sommeil par l’un de ses assistants. Enfilant son peignoir, elle gagna le bureau
adjacent à ses appartements. Elle prit le téléphone, écouta en silence ce que
lui disait son correspondant. Son expression ne se modifia pas. A peine ses
yeux trahirent-ils une lassitude mêlée de tristesse. Elle raccrocha le combiné,
le contempla pensivement un instant. Toute sa personne alors parut s’animer, et
elle se mit à bombarder d’instructions son assistant médusé. Il fallait évacuer
immédiatement le Centre de la Recherche. Le matériel, les notes et tout ce qui
pouvait se démonter facilement devaient être transportés ailleurs, dans un
local secret. Un transport spécial était déjà en route pour venir chercher le
tout.


 


Stan Reynolds était un des vigiles
chargés de la sécurité au siège d’une compagnie pétrolière géante. Cette
nuit-là, il déambulait le long d’un couloir recouvert d’une épaisse moquette en
direction de sa pièce favorite, tout en haut de la tour qui dominait la Tamise.
Cette salle de conférences possédait la table la plus grande qu’il ait jamais
vue, et il en avait vu beaucoup ces dernières années dans les diverses sociétés
qui l’avaient employé. Elle était du plus beau chêne, très épaisse, et soixante
personnes tenaient à l’aise autour de son plateau. Elle avait coûté, paraît-il,
plus de six mille livres. Le vigile ouvrit la porte monumentale et entra, en
allumant toutes les lampes au passage.


Au haut bout de la table trônait
le magnifique fauteuil de cuir du président. Il s’y laissa choir et, après
avoir ôté ses bottes, s’installa les pieds sur la table. Puis, avec un soupir de
béatitude, s’abîma dans un rêve coloré où il n’était question que de gros
marchés et des jeux du pouvoir.


Sa nuit ainsi achevée, il se
redressa, remit ses chaussures et trottina vers les immenses baies vitrées par
lesquelles l’on voyait tout le sud de Londres. La vision des lumières scintillantes
comme des myriades d’étoiles sur fond de velours noir l’emplissait
immanquablement d’une grande fierté pour sa ville.


Cette fois pourtant, la vue était
toute différente. Le ciel était orange. Orange ? Il s’aperçut que le sud
de Londres était cerné de gigantesques feux qui lançaient à intervalles réguliers
leurs flammes effrayantes. L’espace d’un instant, il se crut revenu en arrière,
au temps de la guerre et du Blitz, et des brasiers allumés par les bombes
ennemies.


Mais les feux perdaient de leur
éclat, un à un recouverts d’un voile semi-opaque ne laissant filtrer qu’une
faible lueur rouge.


Il crut entendre la voix d’un
haut-parleur au loin, indistincte ; de toute façon, il était trop absorbé
par ce qui se déroulait sous ses yeux pour vouloir déchiffrer le message.


Il observait l’avancée du
brouillard qui éteignait peu à peu les millions de lumières, engloutissait la
ville morceau par morceau, atteignait le fleuve juste au-dessous de lui.


Le fleuve aussi disparut. Le
brouillard se colla à l’immense baie vitrée de la salle de conférences.


 


C’était l’aube. A la fenêtre de sa
chambre, McLellan contemplait le brouillard. Il avait les yeux brûlants de larmes
contenues. A sa couleur jaunâtre, il avait reconnu le brouillard. Il n’était d’ailleurs
pas surpris : la confiance qu’il accordait au gouvernement en temps de
crise étant fort limitée, il s’attendait à un tel gâchis.   Son poste au
ministère de l’Environnement lui permettait d’être mieux informé du danger que
le public en général ; il avait également été témoin des accidents étranges
survenus à son collègue Holman et au défunt Spiers. Beaucoup de gens ignoraient
encore que ce n’était pas le brouillard qui tuait, mais la folie qu’il
provoquait : c’était elle qui menait les hommes à la mort.


Il se retourna. Sa femme endormie,
pelotonnée sous les couvertures, si vulnérable... Et dans les chambres voisines,
ses enfants... Des larmes amères jaillirent de ses yeux. Combien de temps
faudrait-il au poison pour investir leurs esprits, pour faire d’eux des déments ?
Que ferait-il de lui ? Et si sa famille périssait de sa propre main ?
Sa pensée s’affolait. Il devait pourtant y avoir un moyen de les protéger.


Avant tout, se calmer. Il s’assit
sur le bord du lit, attentif à ne pas éveiller sa femme. Il existait sûrement
une solutions ! Les attacher, les enfermer dans leurs chambres ? Oui,
mais lui ? Qui les protégerait de lui ? S’assurer qu’ils étaient à l’abri
les uns des autres, et se perdre dans le brouillard, à la grâce de Dieu ?
Non, il ne les quitterait pas : ce serait déserter. Il fallait qu’il
trouve, et qu’il trouve vite, car personne ne savait combien de temps mettrait
le poison à agir. Une journée pour Spiers, quelques minutes pour Holman.


Voilà, il tenait la solution !
Elle n’était pas idéale, mais elle leur donnerait un peu de temps ; le
temps pour les autorités d’amorcer une action, de commencer à sauver des vies.


Il alla dans la chambre de sa
fille, ôta de son chevalet le tableau noir sur lequel elle jouait à la
maîtresse, se munit d’une craie et sortit le plus silencieusement possible.
Assis sur la dernière marche de l’escalier, il traça un message à la craie sur
le tableau, en grandes majuscules. Puis il ouvrit la porte d’entrée et plaça le
message sur le seuil avant de remonter au premier étage. Dans la salle de
bains, il s’empara du flacon rangé tout en haut de l’armoire à pharmacie. Un
somnifère qu’utilisait parfois sa femme  pour calmer ses nerfs mis à mal par
trois enfants très   remuants. Il remplit d’eau un verre, entra de nouveau dans
la chambre de sa fille. Asseyant l’enfant dans son lit malgré ses protestations
ensommeillées, il l’obligea à avaler cinq pilules. Un baiser sur le front, et
il la recoucha, la borda ; puis répéta l’opération sur les deux garçons
dormant dans la chambre voisine. Paul s’était montré peu coopératif, mais la
promesse d’une surprise mirifique l’avait fléchi. La suite serait plus
difficile. Il faudrait qu’il réveille Joan, qu’il lui explique pourquoi il
agissait ainsi. Etait-ce un effet de son imagination, ou ressentait-il vraiment
les premières atteintes d’une migraine ?


Joan se mit à pleurer et refusa d’abord
de prendre les pilules. Après une argumentation serrée et beaucoup de prières,
elle accepta pourtant de se laisser convaincre. McLellan avala pour sa part
huit comprimés. Il n’en connaissait pas la dose fatale, mais il estimait que
celle administrée à sa famille et à lui-même n’était pas trop dangereuse. Et,
vu les circonstances, il fallait prendre le risque.


Il se recoucha dans la chaleur du
lit, attira dans ses bras sa femme qui pleurait. Ils attendirent que vienne le
sommeil.


 


Irma Bidmead se levait toujours
tôt. A soixante-treize ans, comment perdre son temps à dormir ? Et puis
ses chats auraient faim.


Elle avait treize chats, tous des
chats perdus qu’elle avait adoptés. Ou peut-être étaient-ce eux qui l’avaient
adoptée. Souvent, la nuit, elle traînait dans les bas-quartiers de Kensington
avec un cabas rempli de restes et de divers morceaux destinés aux chats
errants. Les animaux reconnaissaient sa silhouette maigre et le sifflement qu’elle
lançait pour les appeler. Ils la suivaient dans les ruelles obscures, jusqu’au
moment où elle décidait que leur groupe était suffisant et s’arrêtait pour les
nourrir. Elle leur parlait, les grondait pour leur gloutonnerie, tout en s’amusant
de leurs acrobaties. C’était à qui serait rassasié le premier.


Tous les deux ou trois mois, une
camionnette l’attendait à un endroit convenu. Une douzaine de chats y étaient entassés
et conduits jusqu’à un hôpital du sud de Londres. Le conducteur, avec qui elle
avait conclu cet arrangement, prenait la part du lion sur le prix que payait l’hôpital
pour les animaux, mais l’opération rapportait tout de même à la vieille une
coquette somme. La vivisection était un marché lucratif malgré les clameurs de
la SPA et les appuis massifs dont elle bénéficiait ; comme les autorités
la savaient nécessaire, elles fermaient les yeux.


L’argent de la vente, Irma l’utilisait
à nourrir ses propres chats. Parce qu’elle adorait ses chats.


La puanteur qui régnait dans la
pièce quand elle ouvrit la porte ce matin-là ne la gêna nullement ; elle
avait vécu toute sa vie en compagnie de ces créatures, et leur odeur faisait
partie d’elle-même. Les effluves des treize chats enfermés toute la nuit dans
ce local n’affectaient ses narines en aucune façon.


— Bonjour, mes mignons !
claironna-t-elle.


Comme chaque matin, ils allaient
se précipiter pour se frotter contre la vieille robe de chambre dans laquelle
elle dormait. Mais non. Ce matin, ils ne bronchaient pas, immobiles, silencieux.


La contrariété qu’elle éprouva l’empêcha
de remarquer la brume jaunâtre qui filtrait par la fenêtre ouverte à l’espagnolette.


— Qu’est-ce qui vous prend
aujourd’hui ? glapit-elle, fâchée. Vous voulez faire les malins ? Eh
bien, débrouillez-vous pour manger seuls !


Elle sortit de la pièce en tapant
du pied. Dans la cuisine, elle alla chercher deux harengs saurs sur le coin de
l’évier. Tout en marmottant, elle fonça jusqu’au repaire des chats et jeta les
poissons au milieu de la pièce.


— Voilà ! Ne vous
étranglez pas avec les arêtes, et estimez-vous heureux de votre sort !


Elle regagna sa chambre au pas de
charge et se remit au lit, en poussant le chat lové dans sa chaleur qui dormait
toujours avec elle. Il se hérissa de mécontentement, puis se réinstalla
confortablement. Irma cria à l’intention des autres :


— Et ne venez pas ramper
autour de moi quand vous aurez fini ! Je ne veux rien savoir, j’ai trop
mal à la tête ! Bande d’ingrats, marmonna-t-elle en remontant ses couvertures,
je sais bien ce que vous méritez ! A l’hôpital, tous ! Sauf toi, ma
belle. Toi, tu aimes ta vieille maîtresse.


Elle sourit au chat qui ronronnait
à côté d’elle.


— Toi, tu es une bonne fille,
pas comme les autres, qui ne pensent qu’à manger ! Ooh, ma pauvre tête !


Elle ferma les yeux, toute à sa
douleur.


Les chats dédaignèrent le poisson.
Sans bruit, ils passèrent dans la chambre d’Irma et attendirent au pied du lit où
elle s’assoupissait.


 


Le commissaire divisionnaire
Wreford dévala les escaliers et pénétra dans la cuisine. Bâillant à s’en
décrocher la mâchoire, il remplit d’eau la bouilloire électrique et l’alluma.
Dieu, qu’il était fatigué ! Ce maudit brouillard lui avait valu des heures
et des heures de travail supplémentaire et la nuit dernière était la première
où il avait pu se reposer. Enfin, avec un peu de chance, tout était fini à présent ;
il allait pouvoir prendre un peu de congé. Il se félicitait de sa prudence dans
l’affaire Holman. Il aurait pu choisir de l’évincer en le taxant d’excentricité,
mais l’expérience lui avait appris à ne jamais négliger un avertissement,
quelle que soit sa source. Il avait adroitement joué en ne rendant pas son
enquête officielle, en tout cas pas avant d’avoir découvert que l’histoire
contenait une part de vérité ; alors seulement, il avait remué ciel et
terre, réclamant des crédits pour des mesures d’urgence avant le terrible
désastre de Bournemouth.


Barrow s’en était étranglé, il l’aurait
parié. Un peu trop ambitieux, Barrow : il devait espérer avec impatience
que son chef ait un gros pépin.


Il attendit que l’eau frissonne en
souriant aux anges. Allons, Barrow n’était pas si mauvais bougre. Un peu brutal
parfois mais il s’adoucirait avec l’expérience ; et même en cela, il lui
était utile pour le moment.


La vapeur sortant de la bouilloire
interrompit le cours de ses pensées. Il versa l’eau sur le thé.


Le laitier déposait chaque matin
sa bouteille sur le seuil. Wreford alla l’y chercher, impatient d’inhaler
quelques bonnes goulées de l’air vif du matin. C’était un rite depuis des
années  – il expliquait à sa femme que c’était le seul moment où un habitant
de Londres pouvait respirer normalement. Dès neuf heures, les rues seraient
saturées de fumée ; c’est pourquoi il prenait son bol d’air quotidien à sept
heures et demie : cela consistait à respirer à fond sur le pas de sa porte
durant cinq minutes, pendant que le thé infusait.


Il commença à prendre son
inspiration en ouvrant la porte ; avant même qu’il ait vu le brouillard,
ses poumons en étaient à moitié remplis.


 


L’inspecteur principal Barrow
dormait. La semaine avait été dure, et c’était son premier vrai repos. Jouer
les bonnes d’enfants pour Holman ne lui avait pas plu du tout. Il avait bien
mieux à accomplir dans une crise comme celle-ci, qui lui offrait l’occasion de
faire ses preuves, de s’imposer. N’était-ce pas lui qui le premier avait amené Holman ?
Le personnage l’irritait. Il reconnaissait avoir été dur avec lui au début,
mais dès qu’il avait compris son erreur, il avait essayé de la réparer. En tant
que garde du corps, il avait pris Holman sous sa protection, s’était inquiété
pour lui, avait voulu jeter les bases d’une relation plus cordiale. A cause de
son immunité, Holman était devenu un homme très important ; s’il lui était
arrivé quelque chose, c’est son garde du corps qui en aurait subi les
conséquences. Holman lui avait refusé sa sympathie, il avait maintenu une
distance entre eux ; sans doute lui gardait-il rancune de la façon dont il
l’avait d’abord traité.


Quoi qu’il en soit, cela n’avait
plus guère d’importance, puisque la terreur semblait loin. Après bien des
dégâts, le danger était jugulé  – à les en croire du moins.


Au milieu de toutes ces pensées
qui lui trottaient dans la tête, ce qui était chez lui un signe d’extrême
lassitude, il s’était écroulé dans son lit avec bonheur, sans compagnie féminine
pour une fois. Trop fatigué même pour cela.


Il était immédiatement tombé dans
un profond sommeil, et dormait encore comme entrait dans sa chambre la pauvre lumière
du jour que laissait filtrer le brouillard.


 


Samson King se frayait
difficilement un chemin à travers le brouillard. Il vivait à Londres depuis l’âge
de quinze ans, mais n’en avait jamais vu d’aussi épais. Heureusement qu’il n’habitait
pas trop loin du dépôt ; sinon, il ne l’aurait jamais trouvé. Et à vrai
dire, il n’était pas très sûr d’aller dans la bonne direction. Fichu temps. Le
soleil de la Jamaïque ne lui manquait pas autant qu’aux vieux copains du pays,
parce qu’il se rappelait mal les plages chaudes et la mer turquoise qu’ils
décrivaient. Il était habitué au soleil timide de l’Angleterre, et trouvait
même désagréable les quelques jours d’intense chaleur dont bénéficiait parfois
le pays.


Avec ce temps-là, ils ne croyaient
tout de même pas qu’il allait sortir le bus ? Bernice ne voulait pas qu’il
se présente à son travail, mais lui craignait que cela ne fasse mauvais effet
dans son dossier. Pas question de perdre cette place comme il en avait perdu
beaucoup d’autres : il aimait bien être là-haut derrière le volant de son
monstre rouge qu’il maîtrisait parfaitement, à narguer les autres conducteurs intimidés.


Alors, où était-il ? « Quel
temps de chien ! « sacra-t-il tout haut, pour entendre le son de sa
propre voix. Il n’avait pas rencontré âme qui vive, ce qui lui donnait l’impression
bizarre d’être un esprit errant dans un monde de ténèbres.


Le dépôt devait se trouver de l’autre
côté de la rue, à une cinquantaine de mètres du passage pour piétons qu’il voyait
en face  de lui . Ce carrefour l’aidait souvent à dégager son autobus avant d’emprunter
la rue très passante.


Il entreprit de traverser en se
guidant sur les bandes noires et blanches, l’œil aux aguets sur tout véhicule
qui pourrait survenir. Il avait la migraine, parce que sans doute ses yeux se
fatiguaient à scruter le brouillard pour essayer de discerner des formes
connues. Au moins, les rues seraient plus dégagées aujourd’hui ! Il pouffa
de rire sans savoir pourquoi, et riait encore en atteignant le trottoir opposé.
Il tourna à droite, et marcha le plus près possible des boutiques.


Repris d’accès de fou rire, il
pénétra bientôt dans le garage. Il ne se demanda pas pourquoi le dépôt était
vide, sans contrôleurs, sans équipe de nettoyage sur le départ, pourquoi aucun
camarade de travail ne l’attendait. Il ne se posa aucune question.


Hilare encore, il se contenta de
grimper dans sa cabine. De temps en temps, un rire nerveux le secouait. Il démarra,
et sortit lentement l’autobus du dépôt.


 


Tout Londres s’éveillait pour
découvrir le brouillard jaunâtre qui cernait la ville. Certains comprenaient le
sens de ce qu’ils voyaient, d’autres non ; beaucoup étaient déjà trop fous
pour s’en soucier. Des milliers de personnes avaient fui durant la nuit, celles
qui avaient eu la chance d’entendre les avertissements diffusés par la radio ou
les haut-parleurs. Celles-là avaient, à leur tour, informé parents, amis ou
proches, soit par téléphone (ce qui, à cause du chaos, était parfois
aléatoire), soit en courant les prévenir de vive voix.


Mais pour cette immense cité, les
quelques milliers qui avaient pu fuir formaient un groupe infime comparé aux millions
n’ayant reçu aucune information. On alluma d’énormes feux, mais le brouillard s’éleva
avec leur chaleur, et redescendit aussitôt après.


La panique de la nuit précédente n’était
rien auprès de ce qui viendrait le lendemain, qui ferait de la ville un pandémonium
étrange et tragique.






 


CHAPITRE XIX


 


Holman engagea avec précaution le
véhicule blindé sur la rampe qui depuis l’énorme abri souterrain les ramènerait
à l’air libre, dans le brouillard. Son passager, un certain Mason, difforme
dans sa combinaison de protection, observait la rue à travers son étroite visière
plombée.


— Il semble un peu moins
épais, observa Holman.


— Il s’est probablement
déposé au fond du bassin londonien avant de s’étaler tout autour, répondit
Mason.


Holman acquiesça ; cela
semblait logique. Londres était bâtie dans un creux, une cuvette en forme de
saucière entourée de collines. Le brouillard avait dû s’y amonceler et
débordait maintenant sur toute la ville. A moins de vent fort, il s’en
écoulerait sans doute par la Tamise, à travers le plat pays d’Essex.


— Prenons à gauche le long du
quai, dit Mason qui vérifiait les instruments disposés devant lui. En
traversant la City, nous serons dans la bonne direction.


Holman tourna à gauche en se
guidant sur le trottoir. Sa vue portait tout juste jusqu’au trottoir opposé, ce
qui n’était pas le cas ce matin, lorsqu’il s’était frayé un passage jusqu’à l’abri
secret. Il frémit intérieurement en se remémorant son voyage irréel dans les
rues noyées de brouillard.


Casey et lui contemplaient le
brouillard dans un désarroi proche du désespoir quand le téléphone avait
commencé à sonner. Il s’était arraché à la fascination du spectacle pour aller
répondre, comme il aurait saisi une bouée de sauvetage.


C’était Douglas-Glyne, le
sous-secrétaire d’Etat à la Défense. Il lui avait débité ses instructions, sans
discussion possible. Holman devait se rendre au pont de Westminster, où l’attendrait
un véhicule ressemblant à une voiture de reconnaissance de l’armée, mais plus
grand et plus lourd, et muni de diverses antennes.


Il l’emmènerait à un rendez-vous
secret, dont le lieu ne pouvait encore lui être révélé. Il devrait éviter de s’impliquer
dans tout incident qui surviendrait sur son chemin ; son seul dessein
serait de rallier le point de rendez-vous le plus vite possible, et en parfaite
santé. Qu’il pense d’abord à se protéger, même s’il fallait pour cela qu’il tue
ou blesse autrui ; une ou deux vies n’étaient rien au regard des millions
de vies qu’il pourrait sauver si lui-même restait indemne. Sa compagne devait
demeurer où elle était pour le moment : traverser la ville avec elle était
trop risqué actuellement. Si quelque chose arrivait à Holman, on trouverait le
moyen de la joindre. Quant à lui, on préférait ne pas lui envoyer la voiture
spéciale à cause du temps qu’elle mettrait à l’atteindre : avec ses
équipements particuliers, sa visibilité dans le brouillard était pratiquement nulle.
Mais s’il le fallait, on ramènerait la jeune fille par ce moyen.


Le ministre raccrocha dès que son
correspondant eut dit qu’il comprenait, qu’il suivrait les instructions. D’une
voix qui s’efforçait de rester égale, Holman exposa la situation à Casey tout
en s’habillant rapidement. Elle ne pleura pas, ne protesta pas : elle
savait que les circonstances les menaient, que leur destin leur échappait, qu’il
fallait obéir aux événements. Il lui dit de verrouiller la porte derrière lui,
et de se barricader dans la chambre. Ils écourtèrent leurs adieux pour ne pas
céder à la tentation de s’enfermer tous les deux, loin du monde et de sa folie.
Au plus léger abandon de l’un ou de l’autre, il aurait été si facile d’y succomber...
Ils s’embrassèrent vite, et il partit sans un mot.


Il emprunta l’escalier plutôt que
l’ascenseur, qui n’était pas très fiable même en temps ordinaire. Une fois dans
la rue, le cauchemar prit une nouvelle dimension.


Le plus effrayant, c’était l’impression
de vide. D’absence totale. Rien n’avait plus de substance, rien n’était tout à
fait réel. Il rasait les murs par crainte de heurter quelqu’un, et en même
temps ne désirait rien tant que rencontrer l’un de ses semblables, un être de
chair et de sang. Un étrange vagissement lui parvint, dont il s’aperçut qu’il
était humain. Une voiture qui roulait vite passa à grand bruit ; le bruit
décrut comme elle s’éloignait, puis il y eut un grand fracas, et le silence. Un
hurlement, celui d’une femme, entrecoupé d’un rire strident, hystérique, un
rire de démente. Tout cela lointain et irréel, factice comme la maison hantée d’un
champ de foire.


Par bonheur, l’heure matinale
voulait que la plupart des habitants soient encore endormis ou à peine
éveillés. A l’idée de l’apocalypse qui s’installerait dans la journée, Holman
pressa instinctivement le pas. Il devinait la tâche qui l’attendait, et curieusement
n’en était pas mécontent. Mieux valait foncer dans l’action que piétiner dans
le brouillard à attendre les événements. Et puis il ne serait plus seul, mais
entouré de gens qu’il espérait normaux. Dieu merci, Casey était immunisée. Si
le plan échouait, quoi qu’ils aient dans l’esprit (et il s’attendait à tout),
il reviendrait la chercher et l’emmènerait. Et qu’ils aillent au diable, tous !
Ils avaient provoqué ce gâchis, qu’ils s’en arrangent ! Il aurait
suffisamment payé de sa personne.


Il aperçut trop tard l’ombre qui
surgit devant lui. Leur collision envoya l’autre à terre. Sans réfléchir,
Holman se courba pour aider l’homme gisant à ses pieds. Ce dernier prit sa main
tendue, et brusquement l’agrippa aux épaules. Son visage n’était plus qu’à
quelques centimètres, et c’est alors seulement que Holman remarqua son étrange
rictus. Il recula ; l’homme s’accrocha à lui, la bouche grande ouverte sur
un hideux ricanement qui roulait dans sa gorge. Il tenta de le repousser, mais
un bras lui encercla le cou, l’obligeant à baisser la tête. Pris de panique, il
frappa : le ricanement de l’homme devint un grondement de rage et Holman
reçut un formidable coup de pied dans la cheville. Il plongea subitement,
réussissant à se soustraire à l’étreinte de son agresseur, puis de sa main
posée à plat sous son menton le poussa en arrière avec force, en accompagnant
le mouvement jusqu’à ce que la tête heurte le mur de brique. Il y eut un
craquement sonore, et l’homme tomba sur ses genoux en portant la main à sa nuque
avec un gémissement pitoyable. L’autre main cherchait à tâtons la jambe de son
adversaire, qui s’empressa de s’enfuir.


Lorsqu’il cessa de courir, Holman
se trouva complètement privé de repères. Rien en vue, ni à gauche ni à droite. Il
continua d’un pas vif, sans abandonner sa vigilance, en espérant qu’il était
dans la bonne direction. Un cri sur sa gauche, un long cri déchirant qui s’acheva
sur le choc nauséeux d’un objet qui s’écrase. Quelque chose lui mouilla le
visage, il y porta la main... c’était du sang. Il s’essuya vigoureusement la
joue avec sa manche, révulsé à l’idée de ce qui venait de se passer. Quelqu’un,
homme ou femme, avait sauté d’une fenêtre, et son corps en se brisant sur le
pavé l’avait éclaboussé de sang.


Il pressa le pas. Plus il
tarderait, plus il trouverait de gens dans les rues. Il fallait gagner du
temps. Et s’il empruntait une voiture ? C’était risqué, car il conduirait quasiment
à l’aveuglette, mais cela valait peut-être la peine d’essayer. On chantait à
présent, pas très loin ; le chant se rapprochait, c’était une voix d’homme,
riche et claire. Et joyeuse. La forme noire se précisa soudain : un homme
à bicyclette qui décrivait de grands zigzags, lentement, indifférent à ce qui n’était
pas sa chanson. Il vit Holman et se mit à tourner autour de lui sans cesser de
chanter. Et ses yeux ne le quittaient pas, souriants, placides.


Comme le cycliste entamait son
second circuit, Holman s’interrogea : s’il le délestait de son vélo afin
de l’emprunter ? Mais non, ce serait sans doute plus dangereux que de marcher.
Avec un signe de la main, l’homme disparut dans la brume. Sa chanson décrut
dans le lointain, et Holman se sentit encore plus seul.


Il se retourna brusquement, sur le
qui-vive, à l’approche d’un pas de course, mais on le dépassa sans qu’il pût
voir autre chose qu’une silhouette fugitive. Il n’était pas raisonnable de
continuer ainsi, il s’en rendait compte. Ses nerfs étaient tendus, sa
progression trop lente ; à ce rythme-là, il allait mettre des heures pour
atteindre Westminster et la foule envahirait les rues bien avant qu’il soit
arrivé. Il fallait prendre une voiture : en trouver une ne poserait pas trop
de difficultés et il savait démarrer sans clef. En suivant le bord du trottoir,
il ne tarderait pas à trouver une voiture garée.


Il dépassa une femme qui poussait
un balai ordinaire, le long du caniveau, avec force remontrances adressées aux tas
d’ordures, et force malédictions pour le monde en général.


Il dépassa un corps écartelé sur
le sol, sans même s’arrêter pour voir s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme,
et s’il était mort ou vivant.


 


  Il dépassa un chien qui dévorait
la carcasse d’un de ses semblables. L’animal leva une gueule poisseuse de sang
et de bave, et gronda de façon menaçante sans l’attaquer. Ses yeux mauvais le
suivirent jusqu’à ce qu’il ait disparu dans le brouillard.


Holman avait à présent une
respiration oppressée, difficile. A cause de l’air vicié, ou de la tension qui
était sienne ? Il n’en put décider. Trouver une voiture devenait urgent.


C’est alors qu’il vit une lumière
en face de lui, de plus en plus brillante à mesure qu’il avançait. Il crut d’abord
que c’était un feu, puis, comme elle restait fixe, l’enseigne d’une boutique,
et comprit enfin en s’approchant d’où elle provenait. Cette lumière lui offrait
la solution qu’il cherchait, le moyen de traverser Londres rapidement et à moindres
risques. Ce serait éprouvant, il le savait, mais finalement moins qu’un trajet
en voiture. Il se mit à courir.


 


Une heure plus tard, il émergeait
du métro à Trafalgar Square, les mains et la figure noirs, une torche luisant encore
faiblement au poing. Le sombre parcours à travers les tunnels s’était déroulé
sans incidents. Il avait trouvé la station St John’s Wood déserte, toutes
lampes allumées pourtant. Elle avait probablement été abandonnée durant la
nuit, et personne ne s’était soucié de fermer ses grilles ni d’éteindre le
courant. Une porte marquée « Privé « était restée ouverte, il avait
tôt fait d’y découvrir une forte torche de caoutchouc. Dans l’escalier
descendant vers le quai, il s’était demandé si le courant avait été coupé, mais
il n’existait aucun moyen de le savoir. Malgré son intention de s’écarter des
lignes, il aurait été rassuré de savoir si elles étaient chargées ou non de
leur électricité mortelle.


Heureusement, les ampoules simples
disposées le long des tunnels étaient restées allumées aussi, sans doute pour les
équipes de nettoyage et d’entretien  – mais plus loin, entre certaines
stations, il s’était parfois trouvé plongé dans le noir complet. Il avait
remarqué que la station était envahie de brouillard, moins épais toutefois qu’en
surface. Même les quais n’en étaient pas tout à fait exempts. Une fois, des
voix étouffées venant d’un tunnel parallèle au sien lui étaient parvenues ;
il avait éteint sa torche et attendu dans le noir qu’elles s’éloignent. Sa
principale inquiétude était qu’un train ne jaillisse dans le tunnel, idée dont
il avait eu grand-peine à se débarrasser. Même les silhouettes noires et
furtives des rats qu’il dérangeait l’avaient moins ennuyé qu’il ne l’aurait
cru.


Il avait réussi. La joie d’émerger
à nouveau à la lumière du jour, même obscurcie, le grisa. Le brouillard
semblait un peu moins dense, mais n’était-ce pas le passage de l’obscurité à la
grisaille qui le trompait ?


Il observa une pause pour s’orienter,
et prit conscience d’un bruit étonnant sur sa droite, une sorte de roucoulement
sans fin, monotone, obsédant. Les pigeons. Les milliers de pigeons de Trafalgar
Square. Le brouillard les affectait-il, eux aussi ? Leur appel
incantatoire piqua sa curiosité. Oubliant les instructions, il traversa une
large avenue pour gagner le centre même du square, d’où s’élevait le bruit.


Les pigeons formaient un épais
tapis gris qui se perdait dans la brume. Apparemment, leur masse recouvrait
tout le reste du square. De temps en temps, l’un d’eux battait des ailes pour s’élever
de quelques centimètres, retombait vite sur le dos des autres et se faufilait à
travers la mêlée où il retrouvait une place. Les oiseaux blottis les uns contre
les autres ne semblaient nullement effarouchés. Aucune nervosité, aucune
précipitation, sauf chez ceux qui étaient délogés de leur place et manœuvraient
pour la reprendre. Et toujours ce roucoulement profond, hypnotique, qui résonnait
sinistrement dans l’air empoisonné. Holman s’avisa soudain de la présence parmi
eux d’autres ombres de plus grande taille : fantomatiques, immobiles,
muettes, celles de personnes qui n’avaient rien d’humain.


Il battit en retraite. Quelque
chose allait se produire, il le sentait. Il reculait pas à pas, sans quitter
les pigeons des yeux. Ce fut seulement lorsque le brouillard, son autre ennemi,
les eut avalés, qu’il osa se retourner et s’éloigna vivement. Un geste un peu
brusque de l’un de ceux qui étaient au milieu d’eux  – ils devaient être
assez nombreux, puisqu’il avait dénombré cinq personnes à très courte
distance-, un seul geste et les oiseaux entreraient en action. Attaqueraient-ils ?
Il n’en savait rien, mais son instinct lui disait de s’enfuir : la menace
qui émanait d’eux était presque tangible.


Il se hâta donc. Etait-ce la bonne
direction ? Sur cette place ouverte, sans une bordure de trottoir ou un immeuble
pour lui servir de repère, son angoisse augmentait encore. Si son sens de l’orientation
ne le trompait pas, Whitehall devait se trouver en face, le Strand à gauche et
le Mall juste à droite. Et lui au carrefour de toutes ces avenues.


Il entendit la voiture avant de la
voir. Heureusement pour lui, le rugissement de son moteur et les cris de ses freins
l’annonçaient de loin. A l’oreille, il tenta de localiser l’endroit où elle
apparaîtrait. Le bruit venait du Strand, et passait, semblait-il,
alternativement de la gauche à la droite. Il comprit alors la raison de ces
crissements de freins : le conducteur décrivait d’un côté à l’autre de la route
une sorte de zigzag frénétique. La voiture n’était plus qu’à vingt pas, et
surgit du brouillard comme un démon .


Même s’il s’y attendait, la
soudaineté de son apparition le pétrifia. Ce fut son instinct de survie qui lui
fit esquiver au dernier moment le bolide rouge qui passa en trombe. La voiture
de sport lui toucha la jambe, et le jeta au sol. Il aperçut le conducteur, un
homme corpulent d’âge mûr qui riait d’un air égaré ; il était nu, jusqu’à
la ceinture en tout cas. Sa passagère, une grosse dame du même âge, nue aussi,
était debout, son ample poitrine cascadant sur le pare-brise. Elle aussi riait
en poussant des cris suraigus.


A plat ventre sur l’asphalte,
étourdi, Holman regarda la voiture s’enfoncer dans le brouillard. Il s’était
hissé sur un genou quand retentit le hurlement des freins martyrisés, suivi d’un
bref silence puis de l’épouvantable fracas de l’impact : la voiture s’était
écrasée contre quelque chose. Et tout de suite, le battement de milliers d’ailes.
Leur roucoulement devenu un seul cri perçant, les pigeons s’envolaient tous
ensemble. Des hurlements humains se mêlèrent à leur piaillerie, et Holman sut
qu’il avait vu juste : les oiseaux attaquaient.


Il se remit debout, remonta son
pantalon pour examiner sa jambe : un gros hématome mais pas de plaie. Le
danger était là tout proche, à la limite de son champ de vision : si un
seul oiseau remarquait sa présence, tous fondraient sur lui. Il fallait courir,
se sauver ; ce qu’il fit, en boitant un peu.


Enfin, ô soulagement, il se trouva
sur le trottoir, et, autre soulagement, s’aperçut qu’il était à Whitehall. Le reste
du trajet jusqu’au pont de Westminster fut non moins irréel, fantasmagorie de sons
et d’images qui s’évanouissaient aussi vite qu’elles étaient apparues. Plus
tard, il se rappellerait avoir croisé un groupe important qui se ruait vers le
bruit comme des lemmings vont à leur destruction ; un immeuble, il ne
savait plus lequel, dévoré par des flammes immenses ; deux voitures
faisant la course côte à côte, et s’enchevêtrant l’une dans l’autre ; une
bande se livrant à une rixe sous le monument aux morts. Tout cela confus et n’ayant
pas grande signification sur le moment parce qu’il n’avait qu’une seule idée,
se mettre en sécurité. Et la seule façon d’y parvenir était de retrouver la
compagnie de gens sains d’esprit.


Il découvrit enfin le tournant qu’il
cherchait. Le pont était juste en face. Les adorateurs de Krishna aussi.


Ils étaient assis à même le sol en
un large cercle qu’il rompit bien involontairement. Quand il s’en rendit compte,
il était trop tard pour battre en retraite.


Il les avait souvent rencontrés
dans Londres, vêtus de longues robes chatoyantes de couleur safran, tête rasée pour
les hommes ; ils psalmodiaient leur chant au son de tambourins
discordants, en traînant les pieds dans une sorte de danse sautillante. Holman
s’en amusait secrètement et trouvait sympathique cette fraîcheur d’âme, cette religion
vécue dans l’innocence et la gaieté. Rien de commun avec l’impression sinistre
qu’ils donnaient aujourd’hui.


Celui qui dirigeait le chant au
centre du cercle ouvrit grands les bras :


— Sois le bienvenu, frère !
Ce jour est celui du Commencement ! Joins-toi à notre action de grâces.


Holman risqua un coup d’œil
alentour ; les autres s’étaient levés et avançaient vers lui de leur
démarche particulière, en resserrant le cercle.


— Allons, frère, le temps est
venu ! insista le chef qui était d’une taille impressionnante.


Alors que le chant lugubre s’intensifiait,
il posa deux mains gigantesques sur les épaules de Holman. Celui-ci tenta de se
soustraire à sa poigne, en vain. L’autre se pencha vers lui à le toucher et chuchota :


— Si tu essaies de t’échapper
je te casse en deux, ordure.


La violence de ses paroles plus
que de son étreinte cloua Holman au sol.


— A genoux, frère.
Humilie-toi et tu seras sauvé.


Impossible de résister à toutes
ces mains qui le forçaient à s’agenouiller. Celles du géant l’accompagnèrent,
si bien qu’ils se trouvèrent à genoux nez à nez. Dans la face bestiale de l’homme,
les yeux cruels brillaient d’un éclat vitreux. Un filet de salive coulait du
coin de sa bouche.


— Je t’aime, frère, nous t’aimons
tous ! beugla-t-il avant d’ajouter dans un chuchotement :


— J’aurai ta peau, minable.


Décernant un grand sourire à
Holman, il lui baisa le front.


— Ce jour est celui de ton
Commencement. Pour que tout commence, tu dois d’abord mourir, proclama-t-il tandis
que les autres venaient embrasser Holman à tour de rôle puis s’agenouiller
autour de lui en groupe compact.


— Vous... Il faut me laisser
partir, bredouilla anxieusement Holman. Je suis le seul qui puisse quelque
chose pour dissiper le brouillard.


— Le brouillard, frère ?
Il n’y a pas de brouillard. Ce qui nous environne, c’est l’esprit du genre
humain. Ce jour est celui du Commencement. Cette brume est celle des âmes qui
ont déjà entrepris le voyage.


— Lâchez-moi !


— Paix ! Le pont que tu
vas emprunter est court, et la douleur est brève comparée au bonheur éternel
qui t’attend, clama le chef.


Puis, sur le ton de la confidence :


— Tu seras le cinquième
aujourd’hui, saloperie. Je te romprai le cou comme une vulgaire allumette.


Et ses mains se fermèrent sur le
cou de sa victime. Avant que les énormes doigts ne l’enserrent, Holman envoya
son poing dans l’estomac de l’homme. Le coup n’eut d’autre effet que de crisper
le sourire du chef religieux en une grimace. Il se leva en hissant sa victime
par le cou, et ses doigts commencèrent à serrer.


Dans un geste désespéré, Holman
plia les jambes de façon à s’affaisser, puis se lança en avant, tête baissée.
Par chance, les adeptes étaient toujours agenouillés autour de leur chef, si
bien que celui-ci, tombant à la renverse, alla heurter durement une tête
courbée. Dans la mêlée qui s’ensuivit, Holman réussit à se libérer de l’étau
qui lui serrait la gorge. Un coup de poing bien appliqué, et il eut la
satisfaction de voir le sang jaillir du nez du géant.


Les longues tuniques qui
entravaient les mouvements des initiés donnaient un avantage à Holman. Sans
chercher encore à se redresser, il roula sur le chef dont la tête fut projetée
au sol par un coup d’épaule. L’une des adeptes qu’il avait frappée par accident
à la poitrine tomba en arrière, ce qui lui donna un peu d’espace pour se
relever. Dans un concert de cris, des mains s’accrochèrent à lui, qu’il détacha
de quelques claques. Il repoussait des corps à demi étendus, il gagnait du
terrain. Entendant le géant rugir derrière lui, il redoubla ses efforts. Au moment
où il crut être libre, une main se referma sur sa cheville ; il trébucha,
roula sur le pavé devant la terrasse d’un restaurant.


Il se remit sur pied aussi vite
que possible, mais déjà le géant venait vers lui, enjambant des corps comme il
aurait pataugé dans un cours d’eau, braillant des obscénités. Le sang coulant
de son nez lui barbouillait la face et lui faisait un masque rouge, celui même
de la haine. Ses adeptes se relevaient tant bien que mal. L’un d’eux qui se dressait
devant lui fut repoussé sans ménagement, et atterrit aux pieds de Holman.


Celui-ci était adossé à la baie
vitrée du restaurant, les mains bien à plat pesant sur le verre, prêt à bondir :
Le géant n’était plus qu’à un mètre, bras étendus pour une étreinte mortelle,
si concentré sur sa proie qu’il ne vit pas l’homme accroupi aux pieds de
Holman, qui tentait de se relever. Holman se jeta sur le côté comme le géant s’élançait
 – et butait sur le corps de son fidèle.


La vitre vola en éclats, et l’homme
s’affala dans un beuglement au milieu des gâteaux et des mets disposés derrière
la vitrine. La lourde glace s’abattit comme une guillotine sur son torse et son
cou.


Holman courait déjà, ce qui lui
évita d’être blessé par les morceaux de verre ; il se servait à présent du
brouillard comme d’un allié, essayant de s’y cacher, de trouver refuge dans sa
grisaille. Mais les fanatiques le poursuivaient ; certains avaient ramassé
des éclats de verre qu’ils brandissaient comme des armes. Holman courait à l’aveugle,
talonné par leurs cris de vengeance. En dépit de tous ses efforts, il ne
parvenait pas à atteindre la vitesse qui le dissimulerait à leurs yeux.


Le pont était tout près, il le
savait. Pourvu que la voiture du gouvernement soit là à l’attendre... Haletant,
il parvint à la bifurcation le long du quai de l’Embarkment. Mais, s’affola-t-il
soudain, de quel côté le véhicule se tiendrait-il ? De ce côté, à la
limite de sa vision, ou de l’autre, celui du pont ? Sans hésiter, il
quitta le trottoir et s’élança au milieu de la route. Pourvu qu’il ait calculé
juste ! Il se voyait mal battant le brouillard à la recherche de la
voiture, avec cette foule de déments sur les talons.


Il atteignit le terre-plein au
milieu de l’avenue et continua, comptant sur la chance et son instinct de
survie pour le tirer d’affaire. S’arrêter pour jeter un coup d’œil alentour
était tout à fait hors de question : cela aurait signifié la mort.


Ce fut alors que deux cercles
brillants s’allumèrent face à lui, et qu’apparut derrière eux la forme
nébuleuse d’une drôle de machine. On entendait le bruit du moteur, elle venait
vers lui ! Etait-ce la voiture tant espérée ? Oui, oui, sûrement !


Mais que faisait-elle ? Elle
le contournait, prenait de la vitesse, le dépassait... Avec un haut-le-cœur,
Holman comprit l’intention du conducteur. Le lourd véhicule enfonçait le groupe
des adorateurs de Krishna, envoyant certains voltiger, en écrasant d’autres
sous ses larges roues, dispersant les plus heureux. Après quoi il fit demi-tour
et revint vers Holman. Il allait vite malgré les apparences ; ses freins
crissèrent et Holman s’écarta vivement pour ne pas être renversé à son tour.


Un portillon s’ouvrit de son côté
et une voix métallique s’éleva :


— Désolé, monsieur, mais pour
l’heure votre vie est beaucoup plus précieuse que la leur. Il le fallait, c’était
votre seule chance. Entrez, je vous prie, nous avons peu de temps devant nous.


Holman se plia en deux pour
pénétrer dans le véhicule. Il y trouva un personnage harnaché d’un costume semblable
à ceux de ses compagnons de Winchester, mais plus volumineux encore et d’aspect
moins maniable, avec un large casque dont l’étroite visière sombre ne laissait
pas voir les yeux. La voix métallique provenait d’un petit micro au centre du
casque.


— Fermez la porte, monsieur.
Il n’est pas souhaitable de faire entrer le brouillard, pas plus que l’un de
ces fous.


Holman obéit.


— Où m’emmenez-vous ? s’enquit-il.


— Vous allez le voir. Je m’appelle
Mason. Excusez-moi de ne pas vous serrer la main, ces gants sont très encombrants.
Je me suis inquiété à votre sujet, je dois vous le dire. Il y a une éternité
que je vous attends.


— J’ai eu quelques problèmes
en route, répliqua Holman qui s’affala sur son siège, hors d’haleine. Où
allons-nous ?


— Un instant, je vous prie.
Je les avertis que je vous ai récupéré.


Il pressa un bouton et fit son
rapport : mission réussie, son passager et lui regagnaient la base. Puis
il se tourna vers Holman.


— A présent, je préférerais
que vous conduisiez. Ces véhicules ne sont pas conçus pour circuler dans un
épais brouillard, comme le laissent supposer ces ouvertures réduites. Et ce costume
n’arrange rien .


— Le costume est plombé ?


— Oui, monsieur. C’est ce qui
le rend si horriblement lourd. Il est supposé protéger des radiations,
comprenez-vous. Comme l’ensemble de ce véhicule.


— Des radiations ?


— Oui. Nous l’appelons le
véhicule de survie. Vous comprendrez pourquoi plus tard.


— Avec tous ces instruments,
ces jauges et ces boutons, je ne suis pas sûr de pouvoir le conduire.


— Oh, ne vous laissez pas intimider
par tous ces gadgets. Conduire cet engin ne pose aucun problème, c’est on ne
peut plus simple. Il se manie comme une auto tamponneuse et son circuit est
entièrement électrique : une pédale pour démarrer, une autre pour s’arrêter.
Allons-y maintenant, ils sont plusieurs à vous attendre avec impatience !


 


Suivant les instructions de Mason,
Holman s’engagea lentement sur le quai et tourna à gauche dans ce qui paraissait
un parking souterrain situé sous un complexe de bureaux réservés au
gouvernement. Il était plongé dans l’obscurité, mais les phares du véhicule
éclairèrent plusieurs rangées de voitures rassemblées là. Holman suivit la rampe
qui descendait toujours plus profond, et s’achevait devant un solide mur de
béton. Mason actionna un bouton avant de prononcer quelques mots incompréhensibles,
sans doute en code, pensa Holman. Le mur qui leur barrait la route s’éleva
soudain au plafond, découvrant une pièce tout en longueur.


Mason lui fit signe d’avancer, il
obéit. Un autre mur les arrêta, puis se releva au bout d’une minute, aussi soudainement
que le premier. Ils se trouvèrent alors devant un long couloir faiblement
éclairé qui semblait également finir sur un mur aveugle. Comme ils
franchissaient ce dernier, Holman vit qu’il était de métal gris, épais de cinquante
centimètres environ.


Le couloir descendait en pente
douce ; ils passèrent encore deux portes avant de pénétrer sur une vaste
surface dégagée. Holman estima qu’ils avaient parcouru au moins quatre cents
mètres sous terre. Dans un coin reculé, il remarqua un autre véhicule identique
au leur. Un groupe d’hommes vêtus de combinaisons grises les attendait, tous munis
de longues perches reliées à un réservoir central ; ils les pointèrent
vers le véhicule et se mirent à l’asperger d’une substance presque invisible.


— Encore un peu de patience,
monsieur, expliqua Mason. Nous avons été décontaminés à notre première entrée
dans le tunnel, mais il s’agit ici d’une précaution supplémentaire .


— Ils nous aspergent avec
quoi ?


— Ce complexe est
rigoureusement stérile : pas un germe n’entre ici. Toute personne, tout
objet qui y pénètrent sont désinfectés. Il a été bâti pour contenir au moins
trois cents personnes pendant quelque chose comme dix années, voyez-vous. Si un
microbe s’égarait en un lieu aussi confiné, il causerait des ravages.


— Dix ans ? s’étonna
Holman. Mais quel est donc cet endroit ?


— Vous l’ignorez ? Je
pensais qu’on vous l’avait dit.


— Non, on ne m’a rien dit.


— C’est un abri antiatomique.
Il appartient au gouvernement.


Comme Holman n’émettait aucun
commentaire, Mason poursuivit :


— Sa construction a été
entreprise au début des années soixante et son aménagement ne cesse de se
perfectionner. Si le pays arrivait à une situation de crise  – celle où la
guerre atomique serait inévitable  – c’est ici que se réfugieraient ses personnalités
les plus éminentes. Un tunnel le relie directement aux Chambres du Parlement,
un autre au Palais.


Holman eut un sourire désabusé.


— Existe-t-il d’autres abris
comme celui-ci ? Pour les gens ordinaires, j’entends.


— Eh bien... je ne possède
pas d’informations sur ce point, monsieur. Ces affaires relèvent du secret. Je
sais qu’il n’y en a pas d’autre à Londres, mais j’en ai visité un à Manchester
et je présume que la plupart des grandes villes possèdent le leur.


— Tous réservés à des « personnalités »,
n’est-ce pas ?


— C’est possible, en effet.
Comment prendre en charge toute la population de Grande-Bretagne, n’est-ce pas ?


Holman soupira.


— Oui, je vois ce que vous
voulez dire. Mais je me demande quels sont les critères qui vous désignent
comme une  personnalité.


Mason changea de sujet.


— Il est temps que nous
sortions, dit-il.


Un jeune cadre se mit en devoir de
guider Holman à travers de nombreux couloirs. Efficace, parfait, impeccable
dans son costume bleu marine à fine rayure, sa cravate bordeaux et son col
immaculé, il expliqua calmement à Holman le déroulement des événements de la
nuit et la manière dont on y avait fait face. Le Premier ministre était là avec
la presque totalité de son Cabinet ; le gouvernement avait été le premier
averti avec la famille royale, maintenant en sécurité en Ecosse. Le Premier
ministre avait décidé de rester à Londres et de diriger les opérations depuis
cet abri qui offrait la surface idéale de manœuvre : impénétrable, muni de
ressources pratiquement illimitées, il était relié à tous les points du globe,
et disposait d’une salle d’opérations vaste et bien équipée. Il possédait ses propres
sources d’énergie, un central téléphonique qui venait de faire ses preuves pour
quand celui de Londres était hors d’usage (Holman comprit comment ils avaient réussi
à le joindre). L’armée était rassemblée à proximité de Londres, prête à
intervenir à la moindre injonction, mais la plupart des chefs d’état-major se
trouvaient ici pour aider le Premier ministre à élaborer un plan de campagne. Le
professeur Ryker était présent ainsi que de nombreux éminents scientifiques ;
ils travaillaient d’arrache-pied sur une nouvelle théorie de Ryker s’appliquant
à l’expansion rapide du brouillard  – qui peut-être donnerait la clé de son
invention. Janet Halstead était sur place avec son équipe de chercheurs et
quelques victimes du brouillard qu’elle s’employait à traiter. En ce vaste abri
souterrain étaient rassemblées beaucoup de personnes possédant une compétence
particulière, des médecins aux ministres du culte, des naturalistes aux
charpentiers et aux plombiers ; sans qu’ils le sachent généralement, tous
avaient été désignés au préalable pour une telle opération de survie :
leurs noms et adresses étaient consignés sur une liste revue tous les trois
mois.


En chemin, Holman reconnut
beaucoup de visages, rendus familiers par les médias. Quelle pouvait être l’utilité
de la plupart d’entre eux dans cette situation, voilà qui le plongeait dans la
perplexité. Et puis beaucoup étaient très riches, ce qui éveillait fortement
ses soupçons.


Avaient-ils acheté leur place ici ?
Ou consenti certaines faveurs aux hommes politiques du gouvernement, en échange
d’un ticket de survie au jour du Jugement ?


Beaucoup de ces personnes, hommes
ou femmes, semblaient dans un état second. Des faces terreuses, en larmes souvent,
se tournaient vers lui sans comprendre ; certains espéraient reconnaître
un ami, un parent ; d’autres l’enviaient de se diriger vers un but, d’avoir
une tâche à accomplir, une action positive à mener.


— Comment êtes-vous parvenus
à réunir ici tant de monde en un temps aussi bref ? demanda-t-il au jeune cadre
qui le précédait.


— C’était le résultat d’une
décision.


— Quelle décision ?


— Il est apparu que la
population de Londres ne pouvait être sauvée en totalité ; et en admettant
qu’on eût essayé, la panique qui se serait ensuivie aurait sérieusement
compromis le sauvetage de certaines individualités de premier plan.


Holman lui saisit le bras pour l’obliger
à s’arrêter.


— Voulez-vous dire qu’on n’a
même pas essayé ? s’indigna-t-il. Qu’on a laissé les gens dormir
tranquillement pendant que le brouillard...


— Bien sûr qu’on a essayé !
aboya le jeune cadre. C’est une affaire de bon sens. Un tiers de nos forces
armées s’est déployé dans Londres pour avertir certains et les amener ici, le
reste a fait pour le mieux. Des milliers de gens ont fui dans les faubourgs
grâce à l’armée, mais Londres est très étendu, figurez-vous. Affaire de bon
sens, vous dis-je !


Sur ces fortes paroles, il dégagea
son bras et se remit en marche, laissant Holman médusé. Mécontent, celui-ci lui
emboîta le pas.


Ils pénétrèrent dans une vaste
salle où une foule de gens s’affairait autour de cartes, d’écrans et de
matériel électronique. Il y régnait un calme étonnant, comme si l’émeute en
surface se déroulait dans un autre monde, irréel parce que invisible : les
écrans de télévision ne révélaient qu’une image grise, dont émergeait de temps
en temps une figure fantomatique, qui disparaissait aussitôt.


Ils ne comprennent pas, se dit
Holman. Ils ne savent pas ce qui se passe là-haut, la folie qui s’est emparée
de toute la ville, le chaos que dissimulent ces brumes sur leurs écrans. Ils
sont secoués, sans doute, mais non concernés dans les fibres de leur être,
parce que la situation est irréelle. Ils ont eu connaissance de la tragédie de
Bournemouth, de la catastrophe du Boeing ; mais comment leur raison pourrait-elle
accepter l’idée que l’une des plus grandes villes du monde est devenue folle ?
Lui-même ne pouvait saisir l’horreur de la chose que parce qu’il y avait été
mêlé de près, et même confronté. Peut-être auraient-ils réagi de la même façon
si c’était de l’holocauste que l’abri souterrain devait les sauver ? Ils
étaient de ceux que ne concernait pas le malheur des autres, qui ne savaient qu’observer
et attendre. Et s’étonner.


— Par ici, monsieur Holman,
fit la voix du jeune cadre.


Il désignait une porte gardée par
un soldat en armes. Holman s’avança, l’air interrogateur.


— C’est la salle des
opérations, expliqua le guide. Le ministre vous attend pour vous donner ses
instructions en personne.


 


En pilotant son véhicule dans la
rue pleine de brouillard, Holman prenait surtout garde aux groupes, à ceux qui
circulaient en bandes, comme des loups à l’affût de victimes esseulées, sans
défense. Ceux-là étaient les plus dangereux.


La plupart des habitants ne
prêtaient aucune attention à cette voiture de formes si étranges, car aujourd’hui
tout était étrange. Mason ne portait pas de casque, car le véhicule n’avait pas
été ouvert. Ils avaient pris celui qui était stationné dans l’abri, pendant que
l’autre était soigneusement désinfecté.


— Alors, comment vous
sentez-vous ? demanda Mason à Holman avec un sourire tendu, davantage pour
faire la conversation que par réelle curiosité.


— Mal. Je me sens mal. Je
préférerais nous conduire à l’air libre, loin de tout cela.


— Je vous comprends bien,
mais pensez à la responsabilité que nous portons ! J’ai besoin de vous
pour me guider. A l’extérieur, je n’y verrai rien, avec cet équipement.


— Le brouillard semble moins
dense maintenant.


— Il s’étale, comme nous le
disions, et s’éclaircit, mais ne se déplace pas encore, selon nos renseignements.
Ecoutez, nous resterons très peu de temps dehors. Le temps que j’aspire un peu
de cette cochonnerie dans nos réservoirs, et nous pourrons disposer. Si je n’avais
pas besoin de vos yeux, je pourrais m’en acquitter seul.


Mon pauvre ami, si vous saviez,
songea amèrement Holman. Dans un étui dissimulé à hauteur de poitrine, il portait
un revolver. Le Premier ministre lui avait donné pour instructions de
sauvegarder sa vie coûte que coûte, même s’il devait pour ce faire tuer son
compagnon. On ignorait encore si la combinaison spéciale offrait une protection
efficace contre un mycoplasme qu’on n’avait toujours pas analysé ; si le
comportement de Mason devenait menaçant, il devrait se débarrasser immédiatement
de lui et poursuivre seul sa mission. Comme Holman regimbait, le ministre avait
eu des mots très durs pour lui signifier que le choix ne lui appartenait pas,
qu’une seule vie n’était rien au regard des millions qui étaient en danger.
Holman s’était laissé arracher la promesse d’exécuter cet ordre en cas de besoin ;
il savait pourtant que ce serait seulement le moment venu  – s’il venait  –
qu’il serait capable de prendre une décision.


Ryker assistait à cette réunion.
Il avait affirmé à Holman que le péril s’aggravait.  La croissance rapide du
brouillard dans la nuit l’incitait à penser qu’elle entrait dans les plans de
Broadmeyer. Le mycoplasme devait se nourrir de l’air pollué, et en faire son
profit : plus la ville était importante, et donc industrialisée, plus le
virus était actif. Le brouillard lui-même était un effet secondaire de la
concentration en air impur de l’atmosphère ; il n’était nocif qu’en raison
des germes qui y flottaient. Le professeur était parvenu à certaines
conclusions quant à son origine, mais il faudrait longtemps pour l’étudier et
aboutir à des solutions. Dans l’intervalle, le meilleur moyen d’analyser
rapidement le produit était de s’en procurer un large échantillon. Cette fois
Holman réussirait, il en était certain. Holman aurait aimé avoir la même
certitude.


En regagnant le véhicule, il avait
rencontré Janet Halshead. Son entrain envolé, le visage marqué par l’épuisement,
elle paraissait vieille. Elle aussi le pressa de réussir : c’était à cette
seule condition qu’ils pourraient réparer en partie les terribles dommages déjà
occasionnés. S’ils trouvaient un vaccin contre le virus, rien n’empêcherait les
secours de circuler dans la zone sinistrée pour retenir les habitants d’attenter
à leur vie ou à celle des autres.


Holman l’avait quittée sans
prononcer un mot. Comment promettre de réussir ? Tant de facteurs étaient
en jeu ! Il avait déjà surmonté bien des risques auparavant, mais jamais
de cette nature, ni aussi nombreux. Il s’efforcerait de réussir, voilà tout.


— Seigneur, regardez là-devant !
s’exclama Mason.


Il désignait quatre voitures
encastrées les unes dans les autres qui flambaient au milieu de la rue. Il
était impossible de distinguer si elles avaient des occupants, mais une foule s’était
attroupée pour contempler l’incendie. Comme Holman et Mason s’approchaient, l’horreur
de la situation leur glaça le sang : du groupe des spectateurs se détachaient
des individus qui couraient se jeter dans le feu. Ils y étaient encouragés par
la foule qui poussait des hourras à chaque nouvelle action, puis retombait dans
le silence.


— Il faut les arrêter !
cria Holman, incapable de détourner les yeux de la scène.


— Non, répliqua fermement Mason,
nous avons des ordres. Nous ne devons intervenir en aucun cas. Interdiction
absolue !


Holman comprit qu’il était inutile
d’argumenter. Du reste, Mason avait raison : ils n’avaient pas le droit de
compromettre leur mission. S’ils s’impliquaient dans chaque incident survenant
en chemin, ils n’arriveraient jamais à destination.


— Bon, d’accord,
concéda-t-il, si nous ne pouvons rien pour eux, éloignons-nous le plus vite
possible.


— Nous allons les contourner,
dit Mason, soulagé. Reculons et prenons à gauche, cela nous mènera au Strand.


Au cours de la manœuvre, Holman
manqua percuter un gros camion qui les dépassa à toute vitesse, fonçant droit sur
le brasier. Bien que leur véhicule soit insonorisé, il était équipé de
récepteurs permettant de capter les bruits extérieurs, fonction nécessaire du
fait du manque de visibilité. Ils perçurent donc le formidable impact.


— Mon Dieu, souffla Mason, c’est
épouvantable.


— Et cela ne fait que
commencer, souligna Holman. Le pire est à venir.


Il ne se trompait pas. Ils croisèrent
beaucoup d’immeubles en flammes, beaucoup de voitures aussi ; des théories
de gens errant dans les rues, la folie inscrite sur les traits ; d’autres
prostrés dans un coin, qui de temps en temps relevaient sur le monde des yeux
égarés, remplis de frayeur. Ils doublèrent des corps qui étaient tombés ou avaient
sauté d’immeubles voisins ; ils entendirent des hurlements de frayeur ou
de rire, des chansons vociférées à tue-tête ; ils virent des gens prier à
genoux. Et le plus surprenant, c’est qu’ils virent aussi des gens se conduire normalement,
faire la queue aux arrêts de bus, marcher d’un pas vif vers leur travail
peut-être, avec des parapluies ou des serviettes, pénétrer dans des immeubles
ouverts, attendre patiemment devant des portes encore closes, bavarder
tranquillement comme un jour ordinaire, sans s’apercevoir du chaos ambiant.
Etait-ce leur façon d’être fous ?


Ils descendirent lentement Fleet
Street en direction de Ludgate Circus. Il leur fallait à tout instant se
cuirasser contre ce qu’ils voyaient, résister à l’impulsion impérieuse de s’arrêter
pour secourir ceux qui étaient confrontés à des circonstances particulièrement
critiques. Par bonheur, songeait Holman, ils n’avaient pas rencontré d’enfants.
Cela arriverait peut-être dans des quartiers plus résidentiels, et il se prit à
souhaiter ne pas les voir dans le brouillard, car il doutait de savoir rester
insensible à la détresse d’un enfant.


Subitement, en bas de Fleet
Street, ils furent entourés d’une bande d’ouvriers qui se mirent à tambouriner
sur les flancs de la voiture en essayant de distinguer ses passagers à travers
les petites ouvertures. Ils tapaient sur le verre pour le briser ; des pas
lourds sur leur tête indiquèrent à Holman et Mason que certains étaient grimpés
sur le toit.


— Nom de Dieu ! Les
typos de Fleet Street, maintenant ! s’écria Mason.


— Ils ont dû travailler toute
la nuit, acquiesça Holman. C’est impossible qu’ils n’aient pas été prévenus ?


Mason haussa les épaules.


— Nous allons devoir leur
passer dessus !


A ce moment, le véhicule commença
à tanguer.


— Ils essaient de nous
renverser ! hurla Holman.


— Démarrez ! ordonna
Mason qui coupa le son extérieur.


Il ne voulait pas que Holman
entende les cris qui jailliraient de la foule quand ils avanceraient.


La mort dans l’âme, Holman enfonça
l’accélérateur. Mais le souvenir de Winchester l’aida à surmonter en partie ses
scrupules. Il y allait de sa propre survie.


La voiture bondit. Saisis, les
hommes refluèrent en désordre. Quelques-uns, qui n’avaient pas été assez rapides,
disparurent sous les roues. Holman sentit les cahots de la voiture qui leur
passait sur le corps, mais ne relâcha pas la pédale pour autant. Ceux qui
étaient montés sur le toit allèrent voler à quelques mètres. L’engin s’ouvrit
un chemin dans la cohue ; Holman s’interdit de penser à ses malheureuses
victimes. Comment, il ne le sut jamais. Parce qu’il voyait en elles la menace
plus que l’être humain ? Parce que leur folie les rendait moins humains ?
Ou parce qu’il ne pouvait s’accorder le luxe de la réflexion s’il voulait
poursuivre son action ?


Ce fut lorsque le passage fut
enfin libre et qu’ils gravirent la colline de Saint Paul que ses mains se
mirent à trembler.


Mason le remarqua et dit :


— Ecoutez, laissez-moi
prendre la relève. Vous avez assez fait.


— Non, cela va aller. Je préfère
conduire, au moins je n’ai pas trop à réfléchir. Ne perdez pas de vue vos instruments ;
assurez-vous que nous gardons la bonne direction.


Après lui avoir décerné une tape
sur l’épaule, Mason se concentra sur les instruments disposés en face de lui.
Puis il contacta la base, rapporta les incidents qu’ils venaient de vivre et signala
que le brouillard semblait moins dense. Holman regarda sa montre ; ils n’étaient
partis que depuis une demi-heure environ. Cela lui avait paru durer des heures.


Leur correspondant radio les
informa que les habitants fuyaient Londres par milliers ; d’immenses camps
d’internement avaient été mis en place ; la police et les troupes étaient
venues de tout le pays pour entourer la ville de barrages, et tentaient de
retenir les fuyards en les emprisonnant pour leur sauvegarde. Naturellement, il
était impossible de sauver tout le monde, mais par chance la plupart des
fugitifs n’étaient pas encore affectés par le mycoplasme : ceux-là
acceptaient volontiers de se livrer aux autorités afin qu’elles les protègent
quand la folie les frapperait.


Les hélicoptères qui survolaient
le brouillard indiquaient qu’il était nettement plus épais autour du fleuve, particulièrement
aux abords des quais devant la Tour de Londres. La nappe s’était étendue, mais
il se confirmait qu’elle était moins dense, surtout à sa périphérie. De très grands
feux étaient visibles tout autour de Londres.


La voix ajouta que toute la flotte
aérienne convergeait actuellement vers la capitale avec des chargements de chlorure
de calcium, mais qu’il faudrait des heures pour que l’opération de saupoudrage
prenne effet.


L’opérateur promit ensuite de leur
communiquer toute information utile et leur souhaita bonne chance à tous deux.
Mason coupa le contact et dit à Holman :


— Tout est en ordre, et nous
tenons le bon cap. C’est là quelque part sur les quais.


Ils passaient devant la cathédrale
Saint Paul, étonnés de voir tant de gens assis sur les marches, le visage vide d’expression,
qui semblaient n’échanger aucune parole.


— Remettez le son, demanda
Holman.


Non, aucun bruit n’émanait de
cette multitude.


— On dirait un rassemblement
d’oiseaux, observa Mason. Un seul bruit un peu fort, et ils s’éparpilleront sur
la place.


Holman se souvint des pigeons de
Trafalgar Square et conta l’épisode à Mason.


— Elle fait froid dans le
dos, votre histoire ! s’écria ce dernier. Si nous allions un peu plus vite ?


Holman accéléra autant qu’il l’osa.
Ils laissèrent bientôt l’édifice derrière eux.


— Vous remarquerez qu’ils se
groupent la plupart du temps, observa Mason.


— En effet. C’est comme si l’effondrement
de leurs cellules cérébrales leur faisait perdre leur individualité. Ils s’assemblent
en troupeaux à la façon des animaux. Voyez ces attroupements aux arrêts d’autobus,
par exemple. J’ai d’abord cru qu’ils faisaient la queue par automatisme, mais je
réalise à présent qu’ils se regroupent dans les endroits où il est normal et
habituel de se grouper.


— Regardez celui-là !


Mason désignait une silhouette
surgie du brouillard juste devant eux. Un homme complètement nu, brandissant
une longue épée incurvée dans l’intention de charger le véhicule.


Holman vira sec pour l’éviter, et
le manqua d’ailleurs de peu. Mason se retourna pour l’apercevoir par la vitre arrière,
mais le personnage avait déjà disparu dans la brume.


— Dans la folie collective,
on trouve encore quelques individus, commenta-t-il.


En quittant le quartier des
affaires de la City, ils furent confrontés à une scène spectaculaire. Au beau
milieu d’une rue s’agitait un fouillis de corps blancs et roses, un enchevêtrement
de bras et de jambes. En regardant mieux, ils virent qu’il s’agissait de petits
groupes, mais si tassés les uns contre les autres qu’ils semblaient former une
seule masse compacte de chair. Tous s’adonnaient à la copulation.


— Ça alors ! s’ébahit
Mason. Regardez-les ! Une orgie !


— Un couple a dû commencer et
les autres l’ont imité.


— J’en vois qui ont la
soixantaine !


— Exact, et d’autres sont
encore des enfants.


— Qu’allons-nous faire ?
questionna Mason effaré.


La soudaine perplexité de son
compagnon amena un demi-sourire sur les lèvres de Holman. Le calme de Mason en
d’autres circonstances l’avait agacé.


— Ma foi, dit-il, nous ne
pouvons pas les rejoindre, mon vieux. On les contourne, naturellement.


Il prit une petite rue
transversale tandis que Mason se dévissait le cou pour voir le spectacle le
plus longtemps possible, maudissant le brouillard qui l’en privait.


— Incroyable, répéta-t-il à
plusieurs reprises.


Holman tourna dans une rue qui les
ramena sur leur trajectoire première. Mais au bout d’une cinquantaine de mètres,
il s’arrêta abruptement.


— Qu’y a-t-il ? sursauta
Mason qui vérifiait ses instruments.


— Là, regardez !


Mason plissa les yeux pour percer
le brouillard. Il entendit les cris de la jeune fille avant de l’apercevoir.
Elle ne paraissait pas plus de quinze ans. Blottie sous un porche, elle fixait
quelque chose de ses yeux agrandis par la terreur.


Deux hommes venaient vers elle, la
démarche lourde, les vêtements en lambeaux, et l’expression hilare. Leurs figures
et leurs mains noires de crasse leur donnaient un aspect encore plus menaçant.
Mais le pire, c’est qu’ils s’étaient défaits tous deux et manipulaient leur
pénis en braillant des obscénités à la petite, avec le détail des prouesses qu’ils
comptaient accomplir. L’adolescente ne semblait pas atteinte de démence. Elle s’accroupit
dans l’encoignure en gémissant, les mains pressées sur le visage comme pour
effacer cette vision de son esprit.


— Bon Dieu, non ! fit
Holman.


— Ecoutez ; il n’est pas
question de sortir ici. Dans ce costume, je ne vous serai d’aucune aide. Et
vous êtes trop précieux pour risquer votre vie. Si nous nous arrêtons pour
secourir tous ceux qui ont des ennuis, nous n’arriverons jamais au noyau.


— La ferme, dit
tranquillement Holman.


Il écrasa l’accélérateur et la
voiture bondit. Comme elle prenait de la vitesse, il monta sur le trottoir et
fonça vers les deux hommes, deux roues sur le trottoir, les deux autres sur la
route. Le ricanement des deux violeurs eut à peine le temps de se muer en une
grimace de peur que le véhicule était déjà sur eux. L’un disparut sous les
roues, l’autre fut projeté contre le béton d’une façade. Leur cri et celui de l’adolescente,
plus aigu et plus prolongé, résonnèrent dans la tête de Holman bien après qu’ils
se furent tus. Il arrêta son véhicule d’un grand coup de frein qui envoya Mason
buter contre ses instruments, puis pivota sur son siège, juste à temps pour
apercevoir par le hublot arrière l’adolescente qui s’enfuyait en courant, le
visage toujours caché dans ses mains.


L’un gisait sans vie sur la
chaussée, recroquevillé, comme ratatiné. L’autre était allongé au pied du mur contre
lequel il s’était écrasé, le cou tordu et les yeux grands ouverts fixés sur la
voiture qui lui avait infligé une mort aussi terrible.


Holman se détourna. Penché sur son
volant, il se passa la main sur le front, le regard perdu dans le vague. Silencieusement,
Mason lui posa une main sur l’épaule, avec une tape de réconfort. Aucun mot ne
fut échangé. Holman démarra, se replaça sur la voie et revint peu à peu à son
allure normale.


La suite du trajet les rendit
moins sensibles aux scènes qu’ils rencontraient, qu’elles soient horrifiantes
ou simplement bizarres. La vision d’une femme âgée qui poussait dans une voiture
d’enfant le corps manifestement mort de son mari dont le sang dégouttait sur l’asphalte
parvint à grand-peine jusqu’à leur conscience ; celle de trois hommes
assis dans le caniveau occupés à boire ce qui semblait être un bidon de pétrole
et agitant sur leur passage des mouchoirs crasseux ne leur parla pas davantage.
Dans le cas de Holman, cette indifférence était due sans doute au fait qu’il
venait de tuer deux humains. Rien ne pouvait surpasser l’horreur d’avoir pris
délibérément la vie d’autres hommes, qu’ils soient déments ou non. Le remords
ne le taraudait pas encore, mais déjà le dégoût de son acte ; puisqu’il y
avait été contraint, sa résolution de trouver le moyen de détruire le virus
était plus forte que jamais. Chez Mason, c’était la nature même des événements,
leur étrangeté, qui l’amenait à une certaine indifférence. Les images présentes
n’étaient pas devenues irréelles à leurs yeux, c’étaient eux qui dans leur espace
clos s’en étaient retranchés, observateurs d’un monde extravagant, où ils
étaient plongés comme des explorateurs à bord de leur capsule au fond de la
mer.


Régulièrement, Mason contactait la
base souterraine et donnait une description sans émotion de ce qui les entourait,
incendies, déprédations, pertes de vies humaines. Tout à coup, il pria son
compagnon de faire halte. Holman ne savait pas où ils se trouvaient exactement ;
non loin des quais est, sans doute.


— Qu’y a-t-il, Mason ?


— Nous l’avons perdu, annonça
Mason qui s’affairait avec ses instruments ; il lança à la base un message
pressant.


— Mais comment est-ce possible ?
demanda Holman.


— Nous suivons les
indications d’un hélicoptère qui survole le brouillard. Ses détecteurs
localisent le centre du mycoplasme puis communique l’information au quartier général
qui la répercute sur nos cadrans directionnels. C’est compliqué parce que, bien
entendu, l’hélico ne voit pas à travers le brouillard. Mais là, plus rien :
nos cadrans ne fonctionnent plus.


Une voix s’éleva alors du micro.


— Allô, D.V.1 ? Ici la
base. M’entendez-vous ?


— Ici C.V.1, nous vous
entendons, répondit Mason.


— Il y a un problème. Charlie
2 nous dit qu’il a perdu le noyau. Ses instruments sont muets. Ils se mettent
en chasse jusqu’à ce qu’ils le repèrent. Nous ne comprenons pas ce qui s’est
passé. La seule explication serait que ce maudit truc se soit jeté dans le
fleuve  – vous en êtes tout près  –, mais c’est peu vraisemblable. Ne
bougez pas avant d’avoir reçu d’autres instructions. Ce ne sera pas long. Terminé.


Mason se rencogna sur son siège.


— Merde alors ! Nous
touchions au but.


— Vous croyez qu’ils vont le
retrouver ?


— Comment savoir ? C’est
la deuxième fois que cela se produit.


Il jetait des coups d’œil nerveux
par les ouvertures.


— Je dois avouer que je n’aime
pas beaucoup rester ainsi en terrain découvert.


— Moi non plus, reconnut
Holman. Nous sommes trop vulnérables. Garons-nous plutôt contre un immeuble.


Il avança prudemment, coupant la
large avenue à la recherche d’un bâtiment qui les protégerait quelque peu.


C’est alors que le bus émergea du
brouillard tel un énorme monstre rouge, précédé d’une brève seconde par ses
phares comme deux prunelles luisantes. L’avant en était tout éclaboussé de
rouge plus sombre, le sang des victimes qu’il avait percutées dans sa course
effrénée. Il fit une embardée vers la drôle de voiture ; devinant l’intention
du chauffeur, Holman écrasa l’accélérateur pour libérer la voie. C’était trop
tard.


L’autobus heurta le véhicule par
le travers, vers l’arrière. La voiture voltigea un instant, retomba sur son toit.
De gris, le monde soudain devint noir.


 


Pour la deuxième fois ce matin,
Janet Halstead eut l’impression que la pièce tourbillonnait autour d’elle. Elle
avait dépassé le seuil de l’épuisement, et elle le savait. Le peu de sommeil qu’elle
s’était accordé ces derniers jours avait été troublé, et la nuit précédente
interrompue par cette nouvelle crise plus grave encore. Il fallait pourtant tenir :
d’innombrables vies dépendaient du travail qu’elle menait avec son équipe. Il
semblait que le professeur Ryker et son escouade de biologistes soient près d’aboutir.
Dans ce cas, était-il vraiment nécessaire de renvoyer Holman dans le brouillard ?
Elle soupira avec lassitude. Etait-ce l’inquiétude qui lui dictait ces pensées ?
La sympathie que lui inspirait Holman avait évolué en un sentiment presque maternel.
Il lui était désagréable de voir les pouvoirs officiels l’utiliser comme un
simple instrument.


Il avait commis une erreur
grossière, ce pouvoir sans visage, et voici qu’il exigeait d’un homme seul, qui
n’y était pour rien, qu’il tente de réparer cette erreur.


Mais c’était sans doute nécessaire.
Il pouvait probablement leur faire gagner un temps précieux, des heures, des jour,
peut-être. Pour le moment, il était irremplaçable.


Elle revint au rapport qu’elle
tenait en main. Le dernier patient traité avait très bien réagi à la
transfusion et à la radiothérapie. Celui-là avait eu la chance d’être soigné à temps ;
d’autres seraient moins heureux. Et ce n’était que le commencement, les
premiers cas parmi les milliers, les millions peut-être, qu’il faudrait
traiter. Parce que l’Angleterre n’était pas l’un de ces pays reculés,
primitifs, dont les habitants mouraient faute de civilisation, le monde serait prêt
à les assister. Parce qu’elle était peuplée d’Occidentaux instruits, d’autres
pays étaient impatients de l’aider, non par simple solidarité humaine, mais
parce que si un tel désastre pouvait se produire en Grande-Bretagne, il pouvait
se produire n’importe où. Et dans cette hypothèse, ou une circonstance
approchante, le pays concerné désirait s’assurer qu’il recevrait en retour la
même assistance qu’il offrait à présent.


Janet se dit néanmoins que toute
assistance, quels qu’en soient le motif et la source, serait la bienvenue dans
les semaines à venir.


 


Stan Reynolds, vigile de sécurité
au siège d’une compagnie pétrolière dominant la Tamise, remit ses pieds chaussés
de lourdes bottes sur la table de chêne de la salle de conférences. Il fumait
un gros cigare, et sirotait un whisky de bonne marque.


— Si c’est assez bon pour le
président, ce doit être assez bon pour moi, pouffa-t-il en secouant sa cendre
sur le tapis.


Les flammes qui dévoraient l’étage
inférieur commençaient à chauffer le plancher. Auparavant, il avait visité beaucoup
de bureaux de l’immense tour, vidant tiroirs et casiers de leurs papiers dont
il avait fait de grands tas sur la moquette.


Il haïssait cet immeuble qui
représentait un style de vie qui n’était pas le sien, et ne le serait jamais.
Il avait pour tâche de veiller sur les bureaux directoriaux, au prix de sa vie
si c’était nécessaire, et pour quel bénéfice ? Un salaire de misère, et le
privilège de se voir gratifier d’un « bonjour « ou d’un « bonsoir
« par ces poseurs de directeurs, quand cela leur chantait. Voilà pourquoi
il avait mis le feu à leurs papiers « secrets « et à leurs dossiers 
strictement confidentiels ». Et puis, il aimait les feux, cela lui
rappelait le Blitz. Il était quelqu’un en ce temps-là : un sergent d’active
respecté des soldats et même des blancs-becs de jeunes officiers. Une fois, il
était en permission pendant l’un des pires bombardements ; ses voisins
étaient venus lui demander son aide, à lui. Oui, on le respectait, alors.


Il avait vidé la moitié de la
bouteille de whisky, et il en prit encore une longue lampée. Comme les doubles
portes du bureau s’enflammaient, il se leva en titubant.


— Messieurs, prononça-t-il en
parcourant des yeux les deux rangées de sièges vides, j’aimerais porter un
toast.


Il grimpa sur le fauteuil de cuir
noir, puis sur la table dont ses bottes éraflèrent vilainement la surface
lisse. Levant haut la bouteille, il hurla :


— J’emmerde le président !


Sur quoi il s’adjugea une autre
goulée, et manqua s’étrangler de rire.


Baissant les yeux, il vit les
marques que ses bottes avaient laissées sur la table et cela le jeta dans un
nouvel accès de fou rire. Avec son talon, il grava un sillon dans le bois et
fut ravi du résultat. Il fit de même avec l’autre talon, puis s’appliqua à
rayer toute la longueur de la table, en se retournant dix fois en chemin pour
admirer la trace de ses évolutions. Arrivé à l’autre extrémité, il vida la
bouteille et la lança à la tête du portrait de l’ancien président accroché en
bonne place. Enfin, dans un grand cri de triomphe, il s’élança en courant du
bout de la table de chêne, sauta par-dessus le fauteuil du président et d’un
bond se rua sur la grande baie vitrée qui s’ouvrait derrière lui.


Comme il n’était plus tout jeune,
son saut manquait un peu de vitesse ; il franchit la vitre jusqu’à la
taille, et le poids de son corps le fit basculer dans le vide. Pendant sa chute,
il ne vit pas le sol, mais seulement la couverture d’un gris jaunâtre prête à
le recevoir.


 


McLellan et sa famille dormaient à
poings fermés. Au-dehors, dans cette rue de Wimbledon si calme de coutume, c’était
l’émeute. Les voisins se battaient à coups de bouteilles, de tisonniers, de ce
qui leur tombait sous la main. On s’arrachait les yeux, on s’ouvrait la gorge. Vêtements
lacérés, coups de pied et coups de poing, personne n’aurait su dire le pourquoi
de cette rixe, personne d’ailleurs ne se posait la question. Tous étaient déjà trop
loin dans la folie.


McLellan avait de la chance :
les voisins ne prêtèrent pas attention à la pancarte qu’il avait disposée sur
son seuil, où on lisait : ICI FAMILLE SOUS SOMNIFERES POUR SA SAUVE-GARDE.
DE GRACE, AIDEZ-NOUS ! En traçant ce message à la craie sur un tableau d’enfant,
il savait que leurs chances étaient minces, mais il n’avait pas le choix.
Plutôt mourir dans son sommeil qu’être livré aux affres de la folie.


Jusque-là, on ne les avait pas
dérangés. Les voisins étaient trop occupés à s’entre-tuer pour forcer leur
porte. Alors ils continuaient à dormir.


 


Irma Bidmead, cette vieille femme
qui adorait les chats même si elle les vendait aux laboratoires à des fins de vivisection,
Irma Bidmead était morte. Ses pensionnaires achevaient de ronger sa chair
froide mêlée à quelques lambeaux d’une vieille robe de chambre. Avec leurs griffes,
ils avaient commencé par les yeux ; puis, la vieille femme aveugle se
défendant moins, ils s’étaient assis sur son visage et l’avaient étouffée.
Quand sa faible résistance avait cessé, ils avaient entrepris de la manger. A
présent ils étaient repus, leur gloutonnerie plus que rassasiée. Ce soir, ils
sortiraient à la recherche d’une chair plus jeune et plus tendre. Cela ne
devrait pas être trop difficile à trouver.


 


Le commissaire divisionnaire
Wreford riait en écoutant les vagissements qui montaient du placard où il avait
enfermé sa femme. Assis sur leur lit, il regardait les portes bomber sous les
poussées qu’elle leur donnait de l’intérieur. Ses plaintes avaient une
résonance particulière, plutôt rauque, parce que, ce matin, il était monté avec
une bouilloire remplie d’eau bouillante ; sa femme dormait tête renversée,
bouche ouverte, et il y avait versé le contenu de la bouilloire. Ses ronflements
l’avaient toujours exaspéré.


Ensuite, elle avait poussé de tels
cris qu’il l’avait empaquetée dans les draps, puis enfermée dans le placard.


Mais elle allait finir par se
calmer et il la laisserait sortir. Il lui expliquerait tout, et elle comprendrait
le sens de sa plaisanterie. Sinon, si elle recommençait à le harceler à son habitude,
il lui montrerait le couteau de cuisine qu’il avait là, sur les genoux. On
pouvait en faire des choses avec un couteau de cuisine... A Scotland Yard, il
avait vu des centaines de photos qui l’attestaient. Très amusantes, ces photos  –
et fascinant, ce qu’on pouvait faire avec un visage humain. Par exemple, lui fabriquer
un sourire permanent. Il montrerait ça à sa femme tout à l’heure, quand il lui
permettrait de sortir  – si elle s’avisait de pleurnicher.


Il attendit patiemment, souriant à
la porte du placard.


 


L’inspecteur principal Barrow
venait de s’éveiller. Il se tenait à sa fenêtre en peignoir, et contemplait le
brouillard. Subitement il s’en détourna, marcha sur sa penderie. Il sortit son
plus beau costume qu’il étala soigneusement sur le lit, prit dans un tiroir une
chemise propre, la posa sur le tout. Après quoi, il descendit de l’étagère du
haut une grande boîte en carton. C’était son « musée noir « personnel
où, de façon absolument contraire au règlement, il avait réuni une collection
des armes dont il avait eu à se servir. Il en examina un moment le contenu
avant d’en extraire un objet particulier, puis remit le couvercle, et rangea la
boîte.


Il se rendit alors dans la salle
de bains, ouvrit les robinets de la baignoire. Pendant qu’elle se remplissait,
il se rasa avec soin.


 


Samson King prenait un plaisir
extrême à piloter son autobus. Il ne savait pas où il était car il avait quitté
son trajet normal, mais cela n’avait aucune importance. Libre, il se sentait
libre comme l’oiseau, et cent fois, mille fois plus puissant que d’habitude !
Son monstre rouge avait chargé et renversé tout ce qui passait à sa portée, les
gens, les voitures, tout ce qui se dressait devant lui. Et ses passagers s’étaient
bien amusés aussi : ils étaient tous pliés de rire aux fenêtres, à pointer
du doigt et à interpeller ceux qui les regardaient, effarés. Il avait ramassé à
trois reprises les groupes qui attendaient aux arrêts d’autobus, et ils étaient
bien une cinquantaine dans son véhicule à présent.


Le souvenir de certain arrêt lui
arracha des gloussements de joie. Au lieu de s’arrêter, il avait foncé dans la queue,
encouragé par ses passagers que fascinait la vision des corps disparaissant
sous ses roues comme des quilles.


Du fait de la visibilité réduite,
il avait percuté plusieurs panneaux et des refuges. La bordure du trottoir lui
servait de repère, mais parfois il passait de l’autre côté de la chaussée et,
sensation électrisante, y roulait en aveugle un instant. Dans les grands
carrefours, il aimait beaucoup tournoyer sur lui-même, si vite qu’il manquait
se renverser.


Mais son plus grand ravissement
avait été la traversée de la Tamise sur le pont de la Tour. Il y avait du monde
sur le pont ; il avait fait fuir des gens devant lui en louvoyant de gauche
à droite. Acculés, ils n’avaient eu d’autre ressource que d’escalader le parapet
et de sauter dans l’eau malpropre. Ç’avait été un grand moment !


A présent il filait sur une large
avenue, peu soucieux de savoir où il se trouvait. Fou d’excitation, il allait
de plus en plus vite même s’il ne voyait rien, écrasant sans pitié tout ce qui
croisait son chemin.


C’est alors qu’il vit le véhicule.
Curieux véhicule gris, hérissé d’objets bizarres. Il ne s’attarda pas d’ailleurs
sur son étrangeté, parce qu’il avait déjà décidé de l’éperonner. La voiture
traversait l’avenue devant lui ; elle accéléra brusquement : le
chauffeur l’avait vu arriver et tentait de dégager la voie.


Samson rit de bon cœur. Comme s’il
pouvait lui échapper ! Il appuya encore sur l’accélérateur : en deux secondes,
le bus était sur la voiture et la percutait vers l’arrière ; projetée en l’air,
elle retombait sens dessus dessous et se couchait sur le flanc. Il perdit le
contrôle de l’autobus mais n’essaya pas de redresser : il était trop occupé
à rire.


Le bus lancé à toute vitesse
quitta la route et vint s’encastrer dans une boutique.






 


CHAPITRE XX


 


Sortir de cette torpeur... Holman
secoua la tête, mais c’était pire encore. Il renonça. Le mieux était de ne pas bouger
du tout, de laisser à ses sens le temps de revenir, de dissiper l’état de choc.
Un instant encore, et il ouvrait lentement les yeux, surpris de se trouver à l’air
libre. Une voix étrange parlait à quelque distance. Irréelle, et pourtant
angoissée, pressante.


Soulevant légèrement la tête, il
chercha d’où venait la voix, et découvrit avec étonnement qu’il gisait sur la
route, à quelques mètres de leur véhicule retourné. La voix provenait de l’habitacle
dont la portière était ouverte ; il comprit que c’était celle de la radio.
La base voulait savoir ce qui s’était passé.


Il avait dû être éjecté du véhicule,
mais ne pouvait déterminer encore si c’était sa chance ou non. La portière défoncée
par le bus s’était probablement ouverte tandis que la voiture effectuait un
tonneau. Avait-il quelque chose de cassé ? Il ne semblait pas. Sa joue
était à vif comme s’il s’était écorché sur l’asphalte et ses genoux très douloureux,
mais à part cela tout allait apparemment bien. Il fit une tentative pour se
soulever et y réussit, même si la tête lui tournait un peu.


Mason ! Où était Mason ?
Complètement revenu à lui à présent, Holman se tourna vers le véhicule en
prenant appui sur une main. Mason était resté à l’intérieur, certainement. Pourvu,
pourvu qu’il ne soit pas blessé ! Tremblant, il se hissa sur ses pieds, et
tituba jusqu’à la portière ouverte.


— Mason ! appela-t-il en
passant la tête à l’intérieur.


L’habitacle était vide. Holman se
retourna en s’appuyant contre la voiture.


— Mason ! appela-t-il
plus fort.


Il le vit alors. Mason s’éloignait
d’un pas chancelant, plié en deux, la tête dans les mains comme s’il souffrait.
Il se dirigeait vers l’autobus rouge, mais comment savoir si c’était délibérément
ou à l’aveuglette ? Plusieurs passagers du bus descendaient de la
plate-forme et l’examinaient en silence. L’un d’eux pointa l’index vers lui et
se mit à ricaner.


— Mason, revenez ! cria
Holman, se souvenant que, sans son casque, son compagnon était exposé au brouillard.


Mason n’entendait pas. Il tomba
sur un genou comme il atteignait la foule qui continuait à descendre du bus.
Dans le groupe on riait, on le montrait du doigt, on interpellait d’autres
passagers pour qu’ils viennent voir ce personnage ridicule. De l’avant du bus
encastré dans une vitrine, on vit alors émerger entre les débris de verre une
silhouette qui se soutenait au flanc du véhicule. L’homme portait l’uniforme
des conducteurs des Transports londoniens ; un filet de sang coulait sur
sa peau noire, depuis les cheveux crépus jusqu’au menton. Il arborait un
sourire épanoui.


Holman s’élança pour avertir
Mason, mais ses jambes le portaient mal et ses genoux le faisaient atrocement
souffrir. Il appela encore, main tendue vers la foule ; personne ne parut
l’entendre.


Le chauffeur observait Mason qui,
toujours sur un genou, tanguait d’avant en arrière, avec des gémissements sourds.
Il lui envoya un coup de pied, puis se recula ; l’homme à l’allure de
bibendum s’effondra, ce qui le fit hurler de rire. Quelqu’un d’autre s’avança
pour décocher un coup semblable, et se retira ; et la foule de rire en chœur.
Alors, mus par un accord tacite, tous s’assemblèrent autour du corps prostré
pour le cribler de coups de pied.


— Non, ne faites pas cela !
hurla Holman.


Dans l’escalade de la violence,
nul ne prit garde à ses supplications. Un instant, il eut la stupéfaction de
voir apparaître la tête de Mason entre les jambes de ses tourmenteurs ; il
avait dû ramper à quatre pattes, son costume épais amortissant en grande partie
les coups. Son regard croisa celui de Holman et le reconnut ; il allait l’appeler
à l’aide quand un grand coup faucha ses mains ; sa tête nue alla heurter
brutalement le pavé, et il ne bougea plus. La joie de la foule fut à son
comble. Tous se précipitèrent pour le piétiner d’enthousiasme.


Avec un cri de rage, Holman se
remit debout et s’avança vers eux en chancelant ; l’adrénaline que
déchargeait la colère dans son organisme lui redonnait des forces. Il bondit
dans la mêlée, renversa plusieurs personnes avec lui, se releva aussitôt,
distribua coups de poing et de pied. On s’écarta devant lui ; sa fureur
inspirait la crainte, parce qu’on la sentait d’une autre nature. Cet homme-là
était différent.


Seul le chauffeur n’était
nullement impressionné. Il n’avait peur de personne. Il poussa un rugissement
en voyant que Holman avait gâché leur partie de plaisir, et se jeta sur lui.
Holman tomba face contre l’asphalte, et ses yeux plongèrent dans ceux d’un
cadavre.


A quelques centimètres du sien, le
visage de Mason tournait vers lui ses traits rigides, ses yeux qui ne voyaient pas.
Du sang coulait au coin de sa bouche, signe que ses côtes avaient déchiré un
poumon. Etait-ce dû à leur accident, ou au traitement infligé par ces déments,
Holman ne le saurait jamais. S’abandonner au désespoir, rester couché là jusqu’à
ce que tout le monde soit parti, était désormais son seul désir.
Malheureusement, il le savait, ils ne le laisseraient en paix que mort. Le
poids qui l’écrasait le délaissa soudain : le grand Noir s’était levé et lui
assena un coup de pied dans le dos. Au-dessus de lui, Holman ne vit d’abord que
la grisaille, les volutes de brouillard teinté de jaune qui tourbillonnaient
avec leur cortège d’impuretés. Un cercle de figures au ricanement mauvais
apparut ensuite aux lisières du gris comme la foule se rapprochait, des faces
qui l’étudiaient comme s’il était un animal qu’on allait mettre en pièces pour
le plaisir. Elles lui rappelaient celles de ses camarades d’école qui, tant d’années
auparavant, avaient pris une guêpe dans un bocal à confiture et entrepris d’y
verser de l’eau peu à peu, par un petit trou. Le cercle des figures impatientes
jubilait au spectacle des efforts de la guêpe pour se libérer. L’eau montait, l’insecte
bourdonnait avec frénésie autour de sa prison, et l’espace diminuait, les
pattes fragiles tentaient désespérément d’agripper la surface lisse du verre.
Les sourires des gamins viraient à la délectation sadique comme l’eau,
millimètre après millimètre, emplissait l’espace vide qui délimitait le temps
qu’il restait à vivre à la guêpe. L’expression hilare des déments avait évoqué
pour Holman celle des écoliers. Les circonstances aussi étaient comparables.
Sauf qu’aujourd’hui, personne ne lui sauverait la vie comme il l’avait fait
pour la guêpe en arrachant le bocal des mains du meneur pour le briser au sol.
Il avait rendu à l’insecte sa petite existence, et son geste lui avait valu une
correction, mais la stupeur et la frustration de ses camarades l’avaient payé
de retour.


Une des têtes s’approcha, le
ramenant au présent. Celle du Jamaïcain. La main du chauffeur noir le saisit
aux cheveux, lui souleva la tête et colla ses yeux sur les siens. Dans son
regard sombre qui exprimait un amusement cruel, Holman reconnut l’éclat
légèrement vitreux de la folie. Il se souvint du revolver.


Avec précaution, il glissa la main
sous sa veste, atteignit l’étui, détacha le pistolet. Le canon posé sous le
menton de l’homme, il pressa la détente.


La tête du chauffeur explosa,
éclaboussant la foule de sang et de cervelle mêlée à des fragments d’os. La
force de l’explosion envoya le corps à un mètre. Les doigts n’avaient pas lâché
prise sur la chevelure de Holman ; en se crispant sous le coup, ils en
arrachèrent une bonne poignée.


Holman sauta sur ses pieds,
revolver pointé prêt à entrer une nouvelle fois en action, mais la foule ébahie
ne songeait pas à l’attaquer. Tous contemplaient sans comprendre le corps
convulsé au sol ; la cause de sa mort échappait à leurs esprits aliénés.
Holman se mit à reculer lentement sans les quitter des yeux, guettant le
premier signe d’hostilité à son égard. Plusieurs spectateurs essuyaient le sang
qui tachait leur visage, puis regardaient leurs mains avec stupeur. Une dame d’un
certain âge, qui en temps normal se serait sans doute évanouie à la vue du sang,
léchait méthodiquement ses doigts englués de rouge, une main puis l’autre. Ses
yeux vitreux examinaient ses compagnons, puis les cadavres étendus sur le sol,
et se fixaient sur la silhouette de l’homme qui battait prudemment en retraite.
Un grondement s’échappa de ses lèvres.


Holman leur tourna le dos et s’enfuit.
Loin de l’autobus, loin de la foule, des cadavres, de son propre véhicule. Il s’enfonça
dans le brouillard.


Un cri derrière lui : ils le
pourchassaient. Ses jambes douloureuses tenaient mal la course, mais comment
renoncer ? S’il cessait de courir, il devrait encore tuer. Et ensuite, ils
le mettraient à mort.


Jaillie de nulle part, une voiture
apparut. Elle s’arrêta pile devant lui en faisant crier ses freins mais ne put
éviter de l’envoyer voltiger sur son capot, bien qu’elle ne l’ait pas heurté à
proprement parler ; en l’occurrence, c’était surtout l’impétuosité de sa
course qui avait mis Holman dans cette position. La voiture était une vieille
Ford Anglia, passablement rouillée mais encore vaillante. S’étant redressé,
Holman se rua sur la portière du conducteur qu’il ouvrit sans douceur. Il s’apprêtait
à jeter l’homme dehors lorsqu’il entendit :


— Laissez-moi, je vous en prie !
Je ne veux pas rester ici, au milieu de ces cinglés !


Après une seconde d’hésitation,
Holman se pencha pour voir le conducteur de plus près. Un homme dans la quarantaine,
assez bien habillé. Mais ce qui le frappa, c’est que son regard, bien qu’affolé,
ne présentait pas cet aspect vitreux symptomatique de la maladie. Il le regardait
d’un air suppliant, et répéta :


— Je vous en prie,
laissez-moi partir.


— Finissons-en ! s’impatienta
Holman en bousculant le petit homme tremblant qui s’installa sur le siège du
passager.


Il emballa le moteur, passa la
première en claquant la porte. La voiture bondit. Il était temps : les
mains qui s’accrochaient déjà aux vitres durent lâcher prise. Quelqu’un voulut
se mettre en travers de sa route ; il fut projeté sur le trottoir après un
vol plané. Holman fit un écart pour en éviter un autre, et se trouva
brusquement face à un objet qu’il avait oublié : le véhicule de survie retourné.
Il dérapa si fortement que la voiture effectua un tête-à-queue et monta sur le
trottoir ; il fila ainsi une cinquantaine de mètres, jusqu’à ce qu’un
grand lampadaire de béton lui barre le chemin. La Ford regagna alors la
chaussée au grand dam de ses pneus ; comme ses poursuivants étaient loin à
présent, Holman jugea prudent de réduire sa vitesse par peur d’une collision
toujours possible dans le brouillard. Il s’aperçut à ce moment qu’il tenait
toujours le revolver, et que son passager malmené le considérait avec
appréhension. Il replaça l’engin dans son étui.


Après avoir émis un soupir de
soulagement, l’homme questionna nerveusement :


— Vous n’êtes pas comme les
autres, au moins ?


Holman quitta la route des yeux un
instant pour l’examiner. Le malheureux s’était reculé le plus loin possible contre
la porte, et se retenait d’une main au tableau de bord et de l’autre à son
siège. Il était blanc de peur.


— Pas comme les autres ?
Que voulez-vous dire ?


— Fou, quoi, vous savez bien !
Tout le monde est devenu fou. C’est le brouillard. Dites-moi que vous au moins,
vous n’êtes pas fou, que vous êtes comme moi !


Etait-ce possible ? Holman
jeta un coup d’œil en coin à son passager. Etait-il possible que la maladie ne
l’ait pas affecté ? Il paraissait plutôt normal. Epouvanté, l’œil apeuré,
mais lucide étant donné les circonstances.


— Je suis sain d’esprit,
affirma Holman en se demandant si c’était bien la vérité.


Pouvait-on rester sain d’esprit
après ce qu’il venait de vivre ?


Le passager sourit.


— Dieu merci, vous êtes
normal ! J’ai vécu un cauchemar, monsieur. J’étais persuadé que j’étais
seul de mon espèce. Vous n’avez pas idée de ce que j’ai vécu...


Il essuya ses yeux humides.


— Ma femme... ma femme a
essayé de me tuer. Nous prenions le petit déjeuner. Ce brouillard, nous n’avions
pas compris ce qu’il signifiait. Je ne sais pas pourquoi nous n’avons même pas
pensé à celui dont on avait parlé, celui de Bournemouth. Un moment, j’ai levé
les yeux : elle était assise en face de moi sans bouger, et m’observait
avec un drôle de sourire. Je lui ai demandé pourquoi elle souriait, et elle ne
m’a pas répondu. Son sourire s’est accentué. Et ses yeux... Ils étaient
méconnaissables, écarquillés, comme s’ils ne voyaient pas vraiment...


Il se mit à sangloter sans bruit.


— C’était horrible, monsieur,
reprit-il d’une voix entrecoupée.


Prenant une profonde inspiration,
il poursuivit :


— Elle s’est levée et elle a
contourné la table. Elle était derrière moi, et je ne savais pas qu’elle avait
pris le couteau à pain. Je me suis retourné pour m’inquiéter de ce qui n’allait
pas, juste comme elle abattait le couteau. Je... j’ai eu de la chance, le couteau
m’a touché à l’épaule et sa lame s’est cassée. C’est à ce moment que j’ai
compris. Le brouillard ! C’était ce brouillard-là ! Nous nous
sommes battus. Je ne voulais pas lui faire mal, mais elle avait une force !
Ma femme est minuscule, vous savez, mais là, elle avait une vigueur incroyable.
Elle m’a renversé sur la table, nous nous sommes battus au milieu des restes du
petit déjeuner avant de rouler sur le carrelage. Dans la chute j’ai entendu son
crâne craquer, elle s’est assommée. Je ne savais que faire.


Pris d’un tremblement convulsif,
il dut s’interrompre encore.


— Allons, il faut vous
calmer, fit Holman d’un ton apaisant.


Le malheureux lui inspirait de la
pitié. Combien d’autres, innombrables, avaient connu ce matin la même expérience ?
Combien de gens qui s’aimaient s’étaient dressés les uns contre les autres,
combien avaient tenté de tuer ou de mutiler ceux à qui ils tenaient le plus ?
Combien aussi s’étaient donné la mort ? Etait-ce une chance pour cet homme
d’avoir été épargné par la maladie, ou un malheur d’avoir vu sa femme devenir
démente, d’avoir dû se battre avec elle pour sauver sa propre vie ?


— N’en parlez plus,
conseilla-t-il. J’essaierai de vous emmener dans un endroit sûr.


L’homme s’était repris. Il leva
les yeux sur Holman.


— Mais je veux en parler !
Vous êtes la seule personne normale à qui je peux en parler. J’ai cherché de l’aide
auprès des autres, mais ils sont tous semblables, tous fous. Pour quelle raison
vous et moi ne sommes-nous pas devenus fous, monsieur ? Pourquoi le
brouillard ne nous a-t-il rien fait ?


Holman hésita. Devait-il lui dire
que, selon toute éventualité, le virus détruirait ses cellules cérébrales et
que lui aussi deviendrait fou ? Que le délai variait selon les individus,
que les cellules parasites mettaient plus ou moins de temps à se multiplier ?
Ne devait-il pas le ramener le plus vite possible à la base, pour que Janet
Halstead puisse le traiter ? Une vie à sauver, une seule vie, mais cela
valait la peine dans tout ce carnage. De toute façon, sa mission était compromise,
il ne pouvait rien tenter seul ; peut-être reviendrait-il avec le second
véhicule quand le noyau serait localisé, mais en attendant il pouvait essayer
de sauver cette vie-là.


Il n’eut heureusement pas à
répondre à la question de son passager qui s’était remis à parler, revivant l’horreur
de cette matinée :


— Je l’ai ligotée. Que faire
d’autre ? J’en avais peur, je craignais pour ma vie. Elle est sortie de
son étourdissement comme j’étais occupé à l’attacher. Elle ne s’est pas débattue,
elle n’a pas parlé tout de suite  – elle me dévisageait simplement, avec
ce regard effrayant. J’avais peur de le croiser, il était si... si rempli de
haine !


Il secoua la tête, comme pour
effacer ce souvenir.


— Et puis elle s’est mise à
parler. Que d’insanités, mon Dieu ! Je n’en croyais pas mes oreilles.
Jamais je n’avais entendu une grossièreté dans sa bouche, alors de telles obscénités !
Je n’aurais jamais cru qu’on puisse nourrir des pensées pareilles, et elle
moins que toute autre. Elle qui était la douceur, la bonté incarnées ! Je
ne pouvais pas le supporter, je ne pouvais pas rester là à l’écouter, à
regarder ces yeux qu’elle avait ! Que devais-je faire, mon Dieu ? Il fallait
partir, quitter Londres, en voiture, c’était la seule chance. Que trouverais-je
dans les rues, je n’en savais rien, je savais seulement que je ne pouvais pas
rester. Le trajet a été terrible. Impossible d’aller vite dans ce brouillard
avec tous ces accidents, et ces gens partout... Partout, des fous. Certains
étaient inertes au bord des rues, d’autres rampaient le long des gouttières. J’en
ai vu qui étaient assis dans des voitures en flammes, ou qui faisaient l’amour dans
la rue. Un homme se lardait de coups de couteau dans l’encoignure d’une porte.
Dieu merci, je vous ai rencontré ! sinon, je crois que je serais devenu
fou moi aussi. J’étais perdu, vous comprenez. Je ne savais pas où j’allais, et
les choses tournaient de mal en pis.


Holman scrutait attentivement la
route ; il devrait tourner bientôt pour prendre la direction de la base.


— Vous êtes sûr d’avoir
solidement ligoté votre femme avant de partir ? s’inquiéta-t-il. Vous êtes
sûr qu’elle ne pourra pas se blesser ?


— Oh, je ne l’ai pas laissée,
répliqua l’homme. Comme si j’allais abandonner Louise ! Je l’aime trop
pour la laisser à la merci de n’importe quel fou qui force la porte. Mais ses yeux,
vous comprenez, et ces choses qu’elle racontait... Je ne pouvais pas le
supporter. Il fallait qu’elle cesse de me regarder de cette façon et de dire
ces horreurs. Et je ne pouvais pas la quitter, ma Louise, je tiens tellement à
elle, vous comprenez... Alors je l’ai emmenée avec moi ; elle est là
derrière. Je l’ai fait taire et arrêter de me regarder et je l’ai installée sur
le siège arrière. Elle est là, ma Louise, derrière vous, regardez.


Holman jeta un coup d’œil rapide
par-dessus son épaule et se trouva pétrifié, cloué sur place. Alors qu’il ne la
guidait plus, la voiture continua à rouler sur sa lancée, de plus en plus vite
car il pressait sans le vouloir l’accélérateur.


Sur le siège arrière était affalé
le corps ligoté d’une femme, reconnaissable à ses vêtements. Un corps dont le cou
n’était plus qu’un moignon sanglant. La dame était décapitée.


— Je ne pouvais pas l’abandonner,
vous comprenez, poursuivait l’homme, pas plus que je ne pouvais supporter ce qu’elle
disait et la façon dont elle me regardait. Je me suis servi d’une scie. C’était
très salissant, je dois dire. La cuisine était dans un état épouvantable et j’ai
dû me changer. Et elle continuait, vous savez, elle continuait à débiter ses
horreurs pendant que je peinais. A la fin tout de même, elle a dû s’arrêter.
Mais elle n’a pas cessé de me fixer avec ces yeux fous. Encore maintenant, regardez.


A demi agenouillé sur son siège,
il tendait le bras derrière lui, cherchant quelque chose sur le plancher, à l’arrière,
puis ramena sa main, l’air préoccupé.


— Regardez, monsieur, dit-il.


Il tenait par les cheveux une tête
dégouttante de sang qu’il brandissait sous le nez de Holman. Et il ne se trompait
pas : ses yeux le fixaient encore.


Holman sentit tous ses poils se
hérisser, toutes ses vertèbres se souder. Avec un cri d’horreur, il se rejeta
en arrière, tandis que sa main se détendait comme un ressort pour envoyer
rouler la tête à terre. La voiture avait fait une violente embardée. L’effort
de la reprendre en main donna à Holman un bref répit après le choc qu’il venait
de subir.


Le passager était stupéfait de ce
geste d’hostilité envers sa femme.


— Faire ça à ma Louise !
vociféra-t-il. Espèce de salaud !


Il posa délicatement la tête sur
ses genoux, puis fouilla encore à l’arrière en prenant soin de ne pas faire
tomber le précieux objet. Cette fois, il ramena une scie ensanglantée.


— Je vais vous tuer !
clama-t-il. Vous êtes comme les autres, un fou !


Et il s’évertua à placer l’instrument
sous la nuque du conducteur. La voiture alors buta sur une bordure, puis grimpa
sur le terre-plein qui occupait le milieu d’une large avenue ; le cahot
projeta l’homme contre sa portière, et la scie tomba entre les épaules de
Holman. Tout en s’efforçant de maîtriser son véhicule, ce dernier lança son
poing qui atteignit l’homme à la mâchoire. Il écrasa la pédale du frein et les
pneus s’imprimèrent sur la route, sans parvenir à s’y coller. Ils allaient s’aplatir
contre un immeuble de l’autre côté de la rue, c’était certain ; mais non,
la voie était libre, ils étaient engagés sur une rue latérale qui coupait la route
à cet endroit précis. Une brusque descente, la voiture dérapa encore, et finit
par s’arrêter en travers de la route. La secousse brutale avait jeté l’homme
contre le pare-brise. Sans lui laisser le temps de récupérer, Holman s’appuya
sur son dos pour ouvrir sa portière d’une poussée ; d’un même mouvement,
il fit basculer l’homme sur la chaussée, achevant de dégager ses jambes avec le
pied. L’inclinaison de la voiture sur cette route en pente l’aida grandement
dans sa tache. La tête au regard spectral roula à terre, et entama une lente
descente.


Holman ne prit pas le temps de
refermer la porte. Il redémarra, exécuta une volte en manquant de peu la tête posée
au milieu de la voie, redressa et maintint fermement le cap vers la descente.
La portière du passager s’était refermée avec la vitesse. Il ne voulait pas s’arrêter,
ni réfléchir : Il ne voulait que s’éloigner.


Un trou noir s’ouvrit devant lui,
et il se trouva brusquement plongé dans l’obscurité. Une fois de plus, il
actionna le frein, et la voiture s’arrêta en protestant. Devant, de chaque
côté, partout, la nuit. Et derrière ? Il se rappela brusquement le cadavre
décapité, se retourna d’un sursaut comme pour s’assurer qu’il était toujours
là. A une trentaine de mètres, une arche carrée se découpait sur le jour gris.
Le corps était tombé sur le plancher. Cette arche... Il comprit tout à coup. Il
était entré dans un tunnel ! S’il ne l’avait pas saisi aussitôt, c’est qu’aujourd’hui
rien n’arrivait que d’anormal.


Un tunnel, évidemment... Cette
route en pente était sans doute une rampe qui y accédait depuis la voie principale.
D’après le trajet qu’il avait parcouru, il était à l’entrée de ce long tunnel
appelé Blackwall qui serpentait sous la Tamise, évitant aux automobilistes des
kilomètres de routes embouteillées, car les ponts étaient très espacés. Deux
tunnels, parallèles en fait, mais complètement séparés : l’ancien,
construit vers 1890, qui menait au nord de la ville, et le plus récent, terminé
à la fin des années soixante, qui menait au sud. Il s’agissait ici du vieux
tunnel ; il allait l’emprunter puis suivre le fleuve jusqu’à Westminster.
Et s’il rentrait tout simplement chez lui pour prendre Casey et fuir l’enfer de
Londres ? Il agita la question une bonne minute avant de renoncer. Il n’avait
pas réellement le choix.


Avant de se remettre en route, il
tenait à se débarrasser de l’objet grotesque qu’il transportait. Il descendit
donc de voiture, abaissa son siège de façon à passer le corps par sa portière,
car la vieille Ford était un modèle à deux portes. Il aurait pu allumer les
phares, bien sûr, mais il préférait ne pas trop voir ce qu’il faisait : la
demi-pénombre lui suffirait. A tâtons, il trouva les chevilles ligotées, tira ;
le corps était si étonnamment léger qu’il vint sans résistance. Il évita
soigneusement tout contact avec une autre partie du corps que les chevilles ;
l’idée en particulier de toucher les épaules sans tête lui donnait la nausée.
Il tira le cadavre contre le mur puis, soulagé, s’essuya nerveusement les mains
sur sa veste, l’œil cherchant à percer les profondeurs du tunnel.


Rêvait-il ? Elles ne lui
semblaient plus aussi noires. L’endroit était envahi d’un brouillard beaucoup
moins épais qu’en surface, qui ne gênait pas considérablement sa vision, et ses
yeux s’étaient accoutumés à l’obscurité. Et il aurait juré voir une faible
lueur là-bas, provenant d’un point situé au-delà d’une courbe qui le lui
masquait. Ce ne pouvait être la lumière du jour : le tunnel ne débouchait
à l’air libre qu’après quelques centaines de mètres et plusieurs tournants. La
seule autre possibilité était la présence d’une voiture aux phares allumés.
Avant de s’aventurer à traverser le tunnel, il allait y jeter un coup d’œil,
car il n’avait nulle envie de s’attirer d’autres ennuis. Prudemment, il s’avança
à la rencontre de cette inquiétante lumière.


Elle devenait plus brillante à
mesure qu’il approchait, d’une étrange brillance jaunâtre qui lui rappelait
celle entrevue à Winchester. L’appréhension qui l’envahit ne lui était pas
inconnue ; il craignait de comprendre d’où provenait la lumière. Son cœur
cognait dans sa poitrine, presque douloureusement. Il dut adopter une
respiration superficielle, à petits coups, pour ne pas être indisposé par l’odeur
âcre et de plus en plus forte. En suivant le mur pas à pas, il arriva au
premier tournant.


Il était si progressif qu’il n’était
pas besoin d’en atteindre le sommet pour voir ce qu’il dissimulait. Au-delà, le
tunnel tout entier était illuminé de cette étrange incandescence particulière
au mycoplasme en mutation. Le mycoplasme retrouvé ! Si les instruments de
mesure de l’hélicoptère avaient perdu sa trace, c’était probablement parce qu’il
s’était enfoui sous terre. En souvenir de la cave où on l’avait enfoui tant d’années ?
Aurait-il cherché un abri, comme l’animal sa tanière ? L’hypothèse semblait
extravagante, et pourtant... Pourtant, il s’était réfugié dans la cathédrale
avant de disparaître une première fois. Etait-ce vraiment par hasard qu’il
était parvenu en ces parages, dans cet abri construit de main d’homme ?


Appuyé contre la paroi, il demeura
là plusieurs minutes, dans un état de contemplation proche de l’hypnose. En fait,
il le comprit soudain, il résistait à l’envie d’avancer ; cette lumière l’attirait,
une part de lui-même brûlait de s’y baigner. En avoir pris conscience brisa
heureusement le charme : il recula, certain tout à coup que son immunité
ne tiendrait pas s’il absorbait le produit sous sa forme concentrée.


Dès qu’il ne le vit plus, l’attirance
cessa ; d’ailleurs, peut-être n’était-elle que le fruit de son imagination ?
Il se hâta de revenir vers la voiture, tout occupé de sa découverte. Quand il l’atteignit,
une idée avait germé dans son esprit.


Il sauta dans la Ford, mit le
contact et entreprit de faire demi-tour. Alors qu’il manœuvrait, il vit une
silhouette aux contours vagues apparaître à l’entrée du tunnel. En approchant,
il reconnut l’homme qu’il avait éjecté de la voiture. Il serrait dans ses bras
la tête de sa femme morte.






 


CHAPITRE XXI


 


  Tapi dans l’obscurité de la
boutique loin du regard des groupes qui hantaient les rues, Holman ne perdait
pas de vue le véhicule de survie retourné au milieu de la rue. Le brouillard
paraissait s’éclaircir, même s’il en subsistait des poches épaisses que l’air
lui-même semblait colorer de jaune. Holman était revenu auprès du véhicule avec
une extrême prudence, car tout dépendait d’un seul facteur : pourrait-il
atteindre la radio ? L’aide de la base lui était nécessaire pour mener son
plan à bien. Le matériel aussi.


Il avait conduit lentement. Chaque
fois qu’il voyait un individu menaçant ou un groupe, il accélérait pour les mettre
à bonne distance. Il avait dû monter deux fois sur le trottoir afin d’éviter
des chauffards, et avait délibérément écrasé un chien fou furieux qui attaquait
les gens ; mais c’était l’unique circonstance où il s’était permis d’intervenir,
et seulement parce que l’animal était sur sa trajectoire. S’il avait fallu le
poursuivre, il aurait passé son chemin. Il s’était détaché du cauchemar, qu’il
regardait en simple observateur. C’était une façon de se protéger, il le savait ;
il avait toujours eu la capacité, ou peut-être l’infortune, d’établir une
distance sur le plan émotionnel, et ce chaque fois que la situation devenait
intolérable : soit qu’il se jetât dans l’action, soit qu’il se retranchât
dans une froide logique. Ce n’était pas sécheresse de cœur, car l’émotion
affluait en lui après l’événement. Non, c’était aptitude naturelle à survivre.


Il n’éprouvait plus de réelle
compassion pour ces gens ; ses sentiments s’apparentaient plutôt à la
peur. Etrange comme la folie, qui n’est après tout qu’une maladie de l’esprit,
fait horreur aux personnes « normales ». Est-ce à cause de la peur qu’elle
suscite ?  Même vis-à-vis de Casey, quand elle était internée, il avait
ressenti cette tension, ce besoin pressant de s’éloigner, de la gommer de son
esprit.


Elle avait dû éprouver la même
chose envers lui quand il était en crise. Cette peur qu’on a de la personne qu’on
aime, est ce qui rend la folie si cruelle aux proches de ceux qui en sont atteints.
Et voici qu’une ville entière était prise de folie !


Son détachement toutefois n’était
pas absolu. La vue des enfants, des nourrissons parfois, qui erraient dans les
rues le plus souvent seuls, en pyjama et en chemise de nuit, avec cet air perdu
sur la frimousse, savait encore le bouleverser. Il aurait voulu les recueillir
pour les emmener en lieu sûr. Les garder à l’abri jusqu’à l’arrivée des secours ;
il savait cependant que la meilleure façon de les aider était d’exécuter son
plan.


L’idée était simple : le
mycoplasme avait été enfermé des années sous terre, sous des tonnes de terre ;
à présent qu’il était retourné aux entrailles de la terre, ce refuge souterrain
construit par les hommes pouvait se transformer en une prison : il suffisait
d’en sceller les deux extrémités.


Il était alors revenu auprès du
véhicule qui, par bonheur, n’avait pas été saccagé. Sa radio bourdonnait encore :
une voix appelait toutes les dix minutes, désespérant d’obtenir une réponse des
deux passagers. Il s’était servi de cette radio pour annoncer son plan au
quartier général. Là-bas, le son de sa voix avait soulevé une grande effervescence,
et un immense soulagement. Joie vite maîtrisée, car ses interlocuteurs étaient
des professionnels. On avait pris note de ses instructions.


Il avait demandé des explosifs, de
ceux qu’on utilise sur les chantiers de démolition. Il en voulait une grande quantité,
autant que pourrait en contenir le second véhicule de survie, pour le cas où le
premier essai ne serait pas concluant. Il fallait aussi un expert en explosifs,
ses propres connaissances sur le sujet étant extrêmement limitées. Il indiqua
comment trouver sa position exacte  – à son retour, il avait relevé le nom
des rues qu’il empruntait. Ils le trouveraient à proximité du véhicule
retourné, en un point où la rue des docks de l’Inde orientale croisait Hale Street.
Il les pria de faire vite.


La voix de l’opérateur lui demanda
instamment d’attendre sans bouger quel que soit le temps qu’on mette à arriver,
et d’éviter tout ennui. S’il était agressé, qu’il utilise son revolver sans
hésiter.


Holman avait eu un sourire
sardonique. Il éprouvait peu de scrupules à tuer à présent, car il trouvait ces
gens à peine humains, et leur hostilité contribuait à annuler sa sympathie. Il
se rappelait celui qui étreignait la tête de sa femme à l’entrée du tunnel ;
il avait lancé la voiture en marche arrière sur lui, animé par le dégoût et la
haine de ce qu’il avait commis  – haine déraisonnable, il le savait bien, puisque
l’homme n’était pas responsable des actes que lui dictait son esprit dérangé. L’impact
l’avait tué, il en était certain, et il n’en ressentait nul regret. Plus tard,
quand il aurait le loisir de réfléchir, peut-être éprouverait-il de la pitié.
Mais pour l’heure, il était devenu implacable, à cause de sa frayeur de la
maladie, et surtout parce qu’il avait une mission à accomplir, que personne ne
devait compromettre.


 


Au bout de deux heures, l’autre
véhicule émergea enfin du brouillard et vint s’arrêter près du premier. Holman quitta
sa cachette derrière le comptoir de la boutique, où il était blotti parmi les
confiseries, déverrouilla la porte et sortit dans la rue. Il avait trouvé cette
porte grande ouverte à son arrivée : le propriétaire avait dû partir
précipitamment. Comme il s’approchait, la portière du véhicule s’entrouvrit sur
une silhouette vêtue d’une lourde combinaison de protection, qui portait un
fusil exceptionnel par la longueur de sa gâchette et son large viseur. L’homme était
coiffé d’un casque muni d’une étroite visière noire, ce qui l’obligeait à
pivoter tout le buste pour voir autour de lui. Il regardait venir Holman, et
son arme peu à peu pointait vers lui, ses doigts gantés se crispaient sur la détente.
Sa voix résonna, métallique :


— Restez où vous êtes !


— Pas d’affolement, dit
Holman avec lassitude, c’est moi, Holman.


Il s’était arrêté néanmoins.


Une autre silhouette en gris
descendait de voiture.


— Laissez, Capitaine, c’est
Holman.


— Désolé, monsieur, s’excusa
l’homme au fusil, je suis un peu nerveux après ce que nous avons vu en chemin.


— Ne vous excusez pas,
répondit Holman, je comprends fort bien.


Celui qui venait d’apparaître
écarta le capitaine et s’avança vers Holman.


— Tous mes compliments,
monsieur Holman, fit une voix familière malgré la déformation du micro.
Espérons que nous arriverons à temps pour réaliser votre plan, hein ?


Holman reconnut le léger accent
germanique.


— Professeur Ryker ?


— C’est moi, j’ai décidé de
voir la chose par moi-même avant de la bloquer. Quand ce sera fait, le
brouillard sera plus facile à disperser. Ensuite, nous pratiquerons des ouvertures
par lesquelles nous aspirerons le mycoplasme dans des conteneurs. Cela devrait
nous fournir assez de produit pour vacciner la grande majorité de ceux que nous
prendrons à temps. Mais avant tout, il faut s’en procurer un échantillon, car
nous ne savons toujours pas exactement ce qu’est ce produit, hélas.


— Vous devez pourtant avoir
une idée de sa composition, dit Holman.


— Sans doute, sans doute. Des
cellules cérébrales dégénérées peut-être, contaminées par le mycoplasme, et qui
se multiplient en se nourrissant des impuretés et du bioxyde contenus dans l’air.
Mais avoir une idée n’est pas suffisant. Il nous faut le produit même. Et vite,
s’il doit nous être utile. C’est pourquoi vous allez nous conduire sans tarder vers
ce tunnel, mon cher. Nous ne devons plus perdre une minute.


Et il l’entraîna vers le véhicule
en lui prenant le bras avec bonhomie.


— Voici le capitaine Peters,
notre expert en explosifs, dit-il en désignant l’homme au fusil.


— Monsieur, lança ce dernier
à Holman, j’aimerais savoir ce qui est arrivé à Mason.


Holman montra les deux cadavres
gisant sur la route près de l’autobus.


— L’un d’eux est Mason. Il a
été blessé dans l’accident, et s’est trouvé pris dans une foule qui l’a tué à
coups de pied.


Comme il grimpait dans le
véhicule, Holman crut entendre le capitaine jurer à mi-voix. A l’intérieur il
eut la surprise de trouver un troisième homme aussi lourdement équipé que les
autres. Le capitaine le lui présenta comme étant le sergent Stanton.


— Avez-vous trouvé la place d’embarquer
les explosifs ? s’enquit gravement Holman en voyant l’habitacle encombré
de quatre personnes, dont trois volumineuses à cause de leur costume.


— Vous pourrez constater que
nous en avons pris largement assez, monsieur, répondit non moins gravement le
sergent.


L’horreur et la détresse qu’ils
avaient affrontées rendaient impossible toute jovialité.


— Nous avons choisi le
plastic. Il y en a suffisamment pour faire sauter la totalité du Parlement.
Vous êtes assis dessus.


Holman remua sur son siège, mal à
l’aise.


— Ne vous inquiétez pas,
monsieur, intervint le capitaine, c’est sans danger pour le moment.


— A moins qu’on ne nous
percute, observa sèchement Stanton.


— Justement, approuva le capitaine,
il serait plus prudent que ce soit monsieur Holman qui conduise, s’il est d’accord.
Il aura une bien meilleure visibilité que nous ; qui sommes obligés de
garder ce casque puisque la porte a été ouverte.


Holman et le sergent échangèrent
leurs places.


— Evidemment, nous ne savons
pas encore si ces tenues résisteront au mycoplasme, expliqua Ryker. En son centre
surtout, là où il est le plus pur. C’est pourquoi il vous reviendra encore une
fois, monsieur Holman, d’aller en prélever un échantillon.


Holman frissonna de façon visible,
et Ryker poursuivit :


— Ne craignez pas trop, mon
ami. Vous n’aurez pas à pénétrer dans l’intimité du noyau, puisque nous
disposons d’un très long tube qu’il vous suffira de diriger jusqu’au bon
endroit. Et puis l’un de nous vous accompagnera aussi loin que possible pour
veiller à ce qu’il ne vous arrive rien.


Le véhicule démarra. Une fois de
plus, ce fut le spectacle navrant d’une humanité dégradée. Holman remarqua que
des groupes se formaient plus volontiers ; les individus isolés devenaient
de plus en plus rares. Il le fit observer à ses compagnons.


— Nous nous en sommes aperçus
également, dit Ryker. Des milliers de personnes se rassemblent autour du fleuve.
Nous avons dû emprunter un autre itinéraire pour vous rejoindre.


— Près du fleuve ? Mon
Dieu, vous ne craignez pas que..., commença Holman qui pensait à Bournemouth.


— C’est possible, estima
gravement Ryker, devinant sa pensée. Il est d’autant plus essentiel que nous
réussissions, cette fois. Il faut dissiper ce brouillard !


— Et en attendant, que
comptez-vous faire ? Des milliers, ou plutôt des millions de gens, vont se
suicider en masse. Ils se jetteront dans le fleuve, la Tamise débordera de
noyés, on pourra la traverser à pied sec !


— Ne vous emportez pas,
monsieur Holman, pria Ryker en posant sur son bras une main apaisante. Nous allons
répandre sur toute la ville un gaz somnifère.


— Quoi ? Mais c’est
impossible !


— Pas du tout. Depuis le
début de la crise, des avions de toute sorte, commerciaux et militaires, ont été
bourrés de chlorure de calcium et de protoxyde d’azote, gaz qu’on peut
qualifier de soporifique. L’idée est de plonger la ville dans le sommeil aussi
longtemps qu’on n’a pas trouvé de sérum, vous me suivez ? Rappelez-vous
aussi que beaucoup d’habitants n’ont pas encore été atteints par la maladie,
puisque le temps d’incubation varie selon les individus ;  ceux-là auront
le plus de chances de s’en sortir. Des centaines de personnes vont encore
mourir, bien sûr, des milliers peut-être, mais nous en sauverons la majorité. A
condition que nous possédions un sérum et qu’il soit administré à temps !


Holman appuya sur l’accélérateur.
Le discours de Ryker l’avait convaincu. D’innombrables vies pouvaient être
sauvées ! Il fallait réussir, quoi qu’ils aient à affronter, il fallait
absolument réussir cette fois !


En passant au large des endroits
sensibles, ils arrivèrent assez vite à l’entrée des tunnels jumeaux. Les deux
soldats descendirent les premiers du véhicule, l’arme au poing, prêts à tirer
si c’était nécessaire.


— Il y a un cadavre là, juste
à l’entrée, signala le sergent.


— C’est moi qui l’ai tué, dit
simplement Holman, et les autres acceptèrent le fait sans commentaire, et sans
plus d’émotion que s’il annonçait avoir écrasé un insecte.


Ryker sortit le dernier.


— Maintenant, dit-il, nous
allons nous assurer que le noyau se trouve toujours ici. Si c’est le cas, vous
savez quelle sera votre tâche, monsieur Holman. Mais je vois qu’il y a deux
tunnels ?


— En effet, expliqua Holman,
celui-ci, à droite, est l’ancien tunnel, où la circulation se fait vers le nord ;
l’autre, le plus récent, conduit vers le sud. Le noyau se trouve dans l’ancien.
En tout cas, espérons qu’il y est encore.


Les quatre hommes pénétrèrent sous
la voûte. Holman semblait bien frêle à côté des trois autres, encombrés de leur
lourd harnachement et un réservoir à oxygène fixé dans le dos.


— C’est de la construction
solide, observa le capitaine en examinant l’arche de l’entrée. De bons gros
blocs de béton qui boucheront parfaitement l’accès. Cela ira tout seul.


— Bon Dieu, il y a une tête
dans ce coin ! sursauta le sergent.


— Ce n’est rien, laissa
tomber Holman.


Il s’enfonça de quelques mètres
dans l’obscurité, attendit que ses yeux s’y soient habitués.


— Il est là, annonça-t-il au
bout d’un moment.


Les deux soldats regagnèrent le
véhicule et détachèrent le conteneur de plomb monté sur les roues d’un côté. L’engin
était semblable à celui dont s’était servi Holman à Winchester, mais plus
grand. Le sergent dégagea un long tube d’acier flexible effilé à une extrémité,
l’enroula autour de son épaule et suivit le capitaine qui guidait le conteneur à
moteur vers l’entrée du tunnel.


— Vous connaissez le
maniement de cette machine, monsieur Holman, rappela Ryker en posant la main
sur l’épaule de son interlocuteur, comme si ce contact rendait ses paroles plus
intelligibles. Comme je vous le disais, il n’est pas nécessaire de trop
approcher le noyau. Les soixante mètres du tube vous donneront du recul. Il
suffira d’actionner ce bouton pour que l’appareil aspire le mycoplasme. Je vais
vous accompagner ; je suis curieux de voir ce monstre de plus près.


— Emportez ceci, monsieur,
dit le capitaine en tendant à Holman un petit réservoir d’oxygène, vous
pourriez en avoir besoin. Et voici une torche.


Holman le remercia, prit le
réservoir en bandoulière et alluma la torche. Puis, empoignant le manche du
conteneur mobile :


— Je suis prêt, Professeur.


Ils cheminèrent le long de la
descente. Alors que le premier tournant apparaissait, Ryker manifesta quelque nervosité.


— Je l’aperçois, Holman.


Holman ne répondit pas. La tension
montait en lui à chaque pas, la sensation de froid qu’il connaissait bien lui mouillait
le dos. Il maintenait sa torche pointée vers le sol, sachant que le brouillard
ne ferait que réverbérer son faisceau s’il l’éclairait de face, et se déplaçait
l’œil fixé sur le mur, sans regarder cette luminescence qu’on devinait proche.
Ryker le suivait.


Comme la courbe s’amorçait, ils
marquèrent une pause. Holman se retourna vers le savant, en quête d’encouragement.
Ryker hocha la tête en faisant signe de continuer.


— Je vais jusqu’à ce tournant
avec vous de façon à avoir un meilleur angle de vue, mais je ne pourrai pas
aller plus loin, Holman.


Holman prit une profonde
inspiration qui le fit tousser. L’atmosphère n’était pas encore irrespirable,
mais il devrait bientôt utiliser l’appareil à oxygène. Il se remit en marche.


Ils parcoururent encore une assez
longue distance en ligne droite. Comme ils abordaient un autre tournant, Holman
se retourna.


— N’allez pas plus loin,
Professeur, la lumière devient très vive.


— Oui, oui, je crois que vous
avez raison. Je n’y vois pas trop bien à travers cette visière, mais je pense
que nous sommes proches du centre même du mycoplasme.


— Il doit se trouver derrière
cette courbe, la lumière est plus intense dans l’angle de la voûte. Je vais
avancer, et vous m’attendrez là. Je ferai tout mon possible pour ne pas sortir
de votre champ de vision.


De nouveau, il dut se forcer pour
approcher, mû par le sentiment impérieux du devoir. Le brouillard paraissait plus
dense, par contraste peut-être avec la lumière qu’on devinait derrière lui. Il
se retourna pour vérifier que Ryker était toujours en vue ; surtout, que
le regard du professeur ne l’abandonne pas ! Il atteignit l’endroit où la
voie s’incurvait doucement à droite, alors que le précédent tournant allait
vers la gauche. Il s’y engagea sans quitter le côté gauche du tunnel, espérant
accéder au noyau en se tenant le plus loin possible.


Au sommet de la courbe, là où la
vue s’élargissait, la lumière était éblouissante. Etait-ce une illusion créée
par cet espace confiné, mais le noyau semblait avoir grandi ; il n’était
pas aussi brillant à Winchester, il en était certain. Car, même si alors il ne
l’avait pas contemplé d’aussi près qu’aujourd’hui, la vaste nef de l’antique
cathédrale lui avait permis d’en avoir une vision très nette. Rapidement, il se
mit à assembler les éléments de sa machine, introduisit le tube d’acier dans la
cavité destinée à cet effet et enclencha les pinces de sécurité qui le
maintiendraient solidement. S’acquitter de sa tâche au plus vite et s’en aller encore
plus vite, c’était tout ce qu’il désirait. Avant de guider le tuyau vers son
but, il plaça sur sa bouche le masque à oxygène : l’odeur âcre s’intensifiait.
Puis il plaça sur le sol l’extrémité rigide du tube et entreprit de le dérouler
peu à peu en le faisant glisser lentement vers le milieu du tunnel. Il fut
bientôt arrêté par le mur, mais peu importait, la paroi le guiderait jusqu’au
centre de la masse lumineuse. Holman poursuivit son effort ; la sueur perlait
à son front, à cause de la chaleur qui régnait dans cette cave, et surtout de l’angoisse
qui lui étreignait le cœur.


Finalement, le tube atteignit la
zone lumineuse et s’y enfonça, sans résistance, à la grande surprise de Holman ;
il s’attendait presque à ce que le noyau possède une certaine consistance, du
moins une sorte d’élasticité  – mais non, ce n’était qu’un gaz chargé de
particules, de myriades de microbes.


Ayant poussé le tube d’acier jusqu’à
la limite de son extension, il pressa la commande qui déclencherait l’aspiration.
La machine se mit à bourdonner : son réservoir spécialement renforcé se remplissait
de la substance mortelle que le tube devenu rigide allait puiser à sa source. A
Winchester, on lui avait recommandé de la laisser en marche au moins deux
minutes ; ici, le réservoir étant plus grand, il compterait trois bonnes minutes.
Baigné de clarté jaune, il mit un genou au sol et s’attarda à examiner le phénomène.


Il en était arrivé à le considérer
comme un être vivant, et pensant. Un monstre, avait dit Ryker. Cela semblait approprié.
Pourquoi ne pouvait-il se défaire de l’impression qu’il protestait contre le
traitement qu’il lui infligeait ? C’était le vrombissement aigu de la
machine, sans doute, la vibration du tuyau qui produisaient cette impression qu’exagérait
son imagination. C’était du moins l’explication qu’il s’en donnait.


Trois longues minutes... A
plusieurs reprises, il se surprit à dévorer des yeux cette masse de lumière.
Quelque chose l’appelait, là, un besoin si fort, de plus en plus fort. Mais le
temps était passé ; il fut soulagé d’éteindre la machine, d’actionner un
autre bouton qui fermerait hermétiquement le conteneur, de détacher le tube qu’il
laisserait sur place. Il se releva, porta encore une fois les yeux vers l’éblouissante
clarté. Peut-être... Peut-être devait-il aller y voir de plus près ?
Derrière les brumes qui en voilaient l’éclat, peut-être trouverait-il la clef
des origines du virus ; quelque chose en tout cas dont il pourrait informer
Ryker, une idée qui lui ferait accomplir un progrès décisif dans l’élaboration
de sa théorie. Il était immunisé, après tout ; cela ne pouvait lui causer
aucun mal.


Il se mit à marcher vers la source
de lumière.


Il avait parcouru dix mètres qu’une
main gantée s’abattit lourdement sur son épaule, et le fit pivoter rudement.


— Mais bon Dieu, qu’est-ce
que vous faites ? s’exclama Ryker, haletant de sa course dans cette tenue
si incommode.


Les yeux hagards, Holman ne sut
que répondre.


— Je distinguais à peine votre
silhouette dans le brouillard, reprit Ryker,et quand je ne vous ai plus vu du
tout, j’ai compris que quelque chose tournait mal. Il y avait longtemps que je
n’avais pas couru aussi vite. Dites-moi maintenant, que faisiez-vous ?


Holman se passa la main sur le
front.


— C’est incroyable, dit-il,
je ne sais pas. Je marchais vers le noyau. Quelque chose me forçait à y aller,
et... je ne sais pas.


— Je vois, fit pensivement
Ryker. Surtout, ne le regardez plus. Tournez-lui le dos et laissez-nous
remporter la machine. Aviez-vous terminé le travail ?


— Oui... oui. Le réservoir
doit être plein. Mais vous, vous ne devriez pas être aussi près ! Votre
combinaison n’est pas nécessairement une protection suffisante.


— Je sais, je sais, mais il
fallait bien vous arrêter. Venez, allons-nous-en d’ici.


Après avoir récupéré la machine,
ils rebroussèrent chemin jusqu’à l’entrée du tunnel, où les deux soldats furent
très soulagés de les voir, car ils avaient vécu les affres de l’angoisse.


— Tout va bien, monsieur ?
s’empressa le capitaine en prenant l’appareil.


— Tout est pour le mieux,
répondit Ryker. Mais ne perdons pas davantage de temps : nous devons
sceller l’entrée du tunnel immédiatement. Placez le conteneur hors d’atteinte ;
nous nous occuperons de l’arrimer convenablement au véhicule plus tard, quand
nous aurons achevé notre tâche.


Il leva les yeux vers la voûte et
sourit dans son casque.


— C’est une chance pour nous
qu’ils aient pensé à construire un autre tunnel. Le capitaine Peters et
moi-même allons transporter une partie des explosifs à travers le nouveau
tunnel et les installer à l’autre bout de celui-ci. Il faut sceller les deux
ouvertures à la fois, de façon à ce que le mycoplasme soit prisonnier. Nous
minuterons les explosions pour qu’elles interviennent simultanément.


Ils regagnèrent le véhicule et le
sergent déchargea trois caisses d’explosifs.


— Ce sera plus que suffisant,
commenta-t-il. Si la première tentative échoue, nous recommencerons autant de
fois que nous voudrons.


Il sortit une autre boîte, plus
petite que les autres.


— Les détonateurs,
expliqua-t-il.


Le capitaine revenait les mains
vides.


— J’ai installé le conteneur
à mi-pente, Professeur, à l’intersection de la rampe d’accès au tunnel avec la
route principale. Il y sera parfaitement en sécurité pour le moment. Il est
pratiquement indestructible, et personne ne peut le déplacer à moins d’en
connaître le fonctionnement.


Il plongea le bras à l’intérieur
du véhicule et sortit un talkie-walkie.


— Nous resterons constamment
en contact, dit-il. Prenez celui-ci, monsieur Holman. Il est d’un maniement
très simple, et vous pourrez nous parler pendant que le sergent Stanton dispose
ses explosifs.


Il tendit la radio à Holman qui l’examina
brièvement, et acquiesça.


— Il nous faudra une vingtaine
de minutes pour traverser le tunnel et placer la charge, poursuivit le
capitaine en regardant sa montre. A moins d’ennuis, naturellement. Nous
synchroniserons les explosions par radio. Vous êtes prêt, Professeur ?


Ryker fit signe que oui et grimpa
dans la voiture. Avant d’y disparaitre, il se retourna et lança :


— Bonne chance à chacun de
nous, et que Dieu nous aide !


Le sergent se mit en devoir de
fixer l’explosif quelques mètres à l’intérieur du tunnel. Holman resta à bonne distance,
bien qu’on lui eût affirmé que la charge était inoffensive tant qu’elle n’était
pas amorcée. En fait, avait expliqué le sergent, c’étaient les amorces qui,
elles, étaient dangereuses, parce que terriblement explosives. Il lui avait montré
les petits tubes de métal.


— Là-dedans, vous trouvez un
peu de nitrate de plomb, et beaucoup de trinitrotoluène  – du TNT, si vous
voulez. Un mélange très sensible. Mais ne vous inquiétez pas, monsieur, avait
ajouté le sergent manifestement ravi du malaise de son interlocuteur, il ne
vous arrivera rien avec moi.


Et de s’enfoncer dans le tunnel en
sifflotant très faux, heureux d’avoir enfin à accomplir une tâche concrète qui requérait
sa compétence.


Holman traîna hors du tunnel le
corps de l’homme qui avait décapité sa femme ; pour quelque absurde
raison, il ne voulait pas qu’il fût enseveli sous des tonnes de béton. Un
instant après, le sergent apparut, déroulant avec lui un câble très fin.


— Cela devrait aller,
annonça-t-il d’un ton presque enjoué.


La radio grésilla dans la main de
Holman.


— Allô, m’entendez-vous,
monsieur Holman ? fit la voix de Ryker, plus lointaine et déformée encore.


— Je vous entends très bien,
Professeur.


— Le capitaine est occupé à l’intérieur
du tunnel. Nous sommes passés facilement. Avec le brouillard, la visibilité était
mauvaise, mais, en roulant à faible allure avec les codes le plus près possible
du mur, nous y sommes parvenus sans incident. Nous n’avons rencontré personne, ce
qui nous a plutôt arrangés. La sortie  – ou l’entrée, c’est selon  – se
prête parfaitement à nos desseins. La rampe inclinée qui y accède est
entièrement ceinte de gros blocs de béton. Nous nous sommes garés en haut de la
route qui fait face à l’autre tunnel. Elle est beaucoup plus escarpée que de
votre côté. C’est de là que je vous parle en ce moment ; j’ai une vue
plongeante sur la sortie. Nous nous mettrons plus à l’abri dès que tout sera
prêt. Qu’en est-il de votre côté ?


— Le sergent Stanton a mis l’amorce
en place. Nous serons prêts d’une minute à l’autre.


— Bien. Le capitaine Peters
me demande d’informer le sergent qu’il compte placer une charge aussi près de
la voûte que possible, et une autre au pied du mur opposé. Pouvez-vous faire
passer le message au sergent, je vous prie.


Holman s’exécuta. Le sergent qui
se trouvait à quelques mètres sur la pente acquiesça de la tête, puis pointa le
pouce vers sa poitrine et le leva pour signifier que tout était pour le mieux.


— Le sergent a fait la même
chose, indiqua Holman dans le micro.


— Parfait. A présent, je
suggère que nous nous mettions à couvert. Le capitaine revient, nous serons
opérationnels sous peu. Je reprends contact avec vous dans quelques instants.


La radio se tut. Holman se dirigea
vers le sergent Stanton, juché sur le parapet dominant la route qui plongeait
vers le tunnel.


— Nous serons très bien à
cette hauteur, monsieur, affirma le soldat comme Holman le rejoignait. J’ai
réparti les charges de telle façon qu’il y ait peu de projections de ce côté.
Quelques pierres peut-être auxquelles il faudra prendre garde, mais c’est tout.


— Et le conteneur ? s’inquiéta
Holman en désignant l’emplacement de la boîte, un peu plus bas vers l’entrée.


— Ne vous faites pas de souci
pour lui, monsieur. Il n’y a pas grand-chose qui puisse l’endommager.


Il connecta une fiche à une petite
mallette.


— Un simple tour de manette,
voyez-vous, et cette entrée s’écroulera dans la seconde, précisa le sergent, de
plus en plus réjoui à mesure qu’approchait l’instant de « son « explosion.


La radio se remit à grésiller, une
voix s’éleva :


— Ici le capitaine Peters. M’entendez-vous,
sergent ?


— Je vous entends, mon
capitaine, répondit l’intéressé en se penchant vers l’appareil.


— Bien. Ici nous sommes en
position. Donnons-nous un compte à rebours d’une minute. Vérifiez votre compteur.


Holman vit le soldat regarder l’horloge
intégrée au détonateur qu’il tenait en main. Son doigt ganté se posa en équilibre
sur un bouton.


— A trois, vous le mettez en
marche, ordonna la voix de Peters.


 Il compta trois secondes ;
le sergent poussa le bouton. Une trotteuse rouge commença sa course autour du cadran.


— Parfait, sergent. Je remets
la radio au professeur Ryker. A soixante secondes, allez-y. Bonne chance, et rentrez
la tête dans les épaules !


La radio s’interrompit.


Holman contempla, fasciné, la
trotteuse rouge qui grignotait les secondes. Plusieurs fois il crut qu’elle s’était
arrêtée : illusion d’optique, se dit-il. A quarante-cinq secondes, il
éprouva le besoin pressant de se moucher, attribua cela à sa nervosité et se
contenta de se frotter le nez d’un index tremblant. Encore dix secondes. Sa
gorge était sèche. Sept. Il toussota. Cinq. Il se rappela de respirer. Trois. L’explosion
serait-elle assez puissante pour obstruer complètement l’entrée ? Deux.
Oui, il le fallait. Une.


Il s’enfouit la tête dans les
mains et sentit plus qu’il ne vit le sergent tourner prestement la manette.


Cheveux et vêtements soufflés vers
l’arrière, il perçut le déplacement de l’air avant d’entendre l’explosion. La
terre avait-elle tremblé ? Puis, un quart de seconde après, vint le grondement
d’abord étouffé, puis bientôt grandissant en un énorme roulement de tonnerre.
Tête baissée contre le mur, il s’attendait à recevoir des gravats, mais rien ne
vint. Au bout d’un moment, le sergent lui tapa sur l’épaule.


— C’est terminé, monsieur, et
proprement.


Holman releva la tête, anxieux de
voir le résultat. Le sergent était à genoux et lorgnait vers l’entrée du tunnel
avec des hochements de tête, fort satisfait de lui-même. La poussière tourbillonnait,
mêlée au brouillard, mais après quelques secondes elle commença à retomber. Ce
qu’il vit alors arracha un sourire à Holman.


Des tonnes de béton et de pierre
avaient comblé jusqu’à la voûte l’entrée du tunnel  – si l’on pouvait
encore lui donner ce nom. Un peu naïvement, Holman pensait voir le passage simplement
obstrué, alors qu’un tronçon s’était écroulé sur une douzaine de mètres,
formant une montagne de gravats qui rejoignait ce qui restait de la voûte.


Une tape amicale sur le bras du
sergent en guise de félicitations et Holman s’empara de la radio.


— Allô, professeur Ryker ?
appela-t-il, stupéfait de ne pas s’entendre.


Il comprit que sa tête résonnait
encore du bruit de la déflagration et n’insista pas pour le moment. Le sergent avait
dévalé la pente et examinait le tas de ruines. Satisfait, il se retourna pour
adresser à Holman un signe de victoire.


La tête plus claire, ce dernier
reprit la radio.


— Allô, Ryker, m’entendez-vous ?


Quelques parasites, et soudain :


— Allô allô, monsieur Holman !
Vous m’entendez ?


— Je vous entends,
Professeur.


— Belle explosion, hein ?
On dirait que nous en sommes venus à bout, qu’en dites-vous ? Le capitaine
Peters est allé voir de plus près, mais d’ici, tout a l’air parfait. Et de
votre côté ?


— L’accès est complètement
obstrué. Le sergent Stanton est en train d’escalader les ruines, mais il a déjà
indiqué que c’était réussi.


— Excellent, excellent. Je
vais m’avancer un peu pour inspecter les dégâts. La poussière se dépose, l’atmosphère
est plus claire de ce côté que du vôtre, j’aurai une image assez précise des
résultats de notre petite explosion. Oui, oui, plus près je serai, mieux je
verrai. Ah ! voici le capitaine Peters, juste en dessous de moi. Je pense
qu’il est content de son travail. Il me cherche... . Ah ! il m’a vu, il me
fait signe. Bon, bon, il a l’air ravi, il se serre la main.


Le poste émit une sorte de
grincement métallique, qui devait être un gloussement de rire du professeur
Ryker. Sa voix poursuivait :


— Je ne suis pas loin de l’éboulis
et je dois dire qu’il me paraît très, très solide. Je vois un énorme bloc de
béton vers le sommet, qui doit faire au moins sept mètres, et qui... — La
radio se tut quelques instants, puis la voix reprit, soudain beaucoup plus
tendue :


— Il y a quelque chose d’anormal.
On dirait... de la poussière qui s’élève du sommet de ce bloc de béton... non,
cela vient de derrière. Est-ce de la poussière ? — Une pause assez
longue. — Ou bien le brouillard qu’on a dérangé ? Non, il est moins
dense ici, c’est plutôt de la poussière. Je vais m’approcher. Cela fuse comme
de la vapeur. Je suis près maintenant, je domine le bloc de béton et... (De
nouveau la voix se brisa.)


— Une brèche ! cria le
professeur, faisant sursauter Holman. Une brèche dans la voûte ! Et le
brouillard... Le brouillard s’en échappe ! Mais c’est impossible, ce doit
être la force de la déflagration. L’air prisonnier du tunnel chasse le
brouillard vers l’extérieur, oui, ce ne peut être que cela, le brouillard ne
pourrait pas... Nom de Dieu, je vois une lumière ! La brèche s’éclaire, il
y a de la lumière... La lumière jaune, celle que nous avons vue dans le tunnel !
Le mycoplasme... Non ! Le mycoplasme s’échappe, il monte avec le
brouillard ! Il faut que je m’éloigne d’ici, il faut...


La radio n’émit plus que quelques
parasites. Pour la première fois depuis bien des années, Holman pleura.


— Holman ! Sergent
Stanton ! M’entendez-vous ?


Au son de cette voix, Holman
releva la tête et empoigna la radio. Il n’aurait su dire combien de temps s’était
écoulé depuis que le récepteur s’était tu : quelques secondes, ou plusieurs
minutes, plus vraisemblablement. Ses larmes de frustration lui avaient ôté
toute notion du temps. Le cauchemar ne finirait donc jamais ? Ne
trouveraient-ils jamais la solution ?


— Allô, ici Holman, s’empressa-t-il
de répondre. C’est Ryker ?


— Non, ici le capitaine
Peters. Le professeur Ryker est à côté de moi, à bord du véhicule. Il ne va pas
très bien, je crois.


— Que s’est-il passé ?


— Le mycoplasme s’est échappé.
J’ai entendu le professeur crier et j’ai couru voir ce qui n’allait pas. Il
était étendu sur la route, près du véhicule. Un peu plus loin, j’ai vu une...
je ne sais pas comment dire, une masse compacte de lumière, si ce n’est pas
trop impropre. Elle s’éloignait avec le brouillard, elle avait dû passer
juste sur lui !


Holman retint son souffle.


— Et... comment est le professeur ?


— Je ne sais pas, il semble à
moitié étourdi. Je l’ai traîné jusque dans la voiture, mais je ne peux pas
risquer d’ôter son casque pour l’examiner. Je pense qu’il est surtout sous le
choc de la frayeur ; cette chose qui se sauvait en venant droit sur lui a
dû l’épouvanter. Il y a une minute, il a paru reprendre ses esprits : il m’a
dit de suivre la lumière, qu’il ne fallait pas la perdre de vue cette fois, et
je crois qu’il s’est évanoui. Mais il semble se rétablir à présent.


— Attention, Peters, l’exhorta
Holman, il est peut-être contaminé.


— Je n’ai pas cette
impression. Je crois qu’il est en état de choc, simplement. Enfin, je suis en
train de suivre cette chose, ce noyau. Je le tiens dans mon champ de vision. Nous
n’avons parcouru qu’une petite distance, mais il semble se diriger vers l’est,
vers...


De nouveau le silence, véritable
torture.


— Holman, je vois deux
énormes constructions qui se dressent devant nous dans le brouillard... On
dirait... oui, oui, ce sont des gazomètres. Deux gigantesques gazomètres !


En pensée, Holman passa rapidement
en revue les occasions où il s’était servi de la route à trois voies sortant de
ce tunnel. La dernière fois, c’était la nuit : sur sa gauche, juste à la
sortie du tunnel sud, il avait eu la vision fantastique de ce qui ressemblait à
un décor de science-fiction. C’était une immense raffinerie de gaz, dont les tours
argentées et les réservoirs prenaient un aspect impressionnant sous la lumière
électrique. Ses deux gazomètres principaux (probablement ceux que décrivait Peters)
dominaient plusieurs rangées de réservoirs plus petits. On avait édifié cette
raffinerie sur la rive même afin de faciliter l’acheminement du charbon qui
remontait la Tamise par péniches pour être transformé en gaz de ville. C’était
l’une des plus grandes usines de son espèce en Angleterre : elle
desservait une vaste zone du secteur sud-est.


— Holman, quel est cet endroit ?
demanda alors une voix familière.


— Professeur, est-ce vous ?
s’enquit anxieusement Holman. Vous allez bien ?


— Oui, oui, la tête me tourne
un peu, à part cela je vais bien. Dites-moi vite quel est cet endroit en face
de nous ?


Holman lui exposa ce qu’il savait
de l’usine et lui indiqua le moyen d’y pénétrer, si c’était nécessaire.


— Je crois que c’est
nécessaire, en effet, répondit le professeur. Le noyau se dirige droit sur
elle. N’oubliez pas que la combustion du gaz produit en grande quantité du bioxyde
de carbone et de l’anhydride sulfureux qui contribuent largement à polluer
notre atmosphère ; c’est ce que recherche actuellement le mycoplasme,
comme s’il se savait menacé et s’efforçait d’acquérir une nouvelle énergie. Ah !
Le capitaine Peters a repéré la voie d’accès dont vous parliez ; nous nous
y engageons. Nous sommes près des gazomètres maintenant, qui nous dominent de
toute leur hauteur. Il y a une grille, nous la franchissons. Ça y est, je le
vois.


— Où est-il, où est-il ?
cria Holman.


Un rire aigu résonna.


— Où pourrait-il se nicher,
dites-moi, monsieur Holman, sinon entre les deux gazomètres, comme un petit enfant
apeuré entre ses monstrueux parents ?


Holman regarda le récepteur,
interloqué. La voix de Ryker l’avait frappé par ses accents fantasques.


— Ryker ?


— Savez-vous de quoi se
compose le gaz de ville, monsieur Holman ? reprit le professeur sur un ton
plus animé. Laissez-moi vous renseigner sur ce point : c’est un mélange
toxique comprenant cinquante pour cent d’hydrogène, vingt pour cent de méthane,
sept à dix-sept pour cent de protoxyde de carbone, trois pour cent de bioxyde
de carbone, huit pour cent d’azote et deux pour cent d’hydrocarbures. Qui plus
est, poursuivit Ryker comme s’il faisait un cours à un étudiant curieux, il contient
de l’ammoniac, du soufre, de l’acide cyanhydrique, du benzène et autres
substances. Autrement dit, c’est un mélange hautement combustible. J’y vois une
indication que nous donne le mycoplasme, qu’en pensez-vous, monsieur Holman ?


Le contact radio fut coupé avant
que l’intéressé eût le temps de répondre, ce qui raviva son sentiment d’impuissance.
Ryker voulait faire sauter les réservoirs, et le mycoplasme avec eux !
Quels ravages une explosion de cette force causerait-elle à l’environnement ?
Mais le professeur avait raison : l’enjeu valait la peine de prendre le risque.


Dans l’immédiat, un objectif :
traverser le fleuve par le tunnel encore intact pour prêter assistance aux deux
hommes, sur la rive opposée. Et prévenir le sergent qui ignorait encore la
suite des événements. Mettant sa radio en bandoulière, Holman s’apprêtait à l’appeler
mais ne put émettre un son : il venait de s’apercevoir qu’il était bien près
d’avoir des problèmes.


Il n’était plus seul. Une foule de
gens attirés par l’explosion s’était assemblée derrière lui : deux cents
personnes à peu près, amassées sur la route qui menait au tunnel. Peut-être
hantaient-elles déjà les rues en troupe avant la déflagration, comment savoir ?
En tout cas, leur silence absolu était plus inquiétant que n’importe quels
hurlements. Mystérieusement, ces gens sentaient qu’il était différent, il le
savait.


Il commença à reculer sous leurs
regards fixes, très prudemment, car un geste un peu brusque serait le signal qui
les jetterait dans l’action. Il y eut un mouvement dans la foule : un
jeune garçon qui pouvait avoir quatorze ans s’y frayait un passage. Arrivé au
premier rang, il lança d’une voix mal assurée :


— S’il vous plaît, monsieur,
expliquez-moi ce qui se passe !


Holman le considéra avec surprise.
Le pauvre gosse n’avait pas encore été touché par la maladie. Il errait au milieu
de la horde sans comprendre. S’avançant vers l’enfant, il se pencha vers lui.


— Ecoute, mon garçon...


Il ne put aller plus loin. Au son
de sa voix, la marée humaine s’était soudain élancée. L’enfant tomba instantanément.
Il était perdu, c’était évident. Des mains se saisirent de Holman, qui chancela
sous la pression de la foule. Il se débattit, distribua les coups, essaya de se
débarrasser de leur étreinte. Il assomma un homme avec son genou, frappa à
revers une femme qui lui agrippait les cheveux, envoya un coup de coude dans l’estomac
d’un autre qui tentait de l’étrangler. Mais ils étaient bien trop nombreux. Il
se sentit basculer, il fut renversé, écrasé, ne parvint plus à respirer...


Un coup de feu claqua. Quelqu’un
près de lui poussa un cri, tomba en avant. Etait-ce le cri d’un homme ou d’une femme,
il n’aurait su le dire, et peu lui importait. La foule se figea, puis reflua
dans la bousculade générale. C’était le bruit de la détonation, plus que le
reste, qui l’avait effrayée.


— Sauvez-vous, vite !
cria alors la voix mécanique du sergent Stanton.


Le temps de se relever, Holman
franchit en s’aidant de la main la balustrade de fer qui courait le long de la
route, d’un bond qui l’emmena deux mètres en contrebas. Bien qu’il eût atterri
sur les genoux, le sergent Stanton ne lui laissa aucun répit.


— Par ici, vite, plus vite !
s’époumona-t-il, et un autre coup de feu claqua.


Holman bondit sur ses pieds et
courut vers le soldat.


— Heureusement que vous aviez
votre fusil, haleta-t-il.


— Après ce que j’ai vu
aujourd’hui, je ne me déplacerais plus sans, répliqua le sergent qui tira de
nouveau dans la foule. Pas très précis comme tir avec ce déguisement, mais dans
cette populace, qui se soucie de précision, hein ?


Il épaula encore et tira.


— Dans le tunnel maintenant,
rapidement, le capitaine attend. Passez devant, je vous rejoins. Je vais les
retenir tout en battant en retraite progressivement.


Jugeant inutile pour le moment de
lui expliquer ce qui était arrivé aux autres, Holman s’écria :


— Je reste avec vous, je vais
vous prêter main-forte.


— Qu’est-ce que vous voulez
faire, leur cracher dessus ?


— J’ai une arme. — Il
lui montra son revolver.


— Avec ce petit truc-là, ils
vous tomberont vite dessus, et s’ils vous tombent dessus, cela ne m’aidera pas
beaucoup, hein ? Croyez-moi monsieur, partez, je les retiendrai. Regardez-les,
tremblotants comme des chiens. Ils ne s’approcheront pas. Tenez, regardez
celle-là, par exemple !


Une femme se traînait vers eux à
quatre pattes. Le sergent tira. La femme poussa un cri perçant, et la foule recula
d’un mètre.


— Et voilà le travail !
ricana le soldat dont Holman imaginait le sourire réjoui derrière son masque.


Tant de cruauté l’atterrait. Ils
se trouvaient dans une situation dangereuse, certes, et lui-même éprouvait de moins
en moins de sympathie pour ces aliénés, mais tout de même, il ne pouvait
admettre l’attitude inhumaine du sergent, qui mitraillait ces gens comme il l’aurait
fait d’un troupeau de bêtes malades qu’il fallait abattre. Serait-il devenu
fou, lui aussi ?


— Une dernière question,
sergent : que faisons-nous du conteneur ?


— Laissons-le sur place pour
l’instant. Ils ne peuvent pas l’endommager, ni le déplacer. Nous le ramasserons
après, quand nous reviendrons avec la voiture. Et maintenant, oui ou non, allez-vous
entrer dans ce foutu tunnel... monsieur ?


Après un dernier regard à la foule
intimidée mais qui avançait néanmoins peu à peu, Holman disparut dans le tunnel
en laissant le sergent au pied de l’éboulis qu’il avait provoqué. Les murs
renvoyaient l’écho de ses pas ; comme il s’enfonçait dans l’obscurité, il
entendit deux coups de feu tirés à bref intervalle. Pourvu que le sergent
réussisse ! Dans le tunnel, il jouirait d’une relative sécurité, car la foule
n’irait pas jusqu’à les poursuivre dans les ténèbres.


Le sergent Stanton avait péché par
témérité en affichant un tel mépris. Pendant qu’il tirait tranquillement sur la
foule, prenant soin de viser les individus qui semblaient les plus dangereux,
quelqu’un avait contourné puis escaladé le monticule derrière lui. Les malades
mentaux sont doués d’un sens de l’astuce très particulier : l’homme
choisit un gros bloc de béton parmi ceux qui encombraient la couverture des
tunnels accolés, et le lança presque nonchalamment à la tête de Stanton qui ne
se doutait de rien. Le casque pourtant très résistant du sergent n’empêcha pas l’impact
de lui défoncer le crâne. Il s’effondra et la foule se rua en avant avec des
hurlements de plaisir ; le corps inerte fut empoigné, redressé, jeté en l’air
pour la joie de l’entendre se fracasser en retombant sur le sol. Puis on lui arracha
ses vêtements, et on courut le porter en triomphe dans le tunnel, en le
brandissant à bout de bras.


Holman entendit la clameur de la
foule derrière lui. Il attendit que résonnent les coups de feu, et rien ne
vint. Il comprit alors : le sergent avait perdu.


Il était à présent dans la nuit
totale, sans doute à mi-chemin des deux ouvertures, invisibles à cause des nombreux
tournants. Cette lueur grisâtre qui signifierait la fin du tunnel n’apparaîtrait-elle
donc jamais ? Il avait l’impression d’être plongé dans le néant, de n’avoir
plus de corps ; enfermé en lui-même, livré à ses frayeurs maintenant sans
limites puisque non vérifiables par les yeux. Quelques heures auparavant
(quelques heures ? il lui semblait qu’il y avait des siècles), dans les
souterrains du métro, il avait au moins une torche pour le relier au monde ;
à présent, seuls le contact rugueux du mur de béton et celui de l’asphalte sous
ses pieds lui disaient qu’il était encore au nombre des vivants. Ses doigts qui
suivaient la paroi à tâtons n’osaient pas s’en éloigner de peur de ne plus la
retrouver ensuite. Il progressait vite, trop vite, sans vouloir penser qu’un
obstacle inattendu pouvait se présenter. Ryker avait dit que la voie était
dégagée, mais lui circulait en voiture...


Derrière lui, les vociférations de
la foule en délire paraissaient plus proches qu’elles ne l’étaient en réalité à
cause de l’écho, il le savait ; il pressa néanmoins le pas. Le mur s’incurvait
doucement, la route amorçait une lente montée. Ses yeux lui jouaient-ils des
tours ? A l’extrémité droite de son champ de vision, le noir lui semblait
moins noir... Il cilla plusieurs fois. Oui décidément, il voyait du gris là
devant. Un dernier tournant, la côte qui s’accentuait, et là, au bout, enfin la
lumière du jour ! Il respirait péniblement, souffrait de crampes affreuses
dans les cuisses, mais la vue de cette faible lueur et la promesse d’une
lumière plus franche lui donnèrent un regain d’énergie. S’il n’avait pas
surmonté sa fatigue, il décida de la traiter par le mépris.


Aiguillonné par les cris de la
populace et la proximité de la lumière du jour, il continua de courir au même
rythme, même si ses jambes n’en pouvaient plus. Il lui fallut encore cinq
minutes pour émerger du tunnel ; bien que mêlé de brouillard, l’air
relativement frais le ranima un peu, et c’était heureux, car la montée qui
rejoignait l’autoroute était la plus rude. Il était presque arrivé en haut
quand la radio qui pendait à son épaule émit des craquements. A l’intérieur du
tunnel, il avait plusieurs fois été tenté de se débarrasser de ce fardeau qui l’encombrait
inutilement ; maintenant, il était bien content de ne pas l’avoir fait.


— Allô ? Allô ? M’entendez-vous ?
fit une voix pressante.


— Allô oui, ici Holman !
Je vous entends. C’est Ryker ou Peters ?


— Heureux de vous entendre !
C’est le capitaine Peters.


Holman s’affala contre le mur de
la voie d’accès au tunnel, et s’efforçant d’articuler entre deux halètements :


— Avez-vous placé les
explosifs ? demanda-t-il.


— Oui, c’est fait. Au pied
des gazomètres chaque fois que je l’ai pu. C’est de l’acier, mais ça craquera
comme des œufs avec les charges de plastic que j’ai posées. Je règle le compteur
sur cinq minutes : cela nous donnera tout le temps de regagner le tunnel.
Il va nous falloir un abri à toute épreuve.


Avant que Holman ait pu lui parler
de la foule qui avait envahi le souterrain, il enchaîna :


— Voici Ryker qui revient. Il
jetait un dernier coup d’œil au dispositif pendant que je branchais les fils.
Je crois qu’il est encore en état de choc, vous savez. Tantôt parfaitement lucide,
et tantôt à côté de ses... Bon Dieu ! Il n’a pas son casque !


Holman entendit le capitaine
appeler le professeur Ryker, puis la radio cessa d’émettre. Il se haussa pour regarder
par-dessus le mur, encore assez bas à cet endroit, mais qui allait en s’élevant
vers le tunnel. Il ne put qu’apercevoir la silhouette massive des gazomètres à
travers le brouillard qui, il le remarqua, s’éclaircissait considérablement.


— Peters ! Peters !
cria-t-il dans le récepteur, que se passe-t-il ? Pour l’amour de Dieu,
répondez !


Il appelait encore à grands cris
quand il s’aperçut qu’on répondait. C’était la voix du capitaine, plus
lointaine encore, comme affaiblie, dépouillée de toute raideur militaire. Les
mots trahissaient un sentiment proche de la panique.


— Il m’a pris des mains le
détonateur. Il subit l’effet du brouillard, j’en suis sûr. Pourtant... (il
lutta pour maîtriser sa voix) pourtant il semble tout à fait lucide. Il a dit
que nous ne pouvions pas prendre le risque d’attendre cinq minutes, que le
noyau allait s’échapper, et qu’il fallait le détruire sur-le-champ pendant que
nous en avions l’occasion. J’ai refusé, il m’a poussé et a pris le détonateur.
Je n’ai pas osé résister de peur de déclencher le mécanisme par mégarde et...
Il s’éloigne, il marche vers le noyau ! Holman, je ne sais pas où vous
êtes, mais surtout, abritez-vous ! Regagnez le tunnel si possible. Moi je
m’en vais avec la voiture ! J’ai peut-être encore une chance !


Quelques craquements, et la radio
se tut. Holman ne tenta pas de rappeler le capitaine : le malheureux n’avait
pas une seconde à perdre ! Il observa l’immense usine, tremblant à la pensée
de ce qui se préparait. Il crut alors y déceler un mouvement. Le brouillard
ôtait toute certitude, mais... oui, cela ressemblait au véhicule de survie !
Peters allait réussir !


Deux faits se produisirent alors
simultanément. En bas, la foule se déversa du tunnel, brandissant un trophée
qui évoquait une carcasse ensanglantée. Et, tandis qu’il se retournait vers le
groupe, un éclair éblouissant déchira l’atmosphère, suivi d’une première
déflagration assourdissante et de quelques explosions de tonnerre qui
secouèrent la terre elle-même.


Holman se recroquevilla en boule,
cherchant à se faire aussi petit que possible. Le souffle chaud lui brûla le
dos, roussit ses cheveux qui grésillèrent ; il crut que ses tympans
éclataient, sentit le sang couler de son nez. Le grondement semblait ne pas devoir
finir, le béton craquait autour de lui. Ses oreilles rendues sourdes ne
pouvaient entendre les explosions qui se succédaient, mais il percevait leur
souffle, par vagues qui faisaient trembler le sol. Les réservoirs de gaz
sautaient un à un. Là-haut, juste au-dessus de lui, le monde n’était plus qu’un
brasier ; s’il se levait, la chaleur lui brûlerait les yeux. La chance
avait voulu qu’il fût mieux placé que la plupart de ceux qui s’entassaient à l’entrée
du tunnel, ainsi pressé contre le mur solide que renforçait la route courant à
son sommet ; alors que ceux-là, s’ils étaient à l’abri du gros de l’explosion,
se trouvaient relativement exposés ; Beaucoup furent brûlés vifs par le
souffle incandescent, d’autres violemment refoulés à l’intérieur du souterrain
et fracassés par des projections de métal ou de maçonnerie ; d’autres encore,
les plus nombreux, écrasés sous les blocs de béton alors qu’une partie du
tunnel s’effondrait.


Un long, un très long moment passa
avant qu’il ne trouve le courage d’ôter de sa tête ses mains couvertes d’ampoules
et de lever les yeux. Il vit que la rampe était jonchée de débris, pierres et
pièces métalliques dont certaines auraient pu le tuer sur le coup. Il préféra
éviter de regarder du côté du tunnel, n’ayant nul désir de contempler le carnage ;
lentement, péniblement, il se redressa sur les genoux, et centimètre par centimètre,
leva la tête vers la scène que lui cachait le mur.


L’espace tout entier était un
gigantesque globe de feu.


On ne distinguait plus les
structures de l’usine à gaz, ni aucun bâtiment d’aucune sorte ; tout ce
qui restait debout  – si c’était le cas  – disparaissait complètement
dans les tourbillons de l’incendie. S’il n’entendait plus de nouvelles déflagrations,
il voyait les explosions soudaines de flammes jaunes qui éclataient dans le
brasier rouge et orange. Déjà, la chaleur lui blessait les yeux. Il dut se baisser
de nouveau, ciller rapidement pour les humecter, et laissa passer une minute
avant de se relever.


Le feu gagnait sur la droite,
dévorant la totalité de l’usine et la plupart des manufactures environnantes. Même
les bâtiments situés de l’autre côté de l’autoroute avaient été ravagés. La dévastation
était effroyable. Manifestement, les gazomètres avaient été pleins ; leur
explosion avait déclenché une réaction en chaîne parmi les réservoirs
environnants, semant la destruction à une allure vertigineuse.


A quelques centaines de mètres, il
aperçut ce qui devait être la carcasse du véhicule de survie gisant sur le
flanc, presque entièrement carbonisé. Bouleversé, il s’affaissa contre le mur,
y appuya la tête, ferma ses paupières douloureuses. Comme le prix à payer était
lourd... Il n’éprouvait plus de colère, même envers ceux qui avaient conçu
cette horreur diabolique avant de la libérer par stupidité. Ni colère ni peur.
Il était au-delà des sentiments extrêmes ; il ne ressentait plus que
lassitude, mêlée à une profonde tristesse. Le mycoplasme n’existait plus, il le
savait. Les flammes l’avaient détruit, alliées de l’homme et ennemies à la
fois. Rien ne pouvait résister à ce brasier purificateur autant que
destructeur, pas même ce virus créé par l’homme, ce mal qui, semblait-il, ne se
résumait pas à une simple organisation de cellules parasites ; mais peut-être
lui prêtait-il une complexité qu’il n’avait pas ? Possédait-il, par
exemple, la faculté d’échapper à ceux qui voulaient le détruire, ou n’obéissait-il
qu’aux caprices du vent ? Son pouvoir hypnotique n’était-il qu’imagination,
reflet de cette volonté inconsciente d’autodestruction que tout individu
dissimule dans les replis les plus secrets de son cerveau, mais qui est
toujours prête à faire surface ? Ryker était-il devenu fou ? Ou
avait-il compris que cette action était la seule vraiment sûre ? Peut-être
savait-il que le virus dominait peu à peu son esprit, s’était emparé de son
cerveau, qu’il s’y reproduisait tranquillement au détriment des cellules saines
qu’il tuait une à une. Sachant cela, sa dernière décision raisonnable aurait
été d’en finir, de se supprimer en même temps que le mycoplasme. A moins que
son suicide n’ait été le fait de la folie, jointe au pouvoir d’attraction qu’exerçait
le noyau ? Ces questions trouveraient-elles un jour une réponse ?
Pour le moment, Holman ne souhaitait même pas savoir. Il n’avait qu’un seul
désir : se reposer.


Un courant d’air plus froid le
tira de son apathie. Sa main aggripa le faîte du mur, et il se hissa sur ses
pieds. L’incendie s’étirait en une sorte de champignon gigantesque couronné de
fumée noire. Presque blanches en son centre, magnifiques, les flammes s’élevaient
avec une fureur terrifiante, entraînant l’air chaud dans l’atmosphère plus fraîche,
créant ainsi une spirale ascendante sans cesse renouvelée, un maelstrom montant
jusqu’au ciel. Et le brouillard s’animait, ses volutes de fumée gris jaunâtre rendaient
visible le mouvement de l’air, s’enroulaient en tourbillons avec les flammes, s’élançaient
à l’assaut du ciel où elles se dispersaient. La totalité du brouillard ne disparaîtrait
pas ainsi, il ne fallait pas l’espérer, mais une vaste surface serait dégagée ;
le reste de la nappe irait en s’éclaircissant, et le vent achèverait de le
disperser, car, sans son noyau, le brouillard n’avait plus de raison d’être.


Holman se rassit, dos appuyé au
mur, mains posées sur les genoux remontés, et se plongea dans la contemplation du
ciel. Il attendait qu’apparaisse la première échappée de bleu.






 


CHAPITRE XXII


 


Le petit canot était amarré sous l’appontement
du quai de Westminster. Holman laissa le conteneur à l’intérieur du bateau ;
il n’avait plus la force de le décharger, la base enverrait des hommes en
combinaison spéciale pour le faire. Il avait attendu plus d’une heure près de
la sortie du tunnel avant de rassembler son énergie et d’entreprendre le trajet
du retour. Il avait retraversé le tunnel, empruntant cette fois l’étroite passerelle
latérale légèrement en surplomb de la route, qui était réservée aux automobilistes
en panne, la glissière lui servant de guide. De l’obscurité en dessous de lui s’élevaient
des plaintes, des gémissements affreux : il les avait ignorés. Parvenu de
l’autre côté, il avait retrouvé le corps piétiné du garçon apeuré perdu dans la
foule, qui ne comprenait pas ce qui arrivait au monde qui l’entourait. Holman
revit la petite fille qu’il avait sauvée le premier jour, Lors du tremblement
de terre dans ce village. La première victime de la maladie. Il s’était raidi
contre son chagrin : sa tâche n’était pas terminée.


Le conteneur se trouvait là où ils
l’avaient laissé ; il l’avait remorqué jusqu’au fleuve. Une barque l’avait
amené au canot à moteur amarré plus loin. Le démarrage n’avait pas posé de problèmes,
et il avait noté avec satisfaction que le réservoir était à moitié plein, ce
qui était plus que suffisant. Il avait transporté le conteneur sur le pont et l’avait
laissé là, intact et, selon lui tout au moins, inamovible.


Il lui restait à parcourir le
trajet sinueux qui menait jusqu’à Westminster. Comme il pilotait le canot au
milieu du courant, le soleil avait percé la grisaille plus ou moins épaisse ;
ses rayons faisaient danser sur l’eau brune des éclats argentés de lumière. Par
l’énorme brèche ouverte dans le brouillard, on voyait les deux rives à la fois.
Derrière lui, l’incendie faisait rage, dévorait toujours plus d’espace, montait
de plus en plus haut. Le feu durerait plusieurs jours, consumerait des biens et
des vies, et surtout le brouillard. Et puis il s’éteindrait, maîtrisé finalement
par sa propre férocité.


Le long des rives se pressaient
les visages terreux de ceux qui contemplaient l’énormité du désastre,
totalement hypnotisés. Le brasier devait se voir à des kilomètres. Holman se
prit à souhaiter qu’il exerce sur tout le monde le même effet hypnotique :
ainsi, les gens ne penseraient peut-être plus à s’entre-tuer. Il essaya d’éviter
les noyés qui flottaient, sans toujours y parvenir : le canot heurta certains
corps gonflés qui tournoyèrent mollement dans les remous.


A l’approche de Westminster, le
brouillard était plus dense, mais moins que le matin. Le canot amarré, Holman refit
le chemin qui menait au parking souterrain. A l’intérieur, on l’avait vu venir
sur les écrans de télévision, mais personne ne le reconnut avec ses cheveux
roussis, sa face tuméfiée et noircie, ses vêtements sanglants tout déchirés. Ce
n’est qu’en le voyant marteler le mur qu’on comprit qui il était : la
porte massive s’ouvrit aussitôt.


Il leur raconta tout : la
traversée de la ville, la mort de Mason, la fermeture du tunnel, la destruction
finale du mycoplasme dans l’explosion de l’usine à gaz. On le bombarda de
questions auxquelles il répondit de son mieux, on le congratula, on le félicita ;
il leur dit que les remerciements revenaient au professeur Ryker et au capitaine
Peters : c’étaient leurs efforts conjugués qui avaient eu raison du mal.


Au comble de la joie, Janet
Halstead l’embrassa sur les deux joues avant de l’examiner rapidement. Il n’avait
rien de vraiment grave, conclut-elle, mais il fallait s’occuper de ses nombreuses
plaies et des brûlures de ses mains ; l’énorme bleu qui lui couvrait toute
une joue, récolté sans doute lors de son éjection du véhicule de survie, le
ferait souffrir les jours suivants. Il était dans un état proche de l’effondrement,
devait impérativement se reposer.


Holman refusa ; il lui
restait encore une chose à faire avant que la ville ne soit aspergée de gaz
soporifique : aller retrouver Casey.


Il supplia Janet de lui
administrer un remontant, quelque chose qui évacuerait sa fatigue. Le devinant
déterminé à partir de toute façon, elle céda, non sans l’avertir qu’elle ignorait
combien de temps agirait la drogue vu son état d’épuisement. Assez longtemps
pour lui permettre de retrouver Casey, lui jura-t-il, et ensuite il serait trop
heureux de dormir tout son saoul pendant qu’on plongerait la ville dans le
sommeil. On tenta de joindre son appartement par téléphone, en vain, ce qui
réveilla son angoisse et augmenta sa résolution. En définitive, toute communication
était devenue impossible dans Londres. Le seul lien avec le monde extérieur
était les transmetteurs radio de la base.


On promit à Holman que la
vaporisation de gaz somnifère interviendrait en premier lieu dans le sud-ouest
et le nord-est de la ville ; le périmètre où il habitait ne serait traité
qu’ensuite. Pour lui faciliter la tâche, on lui donna une voiture militaire à
toute épreuve, mais il n’aurait personne pour l’accompagner ; à leur
regret, ils ne pouvaient prendre ce risque, le brouillard étant encore assez virulent
pour pénétrer les vêtements de protection. Mais ils enverraient des volontaires
récupérer le conteneur, ce qui était un risque légitime.


Après que Janet Halstead lui eut
nettoyé rapidement le visage et la paume des mains, il emprunta à quelqu’un un blouson
de cuir qu’il enfila sur son revolver toujours dans son étui, et quitta l’abri
souterrain. Le médicament commençait à redonner quelque énergie à son organisme
épuisé.


 


Arrivé au quatrième étage, il
sentit la fatigue s’insinuer de nouveau dans ses jambes : l’effet de la
drogue faiblissait déjà. Le trajet de retour y était aussi pour quelque chose, car
dans la ville l’horreur était toujours présente. Il espérait à moitié que par
quelque miracle, elle aurait disparu avec la destruction du noyau, mais il dut
déchanter en voyant le cortège de souffrances que ce dernier laissait derrière
lui. S’il rencontra encore bien des individus en situation atroce ou macabre,
il constata que la tendance générale dans la population était maintenant aux
larges rassemblements en marche. En marche vers le fleuve... La tragédie de
Bournemouth risquait apparemment de se reproduire si le gaz n’entrait pas en
action. Par l’émetteur radio dont était équipée sa voiture, Holman avait
informé la base de ce phénomène. On décida là-bas que le gaz serait largué en
premier lieu le long des deux rives du fleuve. On s’occuperait ensuite du reste
de la ville. Holman avait contourné les groupes chaque fois que c’était
possible, mais il était parfois contraint de rouler au milieu de la foule, très
lentement. Par bonheur elle ne lui prêtait aucune attention ; les esprits
étaient maintenant occupés d’une seule pensée, celle de se détruire.


Comme il grimpait ses escaliers,
il entendit au loin la ronde des avions descendant en piqué pour lâcher leur cargaison
qui devait sauver toutes ces vies et aussi, espérait-on, beaucoup d’esprits de
la folie. Sur d’autres secteurs de la ville où le brouillard semblait très bas,
on utilisait des hélicoptères dont les pilotes portaient des masques à oxygène
pour le cas où le gaz lâché par les avions dériverait vers eux.


Lorsqu’il atteignit enfin son
palier, il vit avec soulagement que la porte de son appartement était toujours hermétiquement
close. Il frappa à grands coups de son poing en appelant Casey, sans remarquer
la silhouette assise sur les marches conduisant au toit, dans l’ombre où elle
avait attendu patiemment la plus grande partie de la journée.


La voix étouffée de Casey derrière
la porte :


— C’est toi, John ?


Malgré tout, malgré la douleur de
son visage, un sourire illumina les traits de l’intéressé.


— Oui chérie, c’est moi. Tout
va s’arranger. Ouvre !


Un meuble repoussé, le gros verrou
qu’on tire, le loquet de la serrure qui cliquette... et le visage de Casey dans
l’interstice laissé par la chaîne de sûreté, avec ses traces de larmes séchées
et ses yeux qui brûlaient d’autres larmes prêtes à jaillir.


— Oh ! John,
cria-t-elle, je ne savais pas ce qui se passait pour toi, j’étais tellement
angoissée à l’idée que tu...


Elle s’escrima à ouvrir la chaîne
de sûreté.


— Quelqu’un a essayé tout le
temps d’entrer, John, et je...


Il l’attira à lui, l’enveloppa de
ses bras, couvrit son visage de baisers et l’entraîna dans l’entrée après avoir
repoussé la porte du pied. Serrée contre lui, elle pleurait de soulagement, de
bonheur. Mais elle s’écarta pour le contempler, et ses yeux se remplirent d’angoisse.


— John, qu’est-ce que tu as ?
Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?


Il sourit avec lassitude.


— C’est une longue histoire.
D’abord, si tu veux, buvons quelque chose et puis allons au lit. Je te
raconterai tout, et ensuite, nous allons nous accorder une très grande et
glorieuse nuit de sommeil !


Elle lui rendit son sourire,
inquiète et heureuse à la fois. Et ses traits brusquement se figèrent sous l’effet
de la peur. Par-dessus l’épaule de son amant, elle venait de voir ce qui avait
empêché la porte de se refermer. Etonné de son expression, Holman se retourna,
et retint sa respiration.


Barrow se tenait sur le seuil, un
rire étrange aux lèvres.


 


Holman fit face à l’inspecteur en
se plaçant entre Casey et lui.


— Bonjour, Barrow,
prononça-t-il avec précaution.


Aucune réponse, pas un mouvement.


Casey lui effleura l’épaule, et
chuchota d’une voix pressante :


— Ce doit être lui, John.
Quelqu’un a essayé d’entrer toute la journée en tapant sur la porte et en
tentant de la forcer. J’appelais, on ne répondait pas. Le martèlement cessait
puis reprenait au bout d’une heure. Il a dû rester là tout ce temps.


— Que voulez-vous, Barrow ?
demanda Holman, sans obtenir davantage de réponse que cet inquiétant ricanement.


L’inspecteur, il le remarqua,
était tiré à quatre épingles : costume brun foncé bien coupé, chemise
blanche impeccable, belle cravate. Seuls son regard lointain et son singulier
sourire révélaient son état mental. Holman tressaillit ; Barrow avait
soudain porté la main à sa poche, et sorti un objet qu’il put identifier lorsqu’il
le déroula : un fil métallique très fin monté sur des poignées de bois à
chaque extrémité.


— Va dans la chambre, Casey,
et ferme la porte, dit-il à voix basse sans quitter des yeux l’inspecteur.


— Non John, je ne te quitte
pas.


— Fais ce que je te dis, bon
Dieu, ordonna-t-il sur le même ton entre ses dents serrées.


Il la sentit s’éloigner, entendit
la porte de la chambre se fermer.


— Que voulez-vous, Barrow ?
tenta-t-il encore une fois.


Alors qu’il ne s’y attendait plus,
Barrow répondit :


— Toi. Toi, espèce d’ordure.


Il tenait les poignées de son arme
à hauteur de poitrine, fil tendu. Holman comprit de quelle façon il comptait s’en
servir : comme d’un garrot. Enroulé autour du cou de sa victime, il sectionnerait
la trachée artère et la veine jugulaire, et la tuerait en quelques secondes.


Barrow avança d’un pas.


Après toutes les épreuves de la
journée, Holman ne perdit pas de temps à essayer de lui faire entendre raison. Barrow
étant déjà trop près pour qu’il cherche à atteindre son revolver, il attaqua le
premier.


Il bondit sur l’inspecteur, visant
bas à cause du fil de fer, et les deux hommes roulèrent sur le seuil avant de s’empoigner
sur le palier. Holman était sur son adversaire, mais ne tarda pas à se sentir
soulevé et rejeté sur le côté, avec une force prodigieuse. Comme il tentait de
prendre appui sur un genou, Holman comprit qu’il aurait peu de chances contre
le policier, et d’autant moins qu’il était lui-même très affaibli.


Casey alors surgit sur le seuil,
et poussa un cri perçant en voyant l’arme prête à s’abattre. Le policier
debout, dont la gorge émettait un affreux gloussement, tourna la tête à ce cri.


Cela donna à Holman la fraction de
seconde qui lui manquait pour s’appuyer sur son genou et se lancer de nouveau
en avant. Sa tête vint heurter l’inspecteur au diaphragme, lui coupant le
souffle et l’envoyant rouler plus loin. Holman se trouva couché en travers des
jambes de son adversaire ; il reçut un coup de genou sous le menton qui l’étendit
contre le mur, à demi assommé. Il voulut se relever en se soutenant au mur...
Trop tard. Le fil de fer coupant glissa sur son cou, et il n’eut que le temps de
lever le bras pour l’empêcher de se fermer complètement. Barrow avait croisé les
deux poignées, et s’agenouillait face à lui en les tirant en sens contraire de
toutes ses forces.


Le fil entrait à la base de son
cou, comprimait son bras, heureusement protégé par la manche de cuir, auquel il
devait de n’être pas étranglé encore, même s’il n’en était pas très loin. Sa
main pressée contre son oreille, le poignet maintenu par le fil, essayait de
résister à l’énorme pression qu’exerçait Barrow, essayait désespérément, mais
ses efforts étaient inutiles, car ses forces le quittaient. Sa vision semblait
s’obscurcir, la douleur insoutenable provoquait dans sa tête des élancements de
chaleur blanche. Il commença à perdre conscience.


Alors, par quel miracle ? la
pression se relâcha légèrement. Le monde cessa d’être noir tandis qu’il luttait
pour revenir des profondeurs de l’inconscience. Il lui sembla s’écouler une éternité
avant qu’il puisse fixer son regard, et quand il y parvint, il vit que Casey
avait empoigné Barrow aux cheveux et lui tirait la tête en arrière, visage
sillonné de larmes, corps tremblant sous l’effort. Contraint d’abandonner une
poignée pour se libérer, le policier saisit le bras de la jeune femme et voulut
lui faire lâcher prise, mais elle se cramponna farouchement, et tira tant et
tant qu’il perdit l’équilibre.


Il se releva avec un rugissement
de bête sauvage. Oubliant Holman pour le moment, il assena à Casey un formidable
revers de la main qui la projeta sur le mur d’en face, les lèvres en sang. Elle
y resta appuyée debout, sanglotante, la main sur la joue qui avait reçu le
coup. Il revint la gifler, ils étaient face à face, regards affrontés. Il se
mit à la détailler ; il respirait fort, et ses yeux, l’espace de quelques
secondes, furent totalement dénués d’expression. Puis il recommença à ricaner,
saisit le col de sa blouse légère et la déchira d’un seul geste. A la vue de
ses seins petits il marqua une pause, son sourire s’élargit, son regard se fit
plus cruel.


Il fut alors agrippé à l’épaule,
retourné rudement ; l’air hébété, il fixa Holman sans comprendre et sa
fureur n’eut pas le temps d’apparaître qu’il reçut un poing en pleine figure.
Projeté contre la jeune femme, il trouva aussitôt la réplique ; on lui
avait appris à se servir de ses pieds comme d’une arme, il en décocha un coup
douloureux à Holman dans la cuisse. Lançant ensuite son poing, il n’atteignit Holman
qu’obliquement au front, mais assez puissamment pour l’envoyer tournoyer dans
le hall. Il allait poursuivre quand Casey, courageusement, voulut le retenir de
son bras passé en crochet autour de son cou. D’une virevolte, il la repoussa
contre le mur, l’écrasa de son corps, arracha sa blouse. Sa main s’affaira à
lui pétrir les seins tandis que l’autre cherchait le chemin de ses cuisses ;
elle sentit sa bouche humide se coller à sa joue, s’efforça en vain de crier :
la terreur paralysait ses cordes vocales.


Holman revint à la charge en
titubant ; il fallait en finir au plus vite, sinon Barrow les tuerait tous
les deux. Devant les intentions du policier, la colère lui donna le regain d’énergie
qui lui manquait pour lancer une nouvelle attaque. Ses doigts encerclèrent le
crâne de son adversaire, trouvèrent ses yeux, fouillèrent les orbites en tirant
brutalement en arrière.


Barrow s’écarta de Casey avec un
hurlement, se démena tant et plus pour échapper à l’étreinte impitoyable de Holman,
et ne trouva d’autre moyen que d’aller l’écraser sous lui contre le mur opposé.
Son adversaire lâcha prise, mais le policier s’aperçut que ses prunelles
blessées ne voyaient plus. Holman évita facilement les coups qu’il lâchait à l’aveuglette,
et en profita pour lui assener dans l’estomac un crochet qui le plia en deux,
puis un coup violent à la face. Barrow recula en vacillant dans le couloir.


Le temps que son adversaire
revienne à l’assaut, l’inspecteur s’était redressé en secouant la tête. La vue
lui revenait. Un sourire commençait à retrousser ses lèvres quand Holman le chargea,
cherchant à l’assommer d’un coup d’épaule. Barrow esquiva en partie l’attaque,
mais pas complètement ; il fut déséquilibré, et les deux hommes tombèrent
de nouveau sur le sol. Ils se redressèrent sur les genoux d’un même mouvement
qui les mit face à face, et ce fut Barrow qui réagit le premier. Du tranchant
de la main, il frappa violemment Holman au cou, sur le côté, comme s’il voulait
le sectionner. Sans le col de son blouson de cuir, Holman aurait été gravement
atteint. Pour l’heure il s’abattit face contre terre, l’épaule gauche et une
partie du bras engourdis de douleur.


Il demeura effondré sur le sol,
haletant, exténué ; il entendit le ricanement forcené de Barrow qui se
relevait.


L’inspecteur principal s’accordait
le plaisir sadique de contempler son adversaire abattu. Plus loin,
recroquevillée sur ses genoux contre le mur, le chemisier en lambeaux, Casey
pleurait. Elle savait qu’elle ne pouvait rien tenter de plus pour aider Holman,
ce dément était trop fort pour elle. Barrow éleva le pied avec lequel il
comptait écraser la nuque de son ennemi.


Leurs regards alors se croisèrent ;
les yeux fous de l’un luisaient de jubilation victorieuse, ceux de l’autre
reflétaient la défaite. Mais l’inspecteur Barrow mit à savourer son triomphe un
peu plus de temps qu’il n’aurait dû ; dans le regard de son adversaire,
une lueur d’espoir venait de remplacer le sentiment de l’échec.


Leur lutte acharnée les avait
conduits à travers le hall, et Barrow se trouvait dos à l’escalier. Holman
étendit brusquement la main droite et saisit le pied de Barrow qui supportait
tout le poids de son corps. Il empoigna la cheville, tira d’un coup sec en y
mettant ses dernières forces. L’inspecteur tomba à la renverse dans l’escalier
de pierre, rebondit de marche en marche jusqu’au palier du dessous où il fut
précipité contre le mur.


Incapable de bouger, Holman laissa
sa tête retomber sur le sol et resta là, à bout de souffle, épuisé. Il
entendait Casey sangloter, mais ne trouvait pas la force d’aller vers elle.
Elle l’appela, et entreprit de se traîner jusqu’à lui.


Il resta allongé, immobile, en
proie à des pensées qui l’assaillaient sans qu’il puisse en fixer aucune, comme
cela se passe en cas de trop grande fatigue. Avec tout ce qu’il avait vécu ces
derniers jours, ce n’était guère étonnant : il avait dû s’adapter à tant d’éléments
extraordinaires, accepter de rencontrer la mort, non seulement celle d’individus,
mais la mort massive, multiple. Il avait dû accepter de tuer.


Il entendit un grattement venant
de l’escalier ; le raclement d’un objet qu’on traînait. Levant les yeux,
il vit que Casey avait entendu aussi, et qu’elle s’était figée contre le mur,
les yeux pleins de terreur fixés sur lui. Il tourna la tête vers le bruit qui
continuait, s’affirmait même ; et à présent s’y ajoutait celui d’une
respiration. Pétrifié, redoutant ce qui allait survenir, et toujours incapable
de mouvement, Holman fixa ses yeux sur l’espace vide en haut de l’escalier. Une
main apparut sur la dernière marche, les jointures blanchies par l’effort d’agripper,
de hisser. Holman la contemplait, fasciné. Et soudain, à moins d’un mètre, la
face mauvaise, le rictus de Barrow ! Le sang qui coulait de son nez à gros
bouillons et son arcade sourcilière éclatée donnaient à son visage un aspect
encore plus effrayant, son corps fracturé tremblait de fatigue, mais il riait
en regardant Holman, il riait avec ce gloussement râpeux venu du fond de la gorge,
bouche béante fendue jusqu’aux oreilles sur une affreuse grimace. Il se hissa
sur la dernière marche. Il voulait atteindre Holman.


Holman se souleva lentement, prit
le revolver dans son étui, releva le cran de sûreté avec le pouce. Puis il mit
le canon dans la bouche béante de Barrow, et pressa la détente.


 


Il s’agenouilla près de Casey, l’attira
à lui, la berça dans ses bras. Là-haut, on entendait le vrombissement des avions.
Ils avaient atteint son secteur.


— Le pire est passé, chérie.
Nous ne serons plus jamais les mêmes, mais nous nous aiderons l’un l’autre. Je
t’aime tant, Casey.


Il la mit debout, elle pleura
contre lui.


— Quand tout sera fini, quand
ils auront fait tout leur possible pour soulager ceux qui souffrent, la
population saura découvrir la cause de ce qui s’est passé. Je vais agir en ce
sens, et d’autres avec moi j’en suis sûr. Mais pour l’instant, Casey, allons
dormir. Allons nous coucher et dormir, dormir très longtemps.


Elle réussit à lui sourire et ils
rentrèrent ; il appuyait sur elle son corps douloureux.


Il ferma la porte derrière eux.
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