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Prologue 

        

        Namono


         


         


        Les rochers étaient tombés trois mois plus tôt, et Namono apercevait de nouveau le bleu du ciel. L’impact à Laghouat – la première des frappes ayant brisé le monde – avait soulevé une si grande partie du Sahara dans l’atmosphère qu’elle n’avait pu voir la lune ou les étoiles depuis des semaines. Même le disque rougeoyant du soleil luttait pour pénétrer les nuages sales. La cendre et le sable avaient plu sur le Grand Abuja et s’étaient amoncelés jusqu’à donner à sa ville une teinte jaune-gris, pareille à celle du ciel. En prêtant main-forte aux équipes de volontaires pour dégager les gravats et s’occuper des blessés, elle avait réalisé que sa toux déchirante et le mucus noir qu’elle crachait résultaient d’une trop grande proximité avec les morts.


        Trois mille cinq cents kilomètres séparaient le Grand Abuja du cratère où s’était trouvé Laghouat, et l’onde de choc avait pourtant provoqué l’éclatement de certaines fenêtres, l’effondrement de certains bâtiments. Deux cents décès à travers la ville, avaient rapporté les chaînes d’information, ainsi que quatre mille blessés. Les cliniques médicales étaient surchargées. Si aucun danger immédiat ne menaçait, il était tout de même recommandé de rester chez soi.


        Le réseau électrique s’était rapidement dégradé. La lumière ne venait plus alimenter les panneaux solaires, et l’air graveleux encombrait trop vite les éoliennes pour que les équipes de nettoyage puissent suivre le rythme. Le temps qu’un réacteur à fusion soit acheminé vers le nord depuis les chantiers de Kinshasa, la moitié de la ville avait déjà passé toute une quinzaine dans l’obscurité. Les serres hydroponiques, les hôpitaux et les bâtiments gouvernementaux ayant la priorité sur tout le reste, des pannes d’électricité partielles survenaient la plupart des jours. La connexion au réseau via leurs terminaux était peu fiable et ils demeuraient parfois coupés du monde plusieurs jours d’affilée. Il fallait s’y attendre, se disait-elle, comme s’il avait été possible de prévoir quoi que ce soit.


        Et pourtant, trois mois plus tard, une brèche s’ouvrait dans la grisaille du vaste ciel. Tandis que le soleil rougi glissait vers l’ouest, les lumières des villes apparaissaient sur la lune à l’est, pierres précieuses dans un gisement de bleu. Certes taché, terni, incomplètement visible, mais il était bleu. Nono trouvait là du réconfort tout en poursuivant son chemin.


        En termes historiques, la zone internationale était récente. Peu de bâtiments avaient plus de cent ans. Le quartier respirait l’engouement d’une génération précédente pour les larges artères courant au milieu de rues étroites et labyrinthiques, de formes architecturales sinueuses et quasi organiques. Zuma Rock surplombait les alentours, point de repère immuable. La cendre et la poussière pouvaient strier le rocher, mais pas le transformer. Nono était ici chez elle. C’était la ville où elle avait grandi et emmené sa petite famille après la fin de ses aventures. Le lieu de sa douce retraite.


        Elle poussa un rire amer et toussoteux, suivi d’une simple quinte de toux.


        Le centre de secours était un fourgon garé aux abords d’un parc public. Un trèfle aux feuilles imposantes ornait son flanc, le logo de la ferme hydroponique. Non pas des Nations unies, ou même de l’administration gérant la distribution du soutien basique. Les strates de la bureaucratie avaient été compressées par l’urgence de la situation. Elle savait qu’elle aurait dû se montrer reconnaissante. À certains endroits, les fourgons ne passaient pas du tout.


        La couche de cendre et de poussière avait remplacé l’herbe et formait une croûte qui recouvrait les pentes douces des collines. Ici et là, des fissures et sillons irréguliers, semblables aux traces d’immenses serpents, trahissaient les endroits où les enfants, malgré les circonstances, avaient tenté de s’amuser. En cet instant, toutefois, personne ne glissait plus. Nono se plaça dans la file qui se formait. Ceux qui patientaient avec elle affichaient tous le même regard vide. Le choc, l’épuisement, la faim. Et la soif. La zone internationale abritait de larges enclaves de Norvégiens et de Vietnamiens, mais peu importait leur couleur de peau et la texture de leurs cheveux, la cendre et la misère les avaient tous rassemblés en une seule et même tribu.


        La porte latérale du fourgon s’ouvrit en coulissant et la file s’agita, anticipant la distribution. Une autre semaine de rations, même si les quantités seraient peut-être faibles. Tandis que son tour approchait, Nono ressentit une légère pointe de honte. Jamais dans sa vie elle n’avait eu à réclamer le basique. Elle était de ceux qui subvenaient aux besoins des autres, et non de ceux qui sollicitaient leur soutien. Aujourd’hui, pourtant, il le fallait.


        Elle se retrouva bientôt face à l’homme qui attribuait les paquets. Son visage lui était familier ; large, basané, moucheté de taches noires. Il lui demanda son adresse et Nono la lui donna. Il fouilla un instant, puis, avec l’efficacité d’un automate que lui conférait la répétition du geste, lui tendit un paquet enveloppé de plastique blanc, qu’elle saisit. Il semblait terriblement léger. L’homme ne porta les yeux sur elle que lorsqu’elle refusa de s’en aller.


        — J’ai une épouse, dit Namono. Et une petite fille.


        Un éclair de colère crue traversa le regard de l’homme, sévère comme une claque dans le visage.


        — Si elles sont capables de faire pousser l’avoine plus vite ou de transformer l’air en riz, amenez-les-nous. Dans le cas inverse, vous nous faites perdre notre temps.


        Elle sentit les larmes monter, lui piquer les yeux.


        — Un seul par foyer, aboya-t-il. Maintenant, circulez.


        — Mais…


        — Circulez ! s’écria-t-il en claquant des doigts dans sa direction. Il y a du monde derrière vous.


        Elle s’éloigna et l’entendit marmonner une insulte à son encontre. Ses larmes étaient peu épaisses, à peine assez pour les essuyer, mais affreusement douloureuses.


        Elle plaça le paquet de rations sous son bras et, dès qu’elle eut suffisamment recouvré la vue, baissa la tête pour entamer le trajet de retour jusque chez elle. Elle ne pouvait pas se permettre de s’attarder dans les environs. D’autres, plus désespérés et moins bien intentionnés qu’elle, tapis dans les recoins et les encadrements des portes, attendaient une occasion de dérober des filtres à eau et de la nourriture aux imprudents. Si son pas était trop peu déterminé, ils pourraient la considérer comme une victime potentielle. Elle longea quelques pâtés de maisons, divertissant son esprit épuisé et affamé en imaginant la manière dont elle pourrait repousser ses assaillants. Comme si la catharsis de la violence pouvait l’amener à trouver la paix intérieure.


        En quittant leur logis, elle avait promis à Anna qu’elle s’arrêterait chez le vieux Gino pour s’assurer qu’il se rende bien jusqu’au fourgon. Mais quand elle atteignit le tournant, elle décida de continuer sa route. La lassitude rongeait déjà sa moelle osseuse, et la perspective de mettre le vieil homme sur pied pour retourner ensuite jusqu’à la file en sa compagnie était au-delà de ce qu’elle pouvait affronter. Elle ferait passer cela pour un oubli. Ce serait pratiquement la vérité.


        Dans le virage qui menait de la large avenue vers l’allée résidentielle en cul-de-sac, là où se trouvait sa maison, ses fantasmes de violence changèrent de nature. Ce n’étaient plus les voleurs qu’elle s’imaginait battre jusqu’à ce qu’ils présentent leurs excuses ou implorent son pardon, mais l’homme du fourgon au visage tacheté de noir. “Si elles sont capables de faire pousser l’avoine plus vite.” Qu’est-ce que c’était censé vouloir dire ? Était-ce une plaisanterie impliquant l’utilisation de leurs corps comme engrais ? Avait-il osé menacer sa famille ? Pour qui se prenait-il, bon sang ?


        Non, intervint une voix dans sa tête, aussi clairement que si Anna avait été présente pour prononcer ces mots. Non, il était en colère parce qu’il souhaitait aider davantage, mais en était incapable. Son fardeau, c’est de savoir que tout ce qu’il peut donner ne suffit pas. C’est tout. Pardonne-lui.


        Namono savait qu’elle le devait, mais n’y parvenait pas.


        Leur maison était de taille très modeste. Une demi-douzaine de pièces pressées les unes contre les autres, comme si un enfant serrait une poignée de sable humide. Rien n’était tout à fait droit, aucun angle n’était parfaitement d’équerre, ce qui donnait le sentiment de se trouver à l’intérieur d’un refuge naturel – tel qu’une caverne ou une grotte – plutôt que dans un véritable bâtiment. Elle marqua une pause avant d’ouvrir la porte, tentant de s’éclaircir l’esprit. Le soleil couchant s’était réfugié derrière Zuma Rock, et la poussière ainsi que la fumée dans l’air révélaient les larges rayons que le rocher ne bloquait pas, formant un halo autour de celui-ci. Et dans le ciel, qui s’obscurcissait, un point de lumière. Vénus. Ce soir, il y aurait peut-être des étoiles. Elle s’accrocha à cette pensée comme à un canot de sauvetage en plein océan. Il y aurait peut-être des étoiles.


        À l’intérieur, la maison était propre. On avait secoué les tapis, balayé les sols de brique. Une odeur de lilas emplissait l’air grâce à une bougie parfumée que l’un des paroissiens d’Anna leur avait apportée. Namono essuya une dernière larme. Elle pourrait toujours prétendre que la rougeur de ses yeux n’était due qu’à l’air extérieur. Et même si elles ne la croyaient pas, elles pourraient faire semblant.


        — Ohé ! appela-t-elle. Il y a quelqu’un ?


        Depuis la chambre du fond, Nami émit un léger son aigu, ses pieds nus claquant sur les briques tandis qu’elle se précipitait vers la porte. Sa petite fille n’était plus si petite que cela. Elle arrivait désormais aux aisselles de Nono. Ou aux épaules d’Anna. Les rondeurs de l’enfance avaient disparu et la beauté maladroite et élancée de l’adolescence pointait le bout de son nez. Sa peau était à peine plus claire que celle de Nono, sa chevelure tout aussi abondante et crépue, mais elle avait un sourire russe.


        — Tu es revenue !


        — Bien sûr que je suis revenue, répondit Nono.


        — Qu’est-ce qu’on a eu ?


        Namono saisit le paquet blanc et le pressa dans les mains de sa fille. Puis, un sourire complice sur le visage, elle se pencha près d’elle :


        — Ça, c’est à toi de le découvrir. Reviens me le dire quand tu sauras.


        Nami lui rendit son sourire et fila à toute allure vers la cuisine, comme si les recycleurs d’eau et l’avoine à croissance rapide étaient un cadeau des plus fantastiques. Son enthousiasme était immense et partiellement sincère. L’autre partie était censée montrer à ses mères qu’elle se portait bien, qu’elles n’avaient nul besoin de s’inquiéter pour elle. Leur force provenait principalement – voire intégralement – de l’envie de protéger l’autre. Elle ignorait si cela embellissait ou aggravait la situation.


        Dans la chambre à coucher, Anna était allongée sur ses coussins. Un épais volume de Tolstoï était posé non loin d’elle, sa tranche abîmée par les nombreuses relectures. Guerre et Paix. Son teint était grisâtre, ses traits crispés. Nono s’assit près d’elle avec prudence et posa la main sur la peau nue de la cuisse droite de sa femme, juste au-dessus de l’endroit où son genou avait été écrasé. La peau n’était plus chaude, ni aussi tendue qu’auparavant. C’était probablement bon signe.


        — Le ciel était bleu, aujourd’hui, dit Nono. Il y aura peut-être des étoiles, ce soir.


        Anna décocha son sourire russe, celui que ses gènes avaient également transmis à Nami.


        — Une bonne chose, alors, fit-elle. Ça s’améliore.


        — Et Dieu sait qu’il y a de la place pour ça, en ce moment, ajouta Namono, qui regretta aussitôt le découragement dans sa voix et tenta de l’atténuer en prenant la main d’Anna. Tu as meilleure mine, toi aussi.


        — Pas de fièvre, aujourd’hui.


        — Pas du tout ?


        — Un petit peu, seulement.


        — Beaucoup de visiteurs ? demanda Nono en essayant de conserver un ton léger.


        La blessure d’Anna avait passablement troublé ses paroissiens, qui avaient multiplié les visites afin de lui apporter différents articles et de lui offrir leur soutien, à tel point qu’il était devenu impossible pour sa femme de trouver le repos. Namono avait alors tapé du poing sur la table et les avait renvoyés chez eux. Si Anna l’avait autorisée à se comporter de la sorte, c’était principalement, songeait-elle, pour empêcher ses ouailles de se séparer du matériel dont ils ne pouvaient se passer.


        — Ton cousin Amiri est venu nous voir, dit Anna.


        — Ah bon ? Et qu’est-ce qu’il voulait ?


        — Nous avons prévu de nous réunir pour prier, demain. Nous ne serons qu’une douzaine. Nami a aidé à nettoyer le salon pour l’occasion. Je sais que j’aurais dû te demander d’abord, mais…


        Anna indiqua sa jambe enflée et distendue d’un signe de tête, comme si son incapacité à se présenter à la chaire était la pire chose qui lui soit arrivée. C’était peut-être le cas.


        — Si tu t’en sens la force, dit Namono.


        — Je suis désolée.


        — C’est bon, je te pardonne. Encore une fois. Comme toujours.


        — Tu es formidable, Nono, déclara Anna, puis, d’un ton suffisamment bas pour que Nami ne puisse pas discerner ses propos : L’alerte a retenti pendant que tu étais à l’extérieur.


        Le cœur de Namono se glaça.


        — Où est-ce qu’il va frapper ?


        — Ça n’arrivera pas. Ils l’ont eu. Mais…


        Le silence était éloquent. Mais il y en avait eu un autre. Un nouveau rocher lancé vers le puits de gravité, vers les fragiles vestiges de la Terre.


        — Je ne l’ai pas dit à Nami, confia Anna, comme si protéger son enfant de la peur était un autre péché qui requérait le pardon.


        — Aucun problème. Je le ferai, si nécessaire.


        — Est-ce que Gino va bien ?


        Les mots “J’ai oublié” flottaient au fond de la gorge de Namono, mais elle ne pouvait proférer ce mensonge. Pour elle-même, peut-être, mais les yeux clairs d’Anna le lui interdisaient aussi.


        — Je vais m’en assurer tout de suite.


        — C’est important, insista Anna.


        — Je sais. C’est juste que… je suis tellement fatiguée…


        — Et c’est bien pour ça que c’est important. Quand la crise survient, nous unissons nos forces naturellement. C’est facile. C’est quand les choses se prolongent qu’il faut fournir un véritable effort. Nous devons nous assurer que chacun voie que nous sommes encore tous dans le même bateau.


        À moins qu’un autre astéroïde ne surgisse et que la Flotte ne parvienne pas à l’intercepter à temps. À moins que les équipements hydroponiques ne lâchent en raison du surrégime pour provoquer la famine. À moins que les recycleurs d’eau ne se mettent à dysfonctionner. À moins qu’un millier de choses différentes ne se produisent, qui signifieraient toutes le naufrage, et la mort.


        Toutefois, pour Anna, même cela ne serait pas considéré comme un échec. Pas tant qu’ils seraient bienveillants les uns envers les autres. Si tous s’entraidaient afin de se porter jusque dans la tombe, sa femme aurait le sentiment d’accomplir sa mission. Elle avait peut-être raison.


        — Bien sûr, dit Namono. Je voulais simplement te rapporter les provisions d’abord.


        Un instant plus tard, Nami entra dans la pièce en courant, un recycleur d’eau dans chaque main.


        — Regardez ça ! Encore une semaine à boire de l’eau de pluie sale et de la pisse purifiée, super ! s’exclama-t-elle avec un large sourire, et pour la millionième fois, Namono fut frappée de constater à quel point sa fille était une parfaite distillation des particularités de ses deux mères.


        Le reste des provisions se composait de palets d’avoine prêts à cuisiner, de paquets de ce qui clamait en hindi et en mandarin être du poulet Stroganoff, et d’une poignée de pilules. Des vitamines pour toute la maisonnée. Des analgésiques pour Anna. C’était tout de même quelque chose.


        Namono demeura assise aux côtés de sa femme, tenant sa main jusqu’à ce que les paupières d’Anna commencent à tomber, jusqu’à ce que ses joues se relâchent, annonçant ainsi l’arrivée du sommeil. À travers la fenêtre, les lueurs rougeoyantes du crépuscule finissant commençaient à virer au gris. Le corps d’Anna se détendit quelque peu. La crispation dans ses épaules s’atténua. Les plis de son front s’assouplirent. Anna ne s’en plaignait pas, mais la douleur causée par sa blessure et le stress de se retrouver soudainement handicapée s’étaient mêlés à la peur qu’ils partageaient tous. Il était agréable de voir tout cela disparaître, ne fût-ce que momentanément. Anna avait toujours été une belle femme, mais lorsqu’elle dormait, elle était absolument sublime.


        Nono patienta jusqu’à ce que la respiration de sa femme devienne profonde et régulière, puis se leva du lit. Elle avait presque atteint la porte quand Anna lui lança, la voix rouillée de somnolence :


        — N’oublie pas Gino.


        — J’y vais tout de suite, assura Nono d’un ton calme, avant que la respiration d’Anna, pareille à la marée, ne retourne à ses flux et reflux profonds.


        — Est-ce que je peux venir aussi ? interrogea Nami tandis que Nono se dirigeait de nouveau vers la porte d’entrée. Les terminaux sont encore hors service, et il n’y a rien à faire, ici.


        Nono envisagea de répondre par “C’est trop dangereux, dehors”, ou encore “Ta mère aura peut-être besoin de toi”, mais les yeux de sa fille étaient emplis d’un tel espoir.


        — Oui, accepta-t-elle, mais enfile tes chaussures, alors.


        La marche jusque chez Gino fut une danse parmi les ombres. La lumière du jour avait suffisamment alimenté les batteries de secours des panneaux solaires pour qu’une faible lueur brillât à l’intérieur de la moitié des habitations qu’elles passèrent. Cela ne représentait que l’équivalent d’une bougie, mais c’était tout de même mieux qu’auparavant. La ville elle-même était toujours plongée dans l’obscurité. Aucune lumière en provenance des lampadaires, ni des gratte-ciel. Seuls quelques points luisants apparaissaient au sud, le long d’une sinueuse structure d’arcologie.


        Un vif souvenir ressurgit alors dans l’esprit de Namono, où elle était plus jeune encore que sa fille aujourd’hui et se rendait sur Luna pour la toute première fois, contemplant l’éclat des étoiles, la beauté singulière de la Voie lactée. Même si la poussière graveleuse envahissait toujours l’atmosphère au-dessus de leur tête, les astres étaient à présent plus nombreux qu’auparavant, lorsque la pollution lumineuse de la ville les noyait. La lune brillait, croissant d’argent brodé de fils d’or. Namono saisit la main de sa fille.


        Les doigts de Nami semblaient si épais, si robustes en comparaison de ce qu’ils étaient autrefois. Elle grandissait. Ce n’était maintenant plus leur petit bébé. Elles avaient fait tant de projets pour lui permettre de suivre des cours à l’université, pour l’emmener avec elles en voyage. Aujourd’hui, tout était réduit à néant. Le monde dans lequel elles avaient pensé l’élever n’existait plus. Elle ressentait à ce sujet une pointe de culpabilité, comme si elle avait pu faire quoi que ce soit pour empêcher que cela se produise. Comme si, quelque part, elle en était responsable.


        Dans les ténèbres grandissantes, elle percevait des voix, même si elles étaient moins nombreuses qu’auparavant. À l’époque, la vie nocturne animait le quartier. Des pubs, des saltimbanques, ainsi que le rythme rapide et puissant de la musique à la mode, qui résonnait dans la rue comme si quelqu’un y déversait des briques. À présent, on s’endormait quand la nuit tombait et on se levait en même temps que le jour. Une odeur de cuisine parvint jusqu’à ses narines. Il était curieux de voir comment l’avoine bouillie en venait à évoquer le confort. Elle espérait que le vieux Gino avait pu se rendre jusqu’au fourgon, ou que l’un des paroissiens d’Anna y était allé pour lui. Dans le cas contraire, sa femme insisterait pour lui offrir une partie de leurs provisions, et Namono la laisserait faire.


        Mais ce n’était pas encore arrivé. Nul besoin d’appeler les ennuis avant qu’ils ne surviennent. Ils en avaient déjà assez comme cela. Lorsqu’elles atteignirent le virage qui menait vers la rue du vieux Gino, le dernier rayon de soleil avait disparu. Le seul indice de la présence de Zuma Rock était une obscurité plus profonde encore qui s’élevait de plusieurs milliers de mètres au-dessus de la ville. La terre elle-même brandissant le poing vers le ciel en signe de défi.


        — Oh, fit Nami, dans ce qui ressemblait moins à un mot qu’à une légère inspiration. Tu as vu ?


        — Vu quoi ?


        — Une étoile filante. Et une autre, là. Regarde !


        Et en effet, parmi les étoiles inertes mais scintillantes, un bref trait de lumière stria le ciel. Suivi d’un autre. Puis, alors qu’elles se tenaient toutes deux debout, main dans la main, une demi-douzaine encore. Elle prenait sur elle pour ne pas faire demi-tour, ne pas mettre sa fille à l’abri dans l’encadrement d’une porte et tenter de la protéger avec son corps. L’alerte avait retenti, mais ce qu’il restait de la Flotte des Nations unies avait intercepté celui-ci. Les traces de feu qui maculaient l’atmosphère supérieure n’étaient peut-être même pas ses débris. Ou peut-être que si.


        Quoi qu’il en soit, fut un temps où les étoiles filantes avaient été un spectacle magnifique. Innocent. Ce ne serait jamais plus le cas. Pas pour elle, tout du moins. Ni pour quiconque sur Terre. Toute trace luisante était désormais le murmure de la mort. Le sifflement d’une balle. Un rappel aussi discernable qu’une voix. Tout cela peut prendre fin, et vous ne pouvez rien empêcher.


        Dans le ciel, brillant comme une torche, un nouveau sillon s’épanouit en une boule de feu silencieuse, aussi large que l’ongle de son pouce.


        — C’était une grosse, celle-là, observa Nami.


        Non, songea Namono. Non, pas vraiment.
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        — Vous n’avez pas le droit, putain ! s’écria le propriétaire du Hornblower pour la énième fois. Nous avons travaillé pour avoir tout ça. C’est à nous.


        — Nous en avons déjà discuté, monsieur, répondit Michio Pa, le capitaine du Connaught. La Flotte libre a donné l’ordre de réquisitionner votre vaisseau et sa cargaison.


        — Encore vos conneries d’effort de secours ? Si les Ceinturiens ont besoin d’approvisionnements, ils n’ont qu’à payer les leurs. Ce qui est à moi, c’est à moi.


        — C’est un cas de nécessité. Si vous aviez coopéré…


        — Vous nous avez tiré dessus ! Vous avez détruit le cône de notre réacteur !


        — Vous avez tenté de vous enfuir. Vos passagers et votre équipage…


        — Flotte libre, mon cul ! Vous êtes des voleurs. Des pirates.


        À sa gauche, Evans – son commandant en second et membre le plus récent de sa famille – poussa un grognement, comme si un projectile venait de l’atteindre. Michio tourna brièvement les yeux vers lui et rencontra son regard bleu. Le second lui adressa un large sourire : des dents blanches et un visage bien trop ravissant. Il était bel homme et en avait parfaitement conscience. Michio coupa son microphone, laissant le flot d’invectives se déverser du Hornblower, et le questionna d’un signe de tête. Quoi ?


        Evans pointa la console du doigt.


        — Il a les nerfs. On dirait que nous l’avons vexé, le pauvre coyo.


        — Sois sérieux, dit Michio, qui souriait tout de même.


        — Mais je suis sérieux. Fragé bist.


        — Fragile… Toi ?


        — Dans mon cœur, fit Evans en pressant la paume de sa main contre son torse sculpté, je suis un petit garçon, moi.


        Dans le haut-parleur, le propriétaire du Hornblower proférait ses amabilités avec encore davantage d’entrain. À l’écouter, Pa était une voleuse, une traînée, le genre de personne qui se fichait d’assassiner des nourrissons du moment qu’elle touchait sa paie. S’il était son père, il la tuerait au lieu de la laisser déshonorer sa famille. Evans ricana.


        Malgré elle, Michio lâcha un rire à son tour.


        — Ton accent est plus prononcé quand tu flirtes, dit-elle. Tu es au courant ?


        — Ouais. Je ne suis qu’un tissu complexe de maniérisme et de vice. Mais je t’ai quand même permis de penser à autre chose qu’à lui. Tu commençais à perdre tes nerfs.


        — Et ce n’est pas fini, compléta-t-elle avant de réactiver son micro. Monsieur. Monsieur ! Sommes-nous au moins d’accord pour dire que je suis le pirate qui vous propose de vous enfermer dans votre cabine pendant la durée du trajet jusqu’à Callisto au lieu de vous jeter dans l’espace ? Est-ce que ça vous irait ?


        Pendant un instant, la radio n’émit qu’un silence abasourdi, suivi d’un rugissement de rage incohérente ponctué de formules telles que “Bois ton putain de sang de Ceinturienne” et “Je te tuerai si tu essaies”. Michio leva trois doigts en l’air. À l’autre extrémité de la passerelle de commandement, Oksana Busch agita la main pour signifier que le message était bien reçu et tapota les commandes d’armement.


        Le Connaught n’était pas un appareil ceinturien. Pas à l’origine, du moins. Il avait été conçu par la Flotte de la République martienne, et était équipé d’une grande variété de systèmes d’expertise technique et militaire. Ils naviguaient à bord depuis près d’une année, maintenant. Ils s’étaient d’abord entraînés dans le secret, puis, lorsque le jour J était arrivé, avaient lancé le vaisseau dans la bataille. Michio observait à présent son moniteur pendant que le Connaught identifiait et ciblait six emplacements sur le vaisseau de transport où un feu nourri de CDR ou un missile bien placé pourraient éventrer la coque. Les lasers de visée s’activèrent pour se braquer sur le Hornblower. Michio patienta. Le sourire d’Evans n’était plus aussi confiant, désormais. Massacrer des civils n’était pas son premier choix. En toute justice, ce n’était pas la solution pour laquelle Michio aurait opté non plus, mais ils ne pouvaient permettre au Hornblower d’achever son voyage et de traverser les anneaux vers la planète alien que ses occupants avaient prévu de coloniser. Les négociations ne servaient maintenant plus qu’à déterminer les conditions de leur échec.


        — Est-ce qu’on ouvre le feu, Bossmang ? demanda Busch.


        — Pas encore, répondit Michio. Surveille le réacteur. Et s’ils essaient de s’échapper…


        — S’ils essaient de s’échapper, au vu de l’état du cône de leur réacteur, nous n’aurons même pas à gaspiller de munitions, remarqua Busch avec dérision.


        — Il y a des gens qui comptent sur cette cargaison.


        — Reçu, dit Busch, qui ajouta un instant plus tard : Leur réacteur est toujours éteint.


        La radio émit un clic, crachota. Sur le vaisseau de transport, quelqu’un s’égosillait, mais pas à son intention. Une nouvelle voix se fit entendre, puis plusieurs, chacune tentant de couvrir les autres. Un coup de feu retentit, le bruit de l’attaque atténué et rendu moins menaçant par la radio.


        Une voix inconnue intervint :


        — Connaught ? Est-ce que vous êtes là ?


        — Toujours là, confirma Michio. À qui ai-je l’honneur ?


        — Je m’appelle Sergio Plant, déclara la voix. Capitaine actuel du Hornblower. Je propose de nous rendre. Mais je ne veux aucun blessé, d’accord ?


        Un sourire triomphal et soulagé s’afficha sur le visage d’Evans.


        — Besse de faire votre connaissance, capitaine Plant, dit Michio. J’accepte vos conditions. Veuillez vous tenir prêts pour l’abordage.


        Puis elle coupa la communication.
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        L’Histoire, estimait Michio, était un long enchaînement de surprises qui, avec du recul, semblaient inévitables. Ce qui était vrai des nations, des planètes et des vastes complexes des États corporatistes s’appliquait également aux destins plus modestes des individus, qu’ils soient hommes ou femmes, faibles ou puissants. Ce qui était vrai de l’APE, de la Terre et de la République martienne s’appliquait par conséquent à Oksana Busch, Evans Garner-Choi et Michio Pa. Ainsi qu’à tous ceux qui vivaient et travaillaient à bord du Connaught et ses vaisseaux jumeaux. C’était uniquement parce qu’elle occupait ce poste-là, donnait ces ordres-là et se devait d’assurer la sécurité et le bien-être des hommes et des femmes de son équipage, de veiller à ce qu’ils demeurent du bon côté de l’Histoire, que les destins plus modestes de ses équipiers sur le Connaught semblaient revêtir une plus grande importance.


        Selon ses propres dires, la première des nombreuses surprises qui l’avaient amenée jusqu’ici avait été de rejoindre la branche militaire de la Ceinture. Lorsqu’elle était encore une jeune femme, elle s’attendait à devenir ingénieur en systèmes ou administratrice sur l’une des stations majeures. Si elle avait davantage raffolé des mathématiques, c’est ce qui aurait pu se produire. Elle avait poursuivi ses études à l’université car elle pensait être censée le faire, et avait échoué car elle n’était pas à sa place. Quand les conseillers lui avaient fait comprendre qu’elle allait être recalée, le choc avait été brutal. Avec du recul, cela paraissait prévisible. La lentille clarificatrice de l’Histoire.


        Elle avait bien plus facilement trouvé sa place au sein de l’APE, ou du moins au sein de la branche qu’elle avait rejointe. Dès le premier mois, il était devenu manifeste que l’Alliance des Planètes extérieures était moins l’organe bureaucratique de la révolution qu’une sorte de titre de franchise adopté par les citoyens de la Ceinture qui considéraient qu’un tel organe devait exister. Le Collectif Voltaire revendiquait son appartenance à l’APE, mais il en était de même pour le groupe de Fred Johnson basé sur Tycho. Anderson Dawes exerçait les fonctions de gouverneur de Cérès en arborant le cercle scindé, et Zig Ochoa s’opposait à lui paré du même symbole.


        Durant des années, Michio avait considéré qu’elle faisait carrière dans l’armée, tout en sachant au fond de son esprit que sa chaîne de commandement était une chose fragile. Fut un temps où cette idée l’avait amenée à protéger l’autorité par instinct ; sa propre autorité sur ses subordonnés, ainsi que celle de ses supérieurs hiérarchiques sur elle. C’était d’ailleurs ce qui l’avait conduite jusqu’au poste de commandant en second du Béhémoth, ce qui l’avait conduite jusqu’à la Zone lente lorsque l’humanité avait traversé l’Anneau, jusqu’au cœur de cet empire de treize cents mondes dont ils avaient hérité. Ce qui avait entraîné la mort de sa maîtresse, Sam Rosenberg. Après cela, sa foi dans les structures de commandement était devenue moins absolue.


        Là encore, avec du recul, tout cela semblait prévisible.


        Quant à la seconde surprise, elle n’aurait su dire exactement ce dont il s’agissait. Sa participation à un mariage collectif, son recrutement par Marco Inaros, ou bien sa prise de fonction à bord de son nouvel appareil et sa mission révolutionnaire pour le compte de la Flotte libre. Une vie comportait davantage de tournants qu’une couche de minerai, et tous les changements n’étaient pas prévisibles, même avec du recul.
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        — L’équipe d’abordage est prête, affirma Carmondy, la voix estompée par le micro de la combinaison. Est-ce qu’on ouvre une brèche ?


        En tant que meneur du groupe d’assaut, Carmondy faisait techniquement partie d’une chaîne de commandement différente de celle de Michio, mais il s’était rangé sous ses ordres aussitôt que lui et ses soldats étaient montés à bord. Il avait vécu quelques années sur Mars, n’était pas membre de l’union maritale collective qui formait le cœur de l’équipage du Connaught, mais suffisamment professionnel pour accepter son statut d’élément extérieur. C’était pour cela – et presque uniquement pour cela – qu’elle l’appréciait.


        — Laissons-leur l’opportunité d’être amicaux, suggéra Michio. S’ils commencent à nous tirer dessus, faites le nécessaire.


        — Bien reçu, dit Carmondy, qui se brancha ensuite sur un autre canal de communication.


        Les deux vaisseaux se trouvaient maintenant en phase d’apesanteur, et elle ne pouvait donc pas s’appuyer contre le dossier de son siège anti-crash. Si elle en avait eu la possibilité, c’est ce qu’elle aurait fait.


        Lorsqu’on avait annoncé que la Flotte libre prenait progressivement le contrôle du système solaire et que la traversée de l’Anneau était désormais proscrite, les appareils colons en route vers les nouveaux mondes avaient dû faire un choix. S’ils stoppaient leur course et livraient leurs provisions afin qu’elles soient redistribuées aux stations et aux vaisseaux dans le besoin, leurs occupants pourraient alors conserver leur appareil. S’ils prenaient la fuite, à l’inverse, celui-ci serait réquisitionné.


        Le Hornblower – comme qui sait combien d’autres encore – avait opéré ses calculs et décidé que le risque en valait la chandelle. Ils avaient désactivé leurs transpondeurs, effectué une rotation et poussé les réacteurs au maximum de leur puissance, mais seulement pour un court laps de temps, puis continué de la sorte en alternant rotation, accélération, rotation, accélération. Ils appelaient cette stratégie hotaru, qui consiste à se propulser un moment avant de couper ses réacteurs pour être invisible, dans l’espoir que l’immensité de l’espace leur permette de se dissimuler jusqu’à ce que la situation politique change. Les vaisseaux transportaient assez de matériel et de nourriture pour ravitailler les aspirants colons durant des années. Le volume du système solaire était si colossal que s’ils évitaient toute détection dans les premiers temps, les retrouver plus tard pourrait demander plusieurs vies à leurs poursuivants.


        Les fumées de réacteur du Hornblower avaient été détectées par les systèmes de la Flotte libre sur Ganymède, ainsi que par ceux installés sur Titan. Ce que Michio détestait le plus, c’était que la poursuite les avait amenés à s’écarter du plan de l’écliptique. La grande majorité de l’héliosphère du soleil s’étendait également au-dessus et au-dessous du disque mince où les planètes et la ceinture d’astéroïdes décrivaient leurs trajectoires orbitales. Elle portait un regard réticent et superstitieux sur ces zones lointaines, sur ce gigantesque néant qui, dans son esprit, menaçait la civilisation humaine à la fois d’en haut et d’en bas.


        L’Anneau et l’espace irréel de l’autre côté étaient peut-être plus étranges – non, incontestablement plus étranges – mais ce malaise à l’égard des voyages au-delà de l’écliptique la suivait depuis l’enfance. Il faisait partie intégrante de sa mythologie personnelle, et était signe de malheurs à venir.


        Elle régla son moniteur afin qu’il retransmette les images des caméras des combinaisons de l’équipe tout en diffusant une musique douce. Le Hornblower, vu sous vingt angles différents, tandis que les harpes et les batteries miniatures tentaient de l’apaiser. Un Terrien au teint sombre se trouvait dans le sas, les bras grands ouverts. Une demi-douzaine de caméras étaient braquées sur lui, le baril de l’arme de leur porteur visible à l’écran. Les autres se déplaçaient, attentifs au moindre mouvement en périphérie du groupe ou en provenance de l’extérieur du vaisseau. L’homme tendit la main et utilisa une prise pour pivoter sur lui-même, plaçant les bras dans son dos en attendant qu’on lui lie les poignets à l’aide d’un collier de serrage. La dextérité de ses mouvements donna à Michio l’impression que le capitaine Plant – s’il s’agissait bien de lui – avait déjà été détenu de force.


        Le groupe d’abordage s’affaira ensuite à travers le vaisseau, ses yeux et son attention se projetant par équipes le long des coursives. Sur l’écran, les mouvements se reportaient sur une silhouette visible sur un autre. Lorsqu’ils atteignirent la coquerie, les membres d’équipage du Hornblower les attendaient, flottant en rang, bras écartés, prêts à accepter le sort que le Connaught leur réservait. En dépit de la taille minuscule qu’avait prise chaque fenêtre pour qu’elles puissent toutes s’afficher sur son moniteur, Michio distinguait tout de même les traces luisantes des larmes qui coulaient sur le visage des captifs. Des masques de chagrin constitués de sel et de tension à fleur de peau.


        — Tout ira bien pour eux, assura Evans. Esá ? C’est notre travail, tu vois ?


        — Je sais, répondit Michio, le regard rivé sur l’écran.


        Les membres de l’équipe d’abordage se mouvaient d’un pont à l’autre, verrouillant chaque fois les commandes. Leur coordination donnait le sentiment qu’ils n’étaient qu’un seul et unique organisme doté de vingt yeux ; l’entraînement et la conscience professionnelle du groupe. La passerelle de commandement paraissait mal tenue. Un terminal ainsi qu’un flacon de boisson flottants avaient été aspirés contre une grille de ventilation. Sans poussée gravitationnelle pour les coordonner, les sièges anti-crash étaient orientés selon des angles divers et variés. Tout cela lui rappelait de vieilles vidéos montrant le naufrage des navires sur Terre. L’appareil colon se noyait dans l’infini du vide.


        Elle savait que Carmondy l’appellerait avant même qu’il ne le fasse, et diminua lentement le volume de la musique. La requête se manifesta par un tintement poli.


        — Nous avons pris le contrôle du vaisseau, capitaine, lança-t-il sous le regard de deux de ses hommes, ce qui permit à Michio d’apercevoir ses lèvres et sa mâchoire bouger depuis deux angles différents tout en percevant ses mots via la radio. Aucune résistance. Aucun problème.


        — Officier Busch ? appela Michio.


        — Leurs pare-feu sont déjà désactivés, annonça Oksana. Toda y alles.


        Michio hocha la tête, davantage pour elle-même qu’à l’intention de Carmondy.


        — Le Connaught contrôle maintenant les systèmes du vaisseau ennemi, informa-t-elle.


        — Nous sommes en train de mettre en place un périmètre de surveillance et de garrotter les prisonniers. Procédure de rapport automatique enclenchée.


        — Compris, fit Michio, qui s’adressa ensuite à Evans : Retirons-nous assez loin pour être hors de portée d’une explosion, au cas où ils cacheraient des têtes nucléaires dans leur silo à grains.


        — À tes ordres, obéit Evans.


        Durant la poignée de secondes que dura l’accélération, les propulseurs de manœuvre la projetèrent contre ses sangles de sécurité avec une puissance de moins d’un dixième de g. S’emparer de ce que les autres pensaient mériter de conserver était une tâche dangereuse. Naturellement, le Connaught surveillait de près son groupe d’abordage, les doigts délicats du vaisseau tâtant le pouls de chacun de ses membres de manière permanente. Qui plus est, Carmondy envoyait un signal toutes les trente minutes en utilisant un protocole de cryptage par masque jetable. S’il manquait à le faire, Michio transformerait le Hornblower en un nuage diffus de gaz brûlant en guise d’avertissement au vaisseau suivant. Et quelques milliers de personnes sur Callisto, Io et Europe devraient alors espérer que les autres missions de réquisition de la Flotte libre trouvent une issue plus favorable.


        La Ceinture s’était finalement libérée du joug des planètes intérieures. Ils avaient la station Médina au cœur de la Zone lente, la seule flotte du système solaire en état de fonctionner, ainsi que la gratitude de millions de Ceinturiens. Dans une perspective à long terme, c’était la plus magistrale déclaration d’indépendance et de liberté que la race humaine ait jamais faite. Dans une perspective à court terme, son travail était de s’assurer que la victoire ne débouche pas sur la famine et la mort pour tous.


        Ces deux prochains jours, Carmondy et ses hommes veilleraient à ce que les aspirants colons demeurent enfermés dans les cellules d’un pont sécurisé, où ils pourraient attendre la fin du trajet vers une position orbitale stable autour de Jupiter. Les mêmes soldats effectueraient ensuite un inventaire complet de ce qu’ils avaient récolté en prenant possession du Hornblower. Après cela, ils devraient patienter encore une semaine avant que les réacteurs de secours ne soient installés. Pendant ce temps-là, le Connaught ferait à la fois office d’escorte et de geôlier, et Michio aurait peu d’autres choses à faire que de scruter l’obscurité à la recherche d’autres réfugiés.


        Ce n’était pas une période qu’elle attendait avec impatience, et elle était certaine que les autres membres de son union collective ressentaient la même chose. Mais quand Oksana reprit la parole, sa voix trahissait plus encore que cela :


        — Bossmang. Nous avons reçu la confirmation de Cérès.


        — Bien, dit Michio, avec une inflexion montante indiquant qu’elle avait entendu ce qu’Oksana n’exprimait pas.


        Oksana Busch était sa femme depuis aussi longtemps que l’union existait, et elles connaissaient bien leurs humeurs respectives.


        — J’ai autre chose, aussi. Un message de Lui.


        — Et qu’est-ce qu’il veut, Dawes ? s’enquit Michio.


        — Non, pas Dawes. Le grand Lui.


        — Inaros ? s’étonna Michio. Démarre la vidéo.


        — Le capitaine est la seule personne autorisée à la visionner. Je peux l’envoyer vers ta cabine ou ton terminal si…


        — Oksana, démarre la vidéo.


        Marco Inaros apparut sur le moniteur. Au vu de l’aspect drapé de sa chevelure, il se trouvait soit sur Cérès, soit sous l’effet de la poussée. L’arrière-plan n’offrait pas suffisamment d’éléments pour déterminer s’il était à bord d’un vaisseau ou dans un bureau. Son sourire charmant gagnait ses yeux sombres et chaleureux. Michio sentit son pouls s’accélérer quelque peu, se persuadant qu’il s’agissait là de crainte, et non d’attirance. Pour la majeure partie, c’était la vérité. Il était bougrement charismatique, malgré tout.


        — Capitaine Pa, commença Marco. Ravi d’entendre que vous vous êtes emparée du Hornblower sans incident. Un nouveau témoignage de vos capacités. Nous avons été bien inspirés de vous confier le commandement des opérations de réquisition. Les choses se sont plutôt bien déroulées, nous sommes prêts à passer à l’étape suivante de notre plan.


        Michio jeta un bref regard en direction d’Evans et d’Oksana. Lui tirait sur sa barbe, et elle tentait d’éviter le regard de Michio.


        — Nous souhaiterions amener le Hornblower directement sur Cérès, poursuivit Marco. Et avant ça, j’organise une réunion. Strictement réservée au cercle rapproché. Vous, moi, Dawes, Rosenfeld, Sanjrani. Sur la station Cérès, précisa-t-il avant que son sourire ne s’élargisse. Maintenant que nous contrôlons le système solaire, quelques changements s’imposent, vous ne croyez pas ? Le Pella m’informe que vous pouvez être ici dans deux semaines. Ce sera une bonne opportunité de vous voir en personne.


        D’un geste parfaitement exécuté, il lui adressa le salut de la Flotte libre. Celui qu’il avait inventé. Puis l’image disparut. Le mélange de confusion, de détresse et de soulagement qui inonda le ventre de Michio ne fut pas simple à interpréter. Que sa mission soit modifiée de la sorte, si rapidement, avec si peu d’explications, la laissait perplexe. De plus, se rendre à une réunion du cercle rapproché lui procurait toujours le même sentiment de danger qu’à l’époque où la Flotte libre n’avait pas encore annoncé son existence. Des années passées à se mouvoir dans l’ombre laissaient des habitudes, en termes de réflexion et de sensation, dont il était compliqué de se défaire, bien qu’ils aient remporté la partie. Au moins, toutefois, ils seraient de retour dans le plan de l’écliptique, et non au beau milieu des ténèbres, là où des choses inquiétantes se produisaient. De mauvaises choses.


        Des choses, lui souffla une petite voix dans sa tête, comme être appelée à participer à une réunion imprévue.


        — Deux semaines ? fit Michio.


        — C’est faisable, répondit Busch presque avant que la question soit terminée, impliquant qu’elle avait déjà fait ses calculs. Mais il va nous falloir mettre la gomme, alors. Nous ne pourrons pas attendre le Hornblower.


        — Carmondy ne va pas aimer ça, dit Michio.


        — Qu’est-ce qu’il va bien pouvoir dire ? Les ordres viennent directement de Lui.


        — C’est vrai.


        Evans s’éclaircit la gorge.


        — Alors on y va, c’est ça ? demanda-t-il.


        Michio leva le poing. Oui.


        — C’est Inaros, dit-elle, réfutant l’argument à venir en évoquant son nom.


        — Bon. Good, fit Evans, mais le ton de sa voix manifestait tout autre chose.


        — Quelque chose ne va pas ? interrogea Pa.


        — C’est juste que… ce n’est pas la première fois que les plans changent, observa Evans, le visage ridé d’inquiétude.


        De cette manière, il n’était pas aussi séduisant, mais il était son plus récent mari et elle ne jugea pas nécessaire de le mentionner. Les hommes séduisants pouvaient se montrer si fragiles.


        — Continue, insista-t-elle à la place.


        — Eh ben, il y a eu cette histoire d’argent avec Sanjrani. Celle du Premier ministre martien qui a fini par arriver sur Luna sain et sauf alors que la moitié de la Flotte libre essayait de l’éliminer. Et j’ai entendu dire que nous avions aussi tenté d’assassiner Fred Johnson et James Holden. Aux dernières nouvelles, tous les deux respiraient encore et se baladaient en liberté. Ça me laisse dubitatif.


        — Tu veux dire que Marco n’est peut-être pas aussi infaillible qu’il le prétend ? demanda Michio.


        L’espace d’un instant, Evans resta silencieux. Michio songeait effectivement que non.


        — Quelque chose dans le genre, ouais, lâcha-t-il finalement. Mais le seul fait de penser comme ça donne déjà le sentiment que la situation pourrait se compliquer, non ?


        — Quelque chose dans le genre, ouais, acquiesça Michio.
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        À ses yeux, personne n’était plus détestable que James Holden. Holden, le pacificateur qui n’avait jamais fait la paix. Holden, le défenseur de la justice qui n’avait jamais rien sacrifié pour la justice. James Holden, qui naviguait en compagnie de Martiens et de Ceinturiens – ou plutôt d’un Ceinturien – et sillonnait le système solaire comme si cela faisait de lui quelqu’un de supérieur aux autres. Quelqu’un de neutre, au-dessus de la mêlée, tandis que les planètes intérieures expédiaient les ressources de l’humanité vers les quelque treize cents nouveaux mondes et laissaient agoniser les Ceinturiens. Qui, contre toute attente, n’avait pas été anéanti avec le Chetzemoka.


        Fred Johnson, le Terrien qui s’était converti et avait commencé à parler au nom de la Ceinture, venait non loin derrière Holden. Le Boucher de la station Anderson, qui avait fait carrière en massacrant d’innocents Ceinturiens et poursuivait son œuvre en leur imposant une trajectoire qui menait à leur mort culturelle autant qu’individuelle. Pour ces raisons, il ne méritait que la haine et le mépris. Toutefois, la mère de Filip n’avait pas directement trouvé la mort par la faute de Johnson, et par conséquent, Holden – James pinché Holden – remportait le premier prix.


        Plusieurs mois s’étaient écoulés depuis que Filip avait tambouriné des mains contre la porte intérieure du sas pendant que sa mère, l’esprit dégradé d’avoir trop fréquenté l’idole James Holden, se jetait dans l’espace en emportant Cyn avec elle. Des morts stupides. Inutiles. C’était d’ailleurs pour cela, songeait-il, que la douleur était si intense. Parce qu’elle n’avait nul besoin de mourir, mais l’avait tout de même choisi. Il s’était brisé les os de la main en tentant de l’en dissuader, mais cela n’avait rien changé. Naomi Nagata avait opté pour une mort atroce dans le vide en lieu et place d’une vie aux côtés des siens, prouvant à quel point les séquelles de son lavage de cerveau avaient été profondes, à quel point son esprit avait toujours été faible.


        Il n’avait confié à personne sur le Pella qu’il en rêvait encore chaque nuit : la porte close, la certitude que quelque chose de précieux – quelque chose d’important – se trouvait de l’autre côté, et le sentiment insidieux qu’il ne pouvait ouvrir la porte. S’ils savaient combien ce rêve le hantait, il passerait alors pour un faible, et son père n’accordait aucune place aux hommes incapables de remplir leur rôle. Pas même s’il s’agissait de son propre fils. Filip avait choisi de tenir son rang de Ceinturien et d’homme de la Flotte libre plutôt que de trouver un poste sur une station et d’y demeurer enfant. Aujourd’hui, il avait presque dix-sept ans ; il avait participé à l’élimination des oppresseurs sur Terre. Son enfance appartenait au passé.
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        La station Pallas était l’une des plus anciennes de la Ceinture. Elle avait abrité les premières mines et, par la suite, les premières raffineries. Puis on y avait construit les nouvelles structures, car c’était là que se trouvait la base industrielle. Parce qu’il était plus facile d’utiliser les vieux broyeurs et séparateurs rotatifs encore en état de marche comme capacité de réserve. Et par habitude, également. Pallas n’avait jamais été équipée pour opérer une rotation artificielle. La pesanteur qu’on y ressentait provenait de la microgravité naturelle de sa masse ; deux pour cent de la gravité sur Terre. À peine davantage qu’un courant de dérive persistant. La station sinuait en permanence au-dessus puis au-dessous du plan de l’écliptique, comme si elle tentait de se frayer un chemin pour s’échapper du système solaire. Cérès et Vesta étaient plus imposantes, plus peuplées, mais le métal utilisé dans la fabrication de la coque et des réacteurs des vaisseaux, celle des ponts des stations et des conteneurs de transport, celle des armes dont étaient pourvus les appareils de guerre de la Flotte libre ainsi que des munitions qu’elles tiraient, provenait en totalité de Pallas. Si Ganymède était le grenier de la Ceinture, Pallas était sa forge.


        Il était donc tout à fait logique que la Flotte libre y fasse étape dans son voyage incessant à travers le système libéré, et qu’elle veille à ne laisser aucune ressource derrière elle lorsqu’elle en repartait.


        — S’yahaminda, que ? lança le capitaine du spatioport, qui flottait dans la zone la plus large de la salle de réunion.


        C’était une salle typique de la Ceinture. Aucune table, aucune chaise. Peu d’indices dans son architecture permettant de distinguer le haut du bas. Après une si longue période passée à bord d’un vaisseau conçu pour voyager sous la poussée gravitationnelle, Filip avait le sentiment d’être ici chez lui. Un sentiment d’authenticité, ce que les espaces de construction martienne n’avaient jamais pu lui procurer.


        Le capitaine du spatioport lui-même semblait tout aussi authentique. Son corps était plus allongé que celui d’une personne ayant passé son enfance sous les effets d’une gravité faible et intermittente. En comparaison de son corps, sa tête était plus grosse que celle de Filip, de Marco ou de Karal. Son œil gauche était d’une couleur laiteuse, aveugle là où même les produits pharmaceutiques qui rendaient la vie humaine possible en l’absence de gravité avaient échoué à conserver intacts les vaisseaux capillaires. Le type de personne dont l’organisme ne serait jamais capable de tolérer la vie à la surface d’une planète, même pour une courte période. L’extrémité absolue du spectre physiologique ceinturien. Exactement le type de personne pour lequel la Flotte libre s’était soulevée, qu’elle avait juré de protéger et de représenter.


        Voilà sans doute pourquoi il avait maintenant l’air si perplexe, pourquoi il se sentait trahi.


        — Est-ce que ça pose un problème ? demanda Marco, qui haussa les épaules à la manière des Ceinturiens, à l’aide de ses mains.


        Au ton qu’il avait employé, on aurait pu croire que déplacer le contenu des entrepôts dans le vide était une tâche banale et quotidienne. Filip leva les sourcils en écho à l’incrédulité de son père. Karal, quant à lui, se contenta de jeter à l’homme un regard noir tout en conservant le poing serré autour du manche de son arme.


        — Per es esá mindan hoy, dit le capitaine.


        — Je sais qu’il s’agit de tout le stock, rétorqua Marco. Justement. Tant qu’il restera ici, Pallas sera une cible pour les Intérieurs. Chargez ce que vous avez dans des conteneurs et expédiez-les dans l’espace. Nous serons les seuls à connaître leur trajectoire. Nous les localiserons et récupérerons ce dont nous avons besoin quand ce sera nécessaire. L’objectif n’est pas seulement de faire en sorte qu’ils ne mettent pas la main dessus, mais de montrer que les entrepôts de la station sont vides avant qu’ils tentent de les atteindre, voyez ?


        — Per mindan… bredouilla le capitaine, dont les yeux clignaient de détresse.


        — Vous serez dédommagé pour tout, assura Filip. En monnaie de la Flotte libre.


        — D’accord, ouais, dit le capitaine. Aber…


        Ses clignements de paupières redoublèrent et il détourna le regard de Marco, comme si l’amiral de la première véritable force armée de la Ceinture flottait à cinquante centimètres sur sa gauche. Il passa la langue sur ses lèvres.


        — Aber ? fit Marco pour l’inviter à continuer, imitant son accent.


        — Les classificateurs rotatifs v’reist neue ganga, voyez ?


        — Si vous avez besoin de nouvelles pièces, eh bien achetez-les, recommanda Marco, la voix empreinte de vibrations dangereuses.


        — Aber… enchaîna le capitaine avant de déglutir.


        — Mais avant, vous les importiez de la Terre, je sais, compléta Marco. Et notre argent n’a aucune valeur là-bas.


        Le capitaine leva le poing en guise de confirmation.


        Le sourire de Marco était doux et ouvert. Sympathique.


        — Personne ne peut dépenser son argent là-bas. Plus maintenant. À partir d’aujourd’hui, vous achèterez du matériel ceinturien. Et uniquement ceinturien.


        — La Ceinture ne fabrique pas d’aussi bonnes pièces, gémit l’homme.


        — Nous fabriquons les meilleures pièces qui soient, aujourd’hui, répliqua Marco. Le cours de l’Histoire a changé, mon ami. Essayez de vous adapter. Et emballez-moi tout le stock pour expédition, sa sa ?


        Le capitaine croisa le regard de Marco et leva de nouveau le poing pour exprimer son accord. Il n’avait pas réellement le choix. C’était l’avantage d’être aux commandes de toutes les armes ; peu importait la manière dont vous demandiez quelque chose, cela restait tout de même un ordre. Marco s’élança vers l’avant, la faible gravité de Pallas déviant sa trajectoire. Il s’immobilisa en agrippant une prise fixée tout près du capitaine et lui donna une accolade, que l’homme ne lui rendit pas. Il semblait retenir son souffle, comme s’il croisait quelque chose de dangereux en espérant passer inaperçu.


        Les coursives et couloirs qui menaient du bureau du capitaine jusqu’aux quais formaient un patchwork de revêtement fait de céramique très ancienne et de silicate de carbone tressé. Ce revêtement – l’un des premiers nouveaux matériaux mis en fabrication après que l’apparition de la protomolécule avait permis à la physico-chimie de faire un bond de plusieurs générations – refléta un inquiétant éclat aux couleurs de l’arc-en-ciel tandis qu’ils passaient devant en flottant. Pareil à celui de l’huile à la surface de l’eau. Il était censé être plus résilient que la céramique et le titane, plus solide mais également plus souple. On ignorait comment il vieillirait. Cependant, si les rapports en provenance des nouveaux mondes étaient dignes de confiance, il survivrait probablement une éternité à ceux qui l’avaient conçu. En supposant qu’ils l’aient façonné convenablement. Difficile de savoir.


        La navette de Pallas les attendait, Bastien sanglé sur le siège du pilote.


        — Bist good ? interrogea-t-il tandis que Marco enclenchait le cycle de fermeture du sas derrière eux.


        — Aussi bien que nous pouvions l’espérer, répondit l’amiral de la Flotte libre en inspectant l’espace du petit vaisseau tout autour de lui.


        Six sièges, sans compter le poste de pilotage de Bastien. Karal s’attachait sur l’un d’entre eux, Filip sur un autre. Mais Marco, lui, se laissa lentement dériver vers le pont de la navette, sa chevelure retombant progressivement sur ses épaules. Il leva le menton en guise de question implicite.


        — Rosenfeld est déjà là-bas, expliqua Bastien. Il est à bord du Pella depuis trois heures.


        — Enfin, dit Marco, avec dans la voix une nuance que seul Filip pouvait percevoir, avant de se glisser dans son siège et d’ajuster ses sangles. Bonne nouvelle. Allons le rejoindre.


        Bastien demanda la permission de décoller au système des autorités portuaires, plus par habitude que par réelle nécessité. Marco était le capitaine du Pella, l’amiral de la Flotte libre, et sa navette était prioritaire sur tout le reste du trafic. Mais Bastien suivit tout de même la procédure, puis vérifia les commandes d’étanchéité et de contrôle environnemental pour ce qui devait être la dixième fois. Pour quiconque ayant grandi dans la Ceinture, s’assurer de l’étanchéité ainsi que des réserves d’eau et d’air du vaisseau et des combinaisons était tout aussi naturel que respirer. Ce n’était pas une chose à laquelle un Ceinturien réfléchissait. Cela se faisait, tout simplement. Ceux qui n’adoptaient pas cette manière de vivre disparaissaient d’ordinaire relativement tôt du patrimoine génétique.


        Leur poids augmenta quelque peu au décollage de la navette, puis les cardans des sièges se mirent à chuinter à l’unisson lorsque Bastien activa les propulseurs de manœuvre. Bien que la vitesse fût de moins d’un quart de g, ils atteignirent le Pella en quelques minutes. Ils pénétrèrent dans le sas – celui dans lequel Naomi avait choisi de périr – et se retrouvèrent à flotter dans l’air familier du vaisseau.


        Rosenfeld Guoliang les attendait.


        Durant toute l’existence de Filip, et ce jusque dans ses premiers souvenirs, la Ceinture avait été associée à l’Alliance des Planètes extérieures, et l’APE associée aux personnes qui comptaient le plus pour lui. Les siens. C’est seulement après avoir grandi, après avoir été autorisé à écouter les conversations entre son père et les autres adultes, qu’il avait commencé à saisir le fonctionnement de l’APE de manière plus profonde, plus nuancée, et le terme d’alliance était alors venu remplacer les siens. Non pas république, union gouvernementale ou encore nation. Alliance. L’APE était un vaste méli-mélo constitué d’un nombre incalculable de groupes différents qui se formaient, se délitaient puis se reformaient, tous s’accordant sur le fait que, quels que soient leurs désaccords, ils demeuraient unis face à l’oppression des planètes intérieures. Il existait quelques grands porte-étendards rassemblés sous la bannière de l’APE : la station Tycho sous le commandement de Fred Johnson, tout comme la station Cérès sous celui d’Anderson Dawes, toutes deux possédant leurs propres milices ; les provocateurs idéologiques du Collectif Voltaire ; la bande ouvertement criminelle du Rameau d’or ; le groupe non violent et pratiquement collaborationniste Maruttuva Kulu. Pour chacun d’eux, il existait des dizaines – peut-être des centaines – d’organisations moins importantes, de cabales et de sociétés d’intérêts mutuels, unies par l’oppression économique et militaire permanente de la Terre et de Mars.


        La Flotte libre n’était pas l’APE, et n’était d’ailleurs pas censée l’être. Elle était composée des éléments les plus robustes de l’ancien ordre, solidement liés en une seule et même force qui n’avait besoin d’aucun ennemi pour se définir. La promesse d’un futur où le joug du passé n’était pas simplement méprisé, mais bel et bien brisé.


        Cela ne signifiait pas qu’elle était pour autant libérée du passé.


        Rosenfeld était un homme maigre, qui réussissait à se voûter même en phase d’apesanteur. Sa peau était sombre, curieusement mouchetée, ses yeux profondément enfoncés dans leur orbite. Il arborait des tatouages du cercle scindé de l’APE et du V en forme de pointe de couteau du Collectif Voltaire, avait un sourire facile, éclatant, et dégageait une impression de violence à peine contenue. Il était la raison pour laquelle son père s’était rendu sur Pallas.


        — Marco Inaros, s’exclama Rosenfeld en écartant les mains. Regarde ce que tu as fait, coyo mis !


        Marco s’élança vers l’avant jusque dans les bras de l’homme, tournoyant avec lui durant leur étreinte et ralentissant lorsqu’elle prit fin. Toute la méfiance que Marco avait pu éprouver à l’égard de Rosenfeld s’était envolée. Ou bien non, pas tout à fait envolée, plutôt dissimulée afin que Filip et Karal aient le sentiment que le plaisir qu’il prenait dans ses retrouvailles pouvait être pur.


        — Tu as bonne mine, mon vieil ami, complimenta Marco.


        — Ce n’est pas vrai, objecta Rosenfeld, mais j’apprécie le mensonge.


        — Est-ce qu’il faut faire monter tes hommes à bord ?


        — Déjà fait, dit Rosenfeld.


        Filip glissa un regard vers Karal et remarqua l’esquisse d’une grimace au coin de sa bouche. Rosenfeld était un ami, un allié, l’un des membres du cercle rapproché de la Flotte libre, mais en l’absence de Marco, il était anormal qu’on l’ait autorisé à faire monter sa garde personnelle avec lui à bord de l’appareil. Après tout, le Pella était le vaisseau amiral de la Flotte libre, et la tentation restait présente. Marco et Rosenfeld tendirent tous deux la main, freinèrent la rotation de leurs deux corps unis à l’aide d’une prise fixée sur les casiers, puis, se tenant toujours par le bras, se propulsèrent vers la coursive à l’intérieur du vaisseau. Filip et Karal leur emboîtèrent le pas.


        — Si nous voulons rejoindre Cérès à temps pour la réunion, il va falloir mettre les gaz, dit Marco.


        — C’est ta faute. J’aurais pu utiliser mon propre vaisseau.


        — Il n’est pas armé.


        — J’ai vécu toute ma vie à bord de coucous de l’espace…


        Même s’il n’apercevait que la nuque de Marco, Filip discerna le sourire dans la voix de son père quand il interrompit Rosenfeld :


        — C’était toute ta vie jusqu’à aujourd’hui. Les règles du jeu ont changé. Je ne peux pas laisser les membres du haut commandement se déplacer sans protection. Même ici, tout le monde n’est pas de notre côté. Pas encore.


        Ils atteignirent l’ascenseur qui parcourait toute la longueur de l’appareil, le contournèrent et, la tête la première, poursuivirent leur nage aérienne jusqu’aux ponts de l’équipage. Karal jeta un regard dans son dos, vers le pont des opérations et le poste de pilotage, comme s’il souhaitait s’assurer qu’aucun des gardes de Rosenfeld ne les suivait.


        — C’est pour ça que j’ai attendu, dit celui-ci. Un bon petit soldat, mé. Dommage que Johnson et Smith aient débarqué sains et saufs sur Luna. Nous n’en avons eu qu’un sur les trois.


        — Le plus important, c’est d’avoir détruit la Terre, fit Marco.


        Devant eux, Sárta fit son apparition et les croisa sur son chemin vers le pont des ops, hochant la tête en guise de salut.


        — La Terre a toujours été la cible principale, ajouta Marco.


        — Ouais, la secrétaire générale Gao est avec ses dieux, maintenant, et j’espère qu’elle est morte en gueulant, dit Rosenfeld en faisant mine de cracher sur le côté. Mais cette Avasarala, celle qui a pris sa place…


        — Une bureaucrate, coupa Marco tandis qu’ils se tiraient dans le virage pour entrer dans le mess.


        Les tables et les bancs rivés au sol, l’odeur de la nourriture militaire martienne, les couleurs qui, jusqu’à récemment, avaient paré la bannière de l’ennemi. Tout cela formait un contraste saisissant avec les hommes et les femmes qui occupaient l’espace. Tous étaient des Ceinturiens, et pourtant, Filip pouvait distinguer ceux de la Flotte libre qui servaient à ses côtés des gardes de Rosenfeld. Distinguer les siens des autres. Ils pouvaient toujours faire comme si la division n’existait pas, mais chacun d’eux en avait conscience. Une douzaine de personnes, en tout et pour tout, comme lors d’un changement de quart. Un membre d’équipage du Pella pour chaque homme de Rosenfeld ; Karal n’était pas le seul à considérer qu’un petit peu de vigilance, même entre amis, était une bonne chose.


        L’un des gardes lança un flacon à Rosenfeld. Aucun moyen de savoir s’il contenait du café, du thé, du whiskey, ou bien de l’eau. Son destinataire s’en saisit sans détourner son attention de la conversation en cours.


        — Une bureaucrate avec la rage au ventre, à ce qu’on dirait, dit-il. Tu crois que tu peux gérer ça ? Rien de personnel, coyo, mais tu as une fâcheuse tendance à sous-estimer les femmes.


        Marco se figea. Filip s’en aperçut et sa bouche s’emplit d’un goût de cuivre. Karal poussa un faible grognement. Quand Filip tourna les yeux dans sa direction, sa mâchoire avait glissé vers l’avant et ses poings se trouvaient sur ses hanches.


        Rosenfeld prit place contre un mur. L’expression sur son visage était un masque d’excuse et d’empathie.


        — Mais ce n’est peut-être pas le moment de parler de ça, reprit-il. Désolé d’avoir remué le couteau dans la plaie.


        — Pas de problème, certifia Marco. Nous reparlerons de tout ça sur Cérès.


        — Le rassemblement des tribus. J’attends ça avec impatience. La prochaine étape devrait être intéressante.


        — Sans aucun doute. Karal va vous emmener jusqu’à vos cabines, toi et tes hommes. Vous devriez y rester. L’accélération va être brusque.


        — Compris, amiral.


        Marco se tira hors de la pièce, flottant vers la salle des machines et le poste d’ingénierie sans même un regard pour son fils.


        Filip patienta un moment, ignorant s’il devait le suivre ou bien rester sur place, s’il avait maintenant quartier libre ou s’il lui fallait encore tenir son poste. Rosenfeld lui sourit et, de sa paupière grenue, lui lança un clin d’œil avant de se tourner vers ses hommes. Quelque chose venait de se produire ; il le percevait dans l’air, dans la posture de Karal. Quelque chose d’important. Et à en croire la réaction de son père, cela devait être en lien avec lui.


        Il posa une main sur le poignet de Karal et demanda :


        — Qu’est-ce qui se passe ?


        — Rien, mentit effrontément Karal. Pas de quoi s’inquiéter.


        — Karal ?


        L’homme pinça les lèvres et s’étira le cou, évitant le regard de Filip.


        — Karal. Est-ce qu’il y a quelque chose que je devrais leur demander ?


        Lentement, Karal secoua la tête. Il devait s’abstenir de les interroger. Karal passa nerveusement la langue sur ses lèvres, secoua de nouveau la tête et reprit la parole d’une voix calme et basse :


        — Nous avons reçu un rapport, il y a de ça quelque temps. Des données d’observation du… euh… du Chetzemoka. Qui attestaient que les vaisseaux de Johnson et de Smith n’avaient pas été détruits.


        — Et ?


        — Et, dit Karal, le mot pesant comme du plomb.


        Puis il continua sa phrase, et voici comment Filip Inaros, devant Rosenfeld et sa demi-douzaine de gardes au sourire suffisant, apprit que sa mère était toujours en vie. Et que tout le monde à bord du Pella, à l’exception de lui seul, était au courant.
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        Sous la poussée, Filip fit un rêve.


        Il se tenait devant la même porte que dans ses songes précédents. Bien que son aspect soit chaque fois différent, il s’agissait toujours de la même porte. Il s’époumonait, tambourinait des mains contre elle, tentant d’entrer. Auparavant, à cet instant, il avait ressenti de la peur, un chagrin océanique lié au sentiment de perte imminente. Désormais, tout n’était plus qu’humiliation. La rage s’alluma en lui comme un feu et il poussa pour tenter de forcer la porte, de pénétrer dans la pièce qui se trouvait de l’autre côté, non pas pour sauver quelque chose de précieux, mais pour l’anéantir.


        Il se réveilla en hurlant. Le poids d’un g complet le compressait dans le gel de sa couchette. Le Pella murmurait tout autour de lui, les vibrations du réacteur et le chuchotement des recycleurs d’air semblables à une voix lui soufflant des mots à l’oreille, trop bas toutefois pour qu’il fût capable de les distinguer. Il dut fournir un effort pour essuyer ses larmes. Ce n’étaient pas des larmes de chagrin. Pour cela, il aurait fallu qu’il soit triste. Et il ne ressentait que de la certitude.


        Il existait quelqu’un qu’il détestait plus que James Holden.
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        Holden


         


         


        Il y avait bien des choses à dire en faveur d’une vie qui n’impliquait pas de longs interrogatoires. Sur ce plan-là, du moins, Holden n’avait pas convenablement vécu la sienne. Lorsque lui et le reste de l’équipage du Rossinante avaient accepté de prendre part au débriefing, il s’était douté que cela concernerait davantage que les événements survenus durant l’attaque de la Terre par la Flotte libre. Après tout, ce n’étaient pas les sujets de conversation qui manquaient. L’ingénieur en chef de Tycho ayant servi de taupe à Marco Inaros, l’enlèvement et le sauvetage de Monica Stuart, le vol de l’échantillon de protomolécule, l’attaque qui avait bien failli coûter la vie à Fred Johnson. Et ce n’étaient là que ses aventures personnelles. Les récits de Naomi, d’Alex ou même d’Amos auraient de quoi remplir des volumes entiers.


        Toutefois, il ne s’était pas attendu à ce que l’interrogatoire s’étende depuis cette salle comme un nuage de gaz pour envahir l’intégralité de l’espace disponible. Depuis des semaines, maintenant, ses journées consistaient à parler de tout ce qui touchait de près ou de loin à sa vie pendant douze à seize heures. Le nom et le parcours de chacun de ses huit parents. Ses dossiers scolaires. Sa carrière navale avortée. Ce qu’il savait de Naomi, d’Alex, de Fred Johnson. Sa relation avec l’APE, Dmitri Havelock, le détective Miller. Sur ce dernier point, même après plusieurs heures de réflexion, il n’était pas certain de pouvoir offrir une réponse satisfaisante. Jusqu’à maintenant, assis dans la petite pièce face aux enquêteurs des Nations unies, Holden avait fait tout son possible pour détailler sa vie point par point et la leur livrer sans réserve.


        La démarche l’agaçait. Les questions se répétaient et passaient d’un sujet à l’autre, comme s’ils tentaient de le prendre en flagrant délit de mensonge. Elles s’enfonçaient dans d’étranges petits culs-de-sac – Comment s’appelaient ceux qui avaient servi avec lui au sein de la Flotte ? Que savait-il sur chacun d’entre eux ? – et s’y attardaient bien plus longtemps que nécessaire. Ses deux premiers interrogateurs étaient Markov, une femme de grande taille, le teint clair, le visage sérieux et allongé, ainsi qu’un homme grassouillet du nom de Glenndining dont la peau et la chevelure étaient de la même couleur brune. À tour de rôle, ils le poussaient à bout, créaient un semblant de complicité, le provoquaient de manière subtile afin de voir s’il perdait ses nerfs et ce qu’il exprimait quand c’était le cas, puis reprenaient tout à coup un ton si affectueux qu’il en était presque gêné.


        Ils lui apportaient des sandwichs gras et défraîchis pour se nourrir, ou bien des pâtisseries tout juste sorties du four accompagnées d’une tasse du meilleur café qu’il ait jamais bu. Ils réduisaient l’éclairage à une quasi-obscurité, ou le réglaient au maximum jusqu’à ce qu’ils en fussent pratiquement aveuglés. Ils longeaient paisiblement les couloirs depuis les quais du pas traînant et sautillant propre aux déplacements lunaires, ou restaient sans bouger dans une pièce étroite qui ressemblait à un caisson d’acier. Holden avait l’impression que son histoire personnelle était progressivement réduite à l’état de pulpe sèche, comme un citron vert dans un bar très bon marché. S’il y avait encore une goutte de jus en lui, ils trouveraient le moyen de l’extraire. Il était facile d’oublier qu’ils étaient ses alliés et qu’il avait accepté tout cela. Plus d’une fois, recroquevillé sur sa couchette après une longue journée, flottant aux frontières du sommeil et rêvant à moitié, il avait surpris son esprit à concevoir des plans pour sortir le vaisseau de sa prison et s’échapper d’ici.


        Observer la Terre mourir centimètre par centimètre au-dessus de leur tête n’aidait en rien. La plupart des chaînes d’information restantes s’étaient relocalisées sur Luna et les stations Lagrange, mais quelques-unes diffusaient encore depuis la surface planétaire. Entre les séances d’interrogatoire et ses heures de sommeil, Holden avait peu de temps pour les regarder, mais les bribes qu’il captait lui étaient suffisantes. Infrastructures à bout de souffle, dérèglement total de l’écosystème, modifications de la composition chimique de l’atmosphère et des océans. Trente milliards d’âmes vivaient autrefois sur la Terre surpeuplée, dépendantes d’un vaste réseau de machinerie pour se nourrir, s’hydrater et ne pas se noyer dans leurs propres déchets. Un tiers d’entre elles, selon les estimations les plus pessimistes, avaient déjà trouvé la mort. Holden avait visionné quelques secondes un reportage concernant la manière dont le décompte des décès en Europe occidentale s’effectuait en évaluant les variations atmosphériques. La quantité de méthane et de cadavérine dans l’air permettait de calculer le nombre de personnes qui pourrissaient dans les rues et les villes en ruine. Telle était l’ampleur du désastre.


        Il s’était senti coupable d’avoir coupé la vidéo. Le moins qu’il pouvait faire était d’observer. D’être présent tandis que l’écosphère qui les avait accueillis, lui, sa famille et tous sans exception quelques générations plus tôt, périssait sous ses yeux. La Terre méritait des témoins. Mais il était fatigué, effrayé. Même après avoir éteint l’écran, il n’avait pu dormir.


        Toutes les nouvelles n’étaient pas mauvaises. Mère Élise lui avait adressé un message lui expliquant que la ferme du Montana, bien que sévèrement endommagée, produisait suffisamment de ressources pour permettre à ses parents de rester en vie. Et même assez de surplus pour participer à l’effort de secours à Bozeman. Les nuages sales de cendre et de poussière retombant progressivement pour empoisonner les océans, un nombre de plus en plus élevé de vaisseaux de secours pouvaient maintenant descendre sans souci dans le puits de gravité et revenir chargés de réfugiés.


        Toutefois, l’espace disponible au sein de la base de Luna commençait à sérieusement se réduire. Les recycleurs d’atmosphère étaient poussés jusqu’aux limites de leurs capacités et à chaque inspiration qu’Holden prenait dans les coursives et les couloirs de la station, il avait le sentiment que l’air provenait de la bouche de quelqu’un d’autre. Des lits de camp et des tentes-cabines envahissaient les espaces publics et les aires de restauration. L’équipage du Rossinante avait abandonné ses quartiers à l’intérieur de la station pour remonter à bord du vaisseau et libérer de la place. Mais également pour retrouver leur propre bulle d’air pur et boire de l’eau correctement filtrée. Il aurait été quelque peu malhonnête de qualifier ce déplacement d’altruiste. L’appareil était paisible, vide et familier. Les seules choses qui empêchaient Holden de se sentir parfaitement à l’aise étaient le silence du réacteur à l’arrêt et la présence fantomatique de Clarissa Mao.


        — Pourquoi est-ce qu’elle te dérange autant ? demanda Naomi.


        Ils se trouvaient tous deux dans la cabine qu’ils partageaient, maintenus sur la couchette par la gravité fractionnelle et leur propre épuisement.


        — Elle a tué un paquet de gens, répondit Holden, la somnolence le dépouillant de son aptitude à réfléchir clairement. Ce n’est pas suffisant ? Parce que, pour moi, ça devrait l’être.


        Ils avaient réduit l’éclairage de la cabine. La couchette anti-crash accueillait leurs deux corps unis. Il sentait le souffle de Naomi contre son flanc, familier, chaud et rassurant. Sa voix trahissait le même ensommeillement que la sienne. Ils étaient presque trop éreintés pour dormir.


        — C’était une autre personne.


        — Tout le monde a l’air d’en être sûr, dit Holden. Je ne sais pas comment vous en êtes arrivés à cette conclusion.


        — Je crois qu’Alex ne lui fait pas encore totalement confiance.


        — Mais Amos, si. Tout comme toi.


        Un son rauque s’échappa de la bouche de Naomi, provenant du fond de sa gorge. Ses yeux étaient clos. Bien que la lumière fût faible, il apercevait tout de même le teint plus sombre de ses paupières. Un instant, il pensa qu’elle était parvenue à trouver le sommeil, mais elle reprit la parole :


        — Je suis obligée de croire qu’elle peut changer. Que tout le monde peut changer.


        — Tu n’étais pas comme elle, assura Holden. Même à l’époque où… où des gens sont morts, tu n’étais pas comme elle. Tu n’es pas un tueur de sang-froid.


        — Amos, si.


        — Exact. Mais Amos, c’est Amos. Dans ma tête, c’est différent.


        — Et pourquoi ?


        — Parce que c’est Amos. C’est un pitbull, en quelque sorte. Tu sais qu’il est capable de t’arracher la gorge, mais il est d’une loyauté sans faille et la seule chose dont tu as envie, c’est de lui faire un câlin.


        Naomi ébaucha lentement un sourire. Cela, elle le pouvait. Étirer un muscle de son visage. Le cœur d’Holden s’emplit alors d’espoir, de chaleur, et même d’une forme d’optimisme lugubre qui affirmait que l’univers ne pouvait être si abominable s’il existait une femme comme elle. Il posa une main sur sa hanche.


        — Tu n’es pas tombée amoureuse de moi pour ma tendance à respecter l’éthique, je me trompe ?


        — Plutôt malgré, gloussa-t-elle, avant d’ajouter un moment plus tard : Tu avais un joli cul.


        — J’avais ? Au passé ?


        — Il faut que je me remette au travail sur le système, dit-elle afin de changer de sujet. Ne me laisse pas m’endormir jusqu’à ce que j’aie contrôlé l’avancée des mises à jour.


        — Les vaisseaux disparus ? s’informa-t-il.


        Naomi hocha la tête.


        Aussi âpres que pouvaient être ses séances d’interrogatoire, celles de sa compagne étaient pires encore. Elle avait toujours été discrète sur son passé, sur la façon dont elle était devenue la femme qu’il connaissait à présent. Et pourtant, elle avait décidé de troquer son intimité en échange d’une amnistie pour l’équipage, ainsi que pour elle-même. Les homologues de Markov et de Glenndining qui la questionnaient ne s’intéressaient pas seulement à une carrière navale avortée ou à des services contractuels rendus à Fred Johnson. Elle était leur fenêtre sur les activités de Marco Inaros. Elle avait été sa maîtresse. La mère de son enfant. Un fait qu’Holden tentait encore d’assimiler. On l’avait retenue de force à bord du vaisseau amiral de la Flotte libre avant et après le coup de massue porté à la Terre. Il avait conscience des dégâts émotionnels que lui causait ce débriefing marathon. Ce devait être un millier de fois plus difficile pour elle.


        Raison pour laquelle, supposait-il, elle se plongeait dans le mystère des vaisseaux disparus. Elle avait été la première d’entre eux à noter que le profil des appareils qui s’étaient évaporés durant leur traversée des anneaux ne correspondait pas à celui des vaisseaux de guerre martiens volés qui constituaient désormais la Flotte libre. Certains avaient été dérobés par Marco et sa bande, d’autres s’étaient simplement évanouis sans laisser de trace. Ils avaient deux affaires en cours, et il ne pouvait pas reprocher à Naomi de vouloir passer son temps libre sur la seconde.


        Mais elle devait se reposer. Pour la simple et bonne raison que si elle y parvenait, il y parviendrait aussi. C’est ce qu’il croyait, du moins.


        — Je ne promets rien, dit-il.


        — D’accord. Dans ce cas, réveille-moi assez tôt pour que j’aie le temps de faire mes contrôles avant la prochaine séance.


        — Promis.


        Il resta allongé près d’elle dans l’obscurité jusqu’à ce que sa respiration s’approfondisse et ne soit plus qu’un balbutiement, une pulsation de sommeil puissante et régulière. Puis, après cinq minutes passées à l’écouter, toujours éveillé, il sut qu’il serait incapable de s’endormir à son tour. Il se leva et, l’espace d’un instant, Naomi redevint silencieuse, prête à se réveiller, avant de finalement reprendre sa respiration profonde. Holden s’éclipsa.


        Les coursives du Rossinante, réglées sur un cycle nocturne, étaient aussi peu éclairées que la cabine. Il se dirigea vers l’ascenseur. Des bruits filtraient jusqu’à lui en provenance de la coquerie : le grondement affable d’Amos ainsi que la voix plus douce et ténue de Clarissa. Il marqua une pause, tendit l’oreille puis se hissa par l’échelle qui menait au pont des ops. La gravité lunaire étant relativement faible, emprunter l’ascenseur semblait futile et il se tira donc jusqu’en haut, une main après l’autre. Les lumières de la cabine étaient éteintes et seul l’écran éclairait la silhouette d’Alex.


        — Salut, lança le pilote de son accent traînant tandis qu’Holden s’installait dans un siège. Insomniaque ?


        — C’est ce qu’on dirait, répondit le capitaine en soupirant. Et vous ?


        — Je déteste la gravité, ici. J’ai l’impression de me déplacer trop lentement. J’ai bien envie de faire chauffer les moteurs, mais il n’y en a pas et nous n’avons prévu d’aller nulle part. C’est la poussée d’un réacteur qui devrait me maintenir dans mon siège, mais en ce moment, c’est juste un gros morceau de roche.


        Alex indiqua le programme d’information que diffusait en sourdine son écran. Une femme vêtue d’un hijab de couleur rouge vif s’exprimait d’un air sérieux devant la caméra. Holden la reconnut. Il s’agissait d’une journaliste martienne très respectée, mais il ne se souvenait pas de son nom.


        — Ça ne s’arrête pas, déclara-t-elle. Ils disent que c’est une mutinerie, continuent de parler de manquement au devoir, d’abandon de poste et de vente de matériel au marché noir.


        — Ça ne sent pas bon, tout ça.


        — C’est toujours mieux qu’avant, observa Alex. C’était un coup d’État. Une guerre civile. Seulement, au lieu de se battre, un cinquième des forces militaires ont fait leurs valises et traversé les anneaux en emportant toutes nos affaires. Enfin, toutes celles qu’ils n’ont pas échangées avec ces enfoirés de la Flotte libre.


        — Des infos sur l’endroit où ils ont filé ?


        — Nan. Aucune qu’ils n’aient décidé de rendre publique, en tout cas.


        La femme au hijab – Fatim Wilson, voilà comment elle se nommait – disparut de l’écran, où s’affichèrent ensuite les images d’un quai désert sur Mars et celles d’un groupe de protestataires agités hurlant en direction de la caméra. Holden ignorait ce qu’ils exigeaient, ou ce à quoi ils s’opposaient. Au vu de la situation, il n’était pas certain qu’eux-mêmes le sachent non plus.


        — S’ils reviennent un jour, ils seront tous jugés pour trahison, dit Alex. Ce qui me laisse à penser qu’ils ne comptaient pas revenir de sitôt.


        — Récapitulons, fit Holden. Nous avons donc un coup d’État des Martiens, la Flotte libre qui atomise la Terre, des pirates qui interceptent et pillent les vaisseaux colons, la station Médina qui ne répond plus et on-ne-sait-quoi qui avale les appareils pendant leur traversée des anneaux.


        Alex ouvrit la bouche, prêt à répondre, mais à ce moment précis l’image sur l’écran vacilla et un tintement se fit entendre. Une demande de communication hautement prioritaire.


        — Après un problème, un autre putain de problème, lâcha Alex en acceptant la connexion, quand ce ne sont pas tous les problèmes en même temps.


        Chrisjen Avasarala apparut à l’écran. Sa chevelure était parfaitement arrangée, son sari vert brillant comme une pierre précieuse. Seuls ses yeux et la forme de sa bouche trahissaient la fatigue.


        — Capitaine Holden, commença-t-elle, j’ai besoin de vous voir, vous et votre équipage. Immédiatement.


        — Naomi est en train de dormir, protesta Holden sans prendre le temps de réfléchir.


        Avasarala lui sourit. Ce n’était pas une expression amicale.


        — Donc je vais aller la réveiller, reprit-il. Nous ne serons pas longs.


        — Je vous remercie, capitaine, conclut la dirigeante par intérim de la Terre avant de couper la communication.


        L’espace d’un moment, le silence envahit le pont.


        — Vous avez remarqué qu’elle n’a rien dit d’obscène ou d’insultant ? demanda Holden.


        — J’ai remarqué, oui.


        Holden prit une profonde inspiration.


        — Ça ne peut être que mauvais signe, déduisit-il.


        [image: ]


        La salle de réunion se trouvait près de la surface de la lune. Elle était conçue comme une salle de classe, ou une église : une estrade à l’avant et des rangs de chaises positionnés en face, mais l’estrade était déserte et une douzaine de chaises avaient été disposées en un cercle approximatif. Avasarala était assise en compagnie de Fred Johnson – dirigeant de la station Tycho et autrefois porte-parole de l’APE – de Nathan Smith, le Premier ministre martien, à sa gauche, et de Bobbie Draper à sa droite. Smith et Johnson étaient en bras de chemise, et tous paraissaient épuisés. Holden, Naomi, Alex et Amos étaient assis en face, deux chaises marquant la séparation des deux groupes de chaque côté. Holden ne réalisa l’absence de Clarissa que lorsque tous eurent pris leur place. Il n’avait même pas envisagé la possibilité de l’emmener ici. Après tout, la réunion concernait l’équipage du Rossinante, et elle était…


        Avasarala tapota son terminal et un plan schématique surgit alors dans l’espace vide au centre du cercle. La Terre, Luna et les stations Lagrange se révélaient en surbrillance dorée. Les vaisseaux de guerre qui avaient intercepté et annihilé les dernières attaques de la Flotte libre, quant à eux, luisaient en vert. Un second plan affichait la zone intérieure du système – Sol, Mercure, Vénus, la Terre, Mars, ainsi que les stations majeures de la Ceinture telles que Cérès et Pallas – marquée d’une série de points rouges sporadiquement éparpillés qui ressemblaient aux lésions d’une éruption cutanée.


        — En rouge, ce sont les appareils de la Flotte libre, informa Avasarala.


        Sa voix était rauque, comme si elle souffrait d’une toux. Holden n’aurait su dire si c’était dû au fait de trop parler ou aux particules qu’elle respirait sur la lune : une poussière trop fine pour être retenue même par les meilleurs filtres et qui emplissait l’air de la station d’une affreuse odeur de poudre à canon.


        — Nous surveillons leurs déplacements, poursuivit Avasarala. Et il y a une anomalie. Celle-ci.


        Elle s’affaira de nouveau sur son terminal et les deux schémas se superposèrent, l’un s’agrandissant tandis que l’autre se réduisait, jusqu’à ce que tous deux parviennent à une taille égale. Le point rouge se tenait en retrait des stations et des planètes, flottant dans une vaste étendue de vide où la mécanique orbitale le laissait pratiquement seul. Naomi se pencha vers l’avant, luttant pour conserver sa concentration visuelle. Elle était bien trop fatiguée pour cela.


        — Qu’est-ce qu’il fait là, celui-là ? interrogea-t-elle d’une voix relativement claire.


        — Du repérage, répondit Fred. Son transpondeur est désactivé, mais il semblerait que ce soit un vaisseau prospecteur. L’Azure Dragon, enregistré sur Cérès. Avec un équipage de radicaux de l’APE.


        — Ce qui veut dire qu’ils sont peut-être de mèche avec la Flotte libre, dit Holden. Est-ce que les attaques…


        — Elles ont été coordonnées par ce petit salopard, oui, anticipa Avasarala, qui haussa les épaules d’un air exténué. C’est ce que nous pensons, en tout cas. Et voilà ce que nous savons : tant que ces raclures pourront continuer à nous balancer des astéroïdes, nous serons condamnés à l’immobilisme. Nos appareils n’osent pas bouger, et Marco Inaros peut revendiquer tout ce qu’il veut dans la zone des planètes extérieures.


        Smith se pencha à son tour et prit la parole d’un ton calme, presque contrit :


        — Si les services de renseignement de Chrisjen voient juste et que c’est bien ce vaisseau qui est responsable des attaques, alors c’est une cible prioritaire dans notre lutte contre la Flotte libre. Vous êtes au courant que le colonel Johnson, la secrétaire générale Avasarala et moi-même avons œuvré à la formation d’une force d’intervention commune ? Eh bien, cela sera sa première opération sur le terrain. Elle consistera à capturer ou à détruire l’Azure Dragon pour réduire la capacité de l’ennemi à lancer ses assauts contre la Terre. Permettre à la flotte combinée de respirer.


        C’était la première fois qu’Holden entendait l’expression flotte combinée, et il songea qu’elle sonnait plutôt bien.


        Il n’était pas le seul.


        — Merde, lâcha Amos. Et dire que je commençais à apprécier d’avoir les doigts dans le cul toute la journée.


        — Si vous voulez faire des choses à votre anus, ça vous regarde, fit Avasarala. Mais vous pouvez tout aussi bien faire ça sur un siège anti-crash. Le Rossinante ne fait pas partie de la flotte, et il ne laisserait donc aucun trou dans nos défenses si nous venions à le perdre. D’après ce que j’ai compris, vous lui avez aussi greffé quelques améliorations…


        — Un canon électromagnétique monté sur quille, intervint Alex avec un large sourire.


        — … qui trahissent un besoin criant de surcompenser la taille minuscule de vos pénis, mais qui pourraient s’avérer utiles. Le commandant de la mission vous a désignés, vous et votre vaisseau. Et pour être honnête, au stade où nous en sommes, vous avez autant de valeur à mes yeux qu’une serpillière souillée, à l’exception de mademoiselle Nagata, alors…


        — Attendez, l’interrompit Holden. Le commandant de la mission ? Non.


        Avasarala riva son regard dans celui du capitaine, son expression aussi dure que du granit.


        — Non ?


        Holden ne cilla pas.


        — Le Rossinante n’obéit à aucun autre commandement que le nôtre, s’emporta-t-il. Je comprends que c’est une grande force d’intervention, et que nous sommes tous dans le même bateau. Mais le Rossi n’est pas qu’un vaisseau, c’est notre chez-nous. Vous voulez nous engager ? Très bien. Nous acceptons, et nous ferons le boulot comme il faut. Mais si vous nous collez un commandant en nous demandant de suivre ses ordres, alors la réponse est “non”.


        — Capitaine Holden… commença Avasarala.


        — Ce n’est pas négociable. C’est comme ça, point final.


        Trois des personnalités les plus puissantes du système solaire, les dirigeants des factions majeures qui s’étaient affrontées durant des générations, se regardèrent. Les sourcils de Smith s’élevèrent très haut sur son front et il se mit à lancer des regards inquiets à travers la salle. Fred se pencha en avant, fixant Holden comme si le capitaine venait de le décevoir. Seule Avasarala conservait une lueur d’amusement dans les yeux. Holden jeta un coup d’œil en direction de son équipage. Naomi avait les bras croisés. Alex gardait la tête haute et le menton saillant. Amos, lui, arborait exactement le même sourire que d’habitude. Un front unifié.


        Bobbie s’éclaircit la gorge.


        — C’est moi, dit-elle.


        — Comment ça ? réagit Holden.


        — C’est moi, répéta Bobbie. Je suis le commandant de la mission. Mais si vous ne voulez vraiment pas…


        — Oh, dit Holden. Non. Non, ça change tout.


        — Ouais, confirma Alex, alors que Naomi décroisait les bras.


        Bobbie se détendit.


        — Vous auriez dû commencer par là, Chrissy, ajouta Amos.


        — Allez vous faire foutre, Burton. J’allais y venir.


        — Alors, Bobbie, dit Holden. Comment est-ce qu’on s’y prend ?
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        — Attendez, attendez ! s’écria Salis dans la radio intégrée de sa combinaison.


        Le socle du canon électromagnétique mesurait dix mètres de largeur. En forme d’hexagone, sa masse était supérieure à celle d’un petit vaisseau. À ses mots, une demi-douzaine de propulseurs de construction situés le long du flanc de la bête s’activèrent, projetant de la masse réactionnelle dans le vide. L’appareil de calibrage sur le robot de Salis indiqua de nouveau zéro et l’infime mouvement de la bête cessa. Tous flottaient ensemble : l’arme aux dimensions inhumaines, la station alien et sa douce lueur, ainsi que Salis dans son engin de construction jaune semblable à une araignée.


        — A que, coyo ? demanda Jakulski, le superviseur technique, dans son oreille.


        — Je détecte un mouvement de dérive, répondit Salis, qui orienta ses lasers de mesure sur le canon électromagnétique et le socle censé le maintenir en place.


        Équiper la station alien de trois larges ceintures respectivement faites de céramique, d’acier et de silicate de carbone tressé leur avait demandé un travail considérable. À présent, elle ressemblait à un immense ballon bleu cerclé d’élastiques, chacun d’entre eux positionné à angle droit par rapport aux deux autres. Des tourelles équipées de canons électromagnétiques se trouvaient là où les lignes se croisaient. Forer à travers la station alien s’était avéré impossible, et le soudage était inefficace car la surface ne fondait pas. Envelopper l’intégralité de la sphère avait été la seule alternative viable afin d’y attacher quelque chose.


        — Que mas que ? s’enquit Jakulski.


        — Variation d’une minute et dix secondes sur l’axe z relatif, moins huit secondes sur l’axe y relatif.


        — Reçu.


        Les propulseurs de construction le long du canon électromagnétique s’enclenchèrent dans une série de courtes poussées, impulsion et contre-impulsion. Autour d’eux, les anneaux égayaient le ciel d’un petit peu plus de treize cents points lumineux, mornes, vides, disséminés avec une inquiétante régularité. La station Médina elle-même était le seul autre objet flottant, suffisamment distante pour que Salis puisse recouvrir l’entièreté de sa structure – tambour, réacteur et postes de commande – en tendant le pouce. On nommait toujours cet endroit la “Zone lente”. Même si l’étrange limite de vitesse ne leur était plus imposée, l’appellation restait inchangée et conférait toujours ce sentiment d’anomalie, de malédiction. La majeure partie de son travail s’opérait à l’intérieur de Médina. Les excursions dans le vide étaient rares, et maintenant qu’il s’y trouvait, il ne pouvait pas dire qu’il appréciait vraiment cela. Il détournait sans cesse son attention de la tâche en cours pour scruter l’obscurité. C’est seulement à la fin de sa première semaine de travail qu’il avait réalisé qu’il cherchait en fait la Voie lactée, et qu’il scrutait régulièrement le vide car il ne l’apercevait pas.


        — Bist good ? demanda Jakulski.


        — Un moment, répondit Salis en vérifiant à nouveau ses lasers de mesure.


        Il parcourut le long canon des yeux tandis que le robot s’efforçait de conserver le revêtement et le socle de l’arme en ligne de mire. Les quelques canons électromagnétiques qu’il avait vus au cours de sa vie étaient faits de titane et de céramique, mais les nouveaux matériaux que Duarte leur expédiait via la porte de Laconia étaient d’une technologie tout à fait nouvelle. Ce n’était pas uniquement l’aspect irisé du revêtement de silicate de carbone, non. Le noyau central qui permettait aux canons de fonctionner et les munitions sans friction qu’ils tiraient étaient… étranges.


        Les canons étaient de conception élégante, certes. Mais ce n’étaient que des armes magnétiques alimentées par un noyau à fusion, comme n’importe quel vaisseau. Et ils faisaient ce que l’on attendait d’eux. Toutefois, il y avait quelque chose de singulier dans la manière dont ils s’assemblaient, comme s’ils étaient davantage des sujets de test que des pièces de fabrication, et leur beauté gauche évoquait à Salis des plantes plutôt que des machines. Cette singularité ne venait pas seulement des nouveaux matériaux qui les composaient ; depuis que l’Anneau s’était élevé de la surface de Vénus, de nouveaux éléments étaient régulièrement apparus ici et là. Elle venait de leur envergure. Et peut-être d’autre chose.


        Le relevé des lasers de mesure lui parvint.


        — Good, dit Salis. Maintenant, on installe cet enfoiré.


        Jakulski ne répondit pas, mais les propulseurs s’activèrent. Salis gardait ses lasers braqués à la fois sur le socle et le canon, enchaînant les lectures manuelles. C’était le type de travail qu’il laissait d’ordinaire aux systèmes du robot, mais les nouveaux matériaux provoquaient parfois la détection d’erreurs inexistantes. Et mieux valait être certain de ses informations. Depuis que les portails s’étaient ouverts, quelques années plus tôt, la station demeurait d’une inertie monolithique. Ce qui ne signifiait pas pour autant qu’y fixer de force une immense machine n’entraînerait aucune réplique de sa part.


        Ils passèrent la plus grande partie de leur quart à tenter d’imbriquer l’arme dans son socle, et celle-ci finit par s’y verrouiller. La tourelle se stabilisa, absorba le peu d’énergie produite par l’élan du canon et le socle se rabattit sur lui, laissant dans l’esprit de Salis l’image embarrassante de deux gigantesques lèvres se refermant autour d’une paille dans un mouvement très lent.


        — Je m’écarte, annonça Salis.


        — Clar à test ?


        — Un moment, dit Salis, qui s’éloigna de la station jusqu’à la zone de néant où patientaient Roberts et Vandercaust, sanglés dans leurs robots respectifs.


        Les propulseurs d’attitude du sien lui permirent de s’immobiliser près d’eux – une immobilité relative, du moins – et de faire demi-tour afin de contempler leur œuvre. Sur le canal de groupe, Roberts poussa un grognement.


        — Víse ca bácter, dit-elle.


        Sa remarque était plutôt pertinente. Avec les canons fixés au sommet ainsi qu’à la base de chacun des trois axes, en effet, la station ressemblait à quelque chose observé à travers la lentille d’un microscope. Un macrovirus, peut-être. Ou un streptocoque minimaliste.


        — En position, informa Salis. Clar à test.


        — Trois, commença Jakulski, deux, un.


        Sous leurs pieds, le canon électromagnétique remua dans son socle, comme s’il s’éveillait tout à coup de son sommeil. L’espace d’un instant, il sembla dériver, tel un roseau pris dans un courant d’éther, puis retrouva brusquement sa posture initiale avant de passer d’une position à l’autre, trop rapidement pour que l’œil de Salis pût distinguer le mouvement entre les deux, plus vite encore qu’un insecte agitant sa patte. Il effectua un tour complet, visant tour à tour chacun des anneaux dans son champ de vision. Au vu de leur disposition, au moins deux des canons seraient capables d’atteindre toutes les portes, et la plupart d’entre elles se trouvaient dans la ligne de mire de trois des armes magnétiques. Salis avait vu des images d’anciennes fortifications terriennes qui surplombaient la mer. Jusqu’à présent, il n’avait jamais saisi leur logique – le terrain étant trop plat pour qu’elle s’applique à son propre vécu – mais ce qui se trouvait devant leurs yeux suivait exactement la même : les canons haut placés qui protégeraient à jamais la station Médina des vaisseaux envahisseurs. Il sentit l’émotion l’étreindre. Ç’aurait pu être de la fierté aussi bien que de la crainte.


        — Good, dit Jakulski d’un ton presque étonné, comme s’il s’était attendu à ce que le mouvement du canon l’arrache de son socle pour l’expédier dans le néant. Écartez-vous, tests de tir imminents.


        — On s’écarte, obéit Vandercaust. Évitez de nous tirer dessus, sa sa ?


        — Si, c’est ce que je vais faire, et ensuite vous me raconterez comment ça s’est passé, d’accord ? plaisanta Jakulski.


        Facile de blaguer, pour lui. Ce n’était pas comme s’il flottait dans le vide à leurs côtés. Ou comme si un canon pouvait réduire en poussière la station Médina. Salis et ses équipiers s’éloignèrent d’une cinquantaine de kilomètres, exécutèrent leur rotation puis décélérèrent sur cinquante autres. L’obscurité qui régnait ne détendait aucunement l’atmosphère. De l’autre côté de la porte, l’Univers n’était jamais si sombre. Le Soleil et les étoiles brillaient en permanence.


        — En position. Parée, dit Roberts. Hast du dui enregistrés comme présence alliée ?


        — Affirmatif, confirma Jakulski. S’il vous tire dessus, c’est qu’il ne fonctionne pas correctement.


        Salis activa le zoom du moniteur de son robot et la station alien apparut en fausses couleurs. D’aussi loin, il ne distinguait que trois des six canons.


        — Systèmes de senseurs bist good, reprit Jakulski. Feu dans trois, deux, un…


        La bouche du canon cracha un panache de vapeur, un nuage de gaz pressurisé qui agissait comme courte extension du canon et permettait d’augmenter la vitesse du projectile. Le robot de Salis fut secoué, la décharge magnétique du canon affectant les systèmes même à cette distance. Il ne vit pas les munitions s’échapper du canon. Le temps que le feedback assourdissant parvienne de la radio jusqu’à ses tympans, le projectile de tungstène se trouvait déjà de l’autre côté de la porte ciblée, ou dans l’étrange non-espace entre les anneaux. Sur l’écran d’affichage en fausses couleurs, une onde traversa la station alien, pareille à ce qu’il observerait dans une sphère d’eau flottante si l’on touchait l’une de ses zones. L’onde s’évanouit avant même d’avoir pu s’étendre sur toute la surface de la sphère.


        — La que vist ? s’enquit Jakulski.


        — Rien, assura Salis. Tout a l’air d’aller. Tu ?


        — Seulement la lueur de la station.


        Au cours de tous les tests qu’ils avaient opérés, la seule réaction de la station aux tirs des canons électromagnétiques disposés autour d’elle avait été une averse de photons.


        — Rien d’autre ?


        — Nan.


        — Coefficient de dérivation ?


        — Nul.


        C’était ce qu’ils souhaitaient voir. Les canons étaient suffisamment puissants et imposants pour que, même installés sur la quille d’un vaisseau, déclencher leur tir soit une tâche ardue. Montés sur des tourelles comme dans le cas présent, ils auraient dû pouvoir faire office de propulseurs autant que d’armes de défense, s’éloignant de ce qu’ils visaient assez rapidement pour qu’il soit difficile de les rattraper.


        Si on oubliait l’existence de la station.


        Peu importait ce que les aliens avaient fait pour se débarrasser de toute réaction égale ou contraire, elle générait à peine assez d’énergie pour émettre une faible luisance, et ne semblait adopter aucune contre-mesure afin de se débarrasser d’eux. Malgré tout, Salis n’était pas pressé de retourner contrôler l’état des socles et de leurs cavités.


        — Vous avez entendu Casil ? demanda Vandercaust. Quand il expliquait pourquoi elle ne bouge pas quand on la pousse ?


        — Non, dit Roberts.


        — Il dit qu’en fait elle bouge, mais que comme la zone se déplace en même temps, on ne s’en rend pas compte.


        — Il est taré, Casil.


        — Sí ai.


        — Est-ce qu’on doit y retourner ? interrogea Salis via la radio.


        — Une seconde, dit Jakulski, qui reprit la parole un instant plus tard : Good. Vous pouvez y aller. Gardez tus augen ouverts, au cas où…


        Au cas où les pièces de revêtement seraient fissurées, au cas où une fuite se produirait dans l’un des réservoirs, au cas où les réacteurs ou les systèmes d’alimentation en munitions viendraient à dysfonctionner.


        Au cas où les yeux d’un dieu très ancien seraient braqués sur eux. Ou pire encore.


        — Bien reçu, fit Salis en vérifiant l’état de ses propulseurs. C’est parti.


        Les trois robots manœuvrèrent puis s’élancèrent en direction de la station. Médina flottait sur sa droite : le cône du réacteur, le tambour rotatif. Salis projeta son regard au-delà, comme s’il cherchait un visage familier, mais les étoiles manquaient toujours à l’appel.


        [image: ]


        Le secteur du tambour interne de la station Médina possédait un soleil à rayons rectilignes qui brillait au centre de rotation, depuis le poste de commandement jusqu’aux ponts de l’ingénierie. Son éclairage à spectre complet se projetait sur les sinueuses terres agricoles ainsi que sur le grand lac incurvé qui, autrefois, avaient été censé accueillir une ville de Mormons fidèles aux étoiles. Salis était assis à la terrasse d’un bar en plein air en compagnie de Roberts et Vandercaust, sirotant une bière et dégustant du kibble blanc au goût de poudre fromagère et de champignon. Derrière et devant lui, le paysage se profilait en lignes courbes qui se perdaient dans l’intense lumière du soleil. Sur sa gauche et sa droite, le tambour s’étendait de toute sa longueur, la gravité générée par sa rotation approximativement équivalente à celle de Luna. La brise délicate qui soufflait dans sa nuque suivait, comme toujours, le sens de la giration.


        Lorsqu’il était enfant, Salis avait vu les cavernes de Big Room sur Japet, marché sous les cieux artificiels de Cérès. Toutefois, le tambour de Médina était ce qui se rapprochait le plus de l’environnement de la Terre avant que les rochers ne s’y écrasent : une atmosphère non régulée, une croûte et un manteau fins le maintenant au sol au-dessus d’un noyau de pierre en fusion. Il était venu ici de nombreuses fois, et pourtant, les lieux dégageaient toujours un certain exotisme.


        — Les surfeurs aériens sont de sortie, on dirait, lança Roberts, qui scrutait le ciel en plissant les yeux.


        Salis leva le regard et discerna cinq corps flottant dans l’air, bras et jambes écartés, pratiquement réduits à de simples silhouettes par la luminosité. Ils semblaient en mouvement, provenant de l’arrière, courbés vers l’avant pareils aux épis de maïs et de soja, mais en réalité, ils étaient immobiles. Environ cinq mois plus tôt, un idiot d’adolescent avait trouvé le moyen d’établir un tracé temporaire permettant aux gens d’accélérer dans le sens inverse de la rotation et, en se calquant sur le rythme de celle-ci, de s’élever dans les airs. Tant que personne ne s’approchait trop près du soleil artificiel ou n’échouait à suivre l’accélération du tambour avant de redescendre, la chose était censée être très amusante.


        Deux panaches de vapeur s’échappèrent des ponts de l’ingénierie dans leur direction. Salis les pointa du doigt.


        — Ah, la sécurité les a eus, dit-il.


        Vandercaust secoua sa tête grise et hirsute.


        — Ton muertas, commenta-t-il.


        — Jeunes et stupides. Mais comme disaient les Romains : Fihi m’fihi, intervint Roberts d’un ton plus compréhensif, car elle était aussi la plus proche de l’âge des surfeurs clandestins. Tu es né parfaitement discipliné, toi, que ?


        — Je suis né dans le respect, rétorqua Vandercaust. Mes conneries ne tuent que moi.


        Roberts haussa les épaules en signe de reddition. À bord des vaisseaux – des vaisseaux dignes de ce nom – qui se trouvaient du bon côté de l’Anneau, s’assurer de la sûreté de son environnement était une priorité. On vérifiait ce qu’on avait déjà vérifié, on nettoyait ce qu’on avait déjà nettoyé. Opter pour la négligence et la précipitation était un moyen rapide de perdre la vie en emportant sa famille et son équipage avec soi. Quelque chose dans l’atmosphère des grandes stations – Cérès, Hygie, Ganymède, et à présent Médina – délivrait aux jeunes le permis d’être sots. Imprudents.


        La stabilité, songea Salis. Disposer d’une salle aussi vaste que le tambour avait une influence sur l’esprit des gens. Il ressentait cela aussi ; elle paraissait trop immense pour être détruite. Mais peu importait qu’elle fût la plus immense de l’Univers. Tout était destructible. La Terre elle-même avait été détruite. Agir comme si le risque n’existait pas les exposait tous au danger.


        Malgré tout, une partie de lui était navrée de voir le service de sécurité mettre les surfeurs sous les verrous. Les enfants restaient des enfants. Il fallait accorder leur place aux enfantillages. Comme on le faisait sur Mars. Ou sur Terre. Seuls les Ceinturiens avaient passé trop de générations à mourir de leurs premières bourdes pour laisser leurs enfants s’amuser de temps à autre.


        Il plissa les yeux vers la lumière. Les surfeurs et les agents de sécurité amorçaient maintenant leur descente, les traînées brumeuses des propulseurs de leur combinaison dessinant de larges et lentes spirales centrées sur la ligne éblouissante du soleil.


        — Dommage, déplora-t-il.


        Vandercaust grogna.


        — Vous êtes au courant pour les douches communes du secteur F ? demanda Roberts. Elles sont encore bloquées.


        — Alles est conçu pour fonctionner con un g, expliqua Vandercaust. Même chose pour les fermes. Les champs ne sont pas drainés comme il faut. Si le tambour tournait comme los Mormons l’avaient prévu, tout irait bien.


        Roberts se mit à rire.


        — Pour le tambour, précisa-t-elle. Nous, nous serions tous aplatis.


        — Il faudrait le modifier, suggéra Vandercaust, la bouche pleine de kibble.


        — Si nous faisons ce qu’il faut, il fonctionnera, fit Salis. Si nous n’arrivons pas à vivre correctement sur un vaisseau avec autant de systèmes compensatoires, c’est que nous ne le méritons pas.


        Il vida ce qu’il restait de sa bière puis se leva, interrogeant ses équipiers d’un geste de la main afin de savoir si l’un d’eux en souhaitait une autre. Vandercaust répondit par l’affirmative, à l’inverse de Roberts. Salis progressa jusqu’au comptoir. Le sol, les plantes, le soleil artificiel et la brise aux odeurs de feuilles, de repousse et de pourriture. Tout cela faisait partie du paysage, songea-t-il. Le tambour de Médina était l’unique endroit où il n’avait jamais pu se déplacer sur un véritable sol, et non sur une simple couche de terre ou de poussière. Il n’aurait su dire pourquoi c’était différent, mais c’était bel et bien le cas.


        L’homme au comptoir échangea le flacon vide de Salis contre un nouveau, plein, et lui en donna un second pour Vandercaust. Quand il revint s’asseoir à leur table, la conversation était passée des surfeurs aux colons. Deux sujets relativement proches, finalement. Les premiers, tout comme les seconds, prenaient des risques stupides.


        — Aldo dit que d’autres menaces sont arrivées par la porte de Jérusalem, confia Roberts. Soit nous leur envoyons de quoi alimenter leur réacteur, soit ils viendront chercher ce qu’il faut eux-mêmes.


        — Ils seront surpris de voir ce qui les attend, répondit Vandercaust en saisissant le flacon que lui tendait Salis. Les canons sont en place, et plus le temps pour alles la.


        — Nous devrions… commença Roberts avant d’être interrompue par une toux. Nous devrions peut-être leur donner ce qu’ils veulent, non ?


        Vandercaust se rembrunit.


        — Et pourquoi ? demanda-t-il.


        — Parce que nous avons ce dont ils ont besoin, c’est tout.


        Vandercaust balaya son argument d’un geste de la main. Qu’est-ce qu’on s’en fout, de leurs besoins ? Mais quelque chose dans la voix de Roberts capta l’attention de Salis. Comme si ses propos étaient plus chargés de sens qu’ils n’y paraissaient. Il croisa son regard sombre et leva le menton en guise de question implicite. Les mots qu’elle tentait d’exprimer projetaient sa tête vers l’avant, comme si elle la hochait.


        — Nous pourrions aider, si nous le voulions, alors autant le faire, sí no ? Notre situation n’est plus la même qu’avant, donc aucune raison de s’en priver.


        Vandercaust se renfrogna de plus belle, mais Roberts poursuivit :


        — Nous l’avons fait. Nous. Aujourd’hui.


        — Que fait que, nous ? interrogea Vandercaust.


        Il avait pris un ton sévère, mais si Roberts s’en aperçut, cela ne l’empêcha pas de continuer sur sa lancée. Ses yeux étincelaient, comme si elle s’apprêtait à fondre en larmes. Lorsqu’elle reprit la parole, les mots s’échappèrent de sa bouche comme l’eau d’un tuyau cassé. Sa voix jaillit puis s’intensifia avant de retrouver un rythme régulier :


        — Nous avons toujours dû attendre de trouver le bon endroit. Cérès, Pallas o les grandes stations Lagrange n’ont jamais été construites. Mi tía parlait d’en bâtir une pour l’ensemble des Ceinturiens, alles. Une capitale au milieu du vide. Et la voilà. Ils l’ont construite, ils l’habitent, ils l’ont rendue puissante. Y grâce aux canons que nous avons installés, elle est à nous pour toujours. Nous en avons fait notre chez-nous, aujourd’hui. Celui des Ceinturiens. De tous les Ceinturiens. Esá es notre patrie, maintenant. Grâce à nous trois.


        Les larmes se mirent à couler le long de ses joues, ralenties par les effets d’un sixième de g. Tel un feu, la joie l’illuminait de l’intérieur, laissant Salis dans l’embarras. Voir Roberts dans un état pareil revenait à déranger quelqu’un en train d’uriner ; une violation d’intimité qui semblait déplacée. Mais quand il détourna les yeux, l’espace du tambour s’étendit de nouveau autour d’eux. Les plantes, le sol et la terre au-dessus de lui l’observaient en plissant les yeux comme l’aurait fait le ciel.


        Il se trouvait sur Médina depuis quinze mois. Jamais il n’était resté si longtemps dans la même station. Il était venu ici car Marco Inaros et ses hommes de la Flotte libre avaient besoin de renfort. Il n’avait pas réfléchi à ce que cela signifiait, mais savait au fond de lui qu’il était plus marqué du sceau de l’APE que l’APE elle-même, et que c’était ce qu’un soldat de la Flotte libre devait ressentir. Aujourd’hui, il avait potentiellement compris ce que cela impliquait. Non pas une guerre éternelle. Mais un lieu à soi.


        — C’est notre patrie, répéta-t-il d’un ton prudent, comme si les mots étaient de verre et menaçaient de le lacérer s’il les prononçait trop brutalement. Grâce aux canons électromagnétiques.


        — Parce que cet endroit est à nous, compléta Roberts. Et parce que maintenant on ne pourra plus nous l’enlever.


        Salis sentit quelque chose remuer dans sa poitrine et laissa son esprit interpréter cette réaction. De la fierté, décida-t-il. C’était de la fierté. Il tenta un sourire et l’adressa à Roberts, qui le lui rendit plus large encore. Elle voyait juste. Ils étaient ici chez eux. Quoi qu’il se produise, ils auraient toujours Médina.


        Vandercaust haussa les épaules, avala une longue gorgée de bière et lâcha un rot.


        — Besse pour nous, dit-il. Mais vous savez ce que je crois ? Si jamais on nous l’enlève, aucune chance que nous la récupérions un jour.
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        — Ça ne me dit rien qui vaille, déclara Michio Pa.


        Josep laissa échapper un bâillement et se redressa sur un coude, les yeux baissés vers elle. C’était un bel homme, au sens abîmé du terme. Il portait les cheveux plus longs que la coupe en brosse habituelle de la Flotte, mais pas jusqu’aux épaules. Les nuances de gris se faisaient encore rares au beau milieu du noir. Le temps avait rendu sa peau rugueuse, et l’encre y racontait l’histoire de sa vie : un tatouage du cercle scindé de l’APE, dans son cou, qu’il avait plus tard recouvert par le poing levé d’un collectif radical depuis longtemps dissout. Une croix aux multiples détails sur son épaule, gravée dans un élan de foi et conservée après le renoncement à ses croyances. Plusieurs phrases écrites le long de ses poignets et de ses flancs, telles que Fini l’eau, utilisons maintenant le feu, mais aussi Aimer, c’est voir quelqu’un comme Dieu a souhaité le créer, ou encore Ölüm y chuma pas pas fóvos. Tout cela témoignait des différents hommes qu’il avait été au cours de sa vie. De ses incarnations. C’était en partie pour cela que Pa se sentait si proche de lui. Elle était sa cadette de plus d’une décennie, mais elle aussi avait incarné plusieurs personnages.


        — Qu’est-ce que tu entends par “ça” ? demanda-t-il. Il y a beaucoup de choses dont nous pourrions nous inquiéter.


        — Inaros qui réunit les clans, répondit-elle avant de rouler sur le côté, voilant son corps d’une couverture au passage.


        Non pas qu’elle fût gênée par sa nudité. Simplement, maintenant que l’acte était terminé, elle se sentait prête à ce qu’ils retrouvent un rôle plus formel. À ce qu’ils abordent un sujet plus pressant. Josep nota le changement et, sans le moindre commentaire, abandonna son statut de mari pour adopter à nouveau celui d’ingénieur en chef. Il croisa les bras et s’appuya contre le mur :


        — Est-ce que c’est la réunion ou l’homme qui t’angoisse ?


        — Les deux. Il y a quelque chose qui cloche.


        — Si tu le dis, je te crois.


        — Je sais, fit-elle. C’est le moment où je deviens toujours soupçonneuse. Le coyo en chef modifie ses plans et je m’attends qu’il soit le prochain Ashford. Ou comme ce connard de Fred Johnson. C’est dans ma nature.


        — C’est vrai, approuva-t-il. Mais ça ne veut pas dire que tu as tort. Qu’est-ce qui te tracasse ?


        Pa se pencha en avant, se mordit la lèvre. Ses pensées rebondissaient sur les parois de son crâne tels des poissons aveugles, à la recherche des mots qui leur permettrait de prendre forme. Josep, quant à lui, patientait.


        Selon les termes de leur ketouba, l’union maritale collective était composée de sept membres : elle-même, Josep, Nadia, Bertold, Laura, Evans et Oksana. Tous avaient conservé leur propre nom de famille, et formaient l’équipage permanent du Connaught. Les autres éléments qui servaient sous ses ordres ne restaient que temporairement, respectaient son autorité de capitaine, l’impartialité de ses ordres et le fait qu’elle ne favorisait jamais ouvertement ses conjoints, mais gardaient toujours à l’esprit que le noyau dur de l’équipage était également sa famille, et qu’aucune menace à son encontre ne serait tolérée. L’idée de séparer la famille de l’équipage ne prévalait que chez les Intérieurs. C’était l’un des préjugés inconscients qui amenaient Terriens et Martiens à considérer la vie à bord d’un vaisseau comme différente de la véritable vie.


        Pour eux, les règles changeaient lorsque le sas se refermait, même s’ils n’avaient pas suffisamment conscience de leur fonctionnement pour le réaliser. Pour les Ceinturiens, en revanche, cette séparation n’existait pas. D’aucuns appelaient cela la “Doctrine du vaisseau unique”. Elle décrétait qu’il n’y avait qu’un seul vaisseau, contenant autant d’éléments qu’un corps humain contenait de cellules. Le Connaught était l’un de ces éléments, au même titre que tous les vaisseaux placés sous son commandement, quelle que soit leur fonction : le Panshin, le Solano, le Witch of Endor, le Serrio Mal, et plus d’une dizaine d’autres encore. Suivant le même principe, sa flotte n’était que l’un des éléments qui constituaient la Flotte libre : un vaste organisme dont les cellules se transmettaient l’information par radio ou faisceau de ciblage, qui consommait de la nourriture, du carburant, et forgeait sa lente destinée parmi les planètes comme un immense poisson dans l’océan plus gigantesque encore du ciel.


        À en croire certaines interprétations, même les appareils terriens et martiens faisaient partie du même vaisseau unique mais, pour Michio, celles-ci menaient systématiquement à des conversations au sujet de cancers, de troubles auto-immuns, et la métaphore perdait sa pertinence.


        Toutefois, ce n’était pas sans raison qu’elle songeait à cela maintenant.


        — Nous ne sommes pas coordonnés, regretta-t-elle, mettant les mots à l’essai tout en les prononçant. Quand on pousse avec un pied, on tend une main pour compenser. Dans un seul mouvement. Mais ce n’est pas notre cas. Inaros et l’armée. Sanjrani et les finances. Rosenfeld, qui s’occupe de produire et de concevoir. Nous-mêmes. Nous ne formons pas un ensemble uni.


        — C’est nouveau, tout ça, pour nous, dit Josep.


        Ces paroles auraient pu être un contre-argument, une manière de faire disparaître son appréhension par des explications. De sa part, c’était une perche tendue. De la matière à réagir qui l’aiderait à clarifier ses pensées.


        — C’est peut-être ça, oui, fit-elle. Difficile à dire. Nous ne sommes peut-être que des marionnettes dont le Pella tire tous les fils. Si Lui modifie ses plans, nous sommes condamnés à suivre le mouvement.


        Josep haussa les épaules, plissant les yeux, le regard chaleureux.


        — Il est bien pourvu, poursuivit-il. En termes de vaisseaux, de carburant, de munitions, de matériel, d’énergie. Et de liberté. Il a fait ce qu’il avait dit qu’il ferait.


        Michio sentait comme une pointe de provocation dans les mots de Josep. C’était ce qu’il lui fallait.


        — Il a fait ce qu’il dit qu’il avait dit, nuance, répliqua-t-elle. Ses vrais faits d’armes ne sont pas si impressionnants que ça. Johnson est toujours en vie. Smith est toujours en vie. Ganymède ne s’est positionnée qu’en tant qu’élément neutre. Nous balançons toujours des rochers sur la Terre, et pourtant, ils ne comptent pas se rendre de sitôt. Rappelle-toi de tout ce qu’il a promis, et tu verras que ce n’est pas ce que nous avons dans l’assiette, aujourd’hui.


        — Les politiciens sont les mêmes depuis immer et toujours, c’est vrai. Mais c’est plus que ce que les autres ont jamais fait pour la Ceinture. Les Intérieurs sont à genoux, maintenant. Et en plus, avec le Hornblower et les autres vaisseaux du même genre en notre possession, nous avons assez de réserves pour tenir plusieurs années. C’est notre rôle. Veiller à ce que personne ne manque de nourriture, d’air et de matériel. Nous avons enfin l’opportunité de construire la Ceinture sans qu’une botte ne nous écrase la nuque.


        Pa lâcha un soupir et se gratta le genou, ses ongles produisant un son aussi doux et sec que du sable au contact de sa peau. Le recycleur d’air émit un clic, puis se mit à vrombir. Le réacteur dont la poussée les compressait tous deux vers le bas, lui, palpitait.


        — Ouais, dit-elle.


        — Mais ?


        — Mais, répéta-t-elle sans jamais finir sa phrase, son malaise l’empêchant de trouver les termes adéquats.


        Peut-être viendraient-ils en temps voulu. Peut-être trouverait-elle la paix sans avoir à les prononcer.


        Josep se balança d’un pied sur l’autre et indiqua la couchette anti-crash d’un signe de tête :


        — Tu veux que je reste ?


        Pa médita sur la question. Elle aurait pu répondre “oui” par gentillesse, mais en vérité, peu importait la personne qui partageait son corps, elle dormait bien mieux toute seule. Le sourire de Josep révéla qu’il avait reçu le message. C’était l’une des choses qu’elle aimait chez lui. Il s’avança et l’embrassa sur le front, là où son cuir chevelu rencontrait la peau de son visage, puis entreprit d’enfiler à nouveau sa combinaison.


        — Un thé, peut-être ? demanda-t-il.


        — Non, merci.


        — Ça te ferait du bien, dit-il, plus insistant qu’à l’accoutumée.


        — Bon, d’accord.


        Michio se débarrassa de la couette, fit sa toilette et se vêtit à son tour. Lorsqu’ils pénétrèrent dans la coquerie du vaisseau de guerre martien, elle s’appuya contre lui. Aucun des autres membres d’équipage n’était présent, après tout. Simplement Laura et Oksana finissant leur bol de champignons en sauce. Simplement la famille. D’un pas tranquille, Josep se dirigea vers un autre banc et Michio le suivit à l’écart de leurs épouses sans contestation. Oksana se mit à rire. Laura lança une remarque acerbe et tranchante, mais dénuée de toute animosité. Pa ne put distinguer ses mots.


        Josep tira deux flacons de thé de leur réserve puis s’assit à une table, où il resta plongé dans un silence de bonne compagnie. Michio sirota sa boisson et la morsure astringente du thé se mêla aux sensations qui s’installaient après l’acte sexuel, l’apaisant sans même qu’elle eût réalisé sa contrariété. Elle soupira et Josep leva les sourcils.


        — Oui, dit Michio. Bien vu. C’était ce qu’il me fallait.


        Il esquissa un sourire, qui s’estompa aussitôt.


        — Je repense à ce que tu m’as dit. À propos de notre manque de coordination, précisa-t-il.


        — Ne t’inquiète pas, répondit-elle, mais Josep poursuivit.


        — Tu as été trahie par des hommes censés être tes meneurs. Johnson quand nous faisions partie de l’APE. Ashford à bord du Béhémoth. Okulski avec l’union. Nous sommes devenus indépendants à cause de ces gens-là, tu vois ? Seulement, aujourd’hui, nous ne sommes pas indépendants. Nous appartenons à la Flotte libre, parce qu’Inaros nous a convaincus de le rejoindre. Pas simplement toi. Nous tous.


        — Tu as raison, approuva Michio. Je refuse sûrement d’accepter ce qui s’est déjà passé. Je devrais arrêter, un peu.


        — Mais tu ne devrais pas arrêter de t’instruire. L’Univers a passé un long moment à t’enseigner quelque chose. Et aujourd’hui, tu remets tout en question. Peut-être que ces choses ne faisaient que te préparer à tout ça.


        Pa sentit un nœud se resserrer dans sa poitrine.


        — Tu ne lui fais pas confiance non plus, fit-elle.


        — Qui, moi ? Ne suis jamais mes conseils en matière de jugement. Je ne fais même pas confiance à Dieu.


        — Tu es le pire mystique de toute l’Histoire, pas de doute, constata-t-elle en riant.


        — J’en suis conscient, dit Josep en secouant la tête. Je suis un triste échec de prophète. Mais je te connais, continua-t-il en levant un doigt. Et je sais que tu es du genre à prétendre ne rien savoir pour éviter le conflit. Donc si là, maintenant, tu es en train de penser que tu as peut-être tort et que tout va bien, tu devrais y réfléchir à deux fois et t’assurer que c’est vraiment le cas. Quand l’Univers a besoin d’une lame, il en forge une. Et personne n’est plus tranchant que toi.


        — Et s’il s’avère que l’Univers n’est qu’un amas de particules chimiques et d’énergie qui se plaisent à se cogner jusqu’à ce que la lumière disparaisse ?


        — Alors la clairvoyance reste une bonne manière de ne pas se faire cogner. À toi de me dire si nous sommes du bon côté avec Lui. Tu as plus d’expérience que moi.


        — Pas sûr, objecta-t-elle en agrippant la main de Josep, qui saisit la sienne en retour.


        Un instant plus tard, Laura puis Oksana vinrent s’asseoir à leurs côtés. La conversation dériva alors vers des sujets moins anxiogènes : toutes les raisons pour lesquelles la conception martienne était pire que celle des Ceinturiens ; les dernières nouvelles concernant la capture d’un autre vaisseau colon par le Witch of Endor ; le rapport de Carmondy sur la réfection du Hornblower ; la gestion des affaires à bord du Connaught. Mais le petit nœud demeurait juste au-dessous de sa cage thoracique, lui rappelant que quelque chose n’allait pas.


        Elle retourna toute seule vers sa cabine, où elle s’effondra sur sa couchette anti-crash, tira la couverture par-dessus sa tête et rêva d’une immense créature fragile nageant parmi les courants d’un profond océan. Seulement, il s’agissait d’un océan d’étoiles, et l’animal était constitué de vaisseaux. L’un d’eux était le sien.
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        Aucun événement aussi important qu’une révolution ne peut être conté d’un seul et unique point de vue. Le soulèvement de la station Cérès – ou sa chute, selon les Intérieurs – avait été un prélude à la venue de Marco Inaros et de la Flotte libre. Avec du recul, la destruction d’un transport d’eau semblait un détail des plus insignifiants, car il avait permis de monter la Terre et Mars l’une contre l’autre. Et même si cela n’avait duré qu’un court moment, ç’avait été suffisant. Tandis que les oppresseurs traditionnels de la Ceinture braquaient leurs armes les uns sur les autres en exigeant des changements, l’APE en avait profité pour prendre le contrôle de la principale cité spatioportuaire de la ceinture d’astéroïdes.


        À l’époque, personne n’aurait parié que la situation perdurerait. Tôt ou tard, Mars et la Terre se ressaisiraient et reprendraient Cérès. Anderson Dawes, le gouverneur de facto de la station, perdrait le pouvoir qu’il avait acquis. Il trouverait refuge ailleurs, ou ne continuerait à vivre que dans l’esprit collectif en tant que martyr de sa cause. Toutes les zones autonomes n’étaient que temporaires.


        Seulement, la chute n’était jamais survenue.


        L’effondrement de Ganymède et la révélation du programme de développement protomoléculaire de Mao-Kwikowski avaient capté toute l’attention des puissances en place. Puis Vénus avait libéré les immenses et mystérieuses structures ayant ensuite formé la première porte. Le temps que le Béhémoth prenne la décision d’accompagner les forces combinées de la Terre et de Mars afin d’explorer l’espace au-delà de l’Anneau et d’en déterminer les vastes et complexes implications, Anderson Dawes, de son côté, avait déjà tissé tout un réseau relationnel. Aucune des corporations basées sur Luna, Mars, les stations Lagrange, celles de la Ceinture ou les lunes du système jovien, ne pouvait se permettre de cesser ses échanges commerciaux durant les années potentiellement nécessaires à reconquérir le spatioport. Dans l’histoire de l’humanité, et ce avant même que le premier contrat eût été gravé dans l’argile sumérienne, les installations temporaires perduraient suffisamment longtemps pour devenir invisibles.


        Et lorsque la porte s’était ouverte sur d’autres portes, et que le flot de l’humanité s’était déversé en direction de ces nouvelles planètes, de ces nouveaux soleils, certaines puissances et fortunes avaient vu un intérêt à ce que Cérès demeure ce qu’elle était. Après cela, Anderson Dawes avait su graisser les bonnes pattes et accepter les compromis aux bons moments pour faire en sorte que le trafic du spatioport ne soit jamais interrompu.


        Grâce à de longues et prudentes manœuvres, le grand négociateur avait dépassé son statut de rebelle pour devenir politicien. Dawes était devenu un homme respectable et Cérès la première cité de la Ceinture, au moment idéal pour que cela n’ait pas d’importance.


        Puis la Flotte libre était apparue et, d’un grand coup de pied, avait expédié le château de sable soigneusement construit dans les vagues. Et Dawes, comme l’aurait fait tout autre politicien, avait réfléchi aux acteurs et aux puissances en jeu, aux opportunités qui s’offraient à lui, à ses certitudes. Le soulèvement de Cérès, au lieu d’un triomphe d’opportunisme et d’habileté politique, était devenu le précurseur de la Flotte libre. Dawes avait embrassé cette nouvelle version de lui-même et de sa station. Il avait choisi son camp, tout comme elle.


        Il se tenait debout sur le quai, attendant qu’elle débarque du Connaught. La gravité de la station, due à sa giration, maintenait son vaisseau dans ses pinces d’arrimage. Même si une panne d’alimentation venait à se produire, l’élan empêcherait son vaisseau de disparaître dans l’obscurité. Malgré tout, Pa n’appréciait guère de le délaisser de la sorte. C’était pour elle un risque inutile.


        — Michio, lança Dawes, qui la prit par la main en arborant un grand sourire. Ravi de vous voir en chair et en os.


        — Pareillement, répondit-elle.


        C’était un mensonge. Dawes avait passé trop d’années à collaborer avec Fred Johnson pour que la puanteur qu’il dégageait s’effaçât un jour. Mais il incarnait un mal nécessaire, et dans les bons jours, il représentait davantage une aide qu’un handicap pour la Ceinture. D’un geste, il indiqua un chariot électrique gardé par deux policiers vêtus de combinaisons légères renforcées.


        — Je suis en état d’arrestation ? l’interrogea Pa en conservant un ton léger, amusé.


        Dawes se mit à rire tandis qu’ils entamaient leur marche.


        — Depuis l’impact des rochers, nous avons renforcé la sécurité, expliqua-t-il alors que ses joues, ravagées par les cicatrices d’une ancienne acné, se crispaient, son visage s’assombrissant dans le même temps. Cérès abrite des millions de gens. Et tous ne voient pas d’un œil favorable ce qui s’est passé.


        — Est-ce qu’il y a eu des problèmes ? demanda Pa tandis qu’ils atteignaient le chariot.


        — Il y a toujours des problèmes, affirma Dawes, qui poursuivit après un court instant d’hésitation : Mais nous avons connu pire.


        Le chariot fit une embardée puis s’engagea sur une large rampe qui menait à l’intérieur de la station, les roues légèrement adhérentes produisant un son entre craquement et sifflement pendant qu’ils s’éloignaient des spatioquais. Pa tourna les yeux vers l’emplacement du Connaught. Peut-être aurait-elle dû emmener sa propre garde avec elle. Les hommes de Carmondy se trouvaient toujours à bord du Hornblower, mais Bertold et Nadia étaient tous deux entraînés au combat. Trop tard, à présent.


        Les niveaux de l’administration étaient situés près de la surface de la station, là où la force de Coriolis était moins prononcée. Depuis que l’APE avait revendiqué Cérès, on avait rénové les vieux tunnels et coursives de la station, mais il émanait toujours du décor une impression d’ancienneté. Dawes débuta la conversation par des sujets ineptes et sans importance afin de la mettre à l’aise, d’une manière si habile que cela fonctionnait. S’ils en venaient réellement à discuter de quel restaurant servait les meilleures saucisses accompagnées de sauce noire, et de ce qui s’était produit lorsqu’on avait prévu une assemblée religieuse dans les coursives où se déroulait un festival de raï, la situation ne pouvait être si délicate. Elle savait que ce n’était qu’une illusion, mais en appréciait tout de même l’effet. Aucun d’eux ne mentionna la raison de leur présence ici. Le nom d’Inaros ne fut même pas évoqué.


        La réunion elle-même se tenait dans un jardin du niveau de l’administration. Un éclairage à spectre complet illuminait le large plafond voûté. Du lierre du diable drapait les murs et les colonnes, tandis que les fougères, elles, déployaient leurs branches immenses tels des hérons prêts à s’envoler. Des odeurs de vin et de plantes alimentaires hydroponiques emplissaient l’air. Elle perçut la voix haut perchée de Sanjrani avant même d’avoir passé le tournant. “Sans un inventaire rigoureux des stocks de fertilisant sur chaque station, une devise alignée sur le cours du nitrogène va être inondée par les productions clandestines.” Une nouvelle variation sur son thème de prédilection. Pa était presque heureuse d’entendre à nouveau cela. Dawes posa une main sur son coude et lui indiqua un chemin entre une petite fontaine et une crosse de fougère. Ils étaient tous présents. Les cinq meneurs de la Flotte libre. Nico Sanjrani, qui ressemblait davantage à un commerçant d’âge mûr qu’à l’économiste en chef d’un empire bourgeonnant. Rosenfeld Guoliang, avec sa peau sombre et mouchetée, son sourire trop facile, général de la flotte secondaire et tsar de l’industrie. Et enfin, installé dans une chaise de rotin tressé, Marco Inaros, l’homme qui tirait les ficelles.


        La victoire lui allait bien. Sa chevelure ruisselait jusqu’à ses épaules et sa posture dénotait une aisance animale. Lorsqu’il se leva pour les accueillir, Dawes et elle, Pa sentit dans son propre cœur l’écho du contentement de Marco. Même si elle ignorait quels autres sentiments habitaient l’amiral, il possédait un charme qui aurait pu amadouer un serpent et le priver de son venin. C’était, présuma-t-elle, le don qui lui avait permis de convaincre les Martiens de céder leurs vaisseaux, leurs munitions, ainsi que tout le matériel dont ils s’étaient servis pour organiser leur révolution. La seule autre personne présente était Filip, le fils d’Inaros, un maigrelet au regard dément. Pa s’efforça de ne pas observer le garçon trop attentivement. Quelque chose en lui la perturbait, et il était bien plus facile de garder ses distances que d’engager la conversation.


        — La brillante Michio Pa ! s’exclama Marco. Parfait ! Nous sommes tous là, maintenant. Les fondateurs de notre nation.


        — Est-ce que vous avez des stats concernant les nouvelles acquisitions ? s’enquit Sanjrani, inconscient ou se fichant de gâcher le moment de Marco. J’ai besoin d’un rapport complet.


        — Carmondy y travaille en ce moment même, répondit Pa.


        — Bientôt, alors.


        — Nico, mon grand, intervint Rosenfeld. Ne soyez pas grossier. Dites d’abord bonjour au capitaine Pa.


        Sanjrani regarda Rosenfeld, puis Inaros, d’un air renfrogné. Il se tourna finalement vers Pa et la salua courtoisement de la tête.


        — Bonjour, dit-il.


        — Maintenant que le cercle rapproché est réuni, enchaîna Dawes, nous pourrions peut-être savoir ce qui nous amène ici ? Non pas que nous retrouver tous dans la même pièce ne soit pas un plaisir en soi, mais…


        Marco lui adressa un sourire tandis que son fils, derrière lui, jouait avec le holster de son pistolet.


        — Nous avons brisé la Terre et affaibli Mars, déclara-t-il. L’APE de Fred Johnson est aujourd’hui considérée comme ce qu’elle a toujours été : une imposture collaborationniste. Nous avons fait tout ce que nous avions prévu de faire. Il est temps d’entamer la troisième phase du plan.


        Tout ce que nous avions prévu de faire à part tuer Fred Johnson, songea Pa sans l’exprimer à haute voix. Le silence des autres était de nature différente du sien, toutefois.


        Lorsque Dawes reprit la parole, le ton de sa voix était soigneusement étudié pour paraître léger et détendu :


        — Je ne savais pas que vous aviez prévu une troisième phase.


        Le sourire que décocha Marco aurait pu être de colère autant que de plaisir, de rage autant que de satisfaction.


        — Maintenant, vous le savez, dit-il.
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        Holden


         


         


        — J’ai l’impression que nous devrions chuchoter, dit Holden. Nous déplacer sur la pointe des pieds.


        — Nous sommes en phase d’apesanteur, rappela Naomi.


        — Des pieds métaphoriques, je veux dire.


        À l’exception de la lueur des moniteurs, le pont des ops était plongé dans une obscurité totale. Alex se reposait dans sa cabine, laissant les commandes à Holden et Naomi. La dernière fois qu’il les avait aperçus, Bobbie et Amos passaient le vaisseau en revue, testant absolument tout hormis les comms : CDR, propulseurs, le canon électromagnétique monté sur la quille, le système environnemental. Depuis le début de leur mission, Bobbie prenait soin de ne pas donner à Holden le sentiment qu’elle dirigeait le vaisseau, mais sa déférence n’allait pas jusqu’à manquer de se refamiliariser avec chaque centimètre du Rossi avant le déclenchement des hostilités. Même lorsque Bobbie et Amos abordaient la manière dont ce dernier avait dévié les arrivées d’eau vers la coquerie, Holden avait l’impression qu’ils évoquaient des armes de guerre ; la conversation sérieuse et professionnelle de deux personnes conscientes qu’ils manipulaient là du matériel susceptible de les tuer tous, qui procurait au capitaine la sensation d’avoir été, jusqu’à présent, bien trop désinvolte concernant son vaisseau.


        Clarissa… il ignorait où Clarissa se trouvait. Depuis la dernière accélération brutale, il n’avait fait que l’entrapercevoir, comme s’ils naviguaient en compagnie d’un esprit qui abhorrait le contact visuel direct. L’essentiel de ce qu’il avait entendu à son sujet – qu’elle rassemblait ses forces, que ses implants achetés au marché noir ne provoquaient plus autant de nausées qu’auparavant, qu’elle avait localisé le joint de transmission défaillant qui affaiblissait l’éclairage dans la salle des machines – provenait des autres membres d’équipage. Cela ne lui plaisait pas, mais au moins, il n’avait pas l’obligation de lui adresser la parole.


        Le plan était simple. L’Azure Dragon n’était pas un appareil de guerre, mais de surveillance géologique. Pour se protéger, il comptait sur le fait que l’espace était immense, que lui-même était de taille réduite, et que son orbite le tenait suffisamment à l’écart de la Terre et de Luna pour pouvoir se précipiter à temps vers la Ceinture ou les lunes du système jovien si quelqu’un venait à se lancer à sa poursuite. Tous ses systèmes actifs – transpondeur, radar, lidar, radio – étaient éteints pour éviter toute détection. Il ne pouvait empêcher la lumière de rebondir sur sa coque ou masquer sa chaleur résiduelle, et se contentait donc de faire profil bas, se limitant à l’utilisation des senseurs passifs et du faisceau de ciblage. Assez pour coordonner le lancement des rochers en direction de la Terre, mais l’obligeant à demeurer à demi aveugle.


        Ce dont Bobbie comptait bien profiter.


        Ils avaient déterminé une trajectoire qui les amènerait à proximité de l’Azure Dragon, puis décidé d’un déplacement de la flotte combinée qui dissimulerait les flammes du réacteur lors de leur phase d’accélération. Il s’agissait de trouver la formule idoine afin d’approcher rapidement l’ennemi, tout en sachant qu’ils ne pourraient effectuer l’habituelle phase de rotation et de décélération arrivés à mi-parcours. Ils avaient donc calculé une vitesse qu’ils pourraient ensuite promptement réduire à l’approche de leur cible, avant de couper les réacteurs et de poursuivre leur route en dérivant dans leur élan. Sans ses senseurs actifs, l’Azure Dragon devrait les repérer visuellement – un point minuscule dans l’immensité du vide – et les identifier en tant que menace sans l’aide d’un système radar ou lidar.


        Et ils y parviendraient. Mais à ce moment-là, si tout se déroulait selon les plans de Bobbie, il serait déjà trop tard.


        Dans toute son histoire à bord du Rossi, Holden n’avait pas le souvenir d’une approche plus lente que celle-ci. Il s’agitait, s’impatientait.


        Les voix provenaient de l’ascenseur : le ton sérieux, sec et professionnel de Bobbie, celui bien plus aimable et enjoué d’Amos. Bobbie se dirigea en flottant vers le pont supérieur, suivie de près par Amos, où elle saisit une prise pour s’immobiliser. À son passage, le mécanicien tapa le pont de la cheville et coupa son élan en plantant ses pieds au plafond, laissant ses genoux absorber le choc. Il flottait maintenant la tête à l’envers. Le Rossi naviguait d’ordinaire à une vitesse inférieure à un g ; pour conserver de la masse réactionnelle, et pour le confort de Naomi. Mais ils faisaient toujours en sorte qu’il demeure un haut et un bas. Se mouvoir en totale apesanteur était étrange.


        — Comment ça se présente ? demanda Bobbie.


        Holden indiqua son écran.


        — Rien de nouveau, répondit-il. Apparemment, ils ne nous ont pas encore repérés.


        — Leurs réacteurs sont toujours éteints ?


        — La signature thermique reste stable.


        Bobbie pinça les lèvres et hocha la tête.


        — Ça ne va pas durer longtemps, affirma-t-elle.


        — Nous pourrions simplement leur tirer dessus, suggéra Amos. Ce n’est pas ma décision, mais d’après mon expérience, celui qui gagne, c’est généralement celui qui frappe en premier.


        — Montrez-moi les estimations de distance, dit Bobbie.


        Holden activa le système de senseurs passifs. À quelque cinq millions de kilomètres de leur position actuelle, l’Azure Dragon était environ dix fois plus éloigné d’eux que Luna de la Terre. Il transportait probablement moins d’une douzaine de membres d’équipage. Au milieu du champ d’étoiles sans fin, le distinguer à l’œil nu était inconcevable, car même si l’ennemi poussait ses réacteurs à pleine puissance, ses rejets de tuyères n’auraient été qu’un point de lumière parmi des milliards d’autres.


        — Quelle est la marge d’erreur ? s’enquit Bobbie.


        — Difficile à dire, admit Holden. Dans ces cas-là, normalement, nous utilisons le lidar.


        — Plus ou moins dix pour cent, dit Naomi. À cette distance et à cette échelle, les erreurs d’échantillonnage passif sont relativement fréquentes.


        — Et avec le lidar ?


        — C’est au mètre près.


        — Vous avez déjà pensé au nombre de projectiles qui se baladent, là-dehors ? interrogea Amos, qui tendit le bras pour balayer le sol de ses doigts.


        Le contact l’envoya dériver imperceptiblement vers le plafond et il se mit à pivoter, en chemin vers une position plus habituelle où il aurait de nouveau la tête à l’endroit.


        — C’est vrai, poursuivit-il, imaginez toutes ces munitions qui n’ont pas touché leur cible. Ça vaut pour la plupart de celles des CDR, qu’elles aient traversé un vaisseau ou pas. Elles sont encore là, dans l’espace, sans avoir perdu leur vitesse d’origine.


        — Si nous ouvrons le feu, ils chercheront l’auteur des tirs, dit Naomi.


        — Peut-être pas, contra Amos.


        Naomi tourna les yeux vers Bobbie.


        — Nous allons bientôt devoir décélérer, dit la Ceinturienne. Sinon, nous allons les dépasser.


        — Combien de temps avons-nous ? demanda Bobbie.


        — Trois heures. Si nous attendons plus longtemps, il faudra nous injecter le jus ou risquer une décélération qui pourrait faire éclater quelques vaisseaux sanguins utiles.


        Bobbie se mit à tapoter rapidement l’extrémité de son majeur droit contre celle de ce son pouce. Puis elle acquiesça de la tête, davantage pour elle-même qu’à l’intention des autres.


        — Oh, et puis merde, lâcha-t-elle. J’en ai marre de patienter. Je vais aller réveiller Alex. Finissons-en.
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        — Très bien, mesdames et messieurs, lança Alex de son accent traînant. Est-ce que tout le monde est bien sanglé ?


        — Paré, dit Holden sur le canal public, prêtant oreille aux réponses des autres, y compris celle de Clarissa Mao.


        Ce n’était qu’une illusion créée par l’anticipation, mais il avait le sentiment que l’intensité de l’éclairage avait légèrement augmenté, comme si, après plusieurs semaines à quai, le Rossi s’enthousiasmait à l’idée de remplir une tâche importante.


        — Le réacteur est OK, informa Amos depuis le pont de l’ingénierie.


        Alex s’éclaircit la gorge :


        — Parfait. Décélération dans dix… neuf…


        — Ils nous ont vus, annonça Naomi. Ils ont activé leurs propulseurs de manœuvre.


        — Bon, dans ce cas, trois-deux-un, dit Alex, et Holden se retrouva compressé dans le gel de son siège anti-crash tandis qu’un profond grondement de basse résonnait à travers le vaisseau, celui du réacteur libérant sa puissance.


        Pour l’Azure Dragon, ce serait l’apparition d’une nouvelle luisance stellaire. D’une supernova située à des années-lumière. Ou de quelque chose de dangereux et de beaucoup, beaucoup plus proche.


        — Lidar activé, dit Naomi. Et… j’ai une cible de verrouillage.


        — Leur réacteur est allumé ? demanda Holden, au moment même où Bobbie ordonnait : Laissez-moi les commandes d’armement.


        Naomi répondit aux deux sollicitations :


        — Leur réacteur se met en route. Nous avons certainement une trentaine de secondes. Les commandes sont à vous, Bobbie, ça y est.


        — Holden, appela Bobbie d’un ton brusque, contactez-les, je vous prie. Alex, laissez les commandes de manœuvre au poste d’armement.


        — C’est fait, dit le pilote.


        Holden activa le faisceau de ciblage et le Rossi ajusta immédiatement sa mire.


        — Azure Dragon, ici le Rossinante, commença-t-il. Vous avez peut-être entendu parler de nous. Nous sommes en approche. Rendez-vous…


        La poussée gravitationnelle fut coupée, leurs sièges anti-crash grinçant sur leurs cardans pendant que le vaisseau pivotait sur deux axes.


        — Rendez-vous sur-le-champ ou préparez-vous à être abordés.


        La voix calme et concentrée de Naomi intervint alors :


        — L’ennemi enclenche son réacteur.


        Le vaisseau sembla trébucher, propulsant Holden et Naomi contre leurs sangles de sécurité. Le canon électromagnétique monté sur la quille repoussait le vaisseau vers l’arrière dans une solide relation mathématique à la masse des deux kilos de tungstène de ses munitions, qui filaient à une fraction mesurable de c. La troisième loi de Newton exprimée par la violence. L’estomac d’Holden se noua et il tenta de se pencher vers l’avant. Les secondes s’étirèrent.


        Naomi émit un raclement de gorge satisfait.


        — Ils sont en train d’éteindre leur réacteur, dit-elle, et de larguer une partie de son contenu. À ce que je vois, pas de nitrogène dans leurs rejets de tuyères. Je ne crois pas qu’ils soient touchés.


        — Joli coup, ironisa Amos sur le canal public.


        — Bon sang, maugréa Bobbie tandis que le Rossi terminait sa rotation. J’ai tout foiré, sur ce coup-là.


        Sous la poussée, la gravité fit son retour, projetant Holden vers l’arrière alors qu’ils ralentissaient pour s’approcher du vaisseau scientifique à la dérive. Elle était maintenant plus intense – deux bons g qu’il ressentait dans les mâchoires ainsi qu’à la base du crâne.


        — Veuillez répondre, Azure Dragon, insista-t-il, ou nous ouvrirons de nouveau le feu.


        — Je n’aime pas ça, dit Naomi.


        — C’est eux qui ont commencé, argumenta Alex, installé au poste de pilotage situé sous leurs pieds. Ils ont joué un rôle dans le lancement de tous les rochers.


        Holden n’était pas certain que la remarque de Naomi portât sur ce sujet-là, mais elle ne fit aucune objection, et il songea donc qu’il se trompait peut-être.


        — Aucune réponse de leur part, Bobbie, dit-il. Qu’est-ce qu’on fait ?


        En guise de réponse, l’ancienne Marine quitta le poste d’armement et descendit l’échelle pour le rejoindre, une main après l’autre sous la forte gravité. Les muscles de ses bras étaient semblables à des fils métalliques, la grimace qui déformait son visage trahissant à la fois la souffrance et la délectation que lui procurait l’effort.


        — Faites-leur savoir que s’ils nous canardent ils n’auront pas de siège anti-crash pendant le trajet vers la prison, fit-elle en descendant vers le sas. Je vais juste enfiler quelque chose de plus confortable.


        Les sièges s’agitèrent quelque peu ; Alex ajustait leur trajectoire pour éviter que les rejets de leur réacteur ne réduisent l’Azure Dragon à l’état d’infimes particules. Bobbie poussa un grognement et se cramponna davantage à ses prises.


        — Vous êtes au courant qu’il y a un ascenseur, pas vrai ? lui lança Holden.


        — Où est le plaisir, là-dedans ? répliqua-t-elle avant de disparaître vers le bas.


        Naomi lutta contre la forte gravité afin qu’Holden puisse apercevoir son visage. Son sourire était complexe ; un mélange de gêne, de contentement et de ce qui ressemblait à de l’appréhension.


        — Alors voilà à quoi ressemble Bobbie quand elle n’a plus à se restreindre, dit-elle.


        Se débarrasser de leur restant de vélocité et se calquer sur l’orbite du vaisseau ennemi n’était pas l’affaire de quelques secondes. Holden écoutait d’une oreille distraite tandis qu’Alex, Amos et Naomi coordonnaient les systèmes du Rossi pour le positionner aux côtés de l’appareil scientifique. Bobbie intervenait de temps à autre sur le canal public, lorsqu’elle n’était pas occupée à réajuster sa combinaison renforcée ou à contrôler l’état de ses systèmes. Malgré tout, son attention restait principalement focalisée sur leur ennemi. L’Azure Dragon flottait en silence. Le nuage de gaz radioactif en expansion qui formait auparavant une partie du contenu de son réacteur se dissipa lentement derrière le vaisseau, jusqu’à devenir à peine plus dense que le vide alentour. Aucune balise de détresse. Aucune annonce de défi ou de reddition. Un sinistre silence.


        — Je ne pense pas que nous les ayons tués, dit Holden. Nous ne les avons probablement pas tués, si ?


        — Peu de chances, répondit Naomi, mais je suppose que nous allons bientôt le savoir. Dans le pire des cas, ils sont effectivement morts et il sera plus facile d’empêcher les rochers de tomber sur la Terre.


        Quelque chose dans le ton de sa voix interpella Holden. Les yeux de Naomi étaient rivés sur le moniteur, mais elle semblait plongée dans ses pensées, son esprit flottant à des millions de kilomètres de là.


        — Tout va bien ? demanda-t-il.


        Naomi cligna des yeux et secoua la tête, comme si elle tentait de remettre ses idées en place, puis esquissa un sourire qui ne paraissait que légèrement forcé.


        — Ça me fait simplement bizarre d’être à nouveau ici, confia-t-elle. Et je ne peux pas m’empêcher de me demander si je connais vraiment quelqu’un sur ce vaisseau. Ce n’est pas quelque chose qui me traversait l’esprit, avant.


        — Les choses ont changé.


        — Ouais. Avant, tu étais toujours en tête d’affiche, dit-elle, son sourire devenant plus naturel encore. Mais aujourd’hui, c’est avec moi que tous les meilleurs enquêteurs veulent s’asseoir.


        Alex annonça un verrouillage confirmé sur le sas de l’Azure Dragon. Neutralisation du système de fermeture en cours. Bobbie confirma qu’elle avait bien reçu l’information, et qu’elle était prête pour l’abordage. Elle serait de retour lorsque l’ennemi serait hors d’état de nuire. Tout cela semblait très militaire, très martien. Leur voix trahissait l’enthousiasme, dont une partie – mais une partie seulement – n’était en vérité que la peur vêtue de son costume de fête. Pour la première fois depuis des lustres, Holden se surprit à imaginer comment tout cela sonnait aux oreilles de Naomi ; ses amis se préparant à attaquer, peut-être à ôter la vie d’êtres humains ayant grandi de la même manière qu’elle. D’une manière que personne d’autre à bord du Rossinante ne comprendrait jamais totalement.


        Ils avaient œuvré pour des camps différents de l’immense désordre que l’humanité avait fait de la Ceinture et des colonies éparpillées au-delà. Ils avaient combattu des pirates pour le compte de l’APE. Accepté des contrats les liant à la Terre, à Mars, et agi pour leur propre cause. Songer à Naomi aujourd’hui, non seulement en tant que personne, mais aussi en tant que produit de la vie qu’elle avait eue, la vie qu’elle hésitait encore à lui révéler – modifiait sa vision des choses. Sa vision de lui-même.


        — Il fallait les arrêter, dit-il.


        Elle se tourna vers lui, la confusion dans le regard.


        — Qui ça ? Ces enfoirés ? Bien sûr qu’il le fallait.


        Un son grave et métallique se propagea à travers le vaisseau lorsque les sas se connectèrent. Un voyant d’alerte s’afficha sur l’écran d’Holden, qui décida de l’ignorer. Naomi inclina la tête de côté, comme si Holden était une énigme qu’elle n’avait pas encore résolue.


        — Est-ce que tu croyais que j’avais de la peine pour eux ? demanda-t-elle.


        — Non. Enfin si, mais pas exactement. Tout le monde à bord de ce vaisseau pense soutenir la juste cause, comme nous. S’ils ont envoyé des astéroïdes sur Terre, c’est pour… pour protéger des enfants sur des appareils qui fonctionnaient avec trop peu d’air et des mauvais filtres. Ou ceux qui ont perdu leur vaisseau parce que les Nations unies ont augmenté les tarifs douaniers.


        — Ou parce qu’ils s’éclatent à tuer des gens, ajouta Naomi. Ne fais pas de sentimentalisme simplement parce que quelques-uns des arguments qu’ils utilisent sont…


        Un second bruit métallique se fit entendre, plus grave encore que le premier. Naomi écarquilla les yeux au même instant qu’Holden sentait son estomac se resserrer. Cela ne pouvait pas être bon signe.


        — Alex ? Qu’est-ce que c’était ? s’informa Holden.


        — Je crois que nous avons un petit problème, les amis.


        — Tout va bien pour moi, dit Bobbie, d’un ton impliquant clairement que la situation était préoccupante.


        Naomi se tourna vers son moniteur, lèvres pincées :


        — Qu’est-ce qui se passe, Alex ?


        — Un piège, répondit le pilote. On dirait une sorte de verrouillage magnétique. Ça a fait bugger les systèmes. Et Bobbie…


        — Je suis coincée entre leur sas extérieur et le nôtre, précisa l’ex-Marine. Pas de bobo. Je vais simplement devoir forcer le passage et…


        — Non, coupa Naomi pendant que l’attention d’Holden se reportait sur le voyant d’alerte qui s’affichait toujours sur son moniteur. Si c’est vraiment verrouillé, vous pourriez endommager les deux sas en même temps. Cramponnez-vous, et laissez-moi réfléchir à ce que nous pouvons faire pour vous sortir de là.


        — Euh… fit Holden. Quelqu’un sait pourquoi nous venons juste de perdre un des réseaux de senseurs ?


        Un nouveau voyant d’alerte s’afficha sur son écran et une puissante alarme se mit alors à résonner dans sa tête.


        — Ou ce CDR, là ? ajouta-t-il.


        Ses équipiers demeurèrent un moment silencieux puis, durant ce qui parut être des heures mais fut probablement l’affaire de cinq ou six secondes, on n’entendit plus que le tapotement des doigts sur les panneaux de contrôle et le couinement du Rossinante répondant aux requêtes de son équipage. La réponse, Holden la connaissait, avant même de recevoir confirmation. La caméra extérieure balaya la coque du Rossi. L’Azure Dragon, accroché à lui, semblait davantage un parasite qu’un prisonnier. Une gerbe d’étincelles jaillit, suivie d’un flash de couleur jaune fluorescent. Holden changea l’angle de vue de la caméra. Trois robots de construction, semblables à des araignées, s’agrippaient au flanc du Rossi, leurs chalumeaux s’affairant à découper la coque.


        — Ils sont en train de nous éventrer, avertit Holden.


        Quand Alex prit la parole, sa politesse factice ne couvrait en rien la rage qui l’habitait :


        — Je peux pousser un peu les réacteurs, si vous voulez. Comme ça, ils seront pris dans les rejets et c’en sera fini…


        — Les deux sas extérieurs vont se frôler, l’interrompit Holden. Vous allez écraser Bobbie.


        — Ouais. D’accord. Mauvaise idée, alors.


        Holden prit les commandes d’un CDR et tenta d’ajuster sa mire, mais les robots étaient bien trop proches du vaisseau pour pouvoir les atteindre. Un autre voyant d’alerte apparut. Une conduite d’alimentation renforcée envoyait des signaux d’erreur. Ils perforaient la coque en profondeur. Dans peu de temps, ils provoqueraient de sérieux dégâts. Et s’ils parvenaient à se glisser entre les coques…


        — Qu’est-ce qui se passerait si Bobbie endommageait le tube d’arrimage ? interrogea sèchement Holden.


        — Dans le meilleur des cas, nous ne pourrons plus l’utiliser avant de l’avoir réparé, répondit Naomi. Dans le pire, ils ont aussi installé un piège dans leur système de couplage qui va tuer Bobbie et nous faire perdre notre air.


        — Pas de problème, assura Bobbie. Je suis prête à prendre le risque. Donnez-moi juste une seconde pour me position…


        — Non, dit Holden. Non, attendez. Il y a forcément un autre moyen de vous faire sortir. Personne ne meurt. Nous avons du temps.


        Mais ils en avaient peu. La lumière d’un chalumeau éclaira de nouveau la coque. Amos intervint alors sur le canal public, mais sa voix portait une intonation étrange, bien trop faible, bien trop intime :


        — Nous avons un autre sas, capitaine, vous savez. Et la soute est juste là, pas loin de la salle des machines.


        Une étincelle s’alluma dans l’esprit d’Holden. Si la voix d’Amos était différente, c’est parce qu’il avait déjà revêtu sa combinaison spatiale. Il s’exprimait dans le micro de son casque.


        — À quoi est-ce que vous pensez, Amos ?


        — À rien de très subtil. Nous pourrions juste faire une petite sortie, tuer quelques-uns de ces salopards et fixer ensuite quelque chose sur la partie de la coque qu’ils ont bousillée.


        Naomi croisa le regard d’Holden, puis acquiesça. Toutes ces années passées ensemble, ainsi qu’une liste interminable de crises surmontées, avaient créé une forme de lien télépathique entre eux. Naomi resterait et tirerait Bobbie de son piège. Holden accompagnerait Amos dans le vide et repousserait l’ennemi.


        — D’accord, dit le capitaine, qui entreprit de défaire ses sangles. Préparez-moi une combinaison. J’arrive.


        — Je vous en laisse une, accepta Amos, mais je crois que nous allons devoir commencer sans vous.


        — Attendez. Qui ça, “nous” ?


        — Nous sommes déjà dans le sas, dit Clarissa Mao. Souhaitez-nous bonne chance.
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        Clarissa


         


         


        Lors de sa seconde année en prison, Clarissa avait accepté de participer à un atelier de poésie organisé par l’aumônier. Elle n’avait pas espéré en tirer grand-chose, mais chaque semaine durant une demi-heure, elle pouvait s’asseoir sur une chaise d’acier dans une pièce aux murs vert-de-gris, en compagnie d’une demi-douzaine de ses codétenus, et faire autre chose que dormir ou visionner des émissions de divertissement censurées.


        Du début jusqu’à la fin, ç’avait été un désastre.


        Parmi les hommes et femmes qui suivaient cet atelier hebdomadaire, seuls elle-même et l’aumônier avaient fréquenté les bancs de l’université. Deux des femmes avaient le sang tellement chargé d’antipsychotiques qu’elles étaient à peine présentes. L’un des hommes – un violeur multirécidiviste ayant assassiné ses belles-filles en les torturant à l’aide d’un spray chimique incapacitant jusqu’à ce qu’elles cessent de respirer – avait été si marqué par un passage de l’Essai sur l’homme de Pope qu’il composait des poèmes épiques d’une heure, en rimes plates, qui ne se conformaient jamais aux règles de versification. Ses sujets favoris étaient les injustices d’un système légal qui ne considérait pas suffisamment les individus, ainsi que ses propres exploits sexuels. Il y avait également un garçon au visage rond, qui semblait bien trop jeune pour avoir commis quoi que ce soit méritant de passer sa vie dans la Fosse. Il rédigeait des sonnets au sujet de jardins et de rayons de soleil, plus douloureux à écouter que le reste ; pour des raisons différentes, cependant.


        Les premiers temps, la contribution de Clarissa avait été minime. Elle avait tenté quelques vers libres sur la possibilité d’une rédemption, mais elle avait lu Carlos Pinnani, Anneke Swinehart et Hilda Doolittle sous l’insistance de son ancien professeur de littérature, et savait que son travail était mauvais. Pire encore, elle savait pourquoi il était mauvais : elle ne croyait pas véritablement en sa thèse. À de rares occasions, elle avait envisagé d’aborder d’autres sujets – le père, le regret, le chagrin – mais le résultat paraissait moins une catharsis qu’un strict report de son vécu. Sa vie était gâchée, et qu’elle l’exprimât en pentamètre ou non ne semblait pas avoir grande importance.


        Elle avait abandonné l’atelier en raison de ses cauchemars. Elle n’en parlait à personne, mais les médecins étaient tout de même au courant. Elle parvenait certes à garder le contenu exact pour elle-même, mais les moniteurs du dispositif médical suivaient l’état de son rythme cardiaque et l’activité des différentes zones de son cerveau. À cause de la poésie, les cauchemars revenaient plus fort et plus souvent. Généralement, elle s’y voyait creusant dans quelque chose de repoussant – des excréments, de la viande pourrie, ou autre – et tentant d’atteindre une personne enfouie dessous avant qu’elle ne vienne à manquer d’air. Lorsqu’elle avait cessé d’assister à l’atelier, les cauchemars s’étaient calmés, ils ne la hantaient plus qu’une fois par semaine, environ, et non toutes les nuits.


        Cela ne signifiait pas pour autant que l’atelier n’avait pas porté ses fruits. Trois semaines après avoir annoncé à l’aumônier qu’elle ne souhaitait plus faire partie de son petit groupe, elle s’était réveillée au beau milieu de la nuit, parfaitement reposée, calme et alerte, une phrase gravée dans son esprit aussi clairement que si elle venait de l’entendre. J’ai tué, mais je ne suis pas une tueuse car un tueur est un monstre, et les monstres n’ont pas peur. Elle n’avait jamais énoncé les mots à voix haute. Ne les avait jamais écrits. Ils étaient devenus ses termes de pouvoir, une prière intime, bien trop sacrée pour lui donner forme. En cas de besoin, elle faisait appel à eux.


        J’ai tué, mais je ne suis pas une tueuse…


        — Nous sommes déjà dans le sas, dit-elle, la bouche sèche et pâteuse, son cœur papillonnant dans sa poitrine.


        … car un tueur est un monstre…


        — Souhaitez-nous bonne chance.


        … et les monstres n’ont pas peur. Elle coupa la transmission, leva son fusil sans recul et hocha la tête à l’intention d’Amos. Le sourire du mécanicien, à demi dissimulé par la courbe de son casque, était calme et juvénile. Sans un bruit, la porte extérieure du sas s’ouvrit sur un abysse éclairé d’étoiles. Amos saisit le rebord du sas, se tira vers l’avant puis recula aussitôt, au cas où quelqu’un attendrait sa sortie pour faire feu. Ce ne fut pas le cas. Il attrapa une prise et s’élança dans le vide, pivotant afin que les bottes magnétiques de sa combinaison atterrissent sur la coque du vaisseau. Clarissa l’imita. Moins gracieusement, cependant. Et avec moins d’assurance.


        Une fois le corps du Rossinante sous ses pieds, elle jeta un regard par-dessus son épaule, en direction du cône du réacteur. La coque de la corvette était lisse, solide, truffée des montures massives des CDR, des bouches des propulseurs et des yeux noirs et clairvoyants des réseaux de senseurs. Elle tenait son fusil à l’épaule, le doigt près de la détente et non dessus, comme le lui avait appris la combattante martienne, qui avait qualifié ce principe de “discipline de détente”. Clarissa regretta de ne pas être celle qui se trouvait piégée dans le sas, et que Bobbie Draper ne soit pas ici à sa place.


        — J’avance, Peaches. Surveille nos arrières.


        — Compris.


        Elle débuta sa lente marche en arrière, ses bottes adhérant au vaisseau puis lâchant prise avant d’y adhérer de nouveau. Le Rossi lui-même semblait faire son possible pour l’empêcher de se noyer dans les étoiles. Aucun ennemi ne surgit quand ils longèrent la partie courbe de l’appareil, mais sur sa droite, le corps de l’Azure Dragon était bien là, telle une immense baleine s’élevant des profondeurs, si proche qu’elle aurait pu désactiver le magnétisme de ses bottes et l’atteindre en sautant. Le Soleil, au-dessus de sa tête, lançait d’âpres ombres le long de sa coque balafrée, qui s’écaillait là où des années d’exposition aux radiations avaient rongé le revêtement pour ne plus laisser qu’une couche de vernis blanche et fragile. En comparaison, le Rossinante paraissait neuf et robuste. Quelque chose étincela dans son dos, projetant son ombre et celle d’Amos devant elle. Clarissa prit une lente inspiration saccadée. Rien ne les avait encore attaqués.


        C’étaient eux, les assaillants.


        — Merde, alors, lâcha Amos.


        Immédiatement, la voix de Naomi intervint sur le canal commun :


        — Qu’est-ce que vous voyez, Amos ?


        Une petite fenêtre apparut au coin du casque de Clarissa, le collimateur tête-haute dévoilant l’étendue de la coque derrière elle. Les trois araignées jaunes s’affairaient dans un nuage d’étincelles. Deux d’entre elles s’agrippaient au vaisseau, prêtes à retirer un morceau de céramique et d’acier, tandis que la troisième le découpait.


        — Je vois, dit Naomi. Ils vont s’infiltrer entre les coques.


        — Pas si Peaches et moi venons jouer les trouble-fêtes, objecta Amos. Pas vrai, Peaches ?


        — Ouais, approuva Clarissa, qui se tourna pour observer l’ennemi de ses propres yeux.


        La brillance aveuglante du chalumeau obligeait son casque à diminuer le contraste afin de protéger ses yeux. Ce fut comme si les trois robots restaient inchangés, mais que les étoiles tout autour d’eux s’éteignaient brusquement. Seuls demeuraient ceux qui lui voulaient du mal, Amos et l’obscurité.


        — Prête ? demanda Amos.


        — Est-ce que ça change quelque chose ?


        — Pas vraiment. Voyons ce que nous pouvons faire avant qu’ils nous repèrent.


        Clarissa se ramassa sur la coque, leva son fusil et visa. Grâce à la lentille de grossissement, elle pouvait apercevoir la forme humaine à bord du robot ; bras, jambes et tête recouverts d’une combinaison peu différente de la sienne. Elle positionna le point rouge et luisant du dispositif de visée sur le casque de l’ennemi, plaça le doigt sur la détente, et tira. Le casque sursauta vers l’arrière, comme s’il était surpris, et les deux robots restants se retournèrent pour pointer leur patte d’acier jaune sur eux.


        — On bouge ! s’écria Amos en s’élançant dans le néant.


        Clarissa désactiva ses semelles magnétiques et bondit dans son sillage, pratiquement trop tard. Un sillon blanc apparut sur la coque à l’endroit où elle s’était trouvée une fraction de seconde plus tôt, le projectile derrière eux avant même que sa combinaison n’ait pu l’avertir de son approche. Ses propulseurs s’allumèrent, l’éloignant de la zone et l’agitant dans tous les sens afin d’esquiver les balles qu’elle ne pouvait voir que sous forme de traits dans son collimateur tête-haute.


        — Occupe-les, Peaches, lança Amos. Je reviens tout de suite.


        Il fila comme une flèche vers l’Azure Dragon avant de le contourner. Clarissa se retourna, laissant sa combinaison la propulser dans la direction opposée et plaçant la ligne horizontale du Rossinante entre elle et les robots ennemis. Les battements de son cœur sonnaient à ses oreilles comme le tic-tac d’une horloge ; son corps tremblait. Le point rouge trouva le robot équipé du chalumeau et elle pressa de nouveau la détente, manquant sa cible lors de son premier tir. Le second, en revanche, fit mouche. Le robot vacilla quelque peu sous la poussée inattendue du gaz volatile qui s’échappait. La combinaison de Clarissa déclencha une alerte et elle songea qu’elle dysfonctionnait, jusqu’à ce qu’elle aperçoive sa jambe, puis le sang. On lui avait tiré dessus. Un point d’intérêt intellectuel.


        — Au rapport ! hurla Naomi.


        Clarissa aurait voulu répondre, mais les robots longeaient maintenant la coque du Rossi dans sa direction, et elle concentra donc toute son attention sur sa retraite et ses tirs.


        — Nous avons une équipe d’abordage, ici, prête à entrer dans le vaisseau, dit Amos.


        — Combien ? aboya Naomi.


        — Cinq, répondit Amos, qui rectifia un instant plus tard : Quatre, maintenant. Trois.


        Les étoiles réapparaissaient, mais elles n’avaient pas l’air aussi brillantes qu’auparavant. La coque luisait sous la lumière du Soleil, à présent situé directement au-dessus de sa tête. Les robots rampaient maintenant vers elle plus rapidement, comme si la scène était tout droit sortie d’un cauchemar. L’un d’eux passa le canon d’un CDR, puis disparut.


        — J’en ai eu un, dit Alex, arrachant un rire à Clarissa.


        Mais son attention s’était dispersée. Elle s’était bien trop écartée de la coque et devait se mettre à couvert. Elle s’élança vers le Rossi, mais à une vitesse trop élevée. Elle heurta le vaisseau pieds en avant et tenta de rouler à l’impact, comme on le lui avait appris durant ses cours d’autodéfense lorsqu’elle était enfant. Son sens de l’orientation vacilla, et l’espace d’un instant, elle chuta parmi les étoiles.


        — Comment ça va, Peaches ? s’enquit Amos, mais elle se déplaçait toujours, s’éloignant à toute allure du robot restant.


        La mort imprévue de son camarade, causée par le tir de CDR, l’avait ralenti et rendu plus méfiant. Clarissa poursuivit son chemin sur la courbe du Rossi puis s’immobilisa pour ajuster sa mire, attendant que l’ennemi se présente. Ce n’était pas aisé. Elle avait maintenant le Soleil dans les yeux, et son casque faisait tout son possible pour lui éviter l’aveuglement. Sa jambe la lançait, mais n’était pas si douloureuse que cela. Elle se demanda si c’était normal. Le robot apparut dans son champ de vision et elle ouvrit le feu, repoussant son assaillant. Combien de munitions avait-elle tirées ? Son collimateur tête-haute devait indiquait cela quelque part, mais impossible de se souvenir où. Elle tira de nouveau, et vit un petit six de couleur verte devenir un cinq. Elle avait donc sa réponse. Plus que cinq munitions. Elle patienta, tel un chasseur embusqué. Elle pouvait le faire. Le point rouge vibrait, s’agitait. Elle tenta de le stabiliser. Elle pouvait le faire…


        — Peaches ! s’égosilla Amos. Derrière toi !


        Clarissa pivota sur elle-même. L’Azure Dragon se profilait dans son dos, le Soleil flamboyant depuis les hauteurs. Elle s’était enfuie si loin qu’elle avait effectué un tour complet. Deux formes luisantes surgirent au-dessus du vaisseau ennemi. Son équipage ne pourrait accéder de force au Rossinante, mais ils auraient ici l’occasion de prendre une petite revanche. Elle n’avait nulle part où se mettre à couvert. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était tenir sa position et affronter les éléments restants de l’équipe d’abordage qui plongeaient dans sa direction, ou bien charger vers les canons du dernier robot.


        — Amos ? appela-t-elle.


        — Va vers le sas ! Retourne à l’intérieur !


        Elle leva son arme et visa l’une des deux silhouettes en mouvement. Lorsqu’elle fit feu, celles-ci s’écartèrent de la trajectoire de la balle. Son collimateur tête-haute l’informa de deux projectiles en approche rapide. Il était grand temps d’y aller. Elle se tourna vers le cône du réacteur, plus distant que ce à quoi elle s’attendait. Les propulseurs de sa combinaison s’activèrent et elle s’élança le long du vaisseau, un mètre au-dessus de la coque, pareille à un oiseau survolant la surface d’un lac. Quelque chose explosa dans son bras et l’envoya tournoyer dans le vide. Son collimateur l’informa de ce qu’elle savait déjà. Une nouvelle blessure. La combinaison compressait déjà son épaule pour retenir autant de sang que possible à l’intérieur de son corps. Sur sa gauche, un éclair jaune fluorescent. Le robot progressait vers elle, surfant sur les rejets de ses propulseurs. Clarissa lâcha son fusil, qui s’éloigna ensuite dans son dos. Impossible de viser avec un seul bras, qui plus est une masse légèrement inférieure signifiait une vitesse légèrement supérieure.


        C’était la fin. Elle allait mourir. L’idée lui était curieusement réconfortante. Elle finirait ici, sous le regard de milliards d’étoiles. Sous la lumière éternelle et crue du Soleil, luttant pour protéger ses amis. Cela semblait fantastique, une mort héroïque. À des années-lumière de la lente et froide extinction qu’elle avait imaginée, sur le lit gris et rigide de l’infirmerie de la prison. Il était si étrange qu’elle le ressente comme une victoire. Le temps parut ralentir et elle se demanda si elle n’avait pas fait usage de ses implants par erreur. Ce serait idiot. Augmenter les capacités de son système nerveux serait parfaitement inutile, puisque toute sa vitesse provenait de ses propulseurs. Mais non. C’étaient seulement la peur et la certitude qu’elle courait à une mort certaine.


        Naomi et Alex hurlaient dans ses oreilles. Tout comme Amos. Elle ne parvenait pas à donner sens à leurs propos. Il lui vint à l’esprit, comme si elle observait quelqu’un d’autre tirer ses conclusions, qu’Amos serait peut-être triste après sa mort. Elle aurait dû lui dire à quel point elle lui était reconnaissante pour chaque jour qu’elle avait passé hors de la Fosse. Son casque l’alerta. Elle devait commencer à freiner, ou son élan l’emporterait à l’écart du vaisseau. Elle coupa les propulseurs et fit demi-tour, davantage par obligation que dans le véritable espoir de survivre. L’un des deux assaillants de l’équipe d’abordage s’éloignait en tourbillons vers le Soleil, agitant ses bras et jambes dans une série sans fin de mouvements incontrôlés. Le second se trouvait au-dessus de sa tête, le dos tourné, face à une silhouette en approche rapide qui devait être Amos. Les propulseurs du robot lancèrent une courte flamme pour l’emmener plus près encore de Clarissa. Quand elle freina, il sembla se précipiter sur elle ; une illusion de vélocité relative, mais suffisamment réelle pour lui ôter la vie.


        Puis, inexplicablement, le pilote du robot s’effondra contre ses sangles de sécurité. Les bras de l’engin remuèrent, soudainement hors de contrôle. L’un d’eux s’abaissa, heurta la coque et envoya la grande machine jaune tournoyer vers les étoiles, loin du Rossinante. Clarissa contempla la scène, incrédule, jusqu’à ce qu’une main attrape son épaule valide et qu’un bras se glisse dans son dos. Sous la lumière intense du Soleil, le casque de l’inconnu demeurait opaque. Elle ne réalisa ce qui s’était passé que lorsqu’elle entendit la voix dans sa radio :


        — Tout va bien, dit Holden. Je m’occupe de vous.
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        Amos la réveilla. Son visage large et son crâne chauve lui apparaissaient comme dans un rêve. Ce n’étaient probablement que les médicaments jouant avec ses sens.


        Le cocktail de repousse agissait de manière étrange sur son esprit, bien que ce ne fût pas le cas des analgésiques. Entre se sentir stupide et engourdie ou bien alerte et souffrante, elle aurait opté pour la souffrance. De larges bandes élastiques la maintenaient sur le lit de l’infirmerie. Le système médical automatisé alimentait son corps selon ses besoins et ne détectait d’erreurs qu’occasionnellement, perturbé par les fuites provenant des implants de son système endocrinien. Son humérus était en morceaux, mais commençait à se ressouder. Le premier projectile avait transpercé les muscles de sa cuisse sur une dizaine de centimètres avant de percuter l’os, sans toutefois le briser.


        — Tout va bien, Peaches ? Je t’ai apporté de la nourriture. J’allais te la laisser quelque part, mais tu étais… Tu avais l’air… fit-il en agitant une main.


        — Ça va, assura-t-elle. Enfin, je me sens un peu infirme, mais ça va.


        Il était assis au bord du lit, et elle comprit qu’ils se trouvaient maintenant sous la poussée. L’odeur artificielle du cobbler aux pêches était à la fois écœurante et alléchante. Elle défit ses angles et se redressa sur son coude valide.


        — Est-ce que nous avons gagné ? demanda-t-elle.


        — Oh que oui. Deux prisonniers. Avec en prime les données de la base de l’Azure Dragon. Ils ont essayé de les effacer, mais entre Naomi et les systèmes du Rossi, nous réussirons à les récupérer. Bobbie a carrément les nerfs d’avoir manqué toute l’action.


        — La prochaine fois, peut-être, dit-elle, au moment où Holden pénétrait dans la pièce.


        Amos et lui se saluèrent d’un signe de tête, puis le colosse quitta l’infirmerie.


        — Nous aurions certainement dû avoir cette conversation plus tôt, déclara Holden.


        Le capitaine du Rossi se tenait près du lit, l’air de ne pas réellement savoir où s’asseoir. Elle ignorait si c’était l’effet du traumatisme ou des médicaments, mais elle nota avec surprise qu’il ne correspondait pas à l’image mentale qu’elle avait de lui jusqu’ici. Dans ses souvenirs, ses joues étaient plus hautes, sa mâchoire plus large. Ses yeux d’un bleu plus froid. Cet homme-là semblait… non pas plus âgé. Simplement différent. Ses cheveux étaient en bataille, et des sillons se formaient autour de ses yeux ainsi qu’aux coins de sa bouche. Pas encore creusés, mais naissants. Quelques touches de gris parsemaient ses tempes. Pourtant, ce n’était pas ce qui lui donnait l’air différent. Le James Holden qui se voulait roi de sa propre mythologie était sûr de lui, et cet homme-là était profondément gêné.


        — D’accord, fit-elle, sans savoir quoi ajouter.


        Holden croisa les bras.


        — Je… euh… hésita-t-il. Je ne m’attendais pas vraiment à vous voir débarquer sur ce vaisseau. Ça me met mal à l’aise.


        — Je sais. Je suis désolée.


        Il balaya sa remarque de la main.


        — Ça m’a amené à sauter cette étape-là, et je n’aurais pas dû. Au temps pour moi. Je sais qu’Amos et vous avez traversé une grande partie de l’Amérique du Nord après que les rochers se sont écrasés, et que votre comportement a été irréprochable à ce moment-là. Et que vous avez de l’expérience à bord d’un vaisseau.


        De l’expérience en tant que terroriste et assassin, songea-t-il sans l’exprimer.


        — Le truc, poursuivit-il, c’est que vous n’êtes pas entraînée pour ce genre de mission. Sortir dans le vide avec un fusil dans les mains, c’est différent d’avoir les pieds sur terre. Ou d’opérer des manœuvres tactiques à l’intérieur d’un vaisseau. Si vous aviez utilisé vos implants, là-dehors, vous auriez fini par vous écraser quelque part et vous étouffer dans votre vomi, non ?


        — Sûrement.


        — Les excursions comme celle-là ne sont pas à votre portée. Amos vous a emmenée avec lui parce que… parce qu’il veut que vous vous sentiez ici chez vous.


        — Mais ce n’est pas le cas, dit Clarissa. C’est ce que vous êtes en train de dire.


        — Je dis simplement que vous ne pouvez pas suivre Amos partout, expliqua Holden.


        Il croisa le regard de Clarissa pour la première fois, l’air presque chagriné. Elle ignorait pourquoi.


        — Mais tant que vous êtes sur mon vaisseau, vous faites partie de l’équipage, ajouta-t-il. Et c’est mon boulot de vous protéger. Sur ce coup-là, j’ai foiré. Vous ne partirez plus au combat dans une combinaison spatiale. Pas tant que vous n’aurez pas suivi un entraînement approprié, en tout cas. C’est un ordre. Compris ?


        — Compris, répéta-t-elle, puis, tentant de prononcer les mots afin de savoir comment ils sortiraient de sa bouche : Compris, monsieur.


        Elle l’avait considéré comme son ennemi juré. Il avait été le symbole de son échec. Il était même devenu, en quelque sorte, le symbole de la vie qu’elle aurait pu mener en choisissant une voie différente. Mais il n’était qu’un homme qui entrait dans l’âge mûr et qu’elle connaissait à peine, bien qu’ils eussent des amis en commun. Il ébaucha un timide sourire, qu’elle lui rendit. C’était bien peu. Mais c’était tout de même quelque chose.


        Après le départ du capitaine, elle termina son cobbler puis ferma les yeux pour trouver le repos, inconsciente de s’être endormie jusqu’à ce que vienne le rêve.


        Elle creusait dans une couche d’excréments noire et gluante comme de la boue, tentant d’atteindre une personne enfouie dessous. Elle devait faire vite, car celle-ci manquerait bientôt d’air. Dans son rêve, elle ressentait la froideur humide sur ses doigts, le dégoût qui remontait jusque dans sa gorge. La peur. Et le sentiment de perte déchirant causé par la certitude qu’elle arriverait trop tard.
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        La première session du sommet impromptu de Marco débuta lorsque Michio Pa fit son apparition, l’air tout aussi aimable qu’implacable. Son vaisseau s’était mis à quai au beau milieu d’un cycle de jour, par conséquent, Marco ne les avait retenus que quelques heures. En revanche, les trois jours suivants s’étaient avérés bien plus harassants, les réunions durant chaque fois plus de treize heures sans même une pause pour prendre leurs repas. Ils avaient mangé à la table de l’assemblée tandis que Marco dévoilait son projet d’un immense réseau de civilisation ceinturienne englobant l’intégralité du système solaire.


        Des stations giratoires, des complexes industriels et fermiers automatisés, des stations d’alimentation situées près du Soleil approvisionnant les habitations en énergie, ainsi qu’un dépouillement à grande échelle du cadavre de la Terre pour s’approprier ses ressources biologiques. C’était un plan grandiose et magnifique, d’une ampleur et d’une profondeur telles que le projet de terraformage des Martiens, en comparaison, paraissait insignifiant. De plus, Marco Inaros le présentait d’un ton si impitoyable et déterminé que les objections formulées par le reste d’entre eux semblaient sans intérêt.


        Sanjrani avait souhaité savoir comment la main-d’œuvre nécessaire à la conception du gigantesque complexe de Marco et de ses cités dans le vide serait formée. L’amiral de la Flotte libre avait repoussé le problème d’un geste de la main. Les Ceinturiens étaient déjà formés à vivre et à construire dans l’espace. Ce savoir-faire était leur droit de naissance. Gravé dans leurs os friables. Pa, de son côté, avait soulevé le problème que posait le flux ininterrompu de nourriture et de matériel à destination des stations et des vaisseaux qui sentaient déjà les effets de la disparition des lignes d’approvisionnement depuis la Terre. Marco avait admis que les ressources resteraient limitées durant un certain temps, mais certifié à Pa que ses appréhensions dépassaient la dimension réelle du problème. Aucune de leurs objections n’entamait sa ténacité. Ses yeux étaient luisants, sa voix riche comme le son d’une viole, son énergie sans limite. Quand les réunions prenaient fin, Dawes se retirait dans ses quartiers, totalement épuisé. Marco, quant à lui, se rendait dans les bars, les pubs et les locaux syndicaux de Cérès pour s’adresser directement à ses citoyens. S’il arrivait à Marco de dormir, Dawes ignorait quand.


        Lors du cinquième jour, ils prirent enfin une pause et Dawes eut le sentiment de s’écrouler après une très longue course.


        L’interprétation de Rosenfeld n’aidait en rien.


        — Le coyo est un vrai maniaque, dit-il. Mais il redescendra de son nuage.


        — Et ensuite, quoi ? demanda Dawes.


        L’homme à la peau mouchetée haussa les épaules. Son sourire ne trahissait que très peu de contentement.


        — Ensuite, nous verrons où nous en sommes, répondit-il. Inaros est un grand homme. En ce qui nous concerne, c’est même le grand homme. Ce n’est pas un rôle fait pour une personne saine d’esprit.


        Ils avaient pris place dans les jardins du palais du gouverneur. Des odeurs de plantes et de terre flottaient dans l’air, mêlées à celles des protéines texturées et des poivrons grillés dont raffolait Rosenfeld au petit-déjeuner. Dawes s’écarta de la table et s’appuya contre le dossier de son siège pour siroter son flacon de thé au lait chaud. Il connaissait Rosenfeld Guoliang depuis pratiquement trois décennies, et lui faisait confiance comme il faisait confiance aux autres. Mais pas totalement.


        — Si vous êtes en train de me dire qu’il est devenu fou, dit Dawes, alors c’est un problème.


        — Ce n’est pas un problème, c’est un prérequis pour ce poste, rectifia Rosenfeld, refoulant le souci de la main comme s’il s’agissait d’un moucheron. Il a massacré des milliards de gens et changé le visage de la civilisation humaine. Personne ne peut faire quoi que ce soit de cette ampleur et se considérer encore comme complètement humain. Je ne sais pas si c’est un dieu ou un démon, mais il ne supporte pas l’idée d’être juste un homme prodigieusement séduisant qui a su profiter d’une parfaite combinaison de charisme et d’opportunité. Mais sa fièvre lui passera. Un jour ou l’autre, il arrêtera de parler comme si notre première manœuvre était pour la semaine prochaine et commencera à dire que les petits-enfants de nos petits-enfants finiront le travail. Il n’y a jamais eu meilleur que notre Marco pour changer de chanson sans perdre la mesure. Ne vous inquiétez pas.


        — Ça me paraît compliqué.


        — Alors inquiétez-vous, mais un petit peu seulement.


        Rosenfeld prit une grande bouchée de protéines et de poivron, ses paupières rugueuses s’abaissant jusqu’à sembler à moitié endormi.


        — Nous sommes tous ici parce qu’il a besoin de nous, reprit-il. Si on met de côté Fred Johnson, je commande la seule force militaire assez importante pour lui causer des problèmes. Sanjrani n’est qu’un abruti, mais il a géré l’économie artificielle d’Europe suffisamment bien pour faire croire à tout le monde que c’est un génie. Et qui sait ? C’est peut-être vrai. Vous, vous contrôlez la cité portuaire de la Ceinture. Pa est le parfait exemple du soldat qui abandonne l’APE pour des raisons morales, et elle fait un magnifique père Noël pour redistribuer les richesses aux plus pauvres et rapatrier les anciens loyalistes dans notre camp. Aucun d’entre nous n’est ici par hasard. Il rassemble son équipe. Tant que nous formons un front uni, nous pouvons l’empêcher de dériver sur son nuage de grandeur.


        — J’espère que vous avez raison.


        Rosenfeld mâchait en souriant.


        — Moi aussi, dit-il.


        Anderson Dawes faisait partie de l’APE avant même sa naissance. Tentant de s’attirer les faveurs des grands pontes de leur société, ses parents l’avaient affublé du nom d’une compagnie minière. Plus tard, la boucherie de Fred Johnson avait fait de ce même nom l’un des plus grands crimes de la Terre envers la Ceinture. On l’avait élevé pour qu’il considère la Ceinture comme sa patrie et ses citoyens – peu importait leurs différences et leurs divisions – comme sa famille. Son père était organisateur d’événements, sa mère avocate syndicale. Il avait appris que l’humanité n’était que négociation avant même de savoir lire. Depuis lors, sa vie entière n’était qu’une élaboration du simple et même principe : pousser suffisamment fort pour ne jamais perdre de terrain et ne jamais laisser passer une opportunité.


        Son intention avait toujours été de faire en sorte que la Ceinture retrouve sa juste place, et de mettre fin à l’exploitation banalisée de ses habitants et de ses richesses. Il avait laissé l’Univers décider de la manière dont cela se passerait. Il avait collaboré avec la Zone d’intérêts communs du golfe Persique à rebâtir la station sur L-4 et s’était fait des contacts parmi sa population d’expatriés. Sur Cérès, il était devenu l’une des figures majeures de l’APE en arrivant très tôt aux réunions, en écoutant attentivement les autres avant de prendre la parole et en s’assurant que les bonnes personnes connaissent son nom.


        La violence avait toujours fait partie de son environnement. Lorsqu’il avait dû assassiner des gens, ces derniers n’avaient pas survécu. Quand il dénichait un jeune technicien prometteur, il savait comment le recruter. Il en allait de même pour certains vieux ennemis prêts à être convertis. Il avait fait entrer Fred Johnson, le Boucher de la station Anderson, dans la danse quand tout le monde le qualifiait de fou à lier, et accepté les accolades quand Fred avait meurtri les Nations unies en le rejoignant. Puis, plus tard, quand il était devenu clair que Johnson se refusait à coopérer avec le nouveau régime, il avait participé à son éviction. Son nom, autrefois symbole d’une modeste réussite d’une station minière de la Ceinture, était devenu le cri de ralliement de la révolution ceinturienne. Si observer cette évolution lui avait enseigné quelque chose, c’était bien ceci : les temps changent, et s’accrocher trop fermement au passé ne mène qu’à la mort.


        Ainsi, lorsque Marco Inaros avait conclu son affaire au plus noir des marchés noirs sur Mars, dans l’optique de créer l’organe qui succéderait à l’Alliance des Planètes extérieures, Dawes n’avait vu que deux possibilités : embrasser une nouvelle réalité ou mourir avec le passé. Il avait alors fait le choix qu’il avait toujours fait, et grâce à cela, il se trouvait aujourd’hui à la table. Parfois durant treize heures, à écouter Inaros déblatérer selon sa logique utopique, mais tout de même à la table.


        Pourtant, une partie de lui regrettait que Winston Duarte n’ait pas choisi quelqu’un d’autre avec qui conclure son marché méphistophélique.


        Il prit une nouvelle bouchée de son petit-déjeuner, mais les poivrons étaient désormais mous, froids, et la protéine avait commencé à durcir. Il lâcha sa fourchette.


        — Des nouvelles de Médina ? interrogea-t-il.


        Rosenfeld haussa les épaules.


        — Vous voulez dire… de la station, ou de plus loin ?


        — Peu importe.


        — La station se porte bien, affirma Rosenfeld. Les défenses sont en place, donc pas de problème à l’horizon. Plus loin, en revanche… personne ne sait, sa sa ? Duarte tient sa parole. Il envoie des cargaisons d’armes et de matériel depuis Laconia. En ce qui concerne les autres colonies…


        — Problèmes, coupa Dawes, d’un ton impliquant clairement qu’il ne s’agissait pas d’une question.


        Rosenfeld fixa son assiette d’un air renfrogné, évitant tout contact visuel pour la première fois depuis que leur réunion officieuse avait débuté.


        — Les zones frontalières sont des espaces dangereux, déclara-t-il. Il s’y passe des choses qui ne se produiraient pas si elles étaient plus civilisées. Wakefield ne répond plus. Certains disent qu’on a réveillé quelque chose, là-bas, mais personne n’a envoyé d’appareil en reconnaissance. Parce que personne n’a le temps. Nous avons une guerre à finir, ici. Après ça, nous pourrons regarder dans le rétroviseur.


        — Et le Barkeith ?


        Les yeux de Rosenfeld restèrent rivés sur ses poivrons.


        — Les hommes de Duarte assurent qu’ils se penchent sur l’affaire, dit-il. Qu’il ne faut pas s’inquiéter. Ils ne nous tiennent pas pour responsables.


        Tout dans le comportement de son interlocuteur conseillait à Dawes de ne pas insister, et il était pratiquement prêt à abandonner. Il pouvait changer d’angle d’attaque, du moins.


        — Comment ça se fait que toutes les autres colonies peinent à nourrir leurs habitants ou à garder leur système hydroponique en état de marche, comme sur Welker, mais que Laconia dispose déjà d’un complexe industriel ? interrogea-t-il.


        — Ils sont simplement mieux organisés. Mieux financés. Ce que vous ne comprenez pas, au sujet de ce pinché de Duarte, c’est que…


        Le terminal de Dawes sonna. Une requête de connexion hautement prioritaire. Sur le canal réservé aux urgences de la station. Le capitaine Shaddid. Il leva un doigt, demandant à Rosenfeld de patienter, puis accepta la connexion.


        — Qu’est-ce qui se passe ? lança-t-il, en lieu et place de l’habituel “J’écoute ?”


        Shaddid était assise à son bureau. Il reconnaissait le mur situé dans son dos.


        — J’ai besoin que vous passiez me voir, dit-elle. L’un de mes hommes est à l’hôpital. Les médecins disent qu’il pourrait y rester. J’ai mis le tireur en garde à vue.


        — Content que vous l’ayez attrapé.


        — Il s’appelle Filip Inaros.


        Dawes sentit son ventre se nouer.


        — J’arrive tout de suite.
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        Shaddid avait accordé sa propre cellule au garçon. Une sage décision de sa part. Lorsqu’il avait rejoint le poste de sécurité, Dawes avait immédiatement ressenti le choc, la rage, comme si l’atmosphère en était chargée. Abattre un agent de sécurité sur Cérès était un raccourci vers le sas. Du moins, ç’aurait été le cas pour la plupart des gens.


        — J’ai réglé un moniteur automatique pour le surveiller, informa Shaddid. Je l’ai relié à mon système. Personne d’autre ne peut l’éteindre ou l’allumer.


        — Pourquoi ces mesures ? demanda Dawes.


        Il avait pris place au bureau de Shaddid. Elle dirigeait peut-être les services de sécurité, mais après tout, il était gouverneur de Cérès.


        — Parce que si je ne les prenais pas, quelqu’un désactiverait le moniteur, répondit-elle. Et vous ne reverriez plus jamais ce petit enfoiré vivant. Entre nous, ça serait plutôt rendre service à l’univers.


        Sur l’écran, Filip Inaros était assis contre le mur de sa cellule, la tête en arrière et les paupières closes. C’était un jeune homme. Ou un vieil enfant. Dawes observa le garçon s’étirer, envelopper son corps de ses bras, puis reprendre sa position initiale sans un regard autour de lui. Il ignorait si cela trahissait la certitude d’être intouchable ou bien la peur de ne pas l’être. Dawes reconnaissait en lui les traits de Marco. Cependant, là où le père semblait irradier le charme et l’assurance, le fils, quant à lui, dégageait une rage et une vulnérabilité qui évoquaient à Dawes des écorchures et des plaies à vif. Dans d’autres circonstances, la situation du prisonnier l’aurait attristé.


        — Comment c’est arrivé ? s’enquit Dawes.


        Shaddid tapota son terminal et transféra les données vers l’écran. Une coursive apparut, à l’extérieur d’une boîte de nuit située près du centre de rotation. Une porte s’ouvrit à la volée et trois personnes émergèrent, tous des Ceinturiens. Un homme et une femme se caressant la main comme s’ils étaient déjà en privé, ainsi qu’un second jeune homme. Un instant plus tard, la porte s’ouvrit à nouveau. Filip Inaros. Aucun son n’accompagnait l’image, et Dawes ne put donc savoir ce que Filip hurla à l’intention des trois silhouettes qui s’éloignaient. Celui qui marchait seul tourna les talons, et le couple marqua une pause pour regarder derrière eux. Filip avait la tête en arrière, le torse bombé. L’humanité avait quitté le puits de gravité des planètes intérieures depuis maintenant plusieurs générations, mais la posture des jeunes hommes qui cherchaient l’affrontement n’avait jamais changé.


        Une nouvelle personne entra en scène. Un homme vêtu d’un uniforme de sécurité, les mains en l’air pour intimer ses ordres. Filip se tourna vers lui en rugissant. L’homme de la sécurité lui cria quelque chose en retour et indiqua le mur, sommant Filip de se placer contre celui-ci. Le couple reprit son chemin comme si de rien n’était. Le jeune homme qui revenait défier Filip, lui, se retira lentement de la scène, sans tourner le dos, laissant ses ennemis s’affronter. Filip se figea. Un mauvais présage. Dawes dut s’efforcer de ne pas détourner le regard.


        L’homme de la sécurité allait empoigner son arme quand un pistolet apparut dans la main de Filip, le genre de tour de magie qui ne réussit qu’après des centaines d’heures de pratique à dégainer rapidement. Puis, dans le même mouvement, une étincelle jaillit du canon.


        — Bon sang, lâcha Dawes.


        — Rien de très subtil, dit Shaddid. On lui a donné un ordre, il a refusé et tiré sur l’agent de sécurité. S’il avait été n’importe qui d’autre, il mangerait déjà des pissenlits par la racine.


        Dawes pressa la paume de sa main contre sa bouche, frottant ses lèvres jusqu’à ce qu’elles en deviennent douloureuses. Il devait exister un moyen d’arranger tout cela.


        — Et votre homme ?


        Il y eut un moment de silence avant que Shaddid ne réponde. Elle savait ce qu’il lui demandait réellement.


        — Son état est stable.


        — Donc il ne va pas mourir ?


        — Il n’est pas encore tiré d’affaire non plus, rétorqua-t-elle, avant d’ajouter un instant plus tard : Je ne peux pas faire mon travail si des gens s’en sortent après avoir tiré sur un agent de sécurité. Je sais bien qu’il y a des enjeux diplomatiques, mais avec tout le respect que je vous dois, ça, c’est votre travail. Le mien, c’est d’empêcher six millions de personnes de s’entretuer trop fréquemment chaque jour.


        Alors nous faisons pratiquement le même travail, songea Dawes. Ce n’était pas le moment de le dire.


        — Contactez Marco Inaros, ordonna-t-il. Il est à bord du Pella, quai 65-C. Dites-lui de me rejoindre ici.
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        Lorsqu’une journée particulièrement mauvaise se terminait, Dawes se versait parfois un verre de whiskey et s’asseyait un moment avec son bien le plus précieux : un volume imprimé de Marc Aurèle ayant appartenu à sa grand-mère. Les Méditations renfermaient les pensées intimes d’une personne détenant un terrible pouvoir ; un empereur qui pouvait ordonner la mort de n’importe qui, établir une nouvelle loi rien qu’en la prononçant, exiger la présence de n’importe quelle femme dans son lit. Ou d’un homme, s’il lui en prenait l’envie. Les fines pages dévoilaient la lutte de Marc Aurèle pour être un homme de bien malgré les frustrations du monde. Dawes ne s’en trouvait pas réconforté, mais au moins consolé. Tout au long de l’histoire de l’humanité, respecter la morale sans être influencé par les débordements et la mauvaise conduite des autres avait toujours causé le chagrin des gens intelligents.


        La philosophie personnelle de Dawes reposait sur cette idée depuis des décennies. Les gens mauvais, la stupidité, l’avarice, l’orgueil et l’arrogance étaient partout. Et il devait naviguer là-dessus s’il existait l’espoir d’un monde meilleur pour les Ceinturiens. Les choses n’étaient pas pires aujourd’hui qu’auparavant, non. Seulement, elles ne s’étaient pas améliorées non plus.


        Ce soir, songeait-il avec inquiétude, serait peut-être le bon moment de relire Marc Aurèle.


        Marco débarqua au poste de sécurité comme une tornade, comme s’il en était le responsable, son rire, ses sourires et sa présence animale envahissant l’espace. Inconsciemment, les agents de sécurité se rapprochèrent des murs de la pièce sans croiser son regard. Dawes quitta le bureau de Shaddid afin d’y conduire l’amiral, et se surprit à lui serrer la main devant tout le monde. Une inattention de sa part.


        — C’est embarrassant, admit Marco, comme s’il approuvait quelque chose qui venait d’être évoqué. Je veillerai à ce que ça ne se reproduise plus.


        — Votre fils aurait pu tuer un de mes hommes, dit Dawes.


        Marco recula sur sa chaise et ouvrit les bras, un geste théâtral qui semblait vouloir réduire l’importance d’un quelconque autre argument à venir.


        — Une échauffourée qui a dégénéré, fit-il. Dawes, enfin, vous allez me dire que ça ne vous est jamais arrivé ?


        — Ça ne m’est jamais arrivé.


        Son ton était froid, sévère, et pour la première fois, l’expression joviale de Marco s’altéra.


        — Vous n’allez pas en faire un problème, si ? demanda Marco, sa voix chutant progressivement dans les graves. Nous avons beaucoup de travail à faire. Du vrai travail. On m’a informé que la Terre avait capturé l’Azure Dragon. Nous devons revoir notre stratégie dans cette partie-là du système solaire.


        Dawes n’était pas au courant de cela, et il avait le sentiment que Marco avait gardé l’information pour lui, prêt à s’en servir quand il voudrait changer de sujet. Quoi qu’il en soit, il ne se débarrasserait pas de lui si facilement.


        — Et nous le ferons, garantit Dawes. Mais ce n’est pas pour ça que je vous ai demandé de venir.


        Shaddid toussa et Marco se retourna vers elle, la mine maussade. Quand il se reconcentra enfin sur Dawes, son expression avait changé. Son sourire était tout aussi large, son visage tout aussi ouvert et joyeux, mais quelque chose dans son regard noua l’estomac du gouverneur.


        — Très bien, dit Marco. Good, coyo mis. Pourquoi vous m’avez demandé de venir, alors ?


        — Votre fils ne peut pas rester sur ma station. S’il reste, il faudra qu’il soit jugé devant un tribunal. Je dois le protéger de ceux qui pourraient s’impatienter, justifia Dawes, qui reprit après une courte pause : Et je serai dans l’obligation de me conformer à la sentence, s’il y en a une.


        Marco se figea, la copie conforme de son fils sur les images de l’agression. Dawes dut fournir un effort pour ne pas déglutir.


        — On dirait des menaces, Anderson, dit Marco.


        — Ce sont des explications. Je vous explique pourquoi votre fils doit quitter la station et ne jamais y revenir. Je vous fais une faveur, ici. Si c’était n’importe qui d’autre, je laisserais les choses suivre leur cours habituel.


        Marco prit une longue et lente inspiration, puis expira entre ses dents.


        — Je vois.


        — Il a ouvert le feu sur un agent de sécurité, rappela Dawes. Il aurait pu le tuer.


        — Nous avons tué tout un monde, répliqua Marco en balayant les arguments du gouverneur.


        Puis, il sembla se souvenir de quelque chose. Il hocha la tête, autant pour lui-même qu’à l’intention de Dawes ou de Shaddid, et enchaîna :


        — Mais j’apprécie que vous contourniez les règles pour moi. Et pour lui. Je ne laisserai pas passer ça. Nous allons discuter sérieusement, lui et moi.


        — D’accord, dit Dawes. Le capitaine Shaddid va le libérer. Si vous voulez faire venir quelques-uns de vos hommes en renfort avant qu’elle le fasse…


        — Ça ne sera pas nécessaire, refusa Marco.


        On ne fit appel à aucun garde du corps. Aucun élément parmi les forces de sécurité n’oserait s’en prendre à Marco Inaros, l’amiral de la Flotte libre. Le pire, c’est que Dawes savait que c’était vrai.


        — Nous tiendrons une réunion, demain, poursuivit-il. À propos de la Terre et de l’Azure Dragon. Nous parlerons des prochaines étapes.


        — Entendu, approuva Dawes avant de se lever. Vous savez que ce n’est pas temporaire, n’est-ce pas ? Filip ne doit plus jamais remettre les pieds sur Cérès.


        Le sourire que lui adressa Marco fut large et inattendu. Ses yeux sombres lancèrent un éclair.


        — Pas d’inquiétude, mon vieil ami, conclut-il. Si vous ne voulez plus de lui ici, il ne reviendra plus. Je vous le promets.
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        Le son se répercutait à travers le vaisseau jusque dans la coquerie : un bruit grave et sourd, suivi d’une pause, puis d’un nouveau bruit grave et sourd. À chaque reprise, Holden tressaillait quelque peu. Alex et Naomi s’étaient assis à ses côtés, tentant d’ignorer tout cela, mais aussitôt qu’ils entamaient une conversation – qu’elle portât sur l’état du Rossinante, le succès de leur mission ou bien l’éventualité de suivre le destin en transformant une section des quartiers de l’équipage en prison –, celle-ci s’évanouissait sous le rythme lent et infini des sons.


        — Je devrais peut-être lui parler, suggéra Holden. Ça serait une bonne idée, je crois.


        — Je ne vois pas ce qui vous fait penser ça, dit Alex.


        Naomi haussa les épaules, exprimant sa neutralité sur la question. Holden prit une dernière bouchée de son ersatz d’agneau, s’essuya la bouche à l’aide de sa serviette et jeta le tout dans le recycleur. Une partie de lui espérait que l’un d’entre eux le persuaderait d’abandonner. Ce ne fut pas le cas.


        La salle de gym du Rossinante était vieillissante. Les deux bandes de résistance sur chaque machine étaient maintenant d’une couleur différente, les tapis gris-vert striés de blanc là où le tissu s’élimait, et une odeur de vieille transpiration adoucissait l’air. Bobbie avait pendu un lourd sac sur un fil tendu entre le plafond et le sol. Elle portait une tenue d’entraînement grise, moulante, trempée de sueur. Ses cheveux étaient tirés en queue de cheval, son regard rivé sur le sac tandis qu’elle se déplaçait autour sur les talons. Quand Holden pénétra dans la pièce, elle pivota sur la gauche et projeta tout son poids dans un coup de pied circulaire. D’aussi près, ce bruit sourd ressemblait à celui d’une lourde charge heurtant le sol. Le système indiqua légèrement moins de quatre-vingt-quinze kilogrammes par centimètre carré. Bobbie se repositionna sur ses deux pieds, toujours concentrée sur le sac. Elle bougea sur sa droite et cogna de l’autre jambe. Le bruit fut un petit peu moins sourd, mais la puissance du coup fut supérieure de trois kilos. Elle se remit en position, les tibias rougeâtres, comme si la peau était à vif.


        — Salut, lança-t-elle, sans tourner les yeux vers lui.


        — Salut, répondit Holden. Comment ça va ?


        — Très bien.


        Bruit sourd. Repositionnement.


        — Vous avez besoin de parler ?


        Bruit sourd. Repositionnement.


        — Nan.


        — D’accord. Bon. Si vous, euh…


        Bruit sourd. Repositionnement.


        — … si jamais vous changez d’avis… poursuivit Holden.


        — Je viendrai vous voir.


        Bruit sourd. Repositionnement. Bruit sourd.


        — Parfait, fit Holden avant de quitter la pièce, sans que Bobbie lui eût adressé le moindre regard.


        De retour dans la coquerie, Naomi lui avait préparé un flacon de café. Il s’installa en face d’elle pendant qu’Alex jetait le restant de sa nourriture dans le recycleur. Les processeurs du Rossi étaient calibrés une fois par semaine, et ils avaient fait le plein de réserves avant de quitter Luna. Si le café avait un goût plus amer que d’habitude, c’était donc probablement le fruit de son imagination. Il y ajouta tout de même une pincée de sel, agitant le flacon pour le dissoudre.


        — Tu savais que ça n’allait pas marcher, dit-il.


        — Disons que je m’y attendais, corrigea Naomi. Je ne le savais pas.


        — Donc tu t’en doutais, seulement.


        — Je m’en doutais fortement, avoua-t-elle, d’un ton presque contrit. Mais on ne sait jamais, elle aurait pu me surprendre.


        — Il faut juste lui laisser un peu d’espace, capitaine, déclara Alex. Ça lui passera.


        — C’est juste que… J’aimerais bien comprendre ce qui la dérange à ce point.


        Alex cligna des yeux.


        — Elle attendait de repartir au combat contre les méchants depuis l’incident de Io, dit le pilote. Et quand l’occasion s’est présentée, elle s’est retrouvée coincée dans une boîte alors que le reste d’entre nous s’occupait de les canarder.


        — Mais nous avons gagné.


        — Exact, confirma Naomi. Et elle nous a regardés le faire pendant que nous essayions de la tirer de son piège. Quand nous avons réussi, c’était déjà terminé.


        Holden sirota une gorgée de café. Il était un petit peu meilleur. Ce qui n’aidait en rien.


        — En fait, ce que je voulais plutôt dire, reprit-il, c’est que j’aimerais bien comprendre ce qui la dérange pour espérer pouvoir faire quelque chose.


        — Nous le savons bien, fit Naomi. Ça nous affecte aussi.


        La voix d’Amos intervint alors via les comms :


        — Il y a quelqu’un, ici ? Ça fait dix minutes que j’essaie de contacter les ops.


        Alex activa le système du pouce.


        — J’arrive tout de suite, assura-t-il.


        — OK. Je crois que j’ai localisé la dernière fuite. Dis-moi ce que ça donne de ton côté.


        — Ça marche, dit Alex, qui salua Holden et Naomi de la tête avant de grimper l’échelle vers le pont supérieur et les opérations de réparation en cours.


        L’équipage de l’Azure Dragon n’avait pas eu tout ce temps, mais n’avait pas non plus envisagé de nettoyer sur son passage. Il était plus facile de perforer la coque en profondeur lorsqu’on ne se préoccupait pas de ce qu’on endommageait dans le processus. Savoir que le vaisseau n’était pas encore complètement opérationnel faisait au capitaine l’effet d’une démangeaison qu’il ne parvenait pas à gratter. Les chantiers navals de Luna seraient très occupés dans les temps à venir, et il en avait parfaitement conscience. En outre, l’époque où ils revenaient se poser sur Tycho afin que les équipes de Fred Johnson viennent remettre à neuf le Rossi était certainement révolue, et Luna avait décrété que la Flotte terrienne serait prioritaire sur James Holden et son équipage.


        Mais ce n’était pas tout. Ce qui l’avait poussé à parler à Bobbie, ou à Clarissa Mao, avant cela, l’habitait toujours. Il souhaitait que tout se passe bien, et de plus en plus avait le sentiment que ce n’était pas le cas. Et que la situation ne s’arrangerait pas de sitôt.


        — Et toi ? demanda Naomi, qui l’observait sous une cascade de cheveux noirs et légèrement bouclés. Est-ce que tu as besoin de parler ?


        Holden poussa un petit rire.


        — Oui, avoua-t-il. Mais je ne sais pas quoi dire. Nous sommes les héros conquérants de l’histoire, nous avons fait des prisonniers et récupéré les données de leur système central, et pourtant, ça n’a pas l’air d’être suffisant.


        — Ça ne l’est pas.


        — Tu sais trouver les mots qui réconfortent.


        — Ce que je veux dire, c’est que tu n’as pas tort, expliqua Naomi. Ce n’est pas parce que quelque chose ne tourne pas rond chez toi que tu es inquiet et perturbé. Tout ça est inquiétant. Tout ça est perturbant. Ce n’est pas toi qui pars en vrille. C’est la situation.


        — Ça ne… En fait, si, ça me rassure un petit peu.


        — Tant mieux, dit-elle. Parce que j’ai besoin d’être certaine que ce n’est pas à cause de Marco et Filip. Que… ça ne rend pas ma présence difficile à supporter pour toi.


        — Non, garantit Holden. Nous en avons déjà discuté.


        — Et nous en rediscuterons après tout ça, j’en suis sûre. Mais si tu pouvais simplement continuer à le dire…


        — Je jetterais n’importe qui par un sas rien que pour te garder près de moi, affirma-t-il. Ce n’est pas ça. La seule chose qui me tracasse à propos de toi et Marco Inaros, c’est qu’il va de nouveau tenter de te faire du mal.


        — Ravie de le savoir.


        — Je t’aime toujours. Et je t’aimerai toujours.


        Par là, il répondait à la question qu’il pensait sous-jacente, mais elle détourna les yeux. Son sourire fut triste, mais authentique.


        — Toujours, ça fait une longue période, dit-elle.


        — Je suis le capitaine de ce vaisseau. Techniquement, je pourrais nous marier sur-le-champ.


        La Ceinturienne se mit à rire.


        — C’est ce que tu voudrais ? demanda-t-elle.


        — Je me sens bien comme ça. Ça me paraît un peu inutile. Mari et femme, ça me semble une relation moins intéressante et engagée qu’Holden et Naomi. Il ne peut pas gagner, tu le sais.


        — Bien sûr que si. C’est Marco qui décide quand il gagne.


        — C’est faux, j’y ai bien réfléchi. La Flotte libre est… incontrôlable. Ils ont fait beaucoup de dégâts. Tué beaucoup de gens. Mais tout ça ne concerne que les portes. Si tout le monde ne s’était pas précipité vers elles pour essayer de fonder une nouvelle colonie, Mars ne serait pas en train de s’effondrer. Et les Ceinturiens n’auraient pas craint d’être marginalisés puis totalement anéantis. Rien de ce qui rend Marco légitime ne se serait produit. Mais les portes ne disparaîtront pas. Et les problèmes qu’il tente de régler seront toujours d’actualité après sa mort. Les gens sont encore décidés à rejoindre les nouveaux systèmes, et ils trouveront le moyen de le faire. En plus de ça, les colonies déjà établies voudront garder contact et commercer avec nous. Jusqu’à ce qu’elles puissent voler de leurs propres ailes, en tout cas, ce qui pourrait prendre plusieurs générations.


        — Donc, tu crois qu’il est du mauvais côté de l’Histoire.


        — C’est ça, confirma Holden.


        — Dans ce cas, qu’est-ce que deviennent les gens comme moi ? J’ai grandi dans la Ceinture. Je ne voudrais pas vivre au fond d’un puits de gravité. Les portes ne disparaîtront pas, mais les Ceinturiens non plus. À moins que si.


        — Qu’est-ce que tu veux dire ?


        Naomi haussa les épaules.


        — Il y a déjà eu pas mal de génocides au cours de l’Histoire, dit-elle. Si tu as raison, alors le long terme se joue entre les portes et les Ceinturiens. Et les Ceinturiens… Eh bien, nous sommes humains. Nous sommes fragiles. Mortels. Même si on pouvait détruire les portes, ça ne se ferait pas. Les enjeux immobiliers sont trop importants.


        Holden baissa les yeux.


        — D’accord. Cette fois, c’est moi, s’excusa-t-il.


        Naomi leva un sourcil interrogateur.


        — C’était moins réconfortant que je l’espérais, explicita-t-il. Désolé.


        — Aucun problème. Mais ce n’est pas vraiment ce que j’entendais en disant que Marco décide quand il gagne. Je ne crois pas que tu aies conscience de sa capacité d’adaptation. Quoi qu’il arrive, il changera ses plans pour faire croire que c’était son projet depuis le départ. S’il était le dernier humain encore en vie, il dirait qu’il fallait une apocalypse et se déclarerait vainqueur. C’est sa nature profonde.
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        Même s’ils travaillaient pour le compte d’Avasarala, pas moins de dix-sept heures furent nécessaires au Rossinante et à l’Azure Dragon pour obtenir un emplacement sur Luna. Lorsqu’ils se posèrent enfin, ils se retrouvèrent dans une zone militaire à l’extérieur du complexe Patsaev, là où les vaisseaux de secours atterrissaient. Les spatioquais étaient envahis d’individus, regroupés ou alignés. Certains fixaient l’espace devant eux, le regard vide, comme s’ils étaient victimes d’une fièvre, tandis que d’autres pleuraient de fatigue, de soulagement, ou bien des deux à la fois. L’air semblait vicié et empestait la sueur, même là où les grilles de ventilation produisaient la plus forte brise.


        Le complexe de la station Luna – chantiers navals et centres de convention, hôtels et secteurs résidentiels, écoles, locaux d’entreprise et entrepôts – était suffisamment vaste pour accueillir cent millions d’âmes, mais les infrastructures environnementales seraient mises à mal en arrivant à la moitié, même si la masse et la conduction lunaire avaient l’avantage d’assimiler la chaleur résiduelle. Les stations Lagrange, quant à elles, avaient moins de marge. Holden tenta d’effectuer mentalement le calcul pendant qu’ils se frayaient un chemin à travers la foule. Selon les estimations, la moitié des habitants de la Terre étaient déjà morts. Quinze milliards de personnes décédées, ou si mal en point qu’il était maintenant impossible de les sauver. Parmi ceux encore en vie, deux tiers vivaient dans ce que les chaînes d’information appelaient des “conditions à risque”. Dix milliards de gens qui manquaient d’eau, de nourriture ou d’un abri. Et en dehors du puits, il n’y avait de place que pour environ un quart de million d’entre eux. Deux cent cinquante millièmes de pour cent des citoyens dans le besoin. Il n’arrivait pas à y croire, tenta de refaire le calcul, mais parvint au même résultat.


        Un millier de mondes tendaient la main, là-dehors, de l’autre côté des portes. Des mondes hostiles, pour la plupart, mais pas plus hostiles que la Terre. Pas aujourd’hui. S’il existait un moyen de les téléporter là-bas depuis Boston, Lisbonne et Bangkok, peut-être seraient-ils sauvés. Peut-être tireraient-ils quelque chose de neuf et magnifique des ruines de la Terre pour aller rebâtir ailleurs. Et si un système ne convenait pas, ils auraient mille autres opportunités.


        Mais cela n’arriverait pas, car le transport était trop compliqué. Ils mourraient donc à leur place, à défaut d’un moyen de les emmener à temps vers un monde meilleur.


        — Tout va bien, capitaine ? interrogea Amos.


        — Très bien. Pourquoi ?


        — On dirait que vous êtes sur le point de frapper quelqu’un.


        — Non, réfuta Holden. Ça n’aiderait pas.


        — Par ici, appela Bobbie.


        Les gardes à l’extérieur des bureaux d’administration portaient de petites armes automatiques ainsi que des tenues renforcées. Ils s’écartèrent afin de laisser Bobbie se diriger vers la large porte grise, d’un pas rendu traînant par la microgravité lunaire. Tels des canetons, les autres lui emboîtèrent le pas. Les bureaux auraient pu être un autre monde, la luisance des lumières à spectre complet éveillant chez Holden le souvenir d’un après-midi d’été. Le lierre et les fougères s’agitaient sous la brise délicate soufflée par les recycleurs d’air. Les couloirs étaient un mètre et demi plus larges que les coursives du Rossinante, et dégageaient une impression de faste. Seules la faible odeur de poudre à canon et la gravité d’un dixième de g trahissaient leur présence sur Luna. Tout le reste aurait eu sa place dans les locaux des Nations unies à La Haye.


        Bobbie menait la marche comme si elle connaissait le chemin, longeant un couloir et croisant deux autres gardes armés, avant de traverser finalement une double porte en verre givré. La pièce était aménagée comme un salon ; chaises et divans autour des tables basses. Huit ou dix personnes étaient éparpillées par paires ou petits groupes, et durant quelques secondes Holden ne les reconnut pas.


        À une époque, tout avait été noir ou blanc, mais le temps avait laissé quelques touches de couleur. Le cercle brun d’une tache de café sur un coussin, des éraflures verdâtres sur le côté d’une chaise. Avasarala se tenait à l’autre extrémité de la salle, son sari orange flamboyant comme une torche pendant qu’elle discutait en compagnie d’une femme aux cheveux blancs, à la peau sombre et aux hanches étroites. Lorsqu’Avasarala leva les yeux pour lui sourire, la femme se retourna. Holden trébucha.


        — Maman Sophie ? s’étonna-t-il.


        Puis, comme s’il venait enfin d’activer le grossissement d’une lentille, il aperçut les autres pour ce qu’ils étaient. Le temps les avait tous changés. Les voir à travers une caméra ou un écran était bien différent. Père Tom avait pris du poids et Père César en avait perdu, mais tous deux étaient là, main dans la main, s’avançant vers lui. Père Anton avait perdu ses cheveux, et Mère Élise semblait plus marquée, plus frêle qu’en vidéo. Plus petite, également. Tous lui paraissaient plus petits, car le système d’enregistrement de la ferme était positionné sur un bureau. Toutes ces années, il les avait contemplés en contre-plongée, et ne le comprenait que maintenant.


        Ses huit parents se rassemblèrent autour de lui, se tenant par la taille, leurs corps effleurant le sien, comme ils le faisaient dans son enfance. Holden se surprit à pleurer, emporté par le souvenir du garçon qu’il était, entouré et protégé par les corps aimants de huit adultes puissants. Aujourd’hui, il était le plus robuste du groupe, secoué par l’amour, la joie et le constat terrible que le garçon, les hommes et les femmes d’autrefois avaient disparu, et ne reviendraient jamais. Ses parents pleuraient aussi, tous sans exception. Père Dimitri, Mère Tamara, Père Joseph. À l’instar de sa nouvelle famille.


        Naomi posa une main sur ses lèvres, comme si elle tentait de retenir ses mots, ses émotions. Le sourire d’Alex était tout aussi large que celui des parents d’Holden, et ses yeux étincelaient. Bobbie et Avasarala, de leur côté, semblaient ravies, comme lorsqu’on organise avec réussite une surprise-partie. Curieusement, Clarissa Mao, seule avec le plâtre qui recouvrait son bras blessé, peinait à contrôler ses sanglots. Amos observa la scène comme s’il venait de faire son entrée au beau milieu de la chute d’une plaisanterie, puis haussa les épaules et les laissa poursuivre, peu importait ce qu’ils trafiquaient. Holden sentit monter une bouffée d’affection envers le mécanicien.


        — Attendez, attendez, dit-il. Tout le monde, laissez-moi vous présenter… eh ben… tous les autres. Tout le monde, voici Naomi.


        Tous ses parents se retournèrent vers elle, et les yeux de la Ceinturienne s’écarquillèrent un tantinet. Il était probablement le seul à noter le léger mouvement de panique de ses narines. Un silence s’ensuivit, qu’il n’avait pas prévu, un moment confus où il aperçut Naomi à travers leurs yeux. Voilà donc la Ceinturienne avec qui couchait leur fils. Voilà donc l’ancienne maîtresse de l’homme qui avait anéanti le monde, le représentant de tout ce qui s’était passé. L’une d’entre eux. Cela dura un bref instant, puis un autre. Un silence aussi vaste que l’espace entre deux mondes.


        — J’ai beaucoup entendu parler de vous, ma chère, lança Mère Élise, qui s’avança vers Naomi pour lui donner une grande accolade.


        Ses sept parents restants suivirent, défilant l’un derrière l’autre afin de lui souhaiter la bienvenue dans la famille. Mais ce n’était pas une illusion. Il n’avait pas rêvé ce moment-là. Même si ses deux familles s’étaient mêlées – Père Dimitri et Père Anton discutant du vaisseau avec Alex, Amos et Mère Tamara se regardant avec une sorte d’effarement amusé – Holden sentait tout de même l’hésitation. Ils aimeraient Naomi s’il le leur demandait, mais elle n’était pas l’une des leurs.


        Il remarqua à peine la présence de Bobbie à ses côtés, jusqu’à ce que celle-ci prenne la parole :


        — C’est sa manière de faire. Elle a trouvé un moyen de vous payer pour vos services.


        Bobbie indiqua le fond de la pièce d’un signe de tête. Avasarala s’y tenait seule, les contemplant avec un sourire qui n’atteignait pas tout à fait ses yeux.


        — Ils m’ont assuré que tout allait bien, dit Holden. Quand je leur ai parlé, ils m’ont assuré qu’ils étaient hors de danger.


        — Et c’était vrai, autant que possible sur Terre, répondit Avasarala. Les réacteurs n’étaient pas encore tombés en rade. Et leurs réserves de nourriture étaient plus importantes que celles de la plupart des gens. Ils auraient eu de quoi survivre encore… un mois ? Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Des conserves. Qui fait encore ses propres conserves, aujourd’hui, sans déconner ?


        — Mais vous les avez évacués.


        — Une semaine de plus. Un mois de plus. Mais pas une année de plus. Ils n’auraient pas été en sécurité pour toujours, et le temps de réaliser qu’ils sont baisés, les autres auraient déjà pris toute la place. J’ai donné l’ordre de les évacuer en priorité. C’est moi le patron, ici. C’est le genre de choses que j’ai le droit de faire.


        — Où est-ce que…


        Avasarala haussa les épaules.


        — Ils seront installés ici, sur L-4, renseigna-t-elle. Ce n’est pas aussi grand que leur domaine dans le Montana, mais ils seront ensemble. Ça, je peux le leur garantir. Ils retrouveront peut-être leur ferme un jour, qui sait, quand tout ça sera terminé. On a vu des choses plus étranges.


        Holden lui saisit la main. Elle était fraîche, rigide, plus ferme que ce à quoi il s’attendait. Elle se tourna et croisa son regard, pour la première fois depuis qu’il était entré dans la pièce. Le sourire de la secrétaire générale s’étira jusqu’aux coins de ses yeux.


        — Merci, souffla-t-il. Je vous en dois une.


        Le sourire d’Avasarala s’altéra, abandonnant la formalité, la distance et la sévérité qu’il impliquait. Elle laissa échapper un rire profond.


        — Je sais, dit-elle.
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        Elle ne trouvait plus le sommeil, ou du moins cela n’aidait en rien lorsque c’était le cas. Le lit de sa suite était spongieux mais, après toute une vie passée sous les effets d’une gravité standard, son corps s’attendait à s’y enfoncer davantage, et son matelas lui semblait donc à la fois trop mou et trop rigide. De plus, sommeil était censé rimer avec repos. Mais le repos n’existait plus. Elle fermait les paupières et son esprit trébuchait dessus, comme s’il chutait dans une cage d’escalier. Les taux de mortalité, les fenêtres d’approvisionnement et les réunions de sécurité, toutes ces choses qui envahissaient ses journées envahissaient aussi ses nuits. Quand elle sommeillait, toutes ces choses ne faisaient que perdre le peu de cohérence qu’elles possédaient. Elle n’avait pas le sentiment de dormir. Seulement de muter vers la folie et la catatonie l’espace de quelques heures et de retrouver ensuite un esprit suffisamment sain pour tenir durant les dix-huit ou vingt heures suivantes, avant de s’écrouler à nouveau. C’était affreux, mais nécessaire. Aussi s’en tenait-elle à cet emploi du temps.


        Au moins, elle avait pris une douche.


        — Apparemment, Bobbie Draper a réussi à empêcher Holden de faire foirer la mission, dit-elle tout en se séchant les cheveux.


        La suite baignait dans une douce lueur bleutée, pareille à la promesse de l’aube. Sur Terre, l’aube ne ressemblait certes plus à cela, désormais. Mais à une époque, ç’avait été le cas.


        — Je l’aime bien, cette fille. Je m’inquiète pour elle. Ça fait trop longtemps qu’elle reste assise derrière un bureau. Ça n’est pas fait pour elle.


        Elle passa en revue les saris dans sa commode, effleurant l’étoffe, prêtant l’oreille au son de sa peau contre le tissu. Elle opta pour celui de couleur verte, qui chatoyait comme la carapace d’un scarabée. Les broderies dorées qui couraient sur ses flancs et captaient la lumière artificielle lui donnaient un aspect à la fois joyeux et puissant. Elle avait également son collier d’ambre, dont le pendentif de jade était assorti au sari. La mode. L’humanité tout entière agonisait la tête dans les toilettes, et elle se souciait toujours de son apparence aux réunions. Pathétique.


        — Gies et Basrat ont donné des nouvelles, aujourd’hui, reprit-elle, toujours à voix haute. Tout le monde les pensait morts, mais ils étaient retranchés dans un trou sous une montagne, dans les Alpes juliennes. Ils n’avaient sûrement pas prévu de mettre le nez dehors avant que les choses se soient tassées, mais tu connais Amanda. Il faut absolument qu’elle fasse savoir que c’est elle qui s’en sort le mieux. Je ne comprends pas ce que tu appréciais chez eux.


        Elle ne réalisa que trop tard son erreur. Quelque chose d’immense et de dangereux se souleva dans son cœur. Elle prit une profonde inspiration, se mordit la lèvre puis se reconcentra sur son sari, qu’elle replia dans la commode.


        — Une fois que la Flotte libre sera sous contrôle, il faudra faire quelque chose au sujet de l’émigration. Personne ne va vouloir rester sur Terre. À ce compte-là, autant que je file, moi aussi. Que j’aille prendre ma retraite au milieu d’un océan alien, là où je n’aurai pas l’impression d’être responsable du mouvement des vagues. Mars ne se relèvera jamais. Smith essaie de sauver les apparences, mais ce n’est pas un Premier ministre. C’est plutôt l’infirmier d’une république à l’hospice. Chaque fois que j’ai le sentiment de mal faire mon travail, je vais boire un verre avec lui.


        Tout cela, elle l’avait déjà dit auparavant, même si la formulation variait quelque peu. Tous les jours, de nouvelles informations lui parvenaient : des rapports en provenance de la surface de la Terre, des drones de surveillance autour de Vénus, de ses agents de renseignement sous couverture qui opéraient sur Japet, Cérès et Pallas. Puisque la Flotte libre s’efforçait de donner à l’APE des allures rationnelles et mesurées, Fred Johnson pouvait encore lui être utile à forger des liens avec les réservoirs de la Ceinture qui, eux, saisissaient à quel point Marco Inaros était dangereux, et à quel point les dégâts qu’il avait déjà causés étaient susceptibles de déboucher sur quelque chose de pire encore. Dieu sait que Johnson n’apportait jamais de bonnes nouvelles. Mais malgré ces éléments nouveaux, malgré les secondes qui s’écoulaient irrévocablement, restaient toujours les fragments du passé. Ceux dans lesquels elle se replongeait encore et encore, comme si elle relisait son roman ou poème favori. Des choses qu’elle disait justement parce qu’elle les avait déjà dites.


        — Je me rappelle ce truc que tu m’as lu, un jour. À propos des pins gris, continua-t-elle, fouillant dans sa boîte à bijoux pour trouver le collier ainsi que les bracelets d’or assortis aux broderies. Tu t’en souviens ? Moi, tout ce dont je me souviens, c’est que ça finissait par “da-dah, da-dah, da-dah, da-dah, jusqu’au portail du paradis”. Ça parlait de la façon dont les graines ont besoin d’un feu avant de pouvoir se répandre aux alentours. Je t’avais répondu que ça ressemblait aux écrits d’une étudiante qui essaie de donner de la profondeur à sa rupture avec son petit copain violent. Ce poème, il me trotte sans arrêt dans la tête, aujourd’hui, mais je n’arrive pas à m’en souvenir pour autant. C’est pénible.


        Elle enfila ses bracelets. Le collier, lui, se posa trop légèrement sur ses clavicules. Elle s’assit à sa table, manipula son eye-liner, appliqua sur ses joues une dose de rouge presque homéopathique. Juste assez pour sembler plus vivante qu’à l’intérieur. Pas assez pour qu’on constate qu’elle portait bien du maquillage. L’odeur du rouge à joues lui rappela celle de son appartement au Danemark, où elle avait vécu durant ses années d’études à l’université. Bon sang, son esprit vagabondait décidément partout, ces temps-ci. Lorsqu’elle eut terminé, elle se tourna vers son terminal. Le voyant l’informait que l’enregistrement était toujours en cours. Elle sourit à l’intention de la caméra.


        — Je dois mettre mon masque, maintenant. Et aller patauger, comme tous les jours. On ne t’a toujours pas retrouvé, mais je me dis qu’on finira par y arriver. Que si tu étais mort, je le sentirais. Et comme je ne sens rien, tu ne peux pas l’être. Mais ça devient de plus en plus difficile, mon amour. Et si tu ne reviens pas bientôt, j’aurais enregistré tellement de ces messages-là que tu devras passer la moitié d’un semestre à les visionner pour rattraper ton retard.


        Même si, songea-t-elle, les semestres n’existeraient plus. Tout comme la poésie. Ou tout ce qui avait constitué sa vie avant que les rochers ne s’écrasent. Puis, presque comme s’il était là, la voix d’Arjun murmura dans son esprit : C’est faux, la poésie existera toujours.


        — Je t’aime, lança-t-elle en direction de son terminal. Et je t’aimerai toujours. Même…


        Elle ne l’avait jamais dit. Ne s’était pas autorisée à y penser. Il fallait une première fois à tout. Une dernière, également.


        — Même si tu n’es plus là.


        Elle stoppa l’enregistrement, répara les dégâts que ses larmes avaient infligés à son maquillage puis baissa la tête, telle une comédienne prête à monter sur scène. Quand elle leva de nouveau les yeux, ceux-ci étaient bien plus sévères. Elle envoya une requête de connexion vers le terminal de Saïd, qui l’accepta immédiatement. Il attendait son appel.


        — Bonjour, madame la secrétaire, salua-t-il.


        — Arrêtez vos simagrées. Quel enfer nous attend, aujourd’hui ?


        — Vous avez rendez-vous avec Gorman Le, du service scientifique, dans une demi-heure. Ensuite, petit-déjeuner avec le Premier ministre Smith, suivi d’une interview avec Karol Stepanov, du Eastern Economic Strategic Report. Et après ça, réunion avec le Comité de réplique et de stratégie. Ça devrait occuper toute votre matinée.


        — Stepanov, répéta-t-elle. Celui qui a reçu le Cigdem Toker Award il y a trois ans pour son papier sur Dashiell Moraga ?


        — Je… je peux vérifier, madame.


        — Bordel, Saïd. Essayez de vous mettre à la page. C’est lui. J’en suis certaine. Mais je devrais d’abord discuter avec sa femme avant de le rencontrer. Est-ce qu’il y a de la place pour lui cet après-midi ?


        — Je peux faire de la place, madame.


        — Alors faites-le. Et assurez-vous que mon entretien avec Smith reste privé. J’en ai ma claque que chacun de mes gestes soit étudié au microscope. Le jour où j’aurai un polype au cul, Le Monde en fera ses gros titres le lendemain.


        — Si vous le dites, madame.


        — Je le dis, oui. Envoyez-moi le chariot. Qu’on en finisse.
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        Gorman Le était un homme maigre, aux cheveux châtains parsemés de blanc et aux yeux d’une couleur vert de jade qu’Avasarala soupçonnait d’être un cosmétique. Elle n’avait appris l’existence du scientifique qu’à son arrivée sur Luna. On l’avait promu au-delà de son niveau de préparation quand les astéroïdes avaient frappé la Terre, ce qui se reflétait dans ses allures ouvertement sombres ainsi que dans sa manière de s’éclaircir la gorge avant de prendre la parole.


        — Les vaisseaux qui… qui n’ont pas achevé leur transition étaient d’une masse plus importante, en général, informa-t-il. L’Oleander-Swift, le Barbatana de Tubarão et l’Harmony correspondaient tous à ce profil. Ce n’est pas le cas du Casa Azul, en revanche.


        Sur Luna, le service scientifique avait toujours occupé une place de choix. C’était là qu’avait été conçu le premier télescope à grand réseau, débarrassé des interférences de l’atmosphère. La première base lunaire permanente avait été divisée en deux secteurs égaux, l’un abritant les forces militaires et l’autre les laboratoires de recherche. Malgré tout, les générations qui avaient fleuri et fané depuis cette époque avaient délaissé Luna pour s’envoler vers les lieux où toute l’action se concentrait : Ganymède, Titan, Japet, et que Dieu leur vienne en aide, Phœbé. À présent, par conséquent, les locaux scientifiques de Luna n’abritaient plus que des bureaux d’administration, ainsi que des laboratoires dont les projets auraient pu être présentés lors d’un salon scientifique pour enfants. Ils se trouvaient dans une salle de réunion aux teintes gris-vert, équipée de sièges en similicuir et d’écrans muraux que des années d’abrasions fines avaient floutés.


        — D’après ce que je comprends, vous me dites qu’il n’y a pas de schéma logique consistant, dit Avasarala.


        Gorman Le contracta ses mâchoires et frappa dans ses mains sous l’effet de la frustration.


        — Si, ils ont des caractéristiques communes, contra-t-il. Ils en ont même un certain nombre. Leurs réacteurs ont tous été conçus dans les vingt mois précédant leur disparition. La masse réactionnelle qu’ils utilisaient provenait chaque fois de Saturne. Ils se sont tous évaporés à une période où le trafic spatial était particulièrement dense. La séquence “quatre-cinq-deux-un” était chaque fois enregistrée dans la mémoire à long terme de leur base de registre. Avec si peu d’éléments, je peux encore trouver autant de points communs que vous voudrez à tous ces vaisseaux. Mais lequel a véritablement de l’importance ? Non, ça, je n’en ai aucune idée.


        — Est-ce qu’un des vaisseaux qui contenaient la séquence “quatre-cinq-deux-un” dans sa base de registre a réussi sa traversée ?


        Gorman Le laissa échapper un léger son exaspéré, tel un hamster en colère, puis baissa la tête et se mit à rougir.


        — Le Jaquenetta, enregistré sur Ganymède, bougonna-t-il. Il a effectué sa traversée entre l’Oleander-Swift et l’Harmony avant de donner de ses nouvelles depuis Walton : aucun problème à signaler.


        — Bon, dit Avasarala, amusée que le scientifique se soit réellement penché sur la question, au moins, nous pouvons considérer que celle-ci n’est potentiellement pas la caractéristique commune que nous cherchons, dans ce cas.


        — Oui, madame, approuva Gorman Le. Madame, si nous pouvions recueillir un peu plus d’informations… Je suis sûr que la station Médina possède les données de navigation de tous ces vaisseaux. Et de certains autres, peut-être. Dont ceux qui n’ont pas eu d’ennuis. Si nous pouvions juste…


        — Si nous contrôlions la station Médina, beaucoup de choses seraient différentes, observa Avasarala. Avons-nous appris quoi que ce soit de nos amis martiens qui expliquerait pourquoi leur flotte rebelle montrait tant d’intérêt pour la porte de Laconia ?


        — Nous n’avons même pas confirmation que c’est bien vers là que les vaisseaux en fuite se dirigeaient.


        Avasarala se rembrunit.


        — Même après s’être fait enfiler, ils gardent les genoux serrés, dit-elle. Typique. Je parlerai à Smith. Nous ne pouvons pas reprendre Médina, mais nous devrions au moins pouvoir accéder aux données que nous avons déjà, bordel de merde.


        — Merci, madame, fit Gorman Le.


        Mais il ne s’adressait maintenant plus qu’à son dos. La secrétaire générale quittait déjà les lieux.


        Être en mouvement représentait une aide. Cela donnait le sentiment de se rendre utile, que les choses progressaient, que les problèmes s’éclaircissaient et que les solutions – lorsqu’il en existait – se rapprochaient, tenant le désespoir à l’écart des pensées. Pour Smith, toutefois, la situation s’avérait plus délicate. Il se trouvait à un monde de sa planète natale et de ses collaborateurs, et les infrastructures martiennes sur Luna n’étaient pas si nombreuses. Quand il n’assistait pas aux réunions ou n’échangeait pas de messages retardés de douze minutes par le décalage temporel, il restait assis dans sa suite et regardait les chaînes d’information, qui le qualifiaient d’idiot, de bouffon, le considérant comme l’homme dont l’inattention avait permis aux terroristes et aux pirates d’acheter la Flotte de la République martienne. Il n’avait même pas à gérer la pire catastrophe de l’histoire de l’humanité, ce qui l’aurait occupé et empêché de passer son temps à s’apitoyer sur son sort.


        Il vint l’accueillir sur le pas de la porte. Vêtu d’un simple pantalon couleur sable et d’une chemise blanche sans col, dont il avait relevé les manches, il aurait pu passer pour un représentant de commerce ou un prélat de rang inférieur. Toujours professionnel, il arborait un sourire d’une authentique cordialité. Elle pénétra dans les appartements de Smith et jeta un regard aux alentours. Personne. Pas même un agent de sécurité. Un entretien privé, en effet. Un point pour Saïd.


        Leur petit-déjeuner les attendait dans la salle à manger : des œufs pochés accompagnés d’épaisses tartines beurrées. Le type de privilège simple et élégant dont, présumait-elle, la royauté avait pu profiter au cours de l’Histoire tandis que ceux qu’elle gouvernait agonisaient. Elle aperçut également une bouteille de vin à moitié vide sur le sol, près du canapé, ainsi que l’écran mural qui diffusait une émission de divertissement ; une comédie légèrement osée sortie trois ans plus tôt. Shannon Poe et Lakash Hedayat étaient tous deux nus, tentant de se couvrir avec la même serviette de plage sans jamais se regarder ou se toucher. Dans un contexte approprié, ç’aurait pu être amusant. Smith suivit son regard et éteignit l’écran.


        — Le rire, dit-il. Un baume pour les périodes difficiles.


        — Il faudra que j’essaie, un jour, répondit-elle.


        Elle laissa Smith tirer une chaise pour elle.


        — Il y a deux ou trois choses dont je voulais vous parler, poursuivit-elle, mais avant ça… Je comprends pourquoi vos services de renseignement dissimulent des informations sur Duarte, mais bordel, pourquoi est-ce que vous gardez aussi pour vous les données concernant les vaisseaux disparus en traversant les portes ? Est-ce que vous comptez nous les échanger contre autre chose ? Parce qu’à moins que ce soit des faveurs sexuelles, nous avons que dalle à proposer.


        — Ils sont bons, les œufs, commenta Smith.


        — Vous voulez des œufs ? Je demanderai qu’on fasse presser un poulet. Je veux les données sur les vaisseaux disparus.


        Smith décocha un sourire et hocha la tête, comme si elle venait de prononcer des mots tendres et polis. Quelques gouttes dorées jaillirent de la chair pâle de l’œuf qu’il portait à la bouche et le jaune tacha sa chemise, mais il ne sembla pas le remarquer.


        — Quoi ? demanda-t-elle.


        — Je… Il va falloir que vous en discutiez avec mon successeur. J’ai eu de mauvaises nouvelles, aujourd’hui. L’opposition appelle à un vote de défiance. Je serai démis de mes fonctions avant la fin de la soirée.


        Avasarala prit une grande inspiration puis expira entre ses dents. Un silence épais envahit l’espace entre eux, jusqu’à ce qu’elle se décide à le briser :


        — Merde, alors.


        — Ils sont en colère et ils ont peur. Ils ont besoin d’un bouc émissaire. Et je suis le choix numéro un. Logique.


        — Qui va vous remplacer ?


        — On a évoqué Olivia Liu et Chahaya Nelson. Mais c’est Emily Richards qui aura le poste.


        Avasarala mâchait une bouchée d’œuf sans en savourer le goût. Richards n’était pas une mauvaise option. Au moins, c’était une personne sérieuse. Liu et Nelson étaient trop ancrées dans ce qu’était Mars auparavant. Elles ne seraient jamais prêtes face à ce que leur planète était en train de devenir. Les femmes de la lignée Richards, quant à elles, avaient toujours fait de bonnes politiciennes.


        — Je suis navrée, dit-elle. Ça doit être une période difficile, pour vous.


        — Les politiciens sont des joueurs, déclara Smith. Nous faisons notre possible pour déjouer les pronostics, mais à la fin, c’est l’Univers qui décide.


        N’importe quoi, songea-t-elle. Les politiciens sont le lobe frontal du corps politique. C’est l’Univers qui décide. Et il se porterait mieux sans Smith. Mais pas dans l’immédiat. Pas encore.


        — Il vous reste une journée, encouragea-t-elle. Transmettez-moi les données avant qu’il ne soit trop tard.


        — Chrisjen…


        — Qu’est-ce que vous voulez qu’ils fassent ? Qu’ils vous virent ? Qu’ils aillent se faire foutre. Filez-moi ces données, que je puisse régler les problèmes. Et s’ils vous cherchent un peu trop d’ennuis, je vous offrirai l’asile.


        Le Premier ministre rit et recula sur sa chaise. Son regard se porta sur l’écran mural avant de revenir sur elle. Elle se demanda si la bouteille de vin près du canapé n’était que sa première.


        — Promis ? interrogea-t-il sur le ton de la plaisanterie.


        Elle lui sourit en retour.


        [image: ]


        Le Comité de réplique et de stratégie. Les amiraux Pycior et Souther. Paris Kanter, du Département du développement humain basé à La Haye. Michael Harrow, du Département de l’aquaculture. Barry Li et Simon Gutierrez, du Département des douanes et transports. Ce n’était pas l’équipe qu’elle aurait rêvé de réunir, mais la meilleure dont elle disposait en ce moment. Assis autour d’une table en verre teinté, tous paraissaient aussi épuisés qu’elle. Parfait. Ils avaient intérêt à l’être.


        — Mars, dit Avasarala. Smith s’est fait débarquer. Emily Richards s’apprête à prendre le relais. J’essaie de la contacter en ce moment même. Je ne sais pas si elle se montrera plus coopérative, mais je ne parierais pas là-dessus. Qu’est-ce que vous avez, de votre côté ?


        Li prit la parole le premier. La fatigue aggravait son zézaiement, mais sa vive intelligence rendait ses yeux plus luisants.


        — Nous maintenons des itinéraires de secours en Afrique et en Europe, informa-t-il. Notre prochaine zone d’intérêt sera l’Asie orientale.


        — Aucun rocher ne s’est écrasé, là-bas, s’étonna Avasarala.


        — Mais c’est la zone qui a connu les pires retombées de cendres, expliqua Li. Mes hommes s’occupent de déterminer les itinéraires d’accès potentiels et les besoins probables. Les informations qui nous parviennent du terrain sont peu fiables.


        — Et la Ceinture ?


        — La Ceinture, c’est la Ceinture, dit Pycior. Les réactions sont très partagées. Ganymède maintient toujours sa neutralité, mais elle est clairement dans la sphère de contrôle de la Flotte libre. Si nous pouvions lui garantir la protection, elle se déclarerait certainement dans notre camp. L’APE est divisée. La station Tycho, la station Kelso et Rhéa sont les seules à avoir condamné les agissements de la Flotte libre. Les stations troyennes et Japet, pour l’instant, n’ont fait aucune déclaration. La majorité du reste de la Ceinture… est du côté de la Flotte libre. Tant qu’ils continueront à promettre nourriture, matériel et protection, ce sera compliqué pour les Ceinturiens modérés de s’organiser, même en supposant qu’ils le souhaitent.


        Souther s’éclaircit la gorge. Il s’exprimait d’une voix aiguë qui évoquait plutôt un chant :


        — Nous avons récupéré les fichiers log des comms de l’Azure Dragon. Ils indiquent qu’une réunion des hauts dignitaires de la Flotte libre se tient sur Cérès en ce moment même. Inaros et ses quatre capitaines.


        — Une réunion à quel sujet ? s’enquit sèchement Avasarala.


        — Visiblement, personne ne le sait, répondit Souther. Mais nous n’avons aucune preuve qu’il existe un second vaisseau berger. Cependant, nous avons repéré sept autres rochers de taille majeure en route vers la Terre. Nous suivons leur trace et sommes prêts à les détruire.


        Leurs adversaires avaient donc encore une marge de manœuvre. Avasarala se pencha vers l’avant, posant ses doigts sur sa bouche. Son esprit valsait à travers le système solaire. La station Médina. Rhéa, qui s’opposait à la Flotte libre. La nourriture et les équipements de Ganymède. La famine et la mort sur Terre. La Flotte martienne divisée entre le mystérieux Duarte, sa Flotte libre formée sur le marché noir et Smith. Et à présent Richards. Les colonies perdues. L’APE de Fred Johnson et toutes les factions qu’il ne pouvait influencer ou commander. Les appareils colons pris pour cible par les pirates de la Flotte libre, ainsi que les stations et les astéroïdes qui tiraient profit de cette piraterie. Les vaisseaux disparus, également. Et l’échantillon de protomolécule volé.


        Une dizaine de possibilités tourbillonnaient dans son cerveau : redéployer leurs forces vers la station Tycho et persuader Ganymède de les rejoindre, organiser le blocus de Pallas et tenter de couper les lignes de ravitaillement de la Flotte libre, ou bien établir une zone protégée pour les vaisseaux colons en fuite qui naviguaient systèmes éteints. Un millier de chemins différents s’offraient à elle, et elle ne pouvait être certaine d’où ils mèneraient. Si elle faisait fausse route, le reste du monde qu’elle connaissait risquait de s’écrouler.


        Toutefois, Marco Inaros et ses capitaines se trouvaient réunis au même endroit, et les appareils d’Avasarala avaient toute liberté de mouvement.


        — La chance sourit aux audacieux, paraît-il, non ? lança-t-elle. Alors merde. Allons reprendre Cérès.
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        Soixante-dix ans avant la naissance de Michio Pa, la Terre et Mars avaient révisé la législation douanière sur le minerai brut importé de la Ceinture. Officiellement, il s’agissait d’encourager l’implantation et l’expansion des raffineries dans ladite Ceinture, ainsi qu’autour de Jupiter et de Saturne. Leur plan aurait même pu fonctionner. À court terme, cela signifiait qu’une vague de prospecteurs et de mineurs d’astéroïdes ceinturiens, qui peinaient déjà à survivre, allaient glisser au fond du gouffre. Certains vaisseaux avaient été saisis. D’autres avaient continué à circuler clandestinement, voire cessé toute activité, ne disposant plus de l’argent nécessaire pour payer la maintenance et les réparations. À l’époque, la Terre et Mars étaient sur la même longueur d’onde, et pour la Ceinture, la seule option qui semblait pouvoir déboucher sur une quelconque promesse de justice était celle de lever sa propre armée.


        Ce ne fut jamais officiel. Depuis lors, l’Alliance des Planètes extérieures survivait grâce à sa nature diffuse et contentieuse. Mais les prémices étaient bien là. Choisir une faction, trouver une place dans la chaîne de commandement, construire la maigre mais résiliente structure qui développerait un jour une masse musculaire. Qui deviendrait finalement une réponse à l’ambition des planètes intérieures d’étendre leur pouvoir là où le Soleil n’était rien d’autre que l’étoile la plus brillante.


        À l’époque de ses vingt-deux ans, Fred Johnson – le Boucher de la station Anderson – semblait représenter ses plus grands espoirs. Un Terrien qui se battait pour la Ceinture. Contre ses intérêts naturels. De quoi procurer un sentiment d’authenticité à une jeune femme encore aisément influençable. Elle avait accepté un poste sur la station Tycho, où elle s’était d’abord fait des contacts avant de réellement s’impliquer. Elle avait rejoint les rangs de la quasi-armée que Fred Johnson constituait, et y avait passé plusieurs années.


        C’était alors une farouche partisane du projet. Une petite idiote pleine de naïveté. Mais tout cela datait d’avant le Béhémoth.


        Être désignée comme commandant en second du premier véritable appareil de guerre de la Ceinture avait été pour elle l’accomplissement d’un rêve. Le vaisseau générationnel n’avait pas été conçu pour le combat, mais ses membres d’équipage, eux, étaient bien des soldats. Voilà ce qu’elle se disait.


        Le capitaine Ashford était aux commandes. Elle le secondait. Juste en dessous, on avait casé, au poste de chef de la sécurité, l’ami intime de Fred Johnson. Carlos C de Baca. Bull. Le baby-sitter de Michio. L’homme qui s’emparerait de son poste dès qu’elle commettrait la moindre erreur. Elle vouait à Bull une haine incandescente, et avait saisi toutes les opportunités de le dénigrer. Elle plantait un pieu dans chacune de ses failles pour l’agrandir autant que possible. Le Béhémoth avait traversé l’Anneau pour défier la Terre et Mars. Pour signaler que la Ceinture était une force à ne pas négliger. À une échelle inférieure, elle avait agi de la même manière et s’était fixé une mission personnelle, celle de montrer à Bull qu’elle était meilleure que lui.


        C’était pour cette raison que la douleur avait été si forte quand Sam avait pris parti pour lui.


        Sam et elle en avaient discuté. De l’importance de garder leur liaison secrète. De ne laisser personne – en particulier dans les hautes sphères du commandement – découvrir la nature de leur relation. Sam était d’accord. Peut-être par réelle conviction. Ou pour apaiser les appréhensions de Michio. Après ça, Bull et Sam étaient totalement partis en vrille concernant les allocations budgétaires. Elle avait ressenti cela comme la pire des trahisons possibles. Sam – sa Sam – faisant cause commune avec un Terrien. Le Terrien envoyé par Fred Johnson afin de surveiller les Ceinturiens qui, eux, n’étaient pas dignes de confiance.


        Ce n’avait été que la première d’une longue série d’erreurs. Michio s’était laissé guider par ses émotions, sans mesurer toute la sagesse et l’expérience que Bull lui avait apportées jusqu’à ce que la situation dégénère. Malgré tous les dégâts collatéraux engendrés par la catastrophe, elle n’avait pas reconnu la violence et l’instabilité d’Ashford comme étant les symptômes d’une maladie mentale. Elle n’avait pas mis en doute sa foi dans la chaîne de commandement.


        Et elle ne s’était pas réconciliée avec Sam avant qu’Ashford ne lui ôte la vie.


        Fred Johnson l’avait envoyée au cœur de la tempête car elle était une Ceinturienne, et qu’il lui fallait un citoyen de la Ceinture comme figure de proue. Elle n’était pas prête, mais tout de même utile. Et pour cette raison, des gens avaient trouvé la mort.


        Le Béhémoth n’avait jamais retraversé la porte en sens inverse. On l’avait dépouillé avant de lancer son tambour dans un mouvement rotatif et de le rebaptiser à nouveau sous le nom de “station Médina”. Quant à Michio Pa, on l’avait réexpédiée sur Tycho à bord d’un vaisseau de la Flotte martienne. Une fois Médina débarrassée de ses morts, un certain nombre de places s’étaient libérées, mais à peine revenue dans ses quartiers, elle avait démissionné. Sans même prendre le temps de se doucher. Elle avait abandonné son emploi officiel sur Tycho, son rang de milicienne au sein de l’APE, absolument tout. Fred Johnson lui avait personnellement adressé plusieurs messages enregistrés. Elle n’avait jamais su ce qu’il souhaitait lui dire, les ayant effacés sans les écouter.


        Par la suite, elle s’était perdue, enchaînant différents travaux, tentant de garder ses cauchemars et ses sanglots pour elle-même. Elle avait commandé le vaisseau d’une société de sauvetage qui versait parfois dans la piraterie. Supervisé les activités d’une coopérative commerciale qui ne s’était pas déclarée aux administrations douanières ; ce qui, techniquement, revenait à faire de la contrebande. Elle dirigeait un complexe d’entrepôts d’approvisionnement sur Rhéa, pour le compte d’un syndicat semi-criminel basé sur Titan, lorsque Nadia et Bertold l’avaient trouvée. Il lui avait fallu six mois avant de réaliser qu’elle était tombée amoureuse des deux, puis quatre encore avant de comprendre ce que signifiait leur amour pour elle. Le jour où ils avaient tous trois emménagé dans cet étroit terrier à bas coût, situé à cinq cents mètres sous la surface de la lune, avait été l’un des plus beaux de toute son existence.


        Les autres avaient ensuite rejoint le mariage progressivement. Laura et Oksana, ensemble. Josep. Puis Evans. Elle avait ressenti l’arrivée de chaque nouvelle personne au sein de l’union comme une extension de sa tribu. Ils étaient sa famille, et non pas des politiciens, des chefs de guerre ou de ceux qui appréciaient tant l’exercice du pouvoir. Il y avait une différence entre, d’un côté, la Ceinture et son combat pour exister face à la menace de la porte qu’elle avait elle-même contribué à ouvrir et, de l’autre, les voix et les corps qui composaient sa famille.


        Pour autant, le rêve n’était pas mort. Quelque part, au fond de son esprit, l’idée d’une flotte ceinturienne qui pourrait se dresser fièrement devant la Terre et Mars pour exiger la considération demeurait latente, mais toujours bien vivante.


        En conséquence, quand Marco Inaros l’avait contactée, elle l’avait écouté attentivement. Dans les cercles ceinturiens, on se souvenait toujours d’elle comme le capitaine qui s’était illustré dans la Zone lente. On respectait son nom. Quand le moment était venu, Marco avait nécessité l’aide de quelqu’un capable d’organiser la réquisition des appareils colons qu’il empêchait de pénétrer dans la Zone lente, capable de veiller à ce que leurs équipements et provisions soient redistribués aux Ceinturiens dans le besoin. Prendre aux riches Intérieurs pour donner aux pauvres de la Ceinture, jusqu’à ce que les choses s’équilibrent. Jusqu’à ce qu’ils atteignent l’utopie du vide.


        Mais pas dans l’immédiat. En premier lieu, il ne lui avait demandé que des faveurs anodines. Transporter des marchandises de contrebande vers Ganymède. Superviser le transfert d’un prisonnier. Aider à mettre en place une série de relais autour de Jupiter. Il l’avait cultivée grâce à un grand projet et de petites étapes.


        Et par cultivée, elle aurait pu entendre séduite.


        — Combien de vaisseaux sont en route pour Cérès ? demanda-t-il, se déplaçant dans son dos.


        Aux niveaux administratifs de Cérès régnait l’odeur des plantes vivantes, des sols et des murs polis censés conférer quelque prestige aux lieux. Michio ne s’y sentait pas chez elle, à l’inverse de Marco, qui parvenait à donner le sentiment que n’importe quel endroit constituait son habitat naturel.


        — Sept, répondit-elle. Le plus proche de la station, c’est l’Alastair Rauch. Il est en phase de décélération depuis un certain moment, déjà, et devrait arrimer dans trois jours. Le plus lointain, c’est le Hornblower, mais Carmondy peut accélérer l’allure à notre demande. J’essaie de faire en sorte que la flotte conserve un maximum de masse réactionnelle.


        — Je vois. Très bien, fit Marco, qui posa une main sur l’épaule de Michio.


        Ses gardes s’immobilisèrent à l’entrée de la salle de conférences. Elle s’apprêtait à entrer, mais Marco la retint.


        — Il va falloir les déplacer, dit-il.


        — Les déplacer ?


        — Les réorienter vers d’autres spatioports. Ou leur ordonner d’éteindre leurs systèmes et de naviguer incognito pendant quelque temps.


        Michio secoua la tête. Ce n’était pas vraiment un refus, plutôt son corps cherchant à exprimer sa confusion. Une demi-douzaine de réponses lui vinrent alors à l’esprit : Il leur faut faire le plein de carburant ailleurs, Certaines stations en manque de nourriture et de fertilisant sont en chemin afin de se réapprovisionner ici, ou encore C’est une blague ?


        — Pour quelle raison ? interrogea-t-elle.


        Marco lui lança un sourire envoûtant et chaleureux. Enthousiaste et rayonnant. Elle se surprit à sourire à son tour, sans réellement savoir pourquoi.


        — La situation a changé, dit-il, avant de pénétrer le premier dans la salle de conférences.


        Elle bondit dans son sillage. Les gardes hochèrent la tête sur son passage, et l’espace d’un instant, elle se demanda où se trouvait le fils de l’amiral.


        Les autres avaient pris place autour de la table. Le mur, celui sur lequel Marco avait passé des jours à exposer son projet pour l’avenir de la Ceinture, affichait désormais le portrait d’un guerrier de l’ancien temps. L’homme avait la peau sombre, une barbe et une moustache fleuries, un turban, une longue tunique blanche et lâche, une ceinture d’étoffe retenant trois épées ainsi qu’un vieux fusil calé sous un bras.


        — Vous êtes en retard, remarqua Dawes d’un ton prudent à l’intention de Marco, tandis que Michio s’installait.


        L’amiral les ignora tous deux.


        — Prenons les Afghans, commença-t-il. Les seigneurs du Cimetière des empires. Même Alexandre le Grand n’a pas pu les mettre à genoux. Toutes les puissances qui s’y sont essayées ont fini par s’épuiser, et par échouer.


        — Mais leur économie fonctionnait à peine, observa Sanjrani.


        Rosenfeld toucha le bras de l’homme et plaça un doigt sur ses propres lèvres.


        Marco faisait les cent pas devant l’image.


        — Comment ont-ils réussi ? demanda-t-il. Comment un peuple aussi primitif sur le plan technologique, aussi divisé, est-il parvenu à défier les plus grandes puissances mondiales au fil des siècles ? continua-t-il en se tournant vers les autres. Est-ce que quelqu’un sait ?


        Personne ne répondit. C’était ce qu’il escomptait. Il jouait là une scène. Son sourire s’élargit de plus belle, puis il leva une main en l’air.


        — Ils se souciaient de choses différentes, dit-il. Pour l’opposant, la guerre n’était qu’une question de territoire. De propriété. Mais pour ces génies-là, il s’agissait plutôt de contrôler l’espace que leurs adversaires n’occupaient pas. Quand les armées anglaises débarquaient aux portes d’une cité afghane, prêtes à combattre, elles ne trouvaient personne. L’ennemi s’était évaporé dans les collines et vivait là ou l’ennemi ne se trouvait pas. Pour les Anglais, il était impératif de posséder les villes. Pour les Afghans, elles n’avaient rien de plus sacré que les collines, le désert ou les champs.


        — C’est un petit peu… romanesque, tout ça, tu ne trouves pas ? railla Rosenfeld, mais Marco l’ignora également.


        — Ces braves gens, poursuivit l’amiral de la Flotte libre, étaient les Ceinturiens de leur époque et de leur monde. Nos pères spirituels. Et le temps est venu pour nous de leur faire honneur. Mes amis, l’Azure Dragon a été capturé, comme nous savions que ça se produirait. La Terre, dans sa douleur et son ignorance, se prépare à riposter.


        — Est-ce que vous avez de nouvelles informations ? demanda Dawes, dont le visage avait pâli.


        — Rien de nouveau, non, nia Marco. Nous avons toujours su que Cérès était une de leurs cibles. Depuis que l’APE a pris le contrôle de la station, ils attendent patiemment l’occasion de la reprendre, mais notre cousin Anderson, ici présent, a toujours pris soin de jouer l’apaisement depuis son accession au pouvoir. Ça n’a jamais été leur préoccupation principale. Jusqu’à aujourd’hui. La Flotte des Nations unies est en train de se redéployer, et elle se dirige vers Cérès. Mais quand elle arrivera…


        Marco porta ses poings serrés à sa bouche, puis souffla dessus en écartant les doigts. Ce n’était qu’une illusion, mais Michio crut pratiquement distinguer les cendres s’envoler de ses mains.


        — Vous ne voulez pas dire que…


        — J’ai déjà entamé la procédure d’évacuation, dit Marco. Tous nos soldats et nos équipements auront quitté les lieux avant son arrivée.


        — Il y a six millions de personnes sur cette station, argumenta Rosenfeld. Je ne suis pas sûr que nous puissions tous les emmener avec nous.


        — Évidemment que non, fit Marco. C’est une manœuvre militaire. Nous emportons les appareils de combat et le matériel dont nous avons besoin, et nous cédons le territoire aux Terriens. Ils ne laisseront pas Cérès mourir de faim. La seule option envisageable, pour eux, c’est de jouer les victimes pour s’attirer la sympathie des simples d’esprit. Et s’ils ne s’occupent pas correctement de Cérès, même ça, ils le perdront. Quant à nous, nous resterons chez nous, au milieu du vide.


        — Mais… gémit Sanjrani. Et notre base économique, alors ?


        — Ne vous inquiétez pas, rassura Marco. Tout ce dont nous avons discuté sera mis en place. Seulement, d’abord, nous devons laisser l’ennemi s’étendre au-delà de ses capacités, puis s’effondrer. Cette étape a toujours fait partie du plan.


        Dawes se leva de son siège. Son visage était gris cendre, à l’exception de deux taches rouges sur ses joues. Ses mains tremblaient.


        — Est-ce que c’est en rapport avec Filip ? C’est une vengeance ?


        — Ça n’a rien à voir avec Filip Inaros, réfuta Marco, mais l’enthousiasme et la jovialité avaient disparu de sa voix. Ça concerne plutôt Philippe de Macédoine. Et l’apprentissage des leçons de l’Histoire.


        Il resta plongé dans le silence un long moment. Un silence terrible. Dawes se rassit pour s’enfoncer dans son siège.


        — Bref. Michio et moi avons déjà discuté de la façon de réorienter les vaisseaux en approche. Maintenant, parlons des moyens de vider la station elle-même, voulez-vous ?
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        La manière dont les Intérieurs fuyaient leur appareil lorsqu’ils rejoignaient une station alimentait un certain type de plaisanteries parmi les Ceinturiens. “Comment les Ceinturiens font-ils pour choisir le menu du soir sur un vaisseau ? Il suffit d’accoster.” “Comment savoir qu’un Intérieur a quitté le spatioport depuis trop longtemps ? Il se rend à l’extérieur pour déféquer.” “Si l’on demande à un Terrien s’il préfère rester à bord d’un vaisseau et sauver l’amour de sa vie ou débarquer mais ne plus jamais connaître l’amour, comment doit-on disposer du corps ?” Pour eux, la réalité n’était pas le vaisseau, mais la planète. Ou la lune. Ou encore l’astéroïde. Ils ne pouvaient se défaire de l’idée que la vie impliquait nécessairement la roche et un sol. C’était d’ailleurs pour cela qu’ils étaient plus petits.


        Les membres d’équipage de Michio n’étaient pas tous sur le Connaught quand elle traversa le tube d’arrimage jusque dans le sas de l’appareil. La plupart étaient toutefois présents. Ceux qui étaient encore à l’extérieur reviendraient certainement plus tard afin de dormir sur leur couchette. Personne ne trouverait curieux que tous les éléments de son groupe marital soient ici avec elle. Et si c’était peut-être curieux, du moins, il n’y avait là rien d’invraisemblable.


        Elle se dirigea vers l’ascenseur avec l’étrange sentiment de voir le vaisseau pour la première fois. Tout lui semblait très net, étranger, comme si elle pénétrait dans une nouvelle station. Les voyants vert et rouge de l’ascenseur. Le texte imprimé en lettres blanches et fines sur chaque panneau, indiquant ce qui se trouvait derrière et la date où on l’avait installé. Le subtil logo FRM, toujours visible sur le sol malgré tous leurs efforts pour l’effacer. Des effluves de nouilles noires s’échappaient de la coquerie, mais elle poursuivit son chemin. Si elle tentait d’ingurgiter quelque chose maintenant, elle vomirait quoi qu’il arrive.


        Ils étaient dans les cabines réservées à la famille. Lorsqu’ils avaient pris possession du Connaught, retirer les cloisons de trois d’entre elles avait été l’une des premières choses que Bertold avait faites. Il s’agissait de libérer suffisamment de place pour créer un endroit où tous pourraient s’asseoir ensemble sur leur siège anti-crash. Les ingénieurs martiens avaient conçu le vaisseau pour que ses occupants puissent être ensemble ou isolés les uns des autres. Seuls les Ceinturiens aménageaient l’espace pour être ensemble mais pouvoir s’isoler. Oksana et Laura étaient assises sur le sol, leurs harpes se touchant presque pendant qu’elles jouaient une ancienne mélodie celtique. La pâleur d’Oksana, alliée au teint sombre de Laura, conférait à la scène des allures de conte de fées. Josep, de son côté, se relaxait dans l’un des sièges, l’écran de son terminal affichant un texte qu’il lisait en balançant son pied au rythme de la musique. Evans était assis près de lui et s’efforçait de paraître serein. Nadia, qui ressemblait fort à une descendante du guerrier afghan de Marco, se tenait derrière un autre siège, massant délicatement la chevelure de Bertold qui se faisait de plus en plus rare.


        Michio prit place dans le siège qu’ils lui avaient laissé, puis prêta l’oreille à la mélodie jusqu’à ce que celle-ci prenne fin sur une série de quartes et de quintes ambiguës. Tous posèrent alors leur instrument ou terminal, et Bertold ouvrit son unique œil valide.


        — Merci d’être venus, dit Michio.


        — C’est normal, répondit Laura.


        — Simple question, fit Josep. Est-ce que c’est notre capitaine ou notre femme que nous avons devant nous ?


        — Votre femme. Je crois… Je crois que j’ai…


        Michio fondit en larmes. Elle se pencha vers l’avant, les mains devant les yeux. Le poing de singe serré qu’était son cœur bloquait sa gorge. Elle tenta de tousser pour le régurgiter, mais ne parvint qu’à produire le son d’un sanglot. Laura posa une main sur son pied, puis Bertold passa un bras dans son dos pour l’attirer à lui. Elle entendit Oksana murmurer : “Ne t’en fais pas, chérie, tout va bien” à une distance qui lui semblait un demi-monde. C’en était trop. C’en était vraiment trop.


        — J’ai recommencé, lâcha enfin Michio. J’ai accepté de nous placer sous les ordres de Marco, et il… il est exactement pareil qu’Ashford. Que cette merde de Fred Johnson. J’ai fait tout ce que je pouvais pour que ça n’arrive plus, mais ça s’est reproduit. Et je vous ai entraînés avec moi. Je suis vraiment… je suis vraiment désolée.


        Sa famille se regroupa tendrement autour d’elle pour la réconforter, la touchant d’une main ou d’un bras. Lui signifiant sans besoin de mots qu’ils étaient là. Evans pleura avec elle, sans même savoir pourquoi. L’espace d’un moment, ses larmes et sa confusion redoublèrent d’intensité pour finalement se calmer. Son esprit s’éclaircit. Le pire était passé. Quand elle fut à nouveau elle-même, Josep prit la parole :


        — Raconte-nous tout. Ça sera moins douloureux, après.


        — Il va abandonner Cérès. Évacuer tous les vaisseaux de la Flotte libre et laisser les citoyens aux mains des Intérieurs. Il veut réorienter les appareils colons que nous avons interceptés hors de l’écliptique, systèmes éteints, et les stocker quelque part au lieu d’effectuer les ravitaillements prévus.


        — Ah, fit Nadia. Je vois le genre.


        — C’est difficile de changer, affirma Josep. Quand on se persuade assez longtemps d’être un guerrier, on commence à le croire. Et la paix se met à ressembler à la mort. À une annihilation de soi.


        — C’est un petit peu abstrait, mon amour, dit Nadia.


        Josep l’observa avec de grands yeux, puis cligna des paupières et esquissa un sourire contrit.


        — Plus concrètement, reprit-il, tu as raison. Comme toujours.


        — Je suis tellement navrée, se lamenta Michio. J’ai encore fait n’importe quoi. J’ai fait confiance à quelqu’un. J’ai accepté d’être sous ses ordres, et… je suis débile. Complètement débile.


        — Nous étions tous d’accord, rappela Oksana, la mine maussade. Nous y avons tous cru.


        — Vous y avez cru parce que je vous l’ai demandé, précisa Michio. C’est ma faute.


        — Bon, Michi, dit Laura. Quel est le mot magique ?


        Contre son gré, Michio se mit à rire. Il s’agissait d’une vieille plaisanterie. Le genre de choses qui faisaient de ce groupe sa famille.


        — C’est oups, le mot magique, dit-elle, avant d’ajouter un moment plus tard : Oups.


        Bertold s’accorda un instant pour se moucher bruyamment et essuyer ses dernières larmes.


        — Très bien, fit-il. Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?


        — Nous ne pouvons pas continuer à collaborer avec ce con, s’emporta Oksana.


        Nadia approuva d’un geste de la main.


        — Et nous ne pouvons pas rester ici à attendre l’arrivée des Terriens, compléta-t-elle.


        Ensemble, sans même en avoir conscience, tous regardèrent vers elle. Michio, leur épouse. Mais également leur capitaine. Elle prit une longue et frissonnante inspiration avant de reprendre :


        — Nous devons continuer à faire ce qu’il nous a demandé de faire. Rassembler les vaisseaux colons en fuite et distribuer la nourriture et le matériel aux Ceinturiens dans le besoin. Il le faut. Et nous avons toujours un vaisseau de combat pour nous en occuper. Certains autres vaisseaux sont peut-être du même avis que nous. Donc soit nous nous en tenons à la mission, soit nous tentons de trouver un endroit sûr où nous cacher avant qu’Inaros ne réalise que nous l’avons lâché.


        Sa famille demeura silencieuse durant ce qui lui parut être un très long moment, mais qui, en réalité, n’excéda pas quelques respirations. Bertold gratta son œil perdu. Nadia et Oksana, quant à elles, échangèrent un regard qui semblait porter une signification. Laura s’éclaircit la gorge.


        — Se cacher ne veut pas dire être en lieu sûr, dit-elle. Pas en ce moment.


        — Richtig, acquiesça Bertold. Je suis pour m’en tenir à ce que nous voulions faire, et merde à tout le reste. Nous avons déjà changé de camp auparavant et ça ne nous a pas tués.


        — Ah bon ? fit Josep. Est-ce que ça serait vraiment changer de camp, de faire ça ?


        — Oui, clama Evans. Effectivement.


        Josep se retourna pour regarder Michio droit dans les yeux. L’amour et la bienveillance qui émanaient de son visage la réchauffèrent comme la chaleur d’un radiateur.


        — Tu combattais déjà l’oppresseur par le passé, dit-il. Et tu le combats encore aujourd’hui. À l’époque, tu suivais ton cœur. Et tu le suis encore maintenant. La situation change, mais ça ne veut pas dire que tu as changé aussi.


        — C’est gentil, remercia Michio en lui prenant la main.


        — Mais un petit peu abstrait, renchérit Nadia, qui elle aussi n’avait que de l’amour dans la voix.


        — Tout ce que tu as fait, continua Josep, toutes tes erreurs, toutes tes cicatrices, tout ce que tu as perdu. Tout ça t’a menée jusqu’ici. Pour que tu voies enfin le Grand Marco tel qu’il est, et que tu sois prête à réagir. Pour que tu sois incapable de ne pas agir. Tout t’a préparée à ce qui se passe maintenant.


        — C’est n’importe quoi, dit Michio. Mais merci.


        — Quand l’univers a besoin d’une lame, il en forge une, déclara Josep en haussant les épaules. Et quand il a besoin d’une reine des pirates, il donne naissance à Michio Pa.
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        Holden


         


         


        Dans le hall public du quai, un écran mural était branché sur une chaîne de divertissement. Une jeune femme incroyablement séduisante, dont l’une des paupières était soit fardée, soit tatouée de rouge, répondait aux questions d’un journaliste se trouvant hors du champ de la caméra. La bande qui défilait au bas de l’écran indiquait son nom : Zedina Rael. Holden n’était pas certain de la reconnaître. Le son était activé, mais incompréhensible dans l’agitation des gens qui traversaient le hall pour atteindre ou quitter les quais. Les sous-titres s’affichaient en hindi. Sur l’écran, Rael secoua la tête, et une lourde larme se mit à couler le long de sa joue pendant qu’apparaissaient les images d’une ville en ruine sous un ciel brun et sale. On évoquait la situation sur Terre.


        Il était facile d’oublier que les émissions de divertissement – musiciens, acteurs et pseudo-célébrités – seraient elles aussi affectées par la catastrophe. C’était comme si cette tranche de la réalité devait demeurer séparée. Inviolée. Tous les fléaux, les guerres et les désastres du monde n’étaient pas censés toucher le monde artificiel du divertissement, mais bien évidemment, c’était tout de même le cas. Zedina Rael, peu importait ce qu’elle avait fait pour passer à l’écran, était elle aussi un être humain. Elle avait probablement perdu un proche quand les astéroïdes avaient frappé, et en perdrait peut-être d’autres.


        — Capitaine Holden ?


        L’homme avait les épaules larges, les cheveux noirs, ainsi qu’un bouc parfaitement taillé. Il arborait un air sympathique et harassé ainsi qu’un terminal. À en croire son uniforme, il travaillait pour les autorités du spatioport, et son badge dévoilait son nom : Bates.


        — Veuillez m’excuser, enchaîna-t-il. Est-ce que vous attendez depuis longtemps ?


        — Nan, dit Holden en saisissant le terminal en question. Depuis quelques minutes, seulement.


        — L’emploi du temps est chargé, en ce moment, se justifia Bates.


        — Aucun problème, assura Holden, qui signa et plaça son pouce sur le scanner d’empreintes digitales.


        Le terminal tinta. Un léger son plein de jovialité. Comme si l’appareil était ravi qu’Holden ait autorisé la livraison.


        — Emplacement H-15, c’est ça ? dit Bates. Nous allons vous aider tout de suite à décharger. Qui coordonne vos réparations ?


        — L’une des nôtres. Naomi Nagata.


        — D’accord. Ça marche, fit l’homme, qui le salua d’un signe de tête avant de s’éloigner.


        Sur l’écran, Zedina Rael avait laissé sa place à Ifrah McCoy et ses traits bien moins gracieux. Au moins, Holden savait qui elle était. Le journaliste invisible lui déclara quelque chose, et une soudaine accalmie dans le vacarme à l’arrière-plan lui permit d’entendre la réponse : “Il nous faut répliquer. Nous devons nous défendre.” La frustration et la douleur dans la voix de McCoy le perturbaient. Il ignorait si c’était parce qu’il approuvait ses dires, ou bien parce qu’il redoutait ce qu’une réplique engendrerait. Il se tourna vers les quais et ses travaux en cours.


        Sur des stations giratoires telles que Tycho ou celles de Lagrange, le vaisseau aurait occupé un emplacement dans le vide. Sur Luna, cependant, c’était différent. Le chantier naval disposait de vastes espaces profondément creusés dans le corps de la lune, d’appareils de tractage qui aidaient les vaisseaux à quitter le site ou à y accéder, de scellés rétractables, mais aussi d’air. Le Rossinante se dressait à la verticale, pris dans un réseau d’échafaudage, le cône du réacteur vers le centre de la lune tandis qu’à l’autre extrémité les ponts supérieurs pointaient en direction des étoiles. La zone, emplie d’air respirable, était suffisamment vaste pour accueillir un appareil trois fois plus imposant.


        Des râteliers de robots de construction s’alignaient le long des murs. Seuls quatre des engins manquaient à l’appel, rampant paisiblement sur la surface du Rossinante comme des araignées sur un corbeau. Deux d’entre eux étaient pilotés par Amos et Naomi. Un troisième était occupé par Sandra Ip, l’un des deux ingénieurs que Fred Johnson avait assignés sur le Rossi pour s’envoler vers Luna lorsque le véritable équipage – à l’exception d’Holden – s’était éparpillé à travers le système solaire.


        Alex et Bobbie se tenaient sur une plate-forme surélevée, levant les yeux vers le corps du vaisseau. Les dégâts causés par les hommes de la Flotte libre se révélaient par une cicatrice luisante. De larges panneaux – les pièces de coque récemment livrées – s’élevaient au-dessus du Rossi et de l’échafaudage, guidés par d’immenses bras articulés. Alex tendit à Holden un casque audio, que le capitaine connecta ensuite à son terminal avant de se brancher sur le canal public.


        — Alors, comment ça se présente ? demanda-t-il.


        — Ils nous ont bien amochés, répondit Naomi. Je suis impressionnée.


        — Toujours plus facile de détruire que de construire, observa Holden.


        — À qui le dis-tu ? approuva Naomi en levant le poing, l’équivalent ceinturien d’un hochement de tête. Et ces pièces de remplacement…


        — Un problème ?


        Sandra Ip intervint alors, et Holden fut quelque peu déstabilisé d’entendre une voix étrangère :


        — Elles sont en silicate de carbone tressé. Dernier cri. Plus léger, plus résistant. Ces trucs-là peuvent dévier un tir de CDR.


        Holden perçut quelques notes défensives dans le ton de l’ingénieur, juste sous la surface, et songea qu’elle devait avoir eu cette conversation plus d’une fois.


        — Ils peuvent, oui, pour le moment, fit Naomi.


        Holden régla son micro sur le canal réservé à l’équipage du Rossinante, mais continua à écouter ce qui se disait sur le canal public.


        — Bon, et juste entre nous, quel est le souci avec les nouvelles pièces de coque ? questionna-t-il.


        — Il n’y en a aucun, dit Naomi. Elles sont très bien. On ne nous a pas menti. Mais dans quel état elles seront dans cinq ou dix ans, ça…


        — Pourquoi, est-ce qu’elles vieillissent mal ?


        — C’est ça, le truc, fit Alex de son accent traînant. Aucune de ces choses n’a encore vécu dix ans. Les scientifiques qui bossent sur les matériaux ont eu de quoi s’occuper après l’apparition de la protomolécule. Ils ont conçu plein de nouveaux joujoux. Le revêtement tressé, ce n’est qu’un parmi d’autres. En théorie, ça devrait tenir aussi longtemps que le matériau d’origine. En pratique, c’est nous qui servirons de cobayes. Il m’a fallu un sacré bout de temps avant de persuader le Rossi que la masse que j’avais entrée dans les données du système était la bonne. Ça va changer sa manière de se déplacer.


        Holden croisa les bras. Au-dessus de lui, les bras articulés approchaient les nouvelles pièces de coque et les plaçaient sur les flancs du vaisseau.


        — Est-ce que nous sommes vraiment certains de vouloir faire ça ? interrogea-t-il. Nous pouvons nous en tenir au matériau standard.


        — Pas si nous voulons bientôt nous rendre sur Tycho, non, objecta Naomi. Nous sommes en guerre, en ce moment.


        — Nous pouvons toujours faire annuler le contrat, suggéra Holden. Fred se trouvera un autre taxi.


        — Je ne sais pas trop, capitaine, dit Amos. Au vu de la situation, je trouve pas mal que nous ayons du boulot. Je veux dire, tant qu’on nous paie, ajouta-t-il avant de marquer une pause. Euh… on nous paie toujours, pas vrai ?


        — On nous paiera si nous gagnons, répondit Naomi. Et de toute façon, les spatioports dans le camp de la Flotte libre n’allaient pas nous laisser réparer le vaisseau et refaire le plein de carburant.


        — Pas faux, admit Amos. Donc c’est bien ce que je dis : soyons contents d’avoir du boulot.


        Deux des robots filèrent vers l’extrémité de la nouvelle coque. Puis, pareils à de minuscules soleils, des flammes de chalumeau s’allumèrent, soudant nouvelle et ancienne technologies. Quelque chose là-dedans rendait Holden méfiant, mal à l’aise, tout en l’émerveillant. Le matériau qui composait le revêtement tressé n’existait pas à sa naissance, mais maintenant il existait bel et bien.


        De brillantes intelligences avaient conçu la protomolécule, les anneaux, ainsi que les étranges et implacables ruines qui recouvraient les nouveaux mondes. Elles étaient potentiellement éteintes, et malgré tout, sur le point d’être incorporées au savoir et aux capacités de l’humanité, à la manière dont elle se définissait. Un enfant né ce jour grandirait dans un monde où le silicate de carbone tressé serait tout aussi commun que le verre ou le titane. Qu’il s’agisse d’une collaboration entre l’humanité et les fantômes d’une formidable intelligence extrahumaine leur semblerait tout à fait banal. Holden appartenait à cette génération privilégiée à cheval entre deux époques, sur la couture qui reliait le présent et le passé, celle à laquelle Naomi, Amos et Ip donnaient forme en ce moment même. Il pouvait par conséquent s’émerveiller, se rendre compte de la nature extraordinaire de ce qu’il voyait. Effrayante, mais extraordinaire.


        — Cette chose, c’est le futur, dit-il. Autant s’y faire rapidement.


        Le reste de l’équipage temporaire de Fred Johnson se trouvait soit à bord du Rossinante, en compagnie de Clarissa, soit en chemin depuis leurs quartiers de la station. La perspective des événements à venir créait une forme d’enthousiasme. C’était la première fois que la Terre, Mars, et même les factions plus radicales et dissidentes de l’APE travailleraient ensemble pour coordonner des actions directes contre la Flotte libre. Les frappes les plus lourdes seraient opérées par la Terre et Mars, mais le Rossinante, lui aussi, serait de la partie. Un vaisseau d’observation qui transporterait Fred Johnson à son bord. Un représentant, aussi imparfait soit-il, de la Ceinture. Ils étaient tous prêts.


        Mis à part Holden.


        Maintenant que ses parents avaient quitté le puits de gravité de la Terre, son désir de rester auprès d’eux le surprenait par son intensité. Il avait passé la majorité de sa vie d’adulte dans le vide. Si on l’avait interrogé à ce sujet, il aurait affirmé que la Terre ne lui manquait pas. C’était possiblement le cas de certaines personnes, de certains lieux qu’il avait fréquentés dans son enfance. Mais il n’éprouvait aucune nostalgie à l’égard de la planète elle-même. C’était seulement maintenant, à la suite de toutes ces attaques, qu’il ressentait le besoin de la protéger. Il avait peut-être porté cela en lui depuis toujours. Certes, il avait fini par quitter son foyer d’enfance, mais quelque part au fond de son esprit flottait l’irréfutable idée qu’il serait encore là. Différent, peut-être. Légèrement plus vieux. Mais toujours bien là. Seulement, à présent, ce n’était plus le cas. Vouloir rester revenait à vouloir revenir un petit peu dans le temps, à l’époque où rien ne s’était encore produit.


        Un message de Fred Johnson lui parvint. Lui-même ainsi que les techniciens d’armement Sun-yi Steinberg et Gor Droga étaient sur le point de terminer leur ultime réunion. Une fois la nouvelle coque installée, les tests de pressurisation effectués, ils pourraient alors partir. Si Holden avait encore des affaires à régler sur Luna, c’était le moment.


        Et en effet, il devait s’occuper d’une dernière chose.


        Les flammes jaillissaient des chalumeaux, puis s’évanouissaient pour jaillir à nouveau. Le Rossinante avait quelque peu changé, tout comme il avait déjà changé, encore et encore, au cours de toutes ces années. De petites modifications qui s’ajoutaient au fil du temps, alors que le vaisseau passait de ce qu’il avait été à ce qu’il serait ensuite. À l’instar de ceux qu’il transportait.


        — Tout va bien ? demanda Bobbie.


        — Comment ça ? dit Holden.


        — Vous soupiriez.


        — Ça lui arrive, des fois, commenta Alex.


        — Ah bon ? s’étonna Holden, réalisant dans le même temps que Bobbie était toujours branchée sur le canal de l’équipage du Rossinante, et qu’il s’en réjouissait. Je n’étais pas au courant.


        — Ne t’inquiète pas, fit Naomi. Moi, je trouve ça mignon.


        — Bref, reprit le capitaine. Naomi, tu sais si les travaux seront bientôt finis ? Parce que Fred est déjà en chemin.


        — D’accord, répondit-elle, l’appréhension qu’il perçut dans sa voix n’étant probablement qu’une illusion. Bien reçu.


        [image: ]


        Le chariot qui les emmenait vers le poste des réfugiés circulait sur une piste électromagnétique maintenant les roues au sol. Mi-grommellement, mi-tintement, le son était suffisamment puissant pour qu’Holden dût élever la voix afin de se faire entendre.


        — Si elle est toujours rétribuée par Mars ou les Nations unies, ça changerait les choses, dit-il. Si nous comptons lui proposer une place permanente à bord du vaisseau, je pense simplement qu’il faudra faire attention à la façon de s’y prendre.


        — Elle est forte, fit Naomi. Elle est tout à fait entraînée pour évoluer sur une corvette comme le Rossi. Aucun de nous ne peut en dire autant. Et elle s’entend bien avec l’équipage. Pourquoi est-ce que tu ne voudrais pas de Bobbie à bord ?


        L’air dans les coursives les plus profondes était humide et raréfié. Les systèmes environnementaux fonctionnaient au maximum de leurs capacités, voire légèrement au-dessus. Les gens s’écartaient pour laisser place au chariot, certains les fixant du regard sur leur passage tandis que d’autres ne semblaient rien regarder du tout.


        Le poste des réfugiés empestait l’attente et le deuil. Presque tous ceux qu’ils croisaient matérialisaient une vie coupée de ses racines. Holden et Naomi étaient ici les chanceux de l’Histoire. Ils avaient toujours leur chez-soi, même s’il n’était plus exactement le même.


        — Ça n’est pas Bobbie, le problème, expliqua Holden. Bien sûr que je veux qu’elle reste. Mais les conditions… Je veux dire, est-ce que nous devons la payer ? Recalculer le partage de propriété du Rossi pour qu’elle en possède les mêmes parts que nous tous ? Je ne suis pas certain que ça soit une bonne idée.


        Naomi l’observa, sourcils levés.


        — Et pourquoi ça ? demanda-t-elle.


        — Parce que quoi que nous fassions avec Bobbie, cela créera un précédent pour tous les autres membres d’équipage que nous aurons à bord.


        — Dont Clarissa.


        — Il est hors de question que Clarissa Mao détienne des parts du Rossi, ronchonna Holden. Je… Elle est là, d’accord, très bien. Ça ne me plaît pas plus que ça, mais je peux l’accepter. Et j’ai envie que Bobbie fasse partie intégrante de l’équipage. Définitivement. Mais je… je ne peux pas. Je ne peux pas donner mon accord pour que Clarissa en arrive à se sentir chez elle sur mon vaisseau. Il y a une différence entre tolérer sa présence et faire semblant qu’elle est l’égale de Bobbie. De toi. Ou de moi.


        — Aucun pardon, alors ? interrogea Naomi entre sérieux et plaisanterie.


        — Le pardon ? Tant qu’on veut. Tant qu’elle veut. Mais il y a des limites.


        Le chariot fit une embardée sur la gauche, puis ralentit sa course, et le tintement s’atténua progressivement lorsqu’il s’immobilisa. Père Anton patientait près de la porte, le sourire aux lèvres, les saluant de la tête pendant qu’ils descendaient du véhicule et bondissaient vers lui au ralenti. Les quartiers où logeaient les parents d’Holden étaient bien plus confortables que la plupart des autres. La suite était petite, étroite, mais respectait leur intimité. Ses pères et mères n’étaient pas forcés de la partager avec quiconque en dehors du cercle familial. Le curry jaune de Mère Tamara parfumait l’air. Père Tom et Père César, postés dans l’encadrement de la porte de l’une des chambres, se tenaient par la taille. Père Dimitri, lui, était appuyé sur l’accoudoir d’un vieux canapé, tandis que Mère Élise et Mère Tamara revenaient de la petite cuisine. Père Joseph et Mère Sophie étaient assis sur le canapé, un fin jeu d’échecs magnétique posé entre eux, dont ils avaient éparpillé les pièces durant leur partie. Tout le monde souriait, Holden compris, mais aucun d’eux n’en avait l’envie.


        De nouveaux adieux. Avant qu’il ne quitte sa famille pour sa courte période d’affectation dans la Flotte, ils avaient vécu un moment semblable à celui-ci. Une dernière réunion avant le départ, dont ils n’étaient pas certains de ce qu’elle impliquait. Il serait peut-être de retour dans quelques semaines. Ou bien jamais. Ils resteraient peut-être sur Luna, ou seraient transférés vers L-4. Ou quelque chose d’autre encore se produirait. Sans la ferme et plusieurs décennies d’immobilisme pour consolider les liens entre eux, leur union en viendrait peut-être à se désagréger. Une vague de tristesse soudaine et océanique le submergea, et il dut s’efforcer de ne pas le montrer. De protéger ses parents de sa détresse, une fois encore. Tout comme ils le faisaient pour lui.


        Un par un, puis par groupes, ils s’enlacèrent. Mère Élise saisit la main de Naomi pour lui demander de prendre soin de son petit garçon. D’un ton solennel, la Ceinturienne lui répondit qu’elle ferait tout son possible. Si c’était la dernière fois qu’il devait voir tous ses parents réunis, il était heureux que Naomi en soit témoin, du moins jusqu’à ce que Père César ne fasse ses adieux.


        La peau de César était ridée, comme celle d’une tortue, sombre comme la terre fraîchement retournée. Les larmes aux yeux, il prit la main d’Holden.


        — Tout le monde est fier de ce que tu es devenu, mon garçon, dit-il.


        — Merci.


        — Maintenant, va mettre une bonne raclée à ces putains de sacs d’os, tu veux bien ?


        Par-dessus l’épaule gauche de César, Holden aperçut Naomi se figer. Son sourire, auparavant doux, chaleureux et amusé, ne fut plus que politesse. Le capitaine eut le sentiment d’être frappé à l’estomac. César, lui, ne sembla même pas réaliser qu’il s’était montré grossier. Holden fut tiraillé entre l’envie de demander à son père de s’excuser et celle de préserver intacts ces ultimes instants. Naomi, en conversation avec Mère Tamara, tira sur ses cheveux afin de voiler ses yeux.


        Mince.


        — Tu sais, dit Holden. C’est…


        — Il n’y manquera pas, coupa Naomi. Vous pouvez compter sur Jim.


        Naomi braquait son regard dans le sien, un regard sombre et sévère dans lequel il pouvait lire en lettres luisantes : Ne rends pas la situation plus embarrassante qu’elle ne l’est déjà. Aussi clairement que si elle l’avait écrit. Holden sourit, étreignit Père César une dernière fois puis se retira vers la porte, le chariot et le Rossinante. Ses huit parents sortirent de leurs quartiers pour l’observer s’éloigner. Il sentait encore leur présence lorsque le chariot tourna au coin de la coursive et s’engagea sur la rampe en direction des quais. Naomi restait assise en silence. Holden soupira.


        — D’accord, lâcha-t-il. Maintenant, je comprends pourquoi tu ne voulais pas faire ça. Vraiment désolé que…


        — Non, l’interrompit-elle. Ne parlons pas de ça.


        — Je crois que je te dois des excuses.


        Elle changea de position pour le fixer droit dans les yeux.


        — C’est ton père qui me doit des excuses, rectifia-t-elle. L’un de tes pères. Mais je vais faire comme si rien ne s’était passé.


        — Bon, très bien.


        Le chariot fit une embardée sur la droite et un homme à la barbe fournie s’écarta de son chemin en trottinant.


        — J’allais prendre ta défense, reprit-il.


        — Je sais bien.


        — Vraiment… Je l’aurais fait.


        — Je sais. Et ensuite, j’aurais été celle qui a tout fichu en l’air, et tout le monde se serait précipité pour me dire à quel point ils respectent les Ceinturiens et qu’il ne parlait pas de moi. Et tu es leur fils, et ils t’aiment. Et ils s’aiment, eux aussi. Donc peu importe ce que tout le monde aurait dit, ç’aurait été ma faute.


        — Ouais, reconnut Holden. Mais je ne me serais pas senti aussi mal. Parce qu’en ce moment, je me sens… mal.


        — Une croix que tu vas devoir porter, chéri, dit Naomi d’une voix fatiguée.


        Sur les quais, l’équipage de Fred Johnson chargeait les derniers équipements par le sas de la soute. Les nouveaux panneaux de la coque, sur les flancs du Rossi, semblaient autant de cicatrices. Le chariot, de son côté, après les avoir déposés, s’éloigna dans ses grondements et tintements habituels. Holden marqua un instant de pause, levant les yeux vers le vaisseau. Des sentiments complexes habitaient son cœur.


        — Quoi ? demanda Naomi.


        — Rien, fit Holden, avant de poursuivre un moment plus tard : À une époque, je pensais que les choses étaient simples. Ou qu’au moins certaines choses l’étaient.


        — Il ne parlait pas pour moi. Vraiment. Je le sais. Parce que, pour lui, je suis une personne, alors que les sacs d’os, les Ceinturiens… ils n’en sont pas. J’avais des amis sur le Pella. De vrais amis. Des gens avec qui j’ai grandi. À qui je tenais. Que j’aimais. Ils pensent de la même façon. Pour eux, ils n’ont pas tué des personnes, ils ont tué des Terriens. Des Martiens. Des Mange-poussière. Des Nabots.


        — Des Nabots ?


        — Oui.


        — Je ne l’avais jamais entendu, celui-là.


        Elle mit ses mains dans les siennes, se blottit contre lui et posa son menton sur le sommet de son crâne.


        — Ce n’est pas censé être valorisant, dit-elle.


        Holden s’appuya contre elle, autant que la faible gravité le lui permettait. Il sentait la chaleur que dégageait son corps, les va-et-vient de sa respiration.


        — Nous ne sommes pas des personnes, déclara-t-il. Nous sommes les histoires que les autres racontent sur nous. Les Ceinturiens sont tous des terroristes fous à lier. Les Terriens sont tous des gloutons et des fainéants. Les Martiens ne sont tous que les rouages d’une grande machine.


        — Et les hommes aiment faire la guerre, ajouta Naomi, qui continua d’une voix bien plus sinistre : Et les femmes sont douces, attentionnées, et restent à la maison avec les enfants. Ça a toujours été comme ça. Nous réagissons toujours aux histoires qui courent sur les gens, pas à ce qu’ils sont réellement.


        — Et regarde où ça nous a menés, conclut Holden.
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        Prax


         


         


        Lorsque tout avait changé, ce qui l’avait le plus étonné était que très peu de choses avaient changé. Au départ, tout du moins. Entre les travaux de reconstruction qui s’achevaient et les projets de recherches qui s’entassaient, Prax passait parfois des jours, voire des semaines sans se tenir au courant des actualités. Toutes les nouvelles intéressantes de la sphère humaine, il ne les apprenait qu’en conversant avec les autres. Quand il avait entendu dire que le nouveau conseil de direction avait promulgué une déclaration de neutralité, il avait songé que cela devait concerner la séquestration de gaz ou les échanges commerciaux. Il n’avait su qu’une guerre était en cours qu’au moment où Karvonides le lui avait signalé.


        Ganymède ne savait que trop bien ce que signifiait devenir un champ de bataille, et dans la mémoire collective, la catastrophe de son effondrement était encore bien trop récente, ses cicatrices encore ouvertes. Certaines coursives, prises dans les glaces après les dernières effusions de violence, n’avaient toujours pas été excavées. C’était avant l’apparition de l’Anneau, avant que les treize cents nouveaux mondes ne s’ouvrent à la colonisation. Personne ne souhaitait que tout cela se reproduise. En conséquence, Ganymède avait clamé qu’elle se moquait de qui gérait les choses, tant qu’ils pouvaient poursuivre leurs recherches, s’occuper des patients dans leurs hôpitaux et vivre comme ils l’entendaient. Un immense Occupés, débrouillez-vous, adressé à l’Univers en général.


        Après cela… plus rien. Personne n’avait revendiqué leur lune, ou ne les avait menacés. Personne n’avait lancé de missiles nucléaires sur eux, ou si c’était le cas, du moins, ils n’avaient pas atteint leur cible et les médias n’avaient pas fait mention de l’événement. Une grande partie des ressources de Ganymède était produite à l’échelle locale et personne ne redoutait la famine. Prax avait eu quelques appréhensions au sujet du financement de ses recherches, mais quand il avait évoqué le sujet, on l’avait immédiatement balayé, et il avait alors abandonné ses tentatives. Ils étaient en suspens. Gardaient la tête basse. Faisaient ce qu’ils avaient toujours fait en espérant que personne ne les remarque.


        Curieusement, rien n’avait donc changé dans le trajet journalier que Prax effectuait entre son trou, l’école de Mei et ses bureaux. Les chariots de nourriture à l’intérieur de la station servaient la même purée de maïs frit, le même thé amer. Les réunions de projet se déroulaient toujours le lundi avant le déjeuner. Les générations successives de plantes, de champignons, de levures et de bactéries vivaient, mouraient, puis passaient sous le microscope de la même manière que si personne n’avait endommagé, voire anéanti la Terre.


        Lorsque des Ceinturiens vêtus de l’uniforme de la Flotte libre avaient commencé à apparaître ici et là, personne n’avait élevé la voix. Quand les vaisseaux de la Flotte libre avaient commencé à exiger d’être ravitaillés, on avait ajouté leurs devises sur la liste des autorisations et rédigé leurs contrats. Quand les loyalistes – ceux qui inondaient les médias locaux et leurs conseils d’administration de messages de soutien en faveur de la Terre, et exhortaient leurs dirigeants à prendre position – s’étaient tus, personne n’en avait parlé. On l’avait simplement assimilé. On permettait à Ganymède de conserver sa neutralité, tant que c’était bien la Flotte libre qui la décrétait. Marco Inaros – dont Prax n’avait jamais entendu parler avant que les rochers ne s’écrasent – ne contrôlait peut-être pas la base, mais il était tout à fait enclin à se débarrasser de ses dirigeants jusqu’à ce que la charte organisationnelle adopte l’allure qu’il souhaitait. Soyez fidèles à la Flotte libre, et vous pourrez vous gouverner. Rebellez-vous, et vous serez tués.


        Pour cette raison, rien n’avait réellement changé alors que tout avait changé. La tension était palpable tous les jours, dans chaque interaction, aussi banale fût-elle, et se manifestait à des moments étranges. Comme lors de l’analyse des données d’un rapport d’essai.


        — Les tests sur animaux, on n’en a rien à foutre, s’emporta Karvonides, une expression tendue et colérique sur le visage. Nous pouvons faire sans. C’est déjà prêt pour la phase de production.


        Khana croisa les bras et fixa la scientifique d’un air maussade. Prax, désorienté, ne pouvait se tourner que vers les données. C’est donc ce qu’il fit. La culture de souches de levures numéro 18, séquence 10, se portait à merveille. Les chiffres de production – concernant les sucres et les protéines – étaient légèrement supérieurs aux prévisions. La concentration de lipide n’atteignait pas encore le niveau critique. Tout s’était bien passé. Mais…


        Le bureau de Prax était étroit et peu chargé. La pièce où il avait emménagé après avoir ramené Mei de Luna. Les premiers quartiers de son mandat en tant que directeur du Comité de reconstruction. Les autres membres avaient migré vers des lieux plus spacieux, aux murs en panneaux de bambou, dotés d’un éclairage à spectre augmenté. Prax, lui, avait préféré rester où il était. La familiarité avait toujours offert un confort des plus agréables. Si Khana et Karvonides avaient travaillé dans n’importe quel autre département, ils auraient disposé d’un canapé, ou au moins de sièges rembourrés sur lesquels s’asseoir. Les tabourets de laboratoire du bureau de Prax étaient également les mêmes qu’au premier jour de son installation ici.


        — Je… bredouilla-t-il avant de tousser, puis de baisser les yeux. Je ne vois pas pourquoi nous devrions dévier du protocole. Ça me semble… euh…


        — Complètement irresponsable ? proposa Khana. Oui, je crois que l’expression est : complètement irresponsable.


        — Ce qui est irresponsable, c’est de perdre du temps, déclara Karvonides. Deux ajouts au génome, cinquante générations de croissance – moins de trois jours, donc – et nous aurons une espèce qui peut surpasser les chloroplastes en termes de production de sucre à partir de lumière et qui s’étend presque en rayons gamma. Sans compter les protéines et les micronutriments. Si on utilise ça pour protéger les réacteurs, plus besoin de recycleurs.


        — Tu exagères beaucoup, protesta Khana. Et puis cette chose, c’est de la technologie protomoléculaire. Si tu crois que…


        — C’est faux ! Rien dans Cs1810 n’est fabriqué à partir d’un échantillon alien. Nous avons observé les propriétés de la protomolécule, nous nous sommes dit : Elle ne peut pas faire ça ; et nous ? avant d’imaginer une solution pour créer quelque chose nous-mêmes. Avec des protéines standards. De l’ADN standard. Des catalyseurs standards. Rien de ce qui a trait à Phœbé à l’Anneau ou à quoi que ce soit en provenance d’Ilus, de Rho ou de la Nouvelle-Londres n’a jamais touché ça.


        — Ça… euh… bafouilla Prax. Ça ne veut pas dire pour autant qu’il n’y a pas de risques. Le protocole animal…


        — Des risques ? coupa Karvonides en reportant son attention sur Prax. Au moment où nous parlons, des gens sont en train de mourir de faim sur Terre. Est-ce qu’ils n’en courent pas, eux, des risques ?


        Oh, songea Prax. Ça, ce n’est pas de la colère. Mais du chagrin. Et il comprenait parfaitement le chagrin.


        Khana se pencha vers l’avant, les poings serrés, mais avant qu’il puisse reprendre la parole, Prax leva une main. Après tout, c’était lui le responsable, ici. Faire usage de son autorité de temps à autre ne pouvait faire aucun mal.


        — Nous allons suivre le protocole animal, décida-t-il. C’est ce qu’il y a de mieux pour la science.


        — Nous pourrions sauver des vies, argumenta Karvonides, d’une voix désormais plus apaisée. Il suffit d’un message. J’ai une amie au complexe de Guandong. Elle serait capable de dupliquer tout ça.


        — Je ne continuerai pas cette conversation, dit Khana avant de claquer la porte derrière lui, si fort que le loquet ne résista pas.


        La porte se rouvrit ensuite, lentement, comme si une présence invisible entrait dans la pièce afin de prendre sa place.


        Karvonides s’assit, les mains posées sur le bureau de Prax.


        — Docteur Meng, avant que vous ne refusiez, je voudrais que vous veniez avec moi, le pria-t-elle. Il y a une réunion, ce soir. Écoutez nos débats. Et si après ça vous ne souhaitez toujours pas envisager cette option, je ne vous en parlerai plus. Je vous le promets.


        Ses yeux étaient si noirs qu’il parvenait difficilement à discerner l’iris de sa pupille. Il baissa les yeux vers les données. Elle avait probablement raison, à sa manière. Cs1810 n’était pas la première levure à être modifiée avec des radioplastes. De plus, Cs1808 et la majeure partie de Cs17 étaient testées depuis des mois sur des animaux sans que les statistiques ne révèlent la moindre anomalie. Et au vu de la situation actuelle sur Terre, le risque que Cs1810 n’engendre des effets indésirables était certainement dérisoire face aux dangers de la famine. L’anxiété nouait son estomac. Il voulait partir d’ici.


        — Le problème, c’est la question de propriété, dit-il, percevant le gémissement dans sa voix. Même si d’un point de vue éthique nous pouvions mettre ça sur le marché, les conséquences légales – et pas seulement pour nous, mais pour les labos en général – seraient…


        — Venez simplement nous écouter, l’interrompit Karvonides. Vous n’aurez pas à intervenir. Vous n’aurez même pas à ouvrir la bouche.


        Prax exhala dans un grognement. Un léger son produit dans une zone reculée de son appareil nasal, comme celui d’un rat en colère.


        — J’ai une fille, lâcha-t-il.


        Un silence s’installa entre eux, le temps d’une respiration. Puis d’une autre.


        — Bien sûr, monsieur, dit-elle enfin. Je comprends.


        Elle se leva, son tabouret raclant le revêtement de sol dans un bruit qui trahissait la mauvaise qualité. Le besoin pressant de répondre quelque chose papillonnait dans la poitrine de Prax, mais il ignorait quoi, et avant qu’il trouvât les mots, elle avait déjà quitté la pièce. Elle tira la porte derrière elle, avec davantage de délicatesse que Khana, mais d’un geste bien plus définitif. Prax s’assit à son tour, grattant son bras même s’il ne le démangeait pas, et referma le dossier qui contenait le rapport.


        Il occupa le reste de sa journée à travailler dans les laboratoires hydroponiques. Son nouveau projet portait sur une fougère censée purifier l’air ainsi que l’eau. Les plantes s’alignaient en longues rangées, leurs frondaisons s’agitant sous la brise permanente et régulée. L’odeur des feuilles – si vertes qu’elles en devenaient presque noires – était familière et accueillante. Les senseurs intégrés rassemblaient des données depuis la veille, et il entreprit de les examiner comme s’il était assis en compagnie d’un vieil ami. Les plantes étaient tellement plus commodes que les humains…


        Lorsqu’il eut terminé, il passa de nouveau par son bureau, répondit à une demi-douzaine de messages et consulta l’emploi du temps de sa matinée suivante. Ce n’était rien d’autre que la routine. Des choses qu’il faisait déjà avant que les rochers ne s’écrasent sur Terre. Une sorte de rituel.


        Aujourd’hui, toutefois, il y ajouta une étape supplémentaire en sécurisant les données de Cs1810 à l’aide d’un verrouillage administrateur. Il tenta de ne pas trop réfléchir à la raison qui l’avait poussé à cela. Quelque chose de vague flottait au fond de son esprit concernant sa capacité à prouver qu’il avait fait tout son possible. Il n’était pas certain de savoir devant qui il devrait se défendre, mais ne souhaitait pas réellement y penser.


        Nerveux, il parcourut le trajet jusqu’à la station de métro. Les murs de carreaux pâles, le plafond voûté qui surplombait le quai. Rien n’avait changé depuis la reconstruction. Si la station lui semblait lugubre, c’était uniquement à cause de ce qui trottait dans sa tête. En attendant la prochaine rame, il acheta un cône de papier ciré rempli de tofu frit, relevé de sel et d’huile d’olive. Le vendeur était un Terrien, et Prax remarqua la manière dont l’homme conservait une barbe et une chevelure longues, les laissant pousser et prendre du volume pour reproduire l’aspect légèrement plus développé de la tête des véritables Ceinturiens. Il avait la peau sombre, et par conséquent, les tatouages de l’APE qui recouvraient ses mains et son cou ne ressortaient pas autant qu’ils l’auraient pu. Coloration cryptique, songea Prax tandis qu’une sonnerie annonçait l’arrivée de la rame. Certainement une bonne idée. Il était intéressant de constater comment les êtres humains adoptaient les stratégies que l’on observait partout dans la nature. Après tout, ils en faisaient eux-mêmes partie, prédateurs impitoyables.


        Quand il revint chez lui, Mei était déjà là. Sa voix, baragouinant au-dessus des tons quelque peu plus aigus de Natalia, s’échappait de la salle de jeux comme des notes de musique. Prax reverrouilla la porte derrière lui et prit la direction de la cuisine. Djuna, qui préparait une salade pour leur dîner tout en lisant quelque chose sur son terminal, cessa toute activité pour l’accueillir avec un sourire. Il déposa un baiser sur son épaule, se dirigea vers le petit réfrigérateur et en retira une bière.


        — Ce n’est pas plutôt mon tour de faire à dîner ? demanda-t-il.


        — Nous étions d’accord pour que tu t’y colles demain, à cause de ma réunion tardive… commença Djuna, qui stoppa sa phrase en apercevant la bière dans la main de Prax. Dure journée ?


        — Non, tout va bien, fit-il, sans même réussir à s’en convaincre.


        Une partie de lui l’incitait à confier à Djuna la vérité, mais c’eût été égoïste. Elle avait déjà ses propres fardeaux et son propre travail pour lui occuper l’esprit. Elle serait incapable de faire quoi que ce soit au sujet de Karvonides ou de Cs1810. Et si elle ne pouvait arranger la situation, autant lui épargner un poids supplémentaire. Qui plus est, si quiconque venait à l’interroger, elle dirait alors la vérité en affirmant qu’elle ne savait rien.


        Au cours du dîner, tous deux discutèrent de sujets plus sûrs liés à leurs travaux respectifs. Ses plantes, pour lui, et ses biofilms, pour elle. Mei et Natalia paraissaient dans l’un de ces bons jours où elles se comportaient davantage comme des meilleures amies que comme des sœurs par alliance, se racontant à tour de rôle ce qui s’était passé le jour même à l’école. David Gutmansdottir était tombé malade par la faute des nouveaux déjeuners servis et avait dû se rendre à l’infirmerie, et le contrôle de mathématiques avait été retardé, et elles avaient obtenu la même note, mais tout allait bien car elles avaient répondu faux à des questions différentes et M. Seth savait donc qu’elles n’avaient pas triché, et bref, le lendemain c’était la Fête du rouge, et elles devaient s’assurer de préparer les bons vêtements pour le lendemain avant d’aller au lit et…


        Prax les écoutait déblatérer ensemble, bondir du sujet au verbe comme si elles descendaient une colline à toute vitesse. Natalia avait hérité de la peau brune de Djuna, de ses pommettes hautes et de son large nez. À côté d’elle, Mei avait l’air tout aussi pâle et ronde que d’anciens clichés de Luna. Après le dîner, ce fut le tour de Mei de débarrasser, et Prax l’assista un petit peu dans cette tâche. En vérité, elle n’en avait nul besoin. Mais il appréciait sa compagnie, et dans peu de temps, elle serait suffisamment grande pour s’éloigner de la cellule familiale. Puis vint l’heure des devoirs pour tout le monde, puis du bain, puis du coucher. Mei et Natalia demeurèrent un moment éveillées, échangeant à voix haute d’une chambre à l’autre jusqu’à ce que Djuna ferme la porte qui les séparait. Même alors, les deux fillettes poursuivirent leur conversation, comme s’il leur fallait épuiser leurs batteries avant de pouvoir trouver le sommeil.


        Prax, quant à lui, était allongé aux côtés de Djuna, son bras en guise d’oreiller, se demandant où pouvait se trouver Karvonides en ce moment même. Si sa réunion s’était bien passée. S’il espérait ou non que c’était le cas. Peut-être aurait-il dû accepter son invitation. Ne serait-ce que pour savoir ce qui se tramait…


        Il ne réalisa qu’il s’endormait que lorsque la sonnette retentit depuis la porte d’entrée. Prax se redressa, désorienté. Djuna le regardait, ses yeux ronds écarquillés de frayeur. La sonnerie se fit à nouveau entendre, et sa première pensée vaguement cohérente fut qu’il devait d’abord répondre avant qu’ils aillent réveiller les filles.


        — N’y va pas, l’implora Djuna, mais il s’élançait déjà d’un pas mal assuré à travers la chambre.


        Il attrapa son peignoir et serra la ceinture autour de sa taille tout en trébuchant dans l’obscurité. Le moniteur du système indiquait minuit passé. Nouvelle sonnerie, suivie d’un toc à la porte, profond et délicat, comme un immense poing qui n’utiliserait qu’une fraction de sa puissance. Il entendit Mei gémir et sa longue expérience lui permit d’interpréter ce son : elle était toujours endormie, mais ne le serait plus pour longtemps. La peau sur les flancs de Prax fut gagnée par la chair de poule, et ça n’avait pas grand-chose à voir avec la température de l’air.


        — Qui est là ? lança Prax à travers la porte close.


        — Docteur Praxidike Meng ? questionna la voix étouffée d’un homme.


        — Lui-même. Qui est-ce ?


        — Sécurité, renseigna la voix. Ouvrez la porte, je vous prie.


        Quelle sécurité ? voulut demander Prax. Celle de la station Ganymède ou de la Flotte libre ? Mais il était trop tard, désormais. S’il s’agissait des autorités de la station, il était tout à fait sensé d’ouvrir la porte. S’il s’agissait de la Flotte libre, rien ne l’empêcherait d’entrer de force s’il refusait. Sa réaction ne changerait rien, quelle qu’elle fût.


        — Bien sûr, dit-il avant de déglutir.


        Les deux hommes dans le couloir étaient vêtus d’un uniforme gris et bleu. La sécurité de la station. Le soulagement qui se répandit alors dans ses veines témoignait de la terreur qui l’habitait précédemment. Qui l’habitait en permanence ces derniers jours.


        — Est-ce que je peux vous aider ? interrogea-t-il.


        [image: ]


        L’odeur qui régnait dans la morgue était semblable à celle d’un laboratoire. La puanteur chimique du phénol agressait ses sinus. Le vrombissement palpitant des filtres à air en plein effort. Les lumières médicales. Tout cela lui rappelait ses dernières années à l’université. À l’époque, il avait également suivi un cours d’anatomie dans une morgue. Mais le cadavre qu’il avait disséqué avait précédemment baigné dans un fluide de conservation. Il était bien moins récent. Et en meilleur état.


        — Aucun problème d’identification, dit l’un des agents de sécurité. Les mensurations et les signes distinctifs correspondent. Ses papiers d’identité aussi. Mais vous savez comment ça se passe. Pas de famille sur la station, et le syndicat a ses règles.


        — Ah bon ? demanda Prax.


        Sa question était sincère, mais lorsqu’elle s’échappa de sa bouche, les mots prirent une nuance imprévue. Un syndicat peut-il toujours avoir une quelconque importance sous une forme si vague de gouvernement ? Y a-t-il toujours des règles en vigueur ? L’agent de sécurité grimaça.


        — Nous avons toujours procédé comme ça, répondit-il.


        L’homme était sur la défensive, et Prax perçut une pointe de colère dans sa voix. Comme si le scientifique était responsable de tous les changements dont ils souffraient.


        Karvonides gisait sur la table, pudiquement couverte d’un drap de caoutchouc noir. Son visage arborait une expression de calme. Les plaies sur son cou et le côté de son crâne étaient complexes, hideuses, mais l’absence de sang frais donnait l’illusion qu’elles n’étaient que superficielles. On lui avait tiré dessus à quatre reprises. Prax se demanda si tous ceux qui avaient assisté à la même réunion se trouvaient également dans d’autres pièces, sur d’autres tables, attendant la venue d’autres témoins.


        — C’est bien elle, confirma-t-il, je peux l’attester.


        — Merci à vous, dit le second agent de sécurité avant de lui tendre un terminal.


        Prax s’en saisit et pressa la paume de sa main contre l’écran de l’appareil, qui émit une sonnerie quand la procédure d’enregistrement fut terminée ; un son étrangement joyeux, au vu des circonstances. Puis Prax rendit le terminal à son propriétaire. Il observa un instant le visage de la morte, attendant de comprendre ce qu’il ressentait à son égard. Il avait l’impression qu’il devait pleurer, mais n’en avait aucune envie. Dans son esprit, elle était devenue la preuve non pas d’un crime, mais de ce que le monde était devenu. Sa mort ne marquait pas le début d’une enquête, mais bien sa conclusion. Les indices ne laissaient aucune place au doute. Que se passe-t-il quand on résiste ? On est éliminé.


        — Docteur Meng, nous aimerions vous poser quelques questions au sujet de la défunte.


        — Bien sûr, allez-y.


        — Depuis combien de temps la connaissiez-vous ?


        — Deux ans et demi.


        — Dans quel contexte ?


        — Elle menait des travaux de recherche dans mes laboratoires, déclara Prax. Hmm. D’ailleurs, il faudra que je veille à ce que toutes les données de ses projets soient collectées. Est-ce que j’ai le droit de noter ça dans mon pense-bête, ou est-ce qu’il faut que j’attende la fin de l’interrogatoire ?


        — Ce n’est pas un interrogatoire, monsieur. Vous êtes libre de faire ce que vous voulez.


        — Merci.


        Prax sortit son terminal et ajouta une entrée sur sa liste des tâches pour la matinée suivante. Il crut tout d’abord que l’écran dysfonctionnait, avant de finalement réaliser que ses mains tremblaient. Il rangea le terminal dans sa poche.


        — Merci, répéta-t-il.


        — Auriez-vous une idée de qui pourrait être derrière tout ça ? Ou du motif du meurtre ?


        Elle a été assassinée par la Flotte libre, songea Prax. Ils l’ont tuée parce qu’elle tentait de s’opposer à eux. Si elle le faisait, c’est parce que des gens souffrent, meurent de faim et agonisent en ce moment même alors qu’ils ne le devraient peut-être pas, et qu’elle avait la possibilité d’arranger ça. Ils ont découvert ses intentions, et l’ont abattue. Tout comme ils m’abattraient si mes agissements ne leur convenaient pas.


        Prax tourna les yeux vers le regard interrogateur de l’agent de sécurité. Tout comme ils vous abattraient, vous aussi, pensa-t-il.


        — Un quelconque élément à me fournir à ce sujet, monsieur ? insista l’homme. Quoi que ce soit, même un détail, qui pourrait faire avancer l’enquête ?


        — Non, dit Prax. Je ne sais rien du tout.

      

    

  


  
    
      
         


         


         


         


         


        14 

        

        Filip


         


         


        Les quais de la station Cérès s’étendaient, en gros, le long de son équateur, en une large ceinture de titane, de céramique et d’acier. Le mouvement de la planète naine rendait l’arrimage difficile, mais une fois que les pinces tenaient leur prise, les vaisseaux profitaient des 0,3 g de gravité giratoire, même si leur réacteur était à l’arrêt. De plus, avec un rayon d’une telle longueur, les effets de la force de Coriolis auraient dû être négligeables. À bord du Pella, on aurait dû avoir le sentiment d’être sous une poussée d’intensité moyenne, et rien de plus, mais quelque chose importunait Filip. La sensation que l’appareil, ou bien lui-même, ne fonctionnait pas correctement.


        Par deux fois, il s’était rendu discrètement à l’infirmerie afin de lancer des diagnostics, puis avait consulté les résultats avant d’en effacer la trace. Ils n’avaient de toute façon rien révélé. Peut-être était-il tellement accoutumé à la vie sous la poussée que la moindre impulsion latérale suffisait à le déstabiliser. Ou peut-être était-ce seulement le fait de se trouver seul sur le vaisseau. Une petite et dérangeante partie de son esprit lui suggérait que c’était en rapport avec l’homme sur lequel il avait tiré, mais cela n’avait aucun sens. Lui et son père en avaient déjà tué des milliards. Tirer sur un homme – qui, a fortiori, n’était pas même décédé – ne représentait rien pour lui. Cela devait être la force de Coriolis.


        Son père avait été très clair : l’univers de Filip s’arrêtait au sas. Le Pella et tout ce qu’il renfermait étaient à lui, comme toujours, mais Cérès, dorénavant, était plus hostile encore que le vide. Décision juste ou non, Filip était banni à vie de la station. C’était ce dont Marco et Dawes, membre de l’APE et gouverneur de Cérès, étaient convenus. Les autres prendraient activement part à la procédure d’évacuation, mais Filip, lui, se contenterait d’un rôle d’observateur. Il parcourait donc les coursives, empruntait l’ascenseur et multipliait les allers-retours de haut en bas, dormait, mangeait, s’entraînait, et patientait tandis que de l’autre côté du sas les gens dont il était le plus proche s’affairaient à dépouiller Cérès. S’il avait pu, il leur aurait prêté main-forte. C’était peut-être simplement cela. Être mis à l’écart et se détendre pendant que les autres s’occupaient de tout ne lui convenait pas. Cela semblait plus probable que la force de Coriolis. Ou que l’homme sur qui il avait tiré.


        En vérité, il n’avait que très peu de souvenirs de ce moment. Il était sorti avec une dizaine d’autres membres de la Flotte libre, de quelques marginaux et parasites locaux. Selon les termes de la loi, il était encore trop jeune pour fréquenter les bars et les bordels, mais il était Filip Inaros et personne n’avait suggéré qu’il parte. Il y avait de la musique. Il avait dansé avec une fille du coin, admiré ses tatouages et lui avait offert plusieurs verres, consommant les siens au même rythme qu’elle. Elle appréciait sa compagnie, il l’avait bien remarqué. Et même si le volume de la musique était poussé trop fort pour discuter, cela n’avait pas d’importance. Il l’avait remarqué.


        Elle s’était moins intéressée à lui qu’à l’histoire de qui il était. Le fils de Marco Inaros. Karal l’avait prévenu. Marco l’avait prévenu. Certaines personnes seraient attirées par ce qu’elles pensaient qu’il était. Il devait veiller à ne pas oublier qui constituait sa véritable famille. À ne pas se laisser leurrer ou séduire. La Flotte libre était désormais au pouvoir, mais sur Cérès, certains demeuraient plus qu’à demi loyaux envers l’ancien système.


        “Avec nos ennemis, au moins, nous savons à quoi nous en tenir, avait déclaré son père à leur arrivée sur la station. Rien n’est moins digne de confiance qu’un demi-Ceinturien.” Marco ne l’avait pas explicité, mais il faisait là référence à la mère de Filip et à tous ses semblables. Les Ceinturiens qui s’étaient laissé détourner de la Ceinture, ainsi que les Terriens condescendants de Fred Johnson qui prétendaient se préoccuper de leur sort. “Lié à la frange modérée de l’APE” était simplement une autre manière de dire “traître”. Filip avait donc pris garde de ne pas accorder sa confiance à cette fille, même alors qu’il buvait avec elle. Qu’il buvait bien trop avec elle. Elle était partie sans prévenir, et il s’était senti furieux, humilié. Puis quelque chose s’était produit, dont il ne se souvenait pas, et la sécurité de Cérès l’avait emmené en cellule avant de contacter son père. Une seconde humiliation.


        Ils n’en avaient pas parlé, pas réellement. Marco lui avait ordonné de rester sur le vaisseau, et sur le vaisseau il était donc resté. Peut-être n’en reparleraient-ils jamais. Peut-être devait-il encore attendre cette conversation. Cette incertitude était peut-être la raison de son malaise. Il ne savait pas vraiment. Et il détestait ne pas savoir.


        Il s’installa au poste de tir, l’écran relié à son terminal, et fit défiler les canaux de diffusion. Un homme posté sous une bannière à l’ancienne de l’APE, hurlant que la Flotte libre était le dernier et le meilleur espoir de liberté pour les Ceinturiens. Un coyo au visage émacié assis bien trop près de sa caméra, qui évoquait dans un farsi hésitant les implications de l’arrêt des livraisons de matériel biologique par la Terre. Un programme pornographique d’excellente facture se déroulant dans ce qui semblait être une usine de traitement des eaux et un hall d’hôtel. Un vieux film de Sabbu Re où celui-ci affrontait Sanjit Sangre, à l’époque où Sangre avait encore l’air d’un véritable dur à cuire. Du bruit. Tout cela n’était que du bruit mêlé à des images, et Filip les laissa le submerger sans même réaliser ce qu’il absorbait. Un sentiment impressionniste de violence et de victoire, son père et lui en tête d’affiche. L’excitation et la colère allaient de pair avec toute la complexité d’un ancien mode de vie passant progressivement dans l’obscurité. Quand il coupa le son des haut-parleurs, le Pella se retrouva plongé dans le silence, un silence de vaisseau, jamais tout à fait total. Le réacteur était éteint, et aucun des vrombissements bas ou des harmonies occasionnelles qui composaient l’habituel bruit de fond de la vie à bord ne se faisait entendre. Malgré tout, les joints du revêtement de sol émettaient toujours un léger bruit sec, murmurant sous le refroidissement ou le réchauffement des plaques. Les recycleurs d’air sifflaient, soufflaient puis sifflaient à nouveau. C’était peut-être en partie ce qui le perturbait. Les sons produits par un vaisseau sous la poussée étaient si différents de ceux d’un appareil à quai que le subtil arrière-fond musical de son existence s’en trouvait modifié et le déstabilisait. Son estomac était noué, l’impatience démangeait son âme et l’incommodait, peu importait la position dans laquelle il se tenait ou s’asseyait. La douleur parcourait sa mâchoire et ses épaules. Possiblement l’expression naturelle d’un homme accoutumé au mouvement à qui l’on imposait la passivité. Ce n’était que cela. Rien de plus.


        “Avant de mettre fin à tes jours, lui avait dit sa mère, viens me trouver.”


        Il se leva, éteignit l’écran d’un geste et se dirigea d’un pas raide vers la salle de gym. L’avantage d’être tout seul à bord, c’était que personne n’utilisait les équipements. Il sauta l’étape de l’échauffement et se contenta d’abaisser les bandes de résistance, de se sangler, puis de tirer. Il savourait la morsure des poignées dans la paume de ses mains, la sensation que ses muscles protestaient, se déchiraient, grandissaient et devenaient plus forts à chaque petite blessure. Entre deux séries, il mit de la musique – du dai-bhangra aux notes puissantes et agressives –, mais s’arrêta au milieu de la série suivante pour l’éteindre.


        Tout ce qu’il désirait l’ennuyait aussitôt qu’il l’obtenait. Il se demanda s’il aurait ressenti la même chose concernant la fille du bar. Si elle était restée et qu’ils avaient couché ensemble, aurait-il souhaité qu’elle s’en aille immédiatement après ? Qu’elle disparaisse tout comme la musique ? Il ignorait ce qu’il lui fallait pour se débarrasser de ce malaise. Quitter cette satanée station Cérès ne lui ferait aucun mal, dans tous les cas.


        Il entendit d’abord les voix, puissantes, enjouées, familières comme la soupe au pain de Tía Michelle. Karal et Sárta, Oiseau d’argent, Kennet et Josie. L’équipage qui remontait à bord. Il se demanda si son père était déjà présent, et s’il espérait ou non que ce soit le cas.


        — Bist good, dit Oiseau d’argent. Jeszcze secondes de plus.


        L’homme vacilla quelque peu en pénétrant dans la salle de gym. Sa chevelure prenait la forme d’ailes des deux côtés de sa tête, comme toujours, mais avec davantage de crispation que d’ordinaire. Il s’appelait en réalité Alex, mais quelqu’un avait commencé à le nommer “Oiseau d’argent” en rapport à sa coupe de cheveux. Ses yeux étaient injectés de sang rosâtre, sa démarche légèrement trop maladroite et détendue. Il transportait sous le bras un sac froissé de couleur pourpre.


        — Filipito ! s’exclama-t-il en s’avançant péniblement vers lui. Bila a ti, moi.


        — Eh ben ça y est, maintenant, tu m’as trouvé, rétorqua Filip. Geht gut ?


        — Ouais ouais ouais, dit Oiseau d’argent, sans discerner l’agressivité dans les propos de Filip.


        Il s’assit sur le sol et, d’un œil trouble, observa Filip qui tirait sur les bandes en tremblant d’effort.


        — C’est bon, reprit-il. Alles fini. Tout le monde retourne dans le nid pour… pour se reposer. Enfin, non… pour s’envoler, plutôt, sa sa ? C’est l’heure de retrouver le vide, le grand vide.


        — Très bien, lâcha Filip.


        Le jeune homme tira une dernière fois pour terminer sa série, maintenant longuement ses muscles en tension jusqu’à ce que ses bras tremblent, brûlent et abandonnent, mis en échec. Les bandes se rétractèrent brusquement de quelques centimètres, puis ralentirent pour finalement retrouver leur position initiale. Filip serra les poings. Oiseau d’argent lui tendit le sac.


        — C’est pour toi, dit-il.


        Filip jeta un regard vers le sac, puis vers Oiseau d’argent, qui l’agitait devant lui pour l’encourager à s’en saisir. Il semblait fait de plastique, mais une fois qu’il l’eut en main, à sa texture ainsi qu’à sa manière de se plier, Filip songea plutôt à du papier. Ce qu’il contenait se déformait, lourd et mou tel un animal mort.


        — Inutile de laisser quoi que ce soit à ces pinché d’Intérieurs, commenta Oiseau d’argent. Nous avons multiplié les saisies à travers la station pour récupérer tout ce qu’on n’avait pas rivé au sol, et la moitié de ce qui l’était. Mais puisque you bist here, j’ai pensé à toi, tu vois ?


        Filip ouvrit le rabat. Quelque chose de sombre et de texturé, à la fois régulier et irrégulier. Il retira le sac et déplia le lourd matériau. Il n’avait jamais rien vu de la sorte. Il déplia entièrement l’article.


        — Un… gilet ? demanda Filip.


        — Pour toi, fit Oiseau d’argent. C’est du cuir, ça. Alligát. Et du vrai, en plus. Fabrication terrienne. Je l’ai pris dans une boutique haut de gamme pas très loin des quartiers du gouverneur. Réservée aux riches. Seulement le meilleur, pour toi, tu vois ?


        Filip céda à la tentation de sentir le vêtement, posant les écailles vernies de l’animal mort contre son nez pour en respirer l’odeur. Le cuir avait quelque chose de magnifique et de subtil ; ni sucré, ni aigre, mais riche, fin et profond. Il enfila le gilet, le poids du cuir pesant sur ses épaules humides de sueur. Oiseau d’argent se mit à applaudir de joie.


        — Est-ce que tu sais combien esá coûte ? lança-t-il. Plus d’argent que toi ou moi verrions en cinq ans. Pour ça. Juste pour ça. C’est destiné à être porté par un pinché de Terrien en balade autour de la Ceinture pour nous montrer qu’il peut se l’offrir, contrairement à nous, tu vois ? Mais nous sommes la Flotte libre, aujourd’hui. Personne n’est meilleur que nous. Personne.


        Filip sentit un sourire s’étirer sur ses lèvres, léger comme une brise. Il s’imaginait maintenant à l’intérieur du bar, portant sur lui son gilet de cuir à l’instar des plus riches de l’ancienne époque. Oiseau d’argent voyait juste. C’était le genre de choses qu’aucun Ceinturien n’aurait pu s’offrir auparavant. Le symbole dont se servait la Terre afin de leur rappeler leur infériorité. Leur petitesse. Leur insignifiance. Mais qui le possédait, aujourd’hui, hein ?


        — Aituma, dit Filip.


        — De rien. Je t’en prie, répondit Oiseau d’argent en balayant de la main la gratitude de Filip. Le vêtement pour toi, le plaisir pour moi. Un bon marché pour alles.


        — Combien est-ce que ça coûtait, a reál ? s’enquit Filip, en partie pour laisser à Oiseau d’argent l’opportunité de frimer.


        Mais celui-ci s’était allongé au sol, se couvrant les yeux à l’aide des bras. Il haussa les épaules.


        — Rien. Tout. Qu’est-ce que ça peut faire ? La boutique est fermée, maintenant. Et ce n’est pas comme si un nouvel arrivage de ces trucs-là était prévu pour bientôt, tu vois ? Esá es le dernier gilet de cuir fabriqué sur Terre. Point final.


        [image: ]


        La Flotte libre quitta la station Cérès comme des spores expulsées par un corps fongique. Les rejets de tuyères flamboyaient, puis s’éteignaient pour luire à nouveau, pareils aux images qu’il avait observées des lucioles sur Terre. S’il en existait toujours là-bas.


        Si chaque vaisseau de la Flotte libre transportait une poignée de civils vers des lieux plus sûrs, leurs appareils étaient loin d’être les seuls à mettre les voiles. Dès que Marco avait dévoilé ses intentions, une vague de réfugiés civils s’étaient préparés pour le départ. De petits coucous de l’espace, des vaisseaux de prospection et des transports semi-légaux dans un état pitoyable, tous pleins à craquer de gens plus pressés les uns que les autres de fuir la grande cité de la Ceinture avant qu’elle ne tombe à nouveau entre les mains de la Terre et de Mars. Et au milieu de tout cela, ces immenses panaches tourbillonnant d’eau et de glace qui s’échappaient des réservoirs. Les réserves d’eau s’élevaient en volutes de la station, évoquant brièvement les bras de la galaxie, puis stoppaient leur ascension et se dissolvaient pour se répandre dans la vaste obscurité de la Ceinture. Glace évanouie dans la lueur régulière des étoiles.


        Ils laissaient derrière eux des quais en ruine, avaient éteint les réacteurs pour ensuite les saboter ou les dépouiller de leurs éléments. Ils avaient également démantelé le système d’alimentation et le réseau de métro. Les armes du dispositif de défense demeuraient inertes, leur magasin ouvert et vide. On avait récupéré les pièces des transmetteurs et des systèmes de senseurs puis fait fondre le reste, pillé et vidé les centres médicaux, ne laissant que le nécessaire afin de soigner les patients qui s’y trouvaient déjà. S’emparer de ce matériel-là, avait déclaré Marco, aurait été cruel.


        Sur les six millions d’habitants que comptait Cérès, environ un million et demi parviendrait à s’échapper avant l’arrivée de l’ennemi. Les autres devraient continuer à vivre à l’intérieur d’une coquille de pierre et de titane, à peine plus à même d’abriter la vie que l’astéroïde qu’elle était à l’origine.


        Si les Terriens reprenaient les rênes de Cérès et entreprenaient de tout reconstruire, il leur faudrait des années pour que celle-ci retrouve son visage d’antan, les clouant alors sur place tels des insectes sur une planche. S’ils prenaient en chasse et attaquaient les forces de la Flotte libre, ils tireraient alors sur des vaisseaux remplis de réfugiés. Et s’ils abandonnaient la station, des millions de Ceinturiens périraient par leur faute. Tous ceux qui éprouvaient encore une quelconque sympathie envers l’ancien système seraient alors poussés vers le nouveau. Dans tous les cas de figure, la Flotte libre sortirait vainqueur. L’ennemi ne pouvait gagner. C’était d’ailleurs là où résidait tout le génie de Marco.


        À bord du Pella, les choses retrouvaient à présent leur cours habituel, mais Filip notait toutefois quelques différences. Ce séjour sur la station Cérès les avait changés. D’abord, l’alcool était bien meilleur. Partout dans sa cabine, Jamil en avait stocké de nombreuses bouteilles, rangées dans des boîtes vernies elles-mêmes taillées dans du véritable bois. À lui seul, l’emballage aurait coûté plus que Filip n’aurait gagné en trois années de travail, sans parler du whiskey qu’il renfermait. Dina était revenue avec une demi-douzaine d’écharpes de soie peintes à la main, confisquées dans la demeure cossue d’un Terrien, et elle les portait à présent comme un oiseau fier de son plumage.


        Tout le monde était paré de colifichets d’or, de diamant ou de péridot, mais les plus précieux étaient d’ambre. Toutes les autres pierres précieuses ou pièces de joaillerie pouvaient se dénicher dans les mines de la Ceinture. L’ambre, en revanche, nécessitait un arbre et quelques millions d’années. C’était la pierre qui évoquait la Terre, et la porter montrait qui ils étaient devenus mieux que n’importe quel parfum, épice ou gilet de cuir. Les articles de luxe pour lesquels la Terre et Mars avaient saigné la Ceinture appartenaient maintenant à la Flotte libre. Les Ceinturiens les recouvraient, et ce n’était que justice.


        Si ce n’était la présence de son père, tout eût été parfait.


        Dès l’instant où Marco était remonté sur le vaisseau, Rosenfeld à ses côtés, Filip s’était surpris à les éviter. Après les premiers jours passés sous la poussée, il avait réalisé qu’il attendait d’être convoqué. Allongé sur sa couchette, tentant de trouver le sommeil, il imaginait le regard de son père posé sur lui alors qu’il l’avait appelé à se justifier de ses agissements sur Cérès. Il murmurait dans sa barbe pour que personne ne pût l’entendre en s’approchant, et répétait tout ce qu’il aurait à dire pour sa défense. C’était la faute de l’agent de sécurité. Le propre échec de Filip, engendré par l’humiliation qu’il avait ressentie après le manque de respect de la fille à son égard. Ce n’avait été qu’un accident. Un accident justifié. L’image de la fille du bar s’était lentement altérée dans son esprit jusqu’à devenir une sorte d’incarnation du diable. Dans son nouveau récit personnel, l’agent de sécurité qu’il avait gravement blessé s’était transformé en empoté, en crétin, probablement un sympathisant de la cause des Intérieurs.


        Lorsque la confrontation qu’il redoutait eut enfin lieu, rien ne se déroula selon ses prévisions. Tard dans la nuit, la porte de sa cabine s’ouvrit et Marco entra, aussi naturellement que s’il s’agissait de la sienne. Filip se redressa, clignant des yeux afin de chasser le sommeil pendant que son père s’asseyait au pied de sa couchette. La poussée le compressait délicatement sous les effets d’un quart de g. Il n’eut qu’un geste à faire et le système activa l’éclairage.


        Marco se pencha vers l’avant, les doigts croisés. Sa chevelure était ramenée en un haut chignon bien serré qui étirait la peau autour de ses tempes. Une barbe de trois jours assombrissait ses joues et ses yeux semblaient s’être enfoncés de quelques millimètres dans leur orbite. Pensif, songea Filip. Il savait que son père se repliait parfois sur lui-même, évitant la communication avec les autres. Voilà à quoi il ressemblait quand cela se produisait. Filip recroquevilla les jambes, tint ses genoux contre sa poitrine et patienta.


        Marco poussa un soupir. Lorsqu’il prit la parole, son accent était plus prononcé que d’habitude :


        — Les apparences, entiendes ? La guerre y la politique y la paix et tout ce qui se trouve entre tout ça, c’est une histoire d’apparences, tu vois ?


        — Si tu le dis.


        — Quitter Cérès était le bon choix. Une manœuvre intelligente. Une manœuvre de génie. Tout le monde le dit. La vieja puta qui dirige la Terre et la nouvelle qui gouverne Mars affirmeront le contraire. Ils appelleront ça une fuite, tu vois ? Une retraite. Une victoire contre la Flotte libre et alles ce qu’elle représente.


        — C’est faux, réfuta Filip.


        — Je sais. Mais nous devrons le prouver. Démontrer notre puissance. Nous ne pouvons pas… hésita Marco, qui soupira de nouveau et se recula, un sourire las aux lèvres. Nous ne pouvons pas les laisser mener la danse.


        — Alors nous ne les laisserons pas.


        Marco lâcha un petit rire. Un son grave et chaleureux. Il posa une main sur le genou de Filip, sa paume chaude et rugueuse.


        — Ah, Filipito, dit-il. Mijo. Tu es le seul à qui je peux vraiment parler.


        Le cœur de Filip se souleva dans sa poitrine, mais il ne s’autorisa aucun sourire et se contenta de hocher la tête d’un air sérieux, comme un adulte, un conseiller militaire. Marco ferma un instant les paupières, le dos calé contre la cloison. Il paraissait vulnérable. C’était toujours son père, le meneur de la Flotte libre, mais c’était aussi un homme qui, fatigué, avait baissé sa garde. Filip n’avait jamais éprouvé autant d’amour pour lui.


        — Elle viendra, poursuivit-il finalement. La démonstration de force. Laissons-les d’abord reprendre la station. Ensuite, nous leur montrerons qu’ils n’ont rien gagné du tout. Ce n’est pas si difficile.


        — Non, approuva Filip, alors que Marco poussait sur la cloison et se relevait pour se diriger vers la porte.


        Quand son père fut à mi-chemin de la coursive, le jeune homme demanda :


        — Rien d’autre ?


        Marco lui lança un regard par-dessus son épaule, sourcils levés, lèvres pincées. Filip pouvait entendre les battements de son cœur. Toutes les répliques qu’il avait répétées semblaient s’être évanouies sous le regard brun et doux de son père.


        — Non, répondit Marco avant de sortir de la cabine.


        La porte se referma dans un déclic et Filip laissa sombrer sa tête dans ses genoux. L’erreur qu’il avait commise sur Cérès était effacée. Oubliée. Une déception inexplicable vint entacher le soulagement qui se répandait en lui, mais seulement quelque peu. Il avait manqué tuer un homme, et tout allait bien. Il n’y aurait pour lui aucune conséquence négative. C’était presque aussi agréable que d’être pardonné.


        Quelqu’un aurait dû empêcher ça, souffla sa mère dans ses souvenirs.


        Filip repoussa cette pensée, éteignit à nouveau les lumières, et attendit que vienne le sommeil.
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        La craie grasse était censée indiquer l’emplacement du sol lors de sa construction, et dans un sens, Michio respectait donc l’usage pour lequel on l’avait fabriquée. Les traces n’étaient pas destinées à un quelconque inventaire ou revue d’inspection, et ce qu’elle construisait n’était pas un vaisseau, mais tout de même. Un long rectangle marquait la cloison de sa cabine, là où elle conservait habituellement une lithographie murale. Une gravure originale de Tabitha Toeava représentant de fausses structures coralliennes. L’une des pièces de sa série intitulée Europe et ses cent aspects, qui reposait dans son cadre sur sa couchette anti-crash comme si elle surveillait ses faits et gestes.


        D’un côté de la cloison, Michio avait listé les principales colonies des planètes extérieures : Cérès, Pallas, Vesta, Japet, Ganymède, et ainsi de suite. Certaines étaient basées sur des lunes, d’autres dans les tunnels d’astéroïdes dotés d’un bon réseau minier, et quelques-unes – Tycho, le complexe Shirazi-Ma, Coldwater, Kelso – étaient des stations giratoires flottant au beau milieu du vide. Elle avait commencé par noter ce qui, selon elle, était nécessaire sur place : de l’eau là où la glace était introuvable à l’échelle locale, des équipements biologiques complexes partout sauf sur Ganymède, du matériel médical, de construction, de la nourriture. Lorsque le tout était devenu trop dense pour être lu convenablement, elle avait nettoyé le mur à l’aide de son poing. Les traces s’y trouvaient toujours.


        Dans la colonne du milieu, les appareils colons qu’elle et sa flotte avaient interceptés : le Bedyadat Jadida, enregistré sur Luna. Le John Galt et le Mark Watney, sur Mars. Le Helen R. et Jacob H. Kanter, financés par la congrégation Ner Shalom. Le San Pietro, financé par la société DeVargas. Le Caspian, le Hornblower et le Kingfisher, qui opéraient de manière indépendante. Tous avitaillés afin de fonder des colonies sur de nouvelles planètes hostiles. Certains étaient à peine équipés pour qu’un être humain y pose un orteil. D’autres, à l’inverse, étaient suffisamment pourvus pour transporter une centaine de passagers durant trois ans. Suffisamment pour subvenir aux besoins de la Ceinture pendant le temps qu’il lui faudrait afin de se refaçonner en s’émancipant de la Terre et de Mars. C’était du moins ce qu’elle espérait.


        Puis, de l’autre côté, sa propre flotte. Le Serrio Mal, commandé par Susanna Foyle. Le Panshin, par Ezio Rodriguez. Le Witch of Endor, par Carl al-Dujaili, et quelques autres encore. Chacun d’eux disposant de son équipe d’abordage complémentaire. Chacun d’eux placé sous son commandement, et qui le serait jusqu’à ce qu’elle fasse clairement comprendre qu’elle ne répondait désormais plus qu’à ses propres ordres. Après cela, eh bien… advienne que pourra.


        Elle pressait puis relâchait sa craie grasse, ses mouvements accompagnés d’un léger clic tandis que la craie se décollait encore et encore du bout de ses doigts, comme si quelqu’un toquait à la porte. À chaque marque que Michio avait inscrite, elle avait senti la peur l’étreindre. La peur ne la quittait jamais – rien d’aussi net que ça – mais au lieu de se sentir agitée, nerveuse et instable, son cœur s’était recroquevillé sur lui-même pour laisser la croûte de toute une vie d’échec et de douleur s’effriter. Tout du moins pendant un petit moment. C’était comme monter sur un tapis roulant et trouver le rythme idéal. Celui qui permettait d’unir son souffle, son corps et son esprit. De figer le temps.


        Au départ, elle avait vaguement espéré trouver une raison d’abandonner son projet de mutinerie. Mais maintenant qu’elle s’était engagée sur cette voie, toute notion de doute était oubliée. En cours de chemin, elle était passée de “Devrais-je le faire ?” à “Comment vais-je m’y prendre ?” Elle ne réalisa la présence de Nadia que lorsque celle-ci prit la parole :


        — Bertold n’autorise toujours pas l’accès au système ?


        Michio soupira et secoua la tête.


        — Jusqu’à ce que nous soyons officiellement en fuite, il ne veut pas qu’on touche au matériel informatique, expliqua-t-elle. Il est prêt à mettre à jour les contre-mesures locales. Mais tu sais bien comment ça se passe. Évitons de dévoiler notre jeu trop tôt.


        — Tu penses que Marco surveille de si près les activités du vaisseau ?


        — Non, dit Michio, qui marqua une courte pause. Enfin, je ne sais pas. Peut-être. Mais ce n’est pas grave. Une partie de moi aime bien travailler de cette manière. C’est plus… je ne sais pas. Tactile ?


        — Je vois ça, fit Nadia. Nous ne sommes plus très loin.


        — Je ne veux pas plus d’une seconde de décalage. Je ne peux pas faire ça par échange de messages. Il faut que je puisse parler.


        — Nous ne sommes plus très loin, répéta Nadia un demi-ton plus bas, signe qu’elle comprenait.


        Michio pressa de nouveau la craie grasse, puis relâcha la pression. Tic.


        — Combien de temps ? demanda-t-elle.


        — D’ici ce soir, répondit Nadia.


        Elle s’approcha, observant la cloison ainsi que les marques qu’elle portait. Elle mesurait une demi-tête de moins que Michio, et les premières nuances de gris apparaissaient sur ses tempes. Elle soupira pour elle-même et hocha la tête.


        — Tu vérifies mon travail ? lança Michio pour taquiner quelque peu sa compagne.


        — Oui, dit Nadia d’une voix tout à fait sérieuse. La situation était déjà compliquée avant. Et nous sommes sur le point de la compliquer encore. Dans les périodes comme celle-là, on revérifie les joints qu’on vient tout juste de vérifier.


        Michio s’assit sur sa couchette anti-crash et laissa sa femme parcourir des yeux la liste des vaisseaux et des stations. Nadia posa les poings sur les hanches et laissa échapper quelques petits sons, profonds et gutturaux. Michio songea qu’il s’agissait d’approbations. Avec l’aide du système du vaisseau, il aurait été plus aisé de tout configurer, de placer chaque vaisseau et sa trajectoire sur une seule et même interface. Même avec la masse de renseignements soigneusement écrits que dévoilait la cloison de sa cabine, il restait malgré tout d’autres listes – plus longues encore – d’informations capitales. Celle des vaisseaux de guerre obéissant directement aux ordres de Marco. Des forces d’élite que Rosenfeld gardait en réserve. Des milliers de conteneurs remplis de matériel et de provisions déjà expédiés depuis Pallas, Vesta ou Callisto et laissés aux bons soins de l’immensité du vide. Michio étira son dos contre le tiers de g de la poussée de freinage et sentit la douleur entre ses côtes.


        — Quand est-ce que nous avons prévu de tout voler ? questionna Nadia.


        — Quand j’en aurai discuté avec Carmondy, répondit Michio. Trop tôt, il pourrait s’en apercevoir. Trop tard, il pourrait déjà être averti.


        — Ah, Carmondy, lâcha Nadia dans un soupir. Ça me perturbe un peu.


        — Moi aussi, avoua Michio.


        Nadia se détourna du mur pour regarder sa femme. L’expression qu’on arborait pour détecter toute trace d’erreur était la même depuis toujours.


        — Qu’est-ce qui te perturbe ? interrogea-t-elle.


        Michio indiqua la cloison d’un signe de tête.


        — Tout ça. Faire ce que je suis en train de faire.


        — Tu penses que ce n’est pas juste ?


        — Je ne suis pas sûre que ce que je pense soit très important, déclara Michio. Je veux dire, Marco aussi croit faire ce qui est juste. Même chose pour Dawes. Et les Terriens. Tous font ce qu’ils pensent être juste. Ils se persuadent qu’ils sont du côté de la morale et qu’ils ont la force de faire ce qui doit être fait, même si ce sont des choses terribles. Pour toutes les atrocités qu’on nous a fait subir, il y avait quelqu’un derrière qui croyait que ce qu’il faisait se justifiait. Et me voilà, moi qui me dis du côté de la morale avec la force de faire tout ça. Parce que c’est justifié.


        — Ah, dit Nadia. Donc tu penses que Carmondy ne nous suivra pas.


        — Non, effectivement. Et je pense aussi qu’il me faudra faire un exemple de son cas pour que les autres me prennent au sérieux.


        — Une vraie reine des pirates ne laisse pas s’enfuir les survivants, affirma Nadia, qui reprit après une courte pause : Mais tu as tort sur un point. Toutes les horreurs ne sont pas commises au nom d’une juste cause. Certains font des choses affreuses simplement par plaisir. Mais moi, ce n’est pas ça qui me dérange.


        Michio leva les mains en guise d’interrogation.


        — C’est travailler avec Carmondy qui me dérange, confia Nadia. Je ne sais pas vraiment pourquoi, mais le personnage m’énerve.


        Leurs terminaux sonnèrent au même instant. Une demande de communication de la part de Laura, sur le canal réservé à leur famille. Nadia hocha la tête à l’intention de Michio pour l’inciter à accepter la connexion, puis s’installa à ses côtés afin que toutes deux puissent voir l’écran. Laura se trouvait au poste de commande, la lumière de son écran de contrôle éclairant ses joues et valsant dans ses yeux. Apparut ensuite l’icône de chaque membre de leur union, à l’exception de celle de Nadia.


        — Qu’est-ce qui se passe ? demanda celle-ci.


        — On vient d’annoncer la nouvelle, dit Laura. Les Intérieurs ont repris Cérès. Ils sont en train de faire une déclaration.


        Tous demeurèrent un moment silencieux. L’anticipation de l’événement rendait le coup moins douloureux, mais Michio le ressentit tout de même à l’estomac.


        — Montre-nous les images, fit-elle.


        Laura hocha la tête, s’avança vers ses commandes et disparut de l’écran, aussitôt remplacée par des vaisseaux terriens et martiens amarrés aux spatioquais de Cérès. Les contempler à cet endroit était troublant, la juxtaposition de deux choses qui n’avaient rien à faire ensemble. Même si elle savait que ce moment arriverait, le choc restait tout de même brutal.


        — … estimée à quatre millions et demi, avec des réserves suffisantes pour subvenir aux besoins de la station pendant deux semaines, tout au plus. La flotte combinée développe en ce moment même des stratégies de secours, ce qui inclut rationnements d’urgence et appels aux autres stations de la Ceinture et du système jovien pour ravitailler Cérès en eau et nourriture.


        L’image vacilla et fut coupée dans un effet peu travaillé, un montage d’amateur. Puis, son visage apparut à l’écran. Ce salopard de Fred Johnson. Michio sentit son ventre se nouer. C’était donc là leur tactique. Présenter le Terrien afin de parler au nom de la Ceinture. Encore une fois. Son regard était doux, profond et chagrin, ses cheveux blancs et coupés très court. La pâleur d’une barbe de quelques jours ressortait contre la peau sombre de ses joues. Le texte qui s’étirait le long de l’écran indiquait : “Fred Johnson – Porte-parole de l’APE/Responsable de la station Tycho”.


        Non pas “Colonel Fred Johnson”. Non pas “Boucher de la station Anderson”. Ni “Opportuniste”. Ou encore “Visage de la Ceinture Quand la Terre Tient la Caméra”.


        — Michi ?


        — Tout va bien.


        — La culture des planètes extérieures, continua Johnson, a toujours été celle du soutien mutuel. Les conditions de vie à bord des vaisseaux et des stations ont toujours stimulé les compétences et l’ingéniosité de l’humanité. Au cours de mes nombreuses, nombreuses années de collaboration avec l’Alliance des Planètes extérieures, jamais je n’ai vu cette philosophie trahie de manière aussi profonde que dans le cas présent.


        — Non, tu as raison, dit Michio. Ça ne va pas. Éteins ça.


        Nadia fit un geste en direction de l’écran, et l’image s’évanouit. Michio se tint immobile pendant un long moment. Elle n’avait aucun souvenir d’avoir broyé la craie grasse, mais ce n’était plus maintenant qu’une pulpe poisseuse dans sa main. Elle retira une serviette de son placard pour tenter d’essuyer ses doigts. Dans son dos, la couchette anti-crash s’agita tandis que Nadia s’y asseyait. Quand Michio reprit ses esprits, elle se retourna. Plusieurs années passées dans son intimité lui permirent de lire une demi-douzaine de choses sur le visage de Nadia.


        — Ce n’est pas notre allié naturel, clama Michio. L’ennemi de mon ennemi est mon ami, tu parles. C’est des conneries, tout ça. Il y a toujours plus que deux camps. Prétendre qu’il faut choisir soit l’un, soit l’autre, c’est ce qui a laissé cet enfoiré prendre autant d’ampleur au sein de l’APE au fil du temps.


        — Ampleur qu’il a toujours, d’ailleurs, précisa Nadia. Certains vont l’écouter. Et il possède plusieurs vaisseaux.


        — Des vaisseaux, je saurai nous en dénicher. Nous n’avons pas besoin de sa protection.


        — Si tu le dis, fit Nadia, qui ajouta ensuite d’un ton plus délicat : Mais peut-être que lui a besoin de la nôtre.


        — C’est un grand garçon. Il est tout à fait capable de prendre soin de lui-même.


        — Mais quatre millions et demi d’habitants, ça fait quand même beaucoup de gens.


        — La Terre voulait reprendre la station. C’est fait, maintenant. Ravie pour eux, rétorqua Michio, mais à ses oreilles, sa voix semblait moins assurée. Ils peuvent s’en occuper.


        — Ils auront besoin d’eau. Et de nourriture.


        Michio pointa la liste qu’elle avait griffonnée sur la cloison. La craie avait noirci ses doigts.


        — Toutes les bases mentionnées sur cette liste auront aussi besoin d’eau et de nourriture, argumenta-t-elle. De matériel médical et de construction. De masse réactionnelle. De tout. Tout le monde aura besoin de tout. Je ne vais pas mettre Cérès au sommet de la liste. Elle dispose déjà d’assistance.


        — Elle a été pillée, dit Nadia. Par nous.


        — Par Marco, rectifia Michio.


        Nadia lui adressa un sourire et détourna les yeux vers la gauche, comme toujours lorsqu’elle souhaitait mettre fin à une joute argumentaire sans admettre qu’elle l’avait perdue. Michio ne pouvait laisser passer cela. Les mots s’échappèrent de sa bouche comme si Nadia l’avait incitée à répliquer :


        — Ce n’est pas seulement à cause de Fred Johnson.


        — Si la famine commence à s’installer sur Cérès, dit Nadia, terminant sa question comme s’il s’agissait d’une affirmation.


        — Très bien, répondit Michio. Si Cérès commence à mourir de faim, si leurs réserves d’eau commencent à manquer, je leur viendrai en aide. Je ne le ferai pas pour Johnson, ni pour l’APE. Mais je porterai secours aux gens.


        Nadia hocha la tête. Elle regardait toujours sur sa gauche, fixant l’écran inerte comme si l’image y brillait encore. Michio en vint même à tourner les yeux à son tour, mais n’y aperçut que du noir.


        — Et la Terre ? demanda Nadia.


        — Quoi, la Terre ?


        — Des gens meurent aussi de faim, là-bas.


        — Non, refusa Michio. Je n’enverrai pas nos provisions sur Terre. Ils ont eu plusieurs siècles pour nous aider. Ils ne l’ont jamais fait.


        Alors qu’elle se relevait, le sourire de Nadia s’élargit d’un millimètre. Elle déposa un baiser sur la joue de Michio puis quitta la cabine. Un instant plus tard, sa voix résonna dans la coursive, suivi de la réponse d’Evans. À bord du vaisseau, la vie continuait, malgré tous les bouleversements qui l’entouraient. Michio se tourna de nouveau vers ses listes, plus véritablement certaine de ce qu’elle regardait. Son esprit ne cessait de glisser vers le souvenir des yeux doux et las de Fred Johnson. Jamais je n’ai vu cette philosophie trahie de manière aussi profonde que dans le cas présent. Elle se pencha en avant et utilisa l’ongle de son pouce afin de tracer une ligne nette barrant le mot Cérès dans le sens de la longueur. La couleur grise de la cloison se révéla alors en une fine bande au centre des lettres. Elle refusa néanmoins de les effacer.


        Lorsque, huit heures plus tard, le Connaught ne fut plus qu’à une seconde de décalage temporel du Hornblower, les chaînes d’actualité avaient déjà élaboré leur récit concernant la reconquête de Cérès. La formule flotte combinée était devenue, en quelque sorte, l’expression consacrée qui désignait le patchwork de vaisseaux terriens et martiens regroupés sur la station, aux côtés d’une poignée d’appareils ceinturiens en piteux état. C’était comme si l’on remontait le temps jusqu’avant l’incident d’Éros, à l’époque où l’alliance entre les planètes intérieures semblait inébranlable. Il y avait certainement une pointe de nostalgie chez les commentateurs intérieurs, mais les reportages filmés depuis la Terre et Mars ne manquaient pas de mentionner la souffrance qui régnait durant l’âge d’or de l’oppression de la Ceinture. Plusieurs émeutes avaient éclaté à Londres Nova, pressant l’organisation d’une réunion d’urgence du Parlement martien, et les meilleures nouvelles en provenance de la Terre informaient que le taux de mortalité croissait désormais de manière régulière, et non plus exponentielle. On espérait qu’il se stabiliserait une fois que les zones les plus vulnérables et compromises du globe auraient fini d’agoniser.


        Marco ne donnait plus signe de vie, probablement occupé à planifier les prochaines étapes de son projet en compagnie de quelques membres de sa cabale, dont elle ne faisait pas partie. Elle ne s’en plaignait pas. Elle avait suffisamment de matière à réfléchir pour le moment.


        Elle avait déjà enregistré son message à l’intention des autres capitaines placés sous son commandement, prêt à être transmis par faisceau de ciblage quand elle en donnerait l’ordre. Une fois qu’ils auraient filé, aucun retour ne serait possible. Rien d’autre, pas même sa discussion à venir avec Carmondy, n’était à ce point irrévocable.


        Mais dans ce cas, pourquoi la requête de communication qu’elle adressait au Hornblower lui donnait-elle le sentiment de s’élancer d’un sas ?


        Carmondy accepta la connexion et apparut sur l’écran de Michio, accompagné d’une icône indiquant que leur conversation était sécurisée. Son visage était large et placide. Chez un autre homme, tout cela aurait pu évoquer un caractère inoffensif, mais Carmondy, lui, avait déjà tué sur ses ordres, et elle ne s’y trompait pas.


        — Capitaine, lança-il. Je me demandais quand j’aurais de vos nouvelles. Alles gut ?


        — Alles intéressant, en tout cas, répondit Michio avec un sourire qui, à sa grande surprise, fut pratiquement authentique. Nous envisageons plusieurs pistes pour un changement de plan.


        Le message fut envoyé vers le Hornblower avant de revenir. Une seconde pour chaque trajet, donnant l’impression que la réponse de Carmondy était pesée, réfléchie.


        — Oui, j’ai appris la nouvelle. Cérès. Hallucinant, cette histoire.


        — Effectivement. Cérès. Mais ça concerne plus que la station, déclara-t-elle. Techniquement, je sais que vous êtes sous les ordres de Rosenfeld, mais je ne vais pas tarder à vous faire parvenir quelques directives, à vous et à vos hommes. Et j’apprécierais que vous les suiviez.


        Une seconde. Deux. Carmondy leva les sourcils. Trois.


        — Intéressant, sa sa ? Je vous écoute.


        Tu peux toujours faire marche arrière. Tu n’as encore rien dit. Seule ta famille est au courant, et elle te soutiendra même si tu changes de décision. Reste fidèle à Inaros. Ou trouve un autre Lui dont tu pourras suivre la marche, puisque cela a toujours bien fonctionné comme ça.


        — Je vais rediriger le Hornblower vers Rhéa et libérer les prisonniers. Redistribuer la cargaison.


        Une seconde. Deux. Ou peut-être était-ce légèrement plus rapide, cette fois-ci ? À quelle distance se trouvaient à présent les deux vaisseaux ?


        — Rhéa n’est pas à nous, rappela Carmondy.


        — Elle n’est pas sous le contrôle de la Flotte libre, non. C’est d’ailleurs pour ça que j’ai choisi cette destination.


        Une seconde. Non, les messages s’échangeaient clairement plus vite, maintenant. Carmondy hocha la tête et inspira entre ses dents, laissant échapper un sifflement haut perché tout en plissant les yeux. Elle l’observa tandis qu’il saisissait ses intentions et attendit sa réaction.


        — Mutinerie, si je comprends bien ?


        — Ça ne sera pas ma première, dit Michio, avec une légèreté qu’elle ne ressentait pas. J’emmènerai tous les vaisseaux possibles parmi ceux qui se trouvent sous mon commandement. La mission reste inchangée. Intercepter les appareils colons et approvisionner la Ceinture. On ne laisse personne à la dérive.


        Le silence qui s’ensuivit lui parut une éternité.


        — Personne, répéta Carmondy avant de hausser les épaules. Good. Vous préférez que nous nous rendions sur Rhéa par nous-mêmes, ou que nous revenions à bord du Connaught ?


        Plusieurs alarmes se déclenchèrent dans l’esprit de Michio. Quelque chose clochait. Elle secoua la tête.


        — Ah, Carmondy, soupira-t-elle. Nous aurions pu faire des choses magnifiques, ensemble. Vous revenez à bord. Vous et tous vos hommes. Mais avant ça, vous balancez vos armes, vos tenues renforcées, et vous embarquez par deux, pas plus.


        Silence.


        — Je crois que ça ne va pas être possible, capitaine.


        — J’ai deux options devant moi, Carmondy. Et vous ramener à bord toujours armés et vêtus de combinaisons renforcées parce que je suis absolument certaine que c’est à moi et pas à Marco que va votre loyauté n’est pas l’une d’entre elles.


        Silence. Un sourire qu’elle fut incapable d’interpréter. Carmondy se pencha vers sa caméra. Ses mains n’apparaissaient pas à l’écran, mais elle les imaginait posées sur la table, les doigts joints. Quand il reprit la parole, sa voix était tout aussi amicale, bien que légèrement plus plate :


        — Et qu’est-ce que c’est, vos options, dans ce cas ?


        — Eh ben, soit vous et vos hommes me rejoignez et je m’occupe de ravitailler la Ceinture, comme nous avions prévu de le faire, soit j’atomise le Hornblower pour avertir al-Dujaili, Foyle et les autres qu’il vaudrait mieux me prendre au sérieux.


        Cette fois-ci, il lui fallut attendre davantage que deux secondes. Que trois secondes. Michio conservait un visage calme, même alors que son cœur cognait contre ses côtes comme s’il souhaitait s’en échapper.


        — Voilà ma proposition, dit Carmondy. J’emmène ce pinché de vaisseau jusqu’à Pallas. Vous faites votre chemin, et moi, je fais le mien. A que arrive entre vous et Inaros reste entre vous et Inaros. Mais vous et moi, nous partons chacun de notre côté, comme ça, tout le monde garde sa dignité.


        Un oui flottait tout au fond de sa bouche, prêt à être exprimé. Elle voulait en finir. Elle détestait le conflit. Comment diable s’était-elle débrouillée pour vivre au beau milieu ?


        — Non, refusa-t-elle. Vous regroupez vos armes, vos tenues renforcées, et vous les expédiez par un sas dans l’heure qui vient. Sinon, je fais de nouveau bombarder le Hornblower.


        Elle haussa les épaules, puis patienta. Environ une seconde, cette fois-ci. Ils s’étaient encore rapprochés.


        — Nous tuer pour faire un exemple, c’est ça ? demanda-t-il.


        — Vous tuer pour avoir à tuer moins de personnes plus tard, corrigea-t-elle. Mieux vaut être aimé que redouté, mais enfin… Vous avez vu l’état du monde, aujourd’hui ?


        Silence.


        — Vous ne pourrez pas m’empêcher de sonner l’alerte, fit Carmondy.


        Michio lâcha un soupir, changea de canal et transmit son message. Celui qui débutait par : Vous vous êtes rangés sous mon commandement par loyauté envers la Ceinture, et pour cette même raison, j’attends que vous le restiez.


        Voilà donc comment se terminait sa collaboration avec Marco Inaros. Michio Pa, ancienne partisane de l’APE, ancien capitaine de la Flotte libre, n’était plus dorénavant qu’elle-même, dirigeant son vaisseau au sein d’un univers trop préparé à la voir anéantie. Malgré toutes les conséquences à venir, malgré toutes les pertes et les souffrances qu’elle venait d’inviter dans sa vie, elle se sentait soulagée. Comme si elle se trouvait là où elle était censée se trouver.


        — Ils sont au courant, riposta-t-elle. Maintenant, est-ce qu’on peut en venir directement à votre reddition, ou bien vous allez insister pour que je vous tue ?
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        Alex


         


         


        — Sans blague, fit Arnold Mfume, l’un des pilotes remplaçants de Fred Johnson. Tu as utilisé un canon électromagnétique en guise de réacteur ? Pour tirer un vaisseau en perdition d’une orbite décroissante ?


        Alex haussa les épaules, mais le sentiment de fierté qui vint alors fleurir dans sa poitrine fut tout aussi réconfortant.


        — C’est Naomi qui s’est occupée de tous les calculs, admit-il. Moi, je n’étais que le baby-sitter du Rossi, je le guidais pendant qu’il suivait ses ordres. Mais… c’est bien ça, ouais.


        — Putain, c’est dingue, s’ébahit Arnold en riant.


        — En fait, nous n’avions pas vraiment d’autre choix. Disons qu’il nous a fallu pas mal improviser.


        Assise à la table en face de lui, Sandra Ip lui sourit. Il ignorait si sa manière de braquer son regard dans le sien était un signe de profonde ébriété, les prémices d’une invitation érotique, ou un petit peu des deux. Quoi qu’il en soit, il se surprit à lui rendre son sourire.


        — Je regrette d’avoir raté ça, dit Mfume.


        — Et moi, je regrette de ne l’avoir pas raté, contra Alex. Maintenant que nous sommes en sécurité, ça a l’air beaucoup plus amusant. Mais sur le moment, je classais plutôt la situation dans la catégorie oh-merde-nous-allons-tous-mourir.


        — C’est ça, l’aventure, intervint Bobbie, et le sourire indolent d’Ip se tourna vers elle sans véritablement changer, faisant plutôt pencher la balance en faveur de l’ébriété. Des sales situations qui font de bonnes histoires à raconter plus tard.


        — J’ai entendu dire que vous aviez combattu un soldat protomoléculaire à mains nues, dit Mfume.


        — Ce n’est pas une très bonne histoire, répondit Bobbie.


        Son sourire empêcha la conversation de prendre une tournure embarrassante, mais ce sujet était définitivement banni. Mfume remua sur son siège, et Alex distingua en lui la tentation de pousser Bobbie à développer, ne serait-ce qu’un tout petit peu plus.


        — Si tu veux une autre histoire de pilote, reprit Alex, tu devrais écouter celle où Bobbie et moi essayions de distancer les appareils de la Flotte libre.


        — Je crois bien que nous en avons déjà parlé, affirma Bobbie.


        Alex cligna des yeux, se mit à contempler son verre. Elle était dans le vrai. Tout cela, il l’avait déjà mentionné. Ip n’était peut-être pas la seule en chemin vers l’ivresse.


        — C’est vrai, s’excusa le pilote. Dans ce cas, si tu veux une autre histoire de pilote, tu devrais prendre un autre verre, comme ça, tu pourras t’envoler très haut.


        Il leva le bras et s’appuya contre le dossier de son siège, tentant de croiser le regard du serveur.


        Le Blue Frog était un bar du spatioport, et si Alex devait émettre une hypothèse à son sujet, il dirait qu’il avait connu des jours meilleurs. Les tables rondes se regroupaient en structures plus imposantes, plongeantes et reluisantes, qui formaient les box où lui et les autres s’étaient installés. Seulement, la lumière paraissait sale et la table était ébréchée. Différents menus détaillaient les services que proposait le bar : nourriture, boissons, sexe et produits pharmaceutiques. Une scène déserte promettait un concert de musique, un spectacle burlesque ou un karaoké, mais plus tard dans la soirée. Non pas en ce moment même. Qui plus est, une odeur étrange flottait dans l’air. Elle n’était pas désagréable, comme aurait pu l’être un relent de pourriture, et évoquait plutôt l’épuisement. Comme de l’huile frelatée ou du vieux mastic.


        L’équipage étendu du Rossinante était éparpillé autour de trois tables. Amos était assis à la droite d’Alex, souriant comme un Bouddha quelque peu sinistre, en compagnie de Clarissa Mao, Sun-yi Steinberg et un homme torse nu qu’Alex soupçonnait d’avoir été commandé sur l’un des menus. À sa gauche, Naomi et Chava Lombaugh étaient absorbées dans une conversation passionnée tandis que Gor Droga et Zach Kazantzakis, de leur côté, gardaient le dos collé à leur dossier, préférant ne pas intervenir. Les autres tables étaient majoritairement occupées par un mélange d’équipages terriens et martiens. La rigueur de leur uniforme militaire et de leur coupe de cheveux semblait ici déplacée, comme s’ils reprochaient à l’architecture des lieux d’être ce qu’elle était. Ici et là, les locaux se recroquevillaient les uns près des autres, comme s’ils défendaient une position assiégée. Les coups d’œil furtifs que lançaient les natifs de Cérès paraissaient moins chargés de menace que de perplexité, et la musique qui s’échappait des haut-parleurs dissimulés restait plus basse que la rumeur des conversations, jouant des notes de la gamme majeure qui produisaient une vague de son ambiguë, ni joyeuse ni véritablement triste.


        Le gérant – un homme à la peau sombre et aux yeux bleus et froids, qui arborait en permanence un quasi-sourire suffisant – croisa le regard d’Alex, hocha la tête et pressa une serveuse d’aller prendre sa commande. Le sourire qui s’étirait sur le visage de la femme semblait presque authentique. Alex demanda une nouvelle tournée pour toute la table, et lorsqu’il reporta son attention sur la conversation en cours, le sujet avait déjà changé.


        — Il y avait des règles à ce sujet, au sein du service, dit Bobbie.


        — Mais aussi quelques moyens de les contourner, je me trompe ? questionna Ip. Je veux dire, vous n’allez pas me faire croire que tous les membres de la Flotte martienne sont célibataires.


        Bobbie haussa les épaules.


        — Si on entretient une relation avec une personne de rang supérieur ou inférieur dans la chaîne de commandement, les conséquences peuvent être graves, expliqua-t-elle. Révocation pour faute, suppression de pension, et peut-être même une peine de prison. Ça refroidit pas mal les ardeurs. Mais moi, je ne faisais pas partie de la Flotte. Je suis… j’étais Marine. Si on s’exerçait à un autre type d’activité entre les périodes de service, ce n’était pas un problème, sauf si ç’avait une influence sur l’efficacité des opérations.


        — J’ai entendu dire qu’ils mettaient des produits chimiques dans la nourriture pour diminuer la libido des soldats, intervint Arnold.


        Bobbie haussa de nouveau les épaules et répondit :


        — Si c’était le cas, ils n’en mettaient pas assez.


        — Et à bord du Rossinante ? demanda Ip, qui se tourna pour focaliser toute son attention sur Alex, sa question clairement chargée d’autre chose que d’alcool. Est-ce qu’il y a des règles contre la fraternisation par cochonneries ?


        Alex se mit à rire, sans savoir s’il sentait monter l’excitation ou le malaise.


        — Le capitaine et son second sont en couple depuis pratiquement le début de notre aventure sur le vaisseau, dit-il. Ça serait compliqué pour eux d’imposer cette règle au reste de l’équipage.


        Le sourire d’Ip s’altéra.


        — Tu faisais partie de la Flotte, toi, pas vrai ? Toi et le sergent Draper, vous n’avez jamais…


        Alex regretta d’avoir commandé une tournée supplémentaire. Il aurait besoin de tous ses esprits dans les instants à venir.


        — Bobbie et moi ? Nan, pas du tout. Il ne s’est rien passé.


        — Nous n’avons pas passé beaucoup de temps à bord du même appareil, fit Bobbie. Et puis de toute façon… ne le prenez pas mal, Alex, mais…


        — Aucun problème, assura le pilote.


        — Ah bon ? poursuivit Ip, qui se pencha vers l’avant et pressa son genou contre celui d’Alex de manière parfaitement innocente, ou peut-être pas, auquel cas ce n’était alors pas innocent du tout. Ça ne vous a jamais traversé l’esprit ?


        — Eh ben, dit Bobbie, il y a bien eu cette fois-là, sur Mars. Je crois que nous nous sentions tous les deux un peu seuls. J’aurais sûrement accepté s’il me l’avait proposé.


        — Je ne pouvais pas le savoir, rétorqua Alex, rougissant, incapable de regarder Bobbie dans les yeux. Ce n’était pas utile de me le dire.


        Ip maintenait toujours sa jambe contre la sienne et l’observait, la tête inclinée sur le côté. La question était évidente : C’est quelque chose que tu as toujours en tête ? Il lui sourit en retour. Non, je n’y ai jamais vraiment pensé.


        La voix de Naomi s’éleva, couvrant à la fois la musique et le murmure de la conversation. La Ceinturienne était penchée au-dessus de sa table, le doigt en l’air, tentant de faire valoir quelque argument auprès de Chava. Il ne put distinguer ses propos, mais connaissait suffisamment ses intonations de voix pour savoir qu’elle n’était pas en colère. Pas véritablement, du moins. Quand c’était le cas, Naomi parlait tout doucement.


        Le serveur réapparut bientôt, transportant un plateau de boissons. Ip se pencha pour saisir la sienne, sans reprendre ensuite sa position initiale. Au fond de lui, Alex sentit quelque chose se détendre. Cela faisait longtemps qu’il n’avait plus commis ce type d’erreur. Il songea qu’il était temps pour lui de se retirer.


        — Si vous voulez bien m’excuser une minute, dit-il. Il faut que j’aille aux toilettes.


        — Reviens vite, lui lança Ip.


        — Tu peux compter là-dessus.


        En traversant la salle, passant devant le comptoir pour s’engager dans le couloir du fond, Alex eut le sentiment d’être le protagoniste d’une plaisanterie grivoise. Des soldats qui flirtaient après la bataille ; le scénario le plus ancien et rebattu qui puisse exister. Mais si les choses s’étaient déroulées ainsi, cela n’avait rien d’un hasard. La tension qui s’installait à l’approche du combat n’avait pas son pareil, et le soulagement qui s’ensuivait quand elle s’évaporait s’infiltrait au plus profond des chairs pour vous asphyxier. Ip et lui n’étaient pas les seuls dans ce cas, et tout cela ne se manifestait pas nécessairement par le sexe. Lorsqu’il faisait encore partie de la Flotte, il avait connu des soldats aussi stoïques et présentables que ceux des manuels d’entraînement qui, à la suite d’une bataille, passaient des heures à pleurer ou à vomir. Un pilote en particulier – Genet, de son nom – souffrait d’une insomnie chronique que les médicaments ne parvenaient qu’à atténuer. Elle se réveillait chaque nuit entre deux et trois heures du matin. Sauf après une bataille, où elle dormait alors toute la nuit comme un nourrisson. C’étaient là les conséquences de posséder un corps de primate conçu pour évoluer dans la savane du pléistocène. La peur, le soulagement, les pulsions sexuelles et la joie étaient tous regroupés au sein du même réseau nerveux, quelque part au fond de ses amygdales, et parfois, certains d’entre eux se rencontraient.


        Le vol depuis la Terre avait été court, brutal, et lui avait semblé sans fin. Les senseurs de longue portée n’avaient signalé aucune menace active entre les spatioports de Luna et la Ceinture, mais les questions avaient plané dans l’air tout au long du trajet : Les rochers se dirigeaient-ils vers la Terre sans être détectés ? Ou bien vers Mars ? Marco Inaros avait-il trois temps d’avance sur eux, comme cela semblait toujours être le cas ? Fred Johnson lui-même avait paru préoccupé, parcourant les coursives les mains derrière le dos. La bataille de Cérès approchait. Le premier conflit armé de la guerre depuis la première embuscade tendue par la Flotte libre. La flotte combinée allait bientôt découvrir à quel point une bande de Ceinturiens aux commandes de vaisseaux martiens volés pouvait être féroce, et il y avait toutes les raisons de s’attendre qu’ils le soient sacrément.


        Quand leurs rejets de tuyères avaient éclairé les environs de Cérès, Alex l’avait senti au fond de sa gorge : un échange de tirs longue distance. Des torpilles lancées depuis des positions reculées qui progresseraient en décrivant des trajectoires improbables, programmées pour frapper vite et fort, dans l’espoir qu’elles évitent les tirs de CDR. Il se demanda si Mars avait déjà réussi à concevoir des torpilles furtives de bonne qualité, et si les traîtres qui avaient approvisionné la Flotte libre les auraient également incluses dans la transaction si c’était le cas. Il avait passé des heures, installé dans son siège anti-crash, à surveiller toute potentielle anomalie que pourraient repérer les senseurs du Rossi, qu’ils se trouvent au-dessus ou en dessous du seuil d’alerte. Et quand il parvenait à dormir, c’était tout ce dont il rêvait.


        Lorsque les données récoltées les avaient informés que les vaisseaux de la Flotte libre étaient en fuite, éparpillés telles des graines au vent, lui et tous les autres pilotes de la flotte combinée avaient cherché à déterminer leur véritable stratégie, les cercles de gravité et les vecteurs de poussée indiquant où la bataille aurait finalement lieu, ce que l’ennemi avait à l’esprit. Chaque tentative qui échouait était perçue comme une menace. La certitude qu’il existait une logique à leurs agissements et qu’il n’était simplement pas assez intelligent pour la trouver enserrait la base de son crâne jusqu’à en faire pulser ses yeux. Son unique réconfort résidait dans le fait que les équipages des flottes terrienne et martienne, qui vivaient parmi les tactiques de combat, les respiraient chaque seconde, étaient tout aussi frustrés que lui. Quand le piège de la Flotte libre se refermerait sur eux, ils périraient surpris tous ensemble.


        Seulement, ce n’était jamais arrivé.


        Quand les premiers vaisseaux avaient accosté – trois transports de troupes, deux terriens et un martien –, Alex avait retenu son souffle. Cérès était la grande cité portuaire de la Ceinture, et elle se tenait là, sans défense et accueillante comme un appât au beau milieu d’un piège. Les autorités leur avaient donné la permission d’approcher. Les appareils de la flotte combinée s’étaient amarrés, déversant des soldats sur les quais. L’heure de résister aux assaillants était venue pour repartir aussitôt. Les informations avaient commencé à filtrer, beaucoup d’entre elles jusqu’à Fred Johnson. La Flotte libre avait quitté les lieux. Il n’y avait aucune résistance armée. Aucun soldat ennemi. Seulement quelques pièges, quelques réserves et réservoirs vides ainsi qu’une force de sécurité totalement décharnée, pressée de se rendre à quiconque voudrait reprendre le contrôle de la station.


        La bataille de Cérès ne s’était jamais produite. Au lieu de cela, la flotte combinée et les syndicats d’ingénieurs locaux avaient rassemblé une équipe d’urgence qui, en ce moment même, s’affairait encore tant bien que mal à réparer les systèmes environnementaux et les usines de recyclage, afin d’empêcher la station de s’effondrer. Avant que le Rossinante ne se pose à son tour, Fred Johnson avait passé l’intégralité de son temps à échanger des messages par faisceau de ciblage avec Avasarala, et peu importait qui lui répondrait sur Mars, où le vote de défiance envers Smith avait pris de l’ampleur pour se muter en une crise constitutionnelle majeure. Après l’atterrissage, Fred, escorté d’une équipe de sécurité, avait disparu dans une tornade de réunions en compagnie de plusieurs groupes locaux partisans de l’APE et des rares vestiges traumatisés de l’administration.


        Le reste de l’équipage s’était rendu au bar.


        Ç’avait d’abord été curieux pour lui – et cela l’était toujours, à bien y réfléchir – d’observer la manière dont les habitants de Cérès réagissaient à l’arrivée de leur nouvel envahisseur. Tous ceux qu’Alex croisait ne semblaient plus que confusion, soulagement, colère et une sorte de chagrin sans forme qui se répandaient dans les coursives de la station comme un nuage de vapeur. Cérès était un spatioport gigantesque, indépendant des planètes intérieures depuis maintenant des années, qui venait potentiellement d’être reconquis par ses anciens gestionnaires. Ou bien secouru. Personne n’avait l’air de savoir si la flotte combinée était le marteau vengeur de la Terre, ou la preuve ultime que l’APE de Fred Johnson était une force politique légitime. Ou si quelque chose de plus important, de plus étrange encore, s’était produit.


        Chez les natifs de Cérès, les sourires étaient timides, leurs yeux chargés d’éclats de rage et de deuil. Même ici, au Blue Frog, là où les équipages étaient les bienvenus et servis du mieux possible au regard des moyens qui subsistaient, les deux groupes des marins et des natifs ne se mélangeaient pas, méfiants l’un envers l’autre. Ségrégués par choix et par l’Histoire. Alex se surprit à visualiser les Ceinturiens au comptoir et les Intérieurs autour des tables, mais c’était faux. Ip, Mfume et tous les hommes de Fred appartenaient à l’APE. Même les divisions entre les gens semblaient nouvelles, et personne n’était tout à fait certain des règles implicites qui s’appliquaient désormais.


        Alex quitta les sanitaires réservés à la gent masculine pour se retrouver face à une muraille de son. Lors des quelques minutes qu’avait duré son absence, quelqu’un avait démarré le karaoké et beuglait une version alcoolisée du titre No Volveré interprété par Noko Dada, sans l’harmonie, toutefois. Il marqua une pause à l’extrémité du comptoir et parcourut les tables des yeux, espérant repérer un coin libre et éloigné de la scène où il pourrait converser en privé avec Sandra Ip.


        Holden était assis tout seul à l’une des tables, voûté au-dessus d’une grande tasse, un air féroce et renfrogné sur le visage. En l’apercevant, Alex ressentit comme une pointe d’anxiété. De retour à sa table, Bobbie et Ip tentaient toutes deux d’élever la voix plus haut que l’autre, tandis que Mfume riait en les contemplant. Ip tourna les yeux vers le pilote, lui adressa un large sourire et tapota le siège placé à côté d’elle. Il leva un doigt – une minute – et s’éclipsa en direction d’Holden.


        — Salut, partenaire, lui lança-t-il. Tout se passe bien pour vous ?


        Holden leva le regard et scruta les alentours, comme s’il était lui-même surpris de se trouver ici. Puis, un instant plus tard, il répondit :


        — Ouais, non. Ça peut aller.


        Alex pencha la tête de côté.


        — Vous venez de dire trois choses différentes d’affilée, là, remarqua-t-il.


        — Je… ah. Ouais. Ah bon, j’ai fait ça ? Je vais bien, dit Holden en indiquant d’un signe de tête le paquet doré dans la main d’Alex. C’est quoi, ça ?


        Alex leva l’objet en l’air. Il l’avait obtenu d’un distributeur dans les toilettes des hommes. Une tête de dragon en relief décorait l’emballage aluminium, accompagnée d’un kanji insolite qui ne signifiait absolument rien.


        Holden plissa le front.


        — Des pilules de sobriété ? demanda-t-il.


        Alex se sentit rougir et tenta de masquer sa gêne par un sourire.


        — Je vais peut-être bientôt me retrouver dans une situation où il faudra que tout le monde puisse vraiment consentir à ce qu’il consent, dit-il.


        — Gentleman, comme toujours.


        — Maman m’a bien élevé. Mais sérieusement, vous êtes sûr que tout va bien ? Parce que vous regardez ce café comme s’il venait de vous insulter.


        Holden baissa les yeux vers sa tasse. Le rythme de la chanson ralentit, avant la brutale accélération du trille final. Les applaudissements furent sporadiques et discrets. Holden faisait danser sa tasse de café, créant ainsi des vagues de liquide noir. La porcelaine frotta contre la surface de la table jusqu’à ce que les accords assourdissants d’un nouvel air se fassent entendre, et qu’une voix féminine commence à chanter la version en créole ceinturien d’un titre de Cheb Khaled qui vint noyer tout autre bruit. Quand Holden reprit la parole, sa voix portait à peine au-dessus de la musique :


        — Je repense sans arrêt à mon père en train de traiter les Ceinturiens de “sacs d’os” juste sous les yeux de Naomi. Et à la façon dont elle a vécu ça.


        — Les proches peuvent être rudes, parfois, dit Alex. Surtout dans les moments d’émotion.


        — C’est vrai, mais ce n’est pas ce que… hésita Holden, écartant les mains dans un geste de frustration. J’ai toujours pensé que si on donnait aux gens toutes les informations, ils feraient ce qui est juste, vous comprenez ? Peut-être pas à chaque fois, mais régulièrement. Plus souvent qu’ils ne décideraient de faire l’inverse, en tout cas.


        — Tout le monde se montre un peu naïf, de temps à autre, rassura Alex.


        Aussitôt que les mots franchirent ses lèvres, le pilote réalisa qu’il ne suivait peut-être pas tout à fait le raisonnement d’Holden. Peut-être aurait-il dû avaler une première pilule de sobriété avant de quitter les sanitaires.


        — Je parlais plutôt des faits, continua Holden comme s’il n’avait pas entendu Alex. Je croyais que si on donnait aux gens des faits, ils en tireraient leurs propres conclusions, et que les faits étant vrais, leurs conclusions le seraient aussi, la plupart du temps. Mais nous ne réfléchissons pas à partir des faits. Nous ne faisons que suivre les histoires qu’on raconte sur les choses. Ou sur les gens. Naomi m’a expliqué que quand les rochers se sont écrasés, ceux qui se trouvaient sur le vaisseau d’Inaros ont sauté de joie. Ils étaient contents que ça se produise.


        — Eh ouais, fit Alex avant de marquer une pause, passant l’articulation d’un doigt sur sa lèvre supérieure. Dites-vous que ça n’était peut-être qu’une bande d’abrutis.


        — Ils n’étaient pas en train d’assassiner des gens. Dans leur tête, ils portaient un coup de massue au nom de la liberté ou de l’indépendance. Ou ils rendaient la pareille au nom des gamins de la Ceinture qui avaient reçu de mauvaises hormones de croissance. De tous les vaisseaux qu’on avait confisqués parce que leurs propriétaires n’avaient pas pu payer leurs frais d’enregistrement. Sur Terre, c’est exactement la même histoire. Père César est un homme bien. Il est gentil, drôle, affectueux, mais pour lui, les Ceinturiens font tous partie de la Flotte libre ou d’une branche radicale de l’APE. Si quelqu’un faisait exploser Pallas, il s’inquiéterait d’abord des conséquences de la chute des capacités de raffinage avant de se demander combien de garderies comptaient la station. Ou si le fils du dirigeant de la station aimait composer des poèmes. Ou si l’anéantissement de la station signifiait qu’Annie, au centre de comptabilité de Pallas, n’allait pas pouvoir organiser sa grande fête d’anniversaire, finalement.


        — Annie ? demanda Alex.


        — Je l’ai inventée. Remplacez-la par qui vous voudrez. Le truc, c’est que je n’avais pas tort. À propos de dire aux gens la vérité. J’avais raison. En revanche, je me trompais sur ce qu’ils devaient savoir. Et je… je peux peut-être arranger ça. Enfin, j’ai le sentiment que je devrais au moins essayer.


        — D’accord, fit Alex, pratiquement certain d’avoir perdu le fil de ce dont ils discutaient quelques instants plus tôt, mais au moins, Holden avait l’air moins désemparé. Donc si je comprends bien, ça veut dire que vous êtes sur le point de faire quelque chose ?


        Le capitaine hocha lentement la tête, vida d’un trait le reste de son café, reposa la tasse sur la table et donna une tape sur l’épaule d’Alex.


        — Ouais, confirma-t-il. C’est bien ça. Merci.


        — Ravi d’avoir pu aider, dit Alex.


        Puis, à l’intention du dos d’Holden, qui à présent se retirait, le pilote ajouta :


        — En tout cas, je crois que je le suis.


        De retour à sa table, il constata que Sandra Ip était maintenant passée à l’eau pétillante. Bobbie et Arnold comparaient leurs histoires d’ascension en escalade libre sous les effets de gravités différentes, pendant que Naomi et Clarissa Mao se tenaient au bord de la scène, prêtes à chanter à leur tour. Ip aperçut le paquet métallique dans la main d’Alex, et le sourire de la jeune femme fut une promesse que tout allait très, très bien se dérouler pour lui. Pourtant, elle dut lire quelque chose sur le visage du pilote, ou dans sa manière de se tenir après avoir repris sa place.


        — Tout va bien ? s’informa-t-elle.


        Alex haussa les épaules.


        — Je te le dirai quand je le saurai.
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        La fille mesurait quelque chose comme un mètre quatre-vingt-douze, et l’aurait contemplé de haut si elle n’avait pas été assise. Ses cheveux étaient coupés très court, dans un style qu’Holden imaginait aujourd’hui tendance chez les adolescentes de la Ceinture. On trouvait probablement nombre de microprogrammes sur le sujet, qu’il ne suivait pas. Ou peut-être était-elle simplement rebelle et avait elle-même décidé de sa coupe de cheveux. Quoi qu’il en soit, cela donnait une allure moins volumineuse à son crâne légèrement élargi. Elle était installée sur le rebord du banc, parcourant des yeux la coquerie du Rossinante comme si elle regrettait sa venue. La vieille dame qu’elle appelait “Tía” se tenait debout contre la cloison, une expression maussade sur le visage. Un chaperon que rien n’impressionnait.


        — J’en ai pour une seconde, dit Holden.


        Le pack logiciel que Monica Stuart lui avait envoyé assurait un niveau d’efficacité qu’il ne possédait pas, et il était parvenu on ne sait comment à désactiver certains de ses réglages par défaut. L’adolescente hocha la tête d’un air crispé et se mit à tirer sur son sari. Holden espérait son sourire rassurant. Ou si ce n’était pas le cas, tout du moins amusant.


        — Non, sérieusement, poursuivit-il. Je viens juste de… Attendez, attendez. C’est bon. Ça marche.


        L’image de la fille apparut sur son terminal, accompagnée de minuscules icônes superposées pour la modification des couleurs et du son, ainsi que d’une autre intitulée “DS/3” dont il ignorait l’utilité. Mais elle avait déjà bonne mine à l’écran.


        — Parfait ! s’exclama Holden. Bon, je suppose que ceux qui verront ça sauront déjà qui je suis. Pourriez-vous juste donner votre nom ?


        — Alis Caspár, répondit-elle d’une voix plate.


        Au ton qu’elle adoptait, elle aurait tout aussi bien pu être un prisonnier politique. Pour le moment, cela ne s’annonçait pas aussi bien qu’il l’aurait souhaité.


        — Super, mentit-il. D’accord, et où habitez-vous ?


        — Sur la station Cérès, dit-elle, avant de reprendre après une courte pause : Le secteur de Salutorg.


        — Et, euh… que faites-vous dans la vie ?


        Elle hocha la tête et se concentra.


        — Depuis que Cérès n’est plus sous le contrôle de la Terre, ma famille gère un service de coordination financière. Ça consiste à convertir les devises des différentes sociétés et gouvernements en monnaie compatible. Mi familia bist des pacifistes. L’oppression que les planètes intérieures ont imposée aux Ceinturiens n’est pas la faute de…


        — Laissez-moi intervenir juste une seconde, coupa Holden.


        Alis se tut, puis baissa les yeux. D’une manière ou d’une autre, Monica réussissait à faire passer l’enregistrement d’un entretien pour quelque chose de très aisé, mais Holden commençait à réaliser qu’il s’agissait probablement du fruit de nombreuses années d’expérience et de pratique, et non d’une activité dans laquelle on pouvait se lancer sans être guidé. Seulement, il n’avait pas devant lui le temps nécessaire pour cela, et continua donc malgré tout :


        — Quand nous nous sommes rencontrés… il y a quatre heures de ça… vous étiez avec quelques amis. Dans les coursives, si je ne me trompe pas.


        Alis cligna des paupières, perplexe, et tourna les yeux vers Tía. Ce léger regard incrédule fut sa première réaction naturelle depuis qu’elle avait embarqué sur le vaisseau.


        — C’était vraiment génial, dit Holden. Je veux dire, je passais par là et je vous ai vus, tous ensemble. Ça m’a réellement impressionné. Pourriez-vous m’en dire plus à ce propos ?


        — À propos du shin-sin, vous voulez dire ?


        — C’est le nom que vous lui donnez ? Ce jeu avec les boules en verre ?


        — Pas en verre, en résine, rectifia-t-elle.


        — En résine, d’accord, se reprit Holden, qui déversa son enthousiasme sur elle comme on verse de l’eau sur une éponge. C’était immédiatement absorbé.


        Mais Alis, elle, pouffa. Peu importait qu’elle rie de lui ou avec lui.


        — Pourriez-vous refaire ce que vous faisiez ? Ici ? demanda-t-il.


        Elle rit, encore une fois, se couvrant la bouche d’une main. L’espace d’une longue seconde, il songea qu’elle allait mettre un terme à l’entretien. Elle saisit finalement le petit sac posé sur sa hanche et en tira quatre sphères claires aux couleurs criardes, légèrement plus grandes et douces que les billes avec lesquelles jouait Holden dans son enfance. Elle les plaça précautionneusement entre ses doigts, au niveau des secondes phalanges, et entonna un chant aigu et saccadé, avant de s’arrêter pour secouer la tête.


        — Je ne peux pas, s’excusa-t-elle. Je vous jure, je ne peux pas.


        — Je vous en prie, rien qu’un essai. C’est vraiment génial.


        — C’est débile, rétorqua-t-elle. Un truc de gamins.


        — Je suis très… très immature.


        Lorsqu’elle tourna de nouveau les yeux vers Tía, Holden l’imita. La vieille femme avait l’air tout aussi revêche qu’auparavant, mais une lueur d’amusement brillait à présent dans son regard. Alis se concentra, éclata de rire, se reconcentra et reprit sa chanson depuis le début. Quand le rythme fut établi, elle se mit à frapper doucement dans ses mains, expédiant les sphères de l’une à l’autre, qui semblaient danser indépendamment de ses gestes. Par moments, le chant traversait un passage syncopé, de manière que les boules puissent tomber dans sa paume pour être ensuite projetées entre les doigts de la main opposée. Arrivée à la fin de sa démonstration, elle cessa ses mouvements, tourna timidement les yeux en direction d’Holden et secoua la tête.


        — C’est mieux quand on est deux, affirma-t-elle.


        — Avec un partenaire ?


        — Dui.


        Le regard qu’elle lança derrière lui ne dura que le temps d’un battement d’ailes, mais Holden comprit ce qu’il signifiait et sentit une pointe de joie bondir dans sa poitrine. Il se tourna pour faire face au visage impassible du chaperon, qui leva un sourcil interrogateur.


        — Est-ce que… Tía ? Est-ce que vous savez jouer au shin-sin ?


        La vieille dame poussa un grognement militaire et sarcastique. Lorsqu’elle s’approcha, Alis s’écarta et lui remit deux des sphères de couleur, qui parurent bien plus modestes entre les doigts épais de Tía. Celle-ci leva le menton et pendant un instant Holden sut précisément à quoi elle ressemblait au même âge qu’Alis.


        Cette fois-ci, la chanson s’avéra plus complexe, chantée tour à tour par les deux femmes, les rythmes de l’une introduisant et accompagnant ce que produisait la voix de l’autre. Les sphères claires et colorées valsaient sans cesse entre leurs mains tandis qu’elles frappaient des paumes, mêlant leurs claquements au chant. Lors des moments de syncope, elles lançaient les sphères et les attrapaient entre leurs doigts. Vers la fin, les deux femmes arboraient un grand sourire et, pour finir, Tía lança toutes les boules à la suite, si rapidement qu’elles se trouvèrent toutes en l’air au même instant, pour les rattraper ensuite d’une seule main. Un tour qui n’eût pas fonctionné à un g complet.


        Holden applaudit et la vieille femme hocha la tête, acceptant ses compliments à la manière d’une reine.


        — C’est incroyable, magnifique, s’ébahit le capitaine. Ou avez-vous appris à faire ça ?


        Incrédule, Alis secoua la tête vers cet étrange Terrien et son enthousiasme enfantin.


        — C’est simplement du shin-sin, dit-elle, avant que ses yeux ne s’élargissent et que le sang ne quitte son visage.


        — M. Holden, appela Fred Johnson. Quand vous aurez un moment…


        — Oui, bien sûr, répondit Holden. Nous étions en train de… Bref. Donnez-moi une petite seconde.


        — Vous me trouverez au poste des ops, précisa Fred, qui décocha un sourire et salua Alis et Tía d’un signe de tête. Mesdames.


        Holden coupa son logiciel, remercia les deux Ceinturiennes et les raccompagna jusqu’au sas, puis jusque sur les quais. Après leur départ, il visionna la vidéo qu’il venait d’enregistrer ; la femme et l’adolescente jouant de leurs mains et de leur voix l’une contre l’autre, les presque-billes naviguant de l’une à l’autre comme le troisième joueur de la partie. Exactement le genre de choses qu’il avait espéré. Il compressa le fichier avant de l’envoyer vers la station Tycho et Monica Stuart, à l’instar des précédents.


        Il avait espéré en faire davantage. Il avait déjà interviewé un chercheur qui travaillait ici, sur la station Cérès, un autodidacte qui s’était formé en suivant des tutoriels en ligne, et lui avait servi de nombreuses bières jusqu’à ce que l’homme fût assez ouvert et détendu pour se lancer dans un discours passionné concernant la beauté des tardigrades. Il avait conversé avec une nutritionniste assignée aux cultures hydroponiques, qui avait accepté son offre à la seule condition de pouvoir expliquer la situation de pénurie d’eau dans laquelle se trouvait Cérès, et s’était révélée la voix de crainte et de tristesse la plus cristalline qu’il avait jamais entendue. Il avait également discuté avec un homme que l’on présumait être le Ceinturien le plus âgé de la station, qui lui avait conté une longue histoire, probablement apocryphe, au sujet du premier bordel légal ayant ouvert sur Cérès.


        Et c’était tout. Jusqu’ici. Quatre entretiens, dont aucun n’était particulièrement long. Il espérait que Monica aurait suffisamment de matière pour travailler. Elle lui avait promis que l’on pourrait sauver beaucoup en éditant les enregistrements.


        Les quais n’étaient pas aussi fréquentés qu’à l’accoutumée. Surtout après l’atmosphère oppressante et le chaos tout juste maîtrisé qui régnait sur Luna, Cérès semblait meurtrie. Vacillant toujours par suite des coups qu’elle avait reçus. Les chariots électriques et les engins de chargement gisaient inertes, attendant l’arrivée d’un vaisseau rempli de marchandises ou que l’un des entrepôts de la station expédiât quelque chose qui en valait la peine.


        Un jour, il avait entendu parler des blessures par reperfusion. Lorsqu’un membre était compressé jusqu’à se vider de l’intégralité de son sang, le flux qui l’y ramenait pouvait provoquer l’éclatement d’un certain nombre de vaisseaux et se répandre dans la matrice cellulaire. À l’époque, il avait songé qu’il était bien curieux pour quelque chose de normal, vital et censé assurer la vie de causer des dégâts par sa simple réapparition. C’était là l’état dans lequel se trouvait aujourd’hui Cérès, mais il ignorait si la flotte combinée représentait le sang qui revenait ou si un autre flux devrait surgir avant que la station puisse faire le point sur ses blessures.


        En retournant à bord du Rossinante, il croisa Gor Droga en compagnie d’Amos dans la salle des casiers, occupés à réparer un court-circuit qui ralentissait l’un des ventilateurs. Clarissa Mao s’adressait à eux depuis l’ingénierie. C’était le type de souci que l’on avait la possibilité de régler quand l’équipage d’un vaisseau était au complet. Holden dut attendre le passage de Chava Lombaugh avant de monter dans l’ascenseur.


        En vérité, même avec les hommes de Fred et d’Holden à bord, l’équipage du Rossi était toujours moins important que celui qu’il était prévu pour transporter en temps normal. Holden avait pourtant le sentiment que les occupants de la corvette étaient bien trop nombreux, mais ce n’était pas du fait de sa conception, plutôt des attentes et des habitudes du capitaine. Un équipage au complet laisserait un espace de circulation plus réduit encore au sein du vaisseau, ainsi qu’une atmosphère plus oppressante, se rapprochant davantage des conditions de vie sur l’appareil d’une flotte classique. Holden en était tout à fait conscient. Il savait également que quelque part disposer d’équipiers supplémentaires était un gage de sécurité. Lors de sa construction, on avait équipé le Rossi de nombreux systèmes redondants. Il devait en aller de même pour l’équipage. Mais ce n’était pas si simple. Un autre mécanicien ne serait pas Amos. Un autre pilote ne serait pas Alex. Les gens étaient bien plus que les rôles qu’ils jouaient dans le fonctionnement du vaisseau. On ne pouvait en aucun cas les remplacer. Et ce qui valait pour le Rossi valait aussi pour le champ plus étendu de l’humanité.


        L’ascenseur s’immobilisa. Fred Johnson leva les yeux des commandes du vaisseau et hocha la tête à son intention. L’éclairage était réglé relativement bas, tel qu’Alex le préférait, et la lumière projetée par les écrans donnait à Fred un teint plus sombre qu’il n’avait réellement. Maura Patel était assise à l’autre extrémité du pont, un casque sur les oreilles, analysant les diagnostics qui défilaient depuis le système comm jusqu’à son moniteur. Holden se laissa tomber dans un siège aux côtés de Fred et pivota pour lui faire face.


        — Vous vouliez me voir ?


        — Pour deux ou trois choses, oui. Je vais m’installer sur Cérès, pour le moment. Avasarala va bientôt annoncer qu’elle me reconnaît en tant que gouverneur provisoire de la station, informa Fred. Je suis en train de rassembler tous mes partisans. Toutes mes connaissances un tant soit peu influentes au sein de l’APE. Je vais les faire venir ici.


        — Une invitation à vous assassiner, remarqua Holden.


        — Je dois prendre le risque. Je ne sais pas si mon équipage restera ici ou s’il retournera sur Tycho sans moi. J’attends des nouvelles de Drummer à ce sujet. D’une manière ou d’une autre, je ferai en sorte qu’ils ne restent pas dans vos pattes.


        — C’est… je veux dire, d’accord. Mais je crois que je commence à m’attacher à eux. Et sinon, de quoi est-ce que vous vouliez vraiment discuter ?


        Fred hocha la tête, un mouvement bref et austère.


        — Vous pensez que Draper sera capable de représenter Mars ? demanda-t-il.


        Holden se mit à rire.


        — Vous voulez dire… comme une sorte d’ambassadrice ? Pour négocier avec l’APE ? Parce qu’aux dernières nouvelles, il me semblait que c’était le rôle du gouvernement martien.


        — Nous n’avons peut-être pas les moyens d’attendre que leur situation s’améliore, là-bas, rétorqua Fred. Smith est hors jeu, et Richards vient de prendre le relais, mais il s’est formé une coalition d’opposition qui souhaite avant tout enquêter parmi ce qu’il reste de leurs forces militaires.


        — Avant de se lancer dans une guerre, vous voulez dire ?


        — Par exemple, oui. Richards et Avasarala sont sur le coup, mais j’ai besoin d’un visage martien à mes côtés si je veux éviter que cette flotte combinée ne se désagrège. Avec mes antécédents, je suis le mieux placé pour parler au nom de la Terre auprès des Ceinturiens. Je fais ça depuis des années, et beaucoup m’ont déjà accordé leur confiance. Mais à moins d’avoir un représentant de Mars sous la main, je ne réussirai pas à trouver de nouveaux soutiens. Surtout avec la Flotte libre aux commandes de vaisseaux martiens. Inaros a le vent en poupe, en ce moment.


        — Vous en êtes sûr ? Parce qu’à ce qu’on dirait, il vient tout juste d’abandonner le plus grand spatioport de la Ceinture.


        Fred haussa les épaules, un geste éloquent.


        — Ses apologistes font de l’excellent boulot, dit-il. Et tout est dissimulé dans l’ombre de ce qu’il a réussi à faire subir à la Terre. Sorrento-Gillis, Gao, tous ont sous-estimé la colère de la Ceinture. Et son désespoir. Les gens veulent faire d’Inaros une figure héroïque, et à cause de ça, ils considèrent tous ses agissements comme de l’héroïsme.


        — Même le fait de prendre la fuite ?


        — Il ne va pas se contenter de fuir. Je ne sais pas ce qu’il a en tête, mais il n’est pas près de se retirer du jeu, croyez-moi. Et Cérès… c’est un éléphant blanc, maintenant. Maintenir simplement les systèmes environnementaux en état de fonctionnement ne va pas être un jeu d’enfant. Il nous faudra peut-être aussi consolider. Concentrer physiquement les gens et délaisser certaines zones de la station. Et quand nous le ferons, bien entendu, Inaros et sa cabale y verront des Terriens et des Martiens en train de virer des Ceinturiens de chez eux.


        Holden se passa une main dans les cheveux.


        — Ouais, c’est vraiment n’importe quoi, commenta-t-il.


        — C’est de la politique. Et c’est pour ça que nous avons besoin de l’APE. Nous avons bien des partisans à travers la Ceinture, mais il faut cultiver leur soutien. Et nous avons quelques arguments à faire valoir. Ils peuvent clamer qu’ils forment une flotte tant qu’ils le veulent, mais ce sont des amateurs. Des je-m’en-foutistes qui pensent que la discipline est une punition. D’après la rumeur, certains contesteraient déjà le commandement de Marco. Sans doute à cause de son idée d’abandonner Cérès. Je ne comprends toujours pas pourquoi Dawes accepterait de renoncer à la station, mais… de toute évidence, c’est ce qu’il a fait. Et pour le moment, Avasarala parvient à garder la Terre sous son contrôle. Si les Nations unies s’étaient effondrées de la même manière que Mars, je ne sais pas ce que nous ferions, aujourd’hui.


        — La même chose, répondit Holden. Essayer de rassembler des alliés. Plus ou moins ce que vous comptez faire, en résumé. Avec simplement moins d’espoir que ça fonctionne.


        Fred s’étira, faisant craquer ses articulations, puis soupira pour s’enfoncer dans le gel de son siège. Les diagnostics clignotaient sur le panneau des comms tandis que Patel examinait les résultats qu’elle recevait. En ce qui la concernait, Holden et Fred auraient tout aussi bien pu ne pas être là.


        — Vous avez certainement raison, admit Fred. Mais peu importe, je suis déjà content que ce ne soit pas pire. Pas encore, en tout cas.


        — Avec un peu de chance, Inaros se fera tuer sans nous.


        — Ça ne suffirait pas. La Terre est anéantie. Et elle ne renaîtra pas avant plusieurs générations. Mars va peut-être tomber en ruine, ou peut-être pas, mais il reste toujours les anneaux. Les nouveaux mondes à coloniser. Tout ce qui maintenait la Ceinture en permanence au bord de la famine. Et moins que ce qui faisait toute sa valeur auparavant. Les choses ne seront plus jamais ce qu’elles étaient. Il faut voir de l’avant. Ce qui nous ramène à Draper. Vous avez travaillé avec elle. Est-ce qu’elle est capable de faire le job ?


        — Honnêtement, la meilleure personne à qui poser la question, c’est elle, conseilla Holden. Nous la connaissons tous, et nous l’apprécions tous. J’irais même jusqu’à lui confier mon propre vaisseau, ce que je ne ferais pas avec vous. Si elle pense qu’elle peut le faire, alors je le pense aussi.


        — Et si elle pense qu’elle ne peut pas ?


        — Dans ce cas, posez la question à Avasarala.


        — Je connais déjà son avis sur le sujet, dit Fred. D’accord, merci à vous. Et je vais regretter d’avoir demandé, mais… qu’est-ce que vous faisiez avec ces deux femmes dans la coquerie ?


        Maura Patel remua sur son siège. Le premier signe indiquant qu’elle suivait un minimum leur conversation.


        — Je les filmais, répondit Holden. Ce truc, là, qu’elles faisaient avec leurs billes en tapant des mains. Visuellement, c’était vraiment intéressant, et Monica m’a assuré que c’était ce que nous cherchions. J’enregistre les entretiens et elle, de son côté, elle s’occupe du montage pour leur distribution.


        — Et pour quelle raison faites-vous ça ?


        — C’est ce qui manque dans toute cette histoire, déclara Holden. C’est ce qui a causé tous ces problèmes. Nous ne nous voyons pas comme des personnes. Même les programmes qu’on diffuse montrent des choses bizarres. Des aberrations. Quand aucune émeute n’éclate sur une des stations de la Ceinture, ce n’est pas une nouvelle. Il faut qu’il y ait un soulèvement, un mouvement contestataire ou une faille dans le système. Mais la vie simple et ordinaire que mènent les gens ici, les gens n’en entendent pas parler.


        — Donc si j’ai bien compris, vous… commença Fred, qui ferma les yeux et se pinça brièvement l’arête du nez. Vous comptez de nouveau vous lancer dans la presse clandestine ? Vous vous rappelez avoir déjà déclenché une guerre, comme ça ?


        — Justement. Chaque fois, je parlais d’une aberration, parce que je pensais que les gens devaient savoir. Mais on doit aussi leur fournir tout le contexte. Ce que c’est d’être un Ceinturien sur Cérès qui tombe amoureux pour la première fois. Ou de s’inquiéter de voir son père vieillir sur Pallas. Toutes ces choses qui font se ressembler les gens, peu importe où ils habitent.


        — Les Ceinturiens atomisent la Terre, et vous, vous répliquez en tentant de les humaniser ? Beaucoup vont vous qualifier de traître pour avoir fait une chose pareille.


        — Je ferais la même chose sur Terre, si je pouvais, mais en ce moment, je n’y suis pas. Si les gens veulent m’insulter, qu’ils m’insultent. Moi, j’essaie juste de faire en sorte que l’idée de s’entretuer les mette mal à l’aise.


        Un voyant d’alerte s’afficha sur l’écran de Fred, qui tourna les yeux puis décida de l’ignorer.


        — Vous savez, dit-il, si quelqu’un d’autre avait eu l’idée de se placer au beau milieu d’une guerre pour chanter des chansons, lever les mains en l’air et semer la paix pour toute l’humanité, je l’aurais traité d’opportuniste narcissique. Peut-être même de mégalomane.


        — Mais ce n’est pas quelqu’un d’autre, c’est moi. Est-ce que vous approuvez, du coup ?


        Fred leva les mains. Un geste tout aussi amusé que résigné.


        — J’aimerais m’entretenir avec Draper, en privé, fit-il savoir.


        — Je lui passerai le mot, promit Holden en se levant de son siège.


        — Pas besoin, je peux lui en parler moi-même. Et Holden…


        Le capitaine se retourna. Sous un éclairage aussi faible, les yeux de Fred étaient si sombres que l’iris et la pupille ne formaient plus qu’une seule tache noire. Il semblait vieux. Las. Concentré.


        — Oui ? fit Holden.


        — La chanson qu’elles chantaient, toutes les deux ? Faites d’abord traduire les paroles avant de la diffuser. Juste au cas où…
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        Filip


         


         


        Le Pella progressait dans l’obscurité, simple nodule dans un réseau de vaisseaux en mode furtif qui échangeaient par faisceau de ciblage, comparaient des stratégies et planifiaient leurs projets. Au sens strict du terme, la furtivité s’avérait impossible. L’ennemi scrutait sans aucun doute la voûte du firmament à la recherche des appareils de la Flotte libre, tout comme eux-mêmes tentaient de détecter les rejets de tuyères des Terriens, des Martiens et de tous les autres au sein du système solaire. L’Univers s’offrait en milliards de points de lumière imperturbables, étoiles et galaxies s’étalant à travers le temps et l’espace, leurs flux de photons déviés par lentillage gravitationnel et agités par la vitesse de l’Univers en expansion. La lueur d’un réacteur pouvait passer inaperçue, être confondue avec une autre source de lumière ou dissimulée par l’un des nombreux astéroïdes qui peuplaient le système, tels des grains de poussière à l’intérieur d’une cathédrale.


        Il n’existait aucun moyen de savoir combien de leurs vaisseaux les Intérieurs étaient parvenus à identifier puis à tracer, et ils ne pouvaient être certains que leurs propres dispositifs de senseurs avaient bien repéré la totalité des appareils de cette prétendue “flotte combinée”. L’immensité du vide, à elle seule, était déjà vecteur d’incertitude.


        Les Intérieurs représentaient une moindre menace, puisque tant de leurs vaisseaux avaient pris la direction de Cérès. Mais qui pouvait leur garantir qu’une poignée de chasseurs armés ne sillonnait pas l’espace en mode furtif ? Marco disposait de quelques vaisseaux de ce type, ou tout du moins, c’était ce qu’affirmait Karal. Des bâtiments que l’on n’avait même pas encore utilisés lors des premières attaques, suivant leurs orbites respectives comme des astéroïdes ardents. Des agents dormants qui attendaient leur heure. C’était peut-être vrai, bien que Filip ne l’eût pas encore entendu directement de la bouche de son père. Et il aimait à penser que Marco lui disait tout.


        Les journées étaient longues, ennuyeuses, centrées autour d’une seule et omniprésente question. La réplique viendrait. L’attaque qui prouverait que l’abandon de Cérès était un choix tactique et non un signe de faiblesse. Plus que n’importe quel événement précédent, ce serait celui – c’est ce que disait Marco, et Filip le croyait sur parole – qui démontrerait pourquoi la Flotte libre était imbattable. Dans la coquerie et la salle d’entraînement, l’équipage spéculait. La station Tycho était le cœur de l’aile collaborationniste de l’APE. Mars avait le moins souffert lors des attaques initiales et méritait un châtiment semblable à celui de la Terre. Luna était maintenant le nouveau centre du pouvoir des Nations unies. Rhéa et la station Kelso avaient rejeté la Flotte libre et dévoilé leur véritable nature.


        Ils pouvaient également cibler les opérations minières disséminées à travers la Ceinture, qui répondaient aux directives de sociétés terriennes. Elles étaient vulnérables et ne pouvaient être défendues. Ou bien s’emparer fermement de Ganymède pour revendiquer et protéger la chaîne d’approvisionnement en nourriture de la Ceinture. Certains parlaient même d’envoyer une force de recouvrement de l’autre côté de l’Anneau afin de reprendre aux colonies ce qu’elles n’auraient jamais dû recevoir. Ou d’installer des plates-formes flottantes au-dessus des nouvelles planètes et de leur imposer une taxe. D’inverser l’ordre politique et mettre aux fers les salauds qui nichaient au fond des puits de gravité, tous sans exception.


        Filip se contentait de sourire et de hausser les épaules, faisant mine d’en savoir plus qu’il n’en savait réellement. Marco n’avait révélé son plan à personne, même pas à lui. Pas encore.


        Puis était arrivé le message.


        Je vous ai toujours respecté. Voilà comment ça commençait. Michio Pa, la responsable de l’équipe de réquisition. Filip se souvenait d’elle, mais auparavant il n’avait jamais eu d’avis à son sujet. C’était une meneuse compétente, quelque peu célèbre pour ses agissements à l’époque où le capitaine du Béhémoth avait perdu l’esprit dans la Zone lente. Son père l’appréciait car elle détestait Fred Johnson, s’était détournée de lui, et parce qu’elle était ceinturienne, agréable à regarder, le visage que la Ceinture verrait lorsque les appareils colons seraient éventrés et déverseraient leurs trésors. Seulement, en cet instant, elle fixait une caméra située à bord de son vaisseau, sa chevelure ramenée en arrière, une lueur de gravité au fond de ses yeux sombres. Elle n’avait rien d’agréable à regarder.


        — Je vous ai toujours respecté, monsieur, dit-elle. Le travail que vous avez accompli pour l’indépendance de la Ceinture a été crucial, et je suis fière d’y avoir participé. Avant de continuer, je voudrais préciser que ma loyauté envers notre cause est totale et inébranlable. Après mûre réflexion, j’ai décidé qu’il me fallait exprimer mon désaccord vis-à-vis du changement de plan et de ses conséquences pour la mission de réquisition. Même si je comprends l’importance stratégique d’empêcher l’ennemi de s’emparer de certains équipements, je ne peux pas en mon âme et conscience en priver les citoyens de la Ceinture qui en ont urgemment besoin. Pour cette raison, j’ai choisi de poursuivre l’opération de réquisition comme définie à l’origine.


        “Techniquement, cela revient à désobéir, mais je suis convaincue qu’en réfléchissant vous vous souviendrez que ce sont les besoins de notre peuple qui nous ont amenés à former la Flotte libre et conviendrez que c’est là la meilleure manière d’avancer.


        Elle termina son enregistrement par le salut de la Flotte libre. Celui que son père avait imaginé quand il avait tout élaboré. Filip rembobina la vidéo et la revisionna du début jusqu’à la fin, conscient que Marco l’observait, tout comme la femme à l’écran. Autour d’eux, la coquerie était déserte. Non, pas simplement déserte. Désertée. Qu’on le lui ait ordonné ou non, l’équipage du Pella avait évacué les lieux pour laisser Marco et Filip seul à seul. Sans cette odeur de curry qui flottait dans l’air et les taches de café sur la table, on aurait pu croire qu’ils embarquaient sur le vaisseau pour la toute première fois.


        Il ignorait combien de fois son père avait regardé ce message, comment il avait réagi en le voyant la première fois, ou ce que signifiait la douce expression qu’il arborait en ce moment. L’incertitude formait un nœud au fond de son abdomen. Lui montrer ce message était un test, et il n’avait aucune idée de ce qu’il était supposé faire.


        Après le second salut de Michio Pa, Marco étira ses épaules vers l’arrière, la manifestation physique qu’ils passaient maintenant à l’étape suivante de leur conversation, peu importait la tournure qu’elle devait prendre.


        — J’appelle ça une mutinerie, accusa Filip.


        — Exact, approuva Marco, sa voix et son visage toujours calmes et placides. Tu penses qu’elle a raison ?


        Un non bondit aussitôt dans la gorge de Filip, mais s’y arrêta. Une réponse trop évidente. Il tenta mentalement un oui, sentant le regard pesant de son père comme une forte chaleur qui émanerait de lui. Il écarta également cette possibilité.


        — On s’en fout, répondit-il finalement. Qu’elle ait raison ou pas, la question n’est pas là. Elle a refusé de suivre tes ordres.


        Marco tendit le bras et tapota le bout du nez de Filip, comme il le faisait lorsqu’ils se trouvaient entre père et fils, et non entre chef de guerre et son lieutenant. Le regard de Marco s’adoucit encore, sa concentration se reportant ailleurs. Filip ressentit alors une lame de solitude le transpercer, irrationnelle et momentanée.


        — Effectivement, dit Marco. Même si elle était dans le vrai – ça n’est pas le cas, mais imaginons –, comment est-ce que je pourrais laisser passer une chose pareille ? Ce serait une invitation au chaos. Au chaos, répéta-t-il, avant de ricaner et de secouer la tête.


        Un accès de colère aurait été moins effrayant.


        L’incertitude de Filip le prenait aux entrailles. Étaient-ils anéantis ? Leur monde s’écroulait-il ? Le projet du système tel que son père l’avait rêvé – des cités flottant dans le vide, la Ceinture s’épanouissant pour donner naissance à une nouvelle humanité libérée de l’oppression de la Terre et de Mars, la Flotte libre en tant qu’ordre établi de tous les mondes – vacillait. Les images lui apparurent alors, celles de l’autre avenir qui pourrait se dessiner. La mort, le conflit, la guerre. Le cadavre de la Terre, la planète fantôme de Mars et les fragments de la Flotte libre se rendant coup pour coup jusqu’à ce qu’il ne demeure plus rien. C’est ce dont parlait Marco quand il évoquait le chaos, Filip en était certain. Il sentit monter la nausée. Quelqu’un aurait dû empêcher ça. Il secoua la tête.


        — Un jour… commença Marco, qui répéta ensuite ces mots, toujours sans finir d’exprimer sa pensée : Un jour…


        — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Filip.


        Marco haussa les épaules. Avec les mains, à la manière des Ceinturiens.


        — On arrête de faire confiance aux femmes.


        Il poussa calmement du pied contre la cloison et s’élança vers la porte. Filip le contempla saisir une prise, se tirer hors de la coquerie et s’éloigner dans la coursive en direction de sa cabine. Toutes les questions auxquelles il n’avait pas donné de réponses flottaient dans son sillage, invisibles.


        Une fois seul, Filip coupa le son de l’écran et passa de nouveau le message. Cette femme, il l’avait rencontrée. Il s’était trouvé dans la même pièce qu’elle, avait entendu sa voix, et pourtant, n’avait su la voir comme la traîtresse et l’agent de chaos qu’elle était. Elle salua, et il tenta de discerner en elle la peur. Ou la malice. Quoi que ce soit se détachant de l’attitude d’une professionnelle qui transmettait un message en s’attendant qu’il soit mal reçu. Il visionna la vidéo une nouvelle fois. Les yeux de Pa étaient noirs et emplis de haine, ou bien cuirassés contre la crainte. Ses mouvements étaient pleins de mépris, ou bien maîtrisés, pareils à ceux d’un combattant se préparant à perdre lors d’un affrontement à venir.


        Avec un petit peu d’entraînement et de volonté, il réalisa qu’il pourrait voir en elle ce qu’il souhaitait.


        Il perçut un son délicat dans son dos. Sárta pénétra de biais dans la pièce, les pieds en avant, puis attrapa une prise fixée sur la cloison, bloquant sa cheville et laissant ses genoux absorber l’inertie. Son sourire trahissait la même morosité que ressentait Filip, et l’espace d’un instant il fut en colère de constater qu’elle éprouvait la même chose que lui. La voix de Karal leur parvint depuis l’ascenseur. Il s’exprimait d’un ton bas et prudent. Rosenfeld lui répondait, trop faiblement pour que Filip puisse distinguer ses propos. Ils savaient donc que Marco était parti. Que l’audience privée avait pris fin.


        Sárta indiqua l’écran du menton.


        — Esá es n’importe quoi, que ? lança-t-elle.


        Elle cherchait à obtenir des informations, à savoir ce que Marco n’avait pas jugé bon de lui révéler. Ou de révéler aux autres.


        — Tout ça, il l’avait vu venir, certifia Filip.


        Ce n’était même pas un mensonge. Marco ne l’avait peut-être pas dit, mais cela restait la vérité. Filip se tapota la tempe du doigt et ajouta :


        — Il s’y était préparé. Tout va bien se passer.


        [image: ]


        Après trois jours supplémentaires en apesanteur, Filip était désormais conscient que l’équipage du Pella n’était pas le seul à se sentir anxieux. Chaque heure, semblait-il, apportait un autre lot de requêtes de communication. Les messages cryptés transmis par faisceau de ciblage inondaient les systèmes du Pella, attendant une réponse de Marco. Rosenfeld, en tant que membre du cercle rapproché, intervenait là où il le pouvait. Il était même allé jusqu’à accaparer un pont entier pour le transformer en une sorte de bureau privé. Le centre des opérations de guerre en l’absence de Marco, jusqu’à ce que celui-ci “daigne sortir de sa grotte” ; peu importait ce que cela signifiait.


        Pour Filip, il s’agissait de conserver un visage confiant. Son père avait un plan. S’il les avait amenés jusqu’ici, il n’y avait aucune raison de douter qu’il les guiderait pour le reste du trajet. Les autres étaient de son avis, ou du moins paraissaient l’être quand ils se trouvaient dans la même pièce que lui. Il s’interrogeait sur ce qu’ils pouvaient bien dire lorsqu’il était ailleurs. Ils avaient tous déjà combattu ensemble. Partagé leurs victoires et ces longues heures passées à attendre que leurs pièges se déclenchent. À présent, toutefois, la situation était différente. L’attente était de même nature, mais l’incertitude de ce qu’ils devaient attendre les laissait à penser, Filip inclus, qu’ils n’attendaient peut-être rien du tout.


        Alors que le troisième jour touchait à sa fin, Rosenfeld demanda à Filip de le rejoindre au centre de commandement. L’homme semblait fatigué, mais sa peau recouverte de kystes rendait son visage indéchiffrable. Il avait éteint tous les écrans. Sans ses moniteurs pour donner une illusion de profondeur et de lumière, le centre de commandement semblait plus petit. Rosenfeld flottait à proximité d’un siège anti-crash, son corps incliné de quelques degrés par rapport au vaisseau, d’une manière qui lui donnait l’air à la fois plus grand et subtilement menaçant.


        — Bon, jeune maître Inaros, dit-il, nous avons un problème, à ce qui semblerait.


        — Je n’en vois aucun, moi, contra Filip, mais la lueur d’amusement qu’il lut dans le regard de son interlocuteur lui prouva à quel point ses mots sonnaient creux.


        Rosenfeld fit comme s’il n’avait pas entendu Filip :


        — Plus nous attendrons pour nous adapter aux… appelons ça des “changements de situation”, plus le doute commencera à s’installer, tu vois ? Père Inaros est le visage et la voix de la Flotte libre. C’est le cas depuis le début. C’est son don, tu vois ? Son talent particulier. Mais… poursuivit Rosenfeld en écartant les mains.


        Mais il n’est pas là.


        — Il a un plan, assura Filip.


        — Nous avons un problème. Et nous ne pouvons pas l’attendre beaucoup plus longtemps. Je n’en ai parlé à personne. La nouvelle ne s’est pas encore répandue. Mais nous devons régler este problema maintenant, pas demain. Et d’ailleurs, à cause du décalage temporel, nous nous y prenons peut-être même déjà trop tard.


        — Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Filip.


        — Le Witch of Endor. Il est sur Pallas. Alles coffres-forts que nous avons expédiés dans le vide, le capitaine al-Dujaili a commencé à les récupérer. Il dit qu’il obéit aux ordres de sa hiérarchie, et ce n’est pas à nous qu’il fait référence. C’est le cinquième vaisseau à rejoindre la cause de Pa. Et pendant ce temps-là, le Boucher est sur Cérès, le cul posé sur le fauteuil de Dawes, à essayer de rassembler les clans de l’APE, tu vois ? Black Sky. Carlos Walker. Même l’administration de Rhéa envisage d’envoyer une délégation. Quand nous nous sommes libérés du carcan de la Terre, la Flotte libre a fait une déclaration : La révolution est déjà terminée. C’était gagné. Inévitable. Déjà du passé. Mais finalement, peut-être pas.


        Filip avait l’estomac noué. La colère lui brûlait la gorge et poussait sa mâchoire vers l’avant, comme une tumeur. Il ignorait à qui il en voulait, mais sa rage était profonde et intense. Rosenfeld le remarqua possiblement, car sa voix s’altéra pour prendre une intonation plus douce :


        — C’est un grand homme, ton père. Et les grands hommes, ils ne sont pas comme toi ou moi. Ils ont d’autres besoins. D’autres rythmes. C’est ce qui les différencie, d’ailleurs. Mais parfois, ils s’enfoncent tellement loin dans le vide que nous les perdons de vue. Et qu’ils nous perdent de vue. C’est là que les petites gens comme moi entrent en jeu, tu vois ? Pour continuer à faire tourner les moteurs. À nettoyer les filtres. Faire le travail utile jusqu’à ce que le grand homme revienne vers nous.


        — Ouais, lâcha Filip, la rage montant pour gagner sa tête.


        — La pire chose que nous puissions faire, c’est attendre, dit Rosenfeld. Mieux vaut orienter tous nos vaisseaux dans la mauvaise direction que de les laisser trop longtemps en phase d’apesanteur. Modifions les plans un peu plus tard, faisons demi-tour, et on pensera simplement que la situation a changé. Mettons les gaz. Comme ça, ils sauront qu’ils vont quelque part.


        — Ouais, dit Filip. Je comprends.


        — Il est temps de te le dire : si ce n’est pas lui qui le fait, ce sera moi. Pour lui, ouais, mais ce sera moi qui m’en occuperai. Et ce serait pas mal que tu suives le mouvement. Pour bien mettre dans la tête de tout le monde que je fais les choses à sa place, et qu’on ne croit pas que je suis un nouveau Michio Pa.


        — Vous voulez donner des directives à la Flotte ?


        — Je veux qu’on donne des directives, nuance. Je me fiche de qui le fera, et leur nature ne m’intéresse pas beaucoup, mais je veux simplement qu’il y en ait.


        — Non, personne d’autre que lui, refusa Filip.


        Sa voix grésillait, ses mains le faisaient souffrir, et il ne comprit pourquoi qu’en constatant qu’il serrait les poings.


        — C’est mon père qui a créé la Flotte libre, reprit-il. Alors c’est lui qui prend les décisions.


        — Dans ce cas, il doit les prendre tout de suite. Mais moi, il ne voudra pas m’écouter.


        — Je vais aller lui parler.


        Rosenfeld leva une main en guise de remerciement, clignant de ses paupières épaisses et mouchetées.


        — Il est chanceux de t’avoir, déclara-t-il.


        Filip ne répondit pas. Il se contenta de saisir l’une des prises et de pivoter pour s’élancer dans la gorge du vaisseau, là où l’ascenseur serait monté et descendu s’il avait existé un haut et un bas pour le guider. Dans son esprit s’accumulaient des émotions contradictoires. Il ressentait de la colère envers Michio Pa. De la méfiance envers Rosenfeld. De la culpabilité pour quelque chose qu’il ne parvenait pas à qualifier. De la peur. Et même une forme d’allégresse désespérée, de plaisir qui n’en était pas véritablement. Les parois de la cage d’ascenseur défilaient en rasant son corps tandis qu’il dérivait vers bâbord de façon presque imperceptible. Si j’atteins le pont de l’équipage sans toucher le mur, tout ira bien. Une pensée tout à fait irrationnelle.


        Et pourtant, lorsqu’il attrapa une prise et s’engagea dans la coursive menant aux quartiers de Marco sans avoir eu à corriger sa trajectoire, il se sentit quelque peu soulagé. Et quand il parvint devant la porte de la cabine, ce fut même justifié. La crainte de voir son père réduit à néant par la trahison – le regard vitreux, non rasé, peut-être même en train de pleurer – s’évanouit quand celui-ci ouvrit la porte. Oui, ses orbites étaient légèrement plus sombres. Oui, sa chambre dégageait une odeur de sueur et de métal. Mais son sourire était rayonnant et ses yeux parfaitement alertes.


        Filip se surprit à se demander ce qui l’avait retenu enfermé si longtemps. S’il ressentit une pointe de contrariété, celle-ci fut submergée par le bonheur de voir son père de retour dans la partie. Derrière Marco, dans l’un des placards, une bande de tissu évoquait quelque chose de léger et féminin. Filip se demanda lequel des membres d’équipage était venu réconforter son père, et durant combien de temps.


        Marco écouta le rapport de Filip avec gentillesse et attention, agitant les mains à chaque point d’importance pour signifier un hochement de tête à la manière des Ceinturiens, et laissa Filip tout lui dévoiler – Fred Johnson, le Witch of Endor, la menace proférée à demi-mot par Rosenfeld de prendre les rênes – sans l’interrompre. Filip sentait la colère s’évaporer tout en parlant, son estomac se décrispant à mesure que l’anxiété disparaissait, jusqu’à ce qu’il finisse par balayer une larme qui n’avait rien à voir avec du chagrin, et tout à voir avec du soulagement. Marco posa une main sur l’épaule de Filip, une poigne douce qui les maintenait tous deux reliés.


        — Quand il est temps de faire une pause, on fait une pause, fit Marco, et quand il est temps de frapper, on frappe.


        — Je sais, répondit Filip. C’est juste que…


        Il ignorait comment terminer sa phrase, mais son père esquissa tout de même un sourire, comme s’il comprenait.


        Marco fit un geste en direction du système de la cabine, lançant une demande de communication destinée à Rosenfeld. L’homme à la peau mouchetée apparut immédiatement sur l’écran.


        — Marco. Ravi de te revoir parmi les vivants.


        — J’étais dans les abysses, et j’en suis revenu plus sage, répondit Marco d’une voix tranchante. Mon absence ne vous a pas fait paniquer, j’espère ?


        — Si tu es de retour, alors tout va bien, dit Rosenfeld dans un rire bourru. Nous avons du pain sur la planche, mon vieil ami. Trop de choses attendent une décision.


        Filip avait le sentiment qu’une conversation parallèle se tenait entre les deux hommes, qu’il n’arrivait pas à décoder, mais il demeura silencieux et observa la scène.


        — Beaucoup moins, bientôt, garantit Marco. Envoie-moi les données de suivi de tous les vaisseaux qui obéissent encore à Michio Pa. Et dis à tes troupes sur Pallas que le Witch of Endor est passé à l’ennemi. Brouillez ses systèmes, pulvérisez-le et envoyez-moi les données de bataille. Pas de pitié pour les traîtres.


        Rosenfeld hocha la tête.


        — Et pour Fred Johnson ? interrogea-t-il.


        — Le Boucher saignera en temps voulu. N’ayez pas peur. Cette guerre ne fait que commencer.
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        La station Japet n’était pas basée sur la lune elle-même, mais placée en orbite. Ses infrastructures étaient de conception ancienne : deux longs bras contrarotatifs qui supportaient des cercles d’habitation, ainsi qu’une station centrale d’arrimage située sur l’axe. Des lumières étincelaient sur la surface de la lune, indiquant l’emplacement des postes automatisés où l’on extrayait et fendait la glace. À leur approche, vint un moment où la station, la lune et la masse auréolée de Saturne à l’arrière-plan, semblait de dimensions égales sur l’écran. Une illusion de perspective.


        Les quais étaient pratiquement saturés de transports d’eau vétustes que les droits de douane avaient dissuadés d’aller faire leur moisson sur la lune. Personne n’exigeait plus le paiement des taxes, et tous les vaisseaux qui le pouvaient profitaient pleinement de cette opportunité. Des remorqueurs volant en mode bouilloire s’élevaient de la surface, ou s’en approchaient. Les appareils de transport étaient flanqués de conteneurs remplis de glace qui recouvraient la coque telle une croûte de sel. L’administration de Japet n’avait pas pris position en faveur de Marco et de la Flotte libre, ni contre eux, d’ailleurs, mais ne manquait pas d’ignorer les restrictions imposées par la Terre et Mars. Michio analysait les données des autorités qui contrôlaient le trafic spatial et tentait d’y voir une forme d’émancipation et de liberté plutôt que des gens saisissant l’opportunité de prendre ce qu’il y avait à prendre avant de s’enfuir pendant qu’il en était encore temps.


        Le canal des comms s’ouvrit. Une requête de connexion des autorités de Japet. Elle aurait pu laisser le soin à Oksana de répondre, mais l’impatience l’emporta.


        — Ici le Connaught, s’identifia-t-elle.


        — Good, Connaught. Japet bei hier. Nous assignons le Hornblower à l’emplacement numéro 16. Autorisation d’approcher dans une demi-heure, est-ce que ça vous va ?


        — Ça ira.


        — Entendu dire que tús aviez des prisonniers, c’est exact ?


        — Oui, confirma Michio. Des réfugiés, aussi. L’équipage d’origine du Hornblower.


        — Énervés ?


        — Pas ravis, non. Mais je crois qu’ils seront reconnaissants de ne pas avoir été mis en cellule. Votre officier d’approvisionnement nous a dit que vous pourriez les prendre en charge.


        — Nous pouvons leur établir un contrat ici, pour qu’ils puissent réserver un trajet vers la Terre ou Mars. Pour les réfugiés, nous pouvons faire etwas. Pour les prisonniers, en revanche, c’est une autre histoire.


        — Nous ne comptons pas leur faire de mal, déclara Michio. Mais nous ne voulons pas non plus les laisser en liberté.


        — Ce seront des invités de la station, dans ce cas. Tous marqués. Bon, très bien. Et… de vous à moi ? ’Gato pour le chargement. Le matériel hydroponique se fait rare depuis que la Terre ne nous ravitaille plus.


        — Ravie de pouvoir aider, conclut Michio avant de couper la communication.


        C’était aussi la vérité. Quelque chose se diffusait dans sa poitrine – un sentiment radieux et délicat – à l’idée de savoir que ceux qui auraient pu souffrir sans elle souffriraient moins. Elle avait passé plus de temps sur Rhéa que sur Japet, mais possédait suffisamment d’expérience pour comprendre ce que signifiait une pénurie d’équipements hydroponiques pour une station comme celle-ci. Dans le pire des cas, ses ravitaillements feraient la différence entre l’incertitude et la stabilité. Dans le meilleur, entre la mort et la vie.


        Tout cela ne serait pas arrivé si l’on avait autorisé la Ceinture à se développer, puis à devenir indépendante. Mais la Terre et Mars y avaient tenu la main-d’œuvre au bout d’une laisse faite de terre analogue et de produits organiques complexes. Aujourd’hui, grâce à Marco, la Ceinture aurait la possibilité de se forger un futur pérenne. À moins que, à cause de Marco, elle ne meure de faim et ne s’écroule en tentant de le faire.


        Elle n’avait reçu aucune nouvelle de lui depuis qu’elle avait contacté les vaisseaux qu’elle commandait pour leur annoncer qu’elle refusait les ordres. Huit parmi les seize au total lui avaient prêté serment d’allégeance, et quatre autres avaient accepté de continuer à suivre ses directives. Seuls l’Ando et le Dagny Taggart l’avaient immédiatement repoussée, et même ceux-là n’avaient encore rien entrepris. Tout le monde attendait une déclaration de Marco. Y compris elle-même. Et chaque heure qui défilait réduisait un peu plus la probabilité qu’il le fasse.


        Il y avait d’autres voix, cependant. Oh oui, bien d’autres. Un collectif de vaisseaux prospecteurs indépendants enregistrés sur Titania avait besoin de pièces de rechange pour réacteur. Un appareil de transport qui abritait également un équipage familial de vingt personnes avait subi une défaillance catastrophique au niveau des systèmes d’alimentation de son moteur Epstein et se trouvait à la dérive. Vesta avait imposé un rationnement de protéines à sa population jusqu’à ce que la cargaison de nourriture que Michio avait promise leur parvienne. La station Kelso, dans un élan irrationnel de solidarité, avait envoyé des vivres ainsi que du matériel vers la Terre, et faisait maintenant face à une pénurie d’eau et d’hélium 3 pour les réacteurs.


        Plusieurs siècles de technologie et de progrès avaient permis à l’humanité de se faire une place au milieu du vide et des radiations de l’espace, mais rien n’était venu à bout de l’entropie, des idéologies et des mauvais choix. Les millions de complications cutanées faites d’eau salée et de minéraux qu’étaient les corps humains éparpillés à travers la Ceinture avaient encore besoin d’air, de nourriture et d’eau pure, d’énergie et de refuge. De solutions pour éviter de se noyer dans leurs excréments ou de cuire dans leur chaleur résiduelle. Et par suite des accidents qui avaient discrédité le charisme de Marco, elle était à présent responsable de tout cela.


        C’était donc par là qu’elle débutait. La cargaison du Hornblower, au lieu de traverser les portes et de disparaître à jamais, nourrirait Japet et fournirait à la station des réserves afin de porter secours aux autres. Le Connaught et ses vaisseaux jumeaux n’avaient nul besoin de résoudre tous les problèmes liés à la distribution. Il leur suffisait de récupérer les vivres, de les rendre disponibles et de laisser ensuite les forces mercantiles et la nature solidaire des Ceinturiens prendre le relais.


        Elle espérait que ce serait suffisant.


        Oksana, installée à son poste, se mit à rire. Ce n’était pas de la joie, plutôt une sorte d’incrédulité pantoise.


        — Que ? demanda Evans.


        Oksana secoua la tête. Michio la connaissait depuis assez longtemps pour savoir décoder ce geste et le spectre de honte qui l’accompagnait. Pas quand je suis en service. Séparer les discussions de famille de celles de l’équipage avait toujours été important pour elle. Habituellement, c’était aussi le cas pour Michio, mais entre l’attente d’un emplacement et la crainte des prochaines nouvelles de Marco, n’importe quelle distraction était une aubaine.


        — Qu’est-ce qui se passe, Oksana ? questionna-t-elle.


        — Rien, capitaine, juste quelque chose d’étrange sur les chaînes d’information de Cérès, répondit-elle.


        — Ça m’étonnerait que ça nous perturbe. Diffuse ça sur l’écran.


        — Bien, capitaine, obéit Oksana.


        Les commandes de Michio s’évanouirent, aussitôt remplacées par un enregistrement qui paraissait filmé de manière professionnelle, une bande défilante au bas de l’image, une liste d’options de filtrage sur le côté et, projetant son regard jusque dans le vaisseau, le visage accueillant de James Holden. Un instant, Michio se retrouva de nouveau à bord du Béhémoth, puis revint à la réalité. Pareil à l’odeur ou la saveur oubliée d’un mets d’enfance, James Holden transmettait un écho de crainte et de culpabilité, un rappel de violence.


        Les images s’enchaînèrent tandis qu’Holden parlait : un Ceinturien d’un âge canonique au regard joyeux, deux femmes – l’une jeune, l’autre bien plus marquée – se tapant dans les mains dans ce qui semblait être une partie de batbat, de “trois petits chats” ou de shin-sin, une femme au teint sombre et au visage neutre portant une tenue professionnelle, debout devant une cuve hydroponique, si longue qu’elle s’arquait au loin pour suivre la courbe de la station. “Je m’appelle James Holden, et je voudrais vous présenter quelques personnes que j’ai rencontrées ici, sur Cérès. Vous raconter leur histoire. Que vous appreniez à les connaître comme vous connaissez vos camarades de bord ou vos voisins, en espérant que plus tard ces personnes vous accompagneront, comme elles m’accompagnent aujourd’hui.”


        — C’est quoi, ce truc ? demanda Evans en riant. Vous regardez danser le Ceinturien baraqué pour vous distraire ?


        — Non, c’est Holden, expliqua Oksana. Il est de l’APE.


        — En serio ?


        — L’APE de Fred Johnson, précisa Michio. Mais il travaille aussi pour la Terre. Et pour Mars.


        À l’écran, Holden remettait un flacon de bière au vieux Ceinturien, dont les joues étaient déjà légèrement rouges, mais qui articulait toujours parfaitement ses mots. “Il y avait cinq hommes pour chaque femme sur la station, à l’époque. Cinq pour une.”


        — Tu as navigué avec lui, sí ? questionna Oksana. Là-bas, dans la Zone lente ?


        — Un petit peu, oui, dit Michio. Et il se réveille aussi le matin à côté de la mère de Filip Inaros. C’est lui que Marco n’a pas réussi à tuer.


        — Et il révèle à Lui y alles où il s’endort le soir ? Il est courageux ou complètement fou ?


        — Je ne suis pas sûre d’être en position de critiquer, commenta Michio, juste avant que la peur n’atteigne son système nerveux.


        Durant une fraction de seconde, elle ne comprit pas pourquoi, puis elle réalisa ce qu’elle avait devant les yeux. Au bas de l’écran, dans la bande défilante qui s’éloignait sur le côté. Witch of Endor. Elle retint la bande du doigt, la ramena vers l’arrière. Vaisseau détruit par la Flotte libre identifié : le Witch of Endor.


        Elle sélectionna l’information. Son écran vacilla. Holden et le vieux Ceinturien plaisantaient au sujet de la vie sur la station Cérès avant les travaux de sa rotation artificielle, mais elle ne les entendait pas. Sur son écran, l’image hyperréaliste fournie par un télescope scientifique dévoilait un vaisseau lancé à pleine vitesse, les sillons laissés par des tirs de CDR semblant changer de trajectoire alors que l’appareil accélérait afin d’éviter les projectiles. Au vu de l’aspect de la courbe, elle présuma qu’il filait à une vitesse de pratiquement dix g. Toutefois, l’image ne montrait pas ce qu’il fuyait, et la torpille qui était parvenue à percer ses défenses se déplaçait trop rapidement pour distinguer quoi que ce soit. Bientôt, le vaisseau s’anima, tournoyant un dixième de seconde avant d’exploser en une gerbe de lumière. “Nous ne savons pas précisément pour quelle raison les forces de la Flotte libre auraient attaqué l’un de leurs propres bâtiments, annonça la voix, mais certaines sources confirment la présence de rejets de tuyères à d’autres emplacements connus de l’ennemi, dont les trajectoires ne permettent pas d’envisager la possibilité d’une attaque sur les positions de la flotte consolidée…”


        — Capitaine ? appela Oksana, et Michio réalisa qu’elle devait avoir prononcé quelque chose à voix haute.


        Elle croisa le regard d’Oksana, à la fois austère et respectueux, puis celui d’Evans, bienveillant et alarmé. Son équipage, sa famille.


        — Marco nous envoie sa réponse, dit-elle.


        [image: ]


        — Le changement de langage est un changement de conscience, ouais, déclara Josep.


        Il portait sa combinaison, tout comme elle, bien que lui fût sanglé dans le siège anti-crash. Un schéma complexe révélait l’état du système solaire, comportant toutes les données qu’elle possédait. Les vaisseaux fidèles aux Intérieurs, représentés en rouge, étaient rassemblés autour de la Terre, de Mars ou de Cérès. Ceux de la Flotte libre, sous la houlette de Marco, s’affichaient en bleu, et sa propre poignée de pirates et d’idéalistes en vert. Les stations et appareils indépendants – Ganymède, Japet – luisaient quant à eux en blanc, une poussière d’or au-dessus du tout indiquant où Marco avait enterré ses coffres au trésor dans le vide.


        — L’esprit est fait d’analogies, reprit Josep, qui n’avait pas besoin d’une réponse de Michio pour poursuivre. Changement d’époque, changement de contexte. Avant, c’était intérieur contre extérieur. Aujourd’hui, c’est connectés contre déconnectés. Flotte libre. Flotte consolidée. Ceux qui se débarrassent des chaînes contre ceux qui se lient entre eux.


        S’en prendre seule à Marco était inenvisageable. Il disposait de trop nombreux vaisseaux, et les sollicitations de Michio envers Rosenfeld, Dawes et Sanjrani étaient restées sans réponse. Même si elles n’avaient pas non plus été rejetées. Jusqu’ici, Marco avait été le seul à employer le terme de “traître à la cause” à son égard. Les autres, supposait-elle, se contentaient de suivre la marche.


        Ce qui, sur le long terme, ne l’aiderait d’aucune manière.


        Elle traçait des itinéraires d’accélération pour ses vaisseaux verts, des arcs qui les tiendraient hors de portée de la colère de la Flotte libre tout en leur permettant de ravitailler les zones où les besoins étaient les plus pressants. Cela revenait à tenter de résoudre un problème mathématique complexe sans aucune promesse qu’une solution optimale existait bel et bien. Une recherche de la conclusion la moins mauvaise.


        — Nous sommes les plus libres des libres. Les plus déconnectés des déconnectés, poursuivit Josep. Et à cause de ça, nous cherchons à entrer en connexion. Notre engagement envers la communauté nous aliène, tu vois ? Le yang à l’intérieur du yin, la lumière croissante au milieu de l’obscurité. C’est comme ça que ça devait se passer. C’est la loi de l’Univers. Nous sommes la thermodynamique du sens. Shikata ga nai. Libres, nous n’avons qu’une option. Car c’est comme ça qu’est fait l’esprit de Dieu. Des minimums et des maximums qui s’assemblent en une courbe. Comme une peau faite d’interprétation.


        Michio transféra l’affichage tactique vers sa base de données personnelle et tendit le bras, pivotant à l’aide d’une seule prise jusqu’à faire face au siège anti-crash. Josep la contemplait, une expression de joie enfantine sur le visage. Ses pupilles étaient si dilatées que ses yeux paraissaient noirs.


        — Je dois m’occuper de quelque chose, dit-elle. Tu vas réussir à te débrouiller sans baby-sitter ?


        Josep laissa échapper un petit rire.


        — J’étais déjà un citoyen de l’esprit avant ta naissance, ma très jeune épouse. Je peux nager dans l’espace et ne jamais mourir.


        — Parfait, fit-elle avant de bloquer les sangles du siège, que seul son mot de passe pouvait desserrer. Je vais paramétrer le système pour qu’il surveille tes signes vitaux. Et peut-être demander à Laura de venir s’asseoir avec toi.


        — Dis-lui d’apporter son jeu de go. Je joue mieux quand je plane.


        — Je lui dirai.


        Josep prit la main de Michio dans la sienne, pressant délicatement ses doigts. Par ce moyen, il exprimait quelque chose de profond, subtil et sans doute incompréhensible par un esprit sobre. Tout ce qu’elle ressentit fut l’amour qu’il lui transmit. Elle diminua l’éclairage, régla le système afin qu’il joue une musique douce – de la harpe, accompagnée d’une voix féminine si parfaite qu’elle la soupçonna d’être artificielle – et s’éclipsa en le laissant seul. Lors de son ascension vers la passerelle de commandement, elle adressa un message à Laura et reçu une réponse. Josep n’avait probablement pas besoin d’être surveillé, mais mieux valait jouer la sécurité. Elle se mit à rire d’elle-même tout en stabilisant sa cheville contre une prise. Jouer la sécurité pour les petites choses, l’imprudence pour celles plus importantes.


        Bertold avait pris place dans le siège anti-crash habituel de Pa, un casque sur les oreilles d’où s’échappaient des notes de musique, les voyants signalant l’état du vaisseau affichaient un vert vif sur son écran. Tant qu’il n’observerait pas trop loin, tout irait bien.


        Il leva le menton vers elle tandis qu’elle se tirait dans le siège qu’occupait d’ordinaire Oksana. Se trouver à bord d’un appareil martien lui semblait toujours étrange. On l’avait construit selon une logique qu’elle ne parvenait pas à saisir, une logique militaire, rigoureuse et austère. Elle ne pouvait s’empêcher de penser que c’était parce que ses concepteurs avaient grandi sous une gravité qui les tirait constamment vers le bas, mais c’était peut-être faux. C’était peut-être simplement martien car Mars était comme cela. Non pas les Intérieurs contre les Extérieurs, mais les gens rigides et friables contre les gens libres et en mouvement.


        — Qu’est-ce qui se passe ? Geht gut ? s’enquit Bertold alors qu’elle affichait le schéma tactique son sur écran.


        — Tout va bien. Mais Josep a décidé de se défoncer, et ce que je fais en ce moment n’est pas vraiment compatible avec le mysticisme sous substance.


        Elle ressentit aussitôt une pointe de regret, même si elle savait pertinemment que Bertold ne prendrait pas son ton mordant pour plus qu’il n’était. Malgré tout, si sa famille en venait à se disloquer dans ce contexte d’instabilité omniprésente, elle serait incapable d’accomplir sa mission. Il lui fallait un roc.


        Une bonne chose, donc, qu’elle en eût un à disposition.


        — Est-ce que ça t’embête si je… ? demanda Bertold, et Michio envoya les données de son écran vers le sien.


        Tous ces vaisseaux, toutes ces trajectoires. L’ultime réfutation de la théorie du vaisseau unique. S’exhibaient là toutes les fissures et l’éclatement de l’humanité. Elle retourna à ses stratégies. Comment récupérer un quart des ressources perdues en ne sacrifiant que deux de ses vaisseaux. Comment en livrer un dixième, mais pas à ceux qui en avaient le besoin le plus urgent. Comment s’assurer que ses appareils ne craignent aucun danger, ce qui les obligerait cependant à ne rien entreprendre.


        — Ça m’évoque une amibe qui donne naissance à des jumeaux, dit Bertold. Sehr feo.


        — C’est moche, effectivement, approuva Michio, qui se mit à réfléchir à un nouveau scénario. Débile, inutile, et cruel.


        Bertold soupira. Les premiers temps, après qu’ils s’étaient mariés, Michio avait éprouvé une profonde passion pour Nadia et lui. Depuis, leur enthousiasme partagé avait fondu en une intimité qu’elle appréciait davantage que le sexe. C’était la confiance qui l’incitait à exprimer ce qu’elle voyait, ce qu’elle pensait. Lui permettait d’entendre la dure vérité formulée par sa propre voix :


        — Si nous prenons ce chemin-là, je vais devoir faire des choses qui ne me plaisent pas.


        — Ça, nous le savions depuis le départ, non ?


        — Tu n’as pas encore tous les détails.


        — Moche ?


        En guise de réponse, Michio activa une variable sur l’écran tactique. De nouvelles options s’affichèrent qui n’apparaissaient pas auparavant : rapatrier soixante pour cent et ne rien perdre ; ravitailler les cinq stations les plus en difficulté et tenir Marco à l’écart de Japet ; ouvrir et si possible contrôler un itinéraire d’accès vers Ganymède pour au moins quelques semaines. Bertold se rembrunit, méditant sur ce qu’elle avait fait ainsi que sur la manière dont elle l’avait fait. Il poussa un grognement lorsqu’il comprit.


        — C’est un cauchemar, maugréa-t-il.


        — Non, c’est un arrangement, entre deux ennemis enclins à le respecter tant que leurs intérêts concorderont.


        — Ça veut dire s’exposer au Boucher de la station Anderson.


        — Oui, fit-elle. Effectivement. Mais je le connais. Je ne referai pas l’erreur de lui accorder ma confiance. S’il le peut, il se servira de nous. Je serais stupide de ne pas le faire, moi aussi. Si Marco ne nous avait pas mis en tête de sa liste des priorités, les choses seraient différentes, mais en ce moment, il se dirige vers nous à toute vitesse.


        — Blessé son orgueil, sa sa ?


        — Tout ce qu’il faut, poursuivit Michio, c’est que la flotte consolidée accepte de ne pas nous tirer dessus tant que nous ne leur tirons pas dessus. Ça nous ouvrira des zones où Marco n’ira jamais s’aventurer. Où nous serons en sécurité.


        — “En sécurité”, répéta Bertold, ça veut dire recroquevillés sous les canons de Fred Johnson. En attendant qu’il les braque sur nous.


        — Je sais bien. Et avec Johnson, ce moment-là viendra. Mais quand ça arrivera, nous aurons déjà disparu.


        — C’est un mauvais plan, capitaine, désapprouva Bertold.


        Sa voix était pourtant douce. Il avait déjà saisi.


        — Oui. Mais c’est le meilleur que j’ai en stock.


        Il soupira de nouveau puis souffla :


        — Je comprends.


        — Enfin, non. Nous aurions pu faire les choses à la façon de Marco.


        — Je ne crois pas, non.


        — Moi non plus.


        — Et les stations et les vaisseaux que nous approvisionnons ? enchaîna Bertold. Certains auront sûrement des armes. Des troupes.


        — Les secourir à condition qu’ils acceptent de se battre et de mourir pour nous ? Et les laisser crever de faim s’ils refusent ? Je ne réponds même pas non à ça. Je pose seulement une question. Qu’est-ce qui serait le pire ? Faire du chantage aux gens pour qu’ils combattent pour nous, ou négocier avec cet enfoiré de Fred Johnson ?


        Bertold posa une main sur son front.


        — Pas de troisième solution ?


        — Si, une mort honorable, suggéra Michio.


        Bertold se mit à rire, puis son sourire s’estompa.


        — Tout dépend de ce que veut le Boucher, dit-il.


        — Exact. C’est pour ça que nous devrions lui demander.


        — Ouais. Eh merde…


        Dans les yeux de Bertold, Michio aperçut le reflet de ses propres crainte, colère et humiliation. Il avait conscience de ce que coûtait à sa femme le simple fait d’envisager cette possibilité. Et le traitement impitoyable qu’elle s’infligeait rendait sa déclaration nécessaire.


        — Je t’aime, dit-il. Tu le sais. Et je t’aimerai toujours.


        — Je t’aime aussi.


        — Il faut peu de temps pour commencer à se compromettre, pas vrai ?


        — Il suffit de naître, gémit-elle, tirant sur les commandes de communication pour braquer le faisceau de ciblage en direction de Cérès.
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        — Le danger, c’est de vouloir trop en faire, affirma Bobbie en se penchant au-dessus de la table, qui semblait maintenant plus petite. C’était un coup bas de leur part. Nous aurions facilement remporté deux ou trois batailles. C’est assez tentant de remettre les gaz pour essayer d’aller les démolir. À ce qu’on dirait, nous avons pris l’avantage sur eux. Mais la vérité, c’est que nous ne sommes toujours pas certains des forces dont il dispose. Il observe toujours ce que nous faisons.


        — Et qu’est-ce que nous faisons, exactement ? demanda Naomi, qui tendit à Bobbie un bol rempli de tofu et d’œufs brouillés accompagnés de sauce pimentée.


        La Martienne en prit une bouchée avant de se mettre à mâcher d’un air pensif. Naomi, assise en face devant son propre bol, tenta de l’imiter. Depuis que Maura Patel avait amélioré le système culinaire, la sauce pimentée du Rossi avait un goût légèrement différent, mais Naomi, peu à peu, s’y habituait. Il y avait un certain plaisir dans la nouveauté, ainsi qu’un sentiment de nostalgie envers ce qui avait changé. Cela valait pour la nourriture, mais également pour tout le reste.


        — Je crois que personne ne le sait, répondit Bobbie. Mon professeur de stratégie, le sergent Kapoor, à l’époque où j’étais encore au camp d’entraînement. Il était entomologiste…


        — Votre sergent instructeur au camp d’entraînement était entomologiste ?


        — C’est Mars, dit Bobbie en haussant les épaules. Là-bas, ça n’a rien de bizarre. Enfin, bref, il nous parlait des stratégies d’adaptation comme si elles étaient l’étape intermédiaire d’une métamorphose. Apparemment, après avoir fabriqué son cocon, la chenille se met à fondre. À complètement se liquéfier. Et ensuite, tous les petits fragments de ce qui était la chenille refusionnent pour former un papillon, ou autre chose dans le genre. Elle trouve le moyen de réassembler les mêmes morceaux pour en faire autre chose.


        — Ça ressemble à ce que fait la protomolécule.


        — Euh… ouais. Quelque chose comme ça.


        Bobbie prit une nouvelle bouchée de ses œufs, son regard fixé sur la cloison opposée, puis demeura silencieuse. Suffisamment longtemps pour que Naomi commence à douter qu’elle reprendrait son discours.


        — Mais il parlait bien de tactique ? questionna la Ceinturienne.


        — Oui. Ce qu’il voulait dire, c’est qu’on doit faire la même chose quand on modifie sa stratégie. On arrive dans un contexte donné en réfléchissant d’une certaine manière, et puis un changement se produit. Dans ce cas-là, soit on s’en tient à ses idées, soit on prend en compte tout ce qui nous entoure et on se transforme. Et en ce moment, nous, c’est à cette étape-là que nous en sommes. Avasarala est occupée à préserver ce qui reste de la Terre de l’effondrement environnemental, mais une fois que la situation sera stabilisée, elle va tout faire pour mettre la main sur Inaros et tous ceux qui ont respiré le même air que lui. Les faire passer devant un juge. Elle veut que tout ça soit considéré comme un crime.


        Sandra Ip émergea de l’ascenseur, pénétra dans la pièce, les salua de la tête et récupéra un flacon de thé dans le distributeur.


        — Pourquoi, à votre avis ? demanda Naomi. Je veux dire, pourquoi vouloir faire passer ça pour un crime et pas un acte de guerre ?


        — Une manière de les mépriser, sûrement. Mais pendant ce temps-là, Mars est… Je ne sais pas. Je crois que nous avons compris que malgré notre force nous étions quand même fragiles. J’ignore comment nous allons nous remettre de ça, mais ce qui est certain, c’est que nous ne serons plus jamais ce que nous étions avant. Pas plus que la Terre. Et Fred, lui, il essaie de créer des consensus et des coalitions, parce que c’est ce qu’il fait depuis des décennies.


        — Mais vous pensez qu’il n’en est pas capable.


        Ce n’était pas une question. Ip quitta la coquerie, ses pas s’éloignant tandis que Bobbie réfléchissait.


        — Je pense que rassembler les gens est toujours une bonne chose, dit-elle Généralement, c’est utile. Je ne devrais sans doute pas en parler, mais… je suis censée être le représentant de Mars à ses côtés. Une ambassadrice de fortune, quelque chose comme ça.


        — Mais il essaie de reconstituer sa chenille alors qu’il nous faudrait un papillon, compléta Naomi.


        Bobbie soupira, prit une dernière bouchée d’œufs brouillés et jeta son bol dans le recycleur.


        — Je peux me tromper, fit-elle. Peut-être que ça fonctionnera.


        — Espérons-le.


        Le terminal de Bobbie sonna. Elle fronça les sourcils en voyant le message qu’elle venait de recevoir. Ses réactions, jusqu’aux moindres petits mouvements comme celui-ci, avaient la puissance et l’économie de la pratique. Plus que cela, elles trahissaient ici la frustration.


        — Oh non, dit-elle d’un ton sec. Une autre réunion importante.


        — La rançon de la gloire.


        — J’imagine, bougonna Bobbie en se levant. Je reviens dès que possible. Et merci encore de me laisser rester à bord.


        Alors que Bobbie passait devant elle, Naomi posa une main sur son bras pour la stopper. Elle ne sut pas exactement ce qu’elle allait lui dire jusqu’à ce que les mots quittent ses lèvres. Seulement que cela concernerait l’équipage, la famille et l’effort de ne pas trahir sa nature.


        — Cette histoire d’ambassadrice de fortune, c’est vraiment ce que vous voulez faire ?


        — Je n’en sais rien, mais c’est certainement nécessaire, répondit Bobbie. Depuis l’incident de Io, peut-être même depuis celui de Ganymède, j’essaie de me réinventer. J’ai vraiment apprécié de travailler au service d’aide aux vétérans, mais maintenant que j’ai lâché l’affaire, ça ne me manque pas. Je me doute que ce sera pareil pour ça. Il faut le faire, c’est tout. Pourquoi ?


        — Vous n’avez pas besoin de remercier qui que ce soit de vous laisser rester sur le vaisseau. Si cette cabine vous convient, elle est à vous.


        Bobbie cligna des paupières, un léger sourire contrit sur le visage. Elle s’éloigna d’un demi-pas, sans toutefois se tourner. L’expression physique de l’hésitation. Naomi laissa le silence s’étirer entre elles.


        — J’apprécie, dit Bobbie. Mais accueillir un nouveau membre d’équipage, ce n’est pas rien. Je ne sais pas ce qu’Holden en penserait.


        — Nous en avons déjà parlé, révéla Naomi. Pour lui, vous faites partie de l’équipe.


        — Mais je dois tenir ce rôle d’ambassadrice, maintenant.


        — Ouais. Et tout ce qu’il en dit, c’est que notre sergent est l’ambassadrice de Mars aux côtés de Fred.


        Naomi avait conscience qu’elle déformait quelque peu la vérité, mais cela en valait la peine. Bobbie resta immobile une fraction de seconde. Puis une autre.


        — Je ne savais pas, confia-t-elle avant de se diriger sans un mot vers l’ascenseur, le sas et les quais de la station Cérès.


        Naomi l’observa s’éloigner.


        À bord de n’importe quel vaisseau, les incendies étaient un danger majeur. Un certain nombre de processus pouvaient engendrer des réactions bien au-delà de l’oxydation spontanée. Le tout était de savoir lorsqu’un courant d’air déclencherait ou non la combustion. Parfois, converser avec Bobbie revenait à placer la main sur un panneau de céramique afin de jauger sa température. À tenter de deviner si un brin d’air rafraîchirait l’imposante Martienne ou provoquerait des flammes.


        Seule dans la coquerie, Naomi s’attela à quelques tâches d’entretien habituelles : nettoyer les tables, les bancs, vérifier l’état des filtres à air, vider le recycleur de nourriture. Accueillir tant de monde à bord du vaisseau diminuait leurs ressources de vivres bien plus rapidement qu’elle n’y était accoutumée. Le goût prononcé de Gor Droga pour le chai piochait dans leur stock de thé analogue. Sun-yi Steinberg préférait une boisson citronnée qui nécessitait l’ajout d’acides et de protéines texturées. Clarissa Mao, quant à elle, consommait du kibble et de l’eau. La nourriture d’un prisonnier.


        En contrôlant le niveau des réserves, Naomi dut s’efforcer de ne pas oublier que le Rossi transportait en ce moment trois fois son équipage habituel. Toujours confortablement dans les limites des capacités du vaisseau. On avait conçu le Tachi pour accueillir deux équipages entiers de personnel navigant, ainsi que des cabines remplies de Marines martiens. Lui donner un nouveau nom n’avait rien changé, si ce n’est ses projets à venir. Mais ils allaient bientôt devoir se ravitailler.


        Les épices et aromates qui différenciaient leur nourriture de celle de Clarissa allaient être difficiles à se procurer, car sur Cérès les vivres s’étaient faites rares et le deviendraient partout à travers la Ceinture comme sur les planètes intérieures. N’importe laquelle des substances organiques complexes que fournissait la Terre pouvait être synthétisée en laboratoire ou cultivée à l’aide de matériel hydroponique sur Ganymède, Cérès ou Pallas. Voire au sein des complexes touristiques de Titan. Le problème, songea-t-elle en remplaçant l’embout d’injection de la machine à café, était la quantité. On pouvait tout fabriquer, mais pas assez en une seule fois. L’humanité devrait se contenter du minimum vital jusqu’à ce que l’on trouve le moyen d’augmenter la production, et un certain nombre de personnes vivant en marge ne survivraient pas. Elles mourraient sur Terre, oui, mais nourrir la Ceinture ne serait pas chose aisée non plus.


        En jetant l’ancien embout d’injection dans le recycleur, elle se demanda si Marco avait réfléchi à cela, ou si ses rêves de gloire avaient balayé toute ambition réaliste de s’occuper des existences qu’il avait perturbées. Elle avait une idée de la réponse. Marco était un partisan du geste de grandeur. Ses histoires concernaient l’unique instant critique qui avait tout changé, non ceux qui avaient suivi. En ce moment, quelque part dans le système solaire, Karal, Oiseau d’argent ou bien – penser à ce nom revenait à toucher une plaie à vif – Filip s’adonnaient potentiellement aux tâches qu’elle avait exécutées à bord du Pella. Elle se demanda combien de temps il leur faudrait avant de réaliser que leurs prises de guerre ne suffiraient pas à ravitailler éternellement leurs vaisseaux.


        Ils ne s’en rendraient probablement pas compte avant que toutes leurs ressources fussent épuisées. Les rois étaient toujours les derniers à ressentir les effets de la famine. Et cela ne se vérifiait pas seulement dans la Ceinture, mais tout au long de l’histoire de l’humanité. Ceux qui se contentaient de mener leur vie étaient les seuls à pouvoir parler du coût de la guerre. Ils étaient les premiers à le payer. Les hommes tels que Marco, eux, pouvaient orchestrer d’immenses batailles et ordonner le pillage et la destruction de certains mondes sans jamais être à court de café.


        Lorsqu’elle en eut fini dans la coquerie, Naomi prit la direction de l’ascenseur pour rejoindre la passerelle de commandement. Une nouvelle analyse des vaisseaux disparus l’attendait. Elle n’avait aucune nouvelle donnée, et comptait simplement passer en revue les anciennes. La fascination qu’elle éprouvait pour cette histoire provenait d’un sentiment de crainte. Ces anneaux, elle les avait traversés. Elle avait voyagé à travers l’étrange non-espace qui reliait les systèmes solaires, et malgré tous les dangers qu’elle avait affrontés, la possibilité de s’évaporer sans laisser de trace ne lui avait jamais traversé l’esprit. Pour quelques centaines de personnes – peut-être davantage – quelque chose d’autre était arrivé. Les esprits les plus brillants de la Terre et de Mars qui n’étaient pas occupés à tenter d’éviter l’écroulement de leur environnement et de leurs institutions gouvernementales étaient penchés sur la question. Naomi ne possédait pas leurs moyens ou leur expertise, mais elle pouvait toujours s’appuyer sur sa propre expérience. Peut-être verrait-elle quelque chose qu’ils n’avaient pas vu.


        Par conséquent, elle observa. Comme tout détective amateur, elle suivit les indices et ses intuitions, et comme dans la plupart des enquêtes de ce type, elle ne trouva rien. Sur les chaînes d’actualité, les conversations tournaient autour d’une théorie concernant la signature thermique du Casa Azul, qui indiquait que le réacteur était certainement mal configuré, mais à part une erreur de débutant qui transformait une grande partie de l’énergie en chaleur résiduelle, Naomi ne vit là rien de particulier. Du moins, probablement aucune explication à la disparition des appareils en question.


        L’analyse venait de muter en spéculation quant à la probabilité d’une augmentation de la pression dans la cuve du réacteur causée par une défaillance des senseurs internes du Casa Azul – ce qu’elle avait supposé depuis le départ – quand son terminal tinta. Bobbie. Elle accepta la communication et le visage de la Martienne apparut à l’écran. Naomi ressentit alors une pointe d’inquiétude.


        — Qu’est-ce qui se passe ? s’informa-t-elle.


        Bobbie secoua la tête, sans doute pour évacuer la tension, mais ce geste rappela à Naomi une vidéo qu’elle avait visionnée, celle d’un taureau s’apprêtant à charger.


        — Vous savez où se trouve Holden ? Il ne répond pas sur son canal comm.


        — Il est peut-être en train de dormir, supposa Naomi. Il est resté debout jusque tard à s’occuper du montage, pour son histoire de diffusion avec Monica.


        — Vous pourriez aller le réveiller pour moi ?


        Le mur derrière Bobbie était en pierre sculptée, éclairé par des lumières encastrées. Naomi songea que ce devait être le palais du gouverneur. La voix distante et grave de Fred Johnson, rendue bien plus rauque encore par l’agacement, vint confirmer cette hypothèse.


        Naomi se leva, emportant avec elle son terminal.


        — J’y vais tout de suite, dit-elle. Est-ce qu’il y a un problème ?


        [image: ]


        — Je ne comprends pas ce que vous venez faire dans cette histoire, grommela Fred Johnson.


        Installé de l’autre côté du bureau, Jim semblait toujours ensommeillé, les yeux gonflés, la chevelure encore légèrement écrasée par le contact avec sa couchette anti-crash. Bobbie, les bras croisés, s’était assise d’un côté de la pièce. Avant même que Jim ait pu répondre, elle s’immisça dans la conversation :


        — Ce capitaine Pa, il l’a déjà rencontrée. Il a travaillé avec elle sur Médina, à l’époque où la station portait un autre nom.


        — Quand elle était sous mon commandement, dit Fred. Ce n’est pas comme si c’était une inconnue. Elle faisait partie de mon équipe. C’est moi qui l’ai assignée sur ce vaisseau. Je n’ai pas besoin qu’on m’explique qui elle est ou ce qu’on pense d’elle.


        Le visage de Bobbie s’assombrit.


        — Très bien, fit-elle. J’ai fait venir Holden parce que je me suis dit que lui, peut-être, vous l’écouteriez.


        Jim leva un doigt en l’air.


        — Je ne sais même pas exactement ce qui se passe, ici, marmonna-t-il. Donc, euh… qu’est-ce que qui se passe, ici ?


        — Michio Pa est un des membres du cercle rapproché d’Inaros, dit Bobbie. Mais visiblement, elle vient de comprendre que c’est un gros enfoiré, parce qu’elle a rompu les rangs et commencé à envoyer des approvisionnements d’urgence à certains endroits sans l’accord de la Flotte libre. Et maintenant qu’Inaros la prend pour cible, elle nous demande de l’aide.


        — Des “approvisionnements d’urgence” ? répéta Fred, d’un ton dur comme la pierre. C’est comme ça que vous appelez ça ?


        — C’est comme ça qu’elle appelle ça, rétorqua sèchement Bobbie.


        Jim glissa un bref regard vers Naomi, l’air de dire : “Ça ne se présente pas très bien.”


        Naomi lui sourit en retour. Non, hein ?


        — Michio Pa réquisitionne des vaisseaux pour le compte de la Flotte libre, continua Fred. Même si elle n’est pas impliquée dans la destruction de la Terre, elle a sur les mains le sang de tous les colons morts à cause de ses actes de piraterie. Ce ne sont pas des ravitaillements d’urgence, ça. Ce sont des prises de guerre. Une guerre qu’on mène contre nous.


        — Marco la prend pour cible ? s’étonna Jim, qui tentait de prendre les rênes de la conversation, mais Fred était focalisé sur Bobbie et ne comptait pas abandonner.


        — C’est le meilleur scénario que je puisse envisager, Draper. La coalition d’Inaros est en train de se déliter. Ils sont occupés à se tirer dessus, pas à tirer sur nous. Si Pa endommage la flotte d’Inaros, ça signifiera qu’ils seront moins dangereux à affronter ensuite. Et à chaque vaisseau de Pa qu’Inaros atomise, ça en fait un de moins à pourchasser des innocents pour leur voler leurs biens. Que ce soit pour moi, la Terre ou Mars, il n’y a aucun intérêt à s’impliquer là-dedans, et personnellement, je n’apprécie pas que vous convoquiez vos amis dans mon bureau pour essayer de m’intimider et me faire changer d’avis.


        — Vous n’êtes pas le seul à avoir suivi un entraînement militaire, ici, rappela Bobbie. Vous n’êtes pas le seul à avoir dû forger des alliances problématiques. Vous n’êtes pas le seul à posséder une expérience du commandement. Mais dans cette pièce, vous êtes le seul à complètement perdre la boule.


        Fred se leva aussitôt, et Naomi s’enfonça dans le rembourrage de son siège. Bobbie, elle, se rapprocha du bureau, les poings serrés, le menton haut. Fred plissa les yeux.


        — Ça ne m’intéresse pas de… commença-t-il.


        — Si vous souhaitez que je vienne ici en uniforme martien pour répéter ensuite vos propos comme une marionnette, vous vous êtes trompé de personne, coupa Bobbie, hurlant à moitié. Vous croyez vraiment que votre coalition magique de l’APE va débarquer ici pour une soirée pyjama et tout arranger ? C’est fichu. Ils ne viendront plus vers vous. Vous avez Cérès, une flotte, vous m’avez moi dans le rôle de mannequin de vitrine, et pourtant, ce n’est pas assez. Alors arrêtez de faire comme si ça l’était !


        Les mots atteignirent Fred avec la force d’un uppercut. Il chancela, pinçant les lèvres. Est-ce que ça s’est passé comme ça quand la coalition de Marco s’est désagrégée ? s’interrogea Naomi.


        Quand Fred reprit la parole, sa voix était plus calme, mais également plus froide :


        — Je comprends pourquoi Avasarala vous apprécie autant.


        — Est-ce que c’est vrai ? demanda Jim, et cette fois-ci, les autres l’entendirent. L’APE ne viendra pas ?


        — L’affaire est un peu plus longue à régler que je l’espérais, admit Fred. Il va peut-être me falloir modifier le lieu de rendez-vous. Le déplacer en terrain neutre.


        — En terrain neutre, répéta Jim, la voix chargée de scepticisme.


        — Certains parmi ces gens-là sont des ennemis de longue date des planètes intérieures, dit Fred. La flotte combinée les rend nerveux. Ils veulent être sûrs que nous ne visons que la Flotte libre, et pas eux. C’est tout.


        Fred et Bobbie se tenaient debout dans une posture embarrassée. Leurs accès de colère respectifs étaient passés, mais aucun des deux ne voulait être le premier à battre en retraite. Naomi toussota, bien que ce fût inutile, puis se leva et se dirigea vers le buffet pour se servir un verre d’eau. Ce fut suffisant. Bobbie se rassit, imitée par Fred un instant plus tard. Jim se voûta sur son siège. Elle remplit également un verre pour lui et lui tendit en se rasseyant.


        — Ce capitaine Pa, enchaîna Bobbie, qui s’adressait désormais directement à Jim. Elle fait partie du cercle rapproché. Si nous arrivions à la convaincre d’échanger des renseignements contre protection, elle pourrait nous fournir quelque chose dont nous avons besoin pour nous payer Inaros.


        Fred secoua la tête. La colère avait disparu de sa voix, mais pas la détermination.


        — Pa est ingérable, dit-il. Elle traîne toute une histoire de mutinerie et de défection derrière elle.


        — La dernière fois qu’elle a déclenché une mutinerie, elle m’a sauvé la vie, observa Holden. Et peut-être celle de tous les autres humains, aussi. Remettons un peu les choses dans leur contexte, quand même.


        — Elle ne vient pas vers nous en tant qu’alliée. Elle ne nous propose pas de stopper ses actes de piraterie, ni même de ralentir la cadence. Coopérer avec elle, ça signifie qu’à partir de maintenant nous serons complices de toutes ses réquisitions de vaisseaux ! rétorqua Fred, qui ponctua sa tirade en frappant le bureau de sa main épaisse.


        — Elle propose d’envoyer des ravitaillements sur Cérès, dit Bobbie.


        — Des ravitaillements qu’elle a volés – peut-être même en tuant – pour les obtenir.


        Fred écarta les mains, mais Jim ne le regardait plus. Naomi, elle, sirotait son eau. La froideur du liquide et la morsure des minéraux n’aidaient en rien à desserrer le nœud qui obstruait sa gorge. Elle devait résister à la tentation de tirer sur ses cheveux pour les placer devant ses yeux. Bobbie avait fait venir Jim pour qu’il se batte à ses côtés, car Fred le respectait. Mais la Martienne ne connaissait pas Jim aussi bien que Naomi. Ni la loyauté, ni même l’amour ne le pousseraient à compromettre son sens de l’éthique. Elle se demanda si Bobbie resterait tout de même à bord du Rossinante après cet incident. Elle espérait que oui.


        Quiconque l’aurait connu un peu moins bien aurait dit qu’il semblait pensif. Naomi, pourtant, discernait le chagrin aux coins de sa bouche ainsi qu’à l’angle de ses sourcils. Le sentiment de perte. Elle déposa son verre. Saisit sa main. Il leva brièvement les yeux dans sa direction, et elle imagina apercevoir une lueur s’éteindre. Ou bien non, pas s’éteindre. Ou disparaître. Plutôt s’envelopper dans quelque chose. Une armure. Ou du regret.


        — D’accord, lâcha-t-il. Comment fait-on pour contacter Pa ?


        Naomi cligna des paupières. Fred se trouva tout aussi confus et stupéfait.


        — Vous allez tenter de me forcer la main ? questionna-t-il. Parce que moi, j’ai décidé que nous ne le ferions pas.


        — Vous pouvez demander à votre équipage de quitter le Rossi, au besoin, dit Jim, hochant la tête comme pour approuver quelque chose.


        Fred se renfrogna, d’une manière qui trahissait clairement sa pensée : discuter lui-même avec Pa ne serait que la deuxième moins bonne solution sur la table.


        — Si nous devons faire ça par nous-mêmes, poursuivit Jim, nous serons moins efficaces. Mais nous ferons notre possible.


        — Sérieusement ? fit Naomi.


        Jim serra la main de la Ceinturienne.


        — Il va nous falloir quelqu’un comme elle, ajouta-t-il d’un ton délicat, pareil à celui qu’on adoptait pour murmurer une chanson d’amour.


        Naomi ne savait pas précisément ce qu’il entendait par là, mais cette remarque n’atténua en rien son malaise.
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        Jakulski


         


         


        — Favór, supplia Shului. Je ne te demanderai nada anders. Fais juste ça pour moi, sa sa ?


        Jakulski agita les mains, intimant au jeune homme de le laisser en paix. Kelsey aux toilettes, ils se trouvaient tous deux seuls au poste des commandes techniques de Médina. Situé à l’extérieur du tambour, c’était l’un des seuls endroits sur la station où l’on flottait en permanence. Les sièges étaient fixés à ce qui constituerait le sol si Médina, un jour, se retrouvait de nouveau sous la poussée. Des anges affublés d’or et de bleu poussaient des arches vers un dieu qui semblait observer de biais les deux protagonistes en apesanteur. Les étoiles étaient l’unique chose que Jakulski considérait ici comme sensée.


        Shului était l’image même du désespoir : la bouche déformée par l’angoisse, les bras tendus devant lui, il implorait Jakulski du regard. L’épais orgelet croûteux sur la partie supérieure de sa paupière gauche semblait tout droit sorti du livre de Job.


        — Impossible, refusa Jakulski. J’ai promis à mon équipe que je paierais ma tournée, ce soir.


        — Je le ferai à ta place. J’effacerai toutes tes ardoises, y alles la. Favór.


        Ce quart lui semblait déjà long, et à dire vrai, Jakulski attendait avec impatience de pouvoir s’installer quelque part sous une légère gravité, devant un verre de bon scotch. Qui plus est, le kibble blanc que l’on servait au bistro que fréquentaient habituellement Salis et Vandercaust lui évoquait des souvenirs d’enfance. La perspective de faire un demi-quart supplémentaire – et pire encore, un demi-quart à porter ce pinché d’uniforme austère de la Flotte libre – afin de pouvoir participer à la cérémonie d’accueil organisée chez Shului ne l’attirait en aucune façon.


        Mais la détresse qu’il lisait sur le visage du jeune homme était douloureuse à regarder. S’il était malin, il continuerait simplement à répondre par la négative et tiendrait bon jusqu’au retour de Kelsey. Ce serait bien plus facile avec quelqu’un d’autre à ses côtés. Shului éviterait alors de se ridiculiser. Impossible. Désolé. Fin de l’histoire.


        — For for ? demanda Jakulski. C’est juste une cérémonie, après tout, non ?


        Shului prit un air embarrassé, puis indiqua du doigt son œil infecté.


        — Rindai sera là aussi. Si elle voit ça… Favór, mon frère.


        — Che ! Tu n’en as pas marre de lui tourner autour sans rien faire ? Elle ne va pas te mordre. Va lui parler.


        — Je vais le faire, je vais le faire, assura Shului. Mais après que cette horreur aura guéri, tu vois ?


        — Bist good, dit Jakulski en secouant la tête, avant d’ajouter dans un soupir : Favór.


        Un instant, il crut que Shului allait le prendre dans ses bras, mais fort heureusement le jeune homme se contenta de l’attraper par les épaules en hochant courtoisement la tête, d’une manière qu’il pensait sans doute virile. La jeunesse était un âge indigne. La jeunesse amoureuse était pire encore. Jadis, lui aussi avait été jeune et naïf, habité des mêmes peurs et pulsions lubriques dont avaient souffert toutes les générations. Le temps l’en avait éloigné, mais il se rappelait tout de même ce qu’il avait ressenti. Et puis, bon sang, cet œil purulent était décidément affreux à contempler.


        Il adressa un message à l’équipe technique – Vandercaust, Salis, Roberts – en expliquant qu’on lui avait imposé quelques heures de service supplémentaires et qu’il les retrouverait ensuite s’il le pouvait. De manière très générique, Vandercaust lui répondit qu’il avait bien reçu l’information. Ce serait certainement les seuls propos qu’il échangerait avec eux ce soir. Mais peut-être aurait-il l’opportunité de s’éclipser de la cérémonie suffisamment rapidement pour les rejoindre à temps et ne pas leur donner le sentiment qu’il les prenait de haut, tout en ayant convenablement compensé l’absence de Shului. Le beurre et l’argent du beurre. S’il parvenait à tout faire, ce serait une soirée harassante, comme c’était parfois le cas.


        Les gens. Peu importait où il allait, peu importait ce qu’il faisait, ils étaient partout.


        Kelsey revint des toilettes et se réinstalla dans le siège anti-crash principal, les anges projetant leur regard bienveillant par-dessus son épaule depuis les hauteurs. Quand Jakulski annonça qu’il devait quitter son poste quelques minutes plus tôt pour qu’il puisse retourner se changer dans sa cabine, Shului intervint pour certifier qu’il n’y avait aucun problème et qu’il s’occuperait de tout lui-même.


        Le trajet depuis le poste de commandement, situé au sommet du vaisseau, vers le tambour suivait une longue rampe sinueuse, que Jakulski emprunta au volant d’un chariot dont les roues restaient rivées au sol quelle que soit la gravité, jusqu’à ce qu’il débouche sur la surface intérieure du cylindre, puis, tel un homme des cavernes, poursuive sa descente en passant sous le sol artificiel en direction du monde souterrain. Sa cabine se trouvait au fond, sur le chemin qui menait à l’ingénierie. S’il avait su qu’il allait devoir rencontrer l’équipage du Proteus et les grands pontes de Laconia, il aurait pu emmener son bel uniforme en venant entamer son quart, et prendre ensuite l’ascenseur qui traversait le vaisseau sur toute sa longueur à l’extérieur du tambour, mais terminer plus tôt revenait pratiquement au même résultat.


        Dès l’origine, le corps du tambour avait été conçu spacieux, à l’instar d’une station plutôt que d’un vaisseau. Comme s’il avait su ce que le destin ferait de lui : un labyrinthe d’interminables coursives aux plafonds hauts, éclairées d’une lumière à spectre complet pareille à celle qui baignait la Terre avant que Marco n’expédie quelques-unes de ses montagnes dans les cieux. Il emprunta l’un des couloirs qui s’échappaient en diagonale, virant de bord pour rejoindre l’hypoténuse du réseau de communication et se diriger vers sa cabine. Il laissa son esprit vaquer à des considérations philosophiques sur la façon dont l’éclairage de Médina était semblable à la mémoire génétique des espèces ; un concept de brillance qui demeurait vivant même après l’extinction de la lumière qui l’avait inspiré. Comme dans le cas des Ceinturiens. La lumière ceinturienne. Un ravissant concept. Quelque peu mélancolique, aussi, ce qui le rendait plus charmant encore dans son esprit. Selon lui, toutes les belles choses devaient porter une infime part de tristesse, car elles semblaient alors réelles.


        On avait conçu sa cabine pour un jeune Mormon vivant en solitaire avant son mariage, mais elle était bien assez vaste pour lui. Il retira sa combinaison, la jeta dans le recycleur, se peigna les cheveux et sortit son uniforme de la Flotte libre du placard. Il projeta son image sur l’écran mural pour voir de quoi il avait l’air. Cette maudite tenue était sacrément inconfortable. Néanmoins, il devait avouer qu’elle lui donnait de l’allure. Un homme distingué, lui, l’un des doyens de son peuple.


        À sa grande surprise, il réalisa qu’il attendait presque ce moment avec impatience.


        Depuis que l’on avait annoncé que Pa et ses vaisseaux avaient trahi Marco, Médina s’inquiétait. Mais un petit peu, seulement. Tous, ici, avaient fait partie de l’APE avant de rejoindre la Flotte libre. Dans le même temps, ils avaient également appartenu à d’autres groupes tels que le Collectif Voltaire, Black Sky, le Rameau d’or ou l’Union. Cette structure composée de factions dans des factions dans des factions, de groupes parfois très différents revendiquant une même appellation, était tout aussi typique de la Ceinture que le kibble rouge ou le whiskey à base de champignon.


        D’une certaine façon, la scission qui s’était produite au sein de la Flotte libre était même réconfortante. Certes, elle ne signifiait pas que les choses se passaient bien, mais au moins elles dérapaient d’une manière qui leur était familière. Pa avait voulu s’émanciper pour monter en grade, et Marco allait bientôt le lui faire payer. L’humanité fonctionnait toujours sur le même mode. Peu importait. L’action n’allait se concentrer que dans l’orbite de Jupiter. Personne ne souhaitait que le conflit s’étende à la Zone lente. Si Duarte se souciait de la situation, c’était parce qu’il ne venait pas d’ici. Quoi que lui et ses hommes préparent de l’autre côté de la porte de Laconia, ils étaient martiens en la traversant et l’étaient encore maintenant.


        Duarte voulait donc envoyer plus de ressources vers Médina ? Parfait. Assigner des superviseurs sur la station pour s’assurer que les locaux étaient tous formés à manipuler le matériel qu’il fournissait ? Parfait. Cela en faisait plus pour Médina, et tout le monde était satisfait. Mieux encore, c’était le Proteus qui les avitaillait. Et tout le monde désirait le voir de ses propres yeux. Le premier vaisseau à émerger d’une porte sans l’avoir déjà traversée. Un aperçu de ce que Duarte et ses hommes élaboraient de l’autre côté. Pourtant, à choisir, Jakulski aurait tout de même opté pour une soirée au bistro en compagnie de l’équipe technique, à boire un petit peu trop et à flirter. Mais puisque cela n’arriverait pas, avoir l’opportunité de rencontrer ceux qui les dirigeaient était une alternative tout à fait convenable.


        Le Proteus avait traversé l’Anneau un peu plus tôt dans la journée, assez rapidement pour parvenir jusqu’à Médina sans avoir à mettre en route son moteur Epstein, et assez lentement pour que ses propulseurs de manœuvre puissent le positionner pour l’arrimage près du pont de l’ingénierie. D’après les rumeurs, les Martiens faisaient en sorte d’utiliser leur Epstein au minimum pour que personne ne pût analyser clairement la signature de leur réacteur, mais Jakulski n’en voyait pas l’intérêt. Tout n’était que paranoïa, rumeur et superstition. Le Proteus était peut-être l’un des premiers vaisseaux construits sur un chantier naval de l’autre côté des portes, mais cela ne restait qu’un simple vaisseau. Ce n’était pas comme s’ils volaient à dos de dragon.


        Le capitaine Samuels – en charge de Médina car c’était une cousine de Rosenfeld Guoliang, mais malgré tout une bonne administratrice – se tenait devant le sas en tenue complète de la Flotte libre. Jon Amash représentait les forces de sécurité. Et non loin de là, sa chevelure auburn arrangée en une tresse, ses yeux du même brun clair que sa peau, Shoshana Rindai, spécialiste en systèmes. Shului avait bon goût. Si Jakulski avait été trente ans plus jeune, il aurait pu envisager de tenter quelque chose.


        Samuels l’observait d’un air maussade, mais pas d’une manière qui signifiait quoi que ce soit.


        — Vous représentez l’équipe technique, je suppose ? lui lança-t-elle.


        Jakulski leva le poing en guise de confirmation et prit sa place dans le rang des grands pontes en apesanteur, prêt à prouver aux Marteños que la Flotte libre était une force militaire tout aussi guindée que les autres. À une époque, Médina était censée être un vaisseau générationnel, et l’on pouvait le déduire de par sa simple structure. Dans le vaste néant qui séparait les étoiles, les occasions de recevoir des visiteurs étaient plutôt rares, et le sas de l’ingénierie s’ouvrit donc sur un pont dépouillé, fonctionnel, équipé de lumières blanches à LED et d’un râtelier contre l’une des cloisons, où reposaient des robots de construction aux couleurs jaune et orange. Flottait dans l’air une odeur de lubrifiant faiblement moussant à base de silicone et de carburant pour matériel de soudage.


        Rindai tourna les yeux vers lui, levant le menton afin de le saluer.


        — For for Shului n’est pas venu ? s’enquit-elle, mais avant qu’il n’ait le temps d’imaginer une réponse, le sas s’ouvrit pour laisser entrer les Martiens.


        La première pensée de Jakulski, rapide et instinctive, fut que pour de grands sauveurs ils n’avaient pas l’air particulièrement impressionnants.


        Le capitaine du Proteus était un homme à la peau sombre, doté de grands yeux relativement distants l’un de l’autre et de lèvres charnues. Son uniforme était intégralement martien, à l’exception de son insigne. D’une taille probablement pas supérieure à celle de Jakulski, il se déplaçait avec aisance dans la gravité nulle. Les six autres derrière lui, eux, portaient des combinaisons civiles, mais leurs larges épaules et leur coupe de cheveux indiquaient qu’ils étaient bien soldats, tout comme leur capitaine, peu importait leur accoutrement. Samuels hocha la tête, sans toutefois exécuter le salut. Le coyo du Proteus bloqua sa cheville dans une prise fixée au sol et coupa son élan, aussi gracieusement qu’un Ceinturien.


        — Permission de monter à bord, capitaine ? lança-t-il.


        — Ravie de vous voir, capitaine Montemayor, répondit Samuels. Esá es mes chefs de section. Amash. Rindai. Jakulski. Ils vous aideront à construire puis à armer la base de sécurité.


        La base de sécurité ? s’étonna Jakulski avant de prendre une longue inspiration. Shului avait omis de mentionner cela. Il se demanda si éviter que Rindai ne voie son œil infecté n’avait pas été qu’un simple prétexte, s’il n’avait pas tout simplement voulu laisser la responsabilité du projet à quelqu’un d’autre. Il était plus probable que Shului n’en ait même pas été informé…


        — Pas du tout, capitaine, réfuta l’homme du Proteus ; Montemayor, comme Samuels venait de l’appeler. C’est nous qui sommes là pour vous aider. L’amiral Duarte m’a spécifiquement demandé de vous assurer que notre confiance en votre capacité à gérer toute instabilité au sein du système Sol est inébranlable. Nous voulons simplement soutenir et assister du mieux possible nos alliés de Médina.


        — J’apprécie, remercia Samuels.


        Ce n’était peut-être que l’imagination de Jakulski, mais celle-ci parut légèrement se détendre. Comme si elle s’était attendue à un échange moins amical et se trouvait soulagée que le coyo martien ait abordé leur rencontre avec bienveillance. Jakulski dirigea son regard vers les six autres, se demandant avec lequel d’entre eux il aurait à collaborer, et quelle était la nature exacte de leur projet.


        — Venez prendre un verre à bord, suggéra Samuels, qui donna une tape sur l’épaule de Montemayor comme s’ils étaient amis. Nous allons vous faire escorter jusqu’à vos quartiers.


        [image: ]


        — Ça recommence comme à l’époque de Callisto, observa Roberts.


        — Tu n’étais même pas née quand Callisto a eu ces problèmes-là, rétorqua Salis. Que, à l’époque de Callisto ?


        Jakulski recula son siège, attiré vers le sol par la giration du tambour. Quelque part, cinq niveaux plus bas, un quart de kilomètre en arrière et environ dix degrés dans le sens de la rotation, sa tenue confortable l’attendait dans sa cabine. Après avoir accueilli les Martiens, bu à leur santé, leur avoir souhaité la bienvenue, et tout le reste, il s’était hâté vers le bistro, pensant qu’il pourrait peut-être rejoindre les membres de l’équipe technique avant qu’ils n’aillent se coucher. Il n’avait pas pris le temps de passer par sa cabine pour changer de vêtements, et maintenant, son uniforme, même déboutonné au niveau de la gorge, lui irritait la peau du cou.


        À son arrivée, tous étaient présents, et aucun d’entre eux n’avait encore quitté les lieux. Ils demeuraient plantés dans leur siège, comme s’ils avaient pris racine.


        — Je n’ai pas besoin d’y avoir vécu à ce moment-là pour savoir ce que c’est qu’une guerre par procuration, se défendit Roberts. Ma famille est callistienne, trois générations. Je sais comment ça s’est passé, même si je n’étais pas là. La Terre a envoyé des forces de sécurité. Mars a envoyé des superviseurs. Tout le monde était juste là pour aider telle association ou telle organisation professionnelle, et après ça, la Terre et Mars ont fini par sacrifier des vies ceinturiennes pour ne jamais avoir à risquer la leur.


        Il s’était attendu à ce que le bistro soit vide. Son quart avait pris fin des heures plus tôt, et il aurait dû être parti se coucher depuis longtemps. Néanmoins, la lumière projetée par les rayons drus du soleil artificiel était haute, puissante, et malgré plusieurs générations à évoluer dans l’obscurité, une zone atavique de son cerveau lui soufflait toujours qu’il devait être midi. À l’heure du tambour, il était d’ailleurs toujours midi, et cela ne changerait jamais. De plus, avec l’enchaînement ininterrompu des quarts qui permettait à Médina d’être au travail et animée en permanence, et ce quelle que soit l’heure, certains venaient prendre un petit-déjeuner très tôt tandis que d’autres dînaient tard, s’offrant une dernière boisson qu’ils consommeraient rapidement sur le trajet vers leur cabine, ou que d’autres encore, comme lui et toute l’équipe technique, prolongeaient l’aventure après les douze coups de minuit. Tous en même temps. C’était le propre des marginaux de l’humanité de vivre selon un emploi du temps qu’on choisissait, plutôt que d’être enchaîné au cycle de vingt-quatre heures qui prévalait sur la Terre et Mars. L’heure ceinturienne.


        — S’ils étaient venus tout seuls, peut-être, dit Salis. Je pourrais comprendre. Mais ce n’est pas ce que j’ai entendu dire.


        — Ce que tu as entendu dire ? répéta Roberts en ricanant. Je ne savais que tu avais placé des caméras dans les chambres du pouvoir. Tu es un infiltré, c’est ça ?


        Salis lui répondit par un geste grossier, mais il souriait. Jakulski avala une gorgée de sa bière, surpris de trouver le flacon déjà pratiquement vide.


        — J’ai des amis aux comms, expliqua Salis. Ce qu’on m’a dit, c’est que Marco avait demandé à Duarte de venir. Ce n’est pas Laconia qui vient pour tirer nos ficelles. Ce sont plutôt eux qui dansent au rythme de la Flotte libre.


        — Et pourquoi est-ce qu’ils feraient ça, bordel ? demanda Jakulski.


        Il avait adopté la même intonation que Roberts, comme s’il cherchait la bagarre, mais en réalité il souhaitait véritablement que Salis parvienne à le convaincre. Jakulski avait beau être épuisé, il ne cessait de se remémorer l’image des six superviseurs dans leur tenue civile et leur corps de militaires.


        — Pour la même raison qu’on commence à cacher ses jetons de casino ailleurs quand son petit copain quitte l’appartement, déclara Salis. Réfléchis bien. Michio Pa faisait partie de son club des cinq. Elle était haut gradée. Marco ne l’a peut-être pas renseignée sur Médina. Peut-être qu’il n’en a parlé qu’à Rosenfeld. Que tout le monde n’en savait qu’un petit peu sur tout. Mais maintenant que Pa s’est rebellée, c’est plus prudent de modifier ses plans. Elle pense savoir comment sont protégés les canons électromagnétiques, alors il change sa façon de les protéger. C’est tout.


        — Ou alors, maintenant que Marco, Rosenfeld et Dawes sont occupés ailleurs, Duarte transfère ses “superviseurs” sur place pour que quand il le voudra, il puisse braquer les canons sur Médina et nous dire ensuite ce que nous devons lui servir au petit-déjeuner, dit Roberts.


        Jakulski leva une main, croisa le regard de la serveuse et indiqua son flacon vide. Un de plus n’aggraverait pas les dégâts. Et de toute manière, tout était à mettre sur l’ardoise de ce maudit Shului. Autant profiter de l’occasion. Vandercaust, assis en face de lui, remarqua son geste et leva son flacon à son tour. La serveuse acquiesça de la main et reprit le cours de ce qu’elle faisait. Un oiseau, aux ailes aussi larges que la main de Jakulski lorsqu’il écartait les doigts, les survola à toute vitesse, frôlant leur crâne dans un battement d’ailes et un éclair bleuté. Il surfait sur la brise comme s’il se trouvait encore sur une planète qui, à l’horizon, se courbait vers le bas et non vers le haut. Il y avait quelque chose de magnifique dans le fait d’avoir une atmosphère suffisamment vaste pour pouvoir voler.


        — Et toi, qu’est-ce que tu en dis ? interrogea-t-il en fixant Vandercaust du regard.


        — Je n’en dis rien du tout, sa sa ? clama le doyen de l’équipe, grattant nonchalamment le cercle scindé tatoué sur son poignet. Je bois, point final.


        Jakulski plissa les yeux. Sa curiosité s’éveillait lentement. Il était bien trop épuisé. Mieux valait qu’il retourne à sa cabine afin de trouver le sommeil. Mais la serveuse était en chemin, deux flacons de bière à la main, et il était venu jusqu’ici pour passer du temps avec l’équipe, alors…


        — Tes meilleures hypothèses, dans ce cas, continua-t-il. Duarte qui place ses pions pour s’emparer de Médina ? Marco qui utilise Laconia contre Pa ? Qu’est-ce qui se passe, exactement ?


        — Ma meilleure hypothèse, c’est que je n’en sais foutrement rien, dit Vandercaust d’un ton aimable, gesticulant d’une manière contrôlée qui indiquait un état d’ivresse très avancé. C’est une guerre. Et la guerre, ce n’est pas ça.


        — Pas quoi ? fit Roberts.


        — Pas des histoires de guerre, précisa Vandercaust d’une voix solennelle. Les histoires, elles viennent après la guerre. Comme celle de la Chine unifiée de Qin Shi Huang, ou quand on observe avec du recul en disant que ci a mené à ça qui a mené à ça, et puis que ça s’est fini. Quand est-ce que commencent les choses, hein ? Cette guerre, par exemple, est-ce qu’elle a débuté quand Marco a frappé la Terre ? Quand la Terre a frappé la station Anderson ? Est-ce qu’elle prendra fin quand la Terre et Mars seront foutues ? Quand les Ceinturiens auront leur chez-eux ? Quand tout le monde sera d’accord pour dire qu’elle est finie ?


        Roberts leva les yeux au ciel, mais Salis, lui, se pencha vers l’avant, agrippant son genou entre ses mains. Jakulski récupéra le flacon neuf que lui tendit la serveuse et prit une gorgée de bière. Elle était fraîche, riche, mais au fond de lui il se sentait un peu triste d’être resté pour la boire. Des Martiens sur Médina, Pa ne guidant plus maintenant que son propre équipage, et Fred Johnson de retour aux commandes de Cérès. Tout cela lui donnait le sentiment que quelqu’un s’attelait à construire le plus grand piège à souris de tout le système solaire. Et il songea qu’il habitait peut-être à l’intérieur du fromage.
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        Cela ne faisait pas si longtemps que Fred avait amené son équipage à bord du Rossi pour son trajet en direction de Luna, mais il semblait à Holden que cela remontait à une vie antérieure. Maintenant que l’équipe de Tycho avait quitté le vaisseau, celui-ci paraissait plus vaste. Plus vide. Comme à la suite d’une longue fête, lorsque tous les invités étaient rentrés chez eux, et Holden ne parvenait pas à savoir s’il se sentait abandonné ou soulagé. Quand ils décolleraient, cette fois-ci, ils ne disposeraient plus que d’un seul pilote. D’un seul ingénieur en systèmes. Ils auraient toujours deux mécaniciens, malgré tout, en supposant que c’était bien le titre officiel de Clarissa. Après avoir navigué sur le Rossi durant tant d’années accompagné de sa seule petite famille, il était étrange de ressentir la perte de quelques suppléants, mais une idée bien entretenue, profondément ancrée au fond de son esprit, lui affirmait que tout le monde devait être remplaçable. Comme si conserver Chava Lombaugh dans l’équipe pouvait rendre supportable le décès d’Alex des suites d’un tir de CDR mal orienté, d’une attaque au cours d’une puissante accélération, ou de l’une des milliers d’autres choses qui pouvaient s’avérer dangereuses au beau milieu de l’espace. Comme si Sandra Ip pouvait un jour prendre la place de Naomi.


        D’un côté, tout cela était impensable. De l’autre, tout à fait raisonnable. Alex était Alex, et personne d’autre ne le serait jamais. Si quelque chose lui arrivait, ils auraient besoin d’un nouveau pilote. Et les chances que les choses tournent mal étaient relativement élevées.


        Le Minsky avait commencé sa carrière en s’envolant de Luna, chargé de colons financés par Royal Charter Energy. La même compagnie ayant déjà atterri sur Ilus, Longdune et New Egypt. Si tout s’était passé comme ils l’avaient prévu, ils auraient traversé les anneaux pour aller s’installer dans un système appelé “San Esteban”. Au lieu de cela, ils avaient été interceptés par le Serrio Mal, pillés, et se trouvaient maintenant en phase de décélération, en chemin vers Cérès, transportant ce que Michio Pa et sa bande leur avaient laissé d’équipage et de ressources : de l’eau, de la nourriture, du matériel hydroponique et médical, des robots de construction, des équipements scientifiques, et les hommes adéquats pour les utiliser. Et naviguant à ses côtés, un vaisseau de guerre de la Flotte libre qui faisait office d’escorte. Probablement sous les ordres de Pa. Probablement pas un piège.


        Probablement pas sur le point d’être réduit en un nuage de gaz radioactif par les hommes de Fred. Mais probablement, seulement.


        Seul sur la passerelle de commandement, Holden avait affiché les données d’inventaire du Rossi sur l’écran, ainsi que la dernière vidéo éditée par Monica sur son terminal. L’écran sonna pour annoncer une mise à jour de l’inventaire. Il ne lui fallut qu’une seconde pour repérer la nouvelle entrée.


        — Alex ?


        — Je suis là, chef, répondit le pilote, sa voix provenant à la fois du système comm et du cockpit.


        — Confirmation que les réserves de jus de votre siège anti-crash sont pleines ?


        S’ensuivit un instant de silence.


        — Ce que je vois, c’est une pleine réserve de jus synthétique bien merdique qui nous donnera la migraine et la diarrhée à coup sûr si nous l’utilisons pendant plus de huit heures d’affilée.


        — Sérieusement ?


        — Même sur le Canterbury, nous avions mieux que ça, grommela Alex.


        Holden ressentit tout à coup comme une pointe d’inquiétude.


        — Et pourquoi est-ce qu’on a récupéré du jus de mauvaise qualité ?


        Naomi répondit à la question comme si elle se trouvait près de lui, et non sur les quais sanglée dans un robot de chargement :


        — Parce que la seule autre alternative, ç’aurait été de remplir les injecteurs de morphine pour qu’on ne panique pas trop à l’idée d’être broyés. Nous sommes en période de guerre, je te rappelle.


        — Je vois ça, oui, dit Holden, tandis que l’inventaire annonçait une nouvelle mise à jour.


        — Pour les munitions de CDR, nous devrions être à quatre-vingts pour cent, intervint Amos.


        — Moi, sur l’écran, je lis 81,7 pour cent, l’informa Holden.


        — Ah bon ? Je suis quasiment sûr que c’est faux.


        — Vérifiez tout ça, dans ce cas. Je vous ferai savoir si le vaisseau change d’avis entre-temps.


        — C’est ce qu’on est en train de faire, fit Amos.


        On. Lui et Clarissa. Il allait décidément falloir qu’il s’y habitue. Il se sentait coupable que ce ne fût pas déjà le cas, mais il ignorait encore comment se débarrasser du malaise qu’il ressentait à son égard. Il repoussa de nouveau la question au bas de la liste de ses priorités. Et qui sait ? Ils périraient peut-être sous une pluie de projectiles avant qu’elle ne revienne sur le tapis, et alors, il n’aurait plus à s’en préoccuper.


        Sur son terminal, la nouvelle édition de la dernière vidéo apparut. Ce serait bientôt la dixième à être diffusée. Elle contenait majoritairement les images d’un entretien avec deux musiciens qu’il avait rencontrés dans le secteur malfamé de la station. Deux Ceinturiens, au dialecte si difficilement compréhensible qu’il avait dû le déchiffrer à l’aide d’un programme de traduction, mais leurs voix étaient musicales, et leur côté attachant transcendait le langage. Monica avait modifié les sous-titres, les plaçant en haut de l’image de façon à ce que le texte soit près de leur visage, suffisamment pour que l’on puisse lire leur expression en même temps qu’ils parlaient. On aurait cru voir un grand-père aux côtés de son fils, mais tous deux s’appelaient “cousin”.


        Les deux Ceinturiens discutaient de divers sujets : la scène musicale de Cérès, les différences entre un concert et l’enregistrement en studio, entre ce qu’ils nommaient le “tényleges” et l’usage du microphone. Ils n’évoquaient jamais ni la Terre, ni Mars, ni l’APE, ni la Flotte libre. Holden ne les avait pas interrogés à ce propos, et les quelques fois où ils avaient dévié la conversation vers le politique, le capitaine les avait ramenés à la musique. Deux rappels supplémentaires que tous ceux qui ne vivaient pas au fond d’un puits de gravité n’avaient pas bombardé la Terre de rochers. Il aimait particulièrement cette vidéo, et souhaitait obtenir l’autorisation de la diffuser avant qu’ils ne décollent. Au cas où, sans vraiment qu’il s’autorise à imaginer la suite. Simplement au cas où.


        Les neuf premiers enregistrements avaient attiré quelque peu l’attention. En partie, savait-il, parce que son nom figurait au générique. Être une célébrité politique, ne serait-ce que mineure, avait ses avantages et, parmi eux, celui que son projet soit suivi par une audience petite mais fidèle. Mieux encore, certains avaient commencé à le copier. Des gens basés sur Titan, Luna ou la Terre, qui possédaient leur propre chaîne et diffusaient des entretiens, ou bien des tranches de vie comme celles qu’il avait réalisées.


        Peut-être avaient-ils toujours fait cela, et qu’il était en vérité celui qui les copiait. Mais jusqu’à présent, jamais il n’était tombé sur une quelconque vidéo de ce type.


        — Cap’ ? appela Amos, et Holden réalisa que ce n’était pas la première fois. Tout va bien, là-haut ?


        — Je suis là. Oui, tout va bien. Juste distrait. Quoi de neuf ?


        — Le compteur d’un des conduits d’approvisionnement ne s’était pas remis à zéro, répondit Clarissa. Nous avons arrangé ça. Décompte confirmé.


        — Super.


        Sur son terminal, le plus âgé des deux hommes gratta un accord sur sa guitare, arrachant un rire au plus jeune. Il ferma le fichier. Il n’était plus capable de dire si cela convenait ou non. Son cerveau ne parvenait pas à déterminer ce que ce serait de visionner l’enregistrement pour la première fois. Si l’humanité qu’il y voyait serait aussi perçue par quelqu’un d’autre, sur Terre, sur Mars ou à bord des vaisseaux colons. Ou de l’autre côté des portes.


        Il entendit approcher Naomi avant même de l’apercevoir. Il se tourna et l’observa quitter l’ascenseur par-dessus son épaule. Sa combinaison était encore sillonnée de sueur là où les sangles du robot l’avaient maintenue en place, et lorsqu’elle se pencha pour embrasser son front, Holden lui prit le bras. Ses yeux étaient légèrement injectés de sang, comme d’habitude quand elle se sentait fatiguée. Elle baissa les yeux vers lui et poussa un petit rire.


        — Quoi ?


        — Tu es vraiment magnifique, complimenta Holden. J’espère que je te le dis assez souvent.


        — Oui oui.


        — Dans ce cas, j’espère que ça n’en devient pas barbant.


        — Non non, assura-t-elle avant de s’installer dans le siège anti-crash à côté de lui, tendant le bras pour garder la main du capitaine dans la sienne. Tout va bien ?


        — Un peu épuisé.


        — Un petit peu, seulement ?


        — Je n’en suis pas encore au stade des hallucinations.


        Naomi secoua la tête, de quelques millimètres d’un côté, puis de l’autre.


        — Tu n’es pas obligé de régler tous les problèmes du monde, tu sais, dit-elle.


        — Sauver l’humanité d’elle-même, c’est un projet de groupe, oui, approuva-t-il. Mais tout ce que je fais, moi, c’est essayer de montrer à tout le monde que la Terre, Mars, la Ceinture, Médina et toutes les colonies ne forment en fait qu’une seule tribu.


        — Donc, si je comprends bien, tu essaies de transcender tout le vécu de l’humanité depuis l’aube de son histoire ?


        — Et de faire en sorte qu’on s’entre-tue un minimum, compléta-t-il. Ça ne devrait pas être aussi compliqué, normalement.


        — Au moins, tu sais pourquoi tu te fatigues.


        Elle serra la main d’Holden et la relâcha, affichant sur son écran le schéma tactique de Cérès et de l’espace qui l’entourait. La station ainsi que la flotte de vaisseaux qui l’enveloppaient comme un nuage de lucioles bleues étaient identifiées comme alliées. L’appareil colon et son escorte, qui ralentissaient dans leur direction, étaient représentés en jaune ; éléments d’intérêt, statut encore inconnu. Plus que quelques heures, maintenant, avant leur arrivée.


        — Une partie de moi espère que Fred ne nous laissera pas repartir, confia-t-il. Nous demandons aux pinces d’arrimage de se déverrouiller, elles refusent et nous restons coincés ici.


        — Pendant que le vaisseau colon fait sa rotation au dernier moment et accélère jusqu’au spatioport pour exploser en boule de feu nucléaire, ajouta Naomi.


        Holden sortit son terminal et adressa un message d’approbation à Monica, qui résidait toujours sur la station Tycho. À vitesse lumière, il faudrait tout de même plusieurs minutes avant qu’elle ne le reçoive.


        — Dit comme ça, ça m’a l’air beaucoup moins aguichant, remarqua-t-il.


        Derrière eux, l’ascenseur redescendit en vrombissant. Alex – sa voix toujours transmise à travers le casque et les particules dans l’air – était en liaison avec Amos et Clarissa pour terminer ses vérifications. Holden rangea son terminal dans le compartiment du siège anti-crash réservé aux trajets sous violente poussée. En cas de complications, il souhaitait éviter que l’appareil fût bringuebalé à travers la passerelle de commandement.


        — Je peux te poser une question ? demanda Naomi, d’une voix basse mais concentrée.


        — Bien sûr.


        — Pourquoi est-ce qu’on fait ça ?


        Holden regretta de ne pas avoir l’esprit plus clair. Passer un certain stade, il avait l’impression que ses centres verbaux communiquaient directement avec sa bouche, sans passer d’abord par son cerveau.


        — Parce que nous ne pouvons pas atomiser suffisamment de trucs pour faire en sorte que la situation s’améliore. Il va nous falloir une autre stratégie.


        À cet instant, Bobbie émergea de l’ascenseur. Quelque chose chez elle ne tournait pas rond, sans qu’il puisse précisément déterminer quoi. Elle portait une simple tenue noire, mais sa manière de se tenir donnait l’illusion qu’il s’agissait d’un uniforme. Elle gardait les bras le long du corps et les poings serrés, mais semblait plus anxieuse que véritablement contrariée. Cela ne présageait rien de bon.


        — Salut, lança Holden.


        — Capitaine.


        — S’il vous plaît, ne m’appelez pas comme ça. Personne ne le fait, à bord. Tout va bien ? Est-ce que Fred veut quelque chose ?


        — Je ne suis pas venue à la demande de Johnson, répondit Bobbie. Vous allez partir, je viens reprendre mon poste.


        — D’accord. Vous pouvez soit rediriger les commandes tactiques et d’armement vers ici, soit vous installer au poste de tir, là-haut, à côté d’Alex. Comme vous préférez.


        Bobbie prit une profonde inspiration et quelque chose qu’Holden ne saisit pas s’afficha brièvement sur son large visage.


        — Je vais opter pour le poste de tir, choisit-elle finalement, avant de grimper vers le cockpit.


        Holden observa les chevilles de l’ex-Marine disparaître au-dessus de sa tête, le front suffisamment plissé pour en devenir légèrement douloureux.


        — C’était… euh… hésita-t-il. Il s’est passé quelque chose, là, non ?


        — Oui, effectivement, confirma Naomi.


        — De bien ou de mal ?


        — De très bien.


        — Ah. Merde, jura-t-il. Désolé d’avoir manqué ça.


        — Bon, tout le monde est bien sanglé ? interrogea Alex.


        L’un après l’autre, les membres d’équipage lui répondirent. Ils étaient prêts. Du moins, aussi prêts qu’ils pouvaient l’être. Holden laissa sa tête s’enfoncer dans le gel de son siège, affichant sur son écran ce qui se trouvait sur celui de Naomi. Toute une kyrielle de vaisseaux flottaient en ce moment même aux alentours de Cérès. Il écouta tandis qu’Alex demandait la levée du verrouillage des pinces d’arrimage. Durant quelques longues et douloureuses secondes, les autorités du spatioport restèrent muettes, puis :


        — Affirmatif, Rossinante. Vous avez la permission de décoller.


        Le vaisseau trembla et la gravité giratoire de Cérès s’évapora pendant qu’Alex laissait leur élan les emporter dans le vide. Sur son écran, ils n’étaient plus qu’une lueur blanche s’écartant de l’immense courbe de la station. Il se régla sur les images des caméras extérieures et regarda s’éloigner la surface de la planète naine.


        — Bon, fit Naomi. À ce qu’on dirait, Fred n’en a pas fait tant que ça pour nous retenir.


        — Nan, approuva Holden. J’espère qu’il sait ce qu’il fait en confiant une tâche aussi délicate à des agents du chaos comme nous.


        Amos ricana, et Holden réalisa qu’il avait exprimé cela sur le canal de l’équipage.


        — Je crois bien qu’il est en train de se demander la même chose, en bas, dit le mécanicien. Mais peu importe. Dans le pire des cas, nous mourrons tous et il se dira qu’il a eu raison de ne pas laisser ses gars à bord. C’est gagnant-gagnant, pour lui.


        Quand Bobbie prit la parole, Holden put discerner le sourire qui imprégnait ses mots :


        — Personne ne meurt jamais en allant patrouiller sans la permission de l’officier en chef.


        — Si tu le dis, Babs, commenta Amos.


        — Restez bien accrochés, conseilla Alex. Je vais devoir nous mettre sur les bons rails.


        En temps normal, chez Holden, la sensation du vaisseau s’agitant sous l’effet des propulseurs de manœuvre demeurait presque subliminale. La danse gracieuse des trajectoires et des poussées faisait partie de sa vie depuis qu’il avait quitté la Terre. Mais en ce moment, il était si fatigué, inquiet et rempli de café qu’elle le perturbait. À chaque ajustement, les notions de haut et de bas s’altéraient quelque peu avant que l’apesanteur ne vienne régner à nouveau. Quand Alex enclencha l’Epstein pour quelques secondes, le Rossi se mit à chanter, les harmoniques sonnant en rythme avec d’autres notes à travers le vaisseau comme la mélodie d’une cloche d’église.


        — Doucement, Alex, gémit Holden. Sinon, plus tard, nous allons réduire quelqu’un en poussière avec nos feux de freinage, et ce n’est pas notre objectif. Enfin, je crois.


        — Pas d’inquiétude, garantit le pilote. Nous allons revenir à une vitesse raisonnable jusqu’à ce que nous soyons côte à côte avec eux. Les rejets de tuyères n’atteindront personne pendant la poussée de freinage.


        — Que les torpilles et les CDR se tiennent prêts, aussi, somma Holden. Juste au cas où.


        — Je m’en occupe, dit Bobbie. On braque des lasers de distance sur nous.


        — Qui ça, “on” ? s’informa Holden en revenant à l’affichage tactique où figuraient les nombreux vaisseaux disséminés, les défenses à la surface de Cérès ainsi que les deux lueurs en approche lente : le bâtiment colon et son escorte de la Flotte libre.


        — Oh, fit Naomi, qui consultait une liste de rapports de connexion plus longue que son écran. Pratiquement tout le monde.


        — Et le vaisseau d’escorte ?


        — Lui aussi.


        Sur son écran, les appareils en approche vacillèrent, le système opérant la mise à jour des données qui les entouraient tandis qu’ils coupaient leur poussée de freinage et surgissaient à travers un nuage de gaz surchauffé. Les senseurs du Rossi contrôlèrent aussitôt sa silhouette et ses signatures thermiques, confirmant leur profil presque immédiatement. Le plus grand des deux vaisseaux correspondait bien au Minsky ; massif, compact, défiguré de satellites de communication censés mettre en place un réseau tout autour d’une planète alien qui recouvraient ses flancs comme des verrues. Le plus petit, quant à lui, était une corvette martienne. D’une génération plus récente que le Rossi, elle était un peu plus légère, conçue pour l’aérodynamisme dans une atmosphère et certainement armée de la même manière. Son transpondeur n’émettait aucun signal.


        — Je déteste voir ça, grogna Alex. Deux bons vaisseaux martiens qui s’affrontent ? Ça ne devrait pas arriver.


        — Qui sait ? dit Holden. Nous sommes peut-être dans le même camp.


        — S’il doit y avoir combat, dans ce cas, gagnons-le ! s’exclama Bobbie. Permission de verrouiller la cible ?


        — Est-ce qu’il nous a verrouillés, lui ? demanda le capitaine.


        — Pas encore, renseigna Naomi.


        — Alors attendez, ordonna Holden. Je ne veux pas frapper le premier.


        Une demande de communication entrante s’afficha sur son écran. Fred Johnson. L’espace d’une demi-seconde, Holden se demanda ce que le gouverneur faisait à bord de la corvette martienne, avant de s’apercevoir que le faisceau de ciblage provenait de Cérès. Quand tout serait terminé, il aurait décidément besoin de repos. Il accepta la connexion, et Fred apparut dans une fenêtre séparée sur le côté de l’écran.


        — Vous regrettez déjà ? ironisa Johnson.


        — Un petit peu, seulement. Et vous ?


        — Je veux que les choses soient bien claires. Si – je dis bien si – vous prenez le contrôle du vaisseau colon, je ne veux sous aucun prétexte qu’il s’approche à moins de trois mille kilomètres de ma station. Si certains à bord ont besoin d’une assistance médicale, ils attendront là et nous leur enverrons une équipe. Rien ni personne ne quitte l’appareil jusqu’à ce qu’il ait été examiné, fouillé, rechargé, désinfecté et arrosé d’eau bénite par n’importe quel prêtre que j’arriverai à dénicher. Je ne suis pas le gouverneur de Troie, moi


        — Compris.


        — La seule raison pour laquelle je vous autorise à faire ça, poursuivit Fred, c’est parce que j’ai l’opportunité de rapatrier des prisonniers de la Flotte libre encore vivants.


        — C’est la seule raison ? Ça veut dire que vous allez remettre tous les vivres et le matériel sur ce vaisseau à leurs propriétaires précédents au lieu de vous en servir pour maintenir Cérès en vie ?


        Fred lui décocha un sourire doux et chaleureux.


        — Arrêtez de jouer au con, dit-il.


        — Ça y est, annonça Bobbie. Maintenant, ils nous ciblent. Permission de leur rendre la politesse ?


        — Accordée, fit Holden.


        Bobbie marmonna quelque chose qu’il ne put distinguer, mais cela semblait plutôt joyeux.


        — Soyez prudent, Holden, avertit Fred. Je n’aime pas ça du tout.


        — Eh bien, si c’est un piège, vous pourrez dire “je vous avais prévenus” à ce qui restera de nous.


        — J’ai trente bâtiments qui vous garantiront une belle crémation nucléaire pour vos funérailles, assez impressionnante pour être vue depuis Proxima Centauri dans quatre années. Enfin, s’il y a quelqu’un là-bas pour observer.


        — Ça n’a rien de réconfortant, dit Holden.


        — Nous devrions ouvrir les comms, suggéra Naomi.


        — Fred ? J’ai des trucs à faire. Je vous raconterai comment ça s’est passé quand ce sera terminé.


        Fred acquiesça de la tête, puis la connexion s’interrompit. Holden déglutit pour se débarrasser du nœud qui obstruait sa gorge.


        — À quelle distance sommes-nous ? demanda-t-il.


        — Suffisamment proches pour qu’une torpille fasse des dégâts, répondit Bobbie. Et nous pourrons utiliser les CDR dans huit minutes et dix secondes.


        — Le canon électromagnétique est prêt ?


        — Oh que oui.


        — Parfait, dit Holden. Naomi, ouvre-moi un canal.


        Un instant plus tard, une nouvelle fenêtre se matérialisa sur son écran. Sombre, mais encadrée du liseré jaune indiquant une connexion ouverte. Les deux vaisseaux étaient si près l’un de l’autre qu’il n’y aurait aucun décalage temporel. Ce simple fait angoissait Holden.


        — Appareil de guerre non identifié, votre attention, je vous prie, débuta-t-il. Ici James Holden, du Rossinante, vaisseau de transport indépendant. Nous sommes ici pour le transfert des commandes du Minsky. J’espère que c’est aussi votre cas. J’apprécierais si vous vouliez bien vous identifier.


        L’écran demeura sombre, et l’anxiété commença à remonter le long de sa colonne vertébrale. Les secondes s’étirèrent, sans aucune réponse. Quelque chose clochait. Sans bouger un cil, il répéta mentalement ce qu’il dirait à Alex. Tirez-nous de là. Quelque chose s’apprête à exploser. Ce qu’il dirait à Bobbie. Protégez le Rossi en priorité. Endommagez le vaisseau de guerre si vous le pouvez. Détruisez-le si vous n’avez pas le choix.


        Sur l’écran, la fenêtre s’anima. Pendant une fraction de seconde, une femme aux cheveux blonds et au visage anguleux qu’il n’avait jamais vue apparut devant ses yeux, aussitôt remplacée par une autre femme aux cheveux noirs tirés en arrière. Un rictus cynique s’affichait sur ses lèvres. Holden réalisa qu’il avait retenu son souffle, et exhala.


        — Rossinante, dit-elle, ici Michio Pa, du Connaught. Ça fait bizarre de vous revoir, capitaine Holden.
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        Le Munroe avait été le second vaisseau pulvérisé. Les forces de Marco l’avaient appréhendé près d’un nuage de pièces de machinerie et de matériel médical enfouis dans le vide. Pour autant qu’elle se souvienne, un vaisseau minier nommé le Corvid leur avait fait parvenir un message les suppliant de le secourir. Cinq familles se trouvaient à bord, et une épidémie de méningite complexe les avait forcés à plonger les enfants dans un coma médical. Le Munroe, fonçant à sa rescousse, avait alors été intercepté par deux corvettes de la Flotte libre, et avait tenté de prendre la fuite pour se retrouver ensuite face à deux autres. Marco avait enregistré une vidéo du capitaine – un homme d’un certain âge appelé Levi Watts que Michio connaissait à peine lorsqu’on l’avait placé sous son commandement – implorant qu’on épargne son équipage avant que son appareil ne soit anéanti.


        Un moment sans dignité, qui avait pris fin sous un déluge de feu. On avait diffusé plusieurs copies sur des chaînes anonymes, accompagnées d’une liste de tous les appareils qui avaient choisi de suivre Michio.


        Par la suite, le transpondeur du Corvid avait cessé d’émettre. Les débats pour déterminer s’il avait également été détruit ou inventé comme appât n’avaient abouti à rien. Mais quoi qu’il en fût, le message demeurait le même : personne ne pouvait trahir la Flotte libre, et la Flotte libre, c’était Marco Inaros. Evans et Nadia s’étaient occupés de réviser les protocoles de communication pour ce qu’il restait de la flotte de Michio. Elle discernait l’inquiétude dans leurs yeux, la percevait dans le timbre de leur voix. Elle les aimait pour l’attention qu’ils lui portaient, mais cet amour était temporairement plus distant. Plus austère. Elle ignorait combien de temps sa rage et son chagrin resteraient froids, mais pour le moment, analyser les choses d’un air imperturbable était la seule manière dont elle pouvait faire son deuil.


        C’était peut-être ce qui les alarmait.


        Quelque temps auparavant, le Minsky naviguait encore en mode furtif à l’extérieur de l’écliptique, suivant une orbite qui, plusieurs mois plus tard, l’aurait amené suffisamment près de l’Anneau pour pouvoir filer dans sa direction et pénétrer dans la Zone lente avant qu’un vaisseau de la Flotte libre n’ait eu le temps de l’intercepter. Par conséquent, lorsque Foyle et le Serrio Mal l’avaient capturé, Michio avait aussi sauvé la vie de tous ses passagers. Il se serait écoulé seulement quelques minutes entre la traversée du vaisseau et son extermination par les canons électromagnétiques. Non pas que les colons eussent été au courant. Elle n’avait rien confié à ce sujet.


        Quand Foyle avait appris qu’on redirigeait le Minsky vers Cérès afin de le livrer à l’ennemi, elle s’était tout de même portée volontaire pour lui servir d’escorte jusque là-bas. Michio avait hésité à lui en donner l’autorisation, mais ce n’était pas la bonne décision. C’était elle qui avait décidé de contacter Fred Johnson. Si la situation devait tourner en eau de boudin, ce serait donc elle qui devrait y faire face.


        Le trajet s’était effectué de manière rapide et discrète, par de courtes et violentes poussées qui avaient emporté le Minsky et le Connaught jusqu’aux environs de Cérès en les maintenant à l’écart des forces principales d’Inaros.


        Quand Marco l’avait choisie pour diriger l’effort de réquisition de la Flotte libre – et cela semblait s’être passé dans une autre vie –, il lui avait laissé le commandement des vaisseaux les plus petits et les plus légers. Armés, certes, mais pas conçus pour mener d’âpres combats. Elle était censée rattraper de vastes et volumineux transports de glace convertis en appareils colons, massifs et faciles à prendre d’assaut. Marco et Rosenfeld, qui orchestraient la guerre contre les planètes intérieures, avaient bien davantage besoin des vaisseaux les plus puissants. Ils étaient la massue, et elle le scalpel.


        Et maintenant, elle allait découvrir si le plan consistant à ouvrir un chemin là où le grand Marco ne pouvait l’atteindre avait fonctionné, ou si sa rébellion allait se révéler tragique, tuée dans l’œuf.


        L’Univers a des projets pour toi, souffla Josep dans son imagination. Tu ne serais pas arrivée si loin, tu n’aurais pas surmonté tous ces dangers, s’il n’y avait pas une bonne raison à ça.


        Cette idée stupide et magnifique que tout le monde rabâchait. La conviction d’être unique. Important. Qu’une intelligence supérieure derrière les rideaux de la réalité se souciait de leur sort. Et que de toute manière, au cours de l’Histoire, toutes les espèces s’étaient un jour éteintes.


        — Appareil de guerre non identifié, votre attention, je vous prie. Ici James Holden, du Rossinante, vaisseau de transport indépendant. Nous sommes ici pour le transfert des commandes du Minsky. J’espère que c’est aussi votre cas. J’apprécierais si vous vouliez bien vous identifier.


        — Eh merde, jura Michio.


        — Capitaine ? fit Oksana.


        James Holden. Certainement l’homme le plus ambigu de tout le système solaire. Le Terrien qui œuvrait pour l’APE de Fred Johnson. Le meneur de la révolte contre Ashford quelques années plus tôt, à l’intérieur de la Zone lente. L’homme que Marco Inaros haïssait par-dessus tout. Envoyé sur Ilus par la République martienne et les Nations unies. Le pion favori de tout le monde. Si elle avait rêvé que sa voix serait ici pour l’accueillir, Josep aurait affirmé que c’était un signe. De quoi, en revanche, elle n’en avait aucune idée.


        Son affichage dévoilait la station Cérès, les bâtiments ennemis positionnés autour comme un nuage d’insectes attendant le moment propice pour attaquer. À présent, à travers tout le système solaire, des dispositifs de senseurs et des télescopes optiques devaient être braqués sur elle, sur le Minsky, sur le vaisseau qui progressait en roue libre dans sa direction.


        Quelque part, Marco l’observait alors qu’elle avait l’opportunité d’ouvrir le feu sur James Holden. Si Dieu avait voulu lui donner une chance de se racheter à ses yeux, Il n’aurait pas trouvé meilleur moyen. Ses lasers de distance étaient pointés sur Holden. Même si elle périssait, même s’ils périssaient tous, les autres vaisseaux sous son commandement auraient la possibilité de se glisser à nouveau dans les rangs de la Flotte libre. Plus de Witch of Endor. Plus de Munroe.


        Les coïncidences n’existent pas, murmura Josep dans son esprit. Il avait tort. Bien sûr qu’elles existaient.


        — Capitaine, quels sont tes ordres ? demanda Oksana.


        — Ouvre la connexion.


        Oksana obéit, grogna devant quelque petite erreur puis transféra la communication vers le poste de Michio. Holden fixait la caméra d’un air angoissé. Le temps l’avait plutôt gâté. Son visage semblait plus confiant, rehaussé d’une touche de chagrin et d’humour qu’il portait bien. Elle se demanda si le reste de son équipage était aussi à bord du Rossinante ou s’il avait laissé Naomi Nagata quelque part en sécurité, hors de portée de Marco.


        — Rossinante, ici Michio Pa, du Connaught. Ça fait bizarre de vous revoir, capitaine Holden.


        Les lèvres du Terrien s’étirèrent en un sourire enfantin, et à son grand étonnement, Michio se surprit à le lui rendre. Ce n’était pas de la joie, plutôt les vertiges de la peur. Son cœur battait contre ses côtes, comme s’il était impatient. Qu’il tentait d’attirer son attention. Je pourrais le tuer. Il pourrait me tuer. Chacune de ces deux décisions serait justifiée. Cependant, le Rossinante disposait d’un canon électromagnétique. Le temps qu’elle réalise qu’il avait fait feu, elle aurait déjà perdu la vie. Mais sans doute ne le ferait-il pas. Et elle non plus.


        — Bizarre de vous revoir aussi, capitaine Pa. Nous vivons des temps bien étranges.


        Michio se mit à rire. Un rire qui ne lui ressemblait pas. Evans lui jeta un regard inquiet, qu’elle décida d’ignorer.


        — Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que vos vaisseaux avaient braqué leurs armes dans ma direction, dit-elle d’un ton léger.


        — Les gens sont sur les nerfs, justifia Holden.


        — Et le fait de vous envoyer personnellement, c’est censé symboliser quelque chose en particulier ?


        — Nan. Nous avons simplement tiré à la courte paille.


        Il était curieux de converser avec quelqu’un dans le camp d’en face sans la moindre fraction de seconde de décalage temporel. Elle n’avait qu’une seule envie : faire demi-tour et pousser les réacteurs au maximum. Chaque seconde d’apesanteur la rapprochait un peu plus de Cérès, de la flotte consolidée, de ce salopard de Fred Johnson. Chaque point lumineux sur son écran la démangeait. Ils étaient des ennemis, au même titre que Marco. Mais au moins, en ce moment, l’ennemi de son ennemi se montrait amical.


        Aucun mouvement brusque. Ne rien faire sans prévenir. Ils en étaient capables.


        — Nous sommes prêts à vous transférer les commandes du Minsky, déclara-t-elle. Ses passagers sont tous à bord, confinés dans leurs quartiers. Je vais vous envoyer un manifeste avec la liste de tout ce qu’il transporte.


        Holden hocha la tête.


        — Bon. Rien ne va nous exploser au nez pendant l’opération, pas vrai ? questionna-t-il. Pas de piège ? Parce que certaines personnes très avisées pensent que c’est une mauvaise idée de vous faire confiance.


        — Beaucoup disent la même chose de mon côté. Et rien de ce que vous ou moi pourrons répondre ne les fera changer d’avis. Alors essayons cette solution. Nous verrons bien ce qui se passe.


        La voix d’Oksana fendit l’air comme un fouet :


        — J’ai des projectiles en approche rapide tirés depuis Cérès ! Six torpilles. Cinquante secondes avant impact.


        Michio sentit l’air quitter ses poumons, expulsé par une peur si profonde qu’elle s’apparentait au calme. Ouvrez le feu, tous les canons. Sortez-nous de là. Peu importait ce qu’ils feraient dans les instants à venir, elle devait en donner l’ordre immédiatement.


        Mais elle observait Holden qui, lui aussi, paraissait surpris. Choqué, même.


        Furieux.


        Elle devait donner l’ordre. Elle devait faire feu. Sa famille allait périr. Si elle tirait, tous les autres répliqueraient. Elle devait fuir, dans ce cas. Pousser les réacteurs à pleine puissance. Désintégrer tout ce qui se trouvait derrière dans leurs rejets de tuyères.


        Stop, songea-t-elle. Si devons mourir, nous mourrons, mais là, maintenant, stop.


        Pourquoi Holden était-il en colère ?


        — Holden ? appela-t-elle d’une voix tremblante. Il y a un problème ?


        — Oui, bordel, vous avez ma permission, aboya-t-il, et elle mit une fraction de seconde avant de saisir qu’il ne s’adressait pas à elle.


        — Le Rossinante ouvre le feu avec ses CDR, informa Oksana d’un ton sec et aigu.


        La peur était une résonance, et le pont tout entier en répétait l’écho.


        — J’active les nôtres, dit Evans.


        — Non ! hurla Michio avant même de savoir qu’elle allait prononcer ce mot, pour ajouter ensuite dans le silence abasourdi : Touche à ses commandes de tir, et tu vas tous nous faire tuer. Tu m’as bien compris, Evans ? Tous ceux que tu aimes vont mourir, et ce sera ta faute.


        Son mari tourna les yeux vers elle, déconcerté. Ses doigts s’agitaient nerveusement au-dessus des commandes. Si elle lui avait tiré dans le dos, il ne se serait pas senti moins trahi.


        — Oksana, sur quoi tire le Rossinante ? demanda-t-elle.


        — Non non non, protesta Holden. Nous visons les torpilles. Pas vous. Vous ne pensez quand même pas que nous…


        — Ils visent les missiles tirés depuis Cérès, coupa Oksana. Impact dans… Missiles détruits, capitaine. Le Rossinante a stoppé l’attaque.


        Michio acquiesça de la tête. Son sang bouillonnait dans ses veines, et ses mains tremblaient. Elle percevait la panique dans son esprit comme si elle écoutait des voix provenant d’une pièce adjacente, mais sans la ressentir. Elle ne ressentait plus rien, d’ailleurs.


        — Evans, dit-elle. Baisse les mains.


        Il contempla ses doigts comme s’il était surpris de les trouver là, puis baissa les bras. Elle observa une lueur de compréhension s’épanouir dans le regard de l’homme : s’il avait ouvert le feu, la flotte ennemie aurait riposté. Peut-être pas le Rossinante, mais tous les autres vaisseaux. Son instinct était passé à une pression du doigt d’anéantir toute la famille. Il poussa un gémissement, tel qu’il le faisait quand il était ivre ou bien malade, et poussa du pied pour s’élancer à travers la pièce, son siège pivotant doucement sur ses cardans comme il abandonnait son poste. Elle ne fit rien pour le retenir.


        Sur son écran, Holden se penchait légèrement vers la caméra, un mouvement inconscient visant à se protéger. Elle obligea sa colonne vertébrale à se détendre. De longues secondes s’écoulèrent, durant lesquelles elle attendit une autre attaque sous la pulsation des battements de son cœur. Mais rien de tel ne se produisit.


        — Bon, fit-elle.


        — Ouais, répondit Holden.


        S’ensuivit un nouveau moment de silence. Puis, Michio perçut une autre voix derrière Holden. Naomi Nagata. Elle ne put distinguer ses mots, mais le ton qu’adoptait la Ceinturienne aurait décollé la peinture d’un mur. Il ne l’avait donc pas laissée où que ce soit pour la protéger. Très bien. On n’était peut-être plus en sécurité nulle part. Les premières bouffées d’adrénaline hantaient les alentours de sa conscience : une faible nausée, une lassitude croissante, du chagrin. Elle choisit de les ignorer.


        — Je disais, reprit-elle, d’une voix plus sereine qu’elle ne s’y attendait. Nous avons le Minsky et sa cargaison. Prêts à vous transférer le contrôle. Ensuite, nous nous replierons avant qu’on recommence à nous tirer dessus.


        — Ce n’était pas Fred, certifia Holden. Je ne sais pas qui a lancé ces torpilles, mais soyez sûre que nous le découvrirons.


        Michio sentait ses lèvres lourdes, rigides, comme taillées dans la pierre. Peu importait qui avait appuyé sur la détente depuis Cérès. Marco était nécessairement le commanditaire de cette attaque.


        — J’apprécie, remercia-t-elle. Informez-nous quand vous serez prêts à entamer les protocoles de commande à distance.
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        La réplique de Marco parvint moins d’une heure plus tard. Il secoua la tête avec tristesse et fixa la caméra de ses grands yeux sombres. Le charisme brut de sa présence était atténué par le fait de n’apparaître que sur un écran, mais demeurait toujours palpable. Il détenait la preuve que Michio Pa, la traîtresse, coopérait avec la Terre. Ruinait les efforts fournis par la Flotte libre pour protéger et reconstruire la Ceinture. Offrait son aide et soutien à l’ennemi sans aucun scrupule. Sa voix vibrait d’indignation, exprimée au nom de son peuple, et de dégoût devant la collaboration de Michio avec l’ennemi. Peu importait que “l’ennemi” inclût les millions de Ceinturiens qu’il avait délaissés. Elle se demanda si les gens qui le regardaient donneraient une importance à cela.


        Il diffusa des images du Rossinante défendant le Connaught. La preuve ultime, s’il en fallait encore, qu’elle était de mèche avec ceux qui souhaitaient plus que tout l’effondrement de la Flotte libre et de la Ceinture.


        Elle visionnait la vidéo depuis la passerelle de commandement, une dizaine de réponses se bousculant dans son esprit. Elle alla même jusqu’à en enregistrer une, mais les mots lui échappèrent, emportés par la colère jusqu’à ce que la femme qui l’observait depuis l’écran ait l’air tout aussi démente que le prétendait Marco.


        Ils s’écartaient de Cérès, sans malgré tout accélérer trop brutalement. L’objectif de la manœuvre était de rester à portée de tir des Intérieurs sans qu’on les élimine, afin de montrer aux appareils qui lui étaient encore fidèles et aux vaisseaux indépendants qui voyaient l’espoir de son côté – et non de celui de Marco – qu’une zone de protection existait bel et bien. Au plus profond d’elle-même, ce qu’elle souhaitait vraiment, c’était quitter au plus vite son nouveau petit espace de sécurité, mais elle n’était pas venue jusqu’ici et n’avait pas risqué la vie de son vaisseau et de sa famille pour s’enfuir aussitôt. Ils poussaient donc le Connaught à un tiers de g puis coupaient les réacteurs pour se retrouver en apesanteur, remodifiaient leur trajectoire et mettaient à nouveau les gaz. Plus elle s’éloignait de la ligne de mire de Fred Johnson, plus elle faisait en sorte de dissimuler le Connaught aux radars de Marco.


        La nuit précédente, quand Oksana s’était glissée dans sa cabine, ce n’avait pas été en tant qu’officier rendant visite à son capitaine. Elle avait apporté une bouteille de whiskey avec un embout d’injection d’argent, ainsi que deux flacons pour le consommer. En premier lieu, Michio l’avait accueillie avec réserve, mais après avoir accepté sa compagnie, elle s’y était accrochée désespérément. Le sexe, d’après son expérience, était semblable à la musique. Ou au langage. Il pouvait exprimer n’importe quoi. À ce moment-là, ç’avait été la rage, le chagrin et le manque.


        Un peu plus tard, sanglées ensemble sur leur couchette anti-crash, Michio prêtait oreille au souffle d’Oksana, profond et régulier comme elle imaginait les vagues. Elle sentait son cœur plus fragile, plus complexe qu’il ne l’était ce matin-là. Prenant soin de ne pas réveiller sa femme, elle s’étira, saisit son terminal et repassa la vidéo de Marco. La lumière du petit écran éclaira la pièce, et elle diminua le volume jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un lointain rythme de consonnes abruptes. À l’entendre de cette manière, elle discernait quelque chose dans le discours de Marco. Une palpitation récurrente qu’elle n’avait jamais remarquée auparavant, comme s’il imitait une pulsation cardiaque.


        Elle afficha les copies en cache des chaînes communautaires et des forums. Ils grouillaient de réactions, d’opinions, de jugements sur elle et sa famille. De déclaration de haine. De menaces de mort. Rien qu’elle n’ait anticipé. C’était pour nourrir et soutenir ces gens qu’elle risquait tout. Et parce qu’elle s’opposait à Marco pour le faire, ils la détestaient. Pas tous, non, mais un certain nombre. Et radicalement.


        Une bonne chose qu’elle n’agisse pas par souci de popularité.


        L’alerte se déclencha. Ajustement d’attitude avant la poussée. Elle connecta son terminal aux systèmes de commandes du Connaught. Nadia avait élaboré un stratagème complexe, le vaisseau pivotant sur trois axes et sous une poussée variable pour qu’une fois l’opération terminée seul un appareil disposant de senseurs très perfectionnés capables de suivre leur trace tout au long de la manœuvre puisse déterminer leur destination avec précision. Le compte à rebours débuta, l’accélération pressant Michio et Oksana l’une contre l’autre et agitant alternativement la couchette dans un sens, puis dans l’autre. Le grondement sourd de l’Epstein évoquait Dieu s’éclaircissant la gorge en guise d’excuse.


        Oksana bailla, s’étira et posa la main sur l’épaule de Michio.


        — Hoy, capitaine, salua-t-elle, la voix ivre de sommeil après le coït.


        Michio soupira et décocha un sourire.


        — Officier Busch, répondit-elle, imitant le ton formel et plaisantin d’Oksana tandis que les deux femmes joignaient leurs mains. Tu devrais dormir.


        — Toi aussi. Tu y arrives ?


        — Non, avoua Michio. Si ça devient problématique, j’irai consulter le système médical, histoire de prendre quelque chose.


        — Et sinon, ça en est où ?


        Michio faillit demander De quoi tu parles ? mais ce n’aurait été que pour ne pas avoir à trop y songer. Oksana parlait de la réaction de la Flotte libre, et elle le savait pertinemment. Ses vaisseaux de guerre se dirigeaient-ils en ce moment vers eux ? Des torpilles de longue portée avaient-elles été lancées depuis les appareils et les stations de la Ceinture, espérant approcher assez vite et discrètement pour se glisser entre leurs tirs de CDR ? Michio changea de position et déposa un baiser sur le front d’Oksana. Sa chevelure dégageait une odeur de musc et de vanille de synthèse, sa préférée. Une senteur divine.


        — Tout le monde nous déteste, mais pour l’instant personne ne nous canarde, dit-elle.


        — Ça ne va pas tarder.


        — Je sais. Mais nous avons quelques îlots de sûreté. Maintenant qu’ils ont accepté notre tribut, nous pouvons aller sur Cérès ou n’importe quelle autre station dont ce connard de Fred Johnson s’empare sans que Marco nous file le train. À moins qu’il ne soit prêt à livrer une bataille rangée contre les Intérieurs.


        — Et si c’est le cas, que nous soyons là ou pas n’aura plus aucune importance, compléta Oksana, les lèvres posées sur la clavicule de Michio. Et toi ? Comment ça va ?


        Le Connaught accéléra dans un tournoiement complexe et la couchette se mit de nouveau à remuer dans tous les sens, l’Univers semblant tourbillonner autour de leur centre de gravité. Michio haussa les épaules dans l’obscurité.


        — Je n’en sais rien, déclara-t-elle. Je sais ce qu’est mon projet. Récupérer ce dont la Ceinture a besoin et le donner aux plus vulnérables. Mais… personne ne nous remerciera.


        — Certains, si, objecta Oksana, qui ajouta un moment plus tard : Mais pas les hommes de pouvoir.


        — Mais ce n’est pas déjà ce que nous faisons ?


        — Faisons ? répéta Oksana, frottant ses yeux pour chasser le sommeil.


        — Si les hommes de pouvoir ne nous aiment pas, dans ce cas, nous n’avons qu’à former notre propre pouvoir.
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        Prax


         


         


        La routine matinale restait la même. Prax se réveillait et se rendait à pas feutrés dans la cuisine, portant toujours son peignoir et ses pantoufles. Il commençait à infuser le thé et préparait le petit-déjeuner pour sa famille. Des pancakes et du bacon pour les filles. Du riz rouge et des œufs pour Djuna et lui. Il réglait le système pour mettre de la musique. Un rythme calme et vagabond, la plupart du temps, ce que Djuna nommait une “musique de massage”. Et lorsque le riz était pratiquement cuit, le bacon grillé, il entendait alors Djuna prendre sa douche ainsi que les voix de Mei et Natalia. Ce matin-là, les filles baragouinaient ensemble sur un ton amical. Certains autres, elles pouvaient se parler bien plus sèchement, se disputer.


        Quand l’eau cessait de couler dans la salle de bains, il plaçait le premier pancake puis deux œufs sur le gril. Leurs temps de cuisson étaient presque parfaitement similaires et il pouvait donc les retourner en même temps ; le pancake d’une main, les œufs de l’autre. Ce n’était qu’une fanfaronnade, mais quand Mei le voyait faire, elle ne manquait jamais de rire. La voix autoritaire de Djuna lui parvenait ensuite depuis le couloir, intimant aux filles de se plier à leurs rituels matinaux : se laver le visage, se peigner les cheveux et s’habiller. Une fois tous installés à table, Prax était le seul à ne pas être vêtu de sa tenue de travail. Les filles se moquaient de lui en constatant qu’il flânait encore dans son peignoir, même s’il avait été le plus actif, et il faisait mine de s’offusquer.


        Après le petit-déjeuner, Djuna déposait les filles à l’école sur le trajet du travail, le laissant seul s’occuper de la vaisselle, prendre sa douche et se préparer pour le labo. Ce n’était pas quelque chose dont ils étaient convenus, simplement le mode de fonctionnement que leurs habitudes domestiques avaient élaboré, et Prax en était satisfait. Il avait déjà vécu son lot d’aventures au cours de sa vie, et se montrait d’ailleurs plus productif quand les choses étaient prévisibles.


        Il sucra son thé avec le même sirop qu’il versait sur les pancakes, posa les verres et les assiettes chargées de nourriture à leur place. Il tirait tout juste sa chaise afin de rejoindre son riz et ses œufs lorsque Djuna pénétra dans la pièce, poussant les filles devant elle à la manière d’un berger, comme le faisaient les mères par tradition depuis l’aube de l’humanité.


        Mei était légèrement plus calme qu’à l’accoutumée, Natalia un petit peu plus en forme, mais pas de quoi s’inquiéter. Djuna coupa la musique tandis qu’ils mangeaient et discutaient. Prax ne nota pas quand la conversation devint dangereuse.


        — Ça veut dire quoi, la résistance ? demanda Natalia.


        Son expression était placide, sérieuse, et sur le visage d’une si petite personne, quelque peu comique.


        — C’est une mesure du flux d’électrons qui traverse quelque chose, répondit Prax. Le courant qui passe à travers les câbles électriques, tu vois, c’est un petit peu comme l’eau qui s’écoule dans les tuyaux. C’est plus compliqué que ça, en vérité, quand on en vient aux réflexions quantiques, mais c’est un très bon modèle pour t’expliquer.


        — Et les modèles, c’est avec ça qu’on donne du sens aux choses, compléta Natalia, fière de s’être souvenue de la formule que Djuna et lui répétaient aux filles depuis si longtemps.


        Natalia était probablement encore trop jeune pour en saisir la signification, mais cela viendrait. Et Mei, parfois, l’étonnait par la perspicacité de ses remarques.


        — Oui, approuva Prax. Exactement. La résistance, ça nous indique le degré de difficulté des électrons à traverser quelque chose.


        Natalia plissa son petit front. Mei, de son côté, regardait ailleurs, et Djuna s’était figée. Étrange. Mais il sentait que les filles ne suivaient pas son raisonnement, et tenta donc de s’expliquer autrement :


        — Imagine que tu tiens une très grande paille, dit-il, mimant la démonstration avec les mains. Et qu’en la plongeant dans ton jus tu arrives à boire très facilement. Mais qu’ensuite, en prenant une mini mini-paille toute fine, là, il faille faire un gros effort pour aspirer la même quantité de jus. Eh bien la grande paille, ça serait quelque chose avec peu de résistance, alors que la petite, elle, en aurait beaucoup.


        Natalia hocha solennellement la tête. Il pouvait presque l’apercevoir qui tentait de résoudre l’énigme.


        — C’est bien ou c’est mal ? interrogea-t-elle.


        Prax se mit à rire.


        — Ce n’est ni bien, ni mal, dit-il. C’est juste comme ça que l’Univers est fait. Maintenant, si tu voulais avoir un circuit avec une résistance très faible et que tu n’y arrivais pas, le circuit ne fonctionnerait pas bien. Mais simplement parce que ça ne ferait pas ce que tu en attendrais. Si pour autre chose tu voulais beaucoup de résistance, alors le même circuit serait parfait. Le bien et le mal n’ont rien à voir là-dedans. C’est juste comme ça que ça marche.


        — C’est l’heure d’y aller, annonça Djuna d’un ton qui semblait plutôt sec, celui qu’elle adoptait quand elle était agacée.


        De plus, il faudrait encore une quinzaine de minutes avant de réellement devoir se presser. Il se passait peut-être quelque chose au laboratoire de biofilms. Quelque chose qu’il ignorait.


        Quand elles eurent quitté l’appartement, il ralluma la musique, fit la vaisselle, passa sous la douche et s’habilla pour se rendre au travail. Sans elles, l’appartement semblait vide, cette période de la journée relativement sinistre et sans saveur. Tout au long du chemin vers la station de métro, il se demanda avec inquiétude si Mei avait pensé à prendre ses médicaments. Il avait prévu de passer son trajet dans la rame à consulter les nouvelles données sur la culture des souches de levures, mais ses yeux ne cessaient de quitter son terminal pour se lever vers les écrans situés en face de lui, qui diffusaient les images d’une chaîne d’information. Le fracas de la rame qui progressait et les conversations des passagers l’empêchaient de distinguer les mots. Des vaisseaux s’affrontaient, mais il ignorait où. Au-dessus de la Terre. De Japet. De Pallas. De Cérès. De Mars. Ou loin de tout, dans le vide qui les séparait. Toutes ces options étaient envisageables. La seule chose sûre, c’est que cela se passait ailleurs qu’ici, cette certitude provenant seulement du fait qu’aucune alarme ne hurlait à leurs oreilles.


        À la station centrale, la moitié des passagers descendirent pour retrouver le hall de transition aux plafonds voûtés, libérant l’espace avant l’arrivée du nouveau flux. Une demi-douzaine d’hommes de la Flotte libre en uniforme se trouvaient parmi celui-ci. La démarche hautaine, ils avaient récemment commencé à porter des armes de poing, et ce, ouvertement. Deux filles en tenue civile semblaient les suivre, plaisantant et flirtant avec eux. La plus âgée devait avoir à peine plus de vingt ans. Pas beaucoup plus âgée que Mei. Pas vraiment. Prax reporta son attention sur les informations, puis sur son terminal. Il ne parvenait toujours pas à se concentrer sur les données, mais en présence de la Flotte libre, il se sentait en quelque sorte plus à l’aise les yeux baissés. Son cœur battait légèrement plus fort que d’habitude, et il sentait son dos crispé. Il n’avait rien fait de répréhensible, mais les sensations de menace et de culpabilité se rapprochaient tant qu’il était difficile d’éprouver l’une sans l’autre.


        Lors de ses premières années à l’université, il avait dû choisir un cours de lettres tel que littérature, théâtre ou critique d’art. Quelque chose qui ferait de lui un être humain plus complet. Il avait opté pour la philosophie, dans l’espoir qu’elle impliquerait une certaine rigueur. À présent, la plupart de ses souvenirs s’étaient évaporés, emportés par plusieurs décennies d’ajustement neuroplastique, et ceux qu’il avait conservés demeuraient vagues et fragmentaires. Toutefois, assis où il était, s’enfonçant peu à peu dans son siège tandis que le métro se dirigeait vers la surface, le bourdonnement et le fracas de la rame faisant vibrer sa colonne vertébrale, écoutant les soldats qui riaient bien trop puissamment, un souvenir bien précis lui revenait, toujours vivace. Son professeur – un homme replet atteint de calvitie, au teint d’alcoolique, qui portait sur le visage un air d’intelligence si profond qu’il semblait déformer l’espace autour de lui – levant une main pour énoncer la formule suivante : la terreur du normal. Prax était pratiquement certain qu’elle concernait les idées de Heidegger, mais ici, en ce moment, il songeait qu’il la comprenait mieux qu’à l’époque.


        Voilà l’état des choses, maintenant. Tout cela était devenu normal.


        Il avait entretenu l’espoir de passer la matinée sur ses propres recherches, mais Khana et Brice se joignirent à lui avant même qu’il ait pu atteindre son labo.


        — J’étais en train de jeter un coup d’œil à la partition commune, et je crois qu’il y a peut-être eu un problème dans le transfert des données, signala Khana. Le répertoire n’a enregistré les résultats de Cs18 que jusqu’à la neuvième séquence.


        — Non, non, fit Prax. Je sais. Je ne suis pas encore passé les transférer. J’allais le faire, mais j’ai dû m’occuper d’autre chose.


        Brice laissa échapper un léger son, profond et guttural. Prax en saisit la signification. Il ne l’enviait pas. Depuis le décès de Karvonides, Brice avait la délicate responsabilité de reprendre ses travaux et de couvrir son ancienne superviseuse. Chaque jour, Prax avait envisagé de déplacer toutes les données sensibles vers la partition commune. Il ignorait même pourquoi il ne s’y était pas encore attelé. Visiblement, quelque chose survenait toujours afin de l’en empêcher.


        — Patron, poursuivit Khana, il nous faut absolument les dernières données sur Cs1810, à moins que vous ne vouliez accélérer la nouvelle séquence.


        — Vous ne pouvez pas l’accélérer, dit Prax.


        Ils atteignirent la porte du labo. Khana plongea les mains dans ses poches, la mâchoire serrée, le regard rivé quelque part à dix centimètres sur la gauche de Prax.


        — Je sais, mais…


        — Je m’en occupe tout de suite, assura Prax. Donnez-moi une demi-heure.


        Il pénétra dans son laboratoire et referma la porte derrière lui. Khana et Brice déambulèrent un long moment de l’autre côté de la vitre en verre dépoli, puis finirent par s’éloigner. Prax s’installa à son bureau. Il souhaitait d’abord contrôler le niveau des réserves d’eau et extraire de nouveaux échantillons des cultures hydroponiques. Il fut tenté de le faire, seulement quelques minutes, et de repousser le moment où il devrait consulter la partition de Karvonides. Mais il avait promis de s’en charger immédiatement, et il leur fallait lancer au plus vite la procédure d’essais sur animaux.


        Il ouvrit le répertoire du personnel, entra son code d’accès et laissa le système entamer son rituel de reconnaissance biométrique. Puis, avec un profond soupir et une appréhension grandissante, il s’infiltra dans les données de la défunte. Il ne faisait que son travail, après tout. Pas de quoi s’angoisser.


        Deux des fichiers étaient en cours d’édition, et il dut les fermer avant de pouvoir les déplacer. Rien de compliqué, mais il lui fallut quelques secondes supplémentaires. Il devrait également passer en revue ses messages. S’assurer que tout ce qui demandait de l’attention était bien transmis à Brice, voire à McConnell à l’échelon supérieur. Il pouvait ignorer tout ce qui relevait de sa vie privée. Nul besoin de s’immiscer dans son intimité. Il n’y tenait probablement pas, de toute façon. Pourtant, il s’aperçut que l’objet d’un des messages contenait un nom familier : nouvelle vidéo de james holden depuis cérès. James Holden, l’homme qui avait sauvé la vie de Mei. Celle de Prax lui-même. Et de tout le monde. Prax n’ouvrit pas le fichier volontairement. Ce fut plutôt comme un réflexe. Tiens, ça m’a l’air intéressant, ça… Qu’est-ce que c’est ?


        Sur les images, comme annoncé, James Holden fixait la caméra d’un air consciencieux. D’un côté, l’enregistrement semblait monté de manière professionnelle. L’image ne sautait pas, ne tremblait pas, et les couleurs avaient la teinte soigneusement modulée que l’on retrouvait sur les chaînes d’actualités. La voix d’Holden était claire, vive, sans pour autant être agressive, et sa posture trahissait un embarras plein d’authenticité, si familier et spontané que le capitaine semblait se matérialiser devant ses yeux en chair et en os.


        — Ici James Holden, depuis la station Cérès. Aujourd’hui, nous diffusons la troisième de cette série de vidéos publiques, là, et j’espère que vous l’avez tous attendue avec impatience. Surtout mes amis et ma famille, là-bas, sur la Terre et sur Mars. Je le répète chaque fois, mais nous enregistrons ces vidéos et ces entretiens pour que les gens, depuis chez eux, puissent mettre un visage et une voix sur les vrais habitants de la Ceinture. Et, euh… ouais. Donc, laissez-moi vous présenter…


        Une jeune et grande Ceinturienne apparut alors à l’image, assise dans la coquerie du Rossinante. Prax se pencha vers l’avant. Quelques années plus tôt, il s’était trouvé assis exactement au même endroit, au cours de la pire période de toute son existence. Il sentit s’élever en lui une vague de nostalgie, comme s’il revisitait l’appartement qu’il avait habité lors de ses dernières années d’étudiant – ou un autre lieu qui, à l’époque, avait compté pour lui –, qui se brisa contre la nouveauté incarnée par cette jeune femme.


        — Alis Caspár.


        — Super. D’accord, et où habitez-vous ?


        — Sur la station Cérès. Le secteur de Salutorg.


        Prax visionna la vidéo dans son intégralité. Les deux femmes jonglant en tapant des mains, qui paraissaient ravir et fasciner le Terrien. La manière dont la plus jeune était embarrassée pour lui sans qu’il ait l’air de s’en rendre compte. La plus âgée, qu’ils nommaient “Tía”, qui flirtait avec lui. Tout cela était… charmant. Parmi toutes ces nouvelles qui évoquaient la guerre et la mort, toutes ces images de vaisseaux se réduisant mutuellement en poussière de métal et de céramique, tous ces sacs mortuaires sur Terre, la vidéo d’Holden n’était rien. Un rien agréable. Ordinaire. Attendrissant, même.


        La vidéo prit fin. À son grand étonnement, Prax réalisa qu’il pleurait. Il essuya sa joue du bout de sa manche et sursauta lorsque le message suivant ouvrit automatiquement la vidéo qu’il contenait. Une femme au visage émacié sourit en direction de la caméra. Son teint était plus sombre que celui de Djuna, mais ses yeux avaient la même profondeur, la même couleur noisette. L’image tremblait légèrement, et comparé à la vidéo d’Holden, les nuances de couleurs étaient peaufinées de manière moins professionnelle.


        — Ici Fatima Crehan. Ce message est destiné à James Holden et à tous les habitants bienveillants de la Ceinture. Nous nous trouvons dans le camp de réfugiés mis en place par le gouverneur d’Arequipa, et aujourd’hui, je voudrais vous présenter une femme dont le causa a fait tourner les têtes et rempli les estomacs de toute la ville, à ce qui semblerait.


        Prax visionna la vidéo, fasciné. Puis, quand elle fut terminée, il enchaîna sur une autre, envoyée celle-ci depuis Shanghai, où un vieillard coiffé d’une kippa interviewait un groupe de musique dont les membres étaient issus de l’ethnie Han. Il les contempla ensuite s’éloigner dans une allée, sous des nuages couleur de boue qui bouillonnaient au-dessus de leur tête. Prax ne pouvait détourner le regard.


        On frappa doucement à la porte. Brice passa la tête à l’intérieur.


        — Navrée de vous interrompre, monsieur, mais…


        — Non non non, pas de problème. Je suis en train de les transférer, l’informa Prax en déplaçant les rapports de données de Karvonides – plus en cours d’édition, désormais – vers la partition commune. Vous devriez pouvoir y accéder, maintenant.


        — Merci, monsieur, dit Brice, qui ajouta un instant plus tard : Est-ce que tout va bien ?


        — Oui oui, ça va, certifia-t-il en s’essuyant les yeux une nouvelle fois. Vous pouvez y aller.


        Brice referma la porte. D’une manière ou d’une autre, Prax avait laissé deux heures lui échapper, et il devrait se dépêcher s’il voulait extraire tous les échantillons avant le déjeuner.


        Nous pourrions sauver des vies. Il suffit d’un message.


        Il se déconnecta de la partition de Karvonides et configura un verrouillage administrateur. Il n’avait plus le temps de réfléchir à autre chose. Il avait du travail. Pour rattraper son retard, il lança l’analyse des échantillons durant sa pause déjeuner, avalant quelques bouchées de riz et de champignons avant la réunion de l’équipe de direction. Après cela, il fut l’heure de partir, d’aller chercher Mei et Natalia à l’école, mais il adressa finalement un message à l’un des membres de son association parentale. Les filles pouvaient aller jouer avec les autres enfants jusqu’à ce que Djuna revienne du travail. Il resta donc au laboratoire en compagnie de Brice et Khana, veillant à ce que tous ceux qui le souhaitaient puissent accéder aux fichiers.


        Il régnait une atmosphère étrange et légère, comme s’il évoluait dans un rêve. Comme s’il observait quelqu’un d’autre effectuer ses gestes. Dans son bureau, il recontrôla les données de la séquence du jour : quelle quantité de CO2, de nitrogène, de calcium et de manganèse s’était dissoute dans l’eau. Les plantes se portaient bien, mais jusqu’à ce qu’il ait examiné toutes les statistiques, il ne saurait pas ce qu’il avait réellement devant les yeux. Aucun problème.


        Il résista à la tentation de rouvrir la partition de Karvonides. De chercher les autres vidéos qu’Holden avait réalisées ou inspirées. C’était une mauvaise idée. Au lieu de cela, il patienta, travailla, regardant de temps à autre à travers la vitre. Seule Brice était encore sur place, et son poste de travail se trouvait à l’autre extrémité d’un long et sinueux couloir. Il éteignit son terminal, pointa, se rendit aux sanitaires des hommes et attendit. Se lava les mains. Attendit. Puis, d’un air décontracté, il quitta les sanitaires en direction du rez-de-chaussée, passant par l’un des postes de l’équipe afin d’accéder aux données et protocoles que le superviseur Praxidike Meng avait négligemment transférés vers la partition commune sans configurer de verrouillage. L’écran dévoilait un logo de couleur bleu pâle, le drapeau de Ganymède. Il adressa des copies à Samuel Jabari et Ingrid Dineyahze, sur Terre, et à Gorman Le, sur Luna, accompagnées d’une seule phrase : veuillez confirmer ces résultats.


        Il éteignit ensuite le terminal et rejoignit les coursives de l’espace commun. Le monde lui semblait plus radieux qu’il ne l’aurait dû. Il ignorait si c’était le fait de la fatigue, de la nervosité, ou bien des deux.


        Il fit halte à un stand de nouilles situé entre la station de métro et son appartement. Des No-Roof pour lui et Djuna. Du tofu frit pour les filles. Mais également – un véritable luxe – du vin de riz. Ainsi qu’une coupe de céramique ronde remplie de glace au thé vert, pour le dessert. De retour chez lui, Natalia se plaignait d’avoir à répéter ses tables de multiplication. Mei, elle, s’était enfermée dans sa chambre pour échanger des messages avec ses camarades d’école et visionner des programmes de divertissement où apparaissaient des garçons de trois ou quatre ans plus âgés qu’elle. D’autres soirs, il aurait prié tout le monde de se réunir à table pour le dîner, mais cette fois il ne souhaitait rien imposer à qui que ce soit.


        Il servit les nouilles dans des bols de céramique recyclable ornés d’un motif représentant un moineau et une brindille, avant d’en apporter un à Natalia, installée à son bureau, ainsi qu’un autre à Mei étendue sur son lit. Elle avait tant grandi, ces temps-ci. Bientôt, le sommet de sa tête dépasserait l’épaule de Prax. Sa petite fille, que personne ne s’était attendu à retrouver en vie, et regardez-la, à présent. Quand il posa un baiser sur son crâne, elle leva les yeux vers lui d’un air interrogateur. D’un signe de tête, il indiqua l’écran et ses jeunes hommes au regard attendri.


        Djuna et lui s’assirent ensemble à table, comme lors de leurs premiers rendez-vous amoureux. Il contempla la courbe de ses joues, la légère cicatrice sur l’un des doigts de sa main gauche, le creux délicat de sa clavicule. Comme s’il emmagasinait tout cela pour le jour où elle ne serait plus là. Où il ne serait plus là.


        Il sentait la morsure du vin de riz dans sa bouche. Peut-être était-il toujours comme cela – rafraîchissant et chaleureux à la fois – et qu’il ne l’avait simplement jamais réalisé. Djuna lui parla de sa journée, de la politique du bureau et des intrigues de palais du laboratoire de biofilms, tandis qu’il assimilait ses mots comme de la musique. Juste avant qu’il s’occupe de la vaisselle et sorte la glace du réfrigérateur, elle tendit la main par-dessus la table et saisit celle de Prax.


        — Tout va bien ? demanda-t-elle. Tu as l’air bizarre.


        — Ça va, dit-il.


        — Mauvaise journée ?


        — Non, je ne crois pas. Je crois même qu’elle était très bonne.
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        Fred


         


         


        — James Holden vient juste de déclarer la piraterie légale, gronda Avasarala depuis Luna.


        Elle marqua une pause, les sourcils haussés, puis hocha légèrement la tête. Comme si elle encourageait un enfant peu brillant à tenter de saisir ses propos.


        — Il a rapatrié un vaisseau volé, reprit-elle. Fourni par une putain de pirate. Avant de la remercier pour sa part du butin et de la saluer de la main en la regardant filer. Et vous, le Boucher de la station Anderson, le grand Je-ne-sais-quelle-connerie de l’APE, vous êtes resté planté là, la queue dans la main, à observer la scène comme un idiot. Alors d’accord, je comprends. Holden, c’est Holden. Mais si je vous ai laissé prendre le contrôle de Cérès, c’est parce que vous, au moins, je pensais que vous étiez un grand garçon, bordel.


        Elle recula sur son siège pour s’éloigner de la caméra, puis secoua la tête et cassa une pistache.


        — Vous me décevez, Johnson. Vraiment. Depuis quelque temps, ma vie n’est plus qu’une révélation continuelle, celle que je n’ai pas été suffisamment cynique.


        À ce stade, il comprenait qu’elle ne parlait plus que pour le plaisir d’entendre sa voix. Il vérifia les caractéristiques de la vidéo. Encore dix minutes. Avasarala en viendrait peut-être à quelque chose d’important, et il laissa donc l’enregistrement se poursuivre tout en parcourant sa chambre. Les consonnes sèches et les voyelles perçantes de la secrétaire générale formaient une sorte de musique d’ambiance tandis qu’il récupérait ses médicaments du soir dans sa table de chevet. Cinq pilules et un verre d’eau. Sur sa langue, les gélules étaient crayeuses, amères, et après les avoir avalées, venait encore le supplice de l’arrière-goût.


        Travailler vingt heures par jour n’était plus de son âge. À l’occasion, il pouvait s’en montrer capable, mais sa détermination à combattre l’Univers, désormais, semblait une lutte moins équilibrée qu’autrefois. Fut un temps où la colère, à elle seule, lui aurait permis d’avancer, où le fléau de la fatigue lui aurait donné le sentiment d’expier tous ses péchés. Mais désormais, il survivait grâce au café et aux médicaments qui régulaient sa pression sanguine, tentant d’empêcher le système de s’effondrer encore davantage. Une histoire moins romanesque.


        — Apparemment, Richards a tapé du poing sur la table et a presque réussi à rétablir l’ordre au sein de ce qui reste du Parlement martien, poursuivit Avasarala, donc avec un peu de chance, on pourra tirer quelque chose d’elle. Ne serait-ce qu’une garantie qu’elle ne viendra pas pisser sur notre stratégie par simple envie d’y sentir un peu plus sa propre odeur. Pour la prochaine étape, Souther suggère Rhéa ou Pallas, suivant si nous préférons soutenir les alliés que nous avons déjà, aussi pourris soient-ils, ou affaiblir Inaros en s’emparant d’un de ses complexes industriels. L’amiral Stacey, lui, est opposé aux deux solutions. Il a peur que la flotte se disperse un peu trop.


        Pour Fred, aucune de ces deux stratégies n’était la bonne. Il devrait se pencher sur la question. Avasarala posa la main sur son front et lâcha un soupir, bref et percutant. Pendant un instant, elle sembla plus petite. Vulnérable. Une chose étrange, la concernant.


        — Nous avons eu le droit à deux autres rochers, dont un recouvert de cet enduit de furtivité, là, mais nous l’avons détruit à temps. Cette fois. J’ai des systèmes en train de passer au crible les données de la Flotte libre pour savoir s’il faut s’attendre à d’autres. Mais c’est tellement facile de balancer un astéroïde en orbite pour qu’il frappe quelque chose ensuite qu’Inaros a pu faire ça plusieurs centaines de fois. En espaçant les lancers sur plusieurs mois. Voire plusieurs années. Si ça se trouve, dans un siècle, on verra encore un de ces trucs surgir de nulle part avec un message de la Flotte libre, du genre : “Mangez-vous ça dans la gueule. Cordialement.” Et les petits-enfants de mes petits-enfants devront nettoyer la même merde que moi.


        — Si c’est nous qui gagnons, ouais, ajouta Fred à l’attention de l’écran, même si personne de l’autre côté ne pouvait l’entendre.


        Il se dirigea ensuite vers la salle de bains, et l’écran pivota pour s’orienter vers lui.


        Dans les quartiers du gouverneur, la cabine de douche était ce qu’il préférait. Vaste comme une tempête, le sol creusé de sillons qui drainaient l’eau même sous un tiers de g. Fred retira ses vêtements, puis frotta sa peau pour la débarrasser de la sueur et de la crasse de la journée, tandis qu’Avasarala lui faisait part des derniers renseignements concernant les planètes colonisées (aucune nouvelle d’ampleur, mais les choses se présentaient certainement mal), les vaisseaux disparus lors de leur traversée des portes (plusieurs théories et l’espoir que les plans de vol conservés sur Médina les aideraient dans leur enquête s’ils devenaient un jour accessibles), et la situation sur Terre (les prémices de la seconde vague de mortalité due au manque de nourriture, d’hygiène et d’infrastructures médicales, à laquelle on s’attendait).


        Une fois séché, Fred enfila une chemise et un pantalon propres, ainsi que des chaussettes épaisses et douces. Les petits plaisirs de la vie. Avasarala continuait son rapport, énumérant une foule de détails sans importance accompagnés de ses commentaires, comme si elle se sentait seule et refusait d’affronter le silence de ses appartements sur Luna. Mais même elle n’était pas éternelle.


        — J’espère avoir de vos nouvelles bientôt, dit-elle. Et je ne déconne pas, bordel. Ne laissez plus Holden. Faire. La. Loi.


        Fred s’assit au bord de son lit, ferma les paupières, laissa sa tête sombrer dans ses mains. Il n’avait pas dormi depuis plus de trente heures, maintenant, et d’autres missions l’attendaient de pied ferme. Négocier avec les syndicats, réviser des législations datant de plusieurs décennies afin de s’adapter à la situation, déplacer des Ceinturiens de leur trou jusqu’à de nouveaux logements, fermer certains grands secteurs de la station pour préserver le matériel dont ils disposaient. Une partie de lui considérait cette dernière tâche comme prioritaire. Comme une plaie qu’il se devait de panser jusqu’à l’arrivée des secours. Mais trois, voire quatre fois par jour, alors en plein travail, il se remémorait que personne ne viendrait leur porter secours. Que les choix qu’il avait faits plus tôt dans la journée modifieraient le cours des choses pour des années. Peut-être pour toujours.


        La tentation de s’allonger, de poser sa tête sur l’oreiller, de fermer ses yeux secs et épuisés était aussi intense que le besoin de se nourrir ou de faire l’amour qu’il avait ressenti quarante ans plus tôt. Le poids même de l’idée, tout autant que la fatigue, amenuisait ses forces. Il était stupide, a fortiori pour un homme de son âge, de tirer tant sur la corde. En outre, le lit du gouverneur était doux et accueillant, les draps propres et frais. Mais s’il cédait, aussitôt sa tête sur l’oreiller, ses yeux se rouvriraient. Il se tortillerait de nervosité, enroulerait les draps autour de ses jambes jusqu’à l’épuisement, qui surviendrait deux ou trois heures gâchées plus tard. Encore un quart et il serait suffisamment exténué pour laisser les pilules faire leur travail. Il s’écroulerait dans l’obscurité du néant situé entre ses yeux, sa conscience s’évaporant avec délice. Mais pas tout de suite.


        Sa première amante – Diane Redstone, de son nom – avait une expression pour les moments comme celui-ci. Jolis bois, disait-elle, avant de quitter leur lit pour se rendre au travail. Il n’avait compris d’où provenait cette formule que bien plus tard, des années après leur ultime séparation. Maintenant qu’il le savait, il ne pouvait s’empêcher d’éprouver une aversion irrationnelle pour Robert Frost.


        Il sortit son terminal, s’observa à travers des yeux minuscules et débuta l’enregistrement :


        — Message reçu. Je ferai mon possible pour que notre ami commun reste dans le droit chemin. Mais j’insisterai aussi sur un point : Holden est une ressource que nous ne pouvons pas nous permettre de gaspiller. Aucun de nous n’est en position de faire ce que lui et ses hommes peuvent faire. En parlant de ça, d’ailleurs, je joins à ce message un manifeste avec la liste de ce que transportait le Minsky. C’est un gros vaisseau, ce qui implique une grosse cargaison. En tant que gouverneur provisoire de Cérès, dans les cas de force majeure, je peux m’attribuer certains pouvoirs, dont celui de saisir des biens pour les utiliser dans l’intérêt commun. Ce n’est pas la loi d’Holden, ça. C’est la loi, c’est tout. J’enverrai le vaisseau avec un tiers de sa cargaison vers la Terre. L’August Marchant et le Bethany Thomas lui serviront d’escorte. Il y a suffisamment de choses là-dedans pour maintenir une ville de taille moyenne en vie. Ce n’est qu’une goutte dans le seau, je sais, mais c’est comme ça qu’on finit par le remplir.


        Il réfléchit alors à ce qu’il pourrait ajouter, sans parvenir à déterminer s’il en avait dit trop ou pas assez. Peu importait. Cela attendrait. Il visionna de nouveau le message, le crypta, l’expédia et se leva du lit. Il aurait le temps de dormir, plus tard.


        Son équipe de sécurité vint le rejoindre devant sa porte et l’accompagna jusqu’aux chariots, dans la coursive principale. Le sien était glissé dans un écrin de verre blindé, et lorsqu’il prit place à l’intérieur, il eut l’impression de plonger la tête dans un aquarium. Mais jusqu’à ce qu’il soit certain que les hommes d’Inaros ne se dissimulaient plus parmi les millions d’honnêtes citoyens de la station, ce serait obligatoire. Et puisqu’il n’en aurait jamais la certitude, autant s’y habituer. Les trois chariots de la sécurité s’élancèrent dans la coursive, l’un devant et l’autre derrière lui, laissant suffisamment d’espace entre eux pour que l’explosion d’une bombe ne puisse que difficilement les avaler tous les trois. La logique du champ de bataille. Mais dorénavant, tout lieu était un champ de bataille.


        Les citoyens de Cérès s’écartaient sur leur passage, se rapprochant des murs de la coursive et les suivant du regard. Fred sentit qu’il se devait de les saluer. Par une génuflexion. Ou un geste de la main. Anderson Dawes – son vieil ami, son nouvel ennemi – avait dirigé cette station des années durant. Il n’imaginait pas l’homme tolérer une telle situation. Mais Cérès était bien différente, à l’époque.


        On avait bâti le palais du gouverneur près des quais, en périphérie de la station, là où la gravité giratoire était la plus prononcée, et la force de Coriolis, à l’inverse, la plus faible. L’emplacement du Rossinante se trouvait sur le même quai que le Minsky, et quand le chariot de Fred stoppa sa course, non loin de la plate-forme de chargement, James Holden l’y attendait déjà.


        — J’étais en train de me demander si vous alliez venir, lança le capitaine alors que Fred se hissait hors du chariot. Parce que je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer qu’on nous a tiré dessus.


        — Ah bon ? Parce que moi, ici, j’ai cru qu’ils visaient les pirates.


        Holden ferma la bouche, et son visage s’assombrit quelque peu. Il se contenta toutefois d’un haussement d’épaules.


        — Peut-être, je vous l’accorde, mais c’était quand même un coup en traître.


        — Ça ne venait pas de mes hommes, assura Fred en se dirigeant vers le Rossinante.


        Holden comprit le message et l’imita aussitôt.


        — Je m’en doutais, vu que tous les autres vaisseaux de la flotte n’ont pas suivi le mouvement. Merci pour ça, d’ailleurs.


        — Je vous en prie, répondit Fred tandis qu’ils pénétraient dans la soute de la corvette.


        Amos Burton – les épaules larges, l’air amical – immobilisa le robot de chargement qu’il pilotait et les laissa passer en les saluant de la tête. Fred n’avait jamais rencontré en personne la tristement célèbre Clarissa Mao, mais la jeune femme qui s’échappa de l’ascenseur jusque dans la salle des machines ne pouvait être qu’elle. Bien que ce ne fût pas l’alliance la plus étrange qu’il ait eu l’occasion de voir, ici, on s’en rapprochait tout même beaucoup. Fred attendit qu’Holden entre à son tour dans l’ascenseur et manipula les commandes pour que celui-ci les emmène jusqu’au pont de l’équipage. Une fois seuls et à l’abri des oreilles indiscrètes, Fred poursuivit :


        — Il y a quelque chose dont nous devons discuter.


        — Est-ce que ça concerne les torpilles qu’on nous a balancées ? Parce que je suis un peu braqué là-dessus.


        — Une de mes équipes est sur le dossier. Nous savons qui a fait le coup : des sympathisants de la Flotte libre. Et nous savons quel dépôt ils ont cambriolé pour se procurer les munitions. Mais ce n’est pas pour ça que je suis venu.


        — Vous allez m’arrêter pour avoir aidé une pirate ?


        Fred se mit à rire.


        — Ça m’a traversé l’esprit, j’avoue, mais non.


        — C’est à propos de Bobbie, alors ? demanda Holden. Parce que je ne suis pas sûr que ce rôle d’ambassadrice soit vraiment fait pour elle.


        — Non, ce n’est pas ça non plus. Vous êtes déjà au courant que je travaille à l’organisation d’un sommet. Une réunion de haute importance avec les branches de l’APE qui n’ont pas pris parti pour la Flotte libre.


        — La pyjama-partie.


        Fred grimaça.


        — Je préférerais que vous appeliez ça autrement, grommela-t-il.


        — Désolé. J’aime bien l’image que ça m’évoque. Votre très sérieuse réunion des chefs de groupe de l’APE, dans ce cas.


        L’ascenseur s’ouvrit sur le pont de l’équipage. Fred en sortit et prit la direction de la cabine d’Holden. Le bruit de leurs pas sur le sol était bien plus assourdissant que dans ses souvenirs, mais cela devait provenir du simple fait que l’équipage entier n’était plus là pour fournir l’arrière-fond sonore du quotidien. Pas de conversations, pas de musique, pas d’éclats de rire. Ou peut-être n’était-ce que le ressenti de Fred.


        — Ils ne viendront pas sur Cérès, soupira-t-il. Pas tant que la flotte sera ici.


        — Mais ne comptez pas sur moi pour suggérer que la flotte s’en aille.


        — Non, ça serait une mauvaise idée. Nous sommes convenus de nous retrouver sur Tycho, mais seulement à condition qu’aucun vaisseau des Nations unies ou de la République martienne ne fasse le déplacement.


        Holden marqua une pause devant la porte de sa cabine, le front plissé, ce qui lui donnait l’air plus jeune qu’il ne l’était.


        — Nous allons dans ma cabine parce que j’y garde le whiskey que vous aimez, pas vrai ?


        — Exact, confirma Fred.


        Holden médita un instant, haussa les épaules et pénétra le premier dans la pièce. À bord du Rossinante, la cabine du capitaine était plus spacieuse que les autres, mais les nombreuses affaires de Naomi Nagata conféraient le sentiment qu’elle était bien plus étroite. Holden ouvrit un casier pour en tirer une flasque et deux flacons, qu’il remplit en reprenant la parole :


        — Quelles sont les chances de tenir une réunion comme ça sans que Marco n’en sache rien ?


        — Très faibles, admit Fred en saisissant le flacon que lui tendait Holden. Mais ça sera le cas pour tout ce que nous essaierons d’organiser. L’APE, ce n’est pas un service de renseignement. Ici, on ne se fie qu’à des rumeurs et à ses relations personnelles.


        — Comme les services de renseignement.


        Fred laissa échapper un petit rire.


        — D’accord, si vous voulez, un petit peu comme un service de renseignement. Ce que je veux dire, c’est que oui, l’information va fuiter. Et si ce n’est pas en détail, au moins dans les grandes lignes. Tenter de garder tout ça secret, ça ne serait qu’un exercice de frustration. Et contre-productif, en plus. Si nous essayons de cacher nos agissements à la Flotte libre, ça donnera l’impression que nous avons peur d’eux. Je serai plus à mon avantage dans les négociations si on me voit débarquer serein. Pas complètement inconscient, mais pas intimidé.


        — À bord d’un appareil de guerre, par exemple, comprit Holden. Mais pas terrien, ni martien. Plutôt un vaisseau indépendant qui a déjà travaillé pour l’APE par-ci par-là. Un que Marco a déjà essayé de pulvériser deux ou trois fois sans réussir.


        Ce whiskey était vraiment excellent. Riche, complexe, à la morsure agréable et aux arômes de fût de chêne. Il rendit le flacon à Holden et secoua la tête quand le capitaine le lui proposa de nouveau. Holden vida son flacon, prit un instant pour réfléchir, le remplit et le vida une nouvelle fois.


        — Vous savez, reprit-il en rangeant la flasque et les flacons dans leur casier, qu’Inaros va faire tout son possible pour perturber cette réunion ?


        — Raison pour laquelle je ne vous envoie aucun message via le système comm. Je n’ai aucune idée de ce qu’il sait déjà, et je suis un adepte de la sécurité par communication directe. Mais la vérité, c’est que même si, bien sûr, nous faisons en sorte de lui cacher le plus de choses possible, j’espère qu’il essaiera malgré tout. Rien de mieux qu’attaquer sous la colère pour s’exposer. Et s’il se tourne vers nous, Pa aura l’occasion de souffler un peu.


        — Je croyais que vous refusiez de collaborer avec elle ?


        — C’est le cas. C’était une très mauvaise idée, et à mon avis, nous allons le payer un jour ou l’autre. Mais puisque la connerie est faite, autant aller jusqu’au bout. Mieux vaut prendre une décision et se tromper plutôt qu’on nous voie traîner la patte.


        Holden s’appuya contre la cloison, les bras croisés, la mine renfrognée. Fred, lui, patienta en silence.


        — Et comment c’est censé finir, tout ça ? interrogea Holden.


        — On continue d’essayer de lui faire commettre une erreur. Il fait pareil avec nous. Celui qui finit par foirer perd la partie. Celui qui foire en second a gagné. C’est ça, la guerre.


        — Je ne parlais pas vraiment de la guerre, en fait.


        — Ah bon ? De quoi, alors ?


        — Vous avez toujours dit que vous vouliez une place à la table des puissants, dit Holden. Mais comment on fait pour obtenir la paix ? Comment ça va finir, cette histoire-là ?


        Fred resta silencieux un long moment. Un sentiment funèbre se propageait dans sa poitrine, intense et douloureux.


        — Honnêtement ? Je n’en sais rien du tout. Je ne sais même pas s’il y en aura une, de fin. J’ai dédié toute ma vie à ce combat-là. D’abord dans un camp, puis dans l’autre. Et aujourd’hui, quand je vois la situation, ce qui s’est passé avec les portes, et sur Terre, je ne reconnais plus rien. Je continue à faire ce que je peux parce que je ne sais pas quoi faire d’autre.


        Holden prit une profonde inspiration et expira entre ses dents.


        — Quand devons-nous être prêts ? demanda-t-il.


        — J’ai dit à Drummer que je resterai ici deux semaines pour faire le nécessaire. Donc j’aimerais bien que nous décollions d’ici quatre jours. Pendant que les hommes de Marco qui auront découvert nos plans seront toujours en train d’élaborer les leurs. Forçons-les à bouger leurs pions avant qu’ils ne soient prêts.


        — D’accord, fit Holden. Nous vous emmènerons.


        — Je demanderai à mes hommes de venir prendre leur poste dès que vous aurez besoin d’eux, enchaîna Fred, qui hocha la tête avant de reprendre la direction de l’ascenseur.


        Dans la cage, en descendant vers la soute, il ferma les yeux et laissa les faibles vibrations du mécanisme chatouiller la plante de ses pieds, puis remonter sa colonne vertébrale endolorie jusqu’au sommet de son crâne. Il avait encore tant de choses à faire avant de quitter Cérès. Il devait rencontrer l’équipage du Minsky, mais avait d’abord promis de consulter l’avocat général d’Avasarala pour ne pas engager accidentellement la Terre dans quoi que ce soit en prononçant les mauvais mots. Il souhaitait organiser un planning rotatif de patrouilles pour un mois, tout au moins, pour que sa soudaine absence à venir ne vienne pas porter préjudice à ce qu’il avait jusque-là mis en place. Et il voulait dormir.


        À sa sortie du sas, son terminal sonna. Un nouveau message en provenance de la Terre. D’Avasarala. Il s’immobilisa sur la vaste étendue des quais. Le rugissement des recycleurs d’air et les bruits métalliques des robots de chargement. L’odeur du lubrifiant, de la poussière. Son équipe de sécurité se dirigeait déjà vers lui, prête à le raccompagner jusqu’à son aquarium. Il leur fit signe de garder leurs distances et commença à visionner l’enregistrement.


        Avasarala se trouvait dans une coursive, se déplaçant aussi vivement que possible sous les effets de la microgravité lunaire. Elle semblait tout aussi épuisée que lui, mais arborait pourtant un rictus amusé. Au cours de sa vie, il n’avait jamais connu qui que ce soit portant si jovialement sa déception de l’humanité.


        — J’ai fait parvenir votre liste à mon coordinateur chargé de l’effort de secours, dit-elle.


        Combien de temps y avait-il de décalage ? Huit minutes ? Dix, peut-être ? À une époque, il aurait été capable de le déterminer.


        — Ça ne lui a pas provoqué d’orgasme, poursuivit-elle, mais je crois qu’il tiendra quand même à vous emmener boire quelques verres quand vous serez en ville. Faites attention à lui. Il a les mains baladeuses.


        Quelqu’un, situé hors du champ de la caméra, l’interrompit. Avasarala détourna les yeux de son écran et secoua la tête.


        — Il ne veut pas que je lui torche le cul, aussi, tant qu’on y est ? s’emporta-t-elle. Son boulot, c’est de prendre des décisions, pas de me demander lesquelles il doit prendre.


        Une voix polie et déférente répondit : “Bien, madame”, ou quelque chose d’approchant, puis la secrétaire générale reprit son chemin.


        Fred se surprit à sourire. Quelque temps plus tôt, elle avait fait une bonne ennemie. Maintenant qu’ils travaillaient en tant qu’alliés, la manière dont rien n’avait changé entre eux la rendait presque humaine.


        — Ou est-ce que j’en étais ? reprit-elle. Ah oui, les prétendues cargaisons de secours. Je vous envoie une longue liste de ce dont nous avons le plus besoin sur Terre. Si vous avez l’opportunité de la faire passer à Pa, faites-le, je vous prie. Apparemment, nous sommes tous des putains de pirates, maintenant.
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        Filip


         


         


        Le soir avant que le Pella ne quitte la station Pallas, Rosenfeld organisa un dîner chez lui pour recevoir Marco ainsi que les autres capitaines. Le hall, à l’origine un vaste espace ouvert conçu pour stocker les matériaux de construction, était aujourd’hui une sorte de salle du trône sous gravité nulle. Des notes de musique douce évoquaient la mélodie d’un cours d’eau. Des plates-formes de service se hérissaient de flacons en céramique aux couleurs vives rappelant l’effet d’une couche d’huile à la surface de l’eau, remplis de ce même liquide ou de vin. De longs rubans rouge et or s’agitaient sous la brise des recycleurs tandis que d’immenses banderoles de papier d’or voletaient sur place, se gonflant contre les murs entre les prises pour pieds et mains. L’équipage du Pella se mêlait au personnel des autorités de Pallas dirigées par Rosenfeld, les uniformes austères et martiaux de la Flotte libre se démarquant des tenues civiles décontractées portées par les locaux. Quelques jeunes hommes et jeunes femmes en tunique bleu et pourpre flottaient à travers la salle, suffisamment lentement pour servir leurs tapas aux convives ; ici, en l’occurrence, des gâteaux fourrés de graines et de haricots, des crevettes au curry fraîchement pêchées des aquariums, et des saucisses à l’ail farcies de véritable viande.


        Aucun détail dans le décor ne suggérait de haut ni de bas. Aucune concession n’avait été faite aux architectures terrienne et martienne. La combinaison de l’esthétique traditionnelle ceinturienne et d’un faste resplendissant donnait quelques vertiges à Filip, avant même qu’il n’ait commencé à boire.


        — Je ne vois pas ce qu’on pourrait entendre par “purification”, dit son père en riant, si ce n’est “se débarrasser des éléments impurs”.


        Rosenfeld lui répondit par un ricanement sec. Après plusieurs semaines à voyager en sa compagnie, Filip n’était toujours pas certain de pouvoir déchiffrer ses expressions faciales.


        — Tu veux dire que tu l’avais prévu, ça ? demanda Rosenfeld.


        — Anticipé, plutôt, corrigea Marco. Un changement dans le mode de fonctionnement de l’Univers peut toujours en amener certains à perdre la raison. À se saouler des possibilités qui s’offrent à eux. Pa a surfé sur la vague, et maintenant, elle croit qu’elle a le pouvoir de contrôler les marées. Je ne savais pas qu’elle nous lâcherait, non, mais j’étais préparé au cas où elle le ferait.


        Rosenfeld acquiesça. De l’autre côté de la gigantesque chambre de résonance, deux femmes entonnèrent à l’unisson quelques bribes d’une chanson bien connue de Filip, avant que leurs voix ne se dissolvent dans l’hilarité. Il parcourut l’espace du regard, dans l’espoir que l’une d’elles le regarde à son tour. Qu’une fille le voie flotter autour de la même table que les esprits les plus brillants de la Flotte libre. Mais ce ne fut pas le cas.


        Son père reprit la parole, cette fois-ci d’un ton plus bas. Toujours décontracté, toujours amical, mais tout de même plus solennel.


        — J’avais un plan de prévu au cas où n’importe qui me trahirait, d’ailleurs. Pa, Sanjrani, Dawes. Toi. La prochaine fois que je frapperai, tout le monde se rendra compte de la faiblesse de Pa. Et ses soutiens s’éloigneront d’elle en un clin d’œil.


        — Tu en es sûr, dit Rosenfeld, entre question et affirmation.


        Il leva son flacon, but une gorgée puis toussota. Filip contempla son père, qui attendait que l’homme à la peau mouchetée termine d’exprimer sa pensée. Rosenfeld soupira, hocha la tête, et Filip sentit une signification bien plus profonde nager juste sous le niveau de son entendement, le laissant barboter dans son sillage.


        — C’est simplement que… qu’elle s’occupe de nourrir les gens, continua Rosenfeld. Et en général, le quidam trouve ça plutôt attachant, sí no ?


        — Tout le monde peut acheter des votes en distribuant gratuitement du ganga, rétorqua Filip.


        Rosenfeld tourna la tête dans sa direction, comme s’il venait à peine de remarquer sa présence.


        — C’est vrai, c’est vrai, avoua-t-il.


        — Johnson et sa flotte bricolée, continua Marco, sont retranchés sur Cérès, les yeux grands ouverts. Ils ne peuvent pas bouger sans s’exposer, ni revenir sur leurs pas et nous laisser reprendre la station. Ils sont piégés. Comme nous l’avions prévu.


        — C’est vrai, répéta Rosenfeld, qui laissa un Oui, mais… planer dans l’air, traînant derrière lui toutes les critiques à l’image des rubans dans la brise.


        C’est vrai, mais nous avons quitté Cérès il y a déjà longtemps, et aujourd’hui, nous passons toujours pour des faibles… C’est vrai, mais l’un de tes généraux s’est fait la malle et tu ne l’as pas encore mis à genoux… C’est vrai, mais c’est Fred Johnson, et pas toi, qui donne en ce moment les ordres depuis le palais du gouverneur de Cérès. Filip encaissait chaque argument comme un coup à l’estomac, mais ils n’étant pas énoncés, si bien qu’il ne pouvait y répondre. Pas plus que son père. Rosenfeld avala une nouvelle gorgée, accepta la brochette de viande synthétique qu’un serveur lui proposa en passant et se stabilisa d’une main tout en mangeant. Son visage était toujours ouvert, mais son regard restait rivé sur Marco.


        — La marque des grands stratèges, c’est d’attendre le moment propice, déclara Marco. Pour le moment, nous pouvons traverser librement la zone des planètes extérieures. Mars, la Terre, Luna et même Cérès, par contre, se cachent derrière leur muraille pendant que nous, nous sillonnons les immenses plaines du vide, dont nous sommes maîtres. Plus ils réaliseront leur insignifiance, plus ils tomberont dans le désespoir. Tout ce que nous avons à faire, c’est attendre que la prochaine opportunité se présente.


        — Fred Johnson, dit Rosenfeld. Il a déjà contacté Carlos Walker et Liang Goodfortune. Aimee Ostman, aussi.


        — Laissons-les discuter avec lui, fit Marco, une pointe d’irritation s’immisçant dans sa voix pour la première fois. Laissons-les voir l’homme affaibli qu’il est devenu. Je sais comment il fonctionne, et je comprends ce que tu veux dire.


        — Je n’ai rien à dire du tout, coyo. À part peut-être que nous avons trop bu.


        — Je t’ai garanti que Johnson serait balayé du jeu, et son heure viendra. Nous ne l’avons pas eu sur Tycho. Tant pis. Nous l’aurons ailleurs. C’est ma baleine blanche, et je le traquerai jusqu’à la fin des temps.


        Rosenfeld baissa les yeux vers son flacon, se voûtant quelque peu en signe de soumission. Filip ressentit la victoire de son père comme si c’était la sienne.


        — Tu n’as jamais fini le roman, je me trompe ? demanda timidement Rosenfeld.


        [image: ]


        Marco surnommait les vaisseaux “les trois loups”. Le Pella, bien entendu, était le chef de la meute, le Koto et le Shinsakuto placés en orbite lente afin de lui servir de soutiens. Mettre les appareils en position constituait la partie la plus délicate. La tractation de Marco n’avait pas inclus de véritables vaisseaux furtifs. Ils ne disposaient que de bâtiments de guerre classiques, revêtus d’une couche de cette peinture anti-radar qu’ils avaient dérobée. Qui plus est, n’étant conçue ni pour la furtivité ni pour contenir la chaleur résiduelle, la technologie martienne s’avérait moins efficace.


        Mais la Ceinture avait toujours eu ses contrebandiers, ses pirates et ses voleurs. Il y avait des moyens d’éviter d’être repéré, même dans les abysses. Se déplacer transpondeur éteint n’en était qu’un parmi tant d’autres. Ils avaient quitté Pallas sous une violente poussée. Plusieurs heures compressés dans un siège anti-crash, le jus bouillonnant dans leurs veines tandis qu’ils naviguaient vers les frontières de la conscience. Puis l’apesanteur. Sans rejets de tuyères pour indiquer leur position, le Pella et ses compagnons de chasse étaient à peine plus que des rochers chauds, traversant l’immensité entre Cérès, dans la Ceinture intérieure, et la station Tycho qui, elle, suivait une orbite plus large. Le Koto avait risqué une poussée de freinage pour venir se poser sur un astéroïde déjà répertorié, utilisant la masse de pierre et de glace pour la dissimuler et expliquer les signaux relevés par les lidars. Le Pella et le Shinsakuto, de leur côté, étaient restés en phase d’apesanteur, calquant leur orbite sur celle des détritus éparpillés de la ceinture d’astéroïdes. Aucune transmission. Les seules communications s’opéraient par faisceau de ciblage. Ils avaient un petit peu décuvé dans le vide pour refroidir la coque extérieure et rendre plus complexe leur signature thermique. Le néant de l’espace était leur allié. Même dans les zones les plus peuplées de la Ceinture, là où les astéroïdes étaient les plus épais, il aurait fallu un télescope afin d’observer ses plus proches voisins. Le Pella n’était qu’un éclat de métal et de céramique chaud sur une surface de plusieurs trillions de kilomètres carrés ; moins qu’une coupure d’ongle dans un océan.


        Même si Cérès les détectait – et au cours de plusieurs longues semaines de chasse furtive, cela pouvait se produire –, ils seraient malgré tout indiscernables d’un millier d’autres prospecteurs clandestins, vaisseaux de contrebande ou bien appartenant à des familles de Ceinturiens. Pour les trouver, Johnson et ses alliés des planètes intérieures devraient savoir précisément où regarder. Et même si l’un des trois venait à être découvert, il en resterait toujours deux.


        La réunion désespérée de Fred Johnson pour rassembler les miettes de l’APE ne se tiendrait que dans plusieurs semaines, mais Marco avait ordonné de se positionner en mode furtif bien avant que le colonel n’ait à quitter le confort sécurisé dont il jouissait sur Cérès. “Les hommes ont tous leurs habitudes”, avait-il déclaré. Et celle de Fred Johnson était d’amener l’ennemi sur une fausse piste avant de l’attaquer en surnombre. Leurs sources affirmaient que la flotte resterait sur Cérès. L’attaque en surnombre n’étant par conséquent plus d’actualité, la fausse piste était la seule option encore envisageable. Ils demeuraient donc en phase d’apesanteur, leurs senseurs passifs pointés à la fois sur Cérès et sur Tycho, comme un enfant bien trop futé observant l’autre main d’un magicien de rue. Quand Fred Johnson irait plaider sa cause auprès des quelques traînards en haillons de l’APE toujours enclins à l’écouter, avait dit Marco, il le saurait. Et quand ses alliés potentiels le verraient mourir sous leurs yeux…


        Certes, ils avaient perdu Michio Pa. Mais Marco pouvait la remplacer plus d’une centaine de fois. La puissance attirait les gens aussi sûrement que la gravité. Davantage, même, parfois.


        Marco patientait des heures chaque jour, sanglé dans son siège anti-crash comme si une poussée brutale pouvait survenir à tout moment, parcourant des yeux les données relevées par les senseurs, et achevait pourtant son quart plein d’énergie, rieur, enthousiaste. Joyeux. Filip ne possédait pas l’endurance naturelle de son père. Les premiers jours, il avait pu rivaliser avec lui en termes de concentration, de ressenti d’une violence imminente, mais même lors de cette période-là, quand il rejoignait ensuite la salle de gym, la coquerie ou sa cabine, la flamme qui brûlait ardemment dans sa poitrine avait déjà commencé à muter en ce qui ressemblait plus à de l’angoisse. Ou de la rage. Seulement, il ignorait ce qui l’angoissait, ou à qui s’adressait sa colère.


        Quand le Minsky s’était approché de Cérès, le Connaught à ses côtés, Filip avait alors songé que le moment était venu. Pa était là, la flotte consolidée la guettant progresser lentement vers elle, comme un chat ramenant une souris morte à la maison en guise de cadeau d’amour. Filip l’avait sentie dans ses veines. La violence à venir. La preuve criante et éclatante que la Flotte libre était plus forte que ses ennemis. Il n’avait pas été le seul à l’éprouver. Ç’avait été comme si, sur le Pella, tous les membres d’équipage – Josie, Karal, Bastien, Jun et les autres – avaient pris leur respiration au même moment, se préparant à la poussée puis au combat.


        Tous, à l’exception de Marco.


        Il était resté lui-même, installé dans son siège anti-crash au poste de commandement, plongé dans l’analyse de données. L’attaque orchestrée depuis Cérès, le Rossinante prenant la défense du Connaught. Tout cela semblait lui passer au-dessus de la tête, comme si ce n’étaient que des événements insignifiants. Il avait capturé quelques images du transfert de vaisseau. Par la suite, lorsqu’il avait enregistré sa vidéo pour dénoncer les agissements de Pa et dévoiler sa collaboration avec les Intérieurs, il avait paru s’éveiller un instant. Seulement le temps de l’enregistrement, toutefois. Aussitôt la caméra éteinte, visiblement, il s’était de nouveau replié sur lui-même. Filip trouvait le réconfort dans le fait que ce n’était pas la même torpeur, la même indifférence qui avait hanté le Pella après avoir quitté Cérès pour la première fois. Marco était à l’affût, tel un prédateur tapi dans l’ombre, leur vaisseau dérivant dans son orbite autour du Soleil lointain comme s’il était enchaîné à la station Cérès.


        Plusieurs jours après le départ du Connaught, Filip rêva de la Terre. Seulement, ce n’était pas réellement la Terre, mais un gigantesque vaisseau spatial dont les ponts s’enfonçaient l’un après l’autre vers l’infini des profondeurs. Un feu colossal brûlait en son centre, et Filip s’était perdu, tentant de retrouver quelque chose. Quelque chose de précieux, qu’il avait possédé avant de le perdre, ou qu’on le lui dissimule. Il était aussi poursuivi. Traqué par quelque chose, passant du chasseur au chassé pour redevenir ensuite chasseur.


        Dans son rêve, il flottait le long d’une coursive. Fulminant. Les prises pour pieds et mains le frôlaient de tous côtés, juste hors de portée. Une puissante odeur régnait dans l’air, torride et minérale. Le noyau à nu de la Terre. Son cœur incandescent. Et à l’extrémité de la coursive, quelque chose l’attendait. Sa mère ainsi qu’une armée de morts, ceux qu’il avait tués, qui tapotaient le sol de leurs doigts squelettiques. Une menace et une promesse. Filip se réveilla en hurlant et empoigna les sangles de son siège anti-crash, comme si elles tentaient de l’étrangler.


        Le bruit lui parvint une nouvelle fois, celui des doigts tapotant quelque chose, et la porte de sa cabine s’ouvrit en coulissant. Karal flottait dans la coursive. Ses yeux étaient le portrait même de l’inquiétude.


        — Hoy, Filipito, lança-t-il. Bist good ?


        — Ça va, répondit Filip.


        Quelle heure était-il ? Il avait le sentiment de s’être éveillé au beau milieu d’un cycle, sans qu’il en soit totalement certain. Il dormait tellement, ces jours-ci, qu’il était facile de perdre la notion du temps. Tant qu’il n’y avait rien d’autre à faire qu’attendre, peu importait comment les heures passaient. Mais dormir trop longtemps revenait presque à dormir trop peu, et au lever, il se sentait confus, fatigué.


        — Marco veut te voir. Pont de l’équipage.


        Filip acquiesça de la main gauche tout en se dessanglant de l’autre.


        — Con que ? s’informa-t-il. Il s’est passé quelque chose ?


        Le regard soucieux de Karal s’éroda en un sourire bestial.


        — Dui, dit-il. Mais laisse Marco t’expliquer, tu veux ?


        Le cœur de Filip cognait sa poitrine tandis qu’il se tirait le long du conduit d’ascenseur. La sensation d’être dans un rêve n’avait pas tout à fait disparu, se déversant comme du sang partout où il posait les mains. L’enthousiasme et l’appréhension portaient les mêmes vêtements, adoptaient le même ton. Quand il atteignit enfin le poste de commandement, l’éclairage était réglé pour le combat et tous les sièges anti-crash étaient occupés : Sárta, qui s’attelait à se sangler, puis Oiseau d’argent, déjà en place. La voix de Bastien résonna depuis le cockpit, et l’anticipation de la poussée amena Filip à penser qu’il se trouvait au-dessus de leur tête. Les propos étaient secs, laconiques, et l’air semblait plus pur, comme si Filip contemplait tout pour la première fois.


        Marco tendit la main, se propulsa et fit pivoter son siège sur ses cardans pour lui faire face. La lumière de l’écran projetait des ombres dans les yeux de son père. Filip salua et Marco écarta les mains.


        — L’heure est venue, maintenant, Filip, déclara l’amiral. Notre patience et nos sacrifices nous ont menés jusqu’à ce moment, le moment propice.


        Dans ces occasions-là, il s’exprimait presque comme un Terrien. Filip hocha la tête. Son rythme cardiaque s’était encore accéléré. Il ignorait s’il devait continuer à regarder Marco, ou s’il pouvait tourner la tête vers les moniteurs. Son père se mit à rire, amenant Filip à s’approcher, puis adressa un geste en direction de l’écran tactique, où un point lumineux fit bientôt son apparition.


        S’il regardait à l’extérieur du vaisseau, en apesanteur, à l’œil nu ou par le biais de caméras utilisant un spectre similaire, la brillance du champ d’étoiles aurait amplement surpassé celle du vaisseau. Cérès elle-même n’aurait pas été beaucoup plus qu’une tache obscure là où la lumière se voilait. Sur l’écran, en revanche, les lumières d’importance critique étaient bien plus intenses, leur trajectoire tracée. Filip lança un regard en direction de Marco pour demander sa permission, qui lui fut accordée d’un hochement de tête, puis agrandit l’échelle du schéma tactique jusqu’à ce que le vecteur du petit bâtiment s’y affiche intégralement.


        Un seul et unique vaisseau, filant à toute vitesse depuis Cérès jusqu’à Tycho.


        — Fred Johnson, comprit Filip.


        — Plus que ça, dit Marco, d’une voix si sereine qu’il semblait ivre de plaisir. Jette un œil à la signature du réacteur.


        Filip obéit, puis cligna des yeux. Son souffle se fit plus court, plus laborieux. La signature correspondait à celle du Rossinante. La corvette de James Holden. De sa traîtresse de mère. Le centre clair et absolu de tout ce qu’il haïssait, de tout ce qu’il se devait de vaincre. Et le voilà, juste ici, livré à eux comme un cadeau du ciel.


        — Je les suis depuis un moment, déjà, déclara Marco. Ils ont quitté la zone de protection de Cérès et naviguent seuls dans le vide. Enfin, c’est ce qu’ils croient.


        Il arborait un sourire béat, mais la lueur dans ses yeux sombres avait changé de nature. Au lieu d’être perdu dans un instant de satisfaction, il regardait maintenant Filip. Plus que cela, même. Il le voyait. Voyait en lui.


        — Karal, appela-t-il.


        Le colosse, sanglé dans son siège, cessa toute activité pendant que Marco se tournait légèrement vers lui.


        — On a besoin de tes services à l’ingénierie, continua son père. Évaluation des dégâts.


        Karal haussa les épaules, se détacha. Marco se focalisa de nouveau sur Filip et lui indiqua le siège d’un geste du menton. C’est ton poste. Installe-toi. Tandis que Karal s’élançait la tête la première dans le conduit d’ascenseur, Filip se tira jusqu’au siège anti-crash désormais vacant. Les commandes d’armement envahissaient l’écran. Torpilles. CDR. Il tenait l’épée du Pella entre les mains.


        L’alerte lui parut retentir à une lointaine distance. Après des semaines à somnoler en phase d’apesanteur, le Pella se préparait enfin. Il sentit l’aiguille pénétrer sa veine, le flux intense et froid du jus de fabrication militaire l’éclairer de l’intérieur comme s’il était le feu lui-même, consumant tout ce qu’il touchait.


        Deux nouveaux points de lumière apparurent sur l’écran tactique. Deux nouvelles lueurs dans le néant semé d’étoiles, identifiées comme alliées. Le Koto et le Shinsakuto qui surgissaient de leur cachette et annonçaient l’attaque à venir. Autour de Filip, le Pella tressauta, saisissant son siège et tous ceux de la passerelle de commandement. Les cardans grincèrent à l’unisson lorsque Bastien les fit pivoter, puis, brusquement, les sièges basculèrent pour faire face à ce qui était maintenant le haut et continuer à se régler selon les exigences des propulseurs de manœuvre. Le grondement du réacteur traversait le vaisseau ainsi que les os de Filip, et le gel du siège anti-crash remontait le long de ses flancs. Comme s’il observait quelqu’un d’autre agir, il tapota les commandes pour entrer quelques solutions de tir. Un appareil de guerre contre trois autres. Le Rossinante n’avait aucune chance et serait bientôt détruit.


        — Ils nous ont vus ! s’écria Bastien. Ils sont en train de nous cibler.


        — Filip, dit Marco.


        — Sa sa, répondit le jeune homme, qui, d’un geste, orienta les CDR en direction de la lueur intermittente qu’était l’ennemi, prêt à réduire en miettes les éventuelles torpilles en approche.


        Le Pella bondit à nouveau vers l’avant ; plus brutalement, cette fois-ci, en raison de la puissance de la poussée. Filip laissa ses bras tomber contre ses flancs, les doigts toujours au-dessus des commandes du tableau de bord. Il luttait pour respirer. Cinq g. Six. Et l’accélération se poursuivait encore. Les loups étaient lâchés. La meute en chasse.


        Pareilles aux morts de son rêve, des ombres vinrent coloniser son champ de vision périphérique, à présent rétréci. Il eut la curieuse sensation qu’elle se trouvait ici, dans cette pièce. Naomi Nagata. Mais ce n’était qu’une illusion, issue des vestiges du sommeil et de l’afflux de sang qui remontait sous la violence de la poussée. Son siège se mit à sonner tout en lui injectant une nouvelle dose de jus pour le maintenir conscient. Ses lèvres picotaient, s’engourdissaient. Il ne pouvait plus lever la tête. Comme s’il était devenu le vaisseau. Ou bien l’inverse.


        Son père tenta de parler, mais les effets de l’accélération l’affectaient aussi. Le Pella poussa un grognement, la superstructure s’ajustant et se pliant sous la poussée. Un harmonique aigu se répercuta dans l’air, comme le son d’une cloche que l’on viendrait de sonner.


        Un message apparut sur le moniteur de Filip. Un message de son père. Son capitaine. Le meneur de la Flotte libre et le sauveur de la Ceinture.


        feu à volonté.

      

    

  


  
    
      
         


         


         


         


         


        27 

        

        Bobbie


         


         


        — Confirmation, quatre autres torpilles en approche rapide, avertit Alex, d’un ton calme et tendu à la fois.


        — Je m’en occupe, dit Bobbie, la mâchoire endolorie par la gravité de l’accélération.


        Les commandes du poste de tir identifièrent les nouveaux projectiles, les additionnant aux six premiers déjà sur son écran. Les trois bâtiments qui convergeaient vers eux depuis différents angles n’étaient autres que le Pella, le Shinsakuto et le Koto. L’appareil personnel de Marco Inaros, accompagné de deux vaisseaux de soutien, et rien pour dissimuler le Rossi si ce n’est ses propres rejets de tuyères. Les ennemis étaient encore loin – à plusieurs millions de kilomètres – et leurs trajectoires initiales ne semblaient pas jouer en leur faveur. Le Rossi les avait déjà dépassés. Il était comme un enfant sur un terrain de football, courant après la balle tandis que trois adversaires sprintaient pour le rattraper. Seulement, les joueurs d’en face avaient des armes.


        Quand le Rossi atteindrait mathématiquement le point d’équilibre de vélocité, de masse et de distance qui définissait la mi-parcours, il leur faudrait faire des choix. Des choix difficiles. Ils pourraient soit effectuer leur rotation et enclencher leur poussée de freinage en direction de Tycho, soit laisser la poursuite se prolonger indéfiniment. Si la Flotte libre parvenait à les emmener dans le vide entre les bases et les stations, la chasse muterait alors en un affreux combat d’usure. Ce serait à qui tomberait le premier à court de munitions ou de masse réactionnelle. Au vu de la situation actuelle dans la zone extérieure du système, il serait certainement plus judicieux de freiner vers Tycho, en espérant que les renforts de la station puissent les rejoindre avant que la Flotte ne les transforme en poussière de métal et de sang.


        Son travail, tout comme celui d’Alex, était de s’assurer qu’ils vivent assez longtemps pour avoir ce problème. Bobbie suivait le déplacement des torpilles. Avec un petit peu de chance, elles ne poseraient pas plus de problème que d’habitude. Elles ne suivaient pas encore la trajectoire sinueuse des contre-mesures de défense rapprochée. Lorsqu’elles seraient suffisamment proches, le Rossi commencerait à les cibler avant que des torrents de minuscules projectiles de tungstène les réduisent à néant. S’il n’y en avait eu que six, elle n’aurait pas douté qu’ils puissent le faire. Avec dix, la tâche s’annonçait plus complexe, mais tant qu’elles ne frappaient pas toutes au même moment, elle était pratiquement certaine qu’ils ne seraient pas submergés.


        La voix d’Holden, visiblement angoissée, parvint jusqu’à ses oreilles :


        — Combien de temps avant que nous puissions répliquer ?


        — Les torpilles seront à portée de CDR dans soixante-huit minutes, répondit-elle. Des nouvelles de Cérès, au fait ? Parce que s’ils pouvaient balancer quelques missiles de longue portée sur ces enfoirés, moi, je n’y verrais pas d’inconvénient.


        — J’y travaille, intervint Fred Johnson d’un ton calme et professionnel.


        — Nos nouveaux potes se rapprochent, informa Alex. Il va falloir sortir un peu de notre confort, je crois.


        — Compris, fit Holden.


        Le Rossinante naviguait déjà sous une poussée de trois g, dont Bobbie ressentait les effets jusque dans les yeux et les articulations. Le jus de piètre qualité qui se déversait dans ses veines lui donnait des maux de tête lointains, brumeux, et emplissait sa bouche d’un goût proche de celui du formaldéhyde. Sous ses pieds, le reste de l’équipage – qui rassemblait ceux d’Holden et de Johnson – était sanglé pour la bataille. La voix de Sandra Ip s’échappait du casque d’Alex, communiquant sur un canal privé. Naomi, elle aussi, conversait avec quelqu’un, ses paroles s’élevant depuis le pont inférieur.


        L’angoisse et la peur qui serraient son ventre lui étaient aussi familières qu’une chanson favorite. La logique de la tactique et de la violence se répandait sur les écrans, et elle réalisa qu’elle pouvait y discerner des choses, comme une lecture de l’avenir. Si Cérès lançait des missiles ou des torpilles de longue portée en guise de tir de barrage, elle savait que le Shinsakuto abandonnerait la poursuite pour les stopper. Elle voyait déjà comment Alex courberait la trajectoire du Rossi pour faire en sorte que les torpilles de la Flotte libre s’espacent de quelques secondes supplémentaires. Au fond de son esprit, les vecteurs des vaisseaux ennemis murmuraient des choses concernant l’imprudence, l’agressivité, et elle était consciente qu’à bord de ces appareils-là, en ce moment même, d’autres personnes faisaient la même analyse pour en tirer les mêmes conclusions, percevant quelque chose qu’elle n’avait pas perçu, manquant un détail qu’elle n’avait pas manqué. Une seule erreur critique et tous trouveraient la mort, ou seraient capturés. Une seule maladresse de l’ennemi et ils parviendraient à s’échapper.


        Et, en plus de tout cela – le jus de mauvaise qualité, la peur du combat, l’effort désespéré de garder l’esprit clair alors que tout le sang tentait de s’accumuler à l’arrière de son crâne –, autre chose encore. Une sorte de chaleur. La sensation d’être ici à sa place. Les membres de son équipe comptaient sur elle, et sa vie dépendait également de leur efficacité, de leur professionnalisme, de leur aptitude à mobiliser leurs compétences sans hésiter.


        C’est dans ces circonstances qu’elle souhaitait mourir. Non pas dans un hôpital, comme sa grand-mère. Ou dans un trou miteux sur Mars, un fusil dans la bouche ou l’estomac rempli de pilules, comme les pauvres bougres qu’elle soutenait au service d’aide aux vétérans. Elle voulait l’emporter, protéger sa tribu, transformer l’ennemi en une bouillie de sang et de désarroi. Ou bien, à défaut, périr en essayant. Des bribes de quelque chose qu’elle avait lu un jour ressurgirent alors dans sa tête : “Défier la mort pour défendre les os de ses ancêtres et les temples de ses dieux.” Dans ce genre-là.


        — Merde, lâcha Alex. Six de plus. Ça fait seize torpilles en tout, maintenant.


        — Je les vois, dit Bobbie.


        — Pourquoi est-ce qu’ils échelonnent les lancements comme ça ? s’étonna Holden.


        — Le Shinsakuto prépare sa rotation, annonça Bobbie. J’imagine que Fred a convaincu Cérès de nous aider un peu.


        — Exact, fit Johnson. Je viens d’avoir confirmation.


        — Si nous voulons que nos CDR aient une chance de détruire ces putains de missiles, il va falloir que je mette la gomme, prévint Alex.


        — Tout le monde est sanglé dans son siège ? demanda Holden avant un déluge de réponses, dont aucune ne fut négative. Bon, faites ce que vous avez à faire, Alex.


        Il tourna les yeux vers elle. Les postes de tir et de pilotage étaient les seuls à se trouver dans le cockpit, car si les systèmes commençaient à dysfonctionner, leurs occupants pouvaient toujours communiquer en hurlant. Ils devaient être capables de se coordonner, car dès à présent, et ce jusqu’à la fin du combat, personne d’autre n’aurait un rôle d’importance. Le reste de l’équipage ne serait bientôt plus qu’une simple cargaison.


        — Parée, sergent ?


        — Ouais, filons-leur une bonne branlée, répondit-elle.


        Le Rossinante bondit vers l’avant et heurta son dos comme s’il l’agressait. Ses bras percutèrent violemment le gel de son siège, ses doigts bougeant à peine sur les commandes. Les images sur l’écran devinrent floues, sa vision se déformant au point qu’elle ne pouvait plus les reconstituer. Elle contracta les muscles de ses jambes et de ses bras pour repousser le sang vers le centre du corps. Le siège sonna et une autre vague de mauvais jus s’infiltra dans ses veines. À l’entendre haleter, on aurait pu croire qu’elle s’étouffait. Huit g ? Davantage, peut-être ? Cette foutue accélération lui semblait bien trop longue.


        Une éternité s’écoula, puis une nouvelle sonnerie l’informa que la première volée de torpilles était maintenant à la portée de leurs CDR, ses mesures de ciblage activées. Alex courba la trajectoire du Rossi, força leurs assaillants à manœuvrer et laissa une fraction de seconde supplémentaire entre eux. Lorsque les CDR ouvrirent le feu, des lueurs d’or apparurent sur le schéma tactique de Bobbie, un son rauque se propageant à travers le pont à chaque détonation comme si elle jouait de la musique. Elle abattit quatre missiles d’un même coup, mais les six autres esquivèrent la pluie de métal et vrillèrent pour se rapprocher du vaisseau. Le Rossi fit une brusque embardée, prenant l’un d’eux dans ses rejets de tuyères et obligeant les cinq restants à modifier leur course. Bobbie en pulvérisa quatre autres. Le cinquième dévia de sa trajectoire, éluda les projectiles, se rapprocha et…


        Alex tenta de crier, mais tout ce qui sortit de sa bouche fut un puissant couinement. Le vaisseau tourna de trois degrés de plus afin d’ouvrir la ligne de mire d’un nouveau CDR et la torpille ennemie fut détruite, ses fragments étincelants disparaissant dans leur sillage pour fondre ensuite dans les rejets.


        Un message d’Alex s’afficha sur son écran : contre-attaque ?


        Les deux appareils de la Flotte libre se dirigeaient droit sur le Rossi, les réacteurs poussés au maximum pour réduire la distance. Elle ignorait si c’était audacieux ou inconscient. Eux aussi, probablement. Les Ceinturiens n’étaient pas connus pour apprécier les violentes poussées, mais après tout, ils étaient en guerre. Il y avait des risques à prendre. Mais le troisième vaisseau n’était plus là. Et deux éléments, comme disait son ancien sergent, représentaient une opportunité. Ces idiots étaient extrêmement proches l’un de l’autre.


        ffait, répondit-elle, sans prendre la peine de corriger l’erreur. Elle lança les cinq torpilles entre le Pella et le Koto, dont les projectiles de CDR visaient à présent le Rossinante et formaient des fils perlés sur son écran. Alex les contourna facilement. Les distances étaient encore trop importantes pour que les stratégies de combat rapproché puissent s’appliquer, mais les Ceinturiens ne le savaient peut-être pas. Ou bien leurs tirs n’avaient pour but que de les insulter.


        Elle observa les vecteurs arqués des munitions de CDR se déplacer, interceptant ses torpilles pendant que celles-ci se dirigeaient vers la ligne imaginaire entre le Koto et le Pella, là où leur logiciel de reconnaissance s’apercevrait que les tirs qui stopperaient le missile endommageraient aussi leur camarade en face. Les deux vaisseaux s’éloignèrent l’un de l’autre, puis le Koto largua une torpille et anéantit celle de Bobbie quelques secondes avant l’impact.


        Cette manœuvre leur avait permis de gagner quelques instants, mais au prix d’un quart de leurs réserves de missiles. Ce n’était pas une tactique qu’elle pouvait se permettre de prolonger avec de tels enjeux. Mais elle avait déjà transmis ses prochaines mesures de tir au pilote.


        Alex ne chercha pas à contester. La gravité s’évanouit aussitôt, l’Epstein du Rossi coupé net. Le siège de Bobbie fut projeté sur le côté, le tournoiement brutal des propulseurs commença à les agiter dans tous les sens. Le canon électromagnétique, monté sur la quille, faisait tressauter le vaisseau chaque fois qu’il ouvrait le feu. La seule arme du Rossi qui n’était pas standard sur une corvette martienne. La rotation se poursuivit jusqu’à ce qu’ils retrouvent leur trajectoire initiale, puis dix g de poussée la plaquèrent de nouveau contre son siège une fois l’Epstein réenclenché et le vaisseau stabilisé.


        Un trois cent soixante degrés accompagné d’un tir de canon électromagnétique, programmé à mi-chemin de la rotation, n’était pas une tactique de combat tout à fait habituelle chez les frégates martiennes, mais elle songea que son ancien instructeur aurait tout de même approuvé son choix.


        Le poids soudain et écrasant de l’accélération lui donnait des nausées. Son cœur bégayait dans un mélange confus de dynamique des fluides et de pression. Elle s’était certainement évanouie quelques instants, car elle ne vit pas leur missile toucher le Koto. Seulement le nuage de gaz surchauffés qui grandissait et se propageait derrière lui, là où le contenu de la cuve s’était déversé. Même compressée dans son siège anti-crash, Bobbie parvint à sourire. Elle attendit de voir si le Pella, de son côté, allait abandonner, porter secours à son allié en peine.


        Ce ne fut pas le cas.


        Bobbie entra les mêmes mesures de tir et les transmis à Alex, avant une nouvelle tentative. Un moment de légèreté, un tourbillon, la détonation du canon, puis le Rossi la replaqua agressivement contre son siège. Le Pella savait, maintenant. Même au vu des distances qui séparaient les deux vaisseaux, la seule fraction de seconde nécessaire à la rotation du Rossi suffisait à l’ennemi pour anticiper ses agissements et esquiver. Elle lança deux autres torpilles vers le Pella, qui furent abattues bien avant de pouvoir causer des dégâts.


        En guise de réponse, l’appareil ennemi tira une salve de missiles à son tour, mais sans le Koto et le Shinsakuto pour piéger le Rossi, Bobbie n’était pas inquiète. Les complexités de la bataille semblaient derrière eux, désormais. Elle allait devenir plus longue, plus simple, et bien pire. Quelque chose dans sa trachée avait glissé au mauvais endroit et elle força une quinte de toux, prise de légers vertiges.


        Voilà comment l’histoire allait se terminer. En une longue course désespérée, pour savoir qui serait le premier à court de munitions de CDR ou de torpilles. Qui aurait des alliés suffisamment proches pour venir complexifier la situation. Mais avant tout cela, il y aurait le seuil de freinage. Le point de non-retour auquel ils n’auraient plus assez de masse réactionnelle pour compenser la poussée qu’ils avaient déjà engagée sur leur trajectoire. Ils seraient alors coincés dans une orbite cruellement longue, à la merci de quiconque s’approcherait d’eux. C’était donc celle-là, sa véritable échéance.


        Luttant pour agiter ses doigts sur les commandes, elle adressa un message à Holden : distrayez-les.


        La réponse arriva un instant plus tard : ???


        distrayez-les.


        Bobbie attendit l’inexorable appel visant à clarifier la situation, mais fut agréablement surprise quand, au lieu de cela, on activa le système comm. Une communication par faisceau de ciblage. À l’intention du Pella. Elle vit l’ennemi accepter la connexion. Parfait. Elle tenta de démarrer un compte à rebours de cinq secondes, mais se perdit quelque part aux alentours de trois. Elle inspira entre ses dents serrées, endolories, puis renseigna de nouveau les mêmes mesures de tir. Apesanteur, rotation, feu, retour brutal dans son siège, la colonne vertébrale hurlante, l’esprit papillonnant aux frontières du néant. Cela n’avait rien donné. Le Pella, comme la fois précédente, avait évité leur tir.


        Il devait y avoir un moyen. Elle ne pouvait laisser l’ennemi les dépouiller de leurs munitions. Décevoir son équipe, une fois encore. Il devait y avoir un moyen. Ils pouvaient ouvrir le feu une fraction de seconde plus tôt… mais le montage sur quille forçait le Rossinante à tirer droit. Une larme s’échappa de son œil pour venir s’écraser comme une pierre contre le gel, près de son oreille. Étaient-ils toujours à huit g ? Elle examina les mesures de tir, la vue brouillée. Il devait y avoir quelque chose. Une autre manière de tracer une ligne droite entre deux points.


        Elle pouvait retenter sa chance, mais l’ennemi esquiverait de la même façon. Le canon électromagnétique ne pouvait tirer que parfaitement droit, et maintenant que le Pella avait compris ce qu’impliquait leur rotation, ses ordinateurs pourraient aisément prévoir la trajectoire du projectile et ajuster celle du vaisseau.


        Quelque chose. Quelque chose, juste là. La minuscule et luisante ébauche d’une idée. L’ennemi esquiverait de la même façon.


        Comment avait-il esquivé ?


        Son poignet grinça lorsqu’elle afficha les données du combat, qui défilèrent dans le temps seconde après seconde. À deux reprises, le Pella avait évité le tir du canon électromagnétique. Chaque fois en activant ses propulseurs côté bâbord – pour pivoter – puis en se stabilisant à l’aide de ceux situés côté tribord, ce qui lui permettait de maintenir sa direction, de ne pas dévier de sa course. Mais si c’était une habitude, alors…


        Elle entra de nouveau les mesures de tir. Puis vint le tournoiement vertigineux, la détonation du canon, le craquement du siège qui accueillait sa masse. Mais le Pella, encore une fois, esquiva. Exactement de la même manière. C’était son habitude, et les habitudes étaient une faille dans l’armure. Elle pouvait donc y glisser une lame.


        Le goût de formaldéhyde qui emplissait sa bouche était pesant, chimique. Ils naviguaient hors de portée des CDR, mais ce n’était qu’une idée reçue. Les munitions qu’ils tiraient ne s’évaporaient pas comme par magie, ni même ne ralentissaient. Tous les projectiles de tungstène qui n’avaient pas atteint leur cible au cours d’une bataille étaient toujours là, quelque part dans l’obscurité, filant tout aussi vite qu’au moment où ils avaient quitté le canon. Seule l’inconcevable immensité de l’espace empêchait les vaisseaux d’être frappés d’une balle perdue qu’ils croiseraient au hasard.


        Tout ce cirque, cependant, ne devait rien au hasard.


        Ses doigts étaient douloureux. Sa tête également. Peu importait. Elle afficha les données de vitesse de tout ce qu’elle possédait. Celle des projectiles de CDR, qui parcouraient tant de mètres par seconde. Les torpilles, quant à elles, étaient plus lentes au démarrage, mais suivaient ensuite une courbe d’accélération impressionnante. Et les munitions du canon électromagnétique… elle revérifia les chiffres. Bon, très bien. Les munitions du canon électromagnétique allaient visiblement très vite.


        C’était une énigme. Rien d’autre qu’une énigme. Il existait une réponse, et elle était capable de la trouver. Une chance se présenterait. Elle entra les nouvelles mesures de tir, les pièces du puzzle désormais assemblées.


        Je vais t’avoir, espèce d’enflure. Je vais t’avoir, et maintenant.


        Elle transféra le tout vers le poste d’Alex.


        Le Rossinante trembla, les vibrations des CDR rendues plus violentes encore par l’intensité de la poussée. Elle aperçut comme un nuage d’or sur son écran. Des milliers de projectiles prêts à détruire des missiles inexistants. Trop imprécis pour toucher le Pella à cette distance et, qui plus est, tirés au mauvais endroit. Cela ressemblait fort à une manœuvre manquée. À un dysfonctionnement. Cela ne ressemblait à rien. Puis les torpilles furent crachées à leur tour, au nombre de trois, se dirigeant en ligne droite vers le Pella. Le danger le plus à craindre. Des fragments de métal blanc qui possédaient une tension interne, une trajectoire, qui se guidaient eux-mêmes en direction de leur cible et accéléraient maintenant vers le côté bâbord du Pella. Les CDR du vaisseau ennemi ouvrirent le feu, mitraillant les torpilles en approche et ivres d’évasion. Durant de longues et terribles minutes, les pièces du puzzle se mirent en place.


        Cela ne fonctionnerait pas. Le Pella s’apercevrait de la ruse. Il allait nécessairement la voir, aussi clairement qu’elle la voyait.


        Les missiles prirent de la vitesse, se précipitant vers les flancs du Pella et le feu diminuant de ses CDR. L’appareil d’Inaros largua trois de ses torpilles. Le nuage de projectiles d’or qu’avait lancé Bobbie serait bientôt en position.


        Comme la fois précédente, Alex coupa les moteurs puis les fit tournoyer dans le vide. Le canon électromagnétique fit feu une fraction de seconde après avoir visé le Pella, et Bobbie entendit gémir la structure du Rossi. Avant même qu’elle puisse voir ce qui s’était passé, la corvette compléta son arc et retrouva la poussée de son réacteur. Et le Pella – porte-étendard de la Flotte libre, vaisseau privé de Marco Inaros – esquiva de la même façon. Exactement de la même façon. En pivotant pour s’écarter de la torpille qui venait sur bâbord.


        Et couper la trajectoire du nuage de projectiles.


        Il fut impossible de déterminer combien le percutèrent, mais le Pella dévia de sa course, son réacteur principal toujours poussé à pleine puissance alors qu’il s’orientait de manière presque orthogonale vers le Rossi. Alex se détendit, et durant l’accélération de trois g qui s’ensuivit, Bobbie se sentit légère comme un ballon. Elle contrôla ses réserves et nota qu’elle venait déjà de tirer la moitié de ses torpilles. Elle lança donc l’autre moitié, cinq nouveaux missiles qui se ruèrent l’un après l’autre vers le cône du réacteur endommagé du Pella. Celui-ci avait perdu au moins l’un de ses propulseurs côté tribord, et ses CDR peinaient à ajuster leur mire.


        Il fut difficile de suivre la suite des événements, car les tuyères de l’ennemi expulsaient leurs rejets dans leur direction pendant qu’il battait en retraite, tentant de s’éloigner de l’écliptique vers les étoiles, indifférentes à son sort. Alex coupa le réacteur et laissa s’installer l’apesanteur. Bobbie sentit alors l’humidité à l’arrière de son crâne. Soit elle avait transpiré, soit ses larmes s’y étaient accumulées. Ou bien, peut-être que sa peau s’était fendue, qu’elle nageait dans son propre sang. Quoi qu’il en soit, elle était maintenant d’une humeur rayonnante.


        Alex la contemplait, les yeux écarquillés, secouant la tête. Puis, un sourire s’étira lentement sur ses lèvres. Il se mit à rire, bientôt imité par Bobbie. Les côtes de l’ex-Marine étaient endolories. Tout comme sa gorge. Quand elle tenta de remuer le bras gauche, son coude protesta, comme si on l’avait disloqué puis remis en place avec brutalité.


        — Bordel de merde, jura Alex. Putain de bordel de merde.


        — Je sais, dit Bobbie.


        — C’était énorme ! s’exclama le pilote en frappant l’air des poings. On a réussi ! On les a dé-fon-cés !


        — Ouais, fit Bobbie, qui ferma les paupières avant de prendre une longue et profonde inspiration.


        Son sternum claqua tel un pétard, et elle se mit de nouveau à rire. Un son léger, lointain comme sa planète natale, vint alors chatouiller sa conscience. Elle réalisa qu’elle l’entendait depuis un certain moment, déjà, mais que dans le feu de l’action elle ne l’avait pas enregistré. Elle le reconnut immédiatement.


        L’alerte médicale.
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        Quand Holden avait quitté la Flotte terrienne, à la suite de sa révocation pour faute, une sensation de soulagement mêlée de colère justifiée s’était emparée de lui, raidissant sa colonne vertébrale. À l’époque, selon lui, la plus grande ironie de sa nouvelle position résidait dans le fait que, même si ses perspectives de carrière étaient maintenant sensiblement réduites, tout comme la place qu’il occupait dans le monde, il se sentait plus libre. À présent, avec du recul, il réalisait que cette liberté n’avait en fait occupé que la seconde place, derrière le réconfort subliminal et à peine exprimé qu’il ne prendrait part à aucun autre combat spatial.


        Depuis qu’ils s’étaient approprié le Rossinante, il avait traqué des pirates pour le compte de l’APE. Livré bataille dans le ciel de Io. Dans la Zone lente. Ou sur Ilus. S’il avait accepté sa condition et poursuivi son service dans la Flotte, il aurait donc bien moins risqué sa vie. Ce n’était pas quelque chose auquel il avait songé auparavant. Lors de tous les combats précédents, c’est lui qui avait donné les ordres. Œuvrer tant d’années avec seulement quatre éléments à bord avait fait une norme de l’hyperactivité. Désormais, entre son équipage et celui de Fred Johnson, tous les postes étaient occupés, un renfort prêt à entrer en jeu si nécessaire. Même si la violence de la poussée le plaquait puissamment contre son siège, au point qu’il pouvait à peine respirer, il ressentait un profond besoin d’agir. De prendre le contrôle de l’action ne serait-ce qu’en partie. D’avoir de l’influence.


        En vérité, quoi qu’il fasse, il empiéterait sur le territoire de quelqu’un d’autre. Étudier la carte sur l’écran tactique et tenter de ne pas s’évanouir était littéralement tout ce qui pouvait le rendre utile. On avait même contacté Cérès à sa place pour demander de l’aide. Et Fred, installé sur le siège à l’autre extrémité de la passerelle de commandement, s’en était chargé mieux qu’il ne l’aurait pu. Quand un échangeur électrique avait dysfonctionné, redirigeant l’alimentation vers le système de secours, Amos ou Clarissa était déjà en route pour le réparer avant qu’il se souvienne comment afficher la liste des tâches du contrôle des dommages. Steinberg et Mfume se trouvaient à leur poste au niveau intermédiaire du vaisseau, Lombaugh et Droga plus bas encore, à l’ingénierie, deux équipes de tir et de pilotage parées à prendre le relais si la Flotte libre venait à désintégrer le cockpit. Par conséquent, il se contenta d’observer le Shinsakuto s’éloigner pour intercepter les torpilles lancées depuis Cérès, puis se concentra sur le Koto et le Pella – le vaisseau de Marco Inaros – qui fonçaient vers eux depuis les profondeurs, pareils à des requins.


        Naomi occupait le siège d’à côté, la respiration haletante et saccadée. Il souhaitait lui parler, demander si tout allait bien, lui offrir une sorte de réconfort. Il essaya d’imaginer sa réponse. Quelque chose qui signifierait : j’apprécie ton attention, mais je ne crois pas que ce soit une bonne idée de discuter de mon bien-être émotionnel pendant le combat. Ce n’était qu’une autre manière de tenter de reprendre une forme de contrôle. D’améliorer quelque chose. Quoi que ce fût. Elle était à moins d’un mètre et, paradoxalement, à des millions de kilomètres de lui.


        Lorsqu’on coupa le réacteur et que le Rossi se mit à tournoyer avec brutalité, il sut qu’ils étaient déjà morts. Puis l’accélération le repoussa violemment contre son siège. Durant une poignée de secondes, il se demanda si cela s’était vraiment produit ou si les hallucinations commençaient, mais il aperçut le Koto s’éloigner au-dessous d’eux. Il lui fallut quelques secondes supplémentaires afin de comprendre ce qui s’était passé, juste avant que cela recommence. Il entendit Naomi crier quand ils percutèrent à nouveau leur siège.


        Il voulait hurler à Bobbie qu’elle devait arrêter. Qu’il y avait des gens à bord de ce vaisseau, dont quelques Ceinturiens, et que de toute manière personne n’avait grandi sous une gravité suffisamment rude pour qu’ils puissent supporter sans peine des impacts de huit g toute la sainte journée, ce jus de merde dans les veines ou non. Mais il ne pouvait même pas faire cela, car ses manœuvres étaient sans doute justifiées. Il devait s’en tenir à jurer et à serrer les dents.


        Voilà pourquoi, quand il eut enfin l’opportunité de se rendre utile, il fut presque étourdi de soulagement.


        distrayez-les.


        Il fixa les mots de ses yeux flous et douloureux. Qui était-il censé distraire ? L’équipage ? L’ennemi ? Il dut fournir un effort pour approcher ses doigts des commandes et réussir à envoyer : ???


        La réponse de Bobbie lui parvint inchangée. distrayez-les.


        Holden garda les yeux rivés sur le message. Malgré toute sa volonté d’aider, il voyait difficilement quoi faire que le vaisseau ne faisait déjà. Le dispositif de contre-mesures électroniques diffusait des ondes radio vers leur poursuivant pour aveugler au mieux les torpilles ennemies, et le laser comm projetait autant de lumière à haute fréquence qu’il le pouvait vers les senseurs du Pella. Le Rossi avait déjà son lot de distractions. Dans la douleur, Holden força une nouvelle inspiration.


        Après tout, qu’avait-il d’autre à faire ? Une idée lui vint en songeant au laser comm.


        Il saisit les commandes du système comm et adressa au Pella une requête de communication par faisceau de ciblage. Ils penseraient peut-être qu’il venait demander leur reddition. Ou leur offrir la sienne. Il avait conscience qu’une partie de lui devait être angoissée. Il sollicitait Marco Inaros. L’homme qui avait anéanti la Terre, tenté de capturer Naomi et de le tuer. Mais entre la souffrance de la poussée et son rythme cardiaque régulé par le jus, il n’éprouvait rien de tel.


        Le faisceau de ciblage détecta la fréquence ennemie, marqua un instant de pause tandis qu’il négociait la longueur d’onde, les protocoles de données, puis la connexion fut acceptée et Holden se retrouva face à face avec Marco Inaros. Il avait déjà vu l’homme en photographie, visionné ses communiqués de presse, et connaissait son visage comme celui de n’importe quelle célébrité de seconde zone. La poussée avait ramené sa chevelure en arrière, étiré sa peau, creusé ses joues en les repoussant contre ses mâchoires, et il avait l’air plus jeune qu’il ne l’était vraiment. Holden espérait que l’effet serait le même sur lui.


        Il ne s’attendait pas que le Pella prenne la peine de freiner pour rendre la conversation possible. Peu importait ce qu’il ferait, il devrait donc se cantonner aux mots. Mais maintenant qu’ils se faisaient face, il songea que ce serait peut-être suffisant. Son moniteur n’était situé qu’à une soixantaine de centimètres, celui de Marco à une distance approximativement similaire, créant l’illusion qu’ils étaient proches l’un de l’autre. Il pouvait discerner le petit défaut dans l’implantation de cheveux du Ceinturien, là où celle-ci s’arquait vers l’arrière au niveau de sa tempe droite. Les vaisseaux sanguins dans ses yeux. L’atmosphère était intime. Presque embarrassante. En outre, immobiles comme ils l’étaient, il éprouvait une sensation étrange, comme s’il contemplait un miroir et voyait quelqu’un d’autre lui rendre son regard. Il avait devant lui l’homme qui avait pris en main le destin de l’humanité comme il aurait accepté un travail à mi-temps. Assez proche pour le toucher du doigt.


        Il était compliqué de distinguer entre ce que dévoilait vraiment le visage de Marco et ce qui relevait de l’imagination d’Holden. Un sourire narquois, provocateur. La confusion. Ils étaient peut-être là, ou bien ce n’était que ce qu’il s’attendait à voir. Il eut la certitude, toutefois, qu’une lueur de malice vint éclairer le regard du Ceinturien lors des dernières secondes. L’effort fourni pour manipuler ses commandes se lut sur son visage, et Holden s’apprêta à recevoir un message. Une raillerie, une accusation. Mais il se trompait.


        Marco disparut de l’écran et un nouveau visage se présenta en face de lui. Plus jeune. Plus sombre. Tout aussi compressé par l’accélération. Mais qu’il ne put que reconnaître. Filip Inaros. Le garçon ne le regardait pas, ne semblait même pas noter sa présence. Holden n’apparaissait certainement pas sur son écran. Marco lui donnait seulement la possibilité d’observer son fils un moment.


        Holden ignorait ce qu’il était supposé voir. Ce n’était peut-être qu’une façon vulgaire de pavoiser auprès de son rival. Elle est peut-être avec toi, aujourd’hui, mais c’est moi qui l’ai baisée le premier. Cela semblait être de son niveau. Ou alors, il voulait lui montrer que le fils les détestait autant que le père. Mais si Marco l’avait mis mal à l’aise, il regardait maintenant Filip avec fascination, sans pouvoir s’empêcher de rechercher des traces de Naomi dans ce visage pourtant plus jeune et masculin. L’épicanthus des yeux. Le tracé de ses joues et la forme de ses lèvres. Sa manière de bouger lui rappelait Naomi portant péniblement une charge lourde.


        Mais il fut surtout frappé par l’apparence si juvénile du garçon. À cet âge-là, Holden n’avait même pas encore quitté la Terre. Il s’éveillait toujours dans le ranch du Montana, prenait le petit-déjeuner en compagnie de ses nombreux parents, puis sortait réparer les clôtures et vérifier l’état des turbines du parc éolien. Avec en tête l’idée de rejoindre la Flotte, puisque Brenda Kaufmann avait rompu leur relation et qu’il était certain de ne jamais s’en remettre.


        La jeunesse n’allait pas sans erreurs. Tout le monde en commettait.


        On coupa de nouveau le réacteur. Le siège d’Holden bascula brutalement sur le côté, rua sous le tir du canon puis revint percuter son dos. Sur son écran, les yeux du garçon s’écarquillèrent tandis qu’il faisait pivoter son siège. Un bruit assourdissant retentit à bord du Pella. Quelqu’un hurla. Le gémissement aigu de l’alerte médicale. La liaison fut coupée au même instant que la gravité réapparut. Toujours supérieure à la normale, mais après une longue poussée de huit g, la réaction de son corps était profonde et viscérale. Naomi poussa un gémissement, de douleur autant que de soulagement. On s’égosillait à ses oreilles : des cris de joie et d’exaltation. Sa bouche avait un goût de sang. Son coude le fit souffrir quand il tendit la main vers le moniteur, affichant l’écran tactique sans utiliser les commandes intégrées du siège. La voix d’Alex parvint alors à ses tympans, étouffée comme s’ils étaient tous deux sous l’eau. “C’était énorme ! On a réussi ! On leur a botté le cul !”


        À présent, le Pella s’éloignait. Toujours sous une forte poussée, mais plus à leur poursuite, désormais. Le Rossi tira une salve de missiles dans sa direction. Sans réfléchir, il les désarma aussitôt.


        Ses doigts hésitaient au-dessus de l’écran. Son esprit chancelait, s’éclaircissait puis chancelait à nouveau, comme d’ordinaire après une longue poussée. Le sang qui revenait irriguer son cerveau ramenait dans son sillage des sensations étranges et éphémères. Sa jambe gauche froide, humide, comme s’il se tenait debout dans une rivière. Une odeur de cheveux brûlés. Un sentiment confus d’indignation morale, qui s’évanouit tout aussi soudainement qu’il était né. Il posa les mains sur ses yeux, toussa et la douleur traversa sa colonne vertébrale. Ses oreilles bourdonnaient. Des acouphènes.


        Non, pas des acouphènes.


        “Jim.”


        Il pivota laborieusement, luttant contre son corps appesanti. Naomi, elle, bataillait dans son siège pour tenter de se lever sous l’intense gravité. Son visage était couleur de cendre. Le cerveau d’Holden, à demi fonctionnel, fut brusquement pris de panique. Elle était blessée. Quelque chose ne va pas. C’est ma faute.


        — Quoi ? demanda-t-il, d’un ton à la fois rude et flegmatique. Qu’est-ce qui s’est passé ?


        Bobbie émergea du cockpit, contractant ses muscles en descendant les barreaux de l’échelle. Le regard de Naomi passa d’Holden à elle, puis se reconcentra sur lui. Elle pointait quelque chose du doigt, et haletait pour parvenir à s’exprimer.


        — Fred, dit-elle. Il est en train de faire une attaque.


        — Oh, réagit Holden, mais Bobbie s’était déjà précipitée vers le vieil homme, détachant ses sangles et le soulevant à moitié hors de son siège.


        À leur vitesse actuelle, Fred devait peser plus de deux cents kilos. Bobbie manqua de s’écrouler mais réussit tout de même à se maintenir sur pied, les bras autour de la poitrine de Fred, essayant tant bien que mal de le libérer de ses liens. D’un pas mal assuré, Holden atteignit l’ascenseur, leva la tête et s’écria :


        — Alex ! Stoppez l’accélération. Maintenez-nous à un tiers de g.


        — Les ennemis sont encore…


        — S’ils nous tirent dessus, trouve quelque chose d’intelligent à faire. Nous avons une urgence, là.


        À nouveau, la gravité s’évapora. Holden sentit sa colonne vertébrale s’allonger. Il avait l’impression que ses genoux enflaient. Bobbie, qui transportait Fred dans ses bras, se trouvait maintenant dans l’ascenseur, en partance pour l’infirmerie. Recroquevillé contre elle, les yeux fermés, l’ex-colonel semblait minuscule. Holden tenta de se persuader que le bras du vieil homme autour de l’épaule de Bobbie s’y accrochait. Possédait toujours sa vigueur. Mais il ignorait si c’était vraiment le cas.


        Une cacophonie de voix résonnait à ses oreilles ; tout le monde se renseignait sur ce qui se passait, ou ce qui s’était passé.


        — Steinberg ! aboya-t-il. Au poste de tir. Patel, vous vous occupez des comms.


        Il retira ensuite son casque. L’ascenseur remontait pour eux, son léger vrombissement à peine audible au milieu des bruits du vaisseau, et pourtant la seule chose à retenir son attention. Il aurait voulu accélérer le mécanisme.


        Naomi posa une main sur son épaule.


        — Ça va aller, fit-elle.


        — Tu crois ?


        La Ceinturienne haussa les épaules d’un air impuissant.


        — Je n’en sais rien.


        L’ascenseur s’ouvrit devant eux. Ils pénétrèrent à l’intérieur et descendirent jusqu’au pont de l’équipage. Si l’ennemi avait repris le contrôle du Pella, il pouvait faire demi-tour et revenir sur eux. Le combat pouvait reprendre à tout moment et les surprendre loin de leur poste. En ce moment, ils auraient dû se trouver sous une violente poussée, avec l’objectif de rejoindre Tycho le plus rapidement possible. Holden le savait bien. Il longea l’étroite coursive militaire jusqu’à l’infirmerie. Il avait le sentiment d’être à bord d’un autre vaisseau. Tout était à sa place habituelle, mais lui paraissait nouveau. Neuf. Étranger.


        Fred était allongé sur la table, torse nu, le système médical automatisé relié à son bras, des aiguilles dans les veines. Il avait l’air curieusement vulnérable, comme s’il avait rétréci depuis l’instant où il avait pris place dans son siège anti-crash. Bobbie se tenait au-dessus de lui, les bras croisés, le regard noir, comme un ange de l’Ancien Testament. L’un de ces anges terrifiants qui vous empêchent d’entrer au paradis et déciment des armées entières en une seule nuit. Elle ne leva même pas les yeux à leur entrée.


        — Comment ça se présente ? s’informa Holden.


        Bobbie haussa les épaules, d’un geste qui parvenait à exprimer toute sa colère.


        — Il est mort.


        [image: ]


        Il ignorait comment Amos et Clarissa s’étaient débrouillés pour obtenir le droit de préparer le corps, mais quoi qu’il en soit, ils se montrèrent à la hauteur. Amos le dévêtit, et Clarissa lava sa peau à l’aide d’un bout d’étoffe humide. Rien ne forçait Holden à rester. À observer la scène. Mais c’est pourtant ce qu’il fit.


        Aucune discussion ne fut amorcée. Aucune plaisanterie lancée. Clarissa tamponna le corps de Fred avec une intimité calme et professionnelle. À la fois compassionnelle et détachée. Amos l’assista quand Fred dut être déplacé puis habillé d’un uniforme propre, quand il fallut glisser sous lui le sac mortuaire. En tout et pour tout, l’opération dura un petit peu moins d’une heure. Holden ne sut déterminer si elle sembla trop longue ou bien trop courte. Clarissa fredonnait quelque chose en travaillant. Une douce mélodie qu’il ne reconnut pas, mais qui ne paraissait composée sur aucun des modes majeur ou mineur. Son visage pâle et émacié formait un duo parfait avec la robustesse d’Amos. Quand le sac fut scellé, le mécanicien put aisément le soulever. Ils naviguaient à peine au-dessus d’un tiers de g.


        Lorsqu’ils quittèrent l’infirmerie, Clarissa hocha la tête à l’intention d’Holden. Des contusions marquaient la nuque et les bras de la jeune femme là où le sang s’était accumulé au cours de la poussée.


        — Nous allons prendre soin de lui, assura-t-elle.


        — C’était quelqu’un d’important, répondit Holden, qui n’eut pas honte de l’émotion dans sa voix.


        Une lueur de chagrin ou d’amusement s’alluma brièvement dans le regard de Clarissa.


        — J’ai passé beaucoup de temps avec les morts, dit-elle. Il n’aura plus de soucis, maintenant. Vous devriez aller vous occuper de ceux qui sont encore en vie.


        Amos lui adressa un sourire amical et emporta le sac hors de la pièce.


        — Si vous avez besoin d’une cuite, ou d’un combat à mains nues, faites-moi signe, lança-t-il.


        — Ouais, fit Holden. D’accord.


        Après leur départ, il demeura debout près de la table vide. Il s’était retrouvé dessus à plus d’une reprise. Tout comme Naomi. Alex. Et Amos. Le mécanicien avait même patienté ici le temps que la majeure partie de sa main repousse. Que la mort ait frappé au hasard – d’une manière si stupide – semblait une insulte, même si la chose était commune. Une attaque pouvait survenir. Fred avait vieilli, et souffrait de tension artérielle. Il manquait de sommeil, avait épuisé son organisme. Leur jus était de mauvaise qualité. La bataille avait été longue, la poussée brutale. Tout cela était vrai. Cohérent. Et irrationnel à la fois.


        Les autres étaient toujours à leur poste, mais la nouvelle s’était maintenant répandue. Il devrait bien leur faire face à un moment donné. Il n’avait aucune idée de ce qu’il dirait à l’équipage de Fred. Je suis vraiment navré, mais ensuite ?


        Il passa sa main sur le matelas et écouta le chuintement de sa peau qui frottait contre le plastique, plus froid qu’il ne s’y attendait. Il lui fallut une seconde avant de réaliser que cette fraîcheur provenait de l’humidité du bout d’étoffe de Clarissa, qui, à présent, s’évaporait. Il reconnut le pas de Naomi qui s’approchait.


        — Tu te souviens quand on a appris qu’il travaillait pour l’APE ? demanda-t-il.


        — Je m’en souviens, oui.


        — Les infos n’ont parlé que de ça pendant… je ne sais pas. Une semaine. Tout le monde disait que c’était un traître, la honte de l’Univers. On disait même qu’il fallait ouvrir une enquête. Savoir s’il pouvait toujours être jugé même s’il avait déjà quitté la Flotte depuis plusieurs années.


        — Ce que j’ai entendu était plus équivoque que ça, dit Naomi.


        Elle pénétra dans la pièce et s’appuya contre une des autres tables. Elle tira sur ses cheveux afin de voiler ses yeux, se renfrogna et les ramena finalement vers l’arrière.


        — Les gens que je fréquentais, eux, ils disaient que c’était une taupe, poursuivit-elle. Que les Terriens voulaient placer un cheval de Troie au sein de notre organisation.


        — C’était toujours la tienne, à l’époque ?


        — Ouais.


        Il se tourna et se hissa sur la table. Le système médical, détectant son poids, afficha le menu principal, se mit à luire avec espoir quelques secondes et, finalement, s’éteignit.


        — Je n’ai pas le souvenir d’une seule période où Fred Johnson n’était pas important, reprit Holden. C’est juste que…


        Naomi soupira. Il tourna les yeux vers elle et contempla les rides sur son visage, qui n’étaient pas encore présentes lorsqu’il l’avait rencontrée, la manière dont la forme de sa mâchoire avait changé. Elle était splendide. Mortelle. Il préférait ne pas y penser.


        — Toutes les factions de l’APE que Fred pouvait intimider, supplier ou cajoler pour les convaincre de le rejoindre nous attendent sur Tycho, continua-t-il. Et nous allons devoir leur dire que Marco a gagné.


        — Non, c’est faux.


        — Dans ce cas, leur expliquer qu’on nous a tendu une embuscade et que Fred est mort, mais que Marco n’a pas totalement gagné.


        Naomi lui sourit. Se mit à rire. Il était étrange de constater à quel point ce simple fait rendait l’obscurité plus agréable. Pas moins sombre. Seulement plus agréable, même si elle restait ce qu’elle était.


        — Dit comme ça, ça me paraît mieux, déclara-t-elle. Écoute, dans le pire des cas, ils refusent de nous soutenir. Ce serait mieux que la Ceinture soit un peu plus de notre côté, c’est sûr. Mais si nous n’arrivons pas à en faire nos alliés, tant pis. Nous pouvons gagner sans eux.


        — Seulement la guerre, observa-t-il. Pas la partie qui compte le plus.
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        Avasarala


         


         


        Gorman Le cligna des paupières, se frotta les yeux – décidément trop verts – et attendit la réplique d’Avasarala.


        — Et vous ne savez pas d’où ça vient ? demanda-t-elle.


        — Si, les données de transmission sont claires. Ça vient de Ganymède, aucun doute là-dessus.


        — Mais nous ne savons pas de qui, sur Ganymède.


        — Non, dit-il, hochant la tête pour signifier que oui, elle avait raison.


        Une manière foutrement confuse de s’exprimer.


        La salle de réunion, située dans les installations de Nectaris, s’avérait relativement petite. L’éclairage était froid, les murs faits d’une céramique brossée déjà démodée trois décennies plus tôt. L’atmosphère était régulée par un système environnemental différent et l’air ne semblait pas avoir été récemment exhalé, comme celui qu’on respirait ces derniers temps dans la majeure partie des locaux de Luna. Si l’odeur insupportable de poudre à canon que dégageaient les particules lunaires était bien là, elle avait dû s’y habituer, car elle ne sentait rien de tel.


        Gorman Le était assis le dos voûté, comme un écolier, l’air d’avoir oublié le verre d’eau qu’il tenait à la main. Il portait le même costume que la veille et l’avant-veille. Elle commençait à penser qu’il le gardait dans une penderie et l’enfilait chaque fois qu’il devait la rencontrer. Il irradiait la lassitude, comme un toubib qui entamait sa dernière heure après quatre jours de service consécutifs, mais autre chose, aussi. Une chose qu’elle n’avait revue chez personne depuis un certain moment. De l’enthousiasme, peut-être. Ou de l’espoir.


        C’était mauvais signe. Ces derniers temps, l’espoir était un poison.


        — Donc si j’ai bien compris, le schéma de rapport, ou peu importe comment vous appelez ce truc, pourrait être authentique, dit-elle. Ça pourrait aussi être un coup tordu de cette putain de Flotte libre. Ou alors… quoi, selon vous ?


        — De la levure nutritionnelle à radioplastes avancés. Ça fait un moment que nous essayons de comprendre comment la protomolécule a pu se développer grâce aux radiations ionisantes ? expliqua-t-il, terminant sa phrase par une inflexion montante pour en faire une question, comme s’il demandait sa permission au lieu de la renseigner. Et non ionisantes, aussi, mais ça, c’est très commun. La lumière émet des radiations non ionisantes, et les plantes s’en nourrissent depuis toujours. Mais…


        Avasarala leva une main, paume vers l’extérieur. Le continua de bouger les lèvres durant quelques secondes, une partie de lui toujours en discussion tandis que le reste faisait halte.


        — Tous ces petits détails m’intéressent profondément, dit-elle, mais en fait, j’avoue, pas du tout. Accouchez.


        — Si les chiffres sont exacts, nous pourrions nourrir quelque chose comme cinq cent mille personnes de plus sur la station, dès maintenant. Les premiers essais ont eu l’air très concluants. Mais s’il y a un problème en ce qui concerne l’échelle de la culture et que les fermes partent en vrille, il nous faudra des jours pour tout nettoyer et remettre les choses en état.


        — Et la famine va s’installer.


        Gorman acquiesça de la tête à nouveau. Ça ne voulait peut-être rien dire.


        — Tout réinitialiser, ça impliquerait sans aucun doute une production insuffisante, admit-il.


        Elle se pencha vers l’avant, lui retira son verre et plongea son regard dans le sien.


        — Et la famine va s’installer, répéta-t-elle. Nous sommes des adultes. Vous devriez pouvoir le dire.


        — Et la famine va s’installer.


        Avasarala hocha la tête, puis recula. La chose la plus terrible était que son dos la faisait moins souffrir. Elle évoluait sous un dixième de g depuis si longtemps qu’elle commençait à s’y accommoder. Quand elle retournerait au fond du puits, elle devrait se réacclimater. “Quand elle retournerait”. Pas “si elle retournait”. Gorman la regardait, mâchoire en place, les narines écartées comme un cheval paniqué. Elle dut se retenir de lui tapoter le crâne. Des putains de pistaches, voilà ce qu’il lui fallait.


        — Vous êtes expert en quoi, exactement ? interrogea-t-elle.


        — Euh… en biochimie structurelle.


        — Bon, et vous savez en quoi je suis experte, moi ?


        Cette fois-ci, pour changer, il secoua la tête.


        — Pas en biochimie structurelle, en tout cas, enchaîna-t-elle d’un ton calme. Si votre recette de levure magique est valable ou pas, je n’en sais foutrement rien. Donc si vous ne savez pas non plus, moi, je ne sers à rien, à rien du tout. Alors dites-moi pourquoi nous sommes là.


        — Parce que je ne sais pas quoi faire.


        Il avait l’air jeune. Désorienté.


        L’envie de lui crier au visage et celle de le prendre dans ses bras luttaient dans son esprit. Elle ferma les yeux, et bordel, qu’est-ce que c’était bon. Ce matin-là, elle avait pris part à une réunion de coordination avec les responsables des stations Lagrange pour discuter de la question des chargements de réfugiés, puis avec ceux de la sécurité et de la gestion de ressources, pour débattre des mesures à prendre concernant les gens qui débarquaient encore sur Luna en provenance de la Terre. Puis, pendant son déjeuner, un rapport lui était parvenu mentionnant un soulèvement armé à Sébastopol – ou tout du moins, ce qu’il en restait – ainsi que des citoyens affolés devant les réserves d’eau et de nourriture qui s’amenuisaient. Tout s’assemblait dans sa tête en un long sentiment d’urgence, continu et harassant.


        Elle souhaitait s’emporter contre Le, mais soit elle comprenait trop bien son inertie épouvantée, soit elle n’en avait tout simplement plus l’énergie.


        — C’est un pari à tenter, à votre avis ?


        — Je crois que oui, déclara-t-il, presque immédiatement. Les données ont l’air…


        — Alors allez-y. Si ça ne marche pas, vous pourrez rejeter la faute sur moi.


        — Ce n’est pas ce que je… enfin… Si les tests de production à plus grande échelle fonctionnent ici, il faudra sérieusement envisager d’envoyer ça au fond du puits.


        Sur Terre. Là où les gens sont plus affamés encore.


        Avasarala ouvrit les yeux, et ce que Gorman y aperçut l’amena à détourner le regard.


        — Oui, madame, dit-il. Je veillerai à ce que ce soit fait.


        Elle se leva. L’entretien était terminé. Ce ne fut qu’une fois sortie de la salle, alors qu’elle progressait au ralenti sur le dallage gris-jaune en direction de son chariot, qu’elle songea à prodiguer une forme d’encouragement à Le. Une tape sur l’épaule. Un mot gentil. Elle l’avait réprimandé par habitude, et non parce qu’il devait être remis dans le droit chemin. Fut un temps où elle faisait bien mieux les choses.


        Tandis que le chariot s’élançait, elle adressa une demande de communication à Saïd. Il apparut bientôt dans une fenêtre réduite, laissant un espace pour son pense-bête et son calendrier, presque trop petite pour discerner davantage que son visage en forme de V et sa chevelure bouclée qui flottait au-dessus d’une chemise bleue sans col.


        — Madame ?


        — Où est-ce qu’on en est ?


        — Un rapport de l’amiral Pycior vous attend concernant la situation sur Encelade.


        — Ça dit autre chose que “La Flotte libre a foutu le camp avant notre arrivée et maintenant nous avons encore plus de personnes à nourrir”, ou j’ai résumé l’essentiel ?


        — Vous avez résumé l’essentiel, l’informa-t-il. Quelques pertes sont à déplorer de notre côté. Et nous allons devoir procéder à d’importantes réparations sur l’Edward Carr.


        Elle acquiesça de la tête. Une autre putain de bataille passée à tenter d’attraper l’eau dans son poing. Le chariot prit un virage pour s’enfoncer dans un tunnel d’accès. Deux agents de sécurité la saluèrent sur son passage. Le véhicule emprunta une autre rampe, s’inséra dans la ligne à grande vitesse menant au centre gouvernemental et administratif d’Aldrin puis tourna de nouveau, lui permettant de contempler dans son dos la gorge du corridor. Des murs grisâtres aux arcades blanches, qui s’éloignaient et prenaient de la hauteur. L’air, circulant comme une éternelle exhalaison. Dans ce contexte, l’architecture semblait petite. Insignifiante à l’échelle gigantesque de Luna ou de la Terre. Et elle s’y accrochait comme à sa planche de salut.


        — Les rapports reçus depuis Cérès indiquent que le Rossinante est tombé dans une embuscade, mais qu’il a réussi à s’échapper. Il se dirige en ce moment vers la station Tycho.


        — On s’en tire bien.


        — Vous avez aussi un entretien personnel programmé, madame.


        Un entretien personnel ? Il fallut un long moment, mais quand la ligne à grande vitesse tressauta et incorpora le chariot pour entamer sa phase d’accélération, le souvenir lui revint enfin. Ashanti avait demandé à la voir. D’une manière ou d’une autre, sa fille avait amadoué Saïd afin qu’il lui accorde une place dans le calendrier.


        — Annulez-moi ça, somma-t-elle.


        — Est-ce que vous en êtes certaine, madame ?


        — Vous avez quelque chose à dire, M. Saïd ?


        L’homme toussota.


        — C’est votre fille, madame.


        Avasarala esquissa un sourire. C’était la première fois qu’il lui tenait tête. Finalement, ce petit enfoiré n’était peut-être pas totalement perdu.


        — Très bien, accepta-t-elle. Calez-la dans le premier créneau toujours disponible à l’heure du dîner.


        — C’est dans trois jours.


        — Eh ben elle attendra, dans ce cas.


        L’accélération prit fin, le chariot filant dans le tunnel évacué à plusieurs centaines de kilomètres à l’heure. Suffisant pour traverser la moitié de la surface de la lune en une demi-heure. Un corps en mouvement demeurait en mouvement. Cela pouvait être une métaphore. Rester en mouvement, car une fois qu’elle aurait trouvé le repos, elle ignorait comment elle parviendrait à repartir.


        Elle ne se rappelait pas de quand datait sa dernière séance de méditation. À une époque, quand les choses allaient mal dans sa vie professionnelle, elle passait plus de temps assise, et non moins comme à présent. À écouter le bruit de son souffle qui traversait les zones complexes à l’arrière de son nez, connectée en profondeur avec son corps de façon à évacuer le bordel de la journée. Si elle n’avait pas abandonné, elle aurait pensé à encourager Gorman Le, par exemple. Elle détestait songer à tous les autres abrutis qu’elle avait pu croiser sans même remarquer leur présence.


        Le tunnel de la ligne à grande vitesse se courbait, la compressant délicatement contre la portière du chariot. Elle se fit la réflexion qu’entre la guerre et les secours la charge de travail était trop lourde. C’était tout à fait juste, mais elle avait passé suffisamment d’années à se familiariser avec son esprit pour ignorer totalement le fait qu’elle se mentait. La méditation lui permettait de se retrouver, de ressentir pleinement et plus profondément ce que signifiait d’être Chrisjen Avasarala. Mais puisqu’elle avait la certitude que Chrisjen Avasarala n’était plus qu’une coquille de verre et de chagrin, dans ce cas, toutes ces conneries ne lui servaient plus à rien. Méditer intensément pour pouvoir éprouver sa rage, sa solitude, ses blessures et son épouvante efficacement ne semblait jamais aussi bon qu’un puissant gin tonic ou une heure de travail supplémentaire.


        Elle se pencherait sur sa cause perdue plus tard. Quand la situation serait à nouveau sous contrôle.


        Le chariot commençait à décélérer lorsque son terminal tinta. Saïd avait l’air contrit, mais pas au point de la laisser en paix.


        — Message prioritaire pour vous, madame. Ça vient du Rossinante.


        — Qu’est-ce qu’il veut, encore, Johnson ?


        — Ça ne vient pas du colonel Johnson, mais du capitaine Holden.


        Elle hésita. Dans sa fenêtre, Saïd patientait.


        — Envoyez-le-moi, ordonna-t-elle.


        Elle ferma la fenêtre sur un hochement de tête de Saïd, puis transféra les images de son terminal vers l’écran du chariot. Peu importait ce qu’il se passait, elle préférait le voir sans loucher. Le message apparut, encadré d’un liseré rouge. Elle comprit aussitôt qu’elle l’eut ouvert. La mort apparaissait sur le visage d’Holden, aussi clairement que si on l’avait écrite. Il prit la parole d’une voix prudente et maîtrisée. Une voix d’hôpital. D’enterrement.


        Il narra brièvement ce qui s’était produit, sans donner aucun détail superflu. Le Pella avait mené l’attaque. Ils avaient réussi à repousser la Flotte libre. Fred Johnson avait trouvé la mort. Puis, comme s’il faisait lui-même une attaque, Holden fixa longuement la caméra et les yeux d’Avasarala, même s’il ne la voyait pas.


        — Toutes les factions de l’APE que Fred a rassemblées sur Tycho nous attendent là-bas, reprit-il. Nous sommes en chemin et commençons notre phase de décélération. Mais je ne sais pas trop s’il faut nous rendre sur la station ou si vous préférez envoyer quelqu’un d’autre. Ni combien de temps ils attendront. Je ne sais pas quoi faire, là.


        Holden secoua la tête. Lui aussi avait l’air jeune. Il avait toujours eu l’air jeune, mais habituellement, c’était plutôt jeune et impulsif. L’expression d’égarement qu’on lisait dans ses yeux était nouvelle. Si elle existait bel et bien. Peut-être la voyait-elle seulement parce qu’elle la ressentait au fond de son cœur et de son ventre.


        Le message prit fin. Son terminal la pressa de répondre, mais elle se contenta de le tenir dans la main alors que la ligne à grande vitesse se finissait, le chariot s’engouffrant dans des coursives plus familières. Elle observa ses mains, qui lui semblaient appartenir à quelqu’un d’autre. Elle tenta de sangloter, mais cela paraissait forcé, inauthentique. Un jeu d’acteur plus qu’un réel chagrin. Si elle avait contrôlé le chariot, elle l’aurait peut-être laissé percuter le mur ou dériver le long d’une coursive au hasard, sans se soucier de rien. Mais il savait où aller, et elle ne songea pas à passer en mode manuel.


        Fred Johnson. Le Boucher de la station Anderson. Héros de la Flotte des Nations unies et voix traîtresse de l’APE. Elle le connaissait depuis des décennies, en personne ou simplement de réputation. Il avait été son ennemi, son rival, un allié occasionnel dont elle s’était toujours méfiée. La partie d’elle encore capable de réfléchir remarquait à quel point il était étrange, voire improbable, que sa mort soit la goutte d’eau qui fasse déborder son vase. Elle avait perdu son monde. Son foyer. Son mari. Si elle avait pu conserver l’un des trois, la mort de Fred ne l’aurait peut-être pas anéantie.


        Son sternum était douloureux. Vraiment douloureux. Comme s’il était couvert d’un hématome, et que sa souffrance provenait d’ailleurs que de l’émotion qui avait comprimé sa peau bien trop longtemps. Elle le sonda du doigt, traçant les frontières de la douleur comme un enfant fasciné par un insecte à l’agonie. Elle ne réalisa que le chariot avait stoppé sa course que quand Saïd ouvrit la porte.


        — Madame ? appela-t-il.


        Elle se leva dans la gravité lunaire, qui semblait davantage une suggestion qu’une force de la nature. Comme si Avasarala pouvait s’élever contre elle grâce à la simple énergie de sa volonté, au simple battement de son cœur. Elle nota de nouveau la présence de Saïd, remarqua qu’elle l’avait oubliée. Il avait l’air bouleversé, à sa manière, trop professionnelle et trop élégante.


        — Annulez tout, je vous prie, demanda-t-elle. Je rentre chez moi.


        — Besoin de quoi que ce soit, madame ? Dois-je appeler un docteur ?


        Elle lui jeta un regard désapprobateur, sentant à peine les muscles de ses joues se contracter. Elle pilotait son corps comme un robot dont les commandes dysfonctionneraient.


        — À quoi ça servirait ?


        Une fois rentrée, elle s’installa sur le divan, les mains en coupe sur les genoux, paumes vers le haut. Comme si elle tenait quelque chose. Le ventilateur du recycleur produisait un léger son, résonnant, irrégulier, pareil à celui du vent sur un goulot de bouteille. Une musique primitive, stupide. Elle se demanda si elle l’avait déjà perçue auparavant, puis l’oublia. Son esprit était vide. Quelque chose allait-il survenir ? Un déluge titanesque qui l’emporterait au loin ? Ou était-ce simplement qui elle était maintenant ? Une femme totalement vide.


        On frappa à la porte, mais elle refusa de bouger. Peu importait qui c’était, il finirait par s’en aller. Mais ce ne fut pas le cas. Sa porte coulissa sur quelques centimètres. Puis quelques autres encore. Probablement Saïd. L’un des amiraux. Ou un fonctionnaire de gouvernance venu, à l’instar de Gorman Le, lui demander de porter pour lui le poids du deuil et de l’incertitude. Elle se trompait.


        Kiki n’était plus une enfant. Sa petite-fille était une femme, désormais, bien qu’encore jeune. Sa peau était d’un brun profond, comme celle de son père, mais elle avait les yeux et le nez d’Ashanti. Un reflet d’Arjun dans la couleur de ses pupilles. Même si Avasarala tentait au mieux de le dissimuler, Kiki n’était pas sa petite-fille préférée. La jeune femme avait dans son regard une lueur de jugement permanente qui rendait sa présence embarrassante. Kiki s’éclaircit la gorge. Toutes deux s’observèrent un long moment.


        — Qu’est-ce que tu fais, ici ? gronda Avasarala.


        La remarque visait à chasser sa petite-fille, mais n’y parvint pas. Kiki entra et referma la porte derrière elle.


        — Maman est vexée que tu aies encore repoussé la date, confia-t-elle.


        Avasarala agitait les mains, doigts écartés, paumes vers le haut. L’exaspération, sans énergie pour l’alimenter.


        — Elle t’a envoyée pour me faire la leçon, c’est ça ?


        — Non, nia Kiki.


        — Quoi, dans ce cas ?


        — Je m’inquiétais pour toi, c’est tout.


        Avasarala poussa un grognement sarcastique.


        — Et pourquoi tu t’inquiéterais pour moi ? demanda-t-elle. Je suis la personnalité la plus puissante de tout le système solaire, en ce moment.


        — C’est justement pour ça que je m’inquiète.


        Occupe-toi de ton cul flotta un instant au fond de sa gorge, mais elle fut incapable de le prononcer. La douleur dans son sternum s’approfondit, perçant les os ainsi que le cartilage. Son regard s’embua, les larmes recouvrant ses yeux sans le poids nécessaire pour se mettre à couler. Kiki se tenait près de la porte, le visage impassible. Une élève devant le principal de son école, qui attendait d’être tancée. Sans un mot, elle s’avança au ralenti dans la faible gravité, s’assit aux côtés d’Avasarala et posa la tête sur les genoux de sa grand-mère.


        — Elle t’aime, maman, tu sais, marmonna Kiki. C’est juste qu’elle ne sait pas comment le dire.


        — Ça n’a jamais été son rôle de le faire, répondit Avasarala, caressant la chevelure de sa petite-fille comme elle l’avait fait pour sa fille, à l’époque où tous étaient plus jeunes, à l’époque où le monde ne gisait pas encore en miettes sous leurs pieds. L’amour, ça a toujours été le travail de ton grand-père. Je… bredouilla-t-elle, je l’aimais beaucoup.


        — C’était quelqu’un de bien.


        — Oui, approuva-t-elle, cajolant toujours la tête de la jeune femme, suivant la ligne un peu plus pâle de son cuir chevelu.


        Plusieurs minutes s’écoulèrent. Kiki remuait quelque peu, mais quelque peu seulement. Grand-mère et petite-fille demeuraient silencieuses. Dans les yeux d’Avasarala, les larmes étaient fines, ne coulaient pas, et quand elle clignait des paupières pour s’en débarrasser, ne remontaient pas là où elles auraient dû. Elle contempla la courbe des oreilles de Kiki, comme elle avait contemplé celle d’Ashanti lorsque sa fille était encore enfant. Celle de Charnapal, aussi, avant qu’il ne perde la vie.


        — Je fais de mon mieux, dit Avasarala.


        — Je sais.


        — Et ce n’est pas suffisant.


        — Je sais.


        Une étrange sensation de paix sembla la submerger. S’infiltrer en elle. L’espace d’un instant, ce fut comme si Arjun était de retour. Comme s’il venait de lui réciter un poème magnifique, prenant la place de la petite-fille qu’elle appréciait le moins et qui témoignait en ce moment même de ses échecs. Tout le monde possédait sa beauté et sa manière de l’exprimer. Seulement, il était difficile pour elle d’aimer Kiki, car elles étaient tellement semblables… Parfaitement semblables, pour être tout à fait honnête. Ce qui rendait l’amour pour elle parfois bien trop dangereux. Elle savait bien ce que le fait d’être elle-même lui avait déjà coûté. Par conséquent, voir son reflet dans sa petite-fille en faisait un épouvantail. Avasarala poussa un grand soupir et lui toucha l’épaule.


        — Va dire à ta mère que j’avais des obligations, fit Avasarala, mais que nous mangerons ensemble. Dis-le à Saïd, aussi.


        — C’est lui qui m’a laissée entrer.


        — Un emmerdeur, celui-là, et bordel, il va falloir qu’il apprenne à fouiner ailleurs que dans mes affaires. Mais cette fois-ci, contente qu’il l’ait fait.


        — Donc tu ne vas pas le sanctionner ?


        — Mon cul, ouais. Bien sûr que si, je vais le sanctionner, s’emporta-t-elle, puis, presque à son étonnement, elle posa un baiser sur le front doux et lisse de sa petite-fille. Seulement, cette fois, le cœur n’y sera pas. Vas-y, maintenant. J’ai quelque chose à faire.


        Elle s’attendait que son maquillage, à présent, soit une catastrophe, mais ce n’était absolument pas le cas. Une touche d’eye-liner, une mèche de cheveux à remettre en place ; c’était tout ce qu’il lui fallait pour redevenir elle-même. Elle rembobina le message d’Holden et l’écouta une nouvelle fois en se refaisant une beauté devant la caméra de son terminal.


        Quand l’option “réponse” s’afficha, elle redressa les épaules, s’imagina fixant Holden des yeux puis débuta l’enregistrement :


        — Navrée d’apprendre la mort de Fred. C’était un homme bien. Pas parfait, certes, mais personne ne l’est, pas vrai ? Il va me manquer. Pour la suite, c’est très simple. Vous ramenez vos fesses de chouineur sur la station Tycho et vous vous arrangez pour que tout se passe comme il faut.

      

    

  


  
    
      
         


         


         


         


         


        30 

        

        Filip


         


         


        Le Pella boitait à un tiers de g. Après avoir passé si longtemps en apesanteur, Filip sentait la faible gravité dans ses genoux et dans sa colonne vertébrale. Ou bien, il était peut-être encore contusionné par les forces effroyables de la bataille à présent derrière eux.


        La bataille qu’ils avaient perdue.


        Il se tenait dans la coquerie, un bol de nouilles de riz martiennes et de champignons à la main, cherchant une place où s’installer, mais les bancs étaient tous complets. Le Koto avait subi plus de dégâts encore que le Pella ; un projectile de canon électromagnétique avait percé le réacteur et fendu la coque de la proue jusqu’à la poupe. La plupart des vaisseaux sur lesquels Filip avait vécu auraient été désintégrés dans la seconde même, mais la Flotte martienne avait bâti les siens pour la guerre. En une tranche de seconde, si fine qu’on aurait pu voir à travers, le Koto avait enregistré l’impact et déversé le contenu de la cuve, laissant l’équipage piégé à bord sans plus aucun moyen de se défendre, maintenu en vie par les seules batteries de secours.


        Le Shinsakuto, quant à lui, avait dû prendre la fuite, pourchassé par les appareils de guerre et les torpilles de Cérès et de la flotte consolidée. Si le Rossinante avait achevé le Pella, l’équipage du Koto se trouverait toujours là-dehors, en apesanteur. Ou peut-être aurait-il péri après l’arrêt des recycleurs, hommes et femmes suffocant, s’étouffant, se cramponnant les uns aux autres de panique avant la mort. Au lieu de cela, ils étaient maintenant sur le Pella, faisaient banette chaude avec l’équipage habituel et occupaient l’espace dans la coquerie, en prenant soin d’éviter tout contact visuel avec Filip tandis qu’il recherchait une place parmi eux.


        Son propre équipage était aussi présent. Des gens avec qui il naviguait depuis bien avant que tout cela commence. Aaman. Miral. Oiseau d’argent. Karal. Josie. Ils détournaient le regard, tout comme les autres. Seulement la moitié d’entre eux, environ, portaient l’uniforme de la Flotte libre. Koto et Pella étaient revenus à une tenue simple et fonctionnelle, que l’on aurait pu revêtir à bord de n’importe quel vaisseau, et ceux toujours en uniforme avaient relevé leurs manches ou laissé leur col ouvert. Filip sentait son uniforme sur lui, impeccablement propre, attaché au niveau du cou, et pour la première fois il se trouva un peu idiot dedans. Comme un enfant déguisé dans les vêtements de son père.


        Le murmure de la conversation était une muraille qui l’excluait du groupe. Il hésitait. Il pouvait simplement rapporter le bol dans ses quartiers. Ce n’était pas vraiment qu’on l’empêchait de s’intégrer, non, plutôt qu’ils étaient trop nombreux, piqués dans leur orgueil d’avoir été battus. Il fit un pas vers la coursive, prêt à quitter les lieux. Souhaitant réellement le faire. Puis, finalement, il s’immobilisa et regarda derrière lui à la recherche d’un mince espace, d’un coin de banc libre qu’il aurait manqué. D’un endroit où aller.


        Il croisa le regard de Miral. L’homme hocha la tête et – Filip soupira – se déplaça pour laisser une petite place à côté de lui. Filip ne courut pas comme un enfant s’y installer mais, malgré tout, se dépêcha, inquiet que l’espace puisse se refermer avant qu’il l’ait atteint.


        Karal était assis en face de Miral, tous deux coincés entre des corps étrangers. Une femme à la peau sombre, la lèvre supérieure barrée d’une cicatrice. Un homme maigre avec un tatouage sur le cou. Puis une autre femme, blanche et plus âgée, aux cheveux coupés très court, dotée d’un sourire en coin qui était tout sauf amical. Karal fut le seul à tourner les yeux vers Filip, son hochement de tête tout de même accompagné d’un grognement.


        Quand la plus âgée des deux femmes prit la parole, il lui sembla qu’elle prenait en cours une conversation démarrée avant que Filip s’installe, mais avec une désinvolture étudiée qui laissait supposer une arrière-pensée.


        — Con mis coyo sur le Shinsakuto, la flotte de Cérès ne partira jamais de là-bas. La Terre loin de la Terre.


        — “Jamais”, ça fait un long moment, répliqua Miral, qui contemplait la table comme s’il y lisait quelque chose. On peut toujours croire qu’on saura ce qui se passera dans un an, deux ans, trois ans, mais ce ne sont que des conneries, des hypothèses.


        — On ne peut pas lire l’avenir, admit-elle. Mais on peut quand même voir ce qui se passe sur le moment, que no ?


        Filip avala une bouchée de nouilles trop salées. Il avait patienté trop longtemps avant de commencer à manger, et elles se transformaient petit à petit en une sorte de pâte. La femme aux cheveux courts fit un grand sourire, comme si elle venait de marquer un point. Elle se pencha vers l’avant et posa les coudes sur la table, révélant ainsi le cercle scindé de l’APE tatoué sur son poignet. Presque comme si elle l’exhibait.


        — Tout ce que je veux dire, c’est qu’il est peut-être temps que nous commencions à gagner quelque chose, tu vois ? Cérès. Encelade. Las solas à qui nous arrivons encore à botter le cul, c’est les gars de Michio Pa, et encore, nous n’avons même pas eu le sien.


        — Nous avons battu la Terre, observa Filip.


        Le ton qu’il avait pris se voulait désinvolte, comme s’il lançait la remarque au hasard dans la conversation. Au lieu de cela, il parut perçant et agressif, même à ses propres oreilles. Les mots gisaient maintenant sur la table, comme quelque chose de brisé qu’on ne pourrait jamais réparer. La femme lui décocha un rictus malveillant. Ou peut-être était-ce son imagination. Elle recula, retira ses coudes de la table puis se leva pour s’éloigner, l’air satisfaite d’avoir brandi ses arguments, quoi qu’ils puissent impliquer.


        Karal toussa et secoua la tête.


        — No te preoccupes, Filipito, dit-il.


        — Pourquoi je m’inquiéterais ? demanda Filip tout en mâchant ses nouilles.


        Karal décrivit un cercle avec la main. Tout ça, tout le monde.


        — Après la bataille, il y a l’histoire de la bataille, tu vois ?


        — Ouais. Bist good. Je comprends.


        Miral et Karal échangèrent un regard, qu’il fit mine de ne pas avoir noté. Les autres éléments de l’équipage du Koto, quant à eux, demeuraient silencieux.


        — Hoy, coyo, lança Miral, qui posa une main sur l’épaule de Filip. Finis-moi ça et viens m’aider un peu à réparer le vaisseau. Nous sommes encore en train de chercher quelques ganga entre les coques, tu vois ?


        Filip repoussa son bol du bout des doigts.


        — C’est bon, dit-il. On y va.


        La frappe qui avait endommagé le Pella provenait d’un nuage dense de projectiles de CDR. S’il avait percuté l’appareil en ligne droite, les dégâts auraient été moins importants. La partie du vaisseau située au-dessus du cockpit et du poste de commandement était aménagée et renforcée précisément contre ce type d’impact. Il aurait peut-être arraché quelques panneaux de la coque dans un fracas de tous les diables, mais les entrailles du Pella seraient restées intactes. Ce qui s’était produit, toutefois – le torrent de projectiles raclant le flanc du bâtiment – rendait la situation bien pire. Le logement des propulseurs de manœuvre et des CDR, tout comme le système de senseurs et les antennes extérieures, avaient souffert. C’était comme si on avait frotté au grattoir les zones exposées de l’appareil avant d’enlever tout ce qui avait pu l’être. Les dégradations avaient laissé un angle mort dans le champ de vision de leurs CDR, mais la torpille qui était parvenue à le traverser n’avait pas explosé. Dans le cas inverse, elle aurait pu fendre le vaisseau en deux, et cette enfoirée dans la coquerie aurait alors dû s’en remettre à la bonne volonté des Intérieurs pour empêcher sa vieille carcasse habillée de cuir de se noyer dans l’air qu’elle avait elle-même expiré.


        Malgré tout, le missile avait frappé assez violemment pour fissurer la coque extérieure, et le fastidieux travail qui consistait à repérer tous les fragments détachés devait impérativement être fait. Laisser une poignée d’éclats de métal et de céramique se promener entre les ponts lorsqu’ils actionneraient à nouveau les propulseurs de manœuvre revenait à implorer qu’on les achève. Filip et Miral enfilèrent donc leur combinaison spatiale, contrôlèrent réciproquement leurs joints d’étanchéité, leurs bouteilles d’oxygène et leur recycleur, puis se glissèrent entre les coques. La conception martienne était élégante, bien ordonnée, chaque élément étiqueté de dates : celles des inspections et des remplacements de matériel. Dans le faisceau blanc de sa lampe, Filip examina les panneaux criblés de la coque extérieure, les trouées dentelées dévoilant les étoiles. Le plan galactique luisait en blanc et or et s’opposait à la noirceur du vide. Difficile de ne pas s’arrêter pour contempler la scène.


        Il était bien différent d’observer les étoiles en tant qu’étoiles, et non en tant que points lumineux sur un écran. Il avait passé sa vie entière sur des vaisseaux ou des stations, et l’occasion de voir de ses propres yeux ces milliards de lueurs ne se présentait que lors d’une excursion pour des réparations ou une quelconque opération. Il trouvait toujours cela magnifique. Angoissant, quelquefois. Mais cette fois-ci, cela ressemblait presque à une promesse ; l’infini des abysses s’ouvrait tout autour d’eux, lui murmurant que l’Univers était plus vaste que son vaisseau. Que tous les vaisseaux réunis. L’humanité pouvait planter son drapeau sur treize cents de ces lumières, elle représenterait toujours moins d’un pour cent d’un pour cent d’un pour cent de cette immensité. Voilà l’empire pour lequel les Intérieurs luttaient et mouraient afin de le contrôler. Une centaine de nouvelles planètes multiplié par plus d’une douzaine encore, et toujours moins qu’une erreur d’arrondi de ce qu’ils avaient devant les yeux.


        — Hoy, Filipito, l’interpella Miral sur le canal privé de sa combinaison. Viens voir. Je crois que j’ai quelque chose.


        — Commé. Un moment.


        Miral était accroupi près de la conduite d’alimentation du système de senseurs, agitant le faisceau de sa lampe sur une zone de la coque intérieure. Un sillon court et étincelant marquait l’endroit où quelque chose l’avait rayée. Quand Miral passa son gant dessus, celui-ci se tacha. De la céramique, donc.


        — OK, petite enflure, dit Filip en suivant la conduite avec sa lampe. Où tu es passée, hein ?


        — Suis-moi, suggéra Miral en se tirant à l’aide des prises.


        Quand ils auraient rejoint Pallas, l’équipage pourrait procéder à une inspection plus efficace. Ils disposeraient d’outils pour insuffler du nitrogène et de l’argon dans chaque recoin du vaisseau et déloger tout ce s’y trouvait coincé. Néanmoins, il était tout de même préférable d’avancer le travail avant leur arrivée. Qui plus est, entre les coques, songea Filip, il n’y avait personne d’autre qu’eux. En matière de travail, celui-ci était le plus isolé que le Pella pouvait offrir. Cette raison, à elle seule, suffisait à s’en charger.


        Les petits halètements de victoire que finit par pousser Miral captèrent son attention et l’amenèrent là où l’homme était penché. Miral tira une pince de sa ceinture, s’affaira sur une zone de la conduite où la soudure avait laissé un espace libre puis se rassit, un large sourire discernable à travers la visière de son casque. Le fragment était de la taille d’un ongle de pouce, dentelé sur un côté mais lisse de l’autre.


        Filip siffla d’admiration.


        — Ce n’est pas un petit, celui-là, remarqua-t-il.


        — Si no ? fit Miral. Laisser cette saloperie en liberté aquí, c’est comme tirer de partout avec un flingue, tu vois ?


        — Un de moins. Voyons combien d’autres nous pourrons trouver.


        Miral leva le poing en guise d’approbation et plongea le fragment dans sa poche.


        — Tu sais, quand j’avais à peu près ton âge, continua-t-il, j’étais un gros buveur. Je passais mon temps avec ce coyo, là, qui parlait toujours de ses bastons. Il s’embrouillait très souvent. Il devait aimer ça.


        — Ouais, dit Filip, qui se baissa davantage et balaya de sa lumière le logement du propulseur de manœuvre, ignorant où Miral voulait en venir.


        — Ce coyo, là, il disait que la plupart du temps, quand les choses tournaient mal, c’était parce que le gars d’en face se sentait embarrassé, sa sa ? À la base, il n’avait peut-être pas l’intention de se battre, mais le truc, c’est qu’il ne trouvait aucun moyen de partir sans que son équipage le voie comme un faiblard.


        Derrière sa visière, Filip se rembrunit. Miral parlait-il de ce qui s’était passé sur Cérès ? L’incident perturbait toujours Filip, parfois. Pas l’acte de violence lui-même, mais les petits éclairs d’humiliation qu’il avait ressentis quand il avait réalisé que la fille du bar était partie. C’était quelque chose qu’il souhaitait oublier.


        — Que sa, es, dit-il, espérant que ce serait suffisant.


        Mais Miral poursuivit sur sa lancée :


        — Tout ce que je veux dire, c’est qu’un homme qui sent qu’il vient de perdre la face, tu vois, il va dire des choses qu’il ne pense pas. Justement à cause de ça. Et faire des choses qu’il n’a pas envie de faire, au fond de lui.


        Tout ce que j’ai fait, je le voulais vraiment, moi, songea Filip sans l’exprimer. Si c’était à refaire, d’ailleurs, je le referai, et avec la même volonté.


        Mais cette pensée était tout aussi douloureuse que de toucher une éraflure à vif, et il était déjà passé pour un pauvre petit merdeux peu de temps auparavant. Mieux valait garder les choses pour lui. Mais comme il allait bientôt le découvrir, ce n’était pas du tout ce dont parlait Miral.


        — C’est un homme bien, ton père. Ceinturien jusqu’à la moelle, tu vois ? Mais ce connard d’Holden… c’est une plaie, pour lui. Perdre un combat, ça arrive à alles de temps en temps, y alles un peu plus agressif, après ça. Ce n’est ni bien, ni mal. C’est juste comme ça que les hommes sont faits. N’y fais pas trop attention.


        Filip se figea. Se retourna.


        — N’y fais pas trop attention ? répéta-t-il pour en faire une question, intimant à Miral de s’expliquer.


        — Ce qu’a dit ton père. Il ne le pense pas.


        Filip braqua sa lampe en direction de Miral et la lumière se refléta sur sa visière. L’homme plissa les yeux, levant une main pour les protéger.


        — Et qu’est-ce qu’il a dit, exactement ?


        [image: ]


        Les quartiers de Marco étaient passés de propres à immaculés. Les cloisons, fraîchement polies, luisaient sous la lumière. Les taches noirâtres qui se formaient toujours autour des prises les plus proches de la porte – dues au passage de centaines de mains – avaient été nettoyées. Pas un grain de poussière ne salissait le moniteur. Les effluves de santal synthétique qui émanaient du recycleur d’air ne chassaient pas tout à fait les fantômes du désinfectant et du produit antifongique. Même les cardans de la couchette anti-crash rutilaient sous la lumière douce.


        Son père, devant son moniteur, portait sur lui la même sinistre perfection. Sa chevelure était propre et soigneusement en place. Sa barbe lisse, brune, si bien taillée qu’elle en paraissait presque fausse. Son uniforme, lui, semblait avoir été enfilé pour la toute première fois ; lignes irréprochables et plis impeccables. Les coutures étaient parfaitement brodées, comme si par sa précision et la force de sa volonté il pouvait tirer le reste du vaisseau vers des standards semblables aux siens. Comme si tout le contrôle qu’il avait étendu à travers le système solaire se concentrait en un unique endroit. Le moindre atome dans l’air était à sa place.


        Rosenfeld apparaissait sur le moniteur. Filip entendit les mots autres éventualités avant que Marco stoppe l’enregistrement pour se tourner vers lui :


        — Oui ?


        Filip n’aurait su dire ce que trahissait sa voix. Du calme, c’était certain. Mais Marco avait un millier de variétés de calme, et toutes ne signifiaient pas que les choses allaient bien. Filip n’était que trop conscient qu’ils n’avaient plus parlé depuis le combat.


        — J’ai discuté avec Miral, commença-t-il, croisant les bras et s’appuyant contre le chambranle.


        Marco demeura immobile. Pas un hochement de tête, pas un regard ailleurs. Ses yeux sombres procuraient à Filip une sensation de vulnérabilité, d’incertitude, mais il n’avait aucun moyen de s’échapper d’ici. Pas sans demander, du moins.


        — Il m’a dit que tu racontais aux autres que tout était ma faute, pour ce qui s’est passé, enchaîna-t-il.


        — Parce que c’est le cas.


        Les mots étaient simples. Directs. Prononcés sans agacement, sarcasme ou bien accusation. Filip les encaissa comme un coup de poing en pleine poitrine.


        — D’accord, dit-il. Good.


        — Tu étais au poste de tir et ils se sont enfuis, poursuivit Marco en écartant les bras dans un geste rapide, chirurgical, l’équivalent ceinturien d’un haussement d’épaules. C’était une question ? Ou tu voulais peut-être dire que c’est ma faute parce que je t’ai accordé ma confiance ?


        Il fallut à Filip deux tentatives pour parvenir à répliquer :


        — Ce n’est pas moi qui ai viré de bord pour percuter les projectiles. J’étais le tireur, moi. Pas le pilote. Et je n’avais pas de canon électromagnétique, tu vois ? Ce pinché d’Holden, lui, il en avait un.


        Son père inclina la tête de côté.


        — Je viens de te dire que tu avais échoué. Et là, tu essaies de m’expliquer que c’est normal d’avoir failli à ta mission ? Tu crois que c’est comme ça que ça marche ?


        Filip reconnaissait maintenant le type de calme dont il s’agissait.


        — Non, abandonna-t-il, avant de se corriger : Non, monsieur.


        — Bien. C’est déjà suffisamment grave que tu aies tout fait foirer. Ne viens pas brailler en plus.


        — Je ne… bafouilla-t-il, mais les larmes embuaient déjà ses yeux, la honte parcourant ses veines telle une mauvaise drogue et faisant trembloter son corps. Je ne suis pas un brailleur.


        — Alors assume. Sois un homme et dis-le : “J’ai tout fait foirer.”


        C’est faux, songea-t-il. Ce n’était pas ma faute.


        — J’ai tout fait foirer.


        — Bon, très bien, conclut Marco. Je suis occupé. Referme la porte en sortant.


        — Ouais, d’accord.


        Quand Filip tourna les talons, Marco se replaça devant le moniteur. Sa voix fut douce comme un soupir :


        — Les pleurs et les excuses, c’est pour les filles, Filip.


        — Désolé, s’excusa le jeune homme en tirant la porte derrière lui.


        Il remonta l’étroite coursive. Des voix provenaient de l’ascenseur. Des voix provenaient de la coquerie. Deux équipages qui occupaient l’espace d’un seul, et il ne pourrait supporter d’être en présence d’aucun de leurs membres. Pas même Miral. Surtout pas… Miral.


        Il s’est servi de moi, pensa Filip. Comme l’avait dit Miral. Ils avaient dû abandonner Cérès, puis Michio Pa l’avait insulté avec sa mutinerie. L’attaque était censée montrer qu’on ne pouvait pas se moquer impunément de la Flotte libre, et les trois loups ensemble n’étaient pas parvenus à stopper le Rossinante.


        Marco se sentait humilié. Et la merde flottait pour le moment dans le sens inverse de la rotation, voilà tout. Malgré tout, la zone située en dessous de ses côtes le faisait souffrir, comme si on l’avait cogné. Ce n’était pas sa faute. Si, bien sûr que c’était sa faute. Il n’était pas venu brailler des excuses. Et pourtant, c’était exactement ce qu’il avait fait.


        Il alluma l’éclairage de sa cabine. L’un des ingénieurs en systèmes l’occupait actuellement et cligna des yeux sous la lumière comme un souriceau.


        — Que sa ? s’informa-t-il.


        — Je suis crevé, dit Filip.


        — Sois crevé ailleurs, alors, rétorqua le technicien. Il me reste deux heures de sommeil.


        Filip posa le talon sur la couchette anti-crash et l’envoya tourbillonner. L’ingénieur tendit une main, l’immobilisa et finit par se dessangler.


        — D’accord, s’emporta-t-il. Si tu es si fatigué que ça, eh ben vas-y, putain, dors.


        Le technicien rassembla ses vêtements, marmonnant à voix basse, puis quitta la pièce. Filip verrouilla la porte et se recroquevilla sur la couchette, portant toujours son uniforme qui empestait la sueur et l’odeur des joints d’étanchéité de la combinaison spatiale. Les larmes tentèrent de revenir, mais il se mordit la lèvre pour les contenir et repoussa la souffrance vers ses entrailles jusqu’à ce qu’elle s’installe autre part.


        Marco avait tort. Son père se sentait ridicule parce qu’Holden, Johnson et Naomi leur avaient échappé. Comme l’avait dit Miral. C’était ainsi que les hommes réagissaient. Cela les amenait à dire des choses qu’ils ne pensaient pas. À faire des choses qu’ils ne feraient pas s’ils avaient l’esprit clair.


        Filip n’avait pas tout fait foirer. Marco se trompait, un point c’est tout. Cette fois-ci, il avait simplement tort.


        Des mots s’immiscèrent dans son esprit, aussi limpides que s’ils avaient été prononcés. Bien qu’il ne les ait jamais entendus de sa bouche, c’est bien la voix de sa mère qui lui souffla : Demande-toi sur quoi d’autre il se trompe.
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        Eugénie était un endroit peu convenable pour installer une base d’opérations, moins un astéroïde qu’un agglutinement complexe de fragments instables et de gravillons noirs qui voyageaient ensemble. L’astéroïde lui-même et la lune minuscule qui orbitait autour n’avaient jamais été soumis à une gravité suffisante pour leur permettre de s’assembler, ni à une chaleur suffisante pour leur permettre de fusionner. Eugénie, comme tous les duniyaret de son genre, n’offrait rien de solide où l’on pouvait bâtir, aucune structure interne à laquelle s’amarrer. Même l’exploitation de son minerai s’avérait difficile, le tissu de l’astéroïde bien trop compact pour l’extraire. Construisez un dôme et l’air s’échapperait par le sol. Tentez de mettre en place une rotation artificielle et l’astéroïde se désagrégerait. La station scientifique que la Terre avait édifiée sur place trois générations plus tôt, puis abandonnée, était à peine davantage qu’une ruine de béton et de céramique écaillée. Une ville fantôme de la Ceinture.


        Seules deux choses en faisaient un lieu recommandable : l’absence de tout habitant ainsi que son orbite, relativement proche de Cérès et de la protection douteuse fournie par la flotte consolidée. Pourtant, même cette proximité n’était que temporaire. La période de révolution de Cérès était de deux ou trois pour cent plus rapide que celle d’Eugénie et chaque jour les éloignait un peu plus l’un de l’autre, étirant la bulle de sécurité qui, finalement, inévitablement, finirait par éclater. Mais en vérité, s’ils l’utilisaient encore pour se protéger de la Flotte libre quand Cérès et Eugénie se retrouveraient chacun de part et d’autre du Soleil, ils auraient alors des problèmes bien plus sérieux.


        Au lieu d’essayer de bâtir sur la surface de l’astéroïde, la petite flotte de Michio avait commencé à assembler un spatioport nakliye qui orbitait autour du corps principal d’Eugénie : des conteneurs de transport soudés les uns aux autres et formant des passages, servant de sas ou d’entrepôts. Un minuscule réacteur suffisait à faire circuler l’air et à maintenir assez de chaleur pour compenser celle qu’ils perdaient à cause des radiations. Une conception temporaire. Rapide, peu onéreuse, faite de matériaux si communs et si standardisés qu’une solution trouvée pouvait ensuite s’appliquer à des milliers d’autres situations. La structure poussait d’une graine de trois ou quatre conteneurs puis s’étendait, reliait, renforçait, prenait de la distance là où il en fallait, se regroupait là où il n’en fallait pas, étirant en flocon de neige la blancheur du joint d’étanchéité qui pourrissait.


        On racontait que les plus pauvres parmi les Ceinturiens vivaient parfois des années dans les stations nakliye, mais la plupart du temps, celles-ci étaient utilisées comme les utilisait Michio : en tant que réserve de stockage et poste de ravitaillement. Des entrepôts flottants, sans taxe ni droits de douane pour ronger le budget de fonctionnement du prospecteur. De l’eau hyperdistillée pour fournir aux pirates de la masse réactionnelle, mais aussi de quoi s’hydrater et s’oxygéner. Les grands frères et grandes sœurs des chargements que la Flotte libre avait disséminés à travers le vide. Sur son moniteur, la structure ressemblait à une créature marine des temps anciens, toujours en phase d’expérimentation avec nombre de ses cellules. À ses côtés se trouvait le Panshin, compact, lisse et luisant.


        Le vaisseau s’était calqué sur l’orbite d’Eugénie avec tant de précision qu’il semblait immobile près du spatioport, comme si tous deux étaient liés. Les flamboiements des lumières de travail et des chalumeaux parsemaient l’épiderme de la station, vers laquelle les robots-araignées transportaient les ravitaillements récupérés sur le Panshin. Le Connaught, quant à lui, avait coupé son Epstein plusieurs heures plus tôt afin de ne pas réduire le spatioport et le Panshin en poussière, puis s’était calmement mis en orbite grâce à ses propulseurs de manœuvre. Michio avait moins perçu la phase de freinage comme une poussée gravitationnelle que comme une invitation à se blottir dans son siège anti-crash.


        — Ils ont pointé leurs lasers sur nous. Est-ce que je dois répondre ? demanda Evans.


        Avec lui, désormais, tout n’était plus qu’interrogation. Depuis l’incident des torpilles près de la station Cérès, sa confiance avait volé en éclats. C’était un vrai problème mais, comme pour beaucoup d’entre eux, elle n’était pas certaine de pouvoir le régler.


        — Oui, vas-y. Informe-les que je m’apprête à les rejoindre.


        — Bien, capitaine, obéit Evans en se tournant vers son moniteur.


        Michio s’étira, forçant la circulation de son sang. Elle ignorait d’où provenait l’appréhension de revoir Ezio Rodriguez. Elle le connaissait depuis des années, même si leur collaboration n’avait pas été continue. Un autre partenaire dans son combat pour empêcher que la Ceinture ne soit utilisée puis évincée par les Intérieurs et leurs alliés. Seulement, à présent, il s’était rangé dans son camp pour s’opposer à la Flotte libre. Ce serait la première fois qu’elle se retrouverait face à lui depuis que l’opération de secours était devenue ce qu’elle était devenue. Mais qu’offrait-on à un homme qui avait accepté de vous aider au point de risquer sa vie et celle de son équipage ? Une carte de remerciement ?


        Michio se mit à rire et Oksana tourna les yeux vers elle. Le capitaine secoua la tête. Exprimé à voix haute, ce serait beaucoup moins drôle.


        — Le Panshin a répondu, capitaine, renseigna Evans. Le capitaine Rodriguez est bien ici.


        — Allons le retrouver, dans ce cas, dit Michio en détachant ses sangles. Oksana, le vaisseau est à toi.


        — Capitaine, fit Oksana, un brin de déception dans la voix.


        Elle avait souhaité les accompagner, mais quelqu’un devait garder un œil sur Evans et ces derniers temps tous deux s’étaient rapprochés. Passer quelque temps seul à seul en compagnie d’Oksana inciterait peut-être Evans à lui confier ce qui le perturbait. Mieux valait qu’il prenne lui-même l’initiative. En termes de gestion humaine, sommer son subordonné de dévoiler ses craintes les plus intimes n’était pas judicieux. Et bien qu’elle fût sa femme, Michio était également son capitaine.


        Le Connaught stoppa sa course à moins d’un kilomètre du Panshin et du spatioport d’Eugénie. Par cette manœuvre, Oksana tentait de frimer un petit peu, mais cela ne gênait pas Michio. Cela rendait même son trajet plus court et plus facile.


        Sa combinaison spatiale était de conception martienne, renforcée mais pas motorisée. De bonne qualité, comme tout ce que Marco avait obtenu de son échange. Bertold et Nadia suivirent Michio, portant chacun une arme de poing. Tous trois quittèrent le sas du Connaught pour s’élancer dans le vide entre le spatioport et le vaisseau, progressant lentement pour économiser du carburant et discuter de qui devrait faire à dîner le soir tandis que les étoiles se faufilaient entre leurs pieds. Michio ressentit une bouffée de joie inattendue. Il était incroyable d’imaginer que certains passaient leur existence entière à la surface d’une planète sans jamais vivre un seul moment semblable à celui-ci, où l’intimité d’une famille proche se mêlait à une immensité qui défiait Dieu.


        Le sas était aménagé à mi-chemin dans l’un des conteneurs de transport, les parois découpant l’étendue de la galaxie avant d’atteindre la porte. Tous trois y pénétrèrent dans le même mouvement. Aussitôt que le voyant vira au vert, Michio consulta la console de sa combinaison pour obtenir confirmation, coupa son arrivée d’oxygène et ouvrit les joints d’étanchéité.


        À l’intérieur du spatioport, l’air empestait l’oxy-combustible et le métal surchauffé. On jouait une musique dont les percussions portaient plus loin que le reste de la mélodie et produisaient une légère palpitation se propageant dans la structure. Un battement mécanique et régulier. La lumière provenait d’un éclairage à LED cru, des ombres tranchantes rampant le long des parois de céramique pour s’étirer le long des corridors. Des palettes magnétiques étaient accrochées aux surfaces, sans distinction entre les murs, le sol et le plafond, un vieux terminal fixé sur chacune d’elles pour indiquer son contenu et sa provenance.


        Une femme dans un robot de transport s’écarta sur leur passage, les bras de l’engin se rétractant tels ceux d’une araignée. Elle salua Michio, Bertold et Nadia de la même manière, d’un air impliquant qu’elle ignorait qui ils étaient et se fichait bien de le savoir. Tant qu’ils étaient du même côté, leur présence n’était pas un problème.


        Ils trouvèrent le capitaine Rodriguez sur l’une des plates-formes de transit, là où neuf conteneurs ouvraient la bouche dans chacune des six directions. Il y en avait cinquante-quatre en tout, destinés à être totalement remplis. Au premier coup d’œil, Michio s’aperçut qu’ils ne l’étaient pas. Ezio Rodriguez était un homme au visage émacié portant une barbe soigneusement taillée, striée de blanc, bien que le reste de son visage le fît paraître jeune. Ses cheveux étaient coupés très court, près de son crâne, et sa combinaison spatiale, tout comme celle de Michio, de fabrication martienne. Contrairement à elle, toutefois, il avait personnalisé la sienne : un blason d’étoile rayonnante entre les omoplates et le cercle scindé de l’APE comme s’il était sur un brassard. Une demi-douzaine d’autres personnes déplaçaient des palettes vers les conteneurs aux alentours, hurlant pour communiquer au lieu d’utiliser leur radio. Leurs voix résonnaient.


        — Capitaine Pa, lança Rodriguez. Bien listo. Ça faisait trop longtemps.


        — Capitaine, répondit Michio. Le Connaught est venu prendre la relève. À notre tour de construire et de monter la garde, sa sa ?


        — Vous êtes les bienvenus, dit Rodriguez en écartant les bras. Ce n’est pas grand-chose, aber pas négligeable non plus.


        Tous les vaisseaux de la petite flotte de Michio – seuls ou par paires – s’étaient relayés pour bâtir et garder le spatioport pendant que les autres traquaient les aspirants colons en fuite ou rassemblaient les ravitaillements éparpillés à travers le vide en tentant d’éviter les appareils de la Flotte libre. Le Solano avait capturé un autre vaisseau colon – le Brilliant Iris, répertorié sur Luna – et l’escortait en ce moment même en direction de Cérès pour payer son dû à César. Le spatioport d’Eugénie était de toute manière bien trop petit pour accueillir un bâtiment de cette taille. Le Serrio Mal, de son côté, s’attelait à récupérer les conteneurs sombres qu’ils avaient expédiés depuis Pallas et Cérès. Ceux-ci, en revanche, étaient censés revenir vers Eugénie pour être ensuite distribués là où le besoin se faisait sentir. Acheminer les chargements vers Kelso et Japet constituait la mission la plus périlleuse, et Michio la réservait pour elle.


        Le pire serait de ne pas pouvoir s’y rendre du tout.


        — Il n’y a pas l’air d’y avoir grand-chose, observa-t-elle.


        — Parce que c’est le cas, confirma Rodriguez. Le travail de recouvrement est un peu ralo ces derniers temps. Nous récupérons moins qu’avant. Un minimum, quand même.


        — Suffisamment ?


        Rodriguez partit en rire, comme si elle venait de lancer une plaisanterie.


        — J’ai quelque chose d’intéressant, dit-il. Pour vous.


        Michio sentit les poils de sa nuque se hérisser. Quelque chose ne tournait pas rond. Elle ébaucha un sourire.


        — Ce n’était pas la peine.


        — Je ne pouvais pas manquer l’occasion, fit Rodriguez, qui actionna les propulseurs de sa combinaison afin de se diriger vers l’une des voies d’accès. Par ici. Je vais vous montrer.


        Il ne lui demanda pas de venir seule, ce qui était déjà bon signe. Elle ne l’aurait pas fait, mais elle ignorait si elle devait se rassurer qu’il n’ait pas essayé de la séparer de sa garde ou s’effrayer que Bertold et Nadia ne soient pas un ennui pour lui.


        — Bertold, appela-t-elle tandis qu’ils emboîtaient le pas de l’autre capitaine.


        — Reçu, répondit-il, la main sur la crosse de son arme comme si elle n’y était posée que par hasard.


        Nadia se tenait dans la même posture. Se mettre en formation de sécurité était pour eux tout aussi naturel que de cligner des yeux. Rodriguez atteignit les parois du spatioport et atterrit dans un bruit métallique, activant ses semelles magnétiques et absorbant l’élan dans ses genoux. La musique qu’ils entendaient auparavant ne jouait plus. Rodriguez jeta un regard derrière eux, comme pour s’assurer qu’ils n’étaient pas suivis. Ou qu’ils l’étaient bel et bien.


        — Vous me rendez nerveuse, coyo, déclara Michio dans son sillage. Quelque chose à me dire ?


        — Bon sí, aber pas ici, dit Rodriguez, la légèreté remplacée dans sa voix par une tension sinistre. Je l’ai caché même aux contrebandiers, celui-là.


        — Ça ne me rassure pas.


        — Ça viendra. Ou pas. Alles, suivez-moi.


        Il les emmena vers un conteneur équipé sur son flanc d’une petite pièce qui faisait office de bureau, assemblée en soudant des panneaux et disposant de son propre sas. Rodriguez entra manuellement un code d’accès. Bertold s’étira les bras puis expira, tel un haltérophile prêt à soulever plus que sa charge habituelle.


        — Je vous aime, lança Nadia d’un ton calme et désinvolte, comme si elle ne prononçait pas ces mots au cas où ils seraient ses derniers.


        Le sas s’ouvrit et un homme en émergea, de maigre corpulence, les cheveux noirs et bouclés.


        — Est-ce qu’elle est là ? interrogea-t-il. Ah, oui, vous êtes là.


        Une décharge d’étonnement, puis l’incertitude. S’agissait-il d’une menace ou bien de quelque chose de plus intéressant ?


        — Sanjrani, marmonna-t-elle.


        — Nico, Nico, Nico, s’irrita Rodriguez en repoussant l’homme vers le sas. Pas ici. Je n’ai pas ramené vos fesses en cachette de si loin pour vous agiter comme un drapeau. Rentrez là-dedans et restez en sécurité.


        Une fois Sanjrani retranché, Rodriguez se tourna vers Michio et lui fit signe de le suivre. Devant son hésitation, il leva le bras en diagonale.


        — Je ne suis pas armé, certifia-t-il. Esá tourne mal, la dué la n’auront qu’à me tirer dessus.


        — Et je ne me gênerai pas, approuva Bertold.


        Son arme était déjà sortie, mais pas braquée sur qui que ce soit. Pas encore.


        — Ça marche, dans ce cas, dit Michio avant de s’avancer, les aimants de ses bottes attirant son pied vers le sol pour la maintenir en place avant de la libérer.


        Sanjrani était assis à l’intérieur du petit bureau, sanglé sur un tabouret devant une table fine. Un autre se trouvait vacant en face de lui. Elle ne voyait là aucun piège, et ignorait ce qu’elle avait devant les yeux.


        — Vous aussi, vous voulez changer de camp ? demanda-t-elle.


        Sanjrani toussa profondément, impatient.


        — Je suis venu vous dire pourquoi vous êtes en train de tuer tout le monde dans cette putain de Ceinture, répondit-il. Vous et Marco. Vous devriez plutôt être de mon côté.


        — Il sait que vous êtes ici ?


        — Est-ce que j’ai l’air déjà mort ? Non, il ne le sait pas. Ça prouve à quel point je suis désespéré. J’essaie de parler à Rosenfeld, mais lui, il ne parle qu’à Marco. Et personne ne sait où est passé Dawes. On refuse de m’écouter.


        Le désespoir envahissait sa voix, faible et haut perchée.


        — D’accord, dit-elle, avant de se diriger vers le tabouret libre et d’attacher la sangle autour de ses genoux. Je vous écoute.


        Sanjrani se détendit et afficha un diagramme depuis l’écran de la table. Une série complexe de courbes apparut alors sur des axes x et y.


        — Quand nous nous sommes lancés dans ce projet, nous avons fait des hypothèses, reprit-il. Des plans. De bons plans, il me semble. Mais nous ne les avons pas suivis.


        — Dui, approuva Michio.


        — La première chose que nous avons faite, ç’a été de détruire la plus grande source de richesses et d’organismes complexes de tout le système solaire. Les seuls organismes complexes adaptés à nos métabolismes. Les mondes de l’autre côté de l’Anneau, eux, ils ont des codes génétiques différents. Des fonctionnements chimiques différents. Il n’y a rien que nous puissions importer pour consommer. Mais tout allait bien. Les estimations étaient claires. Nous pouvions construire une nouvelle économie, ériger des infrastructures, mettre en place un réseau pérenne de micro-écologies au sein d’une matrice à la fois coopérative et compétitive. Aligner le cours des monnaies sur…


        — Nico, coupa-t-elle.


        — Très bien, très bien. Nous devions commencer à construire tout ça dès que les rochers se seraient écrasés sur la Terre.


        — Je sais.


        — Non, vous ne savez pas.


        Une couche de larmes se mit à embuer ses yeux, adhérant à sa peau.


        — Le processus de recyclage parfait n’existe pas, continua-t-il. Tout se dégrade. Les vaisseaux colons, les cargaisons de ravitaillement… Tout ça, ce ne sont que des mesures à court terme. Ça permet de déterminer combien de temps il nous reste à maintenir la Ceinture en vie. Regardez. Cette courbe verte, là, c’est la production estimée des nouveaux modèles économiques. Ceux que nous n’avons pas instaurés, vous voyez ? Et ça, dit-il en indiquant une courbe rouge qui descendait, c’est la prévision la plus optimiste quant au temps que dureront les vivres récupérés par réquisition. Le point d’équilibre est là. Dans cinq ans.


        — Je vois.


        — Et cette ligne, juste ici, c’est la base dont nous aurions besoin entre les deux pour garder en vie la population actuelle de la Ceinture.


        — Alors restons au-dessus.


        — Nous aurions pu, fit-il, si nous avions suivi les plans. Mais aujourd’hui, voilà où nous en sommes.


        Il déplaça la ligne verte. Michio sentit sa gorge se serrer en comprenant ce qu’elle observait.


        — Pour le moment, ça va, informa-t-il. Et ça ira pendant trois ans. Trois ans et demi, peut-être. Ensuite, les systèmes de recyclage ne seront plus capables de satisfaire la demande, et nous n’aurons pas les infrastructures en place pour combler l’écart. Nous allons mourir de faim. Pas simplement la Terre. Pas simplement Mars. La Ceinture, aussi. Et une fois que ç’aura commencé, nous n’aurons aucun moyen d’arrêter ça.


        — D’accord. Et comment est-ce qu’on s’y prend pour arranger tout ça ?


        — Aucune idée.


        [image: ]


        Le Panshin quitta les lieux le jour suivant, emportant Sanjrani ainsi que le peu de sérénité qui demeurait dans l’esprit de Michio. Son équipage remplissait son rôle : construire le spatioport et installer le nouveau câblage. Plusieurs messages parvinrent aux antennes du Connaught, dont certains lui étaient adressés personnellement. Japet avait besoin de plus de magnésium alimentaire. Toute une série de vaisseaux prospecteurs étaient à court de filtres et il leur fallait donc des pièces de remplacement. La Flotte libre, de son côté, diffusait ce qu’elle appelait des programmes d’information, certains dévoilant la quantité de matériel qu’elle avait fournie à l’ennemi.


        Lorsqu’elle tentait de trouver le sommeil, la crainte venait s’accumuler dans sa poitrine. Quand viendraient les temps difficiles, quand la famine commencerait, elle bondirait comme un cliquet. Difficile de bâtir une cité neuve et reluisante au milieu du vide si les personnes censées la concevoir, l’édifier puis l’habiter agonisaient par manque de vivres, tout cela parce que Marco et elle se tenaient à la gorge au lieu de s’en tenir aux plans.


        Elle s’obligeait à se remémorer que ce n’était pas elle qui les avait changés. Marco avait été le premier à modifier le script, et c’était pour cela qu’elle s’était rebellée. Elle essayait seulement d’aider. Mais quand elle fermait les yeux, elle voyait la ligne rouge qui descendait vers le néant, sans remontée de la ligne verte pour y répondre. Trois ans. Trois ans et demi, peut-être. Mais pour que les choses fonctionnent, ils devaient démarrer maintenant. Ils auraient dû démarrer plus tôt.


        Ou bien il leur fallait élaborer un nouveau plan, mais ni elle ni Sanjrani n’avait la moindre idée de ce que ce serait.


        Les autres l’évitaient, lui procurant de l’eau, de la nourriture et de l’espace pour réfléchir. Elle se réveillait seule, travaillait puis dormait seule, sans éprouver un quelconque sentiment de solitude. Par conséquent elle fut surprise de voir Laura venir à sa rencontre dans la salle d’entraînement.


        — Un message pour toi, capitaine, annonça-t-elle.


        Non pas “Michi”, mais “capitaine”. Laura n’était donc pas ici en tant qu’épouse, mais en tant qu’officier comm en service.


        Michio laissa les bandes de résistance glisser vers leur position initiale et, à l’aide d’une serviette, essuya la sueur sur sa peau.


        — Qu’est-ce qui se passe ? questionna-t-elle.


        — Communication par faisceau de ciblage relayée par Cérès. Ça vient du Rossinante, qui fait route vers la station Tycho. C’est réservé au capitaine.


        Michio faillit dire à Laura de lire l’enregistrement. Qu’ils étaient une famille et n’avaient aucun secret. Mais c’était une pulsion dangereuse, qu’elle décida de réprimer.


        — Je vais visionner ça dans mes quartiers, dit-elle.


        Lorsqu’elle ouvrit le message, James Holden apparut à l’écran. Sa première pensée fut qu’il avait une tête de déterré. Sa seconde, que c’était probablement son cas aussi. Elle plaça sa serviette humide de sueur dans le recycleur. Le processus de recyclage parfait n’existe pas. Un frisson la parcourut, mais Holden avait déjà pris la parole :


        — Capitaine Pa, commença-t-il. J’espère que vous recevrez rapidement ce message. Et que tout va bien concernant votre vaisseau et votre équipage, et… Enfin, bref. Je suis dans une situation assez bizarre, et pour être honnête, j’espérais pouvoir vous demander un service.


        Il tenta un sourire, mais quelque chose hantait ses yeux.


        — Si vous voulez la vérité, poursuivit-il, je suis un peu désespéré.
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        Vandercaust


         


         


        Quand les gardes en eurent assez de le rouer de coups de pied, ils firent rouler Vandercaust jusque dans la cellule et verrouillèrent la porte.


        Il resta quelque temps allongé dans l’obscurité ; cinq minutes, ou bien une heure. Pas davantage. Lorsqu’il se redressa, il sentit la douleur dans ses côtes et son dos, mais elle n’était pas aussi profonde et écrasante que celle des os brisés. La lumière se limitait à un seul et unique spot à LED, encastré au fond de la pièce à la jointure du mur et du plafond. Sa faible intensité dérobait les couleurs, et les petites taches de sang sur sa chemise n’apparaissaient qu’en noir.


        N’ayant rien de mieux à faire, il dressa un lent inventaire de ses blessures : côtes et joues contusionnées, un œil enflé, abrasions au niveau des poignets, là où on l’avait menotté. Rien de grave, somme toute. Il avait connu pire, parfois même de la part de ses amis. Ce n’était pas la première fois qu’on l’arrêtait. Ni même la première fois qu’on l’arrêtait pour quelque chose qu’il n’avait pas fait. Mais, auparavant, ce n’était jamais venu que des Intérieurs.


        Plus les temps changent, moins ils changent, songea-t-il. Dans le coin de la cellule, il trouva un endroit confortable où reposer sa tête, fermer les yeux et voir si l’anxiété suffisait à le maintenir éveillé. C’était le cas, en quelque sorte, mais il parvint tout de même à somnoler un peu avant que la porte ne s’ouvre à la volée. Deux gardes en tenue renforcée portant des armes de poing, accompagnés d’un officier. Tous vêtus aux couleurs de la Flotte libre.


        C’était probablement bon signe. Quand on s’apprête à commettre un meurtre, on se met rarement sur son trente et un.


        — Emil Jacquard Vandercaust ?


        — Aquí, répondit-il.


        L’officier était un garçon au visage large, au teint du même brun que ses yeux. Joli, dans son genre, mais trop jeune pour Vandercaust. Il était arrivé à un âge où la personne avec qui il couchait importait moins que celle aux côtés de qui il se levait le matin, et l’éventail de personnes qu’il considérait comme des enfants s’étendait maintenant jusqu’aux hommes au début de la trentaine. Le bel enfant prit un air renfrogné, soit en voyant Vandercaust lui-même, soit devant le traitement qu’on lui avait infligé. L’espace d’un instant, le silence qui régna dans la pièce l’amena à se demander s’ils n’allaient pas la quitter à nouveau. Verrouiller la porte et le laisser seul dans le noir. Cette idée lui fit réaliser qu’il avait soif.


        — Agua, voyez ?


        — Commst, ordonna le garçon.


        Vandercaust se remit sur pied. Ses muscles meurtris hurlaient, mais pas assez fort pour le stopper. Les gardes l’escortèrent, l’un devant et l’autre derrière lui, le garçon ouvrant la marche de la triste parade. La pièce où ils le conduisirent était plus lumineuse. Plus confortable, aussi, bien que la différence fût minime. Un tabouret de métal était soudé au sol, si bas qu’en s’asseyant dessus Vandercaust eut le sentiment de se trouver dans une salle de classe devant un bureau conçu pour un élève de six ans. Au cours de sa vie, les forces de sécurité l’avaient suffisamment interrogé pour qu’il reconnaisse là l’une de leurs petites tactiques d’humiliation. Un garde lui apporta un demi-flacon d’eau tiède, le regarda le vider, puis lui reprit.


        Les cerbères sortirent de la pièce, refermant la porte derrière eux. Le garçon, lui, se tenait devant un bureau et l’observait à travers un affichage flottant. C’était comme s’il apercevait quelqu’un au beau milieu d’une brume luisante.


        Vandercaust patienta. Le garçon tira de sa poche un losange plat et jaune. Un produit favorisant la concentration, ou tout du moins, c’était ce que Vandercaust était censé penser. Le garçon plaça le losange sous sa langue et le suça quelques instants d’un air méditatif, puis frissonna.


        — Vous avez manqué l’alerte de combat, hier, réprimanda-t-il.


        — C’est vrai.


        — Est-ce que vous pourriez m’expliquer ça ?


        Vandercaust haussa les épaules, à la manière des Ceinturiens.


        — J’ai le sommeil profond, quand j’ai trop bu, dit-il. Je ne l’ai pas entendue. No se savvy ce qui s’est passé avant que tout soit fini, voyez ?


        — Savvy tú, maintenant ?


        — J’ai entendu quelques trucs, ouais.


        — Je vous écoute, dans ce cas. Quel genre de trucs ?


        Vandercaust hocha la tête, autant pour lui-même qu’à l’intention du garçon. C’était le moment de choisir ses prises correctement. Il ignorait autour de quel astre on tournait, mais il s’y écraserait s’il prononçait les mauvais mots.


        — Un groupe de vaisseaux a rappliqué des colonies. Quatorze ou quinze, tous passés à travers les portes au même moment. À grande vitesse. Ils essayaient d’atteindre Médina avant que les canons électromagnétiques les descendent, voyez ? Mais ils n’ont pas réussi. Ce que les canons n’ont pas plombé, ce sont les défenses de Médina qui l’ont détruit. Quelques impacts de débris au niveau de la coque du tambour, aber rien qu’on ne peut pas réparer.


        Le garçon hocha la tête, prit quelques notes sur l’affichage luisant qui les séparait.


        — Quatorze ou quinze ?


        — Ouais.


        Les yeux du garçon s’assombrirent.


        — Vous avez entendu quatorze, ou quinze ? demanda-t-il.


        Vandercaust fronça les sourcils. Quelque chose clochait dans la réaction de l’officier. S’ils s’étaient trouvés au milieu d’une partie de poker, il aurait attendu de voir si la main du garçon était particulièrement forte ou faible, puis aurait passé le reste de la soirée à le dépouiller en se servant de cette information. Seulement, ici, il n’y avait aucune carte à abattre.


        — J’ai entendu “quatorze ou quinze”. C’est une formule. Comme “huit ou dix”. “Six ou sept”. Pas un nombre en particulier.


        — Et par quel anneau sont-ils passés ?


        — Aucune idée.


        — Regardez-moi en face, somma l’officier, et Vandercaust plongea ses yeux dans le brun clair des iris du garçon. Par quel anneau sont-ils passés ?


        — No savvy. Je n’en sais rien.


        Le regard du garçon se déroba, puis il détourna les yeux. Vandercaust se gratta le bras, même s’il ne le démangeait pas. Il souhaitait simplement faire quelque chose.


        — Ils ont tous surgi à quinze secondes d’intervalle, enchaîna le garçon. Et ils allaient vite, effectivement. Un avis là-dessus, monsieur Vandercaust ?


        — Ils étaient coordonnés. Apparemment, ils avaient discuté entre eux, alles. Ils avaient prévu leur coup.


        Ce qui – ah, oui – signifiait qu’ils avaient trouvé le moyen de dépasser la vitesse de la lumière, de manipuler le temps et de se localiser les uns les autres à travers l’immensité de la galaxie. Ou bien que certaines informations avaient transité par les anneaux. Par Médina. Cela signifiait qu’à bord de la station quelqu’un avait œuvré contre les intérêts de la Flotte libre. Il savait bien qu’on ne l’avait pas mis sous les verrous pour avoir manqué un quart d’urgence, et désormais, il saisissait un petit peu plus clairement ce que recherchait le garçon. Il observa l’officier qui le voyait prendre conscience de ce qui se passait.


        — Qui vous a parlé de l’attaque ?


        — J’ai entendu ceux de mon équipe de travail en discuter. Jakulski. Salis. Roberts. Simples bavardages autour d’un café, voyez ?


        Le garçon prit de nouvelles notes.


        — Des choses que je devrais savoir à leur sujet, selon vous ?


        Un frisson glacé, sans aucun lien avec la température ambiante, remonta le long de la colonne vertébrale de Vandercaust en lui donnant la chair de poule. Il n’était peut-être pas ici seulement parce qu’il n’avait pas entendu l’alerte. Il était saoul. Et les gens saouls pouvaient ne s’apercevoir de rien. Mais s’il avait manqué à l’appel et qu’il fréquentait quelqu’un détenant des renseignements qu’il valait mieux cacher…


        Salis avaient des amis au poste de communication. Il s’en vantait en permanence, racontait qu’il savait ce qui se tramait avec Duarte et Inaros, quels types de propos s’échangeaient d’un côté à l’autre des anneaux. Si quelqu’un coordonnait une attaque depuis Médina, ne fallait-il pas le chercher aux comms ? C’est là qu’il serait, ne ? Et Roberts, qui parlait de Callisto et de guerre par procuration, des hommes de Duarte qui se servaient peut-être d’eux contre la Terre et Mars, du fait qu’elle détestait se retrouver coincée entre deux puissances pareilles. D’après ce qu’en savait Vandercaust, elle avait été la première à se méfier des conseillers de Laconia venus mettre en place les défenses sur la station alien, où se trouvaient maintenant les canons électromagnétiques. Si cela impliquait de se débarrasser de Laconia et de conserver l’indépendance de Médina, elle avait possiblement coopéré avec les colonies. Et puis, Jakulski n’avait-il pas été présent lors de la cérémonie d’accueil ? Il avait affirmé qu’il rendait un service à l’un des autres superviseurs, mais s’il avait en fait cherché une occasion de poser les yeux sur l’ennemi ?


        Des milliers de personnes vivaient ou travaillaient sur Médina. Tous des Ceinturiens, plus ou moins. La plupart d’entre eux faisaient autrefois partie de l’APE avant de rejoindre les rangs de la Flotte libre. Mais certains n’avaient pas envisagé l’avenir de cette manière. Certains, par exemple, ayant toujours de la famille sur Terre qui se mourait actuellement sous les impacts des rochers. Il ignorait tout de la mère de Jakulski, des frères et sœurs de Salis, des anciens amants de Roberts. N’importe lequel d’entre eux pouvait jouer les partisans de la Flotte libre seulement car il était bien trop dangereux d’être autre chose.


        Le garçon inclina la tête, suça de nouveau son losange jaune. Vandercaust croisa les doigts de ses deux mains et força un léger sourire.


        — Facile de comprendre comment un coyo pourrait devenir parano, dit-il.


        — D’accord, et si nous reprenions tout depuis le début ? lança le garçon.


        L’interrogatoire se poursuivit durant des heures. Aucun terminal. Aucun écran, à ce qu’il voyait. Vandercaust n’avait que les rythmes animaux de son corps sur quoi se focaliser. Le temps qu’il lui fallait avant d’avoir de nouveau soif, ou faim. À quel moment il commençait à éprouver le besoin de dormir. Ou d’aller aux toilettes. Il repassa au garçon le film entier de sa nuit avant l’attaque. Les lieux où il s’était rendu. Les autres personnes présentes à ce moment-là. Ce qu’il avait bu. Par quel moyen il était retourné à ses quartiers. Encore et encore, le garçon insistant sur chaque chose qu’il formulait un tant soit peu différemment que l’une des fois précédentes, le poussant à se souvenir de choses dont il ne se souvenait pas réellement, lui demandant de nouvelles explications quand un détail lui échappait. Il l’interrogea sur Roberts, Salis et Jakulski. Sur les autres personnes qu’il connaissait sur Médina, puis du côté Sol de l’Anneau. Ce qu’il savait de Michio Pa, de Susanna Foyle et d’Ezio Rodriguez. Ses séjours sur la station Tycho. Sur Cérès. Sur Rhéa. Sur Ganymède.


        On lui montra des images prises au moment des attaques, où des vaisseaux émergeaient des anneaux à différents endroits de la gigantesque sphère de portes. Il les contempla périr sur des images tactiques, des enregistrements télescopiques de véritables personnes perdant la vie dans le monde réel. Puis la discussion reprit avant qu’on ne lui passe à nouveau les images. Cette fois-ci, il eut l’impression que quelque chose avait été subtilement modifié – une autre tentative de le piéger – sans parvenir à déterminer quoi.


        C’était éreintant. Volontairement éreintant. Arriva un moment où il cessa de répondre avec prudence. Il en savait assez sur les méthodes d’interrogatoire pour comprendre que celui-ci – si fatigant, pénible et ennuyeux fût-il – demeurait malgré tout du côté bienveillant du spectre. Il n’avait aucune raison de protéger ses amis au-delà du vague instinct tribal qui le poussait à défendre les membres de son groupe de travail. S’ils étaient innocents, la vérité serait sans doute une armure suffisante. Pour eux, mais également pour lui.


        On le ramena dans sa cellule. Pas de passage à tabac, cette fois. Juste une violente poussée qui le laissa gésir au sol après avoir heurté le mur et s’être entaillé la joue. Il dormit quelque temps, se réveilla, puis retomba dans les bras de Morphée. À son second réveil, un bol de haricots et de champignons l’attendait près de la porte. La nourriture avait déjà commencé à se solidifier, mais il l’avala tout de même. Il n’avait aucun moyen de savoir depuis combien de temps on le détenait ici. Combien de temps tout cela continuerait. Ou si sa situation allait empirer.


        Quand la porte s’ouvrit de nouveau, cinq personnes en uniforme de la Flotte libre entrèrent dans la cellule. Le garçon aux yeux bruns n’était pas parmi elles, et pendant un instant, ce constat provoqua une grande inquiétude chez Vandercaust. Comme s’il cherchait un ami des yeux sans le trouver. La meneuse du nouveau groupe riait avec l’un de ses subordonnés. Elle vérifia quelque chose sur son terminal en le tenant levé près de son visage, sans véritablement faire attention à Vandercaust, et tapota l’écran.


        — Vous devriez y aller, pampaw, lança-t-elle en quittant la pièce. Vous êtes en retard pour votre quart.


        Ils laissèrent la porte ouverte derrière eux et, un moment plus tard, Vandercaust sortit à son tour de la cellule et du poste de sécurité pour retrouver les larges coursives du tambour. Son corps ne lui semblait plus qu’un chiffon trop longtemps utilisé. Il était certain de dégager une odeur de primate malade et de vieille sueur. Le garde avait vu juste. Son quart n’allait pas tarder à débuter, mais il décida de rejoindre d’abord son trou pour prendre une douche, se raser et enfiler des vêtements propres. Il passa quelques longues minutes à contempler les contusions sur son visage et ses flancs. Sur un homme plus jeune, elles auraient pu être un insigne d’endurance. Sur lui, elles ne révélaient qu’un vieil homme ayant reçu les coups d’un trop grand nombre de pieds. Il était donc en retard. Et avait des raisons de l’être. C’était un petit rebelle.


        Il trouva Salis et Roberts dans le couloir de service, qui contrôlaient le débit des eaux usées à l’entrée de la bouche du système de recyclage de secours. Les yeux de Roberts s’illuminèrent à son approche et elle passa ses bras autour de lui.


        — Perdíd, murmura-t-elle à son oreille. Est-ce que tu vas bien ? Nous étions vraiment inquiets.
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        — Es dui ? demanda Salis, qui tendit le bras au-dessus de la table pour attraper les fèves de soja aromatisées au wasabi. Ils t’ont tabassé für rien du tout ?


        Après leur quart, tous trois s’étaient rendus au bar auquel ils s’installaient habituellement. La brise qui soufflait dans le sens de la rotation était toujours la même et la fine bande de soleil s’étirait au-dessus de leur tête. Vandercaust poussa le bol de fèves à portée des doigts de Salis.


        — La sécurité, c’est la police, dit-il. Et la police, c’est la même partout.


        — Quand même, intervint Roberts. À quoi ça sert de se débarrasser des Intérieurs si c’est pour avoir le pied d’un Ceinturien sur la nuque à la place ?


        — Je ne parlerais pas comme ça, si j’étais toi, objecta Vandercaust avant de boire une gorgée.


        Seulement de l’eau, ce soir. Il s’écoulerait possiblement quelque temps avant sa prochaine longue soirée alcoolisée.


        — Les gens sont tendus, ces temps-ci, ajouta-t-il.


        — Je parle comme j’ai envie de parler, rétorqua Roberts, mais à voix basse.


        Elle se tourna vers son terminal. Vandercaust aperçut les couleurs verte et argentée de la chaîne de Médina, qui n’avaient pas changé depuis que la Flotte libre avait pris le contrôle de la station. Il se demanda d’ailleurs pour quelle raison. Une manière de donner un sentiment de continuité, peut-être. Naturellement, tout ce que diffusait la chaîne devait être approuvé en amont. La station Médina ne faisait partie d’aucun système que l’on pouvait trouver de l’autre côté des anneaux, et là résidait sa puissance. Le revers de la médaille était que les informations ne provenaient que d’une seule et unique source. Dans le système solaire, ils auraient eu accès à un nombre astronomique de programmes et sous-programmes. Certains encore diffusés, d’autres stockés dans les archives en attendant une requête pour être retransmis. Difficile, dans ce cas de figure, de tout contrôler. Peut-être même impossible. Sur Médina, en revanche, un dispositif de brouilleurs bloquait immédiatement tout récepteur et ou transmetteur clandestin.


        Le serveur lui apporta le gyros qu’il avait commandé ; graines de soja et champignons texturés en remplacement de l’agneau et du bœuf, accompagnés d’une sauce yaourt au concombre et d’un brin de menthe. Il tendit la main pour le saisir et poussa un léger grognement quand une douleur s’éveilla soudainement. Ce n’était pas la pire rossée qu’il avait subie, mais il en souffrirait tout de même pendant plusieurs jours.


        — Qu’est-ce qui les a décidés à te faire sortir ? questionna Salis. Sprecht el la ?


        — Je n’en sais rien, ils n’ont donné aucune raison, répondit Vandercaust. Ils n’ont pas dit non plus qu’ils ne reviendraient pas me chercher. Ils avaient peut-être juste besoin de quelqu’un pour s’assurer que vous êtes à l’heure, vous deux.


        Vandercaust avait manqué deux quarts entiers pour finalement arriver au milieu du troisième. Trois jours, pratiquement, perdus dans l’ombre d’une cellule sécurisée. Sans avocat, ni représentant syndical. Il aurait pu en faire la demande – aurait dû, même, selon les règles en vigueur – mais il n’avait aucun doute qu’une telle requête lui aurait valu des contusions supplémentaires. Peut-être un os cassé. Il connaissait suffisamment l’Histoire et la nature humaine pour savoir quand les règles n’étaient plus les règles. Il mordit dans son sandwich et le reposa en mâchant. Après cela, il retournerait dans ses quartiers. Dormirait dans son propre lit. La promesse avait un goût de paradis. Il passa le bout de ses doigts sur le cercle scindé tatoué sur son poignet. Autrefois, c’était une déclaration de rébellion. Aujourd’hui, peut-être lui donnait-il seulement l’air vieux, encore hésitant quant au camp à choisir dans le combat de la nouvelle génération.


        — J’ai parlé à mon ami des comms, dit Salis. Et vous savez quoi ? On a trouvé un dump caché dans le système central de données. Isolé. Ils pensent que c’est ce qu’on a utilisé pour coordonner l’opération avec les colonies. Juste avant l’attaque, on a envoyé des confirmations depuis toutes les portes d’où les vaisseaux sont apparus. Seulement, le truc marrant, c’est que deux d’entre eux n’ont pas traversé.


        Salis leva les sourcils.


        Vandercaust, quant à lui, grogna puis déclara :


        — Ils m’ont demandé combien de vaisseaux avaient traversé. Comme s’ils voulaient que je leur donne un nombre précis.


        — Tu sais sûrement pourquoi, maintenant. Ils voulaient voir si tu savais combien étaient passés ou combien étaient censés passer. Pour te piéger si jamais tu étais de mèche.


        — Sauf que je n’avais plus rien ici, dit Vandercaust en tapotant son front avec deux doigts. Bon besse pour moi.


        Salis posa une main sur son bras. Le jeune homme semblait peiné. Souffrant, mais pas au niveau des muscles ou des articulations. Une souffrance différente de la sienne.


        — Tu devrais me laisser te payer un verre, coyo, suggéra-t-il. Ta semaine a été vraiment merdique.


        Vandercaust leva les mains, haussant les épaules à la façon des Ceinturiens. Il ignorait comment s’expliquer devant Salis ou Roberts. Ils étaient jeunes, et n’avaient pas vu ce qu’il avait vu. N’avaient pas fait ce qu’il avait fait. Être arrêté par la sécurité, enfermé, battu, interrogé ; toutes ces choses-là ne l’effrayaient pas. Ce qui l’angoissait, plutôt, était ce qu’elles annonçaient pour l’avenir. Car elles signifiaient que la station Médina n’était pas un nouveau départ dans l’Histoire. Ses caniveaux étaient et seraient tout aussi sanglants que ceux de tous les autres lieux où l’humanité avait planté son drapeau.


        Roberts se redressa, écarquillant les yeux.


        — Ils l’ont eu ! s’exclama-t-elle.


        Salis laissa retomber sa main.


        — Que ? s’informa-t-il.


        — La taupe. Le coordinateur. Ils l’ont eu.


        Elle orienta son terminal vers eux. Sur l’écran, huit agents de sécurité de la station en uniforme de la Flotte libre escortaient un homme trapu aux épaules larges et aux cheveux noirs, une barbe ébouriffée sur les joues. Vandercaust songea qu’il lui paraissait familier, mais ne put se remémorer où il l’avait vu auparavant. Le capitaine Samuels apparut soudain à l’écran, John Amash debout derrière elle sur un côté. Le pouvoir politique et la sécurité, à proximité l’un de l’autre, sans aucune lumière entre eux.


        Les lèvres de Samuels commencèrent à s’agiter.


        — Monte le son, dit Salis.


        Roberts manipula son terminal et vint se placer entre les deux hommes afin que tous puissent voir l’écran.


        — … liens non seulement avec les colonies qui ont décidé de nous agresser, mais aussi avec les forces régressives du système Sol. Il sera interrogé avec insistance avant son exécution. Même si nous devons garder les yeux ouverts et attentifs, je suis convaincue, eu égard à tout ce que j’ai vu, que la menace immédiate qui planait sur Médina est maintenant sous contrôle.


        — Son exécution, répéta Roberts.


        Salis haussa les épaules.


        — C’est ce qui arrive quand on met le vaisseau en danger. Ces enfoirés des colonies ne venaient pas pour jouer aux dés et répandre le bonheur autour d’eux.


        — Au moins, c’est terminé, commenta Vandercaust.


        — C’est pour ça qu’ils t’ont laissé partir, dit Roberts en secouant son terminal. Ils l’ont trouvé. Ils ont compris que tu n’étais pas impliqué.


        Ou alors, ils ont désigné quelqu’un comme bouc émissaire, pensa Vandercaust. Et j’ai simplement eu de la chance que ce ne soit pas moi. C’était le type de remarque qu’il valait mieux ne pas formuler. Pas dans ces périodes-là.
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        Holden


         


         


        La salle qu’ils utilisaient comme antichambre était plus vaste que la coquerie du Rossinante. De larges tables équipées de moniteurs encastrés, enceintes de hauts tabourets métalliques. Un éclairage doux et indirect, au spectre ajusté, qui rappelait à Holden les débuts de matinée de son enfance. Il n’avait ni rang ni uniforme, mais la combinaison qu’il portait sur le vaisseau lui avait semblé peu adaptée à l’événement. Il avait donc opté pour une chemise noire sans col et un pantalon qui évoquaient un uniforme militaire sans pour autant revendiquer quoi que ce soit de particulier.


        Naomi, qui faisait les cent pas le long du mur près de la double porte jaune, avait suivi son exemple, mais plus les secondes s’écoulaient, plus il avait le sentiment que sa compagne portait mieux cette tenue que lui. Bobbie était donc la seule des trois en uniforme, dont elle avait retiré l’insigne. La coupe et le cintrage hurlaient l’appartenance au Corps des Marines de Mars. Mais les personnes qu’ils allaient rencontrer – celles qui se rassemblaient en ce moment même à l’autre extrémité du couloir – savaient de toute manière qui elle était.


        — Vous n’arrêtez pas de tirer sur votre manche de chemise depuis tout à l’heure, remarqua Bobbie. Elle vous pose problème ?


        — Elle ? Non, ce n’est pas elle, le problème, répondit Holden. C’est moi. Vous savez combien de fois j’ai déjà fait ce genre de travail diplomatique ? J’ai livré des batailles, monté des programmes vidéo, mais entrer dans une salle pour regarder en face un groupe de représentants de l’APE et leur dire à quel point c’est important de m’écouter, ça, je ne l’ai jamais fait de ma vie. Jamais.


        — Si, sur Ilus, rappela Naomi.


        — Tu veux dire quand ce type en a tué un autre dans la rue avant de brûler vif tout un groupe de gens ?


        Naomi soupira.


        — Voilà, c’est ça.


        Bobbie s’étira les mains et les plaça paumes vers le bas sur l’écran de la table. Le moniteur luisit un moment dans l’attente d’un ordre à exécuter, puis sa lumière diminua de nouveau devant l’absence de sollicitation. Des voix étouffées leur parvinrent depuis l’autre bout du couloir. Une femme à l’accent ceinturien posant une question au sujet des sièges, suivi de la réponse d’un homme, trop basse pour qu’il pût discerner les mots.


        — Je me suis déjà retrouvée dans ce genre de réunion, dit Bobbie. Un travail de politicien. Beaucoup d’intentions cachées, mais personne pour exprimer à haute voix ce qu’il pense vraiment.


        — Ah ouais ? fit Holden.


        — Ouais. C’était insupportable.
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        La poussée de freinage du Rossinante à l’approche de Tycho s’était avérée plus brutale que prévu, coupant l’élan qu’ils avaient pris au cours de la bataille pour peser sur eux un peu plus lourdement que d’ordinaire, comme un regret, une maladie. Holden avait organisé une petite cérémonie dans la coquerie, où tous avaient partagé l’un de leurs souvenirs de Fred Johnson avant de laisser leurs chagrins s’entremêler. Les seuls à ne pas avoir pris la parole avaient été Amos, arborant toujours son sourire aimable et vide de sens, et Clarissa, le front plissé sous la concentration, comme si la scène était une énigme qu’elle tentait de résoudre.


        Quand la cérémonie avait pris fin, Holden avait noté qu’Alex et Sandra Ip étaient partis ensemble, mais n’avait eu ni le temps ni la disposition d’esprit pour s’inquiéter des méthodes de fraternisation. Chaque heure les avait rapprochés de quelques dizaines de milliers de kilomètres de la station Tycho et de la réunion qui s’y tiendrait. Il avait passé tout son temps libre dans sa cabine, porte close, à échanger des messages à travers le vide du système solaire. Avec Michio Pa. Drummer, sur Tycho. Un homme appelé Damian Short, qui avait pris les rênes de Cérès. Mais principalement avec Chrisjen Avasarala.


        Chaque longue et pesante journée lui avait apporté son lot de correspondances avec Luna. D’interminables entretiens où la secrétaire générale des Nations unies lui expliquait comment conduire une réunion, comment se présenter ou formuler ses arguments, et plus important encore, comment prêter oreille à ce que les autres disaient ou ne disaient pas. Elle lui avait adressé des dossiers sur toutes les personnalités majeures de l’APE qu’il rencontrerait sur place : Aimee Ostman, Micah al-Dujaili, Liang Goodfortune, Carlos Walker. Ainsi que tout ce qu’elle savait sur eux : qui composait leur famille, ce que leurs factions avaient fait au sein de l’APE et ce qu’elle soupçonnait, seulement, qu’elles avaient fait. Les dossiers étaient d’une profondeur abyssale, les loyautés envers les groupes convergeant pour s’éloigner ensuite, les outrages personnels affectant les accords politiques, et les accords politiques formant les relations. Le tout accompagné des commentaires d’Avasarala, qui distillait à ses oreilles les connaissances d’une vie entière d’exercice politique jusqu’à le rendre ivre et le pousser au bord de la nausée.


        “La force, toute seule, ne sert qu’à passer pour un tyran, et la capitulation, toute seule, est une invitation à se faire baiser ; les stratégies qui fonctionnent sont celles qui mélangent l’un et l’autre. Tout est personnel, mais les autres le savent aussi. Ils reniflent l’odeur de la faiblesse comme celle d’un pet. Si vous les traitez comme une boîte aux trésors là où, si vous aviez fait ce qu’il faut, les mesures que vous vouliez auraient été acceptées, vous êtes foutu. Ils auront de faux a priori sur vous, alors soyez prêt à vous en servir.”


        Une fois sur Tycho, il avait pénétré dans la salle de réunion avec l’intention de conserver au fond de son esprit une version animée, miniature et simplifiée d’Avasarala. Avec tous ces préparatifs, il avait eu l’impression de faire le travail d’une décennie en quelques jours, car c’était en quelque sorte le cas. Il en était arrivé au point de ne plus trouver le sommeil sans pour autant être capable de rester éveillé. Quand ils avaient enfin débarqué sur la station, il ignorait si le sentiment qui dominait chez lui était l’appréhension ou bien le soulagement.


        Arpenter le cercle d’habitation de Tycho pour la première fois depuis leur retour l’avait angoissé. Tout était parfaitement familier – la mousse pâle sur les murs, l’odeur légèrement astringente de l’air, le son de la musique bhangra s’échappant d’une lointaine salle de travail – mais désormais, tout cela n’avait plus le même sens. Tycho, qui était la demeure de Fred Johnson, ne l’était plus à présent. Une sensation revenait sans cesse hanter Holden, celle qu’il manquait ici quelqu’un, avant qu’il se souvienne de qui il s’agissait.


        Drummer avait fait son deuil en privé. En les escortant jusqu’à l’intérieur, elle était restée le chef de la sécurité qu’il avait connu auparavant : sèche, alerte et professionnelle. Elle les attendait sur les quais en compagnie d’un convoi de chariots, chacun occupé par deux gardes armés, ce qui n’avait rien fait pour mettre Holden à l’aise.


        — Bon, et qui gère la station, maintenant ? avait-il demandé, tandis qu’ils s’immobilisaient devant la cloison délimitant le secteur administratif.


        — Techniquement, Bredon Tycho et les membres du conseil de direction, avait-elle répondu. Seulement, la plupart d’entre eux sont sur Terre ou sur Luna. Ils n’ont jamais mis les pieds ici. Préfèrent toujours ne pas se salir les mains. Et nous sommes là, donc jusqu’à ce que quelqu’un vienne pour s’y opposer fermement, c’est nous qui gérons Tycho.


        — “Nous” ?


        Drummer hocha la tête. Son regard se durcit quelque peu, sans que Holden puisse déterminer si c’était sous l’effet de la tristesse ou de la colère.


        — Johnson voulait que je garde un œil sur la station jusqu’à son retour. Et c’est ce que j’ai l’intention de faire.
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        Quatre personnes étaient censées l’attendre.


        Il y en eut cinq.


        Il reconnut toutes celles que la secrétaire générale lui avait présentées. Carlos Walker, épaules et visage larges, de taille plus petite encore que Clarissa, avait un air étrangement stoïque. Aimee Ostman aurait pu passer pour un professeur de science de collège, mais avait orchestré plus d’attaques contre des cibles militaires des planètes intérieures que tous les autres réunis. Liang Goodfortune, que Fred n’était parvenu à appâter qu’en offrant l’amnistie à sa fille, une ancienne terroriste de l’APE toujours détenue dans un pénitencier de Luna, où les prisonniers n’avaient pour nom qu’un numéro de matricule. Micah al-Dujaili et son grand nez d’ivrogne veiné de rouge, qui avait passé la moitié de son existence à coordonner des écoles et des cliniques gratuites à travers la Ceinture, et dont le frère était capitaine du Witch of Endor quand la Flotte libre avait détruit le vaisseau.


        La cinquième personne avait les cheveux blancs d’un homme âgé, les joues grêlées, ainsi qu’un sourire déférent qui lui donnait un air presque navré, mais pas tout à fait. Holden le reconnut, sans être certain d’où il l’avait aperçu auparavant. Il tenta de garder un visage impassible, mais l’homme lut à travers son effort sans même sembler réaliser l’obstacle.


        — Anderson Dawes, commença-t-il. Je ne crois pas que nous nous soyons déjà rencontrés en personne, mais Fred parlait souvent de vous. Et de votre réputation, bien sûr.


        L’esprit bouillonnant, Holden serra la main de l’ancien gouverneur de la station Cérès et maître du cercle rapproché de Marco Inaros.


        — Je me demandais si vous seriez là, mentit le capitaine.


        — Je ne m’étais pas annoncé. Pour un homme dans ma position, Tycho est un endroit risqué. Je comptais sur Fred pour être mon garant. Nous avons collaboré pendant de longues années. La nouvelle m’a beaucoup attristé.


        — C’est une grande perte. Fred était un homme bien. Il va me manquer.


        — Il va nous manquer à tous, affirma Dawes. J’espère que vous ne m’en voulez pas d’être arrivé sans prévenir. Aimee m’a contacté quand elle a su qu’elle viendrait, et je lui ai demandé de me laisser la suivre.


        Très bien, parfait. Plus on est de fous, plus on rit, songea Holden, mais la version miniature d’Avasarala dans son esprit, quant à elle, fronça les sourcils.


        — Ravi que vous soyez venu, dit-il, mais vous ne pouvez pas assister à la réunion.


        — Je peux me porter garant pour lui, intervint Aimee Ostman.


        Holden acquiesça de la tête, tenta d’imaginer ce qu’Avasarala dirait, mais ce fut la voix de Miller, pratiquement oubliée, qu’il entendit.


        — Nous étions convenus d’une façon de procéder, argumenta Holden. Et ce n’est pas celle-là. J’espère que vous ne verrez pas d’inconvénient à patienter à l’extérieur, monsieur Dawes. Naomi, est-ce que tu pourrais veiller à ce que notre ami trouve un endroit confortable ?


        Naomi s’avança et Dawes recula sur les talons, surpris. Vous êtes chez vous, dit Avasarala dans l’esprit d’Holden. S’ils ne vous respectent pas ici, ils ne vous respecteront nulle part. Dawes récupéra son terminal, une tasse de céramique blanche, puis quitta la salle en le saluant d’un signe de tête, un sourire crispé sur les lèvres. Holden prit place, reconnaissant de la présence solide et imposante de Bobbie à ses côtés. Aimee Ostman pinçait les lèvres. Si vous cherchez le respect mutuel, vous pouvez commencer par demander avant d’inviter qui que ce soit à mes réunions secrètes. La remarque semblait trop agressive pour être exprimée à voix haute.


        — Si vous cherchez le respect mutuel, vous pouvez commencer par demander avant d’inviter qui que ce soit à mes réunions secrètes.


        Ostman s’éclaircit la gorge et détourna les yeux.


        — Très bien, débuta Holden. C’était censé être la présentation de Fred Johnson, mais il n’est plus là. Je suis conscient que c’est le poids de ses mots et sa réputation qui vous ont amenés ici. Et je sais que vous êtes tous inquiets des agissements à venir de Marco Inaros et de la Flotte libre. Mais je sais aussi que pour chacun d’entre vous c’est la première fois que vous me rencontrez, et que je n’ai peut-être pas votre totale confiance.


        — Vous êtes James Holden, commenta Liang Goodfortune, d’un ton qui signifiait : “Évidemment que vous n’avez pas notre totale confiance.”


        — J’ai pris la liberté d’arranger une petite introduction, annonça Holden, qui transféra le message depuis son terminal vers les moniteurs de la table.


        Michio Pa fit alors son apparition sur les écrans. Le poste de commande du Connaught luisait en arrière-plan.


        — Mes amis, dit-elle. Comme vous le savez, il n’y a pas si longtemps, je faisais encore partie du cercle rapproché de la Flotte libre, et ce que j’y ai vu nous a convaincus, moi et beaucoup d’autres sous mon commandement, que Marco Inaros n’est pas le meneur dont la Ceinture a besoin. Si la Flotte libre a renoncé à son projet initial, celui de soutenir et de reconstruire la Ceinture, mais aussi d’empêcher les industries qui alimentent les Ceinturiens de se délocaliser vers les colonies, pour ma part, j’y suis restée fidèle. Tout ça, vous le savez. J’ai perdu des amis dans ce combat. J’ai risqué ma vie et celle des gens à qui je tiens le plus au monde. Je collabore avec les vrais héros de la Ceinture. Mon passé est irréprochable.


        Bobbie lui donna un léger coup de coude et fit un signe de tête en direction de Micah al-Dujaili. Des larmes brillaient dans le regard de l’homme. Holden hocha la tête. Il l’avait également remarqué.


        — Depuis que j’ai quitté la Flotte libre, je travaille avec Fred Johnson dans la perspective d’élaborer un plan exhaustif qui garantira le bien-être et la sécurité de la Ceinture.


        Pa marqua une pause dans son discours afin de prendre une profonde inspiration. Holden se demanda si elle faisait cela à chaque mensonge, ou seulement quand celui-ci était monumental.


        — Cette réunion était censée être une présentation de ce plan, reprit-elle, qui devait aussi révéler que le capitaine Holden en ferait partie. Malheureusement, même si Fred Johnson a pu repérer le chemin à prendre, il n’est plus en mesure de faire le trajet à nos côtés. En tant que citoyenne dévouée de la Ceinture et servante de notre peuple, je vous demande donc d’écouter le capitaine Holden et de nous rejoindre pour construire ensemble un meilleur avenir. Merci à vous.


        Dans sa déclaration, tout avait été négocié. Il avait perdu le compte du nombre de messages qu’il avait échangés ici et là ; Pa demandait quelque chose, puis Avasarala lui expliquait ce qu’elle souhaitait en réalité, lui-même courant entre les deux pour faire office de messager, en apprenant un petit peu plus à chaque correspondance. Pa serait d’accord pour dire qu’ils travaillaient ensemble dans la perspective d’élaborer un plan, mais pas à l’élaboration d’un plan. Elle dirait qu’Holden en ferait partie, mais pas qu’il y jouerait un rôle central. Ces procédés cristallisaient tout ce qu’il détestait : ergoter sur des détails ou des nuances, se disputer sur une tournure de phrase et l’ordre dans lequel présenter les informations, pour façonner un discours qui, même là où il n’était pas entièrement hypocrite, était tout de même adapté pour être mal interprété. La politique au paroxysme du politique.


        Il contempla les quatre visages installés autour de la table et tenta de déterminer si la méthode avait fonctionné. Aimee Ostman avait l’air pensive et amère. Micah al-Dujaili tentait toujours de ne pas perdre la face, ému par le souvenir de son frère qui s’était déjà sacrifié pour la cause. Carlos Walker, lui, demeurait silencieux, impassible, aussi indéchiffrable qu’un langage écrit dans un alphabet inconnu. Liang Goodfortune s’éclaircit la gorge avant de prendre la parole :


        — À ce qu’on dirait, Inaros a pris l’habitude de voir les femmes s’éloigner de lui pour se rapprocher de vous.


        Walker pouffa. Ils vont essayer de vous mettre un peu dans l’embarras pour observer votre manière de réagir. N’essayez pas de répondre. Sinon, la prochaine fois, ils essaieront de provoquer une escalade dans le conflit pour s’en tirer. Restez focalisé sur l’essentiel. Naomi fit son retour dans la salle et vint s’asseoir près de lui.


        — La perte de Fred est difficile à surmonter parce qu’elle nous rend tristes, dit Holden. C’était un ami. Mais ça ne change rien à la situation. Il a établi un plan, et je compte bien le suivre. Il a fait appel à chacun d’entre vous parce qu’il pensait que vous aviez quelque chose à y apporter, mais aussi quelque chose à y gagner.


        Sur cette remarque, le regard de Walker s’éveilla, comme s’il entendait quelque chose d’intéressant pour la toute première fois. Holden hocha la tête à son intention, un geste volontairement ambigu, puis se tourna vers Bobbie. À elle de prendre le relais, maintenant.


        — Le plan comporte aussi un aspect militaire, ajouta-t-elle. Nous ne nous sortirons pas de cette situation sans risques, mais les récompenses à la clef feront très certainement plus que les compenser.


        — Vous dites ça en tant que représentante de Mars ? demanda Aimee Ostman.


        — Le sergent Draper a travaillé comme agent de liaison entre la Terre et Mars à plusieurs occasions, fit Holden. Mais aujourd’hui, elle est ici en tant que membre de mon équipage.


        Curieusement, à ces mots, Bobbie sembla se contracter, puis elle rassembla ses esprits avant de se redresser. Lorsqu’elle reprit la parole, son ton était presque parfaitement semblable à celui qu’elle avait adopté précédemment – pas plus puissant, pas plus rugueux – mais à présent une pointe de férocité s’en dégageait :


        — J’ai l’expérience du combat. J’ai mené plusieurs équipes à la bataille. Et mon opinion professionnelle, c’est que la proposition de Fred Johnson est le meilleur espoir pour la stabilité et la sécurité à long terme de la Ceinture.


        — Difficile de vous croire, contesta Ostman. À ce que je vois, on dirait que le capitaine Holden récupère toutes les femmes pendant qu’Inaros, lui, récupère toutes les stations.


        Avant qu’Holden ait eu le temps de répliquer, Micah al-Dujaili enchaîna d’une voix sèche :


        — Ce que je vois, moi, c’est qu’Inaros est aussi mauvais pour garder un territoire que pour garder une femme.


        — Arrêtez un peu avec vos histoires de femmes à la con, s’agaça Walker.


        Sa voix était surprenante. Ténue et musicale. Une voix de chanteur, dont les accents ceinturiens étaient pratiquement absents.


        — Ce sont des gamineries, tout ça, poursuivit-il. Il a aussi perdu le soutien de Dawes. Et celui de tous ceux qui se trouvent dans cette salle avant même le début de son histoire, ou aucun d’entre nous ne serait ici. Inaros a une plaie ouverte là où devrait être son cœur, nous sommes tous au courant. Ce que je voudrais entendre, moi, c’est comment vous comptez vous y prendre pour inverser la dynamique. Chaque fois que vous vous êtes approchés de lui, il vous a forcés à gaspiller vos forces. Bientôt votre flotte consolidée ne suffira plus. C’est pour ça que vous avez besoin de nous ? Pour servir de chair à canon ?


        — Je ne suis pas encore prêt à discuter les détails, expliqua Holden. Il y a des questions de sécurité sur lesquelles nous devons nous pencher en priorité.


        — Si ce n’est pas pour nous dévoiler le plan, pourquoi nous avoir fait venir jusqu’ici, alors ? interrogea Ostman.


        Liang Goodfortune ignora la question.


        — Médina, dit-il. C’est Médina que vous voulez prendre.


        Quelque chose va mal tourner. Comme toujours. Ils verront quelque chose qu’ils n’étaient pas supposés voir, et vont te tendre un piège auquel tu ne t’attendais pas. Ces gens-là sont intelligents, et tous ont leurs propres intentions secrètes. Quand ça arrivera – pas “si”, “quand” –, la pire des choses à faire sera de céder à la panique. Et la seconde des pires choses à faire sera de s’engager. Holden se pencha vers l’avant.


        — J’aimerais vous donner à tous l’opportunité de réfléchir à tout ça avant d’aborder les questions tactiques, dit-il. J’ai parlé au chef de la sécurité. Vous avez la possibilité de rester sur la station, où vous serez les bienvenus, ou de retourner à bord de vos vaisseaux. Prenez la liberté de vous concerter ou de contacter tous ceux que vous jugerez susceptibles de vous aider. Vous aurez accès aux comms de la station sans aucune surveillance, et si vous préférez utiliser les systèmes de vos propres vaisseaux, vos messages ne seront ni brouillés, ni enregistrés. Si le projet de nous rejoindre vous intéresse, nous tiendrons une nouvelle réunion ici dans vingt heures. À ce moment-là, je serai en mesure de vous révéler les détails du plan, mais en retour, je compterai sur votre implication et votre loyauté. Si cette histoire vous pose problème, nous vous laisserons quitter librement Tycho n’importe quand dans cette fenêtre de vingt heures.


        — Et après ça ? demanda Carlos Walker.


        — Après ça, ce sera une autre histoire, répondit Holden. Les choses ici se feront différemment.


        Holden, Naomi et Bobbie se levèrent tous les trois, imités un instant plus tard par les quatre autres. Holden étudia la manière dont chacun d’eux dit au revoir aux autres, ou non. Quand les portes se refermèrent derrière les quatre émissaires, le laissant seul en compagnie de Bobbie et Naomi, il s’effondra dans sa chaise.


        — Bor-del, lâcha-t-il. Comment est-ce qu’elle arrive à faire ça tous les jours et toute la journée ? Ça a duré quoi, vingt minutes, en tout et pour tout ? Et j’ai déjà l’impression de devoir passer mon cerveau à l’eau de Javel.


        — Je vous avais prévenu que c’était insupportable, dit Bobbie en s’appuyant contre la table. Vous êtes certain que c’est une bonne idée de leur laisser les rênes de la station sans surveillance ? Ils peuvent être en contact avec n’importe qui.


        — Nous n’aurions pas pu les en empêcher, de toute façon, justifia Naomi. Et de cette manière, ça ressemble à un geste de notre part.


        — Intrigues de théâtre et de palais, donc, c’est ça ?


        — Pour l’instant, seulement, répondit Holden. Jusqu’à ce qu’ils mordent à l’hameçon. Une fois qu’ils se seront engagés, nous pourrons passer à notre plan.


        — Le plan de Fred Johnson, corrigea Bobbie, qui demanda un moment plus tard : Mais entre nous, est-ce qu’il avait vraiment un plan ?


        — Je suis presque sûr que oui, fit Holden en s’affaissant plus encore sur lui-même. Mais je ne sais pas du tout ce que c’était.


        — Et donc, celui qu’on leur vend… ?


        — Je suis en train d’y réfléchir.
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        Dawes


         


         


        Il fut impossible de voir le corps une dernière fois. Fred Johnson – le Boucher de la station Anderson – avait demandé que sa dépouille soit recyclée dans le système de Tycho. Son sang transformé en eau s’écoulait certainement déjà des robinets de la station. La poudre de ses os viendrait bientôt ravitailler le cycle alimentaire dans les bassins hydroponiques. Les lipides et protéines les plus complexes, quant à elles, demanderaient davantage de temps pour venir composer l’humus des cultures de champignons. Fred Johnson, comme tous les morts avant lui, avait été réduit à l’état de particules, disséminé, avant de revenir au monde sous une nouvelle forme, incognito.


        Seules des images de lui demeuraient sur le mur de la chapelle. Un homme en uniforme de colonel au service de la Terre. Un autre d’âge plus avancé, encore robuste mais dont le regard se voilait de lassitude. Et un garçon ridiculement jeune, qui ne devait pas avoir plus de dix ans, tenant un livre dans une main tout en agitant la seconde, le visage fendu d’un sourire immense et enfantin. On reconnaissait là les mêmes oreilles, le même espacement des yeux, mais Dawes devait pourtant se faire violence pour se persuader que cet enfant joyeux était devenu l’homme complexe qu’il avait connu, qualifié d’ami puis trahi.


        On avait dressé le mémorial dans une petite chapelle, si agressivement non confessionnelle qu’il était difficile de la distinguer d’une salle d’attente. En lieu et place des icônes religieuses, on trouvait des formes sobres et abstraites. Un cercle d’or, un carré vert forêt. Des symboles volontairement vides de sens placés où d’autres auraient pu en porter. Même le logo de l’Industrie de Tycho, dans la coursive à l’extérieur, était plus significatif.


        Les bancs de la chapelle étaient faits de bambou, texturé pour ressembler à une sorte de bois ; du frêne, du chêne ou bien du pin. Dawes n’avait jamais vu de véritables arbres ailleurs que sur des images et n’aurait su discerner l’un de l’autre, mais cela conférait au lieu une forme de solennité. Il était pourtant debout, passant devant les portraits de Fred Johnson, fixant des regards qui l’ignoraient en retour. La chose qui logeait dans sa poitrine, celle qui l’empêchait de respirer convenablement, lui semblait épaisse et compliquée.


        — J’avais préparé un discours, confia Dawes, sa voix se répercutant légèrement à travers le vide pour donner de la profondeur à l’espace. Bien répété. Vous l’auriez apprécié. Ça parlait de l’essence de la politique, du fait que la plus grande qualité de l’humanité était sa capacité à s’adapter à son environnement, et que nous sommes le moyen de l’Univers de se reconstruire consciemment. Du caractère inévitable de l’échec et de la gloire de rester solide après ça.


        Il lâcha un rire toussoteux qui évoquait plutôt un sanglot.


        — Ce que je voulais dire, en vérité, c’est que je suis désolé. Pas seulement d’avoir parié sur le mauvais cheval. Navré pour ça. Mais aussi de vous avoir compromis par la même occasion.


        Il marqua une pause, comme s’il attendait la réponse de Fred, puis secoua la tête.


        — Je crois que le discours aurait fait son effet, reprit-il. Nous avons tellement souvent collaboré, vous et moi, dans le passé… Ça paraît curieux. J’étais votre mentor, à une époque. Enfin. Un mentor aux pieds d’argile. Vous savez comment ça fonctionne. Malgré tout, je pense que vous auriez vu l’intérêt de m’avoir à nouveau dans votre camp. Mais cet abruti d’Holden ? dit-il en secouant la tête. Vous avez choisi un moment bien merdique pour nous quitter, mon ami.


        Derrière lui, les portes s’ouvrirent. Une jeune femme pénétra dans la chapelle, vêtue d’une combinaison de Tycho tachée d’huile et d’un hijab de couleur vert profond, le salua silencieusement et prit place sur un banc, tête baissée. Dawes s’éloigna des portraits du défunt. Il souhaitait en dire davantage. Visiblement, il n’en aurait plus jamais l’opportunité.


        Il s’installa sur un banc de l’aile opposée au même niveau que la jeune femme, plaça ses mains sur ses genoux et inclina la tête à son tour. Le partage du chagrin était un acte à la fois profond et concret auquel s’appliquait un ensemble de règles aussi établies que n’importe quelle autre convenance, qui ne l’autorisaient pas à poursuivre son monologue. Pas à voix haute, tout du moins.


        La création de la Flotte libre aurait pu être – aurait dû être – un moment de gloire pour la Ceinture. Inaros avait rassemblé une armée entière à partir de rien. À l’époque, Dawes avait pensé que les échecs de Marco en tant qu’animal politique ne seraient pas un problème. Qu’ils seraient même une opportunité. En tant que membre du cercle rapproché de la Flotte libre, Dawes pouvait exercer son influence. Être le faiseur de rois. Il y avait un lourd prix à payer, certes, mais les récompenses à la clef étaient immenses : l’indépendance de la Ceinture, délivrée du carcan des planètes intérieures, et la menace du réseau des portes enfin sous leur contrôle. Oui, Marco Inaros était un pan qui traçait le chemin de son existence par le charisme et la violence. Oui, Rosenfeld avait toujours exhalé des odeurs de soufre. Mais Sanjrani était un homme intelligent et Pa un capitaine compétent, dévoué. S’il avait répondu par la négative, l’Histoire aurait avancé sans lui quoi qu’il en soit.


        C’était ce qu’il se disait. La manière dont il se justifiait. La meilleure chose aurait été que quelqu’un d’autre qu’Inaros eût fait l’acquisition de tous ces vaisseaux. La deuxième meilleure chose, qu’il se fût trouvé dans le cercle des gestionnaires et des conseillers d’Inaros. Quelle était la troisième, dans ce cas ?


        Après l’abandon de Cérès, Dawes avait continué de tenir le rôle du vieil homme d’État durant quelque temps, même alors que la mutinerie de Pa empêchait de faire comme si les choses se passaient comme prévu. Quand Aimee Ostman l’avait contacté pour lui annoncer que Fred Johnson organisait un congrès sur Tycho, il avait vu cela comme une chance de négocier la paix. Et si ce n’était pas entre la Terre et la Flotte libre, du moins avec les vestiges de l’APE. Le moyen parfait de renouer les liens avec Fred afin de s’offrir une place autour de la table.


        Une autre femme entra, vint s’asseoir près de la première, et toutes les deux échangèrent quelques mots de réconfort. Puis deux hommes firent leur apparition et prirent place sur un banc du fond. Le changement de quart s’annonçait. Ceux qui souhaitaient faire leurs adieux à Fred passeraient par la chapelle sur le chemin du travail, ou du retour. Ils allaient interrompre son moment de solitude, et Dawes éprouva une pointe de rancœur à leur égard. Un sentiment irrationnel, il en avait conscience.


        De toute manière, Fred Johnson avait clairement énoncé ses dernières volontés, même si ce n’était pas réellement ce qu’il avait souhaité formuler. Et Dawes était toujours redevable au colonel.


        [image: ]


        — Des putains de conneries, voilà ce que c’est, s’emporta Aimee Ostman. James pinché Holden peut toujours aller se faire foutre.


        Dawes sirota une gorgée d’expresso et hocha la tête. Les premiers propos d’Holden avaient servi à humilier Ostman. Pour des raisons qu’il saisissait, mais tout de même. Ç’avait été un coup dur, pour elle, de commencer la réunion en perdant la face.


        — Il faut l’excuser, dit Dawes. Je l’ai fait. Vous le devriez aussi.


        — For for ?


        Ostman se renfrogna puis se gratta le menton. Ses quartiers sur la station étaient vastes et luxueux. Un écran relié à une caméra extérieure occupait l’entièreté d’un mur, d’une résolution si élevée qu’il aurait pu passer pour une fenêtre ouverte sur l’espace. Le divan de couleur crème était immaculé, l’air chargé de molécules volatiles qui imitaient le parfum du santal et de la vanille. Dawes engloba la pièce avec sa petite tasse à café.


        — Regardez autour de vous, fit-il. Ce sont des quartiers d’ambassadeur, ça. De président.


        — Et ?


        — Et il vous les a laissés, compléta Dawes avant d’avaler une nouvelle gorgée. Pensait que c’était vous faire honneur. C’est la meilleure suite de la station.


        — Il vous a craché au visage, rétorqua Ostman en pointant son index et son majeur vers lui comme s’ils étaient le canon d’une arme. Il vous a foutu dehors.


        Dawes se mit à rire et haussa les épaules, l’invitant à faire de même. Son âme en souffrit, mais c’était la chose à faire.


        — Je suis arrivé sans prévenir, rappela-t-il. C’était grossier de ma part. Holden était dans son droit. Comment est-ce que vous auriez réagi si je l’avais emmené dans l’arrière-salle de l’apex sans vous en parler d’abord ?


        Ostman se renfrogna, ses yeux parcourant le sol du côté gauche.


        — Il aurait dû se montrer plus poli, grommela-t-elle.


        — Peut-être, oui. Mais c’est une situation inédite, pour lui.


        Ostman s’assit en face de lui et croisa les bras. Les nuages dans ses yeux n’avaient pas disparu. Il ne s’attendait pas que ce soit le cas. Mais ils n’étaient pas chargés d’éclairs non plus.


        — Possible, admit-elle à contrecœur. Mais moi, je ne reste pas. Pas après ce qui s’est passé.


        — Vous devriez y réfléchir à deux fois, conseilla Dawes. Si c’est Fred Johnson qui a élaboré ce plan, ce sera du solide. Et mieux vaudrait que vous y participiez.


        Ostman poussa un grognement, mais l’ébauche de sourire au coin de ses lèvres lui indiqua que l’argument avait fait mouche. Dawes s’engouffra dans la brèche, profitant de son avantage :


        — Nous avons besoin d’un adulte, dans cette salle. Holden, lui, ce n’est qu’un chiot. Nous le savons tous les deux. Il faut que vous soyez présente pour l’empêcher de tout faire foirer.


        [image: ]


        — Holden est l’homme le plus expérimenté de tout le système solaire, affirma Dawes. Il est passé par Médina. Et ensuite par les colonies. Il s’est enfui d’Éros avant qu’elle se réveille. Il a combattu des pirates et accompli des missions diplomatiques pour notre compte. Son vaisseau est resté amarré sur Tycho plus qu’à n’importe quel autre endroit depuis qu’il l’a dérobé aux Martiens. Il a derrière lui des années de collaboration avec l’APE.


        — Il y a l’APE, contra Liang Goodfortune, tournant à gauche vers la coursive et forçant Dawes à trottiner pour suivre l’allure, et l’APE.


        Tycho n’était pas aussi large et profonde que Cérès. Ici, tout le monde avait un emploi ou la possibilité d’en obtenir un. Les bordels étaient tous déclarés, toutes les drogues provenaient des dispensaires, et tous les jeux d’argent étaient taxés. Mais la station abritait également des gens ayant passé leur vie en rébellion discrète contre les planètes intérieures. Par conséquent, une forme de demi-monde existait bel et bien ici aussi, constitué d’employés de compagnies terriennes d’abord loyaux à la Ceinture. On trouvait donc des établissements où la musique hurlait des paroles en jargon ceinturien, où rien dans les boissons ni la nourriture ne venait d’une terre cultivable baignée de soleil, où le shastash et le golgo remplaçaient le poker et le billard. Liang Goodfortune était ici dans son élément, comme si la station avait toujours été son lieu de résidence.


        — Dans son cas, c’était l’APE de Johnson, fit Dawes. Qui était un bon allié.


        — Utile pour un Terrien. C’est peu dire. Et Holden est pareil que lui. Encore un Terrien autour duquel se rassembler ? Vous êtes plus malin que ça, Anderson. Holden travaillait pour Johnson et pour la Terre.


        — Au nom de la Ceinture, précisa Dawes. La Flotte des Nations unies l’a mis dehors avant que tout ça ne commence. S’il a fait carrière sur un transport de glace, c’est justement parce qu’il ne supportait pas de contribuer à l’expansion de l’empire terrien. Coyo ne peut pas modifier son lieu de naissance ou celui où il a grandi, mais il vit en apesanteur depuis un long moment. Et sa compagne est l’une des nôtres.


        — Savvy you qu’il est loyal à la Ceinture parce qu’il couche avec Naomi Nagata ? Ou est-ce que vous pensez que c’est elle qui est déloyale à la Ceinture parce qu’elle est avec un nabot ? On peut voir les choses dans le sens inverse.


        — Holden a pris tout seul l’initiative de se lancer dans une campagne de propagande en faveur de la Ceinture, ajouta Dawes, élevant la voix pour couvrir les cris de la musique qu’on passait dans la boîte de nuit.


        — Vous parlez de ses vidéos d’anthropologie amateur ? C’est insultant y condescendant y c’est vraiment de la merde, s’agaça Goodfortune.


        — Ça part d’une bonne intention. Et c’est plus que les autres dans sa position n’ont jamais fait. Holden est un homme d’action.


        Ils pénétrèrent dans une salle plus spacieuse où les lumières tournoyaient autour du comptoir, la musique pulsant si fort qu’elle lui compressait les poumons. Dawes dut se pencher au point d’effleurer l’oreille de Goodfortune avec ses lèvres :


        — Je crois que si quelqu’un dans le système solaire est mieux préparé que lui pour affronter Inaros, ni vous ni moi ne sommes capables de mettre la main sur lui. Soit vous rejoignez la cause d’Holden, soit vous vous présentez à la Flotte libre la queue entre les jambes pour dire que vous êtes prêt à ramasser les miettes qu’ils laisseront sur la table. Mais décidez-vous vite, parce que je parierais tout ce que je possède que même s’il doit partir au combat tout seul, James Holden détruira Marco Inaros avant la fin de l’histoire.
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        — Il ne peut pas faire ça tout seul, déclara Dawes en écartant les bras.


        Carlos Walker naviguait à bord du Desiderata of Bhagavathi depuis maintenant trente ans, et l’estampille de sa singulière esthétique se retrouvait sur chaque détail. Le revêtement anti-usure des murs était de couleur grise, mais texturé pour capter la lumière en courbes lisses qui s’élevaient puis retombaient comme les collines d’un vaste désert ou la peau difficilement identifiable d’un corps nu. Les sièges anti-crash du poste de commandement n’étaient pas du même gris simple et fonctionnel, mais d’un bronze sculpté qui n’avait rien à voir avec les véritables métal et céramique qui les composaient. Une musique émanait des haut-parleurs, si basse qu’elle aurait presque pu provenir de l’imagination de Dawes : de la harpe, de la flûte, un tambour au son sec et chuintant. Il avait moins le sentiment de se trouver sur un vaisseau pirate que dans un temple. L’alliage des deux était peut-être envisageable.


        — Ce n’est pas un argument suffisant pour que je le fasse avec lui, répliqua Walker en lui tendant un flacon.


        Dawes sirota une gorgée. Le whiskey qui inonda sa bouche avait une saveur riche, profonde, complexe. Walker décocha un sourire en le voyant savourer la boisson.


        — Je suis venu par respect pour Fred Johnson, continua-t-il. Et c’est pour la même raison que je reste ici. Mais ce respect ne va pas jusqu’à mourir pour le compte d’Holden. Vous dites vous-même que Médina est trop bien défendue.


        — J’ai seulement dit qu’elle était bien défendue, corrigea Dawes.


        — Les canons électromagnétiques pulvériseront tous les appareils qui traverseront l’anneau.


        — Peut-être. Mais gardez à l’esprit que c’est le plan de Fred Johnson, qu’il était en contact avec Michio Pa et avait donc accès à tout ce qu’elle savait concernant les défenses de la station.


        Carlos Walker hésita, même si chez lui cela ne se traduisit que par un silence un peu plus prolongé que de coutume. Il secoua la tête.


        — Il y a un risque à laisser Marco Inaros et sa Flotte libre s’éliminer eux-mêmes de la partie, dit-il. Et il y a danger à les affronter. Mais sur ces deux options, une seule exige que mon vaisseau traverse le feu nourri de plusieurs canons électromagnétiques. Je ne peux pas accepter ça.


        — Toutes les batailles ne se gagnent pas sur le terrain, affirma Dawes. Je respecte votre prudence, mais Holden ne vous a pas demandé de vous placer en première ligne. Il ne vous a même pas demandé de traverser l’Anneau. Ne présumez pas qu’il va forcément requérir de votre part de l’héroïsme et du sacrifice. Je connais sa réputation, mais personne ne survit à ce qu’il a survécu sans une profonde capacité à réfléchir et à prévoir. Et plus encore, à établir une stratégie. Il peut se montrer inconscient, parfois, c’est vrai, mais c’est un penseur. Ce qu’il fait a toujours longuement transité par son cerveau.
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        — Et lui, vous pensez qu’il n’est pas en colère ? demanda Dawes. Si Holden est ici, c’est autant par désir de vengeance que vous. Cet homme agit avec ses tripes, avec son cœur, avant que son cerveau n’intervienne.


        Tous deux se trouvaient dans la chapelle, les images de Fred Johnson pour seule compagnie. Dawes s’en voulait d’amener la discussion vers la violence et la revanche dans un lieu saint comme celui-ci, aussi insipide fût-il, mais le chagrin se parait de toutes sortes d’atours. Qui plus est, la discussion avait débuté comme un moment de respect à la mémoire du défunt. Micah al-Dujaili courba l’échine, posant les coudes sur le banc situé devant lui. Ses yeux étaient injectés de sang.


        — Carl se confiait à moi, révéla-t-il. Il disait qu’il ne pouvait pas rester sans rien faire pendant que la Ceinture mourait de faim. Et c’est pour ça qu’Inaros l’a tué.


        — Il a aussi tenté d’assassiner la femme d’Holden, ajouta Dawes, conscient que ce n’était pas tout à fait vrai, mais aussi que l’instant était propice au vague. Pas parce que c’était une menace. Pas parce qu’elle avait une quelconque valeur stratégique. Simplement parce qu’elle l’embarrassait et qu’il avait la possibilité de le faire.


        — Inaros n’est pas l’homme que nous pensions, mais les gens le considèrent encore comme un héros. Ils voient l’état de la Terre, de Mars, et ils crient de joie. Toujours aujourd’hui.


        — Certains, seulement, rectifia Dawes.


        C’était la vérité. À travers le système solaire, ceux qui adulaient Inaros étaient aussi nombreux que ceux qui s’étaient détournés de lui. Légèrement plus nombreux, peut-être.


        — Mais ce n’est pas lui qu’ils vénèrent, reprit-il, c’est l’image qu’ils ont de lui. L’homme qui s’est élevé pour défendre la Ceinture. Seulement, cet homme-là est encore assis. Et eux ne font que penser qu’il a vraiment agi.


        — Et ce Holden, vous croyez qu’il pourra le mettre hors jeu ?


        — Chaque fois qu’Holden respire, Marco Inaros est en souffrance.


        C’était probablement les propos les plus véridiques que Dawes avait tenus au cours de ces deux derniers jours. Micah hocha lentement la tête, se leva en titubant, comme s’il était ivre, et passa ses bras autour de lui. L’étreinte dura suffisamment longtemps pour que Dawes s’en trouve gêné. Juste au moment où il se demandait si l’homme n’avait pas commencé à s’évanouir, Micah recula, lui adressa un rigoureux salut de l’APE puis quitta la chapelle en essuyant ses larmes du revers du poignet. Dawes, lui, décida de se rasseoir.


        On était au beau milieu d’un quart. Pour lui, en revanche, il était pratiquement minuit. Les trois portraits de Fred Johnson ornaient toujours le mur : l’enfant, l’adulte et l’homme qui, sans le savoir, arrivait au bout de son combat. Fred Johnson à tous les stades de sa vie. Chez Dawes, le souvenir le plus vivace de l’ex-colonel était celui de leur première rencontre, de Fred ligoté devant lui postillonnant de colère, et de la lueur de déception qu’il avait lue dans son regard quand il avait réalisé que Dawes n’allait pas le tuer.


        Ils avaient mené de rudes combats ensemble, l’un contre l’autre, puis de nouveau côte à côte. Puis de nouveau l’un contre l’autre. Le choc des empires. Seulement, maintenant, il n’était plus certain de savoir quelles forces constituaient ces empires. Tous leurs agissements les avaient amenés jusqu’ici ; l’un était décédé, tandis que l’autre menait une existence qu’il reconnaissait et comprenait à peine.


        L’humanité avait changé tout en restant la même. La noblesse et la vénalité, la grâce et la cruauté. Aucune d’elles n’avait disparu. Il sentait simplement les détails se modifier sous ses pieds. Tout ce pour quoi il avait lutté semblait désormais le combat d’un autre homme à une autre époque. Peu importait. C’était dans la nature d’une torche d’être passée d’une main à l’autre. Il n’y avait là aucune raison d’être triste. Mais il l’était tout de même.


        — Bon, eh bien le voilà pour vous, souffla-t-il dans l’air de la chapelle déserte. Le dernier hourra du faiseur de rois. Bon sang, j’espère vraiment que vous étiez sûr de vous, et que vous aviez raison sur le potentiel de James Holden.


        Presque une heure plus tard, la porte s’ouvrit et un jeune homme entra, cheveux noirs frisés, des yeux écartés et bienveillants, ainsi qu’une moustache qui lui donnait un air navré. Dawes hocha la tête vers lui et l’homme lui rendit son salut de la même manière. Tous deux restèrent un instant silencieux.


        — Perdón, s’excusa le jeune homme. Je ne veux presser personne. C’est juste que… je suis censé retirer les affiches, maintenant. C’est le planning qui veut ça.


        Dawes hocha la tête et lui fit signe de s’avancer. Quelques pas hésitants, puis l’homme en arriva au stade où le travail n’était plus que le travail. Le caporal fut emporté le premier, suivi du chef de l’APE. Le garçon souriant tenant un livre partit le dernier.


        Était venu un moment, des décennies plus tôt, où cet enfant avait salué la caméra, sans savoir que ce geste serait également son dernier. Désormais, le garçon et le Boucher avaient tous les deux disparu. L’homme retira l’image du mur, l’enroula avec les autres et glissa le tout dans un tube de plastique vert et bon marché.


        Sur le chemin de la sortie, il s’immobilisa.


        — Tout va bien ? Besoin de quelque chose ? demanda-t-il.


        — Ça ira, répondit Dawes. Je vais simplement rester ici un petit peu plus longtemps. Si ça ne pose pas de problème.
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        Amos


         


         


        Le sexe faisait partie de ces choses où la manière dont c’était censé fonctionner et la manière dont cela fonctionnait pour lui ne correspondaient pas toujours très bien. Il avait tout appris de l’amour, de l’affection, et tout cela ne lui semblait qu’un tas de conneries. Il comprenait pourtant qu’on puisse les mettre en scène, avait cerné la façon dont on en discutait et pouvait donc participer aux discussions sur le sujet, simplement pour s’intégrer.


        En pratique, il reconnaissait le sentiment de puissance qu’il y avait à se trouver en compagnie d’un autre corps vivant, et respectait tout à fait cela. La pression qui s’accumulait durant des semaines ou des mois sous la poussée s’apparentait à la faim ou la soif, même si elle se formait plus lentement et ne tuait pas si l’on venait à l’ignorer. Amos ne cherchait pas à lutter contre elle. C’était stupide. Et cela n’aidait en rien. Il se contentait de remarquer sa présence et de garder un œil sur elle, l’acceptait comme n’importe quelle autre puissance ou danger partageant son espace de travail.


        Lorsqu’ils faisaient escale dans un spatioport suffisamment grand pour disposer d’un bordel déclaré, Amos s’y rendait. Moins pour se sentir en sécurité que pour retrouver un environnement dont il savait reconnaître tous les dangers. Aucun risque alors de se faire surprendre. Il faisait ce qu’il avait à faire et, par la suite, la sensation le laissait en paix pour quelque temps.


        Peut-être était-ce différent pour les autres, mais pour lui, la méthode fonctionnait.


        Après cela, il parvenait généralement à trouver le sommeil. Un véritable sommeil. Profond, sans rêves, dont il était difficile de se réveiller avant qu’il fût achevé. En cet instant, il s’en tenait à contempler le plafond. La dernière fille – Maddie – était recroquevillée près de lui, les draps enroulés autour de sa jambe, un bras sous l’oreiller, ronflant quelque peu. L’un des avantages de réserver une chambre pour la nuit entière était qu’on vous en laissait une située dans un endroit paisible de l’établissement, à l’écart de l’entrée. Maddie était une personne qu’il avait déjà utilisée et qui l’avait déjà utilisé par le passé, quand le Rossi était amarré sur Tycho, et il l’appréciait autant que tous ceux qui n’appartenaient pas à sa tribu. Qu’elle se sente en sécurité quand elle dormait à ses côtés réchauffait quelque chose au fond de son estomac qui demeurait habituellement froid.


        Elle avait les dents de devant légèrement espacées, ainsi que la peau la plus pâle qu’il avait jamais vue. Elle pouvait rougir sur commande, une astuce qui pouvait s’avérer utile, et était dans le métier depuis l’enfance. Avant qu’elle rejoigne Tycho pour l’exercer de manière légale. Sa jeunesse dans l’illégalité leur donnait un contexte commun qui rendait les conversations avant et après plus confortables pour lui, et elle savait qu’il ne tenterait jamais de sauver bêtement son âme par des “tu vaux mieux que ça”, ne commencerait jamais à l’insulter ou à la maltraiter sous le coup de la honte comme certains gars le faisaient. Après l’acte, il aimait discuter avec elle de tout et de rien et, la plupart du temps, les légers ronflements de Maddie ne l’empêchaient en rien de s’endormir à son tour.


        Cette fois-ci, cependant, ce n’était pas ce qui le maintenait éveillé. Il savait pertinemment de quoi il s’agissait.


        Il quitta silencieusement le lit pour éviter de la réveiller. Il avait payé ce qu’il lui devait et loué la chambre pour toute la nuit, et la maison ne lui accorderait aucune ristourne pour être parti plus tôt, alors autant qu’elle profite elle-même des lieux. Il rassembla ses affaires et se glissa dans le couloir pour s’habiller. Un type en chemin vers la sortie passa devant lui tandis qu’il enfilait sa combinaison, croisa brièvement son regard, l’air embarrassé, avant de le saluer poliment de la tête. Amos lui retourna son sourire aimable et s’écarta pour lui laisser le passage, puis releva sa fermeture éclair et quitta le bâtiment en direction des quais.


        Le Rossi avait passé plus de temps sur Tycho que dans n’importe quel autre spatioport où il s’était arrêté pour être réparé après le dernier incident en date. Il n’était pas ici chez lui – n’était nulle part chez lui ailleurs que sur le Rossi – mais la station lui était assez familière pour qu’il puisse ressentir les différences. Dans la façon dont les gens se parlaient dans les coursives. Dans les images que diffusaient les programmes d’information. Il avait déjà été témoin de ce à quoi ressemblait un lieu qui avait changé et ne redeviendrait jamais ce qu’il était. C’était le cas de la Terre. Et aujourd’hui, de Tycho. C’était comme si une lente et gigantesque vague s’était formée où les rochers avaient frappé la Terre pour s’étendre à tous les foyers de population de l’humanité.


        Certains sur la station le reconnaissaient, mais il n’était pas aussi célèbre qu’Holden. Lui ne pouvait plus traverser une pièce sans que les gens le suivent du regard, le pointent du doigt et commencent à en faire toute une histoire. Amos sentait que cela deviendrait un problème, mais ce n’était pas l’un de ceux qu’il avait la capacité de résoudre. À ce stade, il n’était même pas certain de ses implications.


        De retour sur le vaisseau, il se dirigea vers la salle des machines et son poste de travail. Le Rossi lui indiqua qu’Holden était avec Babs dans la coquerie, que Naomi se reposait dans sa cabine et que Peaches s’attelait à remplacer les joins d’étanchéité de l’écoutille dont ils avaient parlé. Il nota sur son emploi du temps de songer à les revérifier lorsqu’elle aurait fini, même s’il savait qu’il n’y aurait aucun problème à signaler. Peaches s’était révélée une travailleuse efficace. Intelligente et appliquée, elle semblait véritablement prendre plaisir à réparer les choses et ne se plaignait jamais du stress de la vie qu’on menait sur un vaisseau. Question de perspective, se disait Amos. Le plus merdique des vaisseaux devait toujours être plus accueillant que la meilleure des cellules de la Fosse, ne serait-ce que parce qu’on choisissait soi-même de naviguer à son bord.


        Il s’installa dans son siège, afficha les rapports techniques et les examina, comme il le faisait toujours. Non pas qu’il s’attendît à trouver quelque chose de différent. Il s’agissait seulement de voir si une quelconque réaction se produirait quand il en viendrait à la partie étrange. Il y parvint enfin et scruta un moment les données. Les torpilles que Bobbie avait tirées. Leur trajectoire. Le registre d’erreurs. Il eut alors la même réaction. Ce qu’il constatait le dérangeait.


        Il éteignit son poste de travail.


        — Salut, lança Peaches, qui remontait de l’ingénierie avec un réservoir LAR en polymère sur l’épaule.


        — Salut, répondit Amos. Comment ça va ?


        Elle était toujours trop maigre, et la combinaison standard la plus serrée qu’ils possédaient à bord était de plusieurs tailles trop grande pour elle. Ils avaient même dû ajuster le code pour persuader le Rossi que l’un de ses passagers pouvait être aussi léger. Malgré tout, le travail lui conférait un air plus sain.


        Elle ouvrit un casier du pouce, glissa le réservoir à l’intérieur et se laissa tomber dans son siège.


        — J’ai remplacé les joints, annonça-t-elle, mais je n’aime pas trop la porte du sas intérieur de la soute. Pas de signal d’erreur, mais il y a un truc qui cloche au niveau de l’alimentation.


        — Qui cloche vraiment ? Ou c’est juste un petit souci mais qui te gonfle quand même ?


        — Deuxième option, répondit-elle avant de faire un large sourire, qui s’effaça aussitôt. Et toi, tout va bien ?


        Amos sourit à son tour.


        — Pourquoi tu me demandes ça ?


        — Parce que tu ne vas pas bien.


        Amos recula sur son siège et fit craquer son cou. Une partie de lui souhaitait lui parler des torpilles, mais dans sa situation, il n’imaginait pas Holden le faire. Et c’était le genre de domaine où le capitaine savait ce qu’il faisait. Par conséquent, il se contenta de hausser les épaules.


        — Je dois discuter d’un truc avec le capitaine, dit-il.


        [image: ]


        — Dans ce cas, on en revient au plan de leur envoyer des vaisseaux jusqu’à ce qu’ils soient à court de munitions, dit Bobbie.


        Sa voix était nette, sèche. Sans la connaître, on aurait pu croire qu’elle était agacée, mais Amos était pratiquement certain qu’elle appréciait la discussion. Il se trouvait dans la coursive à l’extérieur de la coquerie, hésitant. En vérité, même s’ils décidaient de prendre d’assaut la station Médina comme on piétine un nid de serpents, ils resteraient sur Tycho encore deux ou trois jours. Il aurait le temps de poser sa question plus tard sans perturber le planning. Mais il tenait également à trouver le repos sans qu’elle vienne le tarauder, et pénétra donc dans la pièce.


        Holden et Bobbie étaient assis l’un en face de l’autre, penchés en avant comme deux enfants disséquant la même grenouille. L’écran situé entre eux brillait de lueurs dorées et bleues. Holden avait l’air fatigué, mais à certaines occasions, Amos l’avait déjà vu dans un état bien pire encore que celui-ci. Le capitaine était le genre de personne à se fumer jusqu’au filtre s’il considérait que c’était la juste chose à faire.


        — Nous devrions recontacter Pa, suggéra Holden, qui leva les yeux vers Amos et le salua de la tête. Si nous essayons d’atteindre la station, nous risquons de perdre beaucoup de gens.


        Amos se dirigea tranquillement vers les distributeurs de nourriture. On venait tout juste de les réapprovisionner et un grand nombre de choix s’offraient à lui. Pourtant, une partie de lui préférait lorsqu’il n’y en avait que quelques-uns.


        — Si on appelle ça la guerre, c’est pour une bonne raison, monsieur, rétorqua Bobbie, et même si elle n’avait pas accentué le terme, ce monsieur avait une saveur acide, comme un rappel qu’ils n’étaient plus tout seuls. Nous connaissons leur cadence de tir et le temps qu’il leur faut pour démarrer un nouveau cycle. Il nous suffit de calculer. Si nous arrivons à déposer ne serait-ce qu’une petite équipe à la surface…


        — De la station alien dont on ne connaît rien du fonctionnement mais qu’on a quand même équipée de plusieurs canons, ajouta Holden, mais Bobbie ne se laissa pas interrompre.


        — … nous pourrons en prendre le contrôle. Profiter du manque de protection de la station, c’est le meilleur plan que j’ai en réserve.


        Amos pressa la touche soupe de nouilles. Le distributeur vrombit et ronronna une seconde tandis qu’Holden, lui, levait les sourcils.


        — Le meilleur plan que vous avez ?


        — C’est moi qui mènerai l’équipe, fit Bobbie.


        — Non. Écoutez, je ne vais pas vous entraîner là-dedans juste parce que vous avez envie de combattre.


        — Ne devenez pas insultant, protesta Bobbie. Citez-moi une seule personne de votre connaissance que vous préféreriez larguer au combat sur une station hostile et je m’inclinerai.


        Holden s’apprêta à répliquer mais se figea, bouche bée comme un poisson. Quand il la referma, sa seule réponse fut un haussement d’épaules. Il admettait sa défaite.


        Amos se mit à ricaner. Les deux autres se tournèrent vers lui pendant que le distributeur lui présentait un bol fumant dégageant des odeurs de sel et d’oignon reconstitué.


        — Ceux qui sont capables de clouer le bec du capitaine comme ça remportent la bataille à tous les coups, dit-il en s’emparant d’une cuillère. Je ne suis le chef de rien du tout, mais à ce qu’il me semble, avoir Babs avec nous sans l’envoyer en première ligne… Un fer à souder, c’est fait pour souder. Un flingue, c’est fait pour tirer. Et Bobbie Draper, c’est fait pour défoncer l’ennemi et ne plus jamais en entendre parler.


        — Le bon outil pour le travail, renchérit Bobbie d’un ton de remerciement.


        — Vous n’êtes pas des outils, objecta Holden avant de lâcher un soupir. Mais vous n’avez pas tort, je le reconnais. Laissez-moi juste consulter Pa, Avasarala et le Conseil de l’APE, ou peu importe comment nous l’appellerons. Au cas où quelqu’un ait une meilleure idée.


        Amos prit une cuillerée de nouilles, l’aspira dans sa bouche et se mit à sourire tout en mâchant.


        — D’accord, dit Bobbie. Mais vous voulez mon avis ? Une idée correcte maintenant vaut mieux qu’un plan brillant quand il sera trop tard.


        — J’entends bien.


        — Parfait, fit Bobbie. Au fait, qu’est-ce qu’il en est de ce connard de Duarte ? Comment est-ce qu’Avasarala envisage sa réaction ?


        — Désolé, intervint Amos la bouche remplie de nouilles avant de les avaler, je déteste interrompre les conversations comme ça, mais vous pensez que je pourrais vous emprunter le capitaine pour quelques minutes ?


        — Un problème ? demanda Holden en même temps que Bobbie répondait : Bien sûr.


        — Juste pour m’assurer de quelque chose, expliqua Amos, le sourire toujours aux lèvres.


        Holden se tourna vers Bobbie.


        — Vous devriez aller vous reposer, conseilla-t-il. Je vais leur adresser nos notes. Si nous dormons suffisamment longtemps et prenons notre petit-déjeuner ensuite, nous aurons peut-être même leur réponse à l’heure de nous remettre au travail.


        — Ça marche, approuva Bobbie. Donc vous allez dormir aussi, c’est ça ?


        — Comme un mort. J’ai juste ce truc à finir, d’abord.


        Bobbie se leva et quitta la coquerie, tapotant l’épaule d’Amos au passage. Un silencieux Merci de m’avoir soutenue. Il l’appréciait, mais ce n’était pas la raison qui l’avait poussé à se ranger de son côté. Pour enfoncer un clou, mieux valait se servir d’un marteau. Simple logique.


        Amos s’assit à la place laissée vacante, mais de travers, le dos contre le mur et une jambe le long du banc. Son terminal tinta ; une mise à jour effectuée par Peaches signalant à l’équipage que le système était désormais opérationnel. Puis le Rossi lui annonça qu’Alex était de retour à bord. Amos désactiva les alertes.


        Holden avait une sale gueule. Il ne semblait pas seulement fatigué. Pas exactement. Quand c’était le cas, son teint devenait cireux et ses yeux s’enfonçaient dans leur orbite. Pas d’épuisement, dans ce cas. Autre chose. Il avait l’air d’un enfant réalisant qu’il venait de se jeter dans la partie profonde de la piscine, tentant de décider s’il devait se ridiculiser en appelant à l’aide ou bien se noyer avec un peu de dignité.


        — Tout va bien, de votre côté ? interrogea Holden avant qu’Amos n’ait pu rassembler ses esprits.


        — Moi ? Bien sûr, capitaine. Le dernier homme debout. C’est ma nature. Et vous ?


        Holden fit un geste en direction des murs et des cloisons, du quai et de la station qui s’étendait au-delà. De l’Univers.


        — Euh… bien ?


        — Bon, tant mieux. Bref, Peaches et moi, nous étions en train de refaire une beauté au vaisseau après la bataille, et…


        — Et ?


        — Et j’ai jeté un œil aux données du combat. Comme d’habitude, quoi. Pour m’assurer que le Rossi avait bien fait tout ce qu’on attendait de lui. Qu’il n’avait pas besoin d’une retouche ou quoi que ce soit. Et une partie du boulot, vous voyez, c’est d’analyser les performances du matériel de guerre.


        Holden bougea légèrement les mâchoires. Un mouvement infime, qui n’aurait probablement même pas trahi une main lors d’une partie de poker, mais Amos, lui, savait à quel moment regarder. C’était un détail que le mécanicien devrait garder en mémoire. Il avala une nouvelle cuillerée de sa soupe.


        — Les torpilles que Bobbie a lancées à la fin du combat, dit-il. Une d’entre elles a percuté directement le Pella.


        — Je n’étais pas au courant.


        — OK.


        — Je n’ai pas vérifié.


        — Elle a bien touché sa cible, enchaîna Amos. Mais sans exploser. Un dysfonctionnement de ce genre, c’est un vrai problème. Alors je me suis penché sur ce qui l’avait fait foirer.


        — C’est moi qui les ai désarmées, admit Holden.


        Amos posa son bol, abandonnant sa cuillère dedans. L’écran sur lequel Holden et Bobbie s’étaient focalisés s’anima et tenta de deviner ce que le capitaine souhaitait qu’on lui dévoile.


        — Mais c’était la juste chose à faire, compléta Amos.


        Il ne tourna pas la phrase en question, pas tout à fait. C’était une simple affirmation qu’Holden pouvait approuver ou non. Amos voulait éviter qu’il ne croie qu’elle cachait un sous-entendu. Holden passa la main dans ses cheveux. À l’observer, on aurait dit qu’il voyait quelque chose qui ne se trouvait pas dans la pièce. Amos ignorait ce que c’était.


        — Il m’a montré son gamin à l’écran, dit Holden. Marco. Il m’a montré le fils de Naomi. Qui était sur le vaisseau à ce moment-là. Et… je ne sais pas. Il lui ressemble. Enfin, je ne dis pas que j’ai eu l’impression de la voir, mais il y a un air de famille. Sur l’instant, je n’ai pas pu lui enlever ça. Je n’ai pas pu le laisser mourir.


        — Je comprends. C’est l’une des nôtres, et on prend soin les uns des autres. Je pose simplement la question parce que ce sont les mêmes ennemis que nous prévoyons d’attaquer dans peu de temps. Et si nous ne comptons pas gagner le combat, je ne sais pas vraiment ce que nous faisons dans la cage.


        Holden hocha la tête, puis déglutit. L’écran abandonna et s’éteignit, laissant la coquerie légèrement plus sombre.


        — C’était avant que nous arrivions ici, assura-t-il.


        — Ouais, fit Amos d’un ton prudent. Qui fait partie de la tribu est devenu un peu dur à déterminer, tout à coup. Si vous êtes le nouveau Fred Johnson, ça va changer la signification de vos décisions de ne pas en bombarder certains.


        — Exact.


        La détresse dans le regard d’Holden lui évoquait le grognement d’un raccord électrique lorsqu’il commençait à lâcher.


        — Je ne suis pas certain que je ferais les choses différemment si je pouvais revenir à ce moment-là, poursuivit-il. Je ne regrette pas mon geste. Mais j’ai conscience que je ne pourrai pas faire ça la prochaine fois.


        — Naomi comprendrait sûrement, elle aussi.


        — J’avais prévu de lui en parler, révéla Holden. J’ai peut-être un peu repoussé l’échéance.


        — C’est pour ça qu’il faut que je vous pose la question.


        — Allez-y.


        — Est-ce que vous êtes vraiment fait pour ce rôle ?


        — Non, mais c’est à moi qu’on l’a confié. Donc je vais le tenir.


        Amos patienta en silence quelques instants, attendant de voir si la réponse lui convenait.


        — OK, dit-il avant de se lever.


        La soupe avait assez refroidi pour qu’un petit film se forme à la surface. Amos jeta le bol et la cuillère dans le recycleur.


        — Content que les choses soient claires, continua-t-il. Quoi que ce soit que Peaches et moi devrions programmer sur le planning ? Je crois qu’une inspection du matériel de Bobbie s’impose, non ?


        — Je suis quasiment sûr qu’elle s’en est déjà chargée elle-même quelques centaines de fois, commenta Holden en forçant un sourire.


        — Certainement vrai. Bon, eh ben ça marche, alors.


        Il prit la direction de la porte, mais la voix d’Holden le stoppa :


        — Merci.


        Amos lança un regard derrière lui. Holden semblait voûté, comme s’il protégeait quelque chose. Ou comme si on l’avait cogné en pleine poitrine. Il était amusant de constater comment l’image grandissante que tous les autres se faisaient de lui réduisait dans le même temps la taille du personnage réel. Comme si ces deux versions ne pouvaient se partager qu’une quantité de nourriture limitée.


        — Pas de souci, répondit Amos, incertain de ce qui lui valait ces remerciements mais persuadé que sa réponse était appropriée. Et au fait. Si vous voulez, je peux modifier les autorisations pour que vous ne puissiez plus désarmer les torpilles, la prochaine fois. Si ça peut vous débarrasser les mains.


        — Non, refusa Holden. Mes mains vont très bien.


        — Cool, alors, conclut Amos avant de quitter la pièce.


        Dans la salle des machines, Peaches rangeait ses outils et enclenchait les séquences d’arrêt de ses diagnostics.


        — J’ai testé les nouveaux joints, informa-t-elle.


        — L’étanchéité est bonne ?


        — Acceptable, dit-elle, et au cours de sa vie, cette formule serait sans doute celle qui se rapprocherait le plus de l’affirmation qu’elle était bonne. Je les recontrôlerai demain, quand la polymérisation sera complètement terminée.


        — D’accord.


        Le système sonna. Peaches vérifia les données, pressa la touche OK puis éteignit l’écran.


        — Tu ressors vers la station ? demanda-t-elle.


        — Nan.


        Maintenant qu’il daignait s’en soucier, il sentait son corps lent et lourd. Comme s’il sortait d’un bain chaud après y être resté un petit peu trop longtemps. Il se demanda si Maddie était déjà réveillée. S’il retournait au bordel suffisamment vite, peut-être pouvait-il y finir sa nuit. Non, mieux valait éviter. Elle reprendrait le travail approximativement au moment où il commencerait à s’endormir. La confusion s’installerait alors quant à savoir s’il était revenu pour baiser, et les choses deviendraient embarrassantes. À moins que… Il réfléchit un instant pour savoir s’il désirait de nouveau baiser ou non, puis secoua la tête.


        — Nan, répéta-t-il, je vais juste retourner à ma cabine, histoire de pioncer un peu.


        Peaches inclina la tête de côté.


        — Tu es revenu tôt ?


        — Ouais, impossible de dormir, dit-il. Mais maintenant c’est bon.
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        Filip


         


         


        Être ceinturien signifiait réparer son vaisseau. Les Terriens passaient leur vie à se nourrir grâce aux aides du gouvernement et à baiser jusqu’à n’en plus pouvoir parce qu’ils exploitaient la Ceinture. Les mange-poussière, eux, sacrifiaient leur personne et toutes celles qu’ils pouvaient trouver afin de poursuivre le rêve de transformer Mars en une nouvelle planète Terre, même s’ils vouaient une haine profonde à l’ancienne. Et les Ceinturiens ? Ils réparaient leur vaisseau. S’employaient à extraire le minerai des astéroïdes et des lunes du système. Permettaient à n’importe quelle pièce de servir au-delà de sa durée de vie annoncée. Utilisaient leur intelligence, leur ingéniosité et leur solidarité les uns envers les autres pour prospérer dans le vide comme une poignée de fleurs dans un désert prodigieusement vaste. S’occuper du Pella était donc tout aussi naturel et instinctif qu’inspirer après avoir expiré.


        Et Filip détestait sa réticence à le faire.


        Les premiers jours, ce n’avaient été que de simples travaux en apesanteur. Il sentait déjà les yeux des autres se poser sur lui, entendait leurs conversations s’interrompre lorsqu’il s’approchait. Josie et Sárta, alors assignés au ressoudage entre les coques, avaient dit quelque chose à propos des dangers du népotisme sans savoir qu’il était branché sur la même fréquence, faisant mine ensuite de parler d’autre chose quand Filip les avait rejoints. Dans la coquerie, les actualités montrant les blessures de la Terre étaient ses meilleurs compagnons. Son père ne faisait pas appel à lui, sans non plus restreindre ses fonctions. L’un ou l’autre aurait été préférable à ce flou sans nom. Si on l’avait mis à pied, il aurait au moins pu porter la fierté d’avoir été injustement traité. Au lieu de cela, il se levait pour entamer son quart et aidait aux travaux de réparation en regrettant de ne pas se trouver ailleurs.


        Ils prirent la direction d’un chantier naval seulement quand il devint évident que le propulseur hors service aurait besoin d’un nouveau logement. Dans une autre vie, ils auraient sans doute tenté de rallier Cérès ou Tycho, mais les chantiers secondaires fournissaient un travail tout à fait acceptable. Rhéa. Pallas. Vesta. Ils n’optèrent pour aucun de ces lieux. Quand tombèrent les ordres de son père, ils mirent le cap sur Callisto.


        Une nouvelle escorte fit son apparition, canons dehors, afin de protéger le Pella des torpilles et des vaisseaux de combat ennemis. Mais même si la Terre, Mars et l’APE de Fred Johnson braquaient probablement les yeux sur eux, ils ne s’éloignaient pas pour autant de leurs bases et de leurs flottes. Le Pella était un prix, mais qui ne méritait pas qu’on coure un risque pour l’obtenir.


        Allongé sur sa couchette anti-crash, à visionner des programmes de groupes européens de néo-taarab et une demi-douzaine de mauvaises comédies érotiques parce que Sylvie Kai y jouait un rôle, Filip fantasmait qu’une attaque se produisît. Pourquoi pas venant d’une petite flotte menée par le Rossinante. Avec aux commandes cette sale raclure de James Holden accompagné de sa propre mère, cette salope, cette traîtresse, qui hurleraient en se jetant sur lui armés de leurs torpilles et de leur canon électromagnétique. Parfois, son fantasme prenait fin quand le Pella subissait des dégâts bien pires encore et que tout le monde réalisait la difficulté de remporter ce combat. Parfois, il s’achevait sur l’anéantissement du Rossinante, qu’ils avaient réduit en un nuage de gaz luisant et de fragments de métal. D’autres fois encore, il imaginait leur défaite et leur mort. Et les points de lumière jumeaux de cet ultime et sombre rêve s’assemblaient à la perfection, comme un boulon de blocage dans son logement. Ce serait alors la fin du travail sur le vaisseau, et ils n’atteindraient jamais leur destination.


        Le chantier naval survivant de Callisto se tenait sur la face de l’astre qui tournait le dos en permanence à Jupiter. Ses projecteurs lançaient de longues et immuables ombres à travers le paysage lunaire et les ruines de son frère, une base martienne bombardée quelques années plus tôt. Au cours d’une des premières opérations menées par la Flotte libre. Sous le premier commandement de Filip. La poussière et les particules fines soulevées par les activités commerciales humaines retombaient lentement sur le régolithe, donnant l’illusion d’une brume même si l’on ne trouvait aucune étendue d’eau sur Callisto et que l’atmosphère était des moins propices à sa formation. Il observa les quelques projecteurs grossir à la surface de la lune tandis que le Pella s’approchait, blancs, brillants et sporadiquement éparpillés comme une poignée d’étoiles écrasées sur le sol. Lorsqu’ils se posèrent à l’un des emplacements prévus pour les vaisseaux à réhabiliter, le bruit des pinces d’arrimage se verrouillant fut aussi sourd que celui d’un coup de poing. Filip se dessangla et prit la direction du sas au plus vite.


        Josie était déjà là, ses longs cheveux grisonnants tirés en queue de cheval derrière son visage étroit où s’exhibaient des dents jaunâtres. Josie, qui avait participé à ses côtés au raid sur Callisto, sous le commandement de Filip. Il leva les sourcils pendant que Filip enclenchait le cycle d’ouverture du sas.


        — Tu n’as pas ton uniforme, remarqua Josie, d’un ton empreint du plus léger sarcasme.


        — Je ne suis pas en service.


        — Hast permission à terre, tu ?


        — Personne n’a dit non, répliqua Filip, détestant aussitôt l’irascibilité qu’il perçut dans sa voix.


        Le regard de Josie se durcit, mais il se contenta de détourner les yeux. La pression à l’intérieur et à l’extérieur du vaisseau était la même, à peu de chose près. Quand les portes extérieures du Pella coulissèrent pour s’ouvrir, un léger bruit sec se fit tout de même entendre. Suffisamment pour que Filip ressente le changement du passage d’un lieu à l’autre, mais trop peu pour qu’une douleur ne naisse dans ses oreilles. Des agents de sécurité patientaient sur le quai, vêtus d’une tenue légèrement renforcée égratignée au niveau des épaules et de la poitrine, où les contours indistincts du logo de Pinkwater pouvaient toujours être aperçus. Filip leva les poings, hochant la tête à la façon des Ceinturiens, puis s’avança, tiraillé entre la peur et le désir qu’on lui ordonne de s’arrêter.


        Il n’avait jamais mis les pieds sur Callisto avant son raid. Ne l’avait jamais vue avant de déclencher les frappes. Il ignorait donc ce à quoi elle ressemblait auparavant, mais pouvait tout de même constater les cicatrices de la moitié qui avait survécu. Quittant le quai pour pénétrer dans la zone commerciale, Filip parvenait à déterminer quels murs on avait remplacés. Ici et là, le revêtement de sol était d’une couleur légèrement différente, l’enduit d’étanchéité moins ancien que celui des parcelles avoisinantes. De petites cicatrices. S’il n’avait su où poser les yeux, il ne les aurait possiblement même pas remarquées.


        Mais l’attaque avait été justifiée. Elle leur avait permis de voler la peinture anti-radar aux mange-poussière afin que les rochers qu’ils avaient largués sur Terre soient difficiles à repérer. Cela faisait partie de la guerre. Et quoi qu’il en soit, il n’avait pas tenté de faire du mal aux siens. Ils étaient simplement situés trop près de l’ennemi. Leur faute. Pas la sienne.


        Les voix tissaient un murmure dense et irrégulier le long de la coursive principale aux plafonds hauts, et un chariot klaxonnait pour intimer aux gens de s’écarter de son passage. Des groupes de travailleurs en combinaison grise portaient des brassards de la Flotte libre et le cercle scindé de l’APE tatoué sur le poignet. L’air sentait l’urine et le froid. Filip trouva une place contre un mur, y plaqua ses épaules et observa comme s’il attendait quelque chose. Que quelqu’un l’aperçoive, s’immobilise et pointe un doigt accusateur sur lui en s’écriant : C’est toi qui as essayé de détruire les chantiers ! C’est toi qui as rompu nos scellés ! Tu sais combien d’entre nous sont morts ?


        Il attendit que quelque chose se passe, mais personne ne fit attention à lui. À leurs yeux, il n’était personne. Simplement un enfant le dos contre le mur.


        Le bar où il finit par atterrir se trouvait à l’extrémité du complexe du chantier naval, près des tunnels qui débouchaient sur les secteurs des niveaux inférieurs et de la voie rapide menant à l’observatoire jovien de l’autre côté de la lune. Les tables de polymère compressé n’accueillaient pas uniquement les employés des chantiers. Il y avait aussi des filles de son âge aux vêtements étincelants venues des niveaux inférieurs, et des gens plus âgés portant une tenue chiffonnée d’universitaire, penchés au-dessus de leur terminal et de leur bière. Il avait entendu quelque part que Callisto hébergeait une bonne université, quelque chose de rattaché aux instituts techniques sur Mars, mais son esprit ne l’avait jamais associée à l’endroit qu’on l’avait chargé d’attaquer.


        Filip s’assit en retrait des autres, à une table d’un rose criard décorée d’un bol d’herbe vivante en son centre. De là, il pouvait voir les écrans muraux surdimensionnés ainsi que leur défilé de programmes d’actualités, qui marmonnaient dans leur barbe tels des ivrognes en colère, ou bien contempler les filles et leurs vêtements luisants aux couleurs de pinson qui discutaient ensemble sans jamais tourner les yeux vers lui. Via l’écran intégré de la table, il commanda des nouilles noires accompagnées d’une sauce à la cacahuète et une bière brune, puis paya en devise de la Flotte libre. Un long moment, il songea que la table allait peut-être refuser son paiement – si elle lui indiquait que son argent n’était pas accepté, ce serait alors à ce moment-là que les filles le regarderaient – mais elle sonna joyeusement pour confirmer l’acceptation et afficha un compte à rebours qui renseignait quand son plat lui serait servi. Douze minutes. Il se concentra donc sur les informations durant ce laps de temps.


        La Terre dominait toujours, même dans la souffrance. Des images apocalyptiques se mêlaient aux regards solennels des présentateurs qui fixaient la caméra ou interrogeaient d’autres personnes, parfois solennellement flagorneurs, parfois hurlant comme si l’autre coyo se tapait leur petite copine ou leur petit copain. Les filles ne prêtaient pas attention à l’écran, mais l’œil de Filip y revenait par hasard de temps à autre : une rue recouverte d’une couche de cendre, si profonde que la femme qui s’employait à la dégager utilisait une pelle à neige usée ; un ours brun famélique s’élançant dans une direction puis dans l’autre sous l’effet de la détresse et de la confusion ; un officiel du gouvernement à moitié mort de la Terre inspectant un stade rempli de sacs mortuaires. On lui servit ses nouilles et sa bière et il commença à manger sans même s’apercevoir qu’il l’avait fait. Il observa la marche des images, mâcha, avala, but. Son corps lui semblait pareil à un vaisseau, où tous les membres d’équipage s’attelaient à leur travail mais sans jamais s’adresser la parole.


        La fierté du désastre était encore présente. Ces gens étaient morts à cause de lui. Les villes noyées sous la cendre, la surface obscurcie des lacs et des océans, le gratte-ciel qui brûlait comme une torche parce que l’on ne disposait plus des moyens d’éteindre l’incendie. Toutes ces choses étaient les temples et les remparts des ennemis de son peuple, désormais réduits en poussière, à l’état de ruines. Grâce à lui. Le raid qu’il avait mené ici, sur ce chantier naval, l’avait permis.


        À présent, il avait le début et la fin de l’histoire, l’un vu à travers l’autre comme deux feuilles de plastique superposées. Comme si le temps s’était compressé. Toujours une victoire, toujours la sienne, mais il sentait peut-être un léger arrière-goût dans son sillage, maintenant, comme celui du lait sur le point de cailler.


        Sois un homme et dis-le : “J’ai tout fait foirer.” Mais c’était faux. L’erreur ne venait pas de lui.


        Les filles aux tenues éclatantes se levèrent à l’unisson, se touchèrent les mains et s’embrassèrent sur les joues avant de se disperser. Filip les regarda s’éloigner avec une sorte de vaine concupiscence, puis aperçut Karal qui, à l’inverse, faisait son entrée dans le bar. Le vieux Ceinturien aurait pu passer pour un pilote de robot, un technicien moteur ou un soudeur, ses cheveux blancs coupés très court là où la calvitie les avait épargnés. Ses épaules, ses mains et ses joues dévoilaient toute une vie de cicatrices. Il se tint debout un instant, balaya des yeux les alentours, l’air peu fasciné par son environnement, puis se dirigea d’un pas lourd vers le box de Filip et s’installa en face de lui comme s’ils avaient prévu de se retrouver ici.


        — Hoy, lança Karal après un moment d’embarras.


        — C’est lui qui t’envoie ?


        — Personne ne m’envoie, aber se savvy que je devais venir.


        Filip remua ses nouilles. Le bol était à peine à moitié vide, mais son appétit avait déjà disparu. La colère qui grondait lentement dans ses entrailles semblait occuper tout l’espace que pourrait exiger la nourriture.


        — Pas besoin, grogna-t-il. Je suis solide comme la pierre, moi, et deux fois plus dur.


        Son ton paraissait arrogant. Accusateur. Filip ne savait pas précisément quels mots il avait souhaité employer, mais certainement pas ceux-ci. Il planta sa fourchette dans la purée de nouilles et de sauce puis repoussa le bol sur un côté de la table afin que le serveur le récupère à son prochain passage. Il conserva la bière, toutefois.


        — Je ne veux pas faire de parallèle, dit Karal. Mais j’ai eu le même âge que toi, à une époque. Ça remonte à longtemps, mais j’en ai encore le souvenir. Me y mis papá, nous faisions une virée à l’extérieur, de temps en temps. Lui, il se défonçait, moi, je buvais, et nous passions toute la journée à nous gueuler dessus pour savoir qui était le plus gros abruti des deux. Ça nous arrivait de nous battre. J’ai même sorti un couteau, une fois, révéla-t-il en gloussant. Il m’a foutu une sacrée branlée, pour ça, d’ailleurs. Tout ce que je veux dire, c’est qu’entre père et fils ça fait toujours des étincelles. Mais entre toi et le tien, c’est différent, tu vois ?


        — Si tu le dis.


        — Ton père, ce n’est pas juste ton père. C’est Marco Inaros, le chef de la Flotte libre. Un grand homme. Il a beaucoup de poids sur les épaules. Beaucoup de choses à penser, à planifier, dont se préoccuper, et toi et lui, vous n’avez pas l’occasion d’arranger les choses comme le reste d’entre nous.


        — Ce n’est pas le problème, riposta Filip.


        — Ah non ? Bist good, alors. C’est quoi, le problème, dans ce cas ? demanda Karal d’une voix douce, calme et chaleureuse.


        La colère s’agitait dans le ventre de Filip, instable comme une croûte sur une plaie infectée. Sa rage et son sentiment d’avoir raison commençaient à lui sembler moins authentiques, un emballage autour de quelque chose qui ne l’était pas non plus. Quelque chose de bien pire. Filip serra les poings, si fort qu’ils finirent par le faire souffrir, mais perdit finalement prise. La colère – non, moins la colère que l’irascibilité – s’écarta pour céder la place à un sentiment de culpabilité océanique qui déferla sur lui comme un déluge ; trop immense, trop pur, trop douloureux pour l’associer à un événement particulier.


        Non pas qu’il regrettât d’avoir quitté le vaisseau sans permission, manqué ses tirs sur le Rossinante, anéanti la Terre ou meurtri Callisto. C’était bien plus grand que cela. Le regret était l’Univers tout entier, la culpabilité plus grande que le Soleil, les étoiles et le vide qui les séparait. Quoi que ce soit, tout cela était uniquement sa faute et son échec. On était au-delà d’une simple faute. Comme le fossile d’un ancien animal, autrefois chair et désormais devenu pierre, l’ancien Filip avait gardé sa forme mais n’était plus qu’un sentiment brut et grandissant de perte.


        — J’ai l’impression que… ça ne va pas, confia Filip, tentant de trouver les mots pour décrire quelque chose qui transcendait le langage. J’ai l’impression… J’ai l’impression que…


        — Oh putain, lâcha Karal d’un ton à la fois sec et suave.


        Ses yeux s’étaient figés quelque part derrière Filip, capté par ce que diffusaient les informations. Filip tourna la tête afin d’apercevoir l’écran. Fred Johnson les contemplait depuis le mur, l’air calme et le regard sombre. Au-dessous de lui, une bande rouge indiquait : Décédé après attaque de la Flotte libre. Quand il se tourna de nouveau vers Karal, celui-ci avait déjà son terminal en main et consultait différentes sources d’information, aussi rapidement que son pouce tordu le lui permettait. Filip patienta un instant puis sortit à son tour le sien. Ce ne fut pas difficile à trouver. Tous les programmes d’information en faisaient leurs gros titres, ceux de la Ceinture comme ceux des planètes intérieures. Des sources au sein du Collectif industriel de Tycho sur Terre confirmaient la mort de Frederick Lucius Johnson, ancien soldat de la Flotte des Nations unies, activiste politique de longue date, organisateur communautaire et porte-parole de l’Alliance des Planètes extérieures, décédé des suites de blessures subies au cours d’une embuscade tendue par les forces de la Flotte libre…


        Filip passa en revue tous les articles, conscient que quelque chose lui échappait. Ce ne fut d’abord qu’une vague de mots et d’images qui n’avaient aucun lien avec son existence, jusqu’à ce que Karal, souriant béatement de l’autre côté de la table, ne reprît la parole :


        — Gratulacje, Filipito. On dirait que tu l’as eu, finalement.


        [image: ]


        De retour à bord du vaisseau, la musique émanait de tous les haut-parleurs du système ; un savant mélange de tambour d’acier, de guitare et de voix d’hommes qui hululaient à l’unisson afin de célébrer l’événement. Sárta, l’un des premiers membres de l’équipage à le voir apparaître dans la coursive qui prolongeait le sas, le prit dans ses bras et colla sa joue contre la sienne, le laissant dans une position inconfortable au contact de ses seins. Quand elle l’embrassa – brièvement, mais sur les lèvres – le goût de la liqueur mentholée bon marché s’infiltra dans sa bouche.


        La coquerie était bondée comme une salle des fêtes. L’intégralité de l’équipage, semblait-il, rassemblé devant les informations qui annonçaient le décès du Boucher de la station Anderson. La chaleur de leurs corps rendait l’air étouffant. Son père se trouvait parmi eux, souriant, se pavanant, tapotant l’épaule des autres comme le marié d’une cérémonie particulièrement joyeuse. La mauvaise humeur et la menace avaient disparu de son visage. Quand il aperçut Filip à l’autre extrémité de la pièce encombrée, il joignit les mains devant son cœur en un double poing triomphateur.


        C’était là, réalisa Filip, leur première véritable victoire depuis la première attaque sur Terre. Marco avait revendiqué succès après succès, mais en réalité, ils n’avaient fait que battre en retraite, remporter des combats tout à fait mineurs ou pulvériser des appareils mutins comme le Witch of Endor par nécessité disciplinaire. Depuis son départ de Cérès, la Flotte libre avait eu besoin d’une victoire franche, univoque, et elle la tenait enfin. Il n’était donc nullement surpris que même les plus sobres d’entre eux en soient enivrés.


        À l’écran, l’image afficha ensuite le logo de la Flotte libre, et la clameur du groupe se fit plus retentissante encore tandis que tout le monde encourageait ses voisins à se taire. On coupa la musique pour diffuser à la place le son du programme d’information. Quand Marco apparut à l’écran, l’air plus digne et diplomatique que l’homme au large sourire qui était avec eux dans la pièce, sa voix se répercuta à travers tout le Pella :


        — Fred Johnson prétendait s’exprimer au nom du même peuple qu’il opprimait. Il a commencé sa carrière par le massacre de dizaines de Ceinturiens, puis a déclaré être notre voix. Ses années en tant que représentant de l’APE ont été marquées par de nombreux appels à la complaisance, à la patience, et par le report constant de mesures favorisant la liberté de la Ceinture. Et son destin sera celui de tous ceux qui s’opposeront à nous. La Flotte libre défendra et protégera la Ceinture de tout ennemi, interne ou externe, aujourd’hui et pour toujours.


        Le discours se poursuivit, mais les cris de joie de l’équipage se firent si assourdissants que Filip ne put l’entendre. Marco leva les bras, non pas pour demander le silence mais pour se prélasser dans le bruit de la foule. Son regard scintillant croisa une nouvelle fois celui de Filip. Marco lui adressa la parole et il put distinguer les mots se formant sur ses lèvres : Nous avons réussi.


        Nous, songea Filip alors qu’Aaman bondissait sur lui pour presser un flacon d’alcool dans sa main. Nous avons réussi. Quand c’était une erreur, c’était la mienne. Maintenant que c’est une victoire, c’est la nôtre.


        Dans l’œil du joyeux cyclone, Filip sentait l’inertie s’installer progressivement en lui. Une bribe de souvenir surgit alors dans son esprit, vivace et riche de sens comme une image tirée d’un rêve. Il ne se rappelait pas son origine. Certainement un film qu’il avait visionné, pensa-t-il. Un drame dans lequel une femme d’une beauté saisissante avait fixé la caméra pour énoncer, d’une voix toute de muscle et de fumée : Il m’a couvert les mains de sang, comme toi. En pensant sûrement que grâce à ça je serais plus facilement manipulable.
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        Alex


         


         


        — Salut, chouchou, lança Sandra Ip.


        Alex cligna des yeux, ferma les paupières, puis rouvrit seulement celle de gauche. On l’avait réveillé au beau milieu d’un rêve où du jus de pomme s’était glissé dans les conduites du liquide de refroidissement, à bord d’un appareil qui était à la fois le Rossinante et le premier vaisseau qui l’avait accueilli lorsqu’il avait rejoint la Flotte martienne. L’impression qu’il était censé réparer quelque chose se prolongea, même alors que les détails s’évanouissaient dans l’oubli. Sandra, nue comme un ver, souriait devant lui et il abandonna ses tentatives de s’accrocher à son rêve.


        — Salut, chérie, grommela-t-il.


        La nuit de sommeil avait rendu sa voix rauque et caverneuse. Il tendit les bras derrière lui, posa les paumes à plat contre la tête de lit et poussa pour étirer les muscles entre ses omoplates. Ses orteils dépassaient de la couverture et Sandra, en chemin vers la salle de bains, les pinça malicieusement au passage. Il leva la tête pour l’observer s’éloigner et elle, en retour, l’observa l’observer s’éloigner.


        — Où est-ce que tu vas ? demanda-t-il, en partie parce qu’il souhaitait le savoir, et en partie pour qu’elle demeure avec lui dans la pièce quelques secondes de plus.


        — Je dois prendre mon quart sur le Jammy Rakshasa, expliqua-t-elle. Drummer veut s’assurer que tous ces grands pontes de l’APE ont l’impression qu’on prend soin d’eux.


        — Le Jammy Rakshasa, répéta Alex en reposant la tête sur le lit. Un nom bizarre, ça, pour un vaisseau.


        — Je crois que ça vient d’une blague entre les hommes de Goodfortune. Mais c’est un bon appareil, dit-elle, sa voix résonnant quelque peu depuis la salle de bains. Le vaisseau le plus bizarre sur lequel j’ai jamais travaillé s’appelait l’Inverted Loop. Un yacht de luxe récupéré et transformé en minéralier. Le capitaine avait un certain penchant pour les espaces ouverts, alors on avait découpé les ponts et tous les murs qui ne faisaient pas partie de la structure.


        Amos fronça les sourcils vers le plafond.


        — Sérieux ?


        — Quand nous étions sous la poussée, on pouvait lâcher un coussin depuis le cockpit et l’écouter percuter tous les ponts jusqu’au réacteur. C’était un peu comme naviguer dans un ballon rempli de cure-dents.


        — C’est n’importe quoi, commenta-t-il.


        — Le capitaine s’appelait Yeats Pratkanis. Il avait quelques problèmes, mais son équipage l’adorait. C’est dingue les conneries que certains sont prêts à faire pour leur capitaine quand ils refusent de voir qu’il est complètement taré.


        — Tu dois sûrement avoir raison.


        Le son de l’eau éclaboussant le métal annonça que la douche commençait, mais Alex savait par sa musique que Sandra ne se trouvait pas encore dessous. Il leva de nouveau les yeux et l’aperçut dans l’encadrement de la porte, ses mains agrippant le chambranle au-dessus de sa tête. Elle était à peine plus jeune que lui, et les années avaient marqué son corps : vestiges argentés de vergetures le long de son ventre et de ses seins, tatouage indistinct d’une cascade sur le côté de sa jambe gauche, la courbe dentelée d’une cicatrice déformant la chair de son bras droit. Sa beauté n’était pas celle de la jeunesse mais celle de l’expérience, tout comme la sienne. Pourtant, il discernait en elle la jeune femme dans sa manière de hausser les sourcils, de concentrer le poids de son corps dans sa hanche.


        — Tu veux prendre une douche, chouchou ? questionna-t-elle d’un air faussement innocent.


        — Oh que oui, répondit Alex en se hissant du lit. Carrément.


        Depuis leur première nuit sur Cérès, Sandra et lui passaient ensemble une grande partie de leurs heures de repos. À bord du Rossi, ils avaient partagé leur temps entre la cabine de l’un puis de l’autre. Ici, sur Tycho, les quartiers de Sandra étaient devenus leur point de chute par défaut. Elle résidait sur la station depuis suffisamment longtemps pour que son ancienneté et les réglementations syndicales lui donnent accès à un logement deux-pièces, équipé d’une salle de bains privative ainsi que d’un lit qui était bien plus confortable qu’une couchette anti-crash.


        Concernant leurs ébats, Alex avait d’abord été surpris, voire légèrement circonspect. La sexualité de Sandra était allègre et débridée. Il avait fallu quelque temps au pilote avant de se libérer de la rouille et de suivre son exemple. Il avait eu quelques partenaires avant son mariage, une – il n’en était pas fier – pendant, et avait flirté à deux ou trois reprises depuis son divorce. L’attention totale et réjouie d’une femme n’était pas quelque chose qu’il s’était attendu à connaître à nouveau. Une fois convaincu que c’était bel et bien ce qu’on lui offrait, il s’était plongé dedans comme un adolescent de seize ans.


        Après la douche, chacun sécha le corps de l’autre au moyen d’une serviette avant qu’Alex ne prête main-forte à Sandra pour se passer une lotion sur le dos, aux endroits qu’elle ne pouvait atteindre, et un petit peu, aussi, à ceux qui se trouvaient à sa portée. Elle enfila son uniforme, ramena sa chevelure en queue de cheval, puis se brossa les dents et fit quelques gargouillis tandis qu’il retournait lentement au lit.


        — Encore une journée de paresse, pour toi ? demanda-t-elle.


        — Je suis pilote et je n’ai aucun vaisseau à piloter, répondit-il, écartant les bras dans un geste qui signifiait : “Je n’y peux rien.”


        Sandra se mit à rire.


        — C’est pour ça que j’ai choisi un autre métier. Les ingénieurs, eux, ils ont toujours quelque chose à faire.


        — Il faut que tu apprennes à te détendre, des fois.


        — Eh ben… commença-t-elle, d’une voix légèrement ronronnante qui le réprimandait tout en riant de sa réprimande, continue de montrer l’exemple et peut-être qu’un jour tu déteindras sur moi.


        — Quand ton quart sera terminé, nous pourrions peut-être commander quelque chose à manger ici, non ?


        — C’est une idée, dit Sandra, qui lut l’heure sur l’écran de son terminal et poussa un grognement. Bon, il faut que je me dépêche.


        — Je verrouillerai la porte en partant.


        — Je crois plutôt que tu vas rester au lit toute la journée à dormir comme un lion.


        — Possible aussi.


        Elle l’embrassa et quitta l’appartement. La porte refermée, Alex se laissa sombrer dans les oreillers, s’y reposa encore un long moment puis se leva pour récupérer ses habits sur le sol. Les quartiers de Sandra étaient confortables et accueillants, d’une manière à laquelle il n’était pas accoutumé. L’édredon replié au pied du lit était d’une couleur bleu pâle, brodé sur les bords de motifs en dentelle. Sandra avait accroché des tentures aux coins de la pièce afin d’adoucir la lumière et de masquer les angles, et son bureau était orné d’un vase en verre contenant des roses soigneusement disposées. Lorsqu’il se rendait ici, l’odeur poivrée du parfum s’infiltrait dans ses vêtements, de telle sorte que plusieurs heures plus tard un courant d’air venait lui apporter le souvenir soudain et viscéral de Sandra. Les femmes dont il avait partagé la vie au cours de ces dernières années – Naomi, Bobbie et même aujourd’hui Clarissa Mao – n’étaient pas des amatrices de volants ou de douceur décorative. D’oreillers en peluche ou d’eau de rose. Ce type de féminité lui était assez familier pour être confortable et assez exotique pour faire de cette période, de ce moment, de cette relation, quelque chose qui n’appartenait qu’à lui. C’était d’ailleurs ce qu’une partie de lui avait réclamé.


        Ou bien – songea-t-il en enfilant ses chaussettes de la veille – peut-être se trompait-il. Peut-être était-il simplement conscient de ce que la guerre pourrait bien leur coûter à tous, et Sandra Ip était alors son opportunité de remplir une citerne de son cœur, de son corps, qu’il n’aurait pas le temps d’alimenter plus tard. Un lieu où régnaient la délicatesse, le plaisir et l’affection, comme l’œil d’un ouragan. Il espérait qu’elle éprouvait la même chose à son égard. Qu’ils stockaient en ce moment les bons souvenirs en prévision des événements qui allaient bientôt se produire autour d’eux.


        Quand il revenait à bord du Rossinante, il était de plus en plus difficile pour lui de se débarrasser du sentiment d’appréhension. Depuis qu’ils s’étaient posés sur Tycho, les journées d’Holden n’étaient plus qu’une réunion sans fin. Lorsqu’il ne croisait pas le fer avec Carlos Walker au sujet des vivres et du soutien que l’APE pouvait fournir, il échangeait de longs messages enregistrés avec Michio Pa concernant la cadence de tir des canons électromagnétiques que la Flotte libre avait installés dans la Zone lente. Quand il n’était pas occupé à envoyer ses rapports à Avasarala ou à recevoir ceux de la secrétaire générale, lui, Naomi et Bobbie comparaient des cartes stratégiques du système en compagnie d’Aimee Ostman et de Micah al-Dujaili. Holden ne semblait jamais perdre ses nerfs ni se reposer. Chaque fois qu’Alex l’apercevait, il se montrait souriant, agréable et optimiste. S’il n’avait pas passé plusieurs années à ses côtés, le pilote aurait même pu naïvement croire que tout se présentait pour le mieux.


        Cependant, l’homme qui assistait aux réunions, qui faisait les cent pas dans les coursives du Rossinante ou sur les quais, qui se tenait assis voûté au-dessus de son terminal, n’était pas vraiment James Holden. Comme s’il était maintenant un acteur interprétant le rôle de James Holden. Son aspect extérieur ne reflétait que ce qui devait l’être à l’instant t. Ce n’était pas l’homme qu’il connaissait, et Alex sentait le vide hurlant de désespoir et de détresse derrière tous ses propos.


        Les mêmes symptômes apparaissaient chez les autres. Naomi était devenue plus silencieuse, plus déterminée. Comme si elle tentait chaque seconde de résoudre un problème aporétique. Amos lui-même paraissait tendu, bien que la raison en fût trop subtile pour qu’Alex fût certain de ne pas se tromper. Il ne faisait possiblement que projeter ses propres craintes sur l’ardoise immaculée du mécanicien. Et si Bobbie et Clarissa semblaient immunisées, c’était seulement parce qu’elles étaient relativement nouvelles au sein de l’équipage. Elles n’étaient pas suffisamment habituées au pouls et au rythme du Rossinante pour détecter les moments où ceux-ci s’altéraient de manière inquiétante.


        De plus, toute nouvelle relative à la Flotte libre – un autre vaisseau capturé ou détruit, un autre espion terrien découvert puis exécuté sur Pallas, Ganymède ou la station Hall, un autre astéroïde intercepté avant de pouvoir frapper la Terre – faisait monter la crispation d’un cran supplémentaire. La flotte consolidée allait devoir agir. Et bientôt.


        Un petit restaurant juste à l’écart de la coursive principale. Un éclairage intense, légèrement plus rouge que la lumière du Soleil. Une musique syncopée de harpe et de tympanon, qui, visiblement, était dans l’air du temps. De hauts tabourets autour d’un comptoir en céramique blanche. Une assiette de quelque chose qui n’allait pas sans évoquer le poulet, cuisiné en un vindaloo meilleur qu’il n’était en droit de l’être. Sandra l’avait emmené ici lors de leur première soirée sur Tycho, et depuis il était devenu un client régulier.


        Son terminal tinta pour l’informer d’une requête de communication et Alex l’accepta du pouce. Holden apparut à l’écran. Ce n’était peut-être que le faible éclairage du poste de commandement ou bien le bleu du moniteur devant lequel le capitaine était assis, mais son teint avait l’air cireux, son regard morose et épuisé.


        — Salut, lança Holden. Je n’arrive pas au milieu de quoi que ce soit, si ?


        — Merci de poser la question, répondit Alex, peut-être un petit peu trop gaiement.


        Ces jours-ci, il avait la sensation de devoir apporter un supplément d’énergie à ses conversations avec Holden. Comme s’il pouvait injecter la santé dans les veines du capitaine par une humeur si joviale.


        — Je finis de prendre mon petit-déjeuner, continua le pilote. Quoi de neuf ?


        — Euh… hésita Holden, qui cligna des yeux et adopta un air surpris durant quelques secondes, comme si ce qu’il s’apprêtait à dire lui semblait quelque peu difficile à croire. Il faudrait que nous décollions d’ici dans une trentaine d’heures. Clarissa et Amos sont en train de dormir, mais j’organise un rassemblement général dans quatre heures pour nous assurer que tout est en ordre.


        Holden s’exprimait comme s’il présentait des excuses, et Alex reçut ses paroles comme s’il buvait à jeun quelque chose de froid.


        — J’y serai, confirma le pilote.


        — Aucun problème à signaler ?


        — Cap, nous sommes sur le Rossinante, ici. J’ai fait en sorte que nos réserves soient pleines et que nous soyons parés dès que les pinces d’arrimage se sont verrouillées sur nous.


        Le sourire d’Holden indiquait qu’il comprenait ce qu’Alex énonçait en sous-texte.


        — Ouais, mais quand même, dit-il. Ça ne fait jamais de mal de rassembler tout le monde pour recontrôler.


        — Pas d’objection. Quatre heures, vous dites ?


        — Quatre heures et quelques, oui. Si Amos dort encore, je le laisserai tranquille.


        — À tout à l’heure, alors, conclut Alex avant qu’ils interrompent la connexion.


        Il prit une nouvelle bouchée de son vindaloo, qui n’avait plus si bon goût, à présent. Il glissa son bol et sa fourchette dans le recycleur, se leva et patienta quelques secondes, simplement pour retarder le moment d’aller trouver Sandra.


        Puis il s’en alla trouver Sandra.


        En dépit de son nom, le Jammy Rakshasa était loin d’avoir une allure exceptionnelle : élargi à la proue, de forme carrée, équipé de CDR et de propulseurs sporadiquement disséminés sur la coque d’une façon qui trahissait plusieurs générations de service et de modifications, la conception s’améliorant, se modifiant, laissant les artefacts de ses précédentes incarnations à l’instar d’une maison altérée par le passage des locataires successifs jusqu’à ce que l’architecture d’origine ait disparu. Un appareil ceinturien. Sans la présence de nombreux agents de sécurité, à la fois sur le quai et flottant autour du vaisseau lui-même, Alex se serait demandé s’il contemplait le bon vaisseau.


        Il attendit à l’extérieur du sas de service, se tenant au mur d’une main tandis qu’il flottait lui aussi dans l’air. Il aperçut Sandra avant qu’elle ne l’aperçoive. Un groupe d’ingénieurs et de mécaniciens en combinaison spatiale était en apesanteur au pied d’un écran mural, quatre conversations en cours entre les sept d’entre eux. La queue de cheval de Sandra s’agitait comme un drapeau quand elle secouait la tête, agacée par les propos de l’homme qui se trouvait près d’elle. Elle regarda vers Alex et détourna ensuite la tête pour aussitôt se reconcentrer sur lui. Il vit un sourire commencer à se former sur ses lèvres, puis s’évanouir. Elle termina sa discussion, donna du pied et s’élança dans l’air pour venir le rejoindre. Quand elle agrippa une prise pour se stabiliser, la compréhension luisait déjà dans ses yeux.


        — Alors, dit-elle, les ordres sont tombés ?


        — Ouais.


        Son expression s’adoucit, son regard traçant les courbes du visage d’Alex. Il l’observa un instant, mémorisant la forme de ses yeux, de sa bouche, de la petite cicatrice sur sa tempe, du grain de beauté planté pratiquement derrière son oreille. De tous les détails de son corps. Au fond de son esprit, une mauvaise habitude lui soufflait toutes les mauvaises choses à dire : Tu devrais partir avec nous, Je peux démissionner et rester ici avec toi, ou encore Je reviendrai si tu m’attends. Celles qui la rendraient plus heureuse maintenant et détruiraient sa confiance en lui plus tard. Celles qu’il avait dites à d’autres femmes qu’il aimait autrefois mais ne pensait pas non plus. Un léger rire s’échappa de sa bouche, comme si elle l’avait entendu réfléchir.


        — Ce n’est pas un mari que je cherchais, déclara-t-elle. J’en ai déjà eu plusieurs, et ils ne sont jamais ce qu’ils sont censés être.


        — Mes antécédents crient que j’en fais un vraiment merdique, de toute façon.


        — Je suis contente que tu sois mon ami, dit-elle. Tu en fais un super.


        — Et toi, tu es géniale au lit.


        — Ouais, fit Sandra. Toi aussi. Et sinon, combien de temps avant… ?


        — Le capitaine organise un rassemblement dans… commença-t-il avant de regarder l’heure, un petit peu plus de trois heures. Il veut que nous décollions dans un petit peu moins de trente.


        — Est-ce que tu sais où vous allez ?


        — J’imagine qu’il me le dira quand nous y serons.


        Alex saisit la main gantée de Sandra, qui serra délicatement ses doigts avant de les relâcher.


        — J’ai une pause déjeuner dans à peu près une heure et demie, l’informa-t-elle, ses paroles désinvoltes et prudemment énoncées, comme si elle risquait de les briser en mordant trop fort. Je pourrais la prendre un peu plus tôt. Tu veux me rejoindre chez moi, histoire d’invoquer la chance une dernière fois avant que tu partes ?


        Alex posa une main sur la joue de Sandra, qui plaça une jambe sur le mur afin de pouvoir s’avancer dans sa paume. À combien de millions de reprises les gens avaient-ils déjà eu cette conversation par le passé ? Combien de guerres avaient déjà uni deux personnes le temps d’un moment pour les séparer par la suite ? Il devait y avoir une tradition. Une histoire secrète de la vulnérabilité, du désir, et de toutes les choses que le sexe promettait mais ne procurait qu’occasionnellement. Ils ne formaient qu’un couple de plus parmi tant d’autres. Ce n’était douloureux cette fois-ci que parce qu’il s’agissait d’eux.


        — Ouais, dit-il. Ça me ferait très plaisir.


        [image: ]


        Des odeurs de café et de sirop d’érable synthétique planaient dans la coquerie du Rossinante. Quand Alex entra dans la pièce, Naomi se déplaça et laissa une place pour lui sur le banc. Amos était assis de l’autre côté, le regard dans le vide, raclant des œufs brouillés dans un bol avec deux doigts. Ses yeux étaient encore bouffis de sommeil, mais tout le reste de son corps semblait alerte. Clarissa se tenait dans l’encadrement de la porte, hésitante mais bien présente. Alex songea qu’il devait manger, mais il n’avait pas faim. Ce serait seulement pour occuper ses mains.


        La conversation entre Bobbie et Holden résonnait depuis le conduit d’ascenseur tandis qu’ils approchaient, leurs voix rugueuses, compétentes et professionnelles. Légèrement enthousiastes, aussi, peut-être. L’air était chargé d’anticipation, pas tout à fait joyeuse mais pas totalement accablée non plus.


        La mélancolie qui logeait dans la gorge et la poitrine d’Alex s’affaiblit quelque peu à leur entrée, Bobbie s’asseyant sur le banc en face de lui pendant qu’Holden se dirigeait vers la machine à café. Un sentiment de perte l’habitait déjà quand il avait quitté les quartiers de Sandra pour remonter sur le Rossinante, et il l’éprouvait encore. Peut-être l’accompagnerait-il durant des jours, des semaines, ou à jamais. Pas si puissamment, toutefois. Et puis les siens étaient à ses côtés. Son équipage, son vaisseau. La partie la plus désagréable de la piqûre était passée et la plus douce, quant à elle, perdurerait. Pour lui, et espérait-il, pour Sandra. Il avait trouvé formidable de partager ce moment avec une femme si authentique et bienveillante, mais également pris du plaisir à revenir chez lui.


        Holden sirota une gorgée de café, toussa, en prit une autre. Clarissa entra discrètement dans la pièce et s’installa derrière Amos, comme si le mécanicien pouvait dissimuler sa présence. Alors qu’Holden approchait d’un pas tranquille – la tête basse, l’air distrait –, Bobbie tendit la main au-dessus de la table et tapota le poignet d’Alex.


        — Ça va ? demanda-t-elle.


        — Nickel. J’ai fait mes adieux.


        Bobbie acquiesça de la tête. Holden, quant à lui, prit place de sorte à faire face à l’équipage entier, en travers du banc. Ses cheveux étaient en bataille, son regard concentré sur quelque chose que lui seul pouvait distinguer. L’attention de tous – Naomi, Amos, Alex – se reporta sur lui. Une sensation d’anticipation, très ancienne et vaguement familière, s’éveilla dans la poitrine du pilote, pareille à un fragment d’enfance lors d’un début d’année scolaire.


        — Alors, cap, dit-il. Quel est le plan ?
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        Avasarala


         


         


        Avasarala hurla.


        Son souffle s’échappa de sa gorge, écorchant sa chair au passage. Le goût de la bile envahissait le fond de sa bouche, ses jambes tremblaient, souffraient, brûlaient tandis qu’elle tentait de repousser la plaque d’acier d’un centimètre supplémentaire.


        — Allez, l’encouragea Pieter. Vous pouvez le faire.


        Elle cria de nouveau et la plaque s’éloigna. Ses jambes étaient maintenant pratiquement droites. Elle dut fournir un effort de plus afin de résister à l’envie de pousser encore et de bloquer ensuite ses genoux, qui se briseraient alors dans l’autre sens, mais au moins, tout serait terminé.


        — Ça fait onze, dit Pieter. Faites-en douze. Une de plus.


        — Sale fils de pute.


        — Allez. Encore une répétition. Je serai là pour vous aider.


        — Vous êtes un trou du cul, personne ne peut vous blairer, haleta-t-elle en baissant la tête.


        La pire des choses était la nausée, et les journées où elle devait muscler ses jambes semblaient en être synonymes. Pieter, lui, s’en fichait royalement. Il était d’ailleurs payé pour s’en fiche.


        — Dans douze jours, vous allez redescendre au fond du puits, rappela-t-il. Si vous voulez que la dirigeante de la Terre, l’espoir et la lumière de la civilisation, soit sortie de la navette dans un fauteuil roulant, vous pouvez vous arrêter là. Mais si vous voulez plutôt la voir marcher à grandes enjambées devant les caméras comme une Valkyrie revenue du monde souterrain et prête pour la bataille, vous allez m’en faire une de plus.


        — Enfoiré de sadique.


        — Ce n’est pas moi qui suis en retard sur mon programme d’exercice.


        — J’étais en train de sauver notre espèce, bordel.


        — Oui, sauf que sauver l’humanité, ça n’empêche ni la perte de densité osseuse ni l’atrophie musculaire, rétorqua Pieter. Et vous essayez de gagner du temps, là. Une de plus, allez.


        — Je vous déteste, mais à un point… gémit-elle, laissant ses genoux se replier pour approcher la plaque de son corps.


        Elle avait envie de pleurer, de gerber sur les jolies chaussures blanches de Pieter, de se trouver ailleurs à faire autre chose ; quoi que ce soit, mais pas cela.


        — Je sais, ma petite. Mais vous pouvez le faire. Allez.


        Avasarala s’égosilla et repoussa la plaque d’acier.


        Après la séance, elle s’assit sur le banc de bois synthétique dans la salle des casiers, la tête plongée dans les mains, jusqu’à ce que l’idée de bouger eût cessé de la dégoûter. Lorsqu’elle finit par se relever, la femme vêtue de gris qu’elle aperçut dans le miroir lui parut différente. Pas tout à fait étrangère, mais certainement pas elle. Plus mince, pour commencer, avec des taches de sueur sous les aisselles et les seins, une chevelure blanche qui flottait plutôt que retombait sur ses épaules, la gravité lunaire étant trop faible pour l’attirer vers le bas. La femme dans le miroir la toisa d’un regard sombre et réprobateur.


        — Tu parles d’une putain de Valkyrie, maugréa-t-elle avant de prendre la direction de la douche. Enfin… ça devrait faire l’affaire.


        La bonne nouvelle était que Mars était péniblement mais finalement sorti de sa crise constitutionnelle, et avait fait la chose la plus évidente à faire en nommant Emily Richards au poste de Premier ministre. Non, c’était injuste. La situation était meilleure que cela. Les émeutes à Paris étaient désormais sous contrôle, et les cellules racistes de Colombie avaient été identifiées puis isolées sans que d’autres meurtres aient été commis. Saint-Pétersbourg avait réglé ses problèmes de recyclage de l’eau, du moins pour le moment. La levure mystère de Gorman Le tenait toutes les promesses qu’elle avait faites lors des essais en laboratoire, permettant d’augmenter les quantités de nourriture distribuées aux survivants, et les réacteurs du Caire et de Séoul étaient de nouveau fonctionnels. Moins de gens perdaient la vie. Pour le moment, en tout cas. Il serait toujours difficile de savoir ce qui se produirait la semaine suivante.


        Malgré tout, les mauvaises nouvelles étaient plus nombreuses que les bonnes. La seconde vague de mortalité n’avait pas encore ralenti. Les infrastructures médicales étaient saturées. Des milliers de personnes mouraient encore chaque semaine de maladies qui, ne serait-ce qu’un an plus tôt, auraient pu aisément être traitées ou guéries. Les combats pour l’obtention des ressources n’avaient en aucun cas cessé non plus. Des groupes paramilitaires menaient des raids à Boston et à Mumbai, et des rapports faisaient état d’actes de délinquance de la part de certaines forces de police de Denver et de Phoenix, qui récupéraient pour elles seules des cargaisons de ravitaillement de secours. Les océans étouffaient. La couche gluante de cendre et de débris qui les recouvrait ne sombrait pas aussi rapidement que les prévisions l’avaient suggéré, et les plantes qui se nourrissaient de lumière et de micro-organismes se mouraient par conséquent. Si moins de ces connards d’êtres humains avaient sollicité le réseau alimentaire au cours des derniers siècles, le système eût peut-être été plus robuste. Ou peut-être pas. Ce n’était pas comme s’ils disposaient d’une seconde Terre pour vérifier. L’Histoire était un essai clinique n = 1, impossible à reproduire. C’est ce qui rendait si difficile d’en tirer des leçons.


        Après sa douche, elle enfila un sari de couleur vert citron, se coiffa puis se maquilla. Elle commençait à se sentir un petit peu mieux. C’était ce qu’elle remarquait chaque fois. À la fin de la séance d’exercice, elle se trouvait toujours dans un état lamentable, mais une fois qu’elle avait récupéré de ses efforts, elle semblait en meilleure forme durant le reste de la journée. Et si ce n’était que l’effet placebo, alors elle s’en contentait. Elle prenait ce qu’il y avait à prendre, même si ce n’était qu’une illusion produite par son esprit.


        Quand elle fut pratiquement prête à affronter son emploi du temps, elle ouvrit une connexion vers le terminal de Saïd. Une connexion audio, uniquement.


        — Où est-ce qu’on en est ? questionna-t-elle au lieu de le saluer.


        — L’équipe de sécurité martienne termine son repas, répondit Saïd, imperturbable. Ils seront dans la salle de conférences dans trente minutes. Si vous avez besoin de lui, l’amiral Souther sera présent aussi.


        — Toujours bon d’avoir un pénis en uniforme dans la pièce, affirma-t-elle d’un ton caustique. Sinon, Dieu sait qu’on pourrait ne pas me prendre au sérieux.


        — Si vous le dites, madame.


        — C’était une blague, Saïd.


        — Si vous le dites, madame. J’ai aussi reçu un rapport en provenance de la station Cérès. L’amiral Coen a confirmé que le Giambattista est bien en route, comme Aimee Ostman l’avait promis.


        Avasarala leva une boucle d’oreille perlée pour l’approcher de son lobe gauche et prit un air méditatif. Joli. Discret. Mais mal assorti au sari.


        — Pardon, madame ? fit Saïd, confus.


        — Je n’ai rien dit du tout.


        — Vous… ah, je vois… vous avez grogné.


        — Ah oui ? C’était sûrement juste un commentaire éditorial pour exprimer à quel point je suis ravie que nous fassions confiance à ces connards de l’APE, maintenant. Faites comme si vous n’aviez rien entendu et poursuivez.


        — C’est tout ce que vous avez de prévu pour la journée, renseigna Saïd d’une voix presque navrée. Vous m’aviez demandé de ne rien programmer l’après-midi au cas où le briefing de sécurité s’éterniserait.


        — C’est vrai, dit-elle, essayant une paire de dormeuses aigue-marine qu’elle trouvait bien plus à son goût. Des nouvelles de La Haye ?


        — Ils affirment que votre bureau sera prêt et l’essentiel du personnel en place. Pour le moment, aucun retard dans la relocalisation du siège de gouvernance vers la surface de la planète.


        Elle crut discerner une certaine fierté dans la voix de Saïd. Parfait, dans ce cas. Il avait des raisons de l’être. Ils avaient tous des raisons de l’être. La Terre était peut-être un tas de merde et de cadavres, mais c’était leur tas de merde et de cadavres, et elle ne supportait plus de l’observer depuis la Lune.


        — Il était temps, putain, ronchonna-t-elle. Très bien. Informez Souther que j’arrive. Et dites-lui aussi de m’apporter un sandwich, ou quelque chose comme ça.


        — Quel genre de sandwich voudriez-vous ? Je peux vous rejoindre avec…


        — Non, dites à Souther de le faire lui-même. Il va trouver ça drôle.


        La salle de conférences était la pièce la plus sécurisée de tout le système solaire, mais ce n’était pas écrit sur son front. Seules six personnes pouvaient s’y installer dans le confort. Sur les murs, des tentures rouges dissimulaient les radiateurs et les recycleurs d’air. La table était large, sombre, réglée légèrement bas pour laisser quelques centimètres supplémentaires à l’affichage holographique. Non pas que quiconque se soit déjà servi de cette technologie. Spectaculaire, mais peu fonctionnelle. L’attaché militaire martien n’était pas venu pour être impressionné par des prouesses de conception graphique, et c’était d’ailleurs pour ça qu’elle l’appréciait.


        L’homme – Rhodes Chen – était assis d’un côté de la table, entre sa secrétaire et son assistant. Quand Avasarala pénétra dans la salle, Souther était déjà présent, le dos contre le dossier sur son siège à plaisanter avec Rhodes. Une petite assiette d’étain était placée devant sa chaise : pain blanc et concombres. Lorsque Chen l’aperçut, celui-ci se leva, bientôt imité par tous les autres. Elle lui fit signe de se rasseoir.


        — Merci d’être venu, lança-t-elle. Je voulais m’assurer que nos alliés sur Mars étaient totalement à jour en ce qui concerne la Flotte libre.


        — La Première ministre Richards vous adresse tous ses regrets, dit Chen en se rasseyant. La situation est un petit peu instable, sur Mars, et elle était plutôt réticente à l’idée d’être physiquement absente pendant que le gouvernement se met en place.


        — Je comprends, assura Avasarala. Et votre femme ? Michaela ? Est-ce qu’elle se porte mieux ?


        Chen cligna des yeux.


        — Eh bien… oui. Oui, elle va beaucoup mieux. Merci.


        La secrétaire générale se tourna vers Souther :


        — La femme de l’amiral Chen était à l’école coopérative avec ma fille, Ashanti, quand elles étaient petites, expliqua-t-elle.


        Chen ne s’en souvenait pas, et ne l’avait même jamais su. En vérité, les deux filles n’étaient pas particulièrement proches, mais on joue avec les cartes que l’univers nous donne. Elle saisit son sandwich, mordit dedans puis le remit en place afin de laisser à Chen le temps de cacher son malaise.


        — Je vais devoir demander à votre personnel de partir, dit-elle.


        — Ils ont toute ma confiance, déclara Chen, hochant la tête comme s’il acquiesçait.


        — Pas la mienne. Nous ne leur ferons aucun mal. Mais ils ne peuvent pas rester ici.


        Chen soupira. Sa secrétaire et son assistant rassemblèrent poliment leurs affaires, saluèrent Souther et Avasarala puis quittèrent la salle. Souther baissa la tête, attendant que le système lui indique si l’un d’entre eux avait laissé quelque chose derrière lui. Il serait triste d’avoir parcouru tout ce chemin pour se retrouver avec un mouchard dans la pièce. Un moment plus tard, Souther secoua la tête.


        — Bon, reprit-elle. Que diriez-vous de parler affaires, maintenant ?


        Chen ne fit aucune objection et Souther afficha sur l’écran une carte du système solaire dans son état actuel : la courbe reliant le Soleil à l’Anneau comme axe principal, les planètes et les lunes, les stations et les astéroïdes, éparpillés selon les lois de la mécanique orbitale. Comme sur tous les schémas tactiques de cette échelle, le souci de visibilité prenait le pas sur la proportionnalité. Dans la réalité, tous les enfants de l’humanité vivaient sur des rochers plus petits qu’un grain de poussière sur la surface de l’océan. On dissimulait ce fait par des graphiques et des listes de noms de vaisseaux et de vecteurs en surbrillance. Si la carte avait reproduit la véritable échelle du territoire, il n’y aurait simplement rien eu à voir. La Terre elle-même, avec ses milliards de souffrants, aurait été moins grande qu’un pixel.


        Toutefois, la Flotte libre y était représentée en jaune. La flotte consolidée en rouge. Les vaisseaux rebelles de Michio Pa et leurs nouveaux soi-disant alliés de l’APE par des lueurs dorées. Le schéma était brut, peu élégant à voir. Souther s’équipa d’une baguette et attira l’attention de la salle vers l’Anneau situé aux confins du système.


        — Notre cible, c’est la station Médina, dévoila-t-il de sa curieuse voix aiguë et musicale, et ce pour plusieurs raisons. La principale étant qu’elle est positionnée dans le goulot d’étranglement du passage vers les systèmes colonisés, ce qui inclut Laconia, là où Winston Duarte, ancien officier de la Flotte martienne, a visiblement posé ses valises. Celui qui contrôle Médina et ses défenses contrôle les portes et le trafic dans la Zone lente. Si nous nous en emparons, nous pourrons permettre à nos activités commerciales de reprendre, aux vaisseaux colons de circuler à nouveau, et nous couperons les lignes d’approvisionnement entre Inaros et son allié.


        Chen se pencha vers l’avant et posa les coudes sur la table, les yeux rivés sur le schéma et scintillant de réflexion. Il n’avait pas réagi à l’évocation de Duarte, parfaitement impassible. Il s’y attendait. Richards n’essayait pas de nier le rôle de la Flotte martienne dans tout ce bordel, ce qui était déjà une bonne chose. Elle prit une nouvelle bouchée de son sandwich et regretta de ne pas avoir pensé à apporter quelques pistaches. Elle n’avait généralement pas très faim après les séances d’entraînement, mais lorsque son appétit revenait, il était pantagruélique.


        — Jusqu’à aujourd’hui, le mode opératoire d’Inaros a toujours consisté en une retraite stratégique, continua Souther. Dépouiller puis abandonner le territoire plutôt que de tenter de le défendre et laisser le soin à la flotte consolidée de s’occuper des gens qu’il laisse derrière lui. Ça lui a bien été utile car nous avons été réticents à trop disperser nos forces défensives, et grâce à ça, la Flotte libre a pu mener des raids et des attaques d’opportunité contre les forces de la Terre, de Mars et des factions dissidentes de leur propre camp.


        — Les pirates, dit Chen.


        — Les pirates, oui, confirma Avasarala.


        Nul besoin de tourner autour du pot, cette fois-ci.


        — Nous pensons que cette stratégie ne fonctionnera pas dans le cas de Médina, fit Souther. Elle est d’une trop grande importance pour accepter de l’abandonner. Et si nous avons tort et que la Flotte libre décide en fait de nous la laisser, eh bien… dans ce cas, nous obtiendrons tous les avantages que nous espérions et il passera pour un guignol.


        — Il ne la laissera pas tomber, affirma Avasarala.


        — Et qu’est-ce qu’on fait des canons électromagnétiques ? interrogea Chen.


        Intéressante initiative, visant à montrer que Mars était déjà au courant de l’artillerie défensive dont disposait la station. La raison pour laquelle ils lui faisaient savoir qu’ils étaient au courant, cependant, demeurait incertaine. Souther lui jeta un bref regard et elle hocha la tête, n’ayant aucune raison de feindre l’ignorance.


        — Nos meilleurs renseignements sur le sujet nous viennent des déserteurs de la Flotte libre. Le capitaine Pa, qui commande le Connaught, faisait partie du cercle rapproché d’Inaros. D’après ce que nous avons compris, les canons électromagnétiques installés sur la base alien sont la première ligne de défense de Médina. La station elle-même a aussi des CDR et une réserve de torpilles que Duarte leur a laissées, mais ce sont les canons qui sont censés défendre la Zone lente et détruire tous les vaisseaux qui traversent les portes sans autorisation.


        — Ça ressemble à un problème, commenta Chen. Une idée sur la manière de franchir cet obstacle ?


        — Nous allons envoyer toute une flopée de vaisseaux à travers les portes, révéla Avasarala pendant que, sur l’écran, Souther remplaçait le schéma tactique par une image du Giambattista.


        Le vaisseau était plutôt laid : imposant, carré, inélégant.


        — Cet appareil est un transport d’eau converti en bâtiment de combat et dirigé par la faction Ostman-Jasinzki de l’Alliance des Planètes extérieures, dit Souther. On l’a chargé d’un petit peu moins de quatre mille petits appareils. Des modules de fractionnement, des transports de taille réduite, des skiffs de prospection. Une vraie marmite du diable. Nous, nous l’appelons notre Pipa pipa, mais le vaisseau est enregistré sous le nom de Giambattista.


        — Cette chose contient quatre mille réacteurs ? demanda Chen.


        — Non. La plupart des moteurs sont des fusées chimiques ou des propulseurs à gaz comprimé. Et beaucoup sont à peine plus qu’une combinaison spatiale à propulseurs soudée à une boîte en acier. C’est en partie pour ça que nous allons les transporter nous-mêmes jusqu’à l’Anneau avant leur déploiement. Ils ne sont pas conçus pour la distance. À mon avis, la moitié d’entre eux auraient au mieux du mal à faire le trajet entre l’Anneau et Médina. Il y a aussi plusieurs milliers de torpilles avec un assortiment de têtes nucléaires de différents types, mais généralement de faible puissance.


        — La menue paille, si je comprends bien, fit Chen. La chair à canon.


        — Tous ne seront pas occupés, informa Avasarala. Même l’APE n’est pas si suicidaire.


        — Une fraction d’entre eux – les meilleurs vaisseaux – transporteront une équipe pour intervenir sur le terrain, poursuivit Souther. Leur mission sera de prendre le contrôle non pas de Médina, mais des canons électromagnétiques eux-mêmes. Une fois que nos forces s’en seront emparées, Médina va certainement capituler. Et puisque les canons étaient supposés défendre Médina d’une attaque lancée depuis mille trois cents portes différentes, et que nous n’allons nous focaliser que sur deux d’entre elles, nous avons des raisons de penser que la station constituera une position défensive relativement solide, que nous pourrons renforcer depuis le système Sol mais aussi par le biais des appareils colons ayant déjà traversé l’Anneau qui seront enclins et capables de venir nous assister.


        — D’accord, fit Chen.


        — Vous avez l’air sceptique, observa Avasarala.


        — Eh bien, sauf votre respect, madame, enchaîna Chen, j’ai beau écouter ce que vous dites, ça ne cadre pas. Si Inaros essaie depuis le départ de nous pousser à trop disséminer nos forces, alors cette stratégie de se précipiter à l’autre bout du système aura l’air du scénario rêvé, pour lui. À moins que vous ne comptiez envoyer votre vaisseau sans escorte, et dans ce cas-là autant ne pas l’envoyer du tout.


        — Son escorte sera une corvette martienne équipée de son propre canon électromagnétique monté sur quille, dit Souther. Le Rossinante est déjà en chemin pour le rejoindre. Il a décollé de Tycho, donc d’une station voisine. En quelque sorte.


        — Il y aura aussi des avantages à ce que le Rossinante se trouve sur Médina une fois que nous l’aurons prise, ajouta Avasarala.


        Chen poussa un rire timide et désespéré. Avasarala, de son côté, ressentit une douleur dans la jambe droite et l’étira. Ce serait pire encore le lendemain matin. Soulever des poids était un réel argument contre la thèse d’un dieu bienveillant. Comme s’il y avait encore besoin de preuves…


        — Pourquoi s’embêter à agir, dans ce cas ? ironisa Chen. Un seul vaisseau d’escorte et un vieux transport d’eau en route vers la position stratégique la plus sensible du système solaire ? Je ne veux pas me montrer grossier, mais je suis obligé de me dire que vous n’appréciez pas beaucoup les gens qui sont à bord. Tous les appareils de la Flotte libre vont se lancer à leur poursuite et les réduire en poussière avant qu’ils n’arrivent ne serait-ce qu’à un million de kilomètres de l’Anneau.


        — Ça, répondit Souther, ça reste à voir.


        Si Chen avait été un chien, ses oreilles se seraient dressées à cet instant précis. Avasarala distingua sa réaction dans l’expression de son visage et la posture de ses épaules.


        — Et ça, renchérit Avasarala, c’est la raison pour laquelle nous devions discuter. En privé. Dans un lieu sécurisé. Il me faut des garanties, monsieur Chen, que la pourriture au cœur de votre flotte a bel et bien été calcinée. Je fais confiance à Emily Richards pour défendre au mieux ses intérêts et ceux de Mars. Dans cet ordre-là, oui. Et j’ai ordonné une enquête approfondie sur vos antécédents.


        — Vous avez… je vous demande pardon ?


        Avasarala écarta les mains, une paume en face de l’autre à environ un mètre de distance :


        — J’ai un dossier épais comme ça sur vous, confia-t-elle. J’ai connaissance de tous les boutons que vous avez crevés depuis que vous avez mué. De tout. Que ce soit glorieux, honteux ou sans intérêt. Absolument tout. J’ai violé votre intimité de façon que vous n’imaginez même pas.


        Le visage de Chen vira au blanc, puis au rouge.


        — Bien, marmonna-t-il.


        — Moi, de tout ça, je n’en ai rien à carrer. Tout ce qui me préoccupait, c’était de savoir si vos doigts empestaient l’odeur de Duarte. Ce n’est pas le cas. Et c’est d’ailleurs pour ça que vous êtes dans cette pièce. Parce que je vous fais confiance pour rapporter le contenu de notre réunion à Richards et à personne d’autre. Et j’ai aussi besoin de savoir si je peux me fier à Mars.


        Un profond silence s’installa dans la salle. Chen posa les doigts sur ses lèvres.


        — Pour ça ? Possible, répondit-il. Mais j’ai le sentiment que vous essayez de formuler une requête. Si c’est le cas, je vous demanderai d’être très claire et très explicite.


        — Je veux que Richards demande à ce qui reste de la Flotte martienne – les vaisseaux de la flotte consolidée mais aussi ceux que vous avez en réserve – de se coordonner avec la Terre, l’APE et cette putain de flotte pirate.


        — Pour quoi faire ?


        — Mener une campagne de distraction, dit Souther.


        D’un geste de la main, Avasarala somma l’amiral de ne plus intervenir et se pencha vers Chen, un sourire sur les lèvres :


        — Inaros ne se lancera à la poursuite ni du Giambattista, ni du Rossinante, parce que son attention sera portée sur la plus importante et la plus agressive attaque navale de l’histoire et que nos vaisseaux seront en train de lui piétiner les noyaux. Le temps qu’il comprenne ce qu’étaient vraiment nos intentions, ce sera trop tard et il n’aura plus rien d’autre à faire que chialer en tenant sa queue dans les mains. Mais pour ça, j’ai besoin de m’assurer que vous marchez.


        Chen cligna des yeux. Sa réserve se fissura, très légèrement.


        — Eh bien, fit-il, présenté comme ça…
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        Le Rossinante naviguait sous la poussée en direction de l’Anneau, suivant une trajectoire non rectiligne. C’eût été trop évident. L’objectif était de retrouver le Giambattista sur une orbite ambiguë, afin qu’il soit difficile de déterminer s’ils cherchaient à effectuer une longue accélération vers Saturne dans le sens de la rotation du soleil, à mettre le cap sur la station scientifique sur Neptune ou à filer vers l’Anneau. Il s’agissait de laisser Marco s’interroger un petit moment et d’être en position quand les manœuvres de diversion commenceraient à focaliser son attention ailleurs. S’il observait les déplacements du Rossi.


        C’était ce que présumait Naomi. Tout le monde, songeait-elle, observait leurs déplacements. Elle savait à quel point ses anciens amis, à présent, la détestaient.


        Même dans les moments de calme relatif comme celui-ci, Jim passait dix à douze heures par jour au poste des comms. Et lorsqu’il n’adressait ou ne recevait aucun message, il regardait les informations. La présence de la Flotte libre se renforçait sur Ganymède et sur Titan. La flotte consolidée divisait ses forces afin d’envoyer des vaisseaux garder Tycho. Des voix en colère s’élevaient depuis Pallas pour dénoncer les traîtres qui s’étaient alliés aux planètes intérieures ; pas simplement Michio Pa et sa flotte pirate, mais également les factions de l’APE que Fred Johnson avait rassemblées. Voilà comment Jim tentait de contrôler quelque chose qu’il ne pouvait pas maîtriser. Pour lui, les messages qu’il lisait et expédiait étaient une sorte de prière, même s’il aurait formulé cela différemment. Quelque chose qui apportait la paix et donnait l’illusion que ce dans quoi ils s’étaient pris n’était pas si démesurément plus grand que leurs volontés individuelles, leurs espoirs et leurs intentions.


        Par conséquent, même si elle s’en agaçait, elle laissait Jim vaquer à ses affaires. Elle avait pris l’habitude de s’endormir au son des voix musicales des programmes d’actualité, de s’éveiller alors que les cadences rugueuses de Chrisjen Avasarala ou de Michio Pa résonnaient dans sa cabine.


        — Nous entamerons notre phase d’accélération quand nous aurons vu la flotte consolidée s’impliquer dans l’opération, lança Pa, ses paroles lointaines et étouffées s’immisçant dans le semi-rêve de Naomi, si empreintes de lassitude que celle-ci ressentit l’envie de se rendormir par sympathie. Je sais bien que cette décision n’est pas très populaire, mais voir les miens jouer le rôle du ver accroché à l’hameçon de la Terre ne m’intéresse pas.


        — Je n’ai jamais compris cette expression, admit Naomi.


        Jim éteignit l’écran de son terminal et retira son casque pour le placer autour de son cou, un air de culpabilité sur le visage. Naomi remua et la couchette anti-crash pivota sous leurs pieds, à l’instar des hamacs où elle dormait dans son enfance.


        — Comment est-ce qu’on peut se servir d’un verre pour attraper un poisson ? demanda-t-elle.


        — Pas d’un verre à boire, expliqua Jim. D’un ver, v-e-r, comme un ver de terre. Ou d’un autre insecte. Comme un criquet, par exemple. On en mettait un sur un hameçon de métal avec un barbillon au bout et on lançait le tout dans un lac ou une rivière en espérant qu’un poisson viendrait manger le ver, et quand c’était le cas, on pouvait le ramener sur la berge grâce au crochet qu’il avait mordu.


        — Ça n’a pas l’air très efficace, et cruel, en plus. Gratuitement.


        — C’est le cas, en quelque sorte.


        — Est-ce que ça te manque ?


        — La pêche ? Pas vraiment, dit Jim. Ce qui me manque un peu, en revanche, c’est d’être installé sur les bords d’un lac ou sur un bateau pendant que le soleil se lève.


        C’était sa seconde marotte, ces temps-ci. Parler de ses souvenirs d’enfance sur Terre comme si elle avait vécu des expériences similaires aux siennes. Comme si par simple amour pour lui, elle était capable de saisir. Elle faisait semblant, mais changeait de sujet dès qu’elle en avait l’opportunité.


        — Combien de temps j’ai dormi ? l’interrogea-t-elle.


        — Encore six heures avant que nous soyons assez proches pour commencer l’accostage, dit-il, répondant à sa véritable question sans avoir eu à l’entendre. Bobbie est dans la salle des machines avec Amos et Clarissa pour quelques retouches de dernière minute sur sa combinaison de combat. À mon avis, elle compte l’enfiler et la garder sur elle jusqu’à ce qu’elle atterrisse sur Médina.


        — Ça doit lui faire bizarre d’avoir des combattants de l’APE sous ses ordres.


        Jim s’enfonça dans le gel de la couchette anti-crash, un bras plié derrière la tête. Naomi posa une main sur sa poitrine, juste en dessous de sa clavicule. Sa peau était chaude. Dans l’obscurité, il semblait vulnérable. Perdu.


        — Est-ce qu’elle t’en a parlé ?


        — Non. Je me faisais simplement la réflexion. Elle a passé une grande partie de sa vie à considérer les Ceinturiens comme des ennemis, et maintenant, elle va embarquer sur un vaisseau ceinturien rempli de soldats ceinturiens. Nous ne sommes pas des siens. En tout cas, nous ne l’étions pas avant aujourd’hui.


        Jim hocha la tête, lui serra la main puis retira la sienne. Elle le contempla s’habiller en silence durant presque une minute.


        — Qu’est-ce qui ne va pas ? s’informa-t-elle.


        — Tout va bien.


        — Jim, fit-elle, avant de répéter d’un ton délicat : Qu’est-ce qui ne va pas ?


        Lorsqu’il poussa son petit soupir incisif et résigné, elle sut qu’il venait d’abandonner l’idée de la protéger. Il enfila son maillot de corps et s’appuya contre le mur.


        — Il y a quelque chose dont je voulais te parler, avoua-t-il. À propos de l’embuscade qui a provoqué la mort de Fred.


        — Je t’écoute.


        Il lui dévoila tout. Sa connexion avec le Pella pour tenter de distraire Marco, l’apparition de Filip à l’écran, le désarmement des torpilles. Ses mots étaient timides, comme ceux d’un enfant qui confessait avoir mangé la dernière sucrerie. Même lorsqu’elle alluma les lumières de la cabine pour commencer à se vêtir à son tour, il prit soin de ne pas croiser son regard. Amos était venu le trouver à ce sujet, avait proposé de lui bloquer l’accès aux commandes des missiles. Jim avait refusé. Son silence fut le seul signe qu’il avait terminé de parler.


        Naomi se tint debout un instant, observant ses émotions comme des objets éparpillés par un écart inattendu : son horreur à l’idée que Filip pût trouver la mort, sa rage à l’encontre de Marco pour avoir mis son fils en danger, ainsi que sa culpabilité, envers Filip mais aussi envers Jim. Pour l’avoir mis dans cette position, pour tous les compromis intérieurs qu’il avait dû faire à son égard. Elle s’était attendue à tous ces sentiments, mais éprouvait aussi une forme d’impatience. Non pas envers Jim, elle-même, ou bien Filip. Plutôt l’impatience de faire à nouveau le deuil qu’elle avait déjà fait tant de fois par le passé.


        — Merci, dit-elle, le cœur gros et lourd. De ton attention. D’essayer de veiller sur moi. Mais Filip, je l’ai déjà perdu. Je n’ai pas pu le sauver quand il était bébé, ni aujourd’hui, alors qu’il est pratiquement devenu un homme. Ça fait deux tentatives. Et deux échecs, c’est un échec pour toujours. Je ne peux pas m’empêcher d’espérer que tout ira bien pour lui, mais s’il veut être sauvé un jour, il devra se sauver tout seul.


        Elle balaya une larme traîtresse, et Jim s’avança vers elle d’un demi-pas.


        — Il devra se sauver tout seul, répéta-t-elle, d’un ton légèrement plus sévère pour l’empêcher de la toucher ou de dire quelque chose de tendre afin de la consoler. Comme tout le monde.


        [image: ]


        Le Giambattista était désormais suffisamment proche pour être clairement distingué à l’œil nu. Un vaisseau plutôt laid. Plus long que le Canterbury, à l’époque où il naviguait encore, plus épais en son centre, doté d’une vingtaine de cellules de stockage ouvertes sur le vide où il emmagasinait la glace récoltée dans les anneaux de Saturne, des comètes interceptées ou d’autres sources de richesses que l’on trouvait à travers le système. Entre les étagères de rangement baignées de lumière, les hangars de stockage externes abritant les robots, les propulseurs d’attitude, le dispositif de senseurs et les antennes, il y avait là tant de sources de friction aérodynamique que même la moins dense des atmosphères aurait réduit le Giambattista en miettes. Aucun tube de lancement pour les torpilles, toutefois. Ni CDR. Le vaisseau accueillait dans ses entrailles des milliers de minuscules appareils, et pourtant rien de plus qu’une arme de poing et un sourire avenant pour leur servir de protection.


        Sur la passerelle de commandement, Bobbie posa une main sur l’épaule de Naomi, l’autre sur celle de Jim.


        — Alors, on a déjà les jetons ? demanda-t-elle.


        — Ça va, assura Naomi, au moment même où Jim répondait : Oui.


        Bobbie poussa un petit rire cordial. Depuis son retour sur le Rossinante, Naomi ne l’avait jamais vue d’humeur aussi joviale. Elle faisait les cent pas sur la passerelle, ses bottes magnétiques cliquetant à chaque contact avec le sol avant de libérer sa jambe. Cela rendait Naomi nerveuse. Si jamais le Rossi, pour une quelconque raison, venait à brusquement virer de bord, soit les bottes resteraient clouées au sol et lui briseraient les tibias, soit elles s’en détacheraient pour l’envoyer valser contre les cloisons du vaisseau. Non pas que le danger fût réel. Comme Jim, elle devait simplement avoir les jetons. Un tout petit peu, au moins.


        Elle contempla freiner le Giambattista, les moteurs principaux s’éteindre, le panache de rejets refroidir puis s’éloigner de l’appareil qui se dirigeait paisiblement vers eux. Six mille kilomètres. Cinq mille sept cent cinquante. Cinq mille cinq cents.


        — Bon, lança Alex via le système comm. Accrochez-vous. Nous allons manœuvrer pour l’accostage.


        Au grand soulagement de Naomi, elle entendit Bobbie se sangler dans un siège derrière elle, tandis qu’Amos et Clarissa confirmaient eux aussi qu’ils étaient attachés.


        — Est-ce qu’on peut toquer, d’abord ? demanda Jim.


        Naomi ouvrit une connexion par faisceau de ciblage, patienta un long moment et se retrouva nez à nez avec un homme à qui la barbe blanche et la chevelure poivre et sel donnaient l’air d’un personnage de ces histoires pour enfants où des loups revêtaient l’apparence d’êtres humains.


        — Que sa, Giambattista, dit-elle. Rossinante, wir. Go es gut alles la ?


        Le loup étira un large sourire.


        — Bist good, sera Nagata suer. Envoyez-nous votre combattante et allons mettre les couilles de ses enfoirés al revés a pukis.


        Naomi partit en rire, moins à cause de la vulgarité de l’image que de l’entrain avec lequel le vieil homme avait exprimé cela.


        — Good. Préparez-vous pour l’accostage, fit-elle avant de couper la connexion et de contacter Alex : Nous avons permission d’accoster.


        Dans leur dos, Bobbie fredonnait une mélodie que Naomi ne reconnaissait pas, mais elle était syncopée, joyeuse et entraînante. Le Rossi fit un soudain écart, les sièges s’ajustant de quelques degrés pour compenser. L’orbite du Rossi était presque calquée sur celle du Giambattista, maintenant. Plus que quelques mètres de dérivation à effacer, et les propulseurs sous le contrôle d’Alex s’attelaient à la manœuvre.


        — Il connaissait ton nom, observa Jim.


        — Tu n’es pas le seul à être une célébrité, répliqua-t-elle pendant que le tube d’arrimage se déployait du Rossi pour se fixer sur un sas extérieur du Giambattista. Si proche du transport de glace, la corvette avait l’air minuscule. Un taon volant près d’un cheval. Naomi réalisa alors l’ampleur de l’opération qu’ils s’apprêtaient à mener et en eut le souffle coupé. Ces deux vaisseaux étaient le petit détachement furtif de la flotte consolidée. Facilement négligeable dans un système ravagé par la violence. Infime au point – c’est ce qu’ils espéraient tous – d’en être insignifiant. Malgré son immensité.


        — Est-ce qu’on va continuer à toquer longtemps ? questionna Bobbie. Parce que dans le cas inverse, moi, j’enfile ma tenue et j’y vais.


        — Vous allez mettre votre combinaison spéciale juste pour traverser le tube ? demanda Alex.


        — Vous savez comment ça se passe. On n’a jamais de seconde chance de faire une première impression.


        — Pas faux, approuva Alex.


        — Rendez-vous dans le sas, alors, dit Amos.


        Naomi tourna les yeux vers Jim, qui fronçait les sourcils.


        — Répétez ça, Amos ? dit-il.


        — Ouais, confirma le mécanicien, Naomi discernant le sourire dans sa voix. Je me suis dit que ce serait bien d’y aller avec Bobbie. Ces mange-merde de l’APE sont nos meilleurs potes, et tout ça, mais nous sommes toujours nous et ils sont toujours eux. Il faudrait quelqu’un pour surveiller les arrières de Babs pendant qu’elle est au milieu des Anglais. Et puis, même en dehors de ça, je suis aussi balèze qu’eux côté baston.


        — Nous aurons peut-être besoin de vous sur le Rossi, mon gars, argumenta Jim d’une voix légère. Avec les combats à venir, j’aimerais autant garder mon mécanicien à portée de main.


        Bobbie s’engagea dans le tube d’arrimage, se tirant une main après l’autre jusqu’à ce que ses pieds disparaissent.


        — C’est gentil à vous, cap, remercia Amos, mais vous n’avez pas besoin de moi. Peaches connaît le vaisseau aussi bien que moi, maintenant. Elle peut s’occuper de tout.


        Jim poussa un grognement et Naomi tendit la main, agrippant le siège de son compagnon pour le faire pivoter jusqu’à ce que tous deux se retrouvent face à face. Jim lut le message dans son regard.


        — Compris, Amos, accepta-t-il. Bobbie ? Assurez-vous de le ramener suffisamment entier pour que nous puissions faire repousser les parties manquantes.


        — D’accord, bien reçu.


        La voix de Bobbie semblait proche et résonnait. Elle avait déjà enfilé son casque. Naomi souhaitait se rassurer par la joie qu’éprouvait Bobbie devant la violence imminente, mais n’y parvenait pas. Elle ne pouvait que faire profil bas, serrer les dents et attendre de voir ce qui se produirait ensuite. Un exercice qu’elle avait déjà pratiqué.


        Bobbie et Amos occupèrent les heures suivantes à passer leurs nouveaux alliés en revue – les fichiers et le système central de données du Giambattista, les petits appareils à leur emplacement, les combattants de l’APE qu’ils mèneraient au combat – tandis que Naomi, qui observait la scène à travers la caméra de la combinaison de Bobbie, répertoriait le tout : râteliers d’armes et caisses de munitions, l’assortiment improbable de vaisseaux et de soldats. Les remarques de Bobbie étaient placides, rationnelles, professionnelles, alimentant l’appréhension qui grandissait progressivement dans le ventre de Naomi.


        Dans les moments les plus calmes, son esprit vagabondait quelque peu, songeant à la violence humaine comme une sorte de fractale ; similaire à toutes les échelles, de la querelle de bar à la guerre au sein de tout un système. À l’escalade d’insultes et d’affronts que l’on pouvait observer au cours d’une soirée tout comme au cours d’un siècle. Aux adversaires qui se poussaient les uns les autres, aucun d’entre eux certain de vouloir y participer sans pour autant savoir comment battre en retraite. Voilà l’histoire du conflit entre les planètes intérieures et la Ceinture depuis son commencement. Marco avait ensuite porté son coup bas et envoyé le système chanceler sur les talons. Depuis lors, tout n’était plus que feintes, calculs et rafales de brutalité, moins destinés à mettre fin à quoi que ce soit qu’à prendre position et tester les forces de l’ennemi.


        Depuis que les rochers s’étaient écrasés sur Terre, tout n’avait été qu’une préparation à cela : une contre-attaque opérée sans réserve à une échelle plus vaste encore. Chaque camp espérant trouver le coup que l’autre ne verrait pas venir. Le crochet fatal. C’était peut-être dans leur sang, dans leurs os. Un héritage humain partagé. L’essence qu’ils exportaient à présent vers les étoiles. Ces réflexions l’épuisèrent.


        — Bon, ce n’est pas ce que j’aurais choisi, mais c’est mieux que ce que j’espérais, déclara Bobbie depuis ses nouveaux quartiers sur le Giambattista, relativement étroits.


        En arrière-fond, Naomi distinguait la voix d’Amos riant parmi les autres pour s’intégrer au nouveau groupe. Enfin, pas véritablement. Pour persuader le nouveau groupe qu’il s’intégrait, plutôt. Elle avait l’atroce sentiment qu’il ne remonterait jamais à bord du Rossinante. Les prémonitions insensées de l’angoisse et de l’impatience.


        — Vous voulez faire une fouille plus approfondie des petits appareils ? demanda Naomi.


        — Non, répondit Bobbie. Je pourrai faire ça pendant le trajet. Pressons la détente, maintenant. Allons déclencher l’apocalypse.


        — D’accord. Faites attention à vous.


        — “Bonne chasse”, corrigea Bobbie. C’est ça, qu’il faut dire.


        — Bonne chasse, alors.


        Les termes étaient profondément inadéquats. Elle coupa la connexion, se dessangla, s’agrippa aux prises fixées sur la cloison puis s’étira les bras, les jambes, redressa sa colonne vertébrale. Quand elle eut terminé, elle réalisa qu’elle procédait au même rituel avant une séance d’exercice. Une préparation à l’effort intense.


        Elle descendit vers la coquerie, où Alex, Jim et Clarissa prenaient leur repas ensemble. Quand elle se hissa dans la pièce, tous rivèrent les yeux sur elle.


        — Bobbie dit que nous pouvons y aller, informa-t-elle.


        — Ah, bon, merde, trop cool, commenta Alex.


        Jim sortit son terminal de sa poche, tapota une série de commandes – l’une d’elles verrouillée à l’aide d’un double mot de passe – et appuya sur un bouton.


        — OK, fit-il. Notre signal est coupé. Dès que l’attaque sera lancée, nous mettrons les gaz en direction de l’Anneau en espérant que personne ne nous détecte.


        Ils demeurèrent un instant silencieux. Naomi songea qu’ils auraient dû avoir une sorte de fanfare à leurs côtés pour ce moment. Des gongs et des trompettes pour annoncer la mort et la destruction à venir. Au lieu de cela, il n’y avait que la coquerie, leurs quatre présences, le son des recycleurs d’air et l’odeur de poulet.


        — Mauvaise nuit pour pioncer, dit Naomi. Je monte regarder les informations.


        Jim ne fit aucune réponse. Ses yeux s’enfonçaient dans leur orbite, sous l’effet de la fatigue mais aussi d’autre chose. Non pas de la peur. Pis encore. De la résignation. Naomi donna du pied pour s’élancer, se stabilisa près de lui et posa sa main sur la sienne. Il esquissa un sourire.


        — J’apporterai des casse-croûte et des boissons, poursuivit-elle. Nous pourrions regarder le début du feu d’artifice ensemble.


        — Je ne sais pas trop, dit Jim.


        — Ensemble, ça ne sera pas déprimant, cap, l’encouragea Alex avant de se tourner vers Naomi : Je marche aussi.


        — Moi aussi, enchaîna Clarissa sans ajouter : Si je suis invitée.


        Dans un décor de guerre, ce n’était qu’un détail des plus anodins, mais Naomi était tout de même heureuse de le constater.


        — Ouais, abdiqua Jim. D’accord.


        Cela dura des heures. À travers tout le système solaire, des rejets de tuyères se mirent à flamboyer. Tout autour de Cérès, de Mars et de Tycho, la flotte consolidée bondit de ses positions défensives pour se précipiter vers la Ceinture. Les quelques vaisseaux pirates de Michio Pa suivirent le mouvement, ainsi que l’APE. Le temps que le dernier appareil confirme qu’il s’était mis en chemin, les bâtiments de la Flotte libre commençaient déjà à réagir. Le Rossinante afficha des vecteurs et des groupes de vaisseaux, des fils de lumière qui s’entremêlaient dans le vide entre stations et planètes. Des lignes de front. Les chaînes d’information s’animèrent, qu’elles soient civiles, gouvernementales, privées ou syndicales. Toutes prenaient conscience que quelque chose était en train de se produire, et surgissaient pour tenter d’expliquer ce que cela pouvait bien être.


        Ce fut juste après minuit, heure du vaisseau, que le Rossinante sonna l’alerte.


        — Qu’est-ce qui se passe, Alex ? interrogea Jim.


        — Mauvaise nouvelle. Je vois deux vaisseaux d’attaque rapide qui ont décollé de Ganymède pour se diriger vers nous.


        — Furtivité, tu parles… Combien de temps avant qu’ils soient sur nous ? demanda Jim, mais Naomi avait déjà posé la question au vaisseau.


        — Cinq jours s’ils comptent simplement passer à proximité pour une reconnaissance avant de faire demi-tour, renseigna-t-elle. Douze s’ils essaient de suivre notre orbite pendant que nous sommes sous la poussée.


        — Pas moyen de les détruire ? demanda Clarissa.


        — Si nous étions tout seuls, peut-être que si, dit Alex. Le problème, c’est que nous avons une vache à garder. Mais si nous accélérons assez fort, possible que nous atteignions l’Anneau avant qu’ils nous attrapent.


        — Vous y réfléchirez en route, fit Jim. Ce qu’il faut, maintenant, c’est que le Giambattista se mette en route et pousse ses réacteurs au maximum tout en laissant à Bobbie la possibilité de mener ses inspections.


        — Aucun plan ne survit à l’approche de l’ennemi, déclara le pilote, qui se dessangla pour se hisser vers le cockpit. Je vais faire chauffer les moteurs.


        — Et moi, je vais demander à nos amis de l’autre côté de faire la même chose, compléta Holden en prenant le contrôle des comms.


        Sur le moniteur de Naomi, des milliers de lignes, aussi fines que des cheveux, marquaient les zones d’affrontement actuelles ainsi que celles à venir. Par instinct, elle désactiva l’affichage tactique pour ne laisser sur l’écran que les rejets de tuyères zébrant les quatre coins du système solaire, puis ajouta le champ d’étoiles.


        C’était la plus grande attaque coordonnée de tous les temps. Des centaines de vaisseaux appartenant au moins à quatre camps différents. Des dizaines de stations, des millions de vies.


        Et pourtant, au milieu des étoiles, on ne voyait rien du tout.
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        Plus le temps s’écoulait, plus il devenait clair que la neutralité officielle de Ganymède n’était qu’une illusion. Les vaisseaux amarrés aux quais ou en orbite autour de la lune appartenaient de plus en plus à la Flotte libre, et de moins en moins aux autres. Les soldats en uniforme de la Flotte libre apparaissaient plus fréquemment dans les stations de métro, sur les marchés, dans les salles et les coursives publiques. Les premiers temps, ils avaient adopté l’apparence décontractée des citoyens, puis avaient commencé à former des groupes plus nombreux et leur comportement était devenu plus agressif. Par la suite, les mitrailleuses en batterie et leur abri blindé avaient fait leur apparition, leur octroyant le droit d’abattre en toute sécurité n’importe quel passant.


        Le week-end, Djuna ne le laissait plus regarder les programmes d’information locaux pendant qu’ils prenaient le petit-déjeuner. Trop d’histoires de cadavres que l’on retrouvait dans un état déplorable. Trop de personnes portées disparues, trop de complots d’espionnage, trop de rappels de la part des forces de sécurité toujours officiellement en place que Pinkwater était une société indépendante, sans couleur politique, dont l’unique préoccupation était le bien-être des citoyens de Ganymède. Le genre de choses que l’on exprimait parce qu’elles étaient fausses.


        Pour Prax, ce qu’il y avait de plus perturbant n’était pas les nouvelles officielles et les soldats équipés de mitrailleuses, mais certains détails de sa vie de tous les jours : la manière dont les filles avaient cessé de lutter contre les consignes de rentrer à la maison avant le couvre-feu, les conversations mélancoliques où Djuna parlait de déménager, de quitter Ganymède pour émigrer ailleurs, sans jamais tirer de conclusion définitive. Les petits détails étaient ce qui pesait le plus lourd. Oui, un cercle de dissidents avait été anéanti. Oui, des gens disparaissaient. Mais à l’exception de Karvonides, il ne les connaissait pas. Et le changement qui s’opérait au sein de la station affectait également sa famille. Tout autant que lui.


        Prax se rendait au travail car il n’avait rien d’autre à faire. Ce n’était pas comme s’il allait améliorer la situation en restant caché dans son lit. En outre, l’apparence de la normalité avait parfois presque la même saveur que si elle était authentique. Il participait donc aux réunions le matin, travaillait sur ses plantes l’après-midi. Il allait falloir réduire l’échelle de certaines expérimentations. Le secteur recherche et développement avait cédé la priorité à la production alimentaire pour réapprovisionner les vaisseaux de guerre. Prax trouvait cette décision irréfléchie. Les bouleversements pareils à celui-ci, au contraire, étaient un argument en faveur de recherches plus approfondies, surtout en ce qui concernait les travaux sur les radioplastes que Khana et Brice avaient soumis à l’approbation de la hiérarchie. À plusieurs reprises, Prax avait tenté de défendre cette idée, allant même jusqu’à demander si les laboratoires disposaient d’un contact parmi les responsables de la Flotte libre à qui il pourrait s’adresser. Malheureusement, personne ne s’était montré enthousiaste à ce sujet. Encore une chose que l’occupation avait éliminée.


        Au-delà de ce fait, la peur de représailles pour avoir fourni les données à la Terre planait en permanence au-dessus de sa tête. Ce fut donc presque un soulagement lorsque les forces de sécurité vinrent finalement à sa rencontre.


        C’était au milieu de l’après-midi, alors qu’il se trouvait dans le laboratoire des cultures hydroponiques. Les rangées de plantes aux feuilles noirâtres s’élevaient des réservoirs vers les sources de lumière. Leurs racines, plongées dans une couche de gel aqueux, étaient aussi pâles que la neige. Prax se déplaçait d’une plante à l’autre, ses mains protégées par des gants de nitrile couleur bleu ciel. Il examinait délicatement chaque feuille à la recherche de traces jaunes ou orange indiquant que les radioplastes se mouraient. Jusqu’à ce que l’homme l’interpelle, son après-midi s’était déroulé pour le mieux.


        — Docteur Meng ?


        Ils étaient quatre, tous des hommes. Deux d’entre eux portaient un simple uniforme affublé du logo de Pinkwater au niveau du torse et des épaules. Les deux autres faisaient partie de la Flotte libre. Prax sentit son cœur cogner dans sa poitrine sous l’effet de l’adrénaline, mais tenta de ne rien trahir d’autre qu’un léger malaise. N’importe qui serait un petit peu angoissé si la Flotte libre venait le chercher. Même un innocent. Sur ce point, il ne pensait pas se tromper.


        — Je peux vous aider ?


        — Vous allez devoir nous suivre, somma le plus grand des deux hommes de la Flotte libre.


        — Impossible, dit Prax en montrant du doigt les plantes qu’il n’avait pas encore contrôlées, comme s’il n’y avait besoin d’aucune autre l’explication.


        Les hommes s’approchèrent afin de former un cercle autour de lui. Tous possédaient des armes de poing. Des menottes. Des bombes aérosol anti-agression.


        — Il faut venir avec nous, maintenant, répéta le colosse.


        — Est-ce que… est-ce qu’il faut que j’appelle mon représentant syndical ? demanda Prax, sans être étonné quand le plus petit des deux éléments de la Flotte libre le poussa dans le bas du dos. Je pourrais partir en courant, songea-t-il. Ça ne servirait à rien, mais je pourrais le faire.


        Ils l’escortèrent au pas militaire jusqu’à l’extérieur en traversant la réception. Quand ils croisèrent Brice dans le couloir, celle-ci détourna les yeux et fit mine de ne rien avoir remarqué. Le bureau de la réception était abandonné, tout le monde soudainement parti faire un tour aux sanitaires ou prendre une pause café au même moment. Aucun de ses collègues de travail ne le verrait quitter les lieux. Voilà à quelle vitesse un pouvoir qui en avait les moyens pouvait faire disparaître quelqu’un. Sortant par l’entrée principale pour ce qu’il supposait être la dernière fois, Prax eut la sensation de vivre une épiphanie. En regardant les informations, il s’était souvent demandé comment tant de gens pouvaient être portés disparus sur une station où les individus ainsi que les caméras étaient partout. À présent, il avait la réponse.


        Il suffisait de faire en sorte qu’il soit trop risqué pour les autres d’observer.


        On fit monter le scientifique dans un chariot, qui s’élança le long de la coursive principale et emprunta la rampe sud de l’échangeur jusqu’à un hall de béton bien éclairé. Surgit alors dans son esprit le souvenir viscéral d’avoir déjà patienté dans cet endroit, après la chute des miroirs, à l’époque où la survie de Ganymède était encore une question ouverte. Il avait fait la queue juste ici pour tenter de retrouver Mei. Désormais, ce serait à son tour à elle de se demander ce qui lui était arrivé. Symétrie.


        Une fois dans les bureaux de Pinkwater, on l’emmena dans une petite pièce froide aux murs et au sol de couleur verte, où tout empestait le détachant industriel. Celui qu’on utilisait pour nettoyer le sang et la salive. Ou les produits toxiques. Une chaise était rivée au sol devant un bureau en plastique bon marché. Le long du mur, plusieurs points noirs s’animèrent pour se diriger vers lui, semblables aux yeux d’une araignée. Non pas des caméras, mais les capteurs multifréquentiels du système d’imagerie dont il se servait au labo, suffisamment sensibles pour évaluer son rythme cardiaque en fonction de ses modifications cutanées et détecter toute variation de chaleur dans n’importe quelle partie de son corps. Il les avait très fréquemment utilisés l’année précédente lors des expérimentations sur les fèves de soja, et il se sentait pratiquement trahi de les apercevoir ici.


        Le colosse de la Flotte libre pénétra dans la pièce, accompagné d’une femme au teint sombre portant un uniforme de Pinkwater. Prax leva les yeux. Il avait visualisé ce moment de nombreuses fois durant ses nuits de cauchemar, et maintenant qu’il le vivait, il était presque curieux de voir à quel point son imagination correspondait à la réalité. Allaient-ils le passer à tabac ? Le menacer avec violence ? Menacer Mei, Djuna et Natalia ? Selon la rumeur, ils droguaient même les prisonniers afin de les rendre accros puis menaçaient de ne pas leur accorder leur dose et de laisser le manque faire le travail.


        — Docteur Meng, commença le géant en prenant place en face de lui.


        Avaient-ils pris des produits pour favoriser la concentration ? Prax en avait entendu parler, mais ignorait comment cela fonctionnait.


        — Vous étiez le superviseur de Quiana Karvonides, c’est exact ? continua l’homme. Le dossier mentionne que vous avez identifié vous-même le corps.


        — C’est exact, oui, confirma Prax.


        Existait-il un moyen de se sortir d’affaire par le mensonge ? Le croiraient-ils s’il niait tout ce qui pouvait l’être ? Ou bien finirait-il par se trahir ? Les yeux mécaniques noirs étaient braqués sur lui, tout comme les iris noisette du colosse. Seule la femme de Pinkwater était concentrée sur son terminal.


        — Eh oui, j’ai identifié le corps, enchaîna Prax. Karvonides n’avait aucune famille sur la station, à ce qu’il me semble. Mais je n’en suis pas sûr. Est-ce qu’il y a un problème ?


        — Elle menait des travaux privés sur des souches de levure, n’est-ce pas ?


        — C’est l’un de nos projets, oui, dit Prax en acquiesçant de la tête.


        Son anxiété montait graduellement, et ils allaient bientôt le savoir.


        — Est-ce qu’elle y travaillait de façon particulière ?


        Le scientifique avait la bouche sèche, et la froideur de la pièce semblait remonter le long de ses jambes jusqu’à la base de sa colonne vertébrale. Qu’avait-il fait ? Pourquoi n’avait-il pas gardé la tête baissée ? Non, il se trompait. S’il avait agi de la sorte, c’était pour de bonnes raisons. Et il connaissait les risques. Se retrouver dans cette pièce en faisait partie, même s’il ignorait que ce serait précisément celle-ci. Il se demanda si d’autres personnes l’observaient, ou si les yeux d’araignée alimentaient une sorte de logiciel qui l’analysait et leur fournissait des réponses.


        — Docteur Meng ?


        — Oui, pardon. Elle travaillait sur la levure, en effet. Sur un type d’organisme particulier qui, euh… absorbe une gamme très large de radiations électromagnétiques, de la même manière que les plantes utilisent la lumière. On l’a conçu grâce aux données récoltées sur la protomolécule. Ça permet de laisser la levure générer ses propres sucres en se nourrissant des radioplastes, et puis, euh… ses systèmes natifs peuvent ensuite convertir ça en nutriments de complexité supérieure.


        Les deux agents échangèrent un regard, dont il ne sut déterminer la signification. Comment Mei allait-elle se débrouiller sans lui ? Ce n’était plus une petite fille désormais. Elle atteindrait bientôt l’adolescence, et commencerait alors de toute manière à s’éloigner de la cellule familiale. Finalement, c’était peut-être un moment moins inapproprié qu’il ne le pensait pour qu’elle perde son père. Allaient-ils jeter son corps dans le recycleur ? Non, il ne pouvait pas songer à cela. Pas maintenant.


        — Que pouvez-vous nous dire à propos de Cs1810 ? interrogea la femme.


        Prax eut le sentiment qu’elle pouvait voir à travers lui. Qu’elle pouvait distinguer ses os ainsi que la forme de ses vaisseaux sanguins. Jamais il ne s’était senti plus mis à nu. Il tenta de s’appuyer contre le dossier de sa chaise afin de se balancer, mais les boulons qui la maintenaient au sol ne firent qu’émettre un léger grincement. Le mur était marqué d’entailles et d’éraflures qu’il n’avait jusqu’alors pas remarquées. Recouvertes d’une couche de peinture, certes, mais bel et bien là. Il refusait d’imaginer ce qui les avait laissées.


        — C’est la dixième variante à suivre le protocole dix-huit, répondit-il. Mais ce sont des travaux privés. Je ne suis pas censé en discuter, désolé.


        — Pourquoi avez-vous retiré les données de Cs1810 de la partition de Karvonides pour les déplacer ailleurs ?


        Et voilà. Ils étaient au courant. Il prit sa respiration, entendit l’air faire trembloter sa gorge. Ils n’auraient pas besoin de produits de concentration, ni d’ordinateur pour analyser sa psyché. On pouvait lire en lui comme dans un livre ouvert. Éviter le pire n’avait été qu’un rêve. Tout ce qui lui restait à faire, désormais, était d’observer la suite des événements. Un sentiment d’espoir aveugle et résiduel naquit en lui. Il devait y avoir un moyen. Il lui fallait rentrer chez lui, car autrement, qui préparerait les pancakes pour les filles ?


        — Je l’ai fait à la demande de certains autres ingénieurs qui travaillent sur le projet, expliqua Prax. Avec le décès de Karvonides, ils avaient besoin d’accéder aux données collectées après les essais. Sinon, il n’y aurait eu aucun moyen de continuer. Donc oui, je les ai déplacées vers une partition où ils pourraient les consulter librement.


        — Avez-vous modifié les autorisations d’accès à la partition ?


        — Les informations étaient privées, dit Prax, s’accrochant à cette idée comme s’il s’agissait de la dernière planche détrempée du navire qui avait sombré sous ses pieds.


        L’argument paraissait peu pertinent, même à ses propres yeux.


        L’homme se pencha vers l’avant.


        — Ces informations ont été adressées à la Terre, fit-il. Nous avons isolé les données de suivi. On a effectué l’envoi depuis la partition vers laquelle vous les avez transférées.


        Mensonges et dénégations bouillonnaient dans son cerveau. Tout le monde aurait pu avoir accès à ces données. Je me suis montré imprudent. J’ai négligé l’aspect sécurité, peut-être. C’est tout. Je n’ai rien fait de mal.


        L’image de Karvonides se matérialisa dans son esprit. Les plaies au niveau de sa nuque et de sa tête. Il pouvait à nouveau nier son souvenir, oui, mais cela ne ferait aucune différence. Ils savaient déjà tout, ou pratiquement tout. Ils allaient le pousser à bout, le torturer, et il finirait par céder. Ce qu’il dirait maintenant n’aurait aucune importance. Il était déjà mort. Plus de pancakes. Plus de soirées à cajoler les filles pour les amener à faire leurs devoirs, ou de dimanches matin à traîner au lit aux côtés de Djuna. Quelqu’un devrait poursuivre ses recherches. Tout ce qu’il aimait, tout ce pour quoi il avait vécu, s’était déjà évaporé.


        À son grand étonnement, il ressentait moins la peur qu’une sorte de terrible liberté. Dorénavant, il pourrait dire tout ce qu’il voudrait. Y compris la vérité.


        — Ce qu’il faut que vous compreniez, répliqua-t-il tandis qu’un courage irrationnel et enivrant fleurissait dans son cœur, c’est l’équilibre biologique. Il ne reste jamais inchangé. Jamais.


        — L’équilibre, répéta l’homme.


        — Oui. Exactement. Tout le monde pense que c’est quelque chose de très simple. Une nouvelle espèce invasive entre en jeu, elle possède un avantage et prend le dessus, d’accord. Mais l’autre partie de l’histoire, c’est que toujours, toujours, l’environnement local résiste. Mal, peut-être, oui. Peut-être même sans la volonté précise de faire face à la nouveauté. Je ne dis pas que c’est parfaitement au point, je dis simplement que c’est là. Même quand une espèce invasive prend le dessus, même quand elle domine, elle doit surmonter un processus de contrebalancement pour ça. Et…


        Le colosse avait la mine maussade, et son malaise donnait à Prax l’envie d’accélérer le rythme de son discours. De dire tout ce qu’il avait sur le cœur avant que tombe la guillotine.


        — … et ce contre-processus est tellement ancré dans les tissus des organismes vivants qu’il ne peut jamais être absent. La nouvelle espèce peut être aussi bien conçue qu’elle le veut, avoir les avantages les plus écrasants qui soient, la résistance sera toujours là. Si une impulsion naturelle est vaincue, il y en aura toujours une autre. Vous comprenez ? Leurs congénères ne sont pas de taille ? Parfait, les écologies virales et bactériennes résisteront à leur tour, s’adapteront et vous obtiendrez des micronutriments, de la salinité et de la lumière. Et le truc, c’est que même quand la nouvelle espèce finit par totalement remporter la partie, même quand elle a pu prendre le contrôle de toutes les niches qui existaient, la lutte elle-même a déjà changé la nature de l’espèce. Même quand on anéantit ou qu’on assimile complètement l’environnement local, on est soi-même modifié par la résistance. Même si les espèces précédentes ont été amenées à s’éteindre, elles laissent toujours des traces derrière elles. Ce qu’elles sont ne peut jamais, jamais, être entièrement effacé.


        Prax recula sur sa chaise, le menton haut, les narines écartées, le souffle court et profond. Vous pouvez m’exécuter. Vous pouvez m’effacer des parchemins de l’Histoire. Mais vous ne pourrez jamais vous débarrasser des traces que j’ai laissées. Je me suis dressé contre vous, et même en me tuant, vous ne déferez pas ce que j’ai fait.


        L’homme se rembrunit de plus belle.


        — Nous parlons toujours de la levure, là ?


        — Oui, dit Prax. Bien sûr que nous parlons de la levure.


        — Bon, fit le géant. C’est super, tout ça, mais ce que nous avons besoin de savoir, c’est qui avait accès à la partition.


        — Hein ?


        — La partition vers laquelle vous avez déplacé les données, intervint de nouveau la femme de Pinkwater. Qui aurait pu s’y connecter de là-bas ?


        — Tous les membres de l’équipe de recherche qui avaient accès aux postes de travail, affirma Prax. Ils auraient pu. Quel est le rapport avec tout ça ?


        Le terminal du colosse tinta et celui-ci tira l’appareil de sa poche. La lumière écarlate d’un voyant d’alerte lui donnait pratiquement l’air de rougir, mais lorsqu’il rangea son terminal, son visage avait pâli.


        — Il faut que je batte en retraite, annonça-t-il. Finissez-moi ça, hein ?


        Sa voix était tendue, et Prax avait l’impression qu’il tremblait. La femme hocha la tête et se concentra sur son propre terminal. Le scientifique regarda l’homme s’éloigner, perplexe, souhaitant presque lui demander de revenir et insister ensuite pour qu’ils en finissent. C’était important. Il endurait là son martyre au nom de la science et de la liberté. Son interrogateur ne pouvait pas s’en aller comme cela, en plein milieu. Quand la porte se referma, Prax se tourna vers la femme mais celle-ci se focalisait toujours sur son terminal, où les informations évoquaient quelque chose au sujet de la guerre.


        Elle poussa un léger sifflement tout en écarquillant les yeux. Quand elle leva enfin le regard vers lui, elle parut surprise de le trouver en face d’elle.


        — Les données sur la levure, rappela-t-il.


        — Docteur Meng, vous devez être plus prudent. Vous ne pouvez plus vous permettre de faire ça.


        — Faire quoi ?


        La femme lui décocha un sourire impatient qui n’atteignit même pas ses yeux.


        — Transférer des données qui pourraient aider l’ennemi vers une partition publique, explicita-t-elle. J’ai bien compris qu’elles étaient privées, mais quelqu’un les a fait fuiter et nous devons maintenant mener une enquête active pour déterminer de qui il s’agit.


        — Mais… Non, vous ne saisissez pas.


        — Docteur Meng, dit-elle d’un ton sec. Je sais que vous n’appréciez pas que nous débarquions comme ça pour vous dire comment diriger votre labo, mais c’est une période un petit peu délicate. À partir d’aujourd’hui et pour un long moment, je vous demande de faire bien attention aux règles de sécurité dans votre laboratoire pour que nous n’ayons pas à entamer une conversation moins agréable la prochaine fois. Est-ce que vous comprenez ?


        — Oui, bien sûr.


        — Très bien, dans ce cas, conclut-elle, arborant l’air du vainqueur d’une joute verbale. Vous pouvez y aller, maintenant.


        Prax ne sut comment réagir. Il resta un instant silencieux, attendant une clarification qu’il ignorait comment solliciter. La femme jeta un regard vers son terminal puis tourna de nouveau les yeux vers lui, une expression agacée sur le visage.


        — Docteur Meng ? Nous en avons fini, pour le moment. Si nous avons d’autres questions, nous reviendrons vous voir.


        — Il faut que j’y aille, alors ?


        — Tout juste.


        Il quitta donc les lieux. En traversant les couloirs jusqu’aux chariots publics, il eut la sensation d’évoluer dans un rêve. Il avait l’estomac vide, mais ne ressentait pas la faim. Une gigantesque bulle occupait ses entrailles, là ou quelque chose – la douleur, le désespoir, ou bien la peur – était censé se trouver. Il loua un chariot afin de rejoindre la station de métro. L’incident s’était passé si rapidement que son quart n’était même pas encore fini. Toutefois, il le serait lorsqu’il arriverait au labo. Il décida par conséquent de rentrer chez lui.


        Dans le métro, les actualités s’animaient des suites des actions militaires que la femme de Pinkwater avait observées sur son terminal. Il tenta d’interpréter tout cela, mais les mots semblaient perdre leur signification quelque part entre les écrans et ses sens. Il se surprit à fixer distraitement un jeune homme assis en face de lui et dut fournir un effort conscient pour détourner le regard. Il ne songeait plus qu’à la femme au teint sombre lui signalant : “Vous pouvez y aller, maintenant.”


        Quand il revint chez lui, Djuna était déjà là, assise sur le canapé, la tête plongée dans les mains, les yeux injectés de sang et les joues marquées par les pleurs. Il s’immobilisa à l’entrée de la cuisine et leva une main en guise de salut. Elle le contempla un instant, hagarde, puis bondit du canapé pour se précipiter vers lui et le prendre dans ses bras. Après un long moment, il l’étreignit à son tour et tous deux se tinrent en silence au milieu de leur appartement. Un instant comme il pensait ne plus jamais en vivre.


        — Leslie m’a contactée par message, commença Djuna, la voix encore chargée de larmes. Elle m’a dit qu’ils étaient venus te chercher au bureau. Que la sécurité t’avait emmené. J’essayais de trouver un avocat qui accepterait de me parler. J’ai envoyé les filles chez Dorian. Je ne savais pas quoi leur dire.


        — Ça va, rassura Prax. Tout va bien.


        Djuna recula, cherchant le regard du scientifique comme si l’on pouvait y lire quelque chose.


        — Qu’est-ce qui s’est passé ? questionna-t-elle.


        — J’ai avoué. Je leur ai dit… je leur ai tout dit. Et ensuite, ils m’ont laissé partir.


        — Hein ?


        — Ils m’ont demandé de ne pas le refaire, et puis de rentrer chez moi. Ce n’était pas tout à fait la réaction que j’attendais.
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        — Torpilles en approche rapide, annonça Evans. Cinq. Non, attendez… sept.


        — Tirées d’où ? demanda Michio, bien qu’elle connût déjà la réponse.


        Les attaques lancées à travers la Ceinture avaient déjà attiré les vaisseaux de combat de la Flotte libre vers d’autres conflits, réduisant dès lors les défenses de Pallas. Elle devait lui reconnaître ça : Holden n’avait pas tenté de les utiliser – elle et ses appareils – comme éponge à projectiles.


        — De la station Pallas, répondit Evans. Dans le vide, personne ne nous tire dessus.


        — Elles sont dans la ligne de mire des CDR, dit Laura. Permission d’ouvrir le feu ?


        — Accordée, accepta Michio. Oksana, manœuvres d’esquive à volonté. Montrons à ces enfoirés que nous sommes de bons danseurs.


        — Oui, capitaine, obéit Oksana, qui retroussait les lèvres sous l’effet de la joie et de la concentration.


        Un instant plus tard, le Connaught fit un écart. Le cri de guerre de Josep retentit alors dans le système comm.


        Les Quatre Cavaliers, comme les appelait Foyle. Le Connaught, le Serrio Mal, le Panshin et le Solano. Les plus expérimentés de la flotte rebelle de Pa, fondant sur Pallas depuis quatre directions différentes afin de contraindre les défenses de la station à se disperser. S’il en avait eu le temps, Marco se serait peut-être aussi approprié les ressources de Pallas, aurait peut-être saboté les infrastructures industrielles et abandonné à leur sort tous ceux qui n’auraient pas pu s’échapper, léguant à Pa le soin de les secourir ou de les laisser mourir de faim sous sa responsabilité.


        Mais cette hypothèse impliquait que la Flotte libre avait quelque part où s’enfuir.


        — J’en ai eu deux, informa Laura. Encore cinq à abattre.


        — Le plus tôt sera le mieux, dit Michio.


        Le métal et la céramique grincèrent et chantonnèrent sous la pression quand le Connaught vira de bord, accéléra, puis coupa son élan pour continuer sa course en phase d’apesanteur, pivotant brusquement pour ouvrir le champ de tir aux CDR. Les canons de Laura se mirent à bourdonner, firent frémir le vaisseau et se débarrassèrent de trois missiles supplémentaires tandis que le Connaught s’approchait d’eux à toute vitesse en leur exhibant son flanc. Devant eux scintillait la surface de l’astéroïde ; leur cible, leur ennemi, ainsi que le foyer de dizaines de milliers de personnes qu’elle avait choisi d’assister et protéger, mettant sa sécurité et sa carrière de côté.


        — Essaie de ne pas abîmer la station, si possible.


        — Je fais ce que je peux, capitaine, dit Laura.


        Toutefois, le sous-texte était clair : “Si nous sommes amenés à choisir entre eux et nous, ce sera nous.” Michio ne pouvait qu’approuver.


        — Le Panshin essuie le feu de l’ennemi, alerta Evans. Le Serrio Mal aussi.


        — Et le Solano ? s’informa Michio.


        Depuis qu’elle avait quitté les rangs de la Flotte libre, le Solano avait été le vaisseau le plus endommagé au fil des raids et des escarmouches. Suffisamment pour avoir été choisi comme l’appareil à sacrifier, maintenant qu’il était dépouillé de son équipage et de tout matériel utile. C’était l’élément charnière de son plan de bataille ; trois de ses bâtiments destinés à distraire et désarmer Pallas pour faire en sorte que même si le Solano se retrouvait criblé de projectiles, il n’éclate pas en débris suffisamment fins pour éviter aux quais de subir des dégâts considérables.


        — Toujours assez loin pour éviter d’être pris pour cible, dit Oksana.


        — Quatre de moins, s’enthousiasma Laura. La dernière est une vraie anguille… Ça y est, je l’ai eue !


        — Capitaine, reprit Oksana. Il va falloir réenclencher la poussée de freinage si nous ne voulons pas nous approcher trop près de la station.


        — Alors faites-le. Je m’occupe des comms.


        — Compris, fit Evans. J’ai une autre vague de torpilles en approche. Et nous serons bientôt à distance pour nous servir des CDR.


        Michio se prépara pour une transmission. Si près de la station, tous ceux qui écoutaient entendraient ses propos pratiquement au moment où ils quitteraient ses lèvres. Après avoir passé si longtemps à des distances où le décalage temporel différait toute communication, son absence lui semblait à présent étrange. Elle s’observa sur l’image de la caméra pendant qu’Oksana manœuvrait le Connaught et exigeait sa décélération, puis débuta son message :


        — Ici le capitaine Michio Pa, du Connaught. Appel à tous les citoyens de la station Pallas. Sachez que nous ne sommes ici que pour mettre un terme à la fausse gouvernance de la Flotte libre et rendre le pouvoir aux citoyens. Évacuez les quais sur-le-champ. Je répète, pour votre sécurité, évacuez les quais sur-le-champ. Nous demandons la reddition immédiate et inconditionnelle de l’administration de la Flotte libre. Si nous ne recevons pas confirmation au cours des quinze prochaines minutes, il sera trop tard pour sauver les quais et le chantier naval. Pour votre sécurité, évacuez les quais tout de suite.


        L’écran des comms afficha un voyant d’erreur. On brouillait sa transmission. Elle augmenta la puissance du signal autant que possible et régla le message pour le diffuser en boucle. Elle n’avait pas nourri beaucoup d’espoir quant à une issue pacifique, mais au moins elle avait essayé.


        Nouvelle embardée du vaisseau, suivie d’une accélération brutale qui la compressa dans son siège. Laura hurla une obscénité, mais le Connaught ne fut pas pulvérisé. Quoi que ce fût, ils l’avaient évité.


        — Le Panshin est touché, rapporta Evans. CDR. Rien de grave, apparemment. Le Solano n’est toujours pas sur la liste des menaces prioritaires de Pallas, ajouta-t-il, avant de marquer une pause pour scruter à nouveau son moniteur. Ça fonctionne.


        — Merci, fit Michio. Maintenant, à nous de détruire leurs CDR.


        — Je suis dessus, dit Laura. Tant que j’arriverai à empêcher les torpilles de nous exploser le…


        Sa voix s’égara sous l’effet de la concentration, que Michio décida de ne pas interrompre. Elle s’était lancée dans cette putain d’histoire car le rêve d’une Ceinture appartenant aux Ceinturiens – d’une vie qui ne se résumait pas à être utilisée et exploitée par les grandes puissances du système solaire – portait pour elle une véritable signification. Et à présent, voilà où elle en était, à combattre aux côtés de la Terre et de Mars. Contre des Ceinturiens.


        Trois ans, c’est ce que leur avait donné Sanjrani. Peut-être trois et demi. Ensuite, la famine s’installerait. Et elle était sur le point de détruire les quais d’un spatioport majeur afin que James Holden puisse de nouveau ouvrir la voie vers les mondes colonisés et les laisser tous à l’abandon. C’était là ce qu’elle avait accepté. Son rôle dans la tentative de stopper Marco et de sauver la Ceinture, ou ce que serait la Ceinture dans trois ans.


        Toutes les étapes qu’elle avait franchies s’inscrivaient dans une logique, et les avaient pourtant amenés ici. Tout au long de sa vie, ceux à qui elle s’était alliée lui avaient d’abord paru bons, loyaux et compétents. Tous l’avaient finalement déçue. Et à présent, elle s’apprêtait à faire la même chose. Elle avait changé de camp à tant de reprises qu’elle ne savait même plus qui elle était.


        Si elle modifiait son plan maintenant, toutefois, si elle revenait sur ses pas…


        Tu combattais déjà l’oppresseur par le passé. Et tu le combats encore aujourd’hui. À l’époque, tu suivais ton cœur. Et tu le suis encore maintenant. La situation change, mais ça ne veut pas dire que tu as changé aussi.


        Merde, à la fin.


        — Evans, appela-t-elle. Où en est le Solano ?


        — Il est en chemin.


        — Est-ce qu’on peut le contrôler d’ici ?


        Evans tourna les yeux vers elle, les yeux grands ouverts, hésitants. Paniqués.


        — Par télémétrie, ouais, dit-il.


        — Alors fais-le ralentir, somma-t-elle en ouvrant des connexions par faisceau de ciblage vers le Panshin et le Serrio Mal. Donne-nous plus de temps pour supprimer leurs défenses.


        Le capitaine Foyle accepta la première la connexion, imitée un instant plus tard par Rodriguez. Dans les fenêtres séparées qui s’affichaient sur son écran, l’un semblait être le négatif de l’autre, la peau pâle de Rodriguez s’opposant au teint sombre de Foyle, mais tous deux avaient le visage émacié et les cheveux coupés très court. Les deux images vacillaient sous les effets d’influences différentes tandis que le Panshin et le Serrio Mal opéraient chacun leurs manœuvres d’esquive.


        — Changement de plan, dit Michio. Nous n’allons pas faire écraser le Solano sur la station. Nous allons le placer en orbite stationnaire au-delà des limites de sécurité, le cul tourné vers le spatioport, faire chauffer son Epstein et réduire en poussière tout ce qui essaiera de décoller. Blocus.


        Foyle ne cilla pas, comme si son regard était en fer forgé. À une table de poker, elle aurait fait une adversaire redoutable.


        — Con que ? demanda Rodriguez, sa bouche rétrécissant. C’est un peu tard a diffe le plan.


        — Tard, c’est toujours mieux que trop tard, justifia Michio. Les Ceinturiens de Pallas ne sont pas des ennemis, et je ne vais pas en faire les miens non plus. J’ai besoin que vous ralentissiez l’allure, tous les deux. Bousillez-moi tous leurs CDR, leurs lance-torpilles et toutes les autres armes qu’ils utilisent contre nous. Et ensuite, leurs systèmes de senseurs. Je veux la station complètement aveugle et sans défense.


        L’espace d’un instant, ses deux capitaines demeurèrent silencieux. Elle entendait déjà leurs objections : elle venait de tripler les risques de la mission, ils allaient devoir utiliser bien davantage de munitions – missiles et projectiles de CDR – que nécessaire pour la simple escorte d’un appareil sacrifié. Elle mettait en danger ses commandants, leur équipage et leur famille pour épargner une station qui cherchait activement à les tuer tous.


        — Il faut que vous me fassiez confiance, dit-elle.


        Un bruit sec et puissant lui indiqua qu’un projectile de CDR perdu venait de percer la coque du Connaught. Oksana cria quelque chose pour demander qu’on comble le trou. Michio resta concentrée sur l’écran. Qu’ils voient qu’elle courait les mêmes risques.


        — Dui, acquiesça Foyle, d’une voix qui allait avec un cigare et un whiskey. À vos ordres, Bossmang.


        Rodriguez secoua la tête en marmonnant un juron, puis fixa de nouveau la caméra de ses yeux fatigués.


        — D’accord.


        Michio coupa la connexion. Quand elle afficha les commandes d’armement, Laura avait déjà modifié le profil. Sur l’écran, chaque arme à la surface de la station était indiquée en rouge, la couleur des cibles à détruire. Pas les quais, cependant. Evans avait quitté son siège et versait un enduit d’étanchéité sur le trou laissé dans la coque par le tir de CDR. Le projectile avait traversé le poste de commandement à environ un mètre de sa tête. Elle aurait pu perdre la vie. Comme n’importe lequel des siens. La conscience de ce fait la divisait en deux personnes différentes ; l’une horrifiée à l’idée que Laura, Evans ou Oksana auraient pu être touchés, l’autre refusant de s’attarder sur quelque chose qui ne s’était pas produit. C’était leur travail. Le choix qu’elle avait fait. Et c’était le bon.


        Durant deux longues heures, le Connaught esquiva, mit sa structure à rude épreuve, arrosa de munitions la surface de Pallas. Ce qui devait être à l’origine une attaque éclair et tranchante se transforma en un interminable et sanglant combat où l’endurance et la profondeur des stocks de munitions étaient bien plus importantes que l’habileté tactique. Le Panshin et le Serrio Mal suivaient coup pour coup son exemple, trois marteaux frappant sur la même enclume. Les brouilleurs étaient situés trop profondément sous la pierre pour les atteindre, même en lançant quelques missiles, et chaque fois que la courbe de l’astéroïde sortait les autres vaisseaux de son champ de vision, Michio craignait que quelque chose n’arrive. De ne plus jamais les revoir. Qui plus est, vint un moment où le Panshin, après une longue passe, émergea avec une cicatrice luisante et un fragment de coque arraché.


        Petit à petit, une tache aveugle apparut aux environs des quais. Certaines zones menant à la station, auparavant défendues, ne l’étaient plus. Kilomètre par kilomètre, puis bientôt mètre par mètre, Evans approcha le Solano de ce même endroit pour le calquer sur l’orbite de Pallas, suffisamment pour qu’une poussée occasionnelle des propulseurs lui permette de rester en position stationnaire.


        — Ils vont forcément trouver un moyen de le détruire, capitaine, observa Oksana. Ça leur prendra peut-être des heures, voire des jours, mais nous ne pourrons pas tenir un blocus comme ça très longtemps.


        — Fais une manœuvre pour que nous ayons le Panshin dans notre ligne de mire, Oksana.


        — Oui, capitaine.


        Lorsqu’il réapparut à l’écran, Rodriguez avait un grand sourire aux lèvres. Un signe positif, pour une fois.


        — Comment va votre vaisseau, capitaine Rodriguez ? demanda-t-elle, lui retournant malgré tout son sourire.


        — Esá cabossé, cassé, fracassé, démonté et loin de chez nous, répondit Ezio en riant. Deux membres d’équipage à l’infirmerie et un à la morgue, mais nous avons fait le travail, que sí ? La station n’a plus de dents, plus d’yeux. On dirait que son los vainqueurs, pas vrai ?


        — On dirait bien, oui, confirma-t-elle. Il va falloir que vous montiez la garde, maintenant. Éloignez-vous suffisamment pour être hors de portée de ce que Pallas pourrait vous préparer. Et prenez le contrôle du Solano.


        — Du baby-sitting ?


        — Votre coque est arrachée comme un emballage de capote, Ezio. Je ne peux pas vous emmener sur Titan.


        L’homme sembla déçu, c’était tout à son honneur.


        — Bist good, dit-il. Nous tiendrons la ligne. Mais dans ce cas, vous et Foyle, récupérez les torpilles qu’il nous reste, voyez ? Ravitaillez-vous. Nous pourrons nous débrouiller con les CDR et mon sourire avenant.


        — Je ne peux pas refuser.


        — Y quando est-ce que je presse la détente ? interrogea-t-il. Quand est-ce que j’allume le réacteur pour réduire ces connards en cendres ?


        — Quand vous serez certain que vous ne cramerez que les hommes de la Flotte libre. Les citoyens lambda, hors de question. Abandonnez le vaisseau plutôt que de blesser des civils. Tuer les gens parce qu’ils vous barrent la route, c’est bon pour ces trous du cul d’Intérieurs. Ou de la Flotte libre. Nous, nous valons mieux que ça.


        — Oh que oui, conclut Rodriguez.


        Il salua, les doigts maculés de sang, puis coupa la liaison.


        Michio orienta le faisceau de ciblage vers le système de senseurs le moins endommagé de Pallas et adressa une nouvelle requête de communication, sans savoir si cela en valait la peine. Même si les équipements boitaient encore suffisamment pour fonctionner, il n’y avait aucune raison que la connexion soit acceptée. Mais ce fut le cas.


        Un visage sombre, moucheté et familier apparut sur son moniteur. D’après ce qu’elle discernait à l’arrière-plan, l’homme se trouvait dans le bureau d’un officier de rang supérieur, intensément éclairé, sans doute enfoui assez profondément sous la surface pour qu’il soit impossible de l’atteindre sans lancer de missiles à tête nucléaire ou faire écraser un réacteur poussé au maximum sur la station.


        — Capitaine Pa, dit-il. Vous semblez passer d’une décision merdique à une autre, ces temps-ci.


        — Rosenfeld.


        — Quand vous avez lâché Inaros, j’ai compris votre choix. Je l’ai même respecté. J’ai été déçu d’apprendre que vous aviez rejoint Fred Johnson. Mais ça ? Servir de marionnette à Chrisjen Avasarala et Emily Richards… Et à Holden… continua-t-il en secouant la tête. Qu’est-ce qui vous est arrivé, Pa ? Vous avez bien changé.


        — C’est le contexte qui a changé. Moi, je suis toujours la même. Et voilà ce qui va se passer. J’ai un réacteur Epstein tout chaud et en bon état pointé sur les quais. Si j’aperçois une quelconque activité là-bas, j’atomise le responsable. Si j’aperçois n’importe quelle navette ou appareil décoller de la station, je l’abats sur-le-champ et j’atomise les quais. Si j’aperçois quoi que ce soit qui ressemble à une tentative de saboter le Solano, j’atomise les quais. Si un vaisseau de la Flotte libre s’approche à moins de cent mille kilomètres de Pallas, j’atomise les quais. Vous vous retrouverez gouverneur d’une vieille station détruite qui ne peut rien importer ni exporter.


        — C’est noté, retourna sèchement Rosenfeld.


        Elle n’avait plus rien à dire, semblait-il, mais elle décida de ne pas couper la connexion. Pas encore.


        — Servez-vous de ça, ajouta-t-elle finalement.


        — Je vous demande pardon ?


        — Vous êtes un animal politique. Servez-vous de cette opportunité. Je vous donne un motif pour vous retirer de la bataille. Vous n’avez qu’à dire à Marco que je vous ai coincé ici. Ça ne sera même pas un mensonge. Même s’il parvient à tous nous battre, vous savez très bien qu’il est incapable de gouverner le système. Et votre plan…


        — Mon plan ? Quel plan ?


        — Celui où vous devenez l’homme caché derrière le trône. Celui qui tire les ficelles pendant que Marco apparaît en public et fait office de figure de proue. Ça ne marchera pas non plus. Il est incontrôlable. Imprévisible. Je n’ai rien à vous reprocher. J’ai fait la même erreur. J’ai vu ce que je voulais voir en lui. Mais j’avais tort, et vous aussi.


        Rosenfeld demeura impassible. Michio hocha la tête et poursuivit :


        — Est-ce que vous connaissez le mot magique ? demanda-t-elle.


        — Non, répondit-il d’une voix chargée de mépris. Qu’est-ce que c’est ?


        — Oups. C’est oups que vous devriez dire, Rosenfeld. Admettez que vous avez fait une erreur. Mon vaisseau, là, celui qui pointe ses fesses vers vous, c’est votre chance de changer quelque chose au fait d’avoir choisi le mauvais camp.


        — Et vous voudriez que je vous remercie, tant que vous y êtes ?


        — Je veux que vous vous assuriez que tous les habitants de la station ont de l’eau et de la nourriture, et je veux que vous les protégiez jusqu’à ce que tout soit terminé.


        — Ce qui arrivera quand, exactement ?


        — Aucune idée, admit-elle avant de couper la connexion.


        Michio resta un long moment assise dans son siège anti-crash, maintenue en place par les sangles autant que par la familiarité des voix et des sons qui l’entouraient. Ses mâchoires étaient douloureuses là où elle les avait serrées. Un hématome s’était formé au niveau de sa clavicule, sans qu’elle puisse se souvenir quelle manœuvre l’avait causé. Elle ferma les paupières et se laissa submerger. Laura, casque sur les oreilles, discutant avec Bertold des munitions de CDR qu’ils avaient encore en réserve. Oksana riant de rien avec Evans afin d’évacuer la tension et célébrer le fait qu’ils avaient – à un certain niveau, d’une certaine manière – remporté la partie. L’odeur de l’équipement de soudage portatif brûlant l’enduit d’étanchéité de secours et comblant le trou dans la coque. Son foyer. Sa famille. Elle s’emplit les poumons de tout cela.


        L’écran des comms sonna. Une requête de la part du Serrio Mal, qu’elle accepta. Susanna Foyle apparut sur le moniteur.


        — Capitaine Pa.


        — Capitaine Foyle.


        — Rodriguez vient de m’annoncer que nous ne serons pas trois à prendre la direction de Titan, finalement, dit Foyle.


        — Exact.


        — Nous avons utilisé beaucoup plus de munitions que prévu, pour cette mission.


        — C’est vrai aussi, convint Pa.


        — Nous serons donc moins nombreux et moins bien armés.


        Ce n’était pas une accusation, simplement un constat.


        — Nous ne serons pas seuls, rassura Pa. Nous aurons du renfort.


        Pour la première fois, le visage de Foyle abandonna sa dignité pour arborer une expression.


        — Des nabots et des mange-poussière, dit-elle. Personne sur qui nous pourrons compter.


        — Nous sommes tous dans le même bateau, rappela Pa, et Foyle poussa un rire toussoteux.


        — Tant que vous ouvrirez la marche, nous suivrons. Nous ne sommes pas arrivés jusque-là sans encombre, mais nos pansements sont mis et nos bandages en place. Si vous êtes prêts à y aller, nous le sommes aussi.


        — Merci à vous.


        Foyle acquiesça de la tête et coupa la transmission. Pa afficha une carte tactique sur l’écran répertoriant tous les combats en cours à travers le système solaire. Une poignée de mises à jour aux environs de Vesta. Une dizaine de vaisseaux de guerre martiens poursuivant ceux de la Flotte libre tandis que Marco tentait de contourner Mars elle-même. Les appareils de surveillance laissés autour de Cérès traquant quatre bâtiments de la Flotte libre. Les défenses orbitales de la Terre en alerte maximale, la plupart de ses vaisseaux de patrouille participant à l’attaque et donc loin de leur poste habituel. La somme de toutes les présences humaines du système, déterminées à user de la violence et à faire le spectacle. Et aux confins de la carte, presque hors de l’écran, presque oubliés, le Giambattista et le Rossinante, qui décéléraient déjà en direction de l’Anneau, deux vaisseaux d’attaque rapide filant à toute allure pour tenter de les intercepter.


        Bonne chance, espèce d’enfoiré, songea-t-elle en posant une main sur le minuscule point doré qui représentait le Rossinante. Ne me faites pas regretter ma confiance.


        Puis, elle prit la parole via le système du vaisseau :


        — Tous les postes au rapport. Nous avons une autre bataille à rejoindre. Mieux vaut ne pas être en retard.
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        Marco


         


         


        — Son coyo, son tod ! cria Micah al-Dujaili depuis l’écran. Toi et tous tes ti-ti soldados ! Je suis venu pour toi, Inaros. Pour ce que tu as fait à ma famille.


        Marco coupa le son du message. Quelque part, non loin de là, quelqu’un d’autre le visionnait, al-Dujaili déblatérant toujours en arrière-fond tandis que le Pella décollait de Callisto, une demi-douzaine d’autres vaisseaux en formation dans son sillage.


        — La cible est verrouillée ?


        Josie leva une main en guise d’affirmation, les yeux concentrés sur le moniteur. Ils ne naviguaient qu’à un g, mais Marco sentait le mal de tête commencer à se former à la base de son crâne. Peu importait. Ce n’était qu’une légère douleur, après tout. Il aurait le temps de prendre quelque chose pour s’en débarrasser lorsque ses ennemis seraient hors d’état de nuire. Autour de lui, l’étroit poste de commandement du Pella était également occupé par plusieurs membres d’équipage : Josie au poste de tir, Karal aux comms, ainsi que Miral qui grommelait dans son casque audio à l’intention de quelqu’un d’autre, en bas, à l’ingénierie. Ils étaient des loups. Un groupe de prédateurs prêts à frapper. Al-Dujaili hurla quelque chose concernant la notion de vengeance et la trahison de la Ceinture au nom de la gloire.


        — Faisons-lui fermer sa gueule, alors, à ce connard, dit Marco d’un ton désinvolte. Ouvrez le feu. Torpilles, CDR, tout.


        L’alerte avait atteint le système jovien à temps pour l’avertir. La Terre, Mars, cette traîtresse de Michio Pa, Holden. Naomi. Tous ses ennemis avaient allumé leur torche, levé leur fourche et pris la route pour venir s’en prendre à lui. Marco n’était pas étonné. Il avait suivi leurs mouvements, et à leur approche il était déjà préparé. Il ne s’attendait pas que les attaques soient lancées de partout au même moment, toutefois, il devait bien l’admettre. La flotte consolidée avait quitté Cérès, la Terre et Mars en une furieuse vague, puis poussé ses réacteurs afin de prendre par surprise les forces de la Flotte libre les plus proches. Mais l’espace et la distance étaient les alliés naturels de Marco. Il fallait un certain temps pour couvrir le demi-milliard de kilomètres depuis Mars, et le système jovien était le territoire des Ceinturiens. Ce qui revenait à dire de la Flotte libre, quoi que certains petits chiots comme Micah al-Dujaili et Aimee Ostman puissent aboyer comme arguments contraires. Le temps que ses alliés terriens viennent renforcer la flotte d’al-Dujaili, l’homme ne serait déjà plus qu’un cadavre, les vaisseaux qui l’accompagnaient flottant inertes à ses côtés.


        — J’ouvre le feu, annonça Josie.


        Le vacarme des mécanismes lance-torpilles et des CDR retentit alors à travers le Pella, les vibrations se propageant dans la coque pour faire carillonner le vaisseau comme une cloche de guerre. Marco savourait les sons, leurs goûts de glace et de cuivre. Délicieux.


        — Hoy, capitaine, lança Karal. J’ai reçu plusieurs messages. D’autres vaisseaux que no savvy s’ils doivent tirer aussi ?


        — Oui, confirma Marco. Dis à tout le monde de faire feu.


        — Même ceux qui kommt aus Ganymède ? Ils ne sont pas assez proches pour que leurs tirs soient efficaces.


        Marco se tourna pour faire face à Karal et la douleur dans son cerveau monta d’un cran. Il connaissait l’homme depuis des décennies, et lui accordait toute sa confiance. Malgré tout, dans sa voix, Marco percevait désormais le doute. Plus que le doute. L’insolence.


        — Tout le monde, répéta-t-il. Feu. Laissons al-Dujaili épuiser ses munitions à essayer d’abattre les torpilles au milieu du vide. Ça lui donnera l’occasion de la boucler.


        — Dui, obéit Karal avant de se focaliser à nouveau sur les comms, s’exprimant d’une voix trop basse et précipitée pour que Marco se donne la peine d’écouter ses propos.


        Le combat était engagé partout. Vesta. Pallas. Titan. La station Hygie. Les chantiers de Thisbé. Europe. Cibles de toutes tailles, l’ennemi se jetait sur lui en s’imaginant qu’il pourrait repousser la Flotte libre comme une simple vaguelette. Ils avaient subi des pertes, oui. Pallas était bloquée. Vesta était tombée. Les forces militaires qui se dirigeaient actuellement vers Titan, à elles seules, étaient peut-être l’une des flottes les plus importantes de toute l’Histoire, et il ignorait à quel point sa victoire là-bas serait décisive. Mais cela n’avait pratiquement pas d’importance. L’essentiel était qu’il soit parvenu à les pousser à l’action, à se disperser sous l’influence de la peur et de la colère. La recette de l’exagération. Après les répliques de tortue mollassonne qu’avaient assénées la Terre et Mars jusqu’à présent, c’était un soulagement.


        Qu’ils viennent. Qu’ils remportent leurs petites victoires. La Flotte libre tiendrait de son mieux, puis se disséminerait sagement dans le vide et reviendrait pour anéantir les cibles laissées à l’arrière sans surveillance. Il savait qu’ils commettraient un jour cette erreur. Les planètes intérieures, même fortes de plusieurs siècles de domination, rêvaient toujours de mener et de gagner une guerre. Marco, lui, était plus intelligent que cela. Une guerre n’était jamais gagnée, jamais perdue. Jusqu’à présent – jusqu’à son arrivée – la Terre et Mars se pensaient en paix car la violence ne s’était déversée que sur la Ceinture et n’avait pas encore reflué vers elles. C’était leur faute. Leurs mauvais calculs. Elles avaient eu leur époque de gloire, mais elle était maintenant terminée. Et ce paroxysme, cette convulsion épileptique qu’était leur plan de bataille, en appelait un autre millier encore.


        La Ceinture encaisserait des coups, mais ne resterait plus jamais sans réaction. Là résidait sa victoire.


        — Première vague détruite, informa Josie. Toutes nos torpilles. Aucun impact. Encore un essai ?


        — Non, refusa Marco. Attendons un peu. Qu’ils croient pouvoir nous résister. Nous les écraserons ensuite.


        — Good, acquiesça Josie.


        Karal se mit à marmonner de nouveau dans le système comm pour transmettre les ordres. Quand ils n’ouvraient pas le feu, le vaisseau n’était pas pour autant silencieux. Ce n’était qu’une impression. Marco s’étira le cou afin d’évacuer la crispation, mais son corps entier se tendait vers al-Dujaili. Il avait déjà tué Fred Johnson de ses propres mains, et dorénavant toutes les factions de l’APE qui s’étaient montrées suffisamment stupides pour se placer sous le commandement d’un Terrien découvriraient quel type de graines ils avaient semé.


        Il afficha l’écran tactique. Les huit appareils ennemis menés par le Torngarsuk d’al-Dujaili naviguaient suffisamment espacés pour qu’il soit impossible d’abattre deux d’entre eux avec une seule torpille, mais en formation suffisamment serrée pour que les CDR de l’un puissent soutenir efficacement ceux de l’autre. Malgré son discours déblatérant et tout le venin qu’il crachait, al-Dujaili était encore assez serein pour conserver son bon sens.


        Le Pella et les six autres vaisseaux de la Flotte libre qui avaient quitté Callisto à ses côtés étaient en formation moins rapprochée, mais occupaient une zone plus vaste. Moins nombreux, pour le moment, mais avec le renfort des dix appareils venus de Ganymède, le rapport de force allait s’inverser. Marco étira un grand sourire.


        — Réduisez l’allure à un quart de g, somma-t-il. Dites aux vaisseaux de Ganymède de coordonner leurs poussées de freinage et de rester vigilants. Si l’ennemi décide d’attendre, nous serons bientôt plus nombreux. S’il décide d’attaquer maintenant, soyez prêts à changer de trajectoire pour le pousser à briser sa formation.


        — Good, fit Josie. Aber… ils sont en train d’ouvrir le feu.


        — Allez ! s’écria Marco, encourageant le Pella comme s’il faisait partie de son corps, comme s’il pouvait dévier sa course par la simple force de sa volonté.


        — À un quart de g ? brailla Karal.


        Marco hurla et s’empara lui-même des commandes de pilotage. Le Pella bondit vers l’avant, l’accélération repoussant l’amiral. La coque du vaisseau grinça, grogna, mais il aperçut Josie entrer les directives de tir, entendit le sublime et glorieux grondement des canons, et observa tandis que les tirs de CDR progressaient sur l’écran, toujours trop lointains pour représenter une réelle menace mais assez proches pour troubler la tranquillité du Torngarsuk et intercepter sa volée de missiles. Tout comme celle des autres appareils de sa formation. Puis, au loin, aussi dense qu’une longueur de corde, il distingua un groupe de torpilles en approche lancées depuis les vaisseaux de Ganymède, convergeant et se ruant vers l’ennemi. Du feu, du sang et du métal. C’était pour lui comme un moment de joie. Une douce musique à ses oreilles.


        Il modifia la trajectoire du Pella, poussant les propulseurs à pleine puissance ou pas du tout, sentit la glorieuse torsion du virage dans ses veines et la pression douloureuse du siège anti-crash qui tentait de le retenir. Quelqu’un poussa un cri, mais Marco ne pouvait plus se permettre d’écouter autour de lui. Ils étaient à présent sur le champ de bataille. Sur le chemin de la gloire, de la victoire et du pouvoir.


        Une alerte de proximité, et les CDR du Pella réagirent automatiquement pour abattre une torpille ennemie perdue dans le nuage de tirs convergents. Marco ricana. Ses autres appareils s’étaient rangés derrière lui, tournés vers le Torngarsuk. L’un des bâtiments d’al-Dujaili commit une erreur de calcul, fut percuté au flanc par un missile des vaisseaux de Ganymède et sa coque explosa pour le vider de son air. L’un des appareils de Marco perdit un propulseur, détruit par une torpille, et trois des ennemis restants se coordonnèrent pour l’achever par un feu nourri de CDR, comme des lions se jetant sur une gazelle blessée. Même dans ce moment de perte et de rage, Marco ressentait l’allégresse du combat.


        Un combat laid, brutal, direct. Ils avaient maintenant mis de côté la stratégie et les pièges élégants. On assistait à une lutte au corps à corps, où les adversaires se rendraient coup pour coup jusqu’à ce que l’un d’entre eux finisse par s’écrouler au sol. Voilà le besoin qui avait poussé les Hommes vers le champ de bataille armés de pierres et de bâtons pour se rouer de coups, les sangs s’entremêlant jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un seul camp. Et ce camp serait celui de Marco. Celui de la Flotte libre, et merde à tous les autres.


        Le Torngarsuk fut éliminé le dernier, dansant pour éviter les tirs de CDR pendant qu’al-Dujaili hurlait ses menaces et ses obscénités par le système radio. Puis il se tut. Le Torngarsuk perdit son réacteur, dériva puis détona pour former un soleil minuscule et éphémère. Marco recula dans son siège, conscient pour la première fois depuis un long moment – il n’aurait su dire quand – des effets de la poussée gravitationnelle. L’écran tactique indiquait deux vaisseaux ennemis en fuite. Il n’avait pas remarqué leur disparition, mais ce n’était pas récent ; les vaisseaux se trouvaient déjà bien hors de portée de tir efficace, accélérant et s’éloignant à chaque seconde. Il sourit, sentit le goût du sang sur ses lèvres. Il s’était mordu la joue, mais ne s’en souvenait pas non plus.


        Lentement, sa conscience parut s’élargir à nouveau. Il ne percevait plus seulement son moniteur, son siège et son corps, mais également le son d’une alerte qui retentissait quelque part, une odeur de fumée ainsi que le parfum agressif de la mousse extinctrice. Sans qu’il le réalise, son mal de tête avait muté en une palpitation désagréable, et il avait la sensation que ses doigts s’étaient repliés vers l’arrière pour ne revenir qu’à l’instant dans leur position habituelle. Il parcourut des yeux le poste de commandement. Josie, Miral, Karal. Tous le fixaient du regard. Il leva le poing.


        — Victoire, jubila-t-il avant de tousser.


        [image: ]


        La victoire avait un prix, toutefois. Deux de ses renforts de Ganymède avaient été pulvérisés, leurs équipages tués, les vaisseaux désormais à peine plus qu’un amas de pièces détachées. Trois des appareils de Callisto auraient eu besoin de réparations. Sur le Pella, le système de recyclage de l’air était tombé en panne. Bénin, mais ennuyeux, et ils avaient dû atterrir une nouvelle fois sur le site du chantier naval pour quelques jours de réhabilitation et d’essais. Les factions de l’APE qui léchaient encore les bottes de Johnson avaient subi des dégâts plus importants, comptaient plus de morts parmi leurs rangs, et pourtant, ce n’était pas le genre de succès que Marco pourrait encore s’autoriser souvent.


        À cela s’ajoutait la vexation, l’insulte de se faire sermonner par Nico Sanjrani.


        — Il faut arrêter ça, s’emporta le petit économiste depuis l’écran. Les infrastructures se dégradent de jour en jour, et plus la courbe descend, plus il sera difficile – voire quasiment impossible – de les remettre en état.


        Marco, dans le bureau qu’il s’était approprié pour diriger les opérations de la Flotte libre sur Callisto, s’appuya contre le dossier de son siège et ferma les paupières. Le message avait été lourdement crypté, ses trajets initial et retour dissimulés sous de nombreuses strates de calculs mathématiques. Tout ce qu’il savait avec certitude était que Sanjrani se trouvait suffisamment loin pour que le décalage temporel et les limitations matérielles empêchent une conversation en temps réel. Et pour cela, Marco était profondément reconnaissant.


        — Je peux conduire une nouvelle analyse pour vérifier, gémit Sanjrani. Mais cette situation rend les choses pires encore que le montrent les chiffres. Pire. Peu importe ce qu’il en coûte d’arrêter ça, vous devez le faire. Si nous ne commençons pas bientôt à mettre en place une économie d’échange indépendante – et par “bientôt” j’entends qu’il fallait déjà commencer des semaines, voire des mois plus tôt – il nous faudra peut-être repenser le projet tout entier. Nous serons peut-être forcés d’utiliser les devises privilégiées par les planètes intérieures, et à ce moment-là, nous pourrons être aussi indépendants que nous le voudrons sur le plan politique, nous devrons quand même nous plier aux contraintes financières qu’elles nous imposent, c’est-à-dire exactement ce que nous voulions éviter à l’origine.


        Sanjrani avait l’air fatigué. Stressé. Son teint avait pris comme une nuance de cendre et ses yeux paraissaient s’enfoncer dans leur orbite. Sachant qu’il était terré quelque part afin de se protéger des combats, cela semblait à Marco relativement histrionique. Il stoppa le message – il restait encore vingt minutes d’enregistrement – puis composa sa réponse. Bien plus courte, quant à elle.


        — Nico, dit-il d’un ton délicat. Tu me vois plus influent que je le suis. Aucun de nous n’a le pouvoir d’empêcher les atrocités que la Terre, Mars et leurs alliés égarés de la Ceinture pourront commettre pour essayer de nous arrêter. Tout ce que nous pouvons faire, c’est nous accrocher à nos principes et à nos rêves. Sur le long terme, nous sortirons vainqueurs. Quand les Intérieurs finiront par baisser les bras et laisser la Ceinture en paix, nous aurons la possibilité de mettre fin à tout ça. En attendant ce moment, les seules options qui se présentent sont de nous défendre ou de laisser mourir les nôtres. Je ne ferai aucun compromis là-dessus, et je sais que vous ne le souhaitez pas non plus.


        Trente secondes pour répondre à trente minutes de jacassement alarmiste. Voilà ce qu’était l’efficacité. Il envoya le message sur la même trajectoire détournée qu’il avait empruntée à l’aller, jeta un œil aux informations – on entamait le second jour de la bataille de Titan avec de lourdes pertes de chaque côté, et il était encore trop tôt pour déterminer ce qu’il y avait gagné ou perdu – et aux rapports concernant ses vaisseaux – le Pella était prêt à décoller, mais aucune escorte ne serait disponible avant au moins trois jours – puis se leva et se rendit dans la salle de réunion.


        Quoi qu’elle eût été auparavant – un espace de travail pour des ingénieurs, un poste de sécurité, une réserve – la salle accueillait désormais le conseil de guerre de la Flotte libre : Karal, Oiseau d’argent, Filip et Sárta, du Pella, mais également le capitaine Lister qui commandait le Coin Silver, ainsi que le capitaine Chou, du Lína. Tous avaient pris place sur des chaises blanches et rembourrées, leur uniforme leur conférant temporairement une sorte de formalité. Ils se levèrent quand il pénétra dans la pièce. À l’exception de Filip, qui hocha la tête comme le faisait un fils à l’intention de son parent.


        — Merci à vous d’être venus, débuta Marco. Nous avons des plans à élaborer. Cette attaque ne peut pas rester sans réponse. Nous devons contre-attaquer et montrer aux Intérieurs que nous ne sommes pas intimidés. Montrer notre puissance.


        Un murmure d’approbation traversa la salle, personne n’élevant la voix suffisamment fort pour être entendu. Simplement parce qu’aucun d’eux ne souhaitait se faire remarquer.


        Sauf – à sa grande surprise – Filip.


        — Encore un ? demanda son fils. C’est vrai que la dernière manœuvre d’envergure a tellement bien marché, que ?


        Marco se figea. La colère dans la voix de Filip – plus que la colère, même, le mépris – l’atteignit comme une claque dans le visage. Dans la salle, tous les autres se turent et cessèrent de bouger.


        — Tu as quelque chose à dire, Filipito ? demanda Marco d’un ton grave, calme et chargé de menace, que Filip décida d’ignorer.


        — Ouais. Nous avons déjà eu cette conversation, tu vois ? Nous avons laissé Cérès en disant que nous avions besoin d’un plan pour montrer notre force. D’une contre-attaque. Pour qu’ils continuent à nous craindre. Nous l’avons déjà fait et, aujourd’hui, nous nous retrouvons dans la même situation, s’irrita Filip tandis que son visage rougissait, le souffle court et profond comme s’il avait rejoint la salle en courant. La seule différence, c’est que la dernière fois, ce n’était pas avec esá coyos la, tu vois ? C’était avec Dawes, Rosenfeld et Sanjrani. Et Pa. Le cercle rapproché. Le cœur de la Flotte libre. Et ils faisaient partie du plan.


        — Tu es fatigué, Filip, dit Marco. Tu devrais aller te reposer.


        — En quoi est-ce qu’aujourd’hui c’est différent de la dernière fois ? Dis-moi.


        La rage monta dans la poitrine de Marco et vint emplir sa tête de fumerolles chaudes. Il pouvait les sentir, comme il sentirait un feu d’origine chimique.


        — Je veux savoir, moi, continua Filip d’une voix tremblante. Notre plan. Et celui d’avant. Et celui encore d’avant. Lequel est le vrai plan ? Est-ce qu’il y en a un, au moins ? Ou est-ce que nous sommes juste en train de couler en faisant semblant d’avoir tout prévu ?


        Marco lui sourit. Lorsqu’il s’approcha de Filip, celui-ci se prépara à encaisser un coup, les poings et la mâchoire serrés. Mais Marco se contenta de lui ébouriffer les cheveux.


        — Ah, les garçons… lança-t-il à l’intention des autres. Les garçons et leurs colères. Capitaine Chou, peut-on entendre votre rapport ?


        Chou s’éclaircit la gorge.


        — Il y a quelques cibles qui pourraient nous servir, déclara-t-il, avant de sortir son terminal et de transférer le contenu d’un fichier de données vers l’écran mural. Ça dépend de comment le plan s’imbriquera dans la stratégie générale.


        Filip blêmit et avança la mâchoire. Chou, de son côté, poursuivit son discours, multipliant les gestes en direction de l’écran tandis qu’il énumérait ses plans et suggestions. Marco conserva les yeux rivés sur son fils et laissa les autres faire comme si rien ne s’était passé. Si tu agis comme un enfant, on te traitera comme un enfant. Mets-moi dans l’embarras et je te rendrai la pareille.


        Filip déglutit, tourna les talons et quitta la salle, les épaules en arrière et le menton haut. Marco se mit à rire pendant que la porte se refermait, juste assez fort pour s’assurer que Filip l’entende.


        Il se tourna vers l’écran mural.


        — Vous n’avez pas cité Tycho, remarqua-t-il. Pour quelle raison ?


        Chou examina sa liste, puis se reconcentra sur Marco.


        — Vous voulez vous emparer de Tycho ? demanda le capitaine du Lína.


        — Et pourquoi pas ? Les combats que nous menons en ce moment sont le fait des Intérieurs, qui ont réussi à nous monter les uns contre les autres. À nous piéger pour nous inciter à tuer les nôtres. Ceinturiens contre Ceinturiens, et tout ça pour quoi ? Nous ne pourrons jamais gagner le cœur des Terriens et des Martiens. Ils ne nous verront jamais comme de vrais êtres humains. Mais Aimee Ostman ? Carlos Walker ? Eux, ils devraient être dans notre camp. Et ce serait le cas s’ils n’étaient pas restés coincés dans un passé depuis longtemps révolu. Voyez ?


        — Si vous le dites, répondit Chou, hochant la tête d’un air austère.


        — Tycho a toujours été le joyau de la Ceinture. Une source de fierté et un symbole de réussite, pour nous. C’est d’ailleurs pour ça que Fred Johnson a décidé d’y rester accroché toutes ces années. Et maintenant, c’est le tour d’un autre Terrien qui pense lui aussi être le sauveur de la pauvre Ceinture arriérée. Pourquoi devrions-nous laisser James Holden garder ce qui n’a jamais été à lui ? questionna Marco, qui décocha un grand sourire et laissa les syllabes dégouliner de sa bouche. La station Tycho. Rassemblons tous les vaisseaux que nous pourrons et filons là-bas pour la prendre de force avant que les Intérieurs n’aient eu le temps de se regrouper. Nous sommes plus rapides. Plus futés. Et quand nous atteindrons Tycho, nous les verrons se lever pour nous accueillir et jeter Holden par un sas, je peux vous le garantir.


        Lister s’éclaircit la gorge et prit la parole à son tour :


        — Mais… le Rossinante n’est pas sur Tycho.


        Marco fronça les sourcils et ressentit une légère piqûre de confusion et de ressentiment au cœur.


        — Pardon ?


        — Los dué vaisseaux que nous avons envoyés à la poursuite du transport de glace d’Ostman, le Giambattista ? Ils naviguent en mode furtif, mais ils se sont approchés suffisamment près pour détecter la signature thermique du vaisseau d’escorte. Esá es la du Rossinante.


        La salle demeura plongée dans le silence. Marco sentit quelque chose remonter le long de sa nuque. Toutes ces années, il avait discrètement surveillé les mouvements de Naomi, ses activités, et maintenant elle et son amant s’étaient enfuis sans qu’il s’en aperçoive. Cela ressemblait fort à une menace. À un traquenard.


        — Le Rossinante, dit-il en prononçant soigneusement chaque mot, sert d’escorte au vieux transport de glace pourri d’Ostman ?


        — C’est ce qu’on dirait, confirma Lister.


        Quelque chose dans la composition de l’air ne tournait pas rond. Marco ne respirait pas assez d’oxygène. Son cœur battait la chamade et son souffle s’accélérait.


        — Et où est-ce qu’ils vont ?
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        L’inertie constituait le premier problème, leur localisation le second.


        Le Giambattista était un immense vaisseau, difficile à faire accélérer ou ralentir. Un testament des inconvénients de la masse et de la première loi de Newton. Il freinait déjà en direction de l’Anneau, usant de son énergie et de sa masse réactionnelle pour se placer sur une orbite qui l’y emmènerait. En possession de ces deux informations – la destination de l’appareil et la vitesse à laquelle son élan se réduisait – les vaisseaux d’attaque rapide n’avaient plus qu’un panel étroit de possibilités quant à l’endroit où ils se trouveraient et quand ils y parviendraient.


        Les calculs d’Holden comportaient plusieurs inconnues. Combien de g pouvait endurer le Giambattista au cours d’une accélération brutale ? Combien parmi les appareils qu’il transportait dans ses entrailles n’y résisteraient pas ? Les froides équations de la vélocité, du transfert d’énergie et du mouvement relatif pouvaient tracer des courbes idéalisées afin de prévoir de nombreux scénarios, mais l’expérience ajoutait à cela quelques mots indélébiles : à moins qu’il n’y ait un imprévu, et dans ce cas-là, qui sait ce qui pourrait arriver ?


        — À votre avis, Alex, l’interpella Holden. Qu’est-ce qui va se passer ?


        Alex frotta sa chevelure, de plus en plus clairsemée, puis lâcha un léger son qui semblait être un halètement de détresse. Des effluves de cannelle et de thé à la camomille flottaient dans l’air de la coquerie, mais Naomi et Clarissa n’avaient rien à la main. Le Rossi décélérait à environ un g et demi pour se calquer sur l’allure du Giambattista, ce qui donnait à Holden l’impression d’être fatigué bien qu’il ne le fût pas.


        — Si j’étais eux, répondit le pilote, je ferais en sorte de nous dépasser. Je calculerais ma poussée de freinage pour nous croiser juste avant que ce gros enfoiré de Giambattista n’atteigne l’Anneau. Je regrouperais les deux vaisseaux, parce qu’il y aurait une opportunité d’attaque à ce moment-là. Je balancerais toute une putain de flopée de missiles qui pourraient utiliser ma vélocité comme accélérateur en espérant toucher ma cible et faire quelques jolis dégâts. Une fois que je serais passé, mes torpilles lutteraient contre ma vélocité au lieu de s’en servir pour accumuler de la vitesse, donc je pourrais sans doute économiser ma poudre jusqu’à ce que j’aie la possibilité de couper le reste de mon élan. Et après ça, je reviendrais pour achever tout ce qui aurait survécu à mon premier passage.


        — Ça me semble tout à fait plausible, commenta Naomi. Et si tu étais nous, qu’est-ce que tu ferais ?


        — Je foncerais vers l’Anneau le plus rapidement possible, dit Alex, cette fois d’un ton plus précipité. Je les obligerais à vite nous rattraper pour qu’ils mettent le plus longtemps possible à revenir sur nous. Ensuite, j’utiliserais ce laps de temps pour envoyer Bobbie et ses forces de frappe à travers la porte, je la laisserais prendre le contrôle des canons électromagnétiques et je ramènerais nos fesses dans la Zone lente pour qu’elle puisse exploser ces deux connards quand ils nous rejoindraient là-bas.


        — Ça sera quand même compliqué de sauver le Giambattista quand ils auront fait demi-tour, observa Clarissa. Ils sont deux. Nous n’avons que le Rossinante. Et c’est une cible difficile à manquer.


        — Bon, très bien, fit Holden. Et qu’est-ce qu’il en est de leurs rejets de tuyères ? S’ils freinent en se dirigeant vers nous, est-ce qu’il faut s’inquiéter ?


        Alex secoua la tête.


        — À des vitesses pareilles, si nous sommes pris dans leurs rejets, nous les percuterons l’instant d’après.


        — Et si c’est une mission suicide ? demanda Clarissa d’un ton calme et bas.


        Le visage du pilote perdit toute expression.


        — Ah, ben, dans ce cas-là… ça serait la merde, ouais.


        — Si nous endommageons le Giambattista à la suite d’une poussée trop violente, nous pourrons toujours diriger les attaques d’ici, dit Naomi. Nous sommes déjà en train de préparer la première vague. Pas de raison qu’il y ait de problème pour la seconde. Et ça m’étonnerait que l’équipage soit plus important qu’à bord du Canterbury. Nous les rapatrierons sur le Rossinante, s’il le faut.


        — À moins que les dégâts ne nous empêchent de déployer les appareils, enchaîna Clarissa. Si ça arrive, Naomi et moi, nous aurons une petite excursion à faire pour aller découper la coque au chalumeau et libérer les forces de Bobbie avant que les deux vaisseaux ennemis reviennent, et nous passerons tous une mauvaise journée.


        Il était curieux d’entendre les expressions d’Amos dans la bouche de Clarissa, mais sachant le temps que tous les deux avaient passé ensemble, ce n’était peut-être pas si étrange que cela.


        Holden passa la main sur la surface froide de la table. Le poids de l’instant pesait sur ses épaules.


        — Je vais contacter Amos et Bobbie, dit-il. Ils sont à bord, eux. Ils pourront faire passer nos directives. Nous allons stopper la décélération tout de suite, rester en phase d’apesanteur jusqu’à la dernière minute et puis nous remettre à freiner en poussant les réacteurs au maximum. Les obliger à nous prendre en chasse.


        — Ça va être difficile de vendre un plan pareil à des Ceinturiens, remarqua Naomi. Les miens ne sont pas très fans des violentes poussées.


        — Oui, mais l’alternative, c’est d’encaisser des frappes de missiles. C’est un argument de poids, je pense.


        Naomi haussa les épaules.


        — Pas faux, admit-elle.


        Après cela, les heures s’étirèrent. Dormir aurait été une bonne idée, mais c’était impossible. Holden se rendit donc à la salle d’entraînement, tirant sur des bandes de résistance jusqu’à ce que la douleur détourne son esprit des deux vaisseaux d’attaque qui se ruaient sur eux. Mais l’appréhension l’envahit à nouveau dès qu’il eut achevé sa séance. Il se demanda si l’ennemi viserait le Giambattista parce qu’il était la cible la plus imposante, ou bien le Rossinante parce qu’il représentait la plus grande menace. Si le plan de s’emparer de Médina fonctionnerait. S’il fonctionnerait à temps. Comment réagirait la Flotte libre s’il réussissait, s’il échouait. S’ils l’emportaient, ce que la réouverture du passage vers les mondes colonisés signifierait pour les Ceinturiens. S’ils étaient défaits par la Flotte libre, quelle tournure adopterait l’Histoire de l’humanité. L’attente fermentait pour se muer en anxiété, en angoisse, puis en impatience avant que l’attente ne reprenne le dessus. D’ordinaire, le Rossi était tout aussi confortable qu’une vieille chemise. Mais à présent, sous le joug de l’ennemi, il y régnait une atmosphère oppressante. Claustrophobique. Il ne parvenait pas à oublier, comme il savait le faire habituellement, qu’il n’était qu’une bulle d’air et de métal au beau milieu de l’insondable immensité du vide.


        Après la séance d’exercices du capitaine, Naomi le trouva dans leur cabine. Ses cheveux étaient tirés en queue de cheval, ses yeux luisaient de calme et de sérieux.


        — Je te cherchais, dit-elle.


        Holden agita la main, d’un air tristement joueur.


        — Présent.


        — Tout va bien ?


        — Je n’en sais rien. Oui ? répondit-il, tendant la main dans un geste d’impuissance. Je ne comprends pas pourquoi c’est aussi difficile pour moi, tout ça. Ce n’est pas comme si c’était la première guerre que j’avais déclenchée.


        Naomi poussa un rire à la fois contrit et chaleureux. Elle s’élança à travers la cabine et se stabilisa à un endroit où elle pouvait observer le moniteur par-dessus l’épaule de son compagnon. Les deux vaisseaux ennemis en approche. Le Rossi et le Giambattista. Une zone rouge indiquant là où débuterait la poussée de freinage. Une ligne blanche là où le Rossi avait prévu l’attaque. La violence réduite à quelques éléments de jolie conception graphique.


        — Celle-là, ce n’est pas toi qui l’as causée, assura Naomi. C’est Marco.


        — Peut-être. Ou alors Duarte. Ou la protomolécule. Ou la Terre et Mars pour avoir laissé la Ceinture dans la merde pendant les deux derniers siècles. Je ne sais plus trop quoi penser. J’ai l’impression de savoir ce que je dois faire dans les prochaines… je ne sais pas… cinq minutes ? Dix, peut-être ? Et après ça, tout devient flou.


        — C’est déjà pas mal. Si tu as toujours la prochaine étape en tête, tu pourras finir le trajet.


        Elle posa une main sur son épaule et sa paume vint réchauffer sa peau. Il enlaça ses doigts aux siens, puis s’immobilisa tandis qu’elle se tirait pour venir s’installer à ses côtés. Une manœuvre simple, qu’ils avaient déjà exécutée à un million de reprises. La longue pratique de l’intimité quotidienne.


        — Je n’arrête pas de me demander s’il y avait un moyen d’éviter ça, confia Holden. Il y a tellement de choses que nous aurions pu faire différemment… Nous aurions peut-être pu l’empêcher.


        — Quand tu dis “nous”, c’est toi et moi ou l’humanité ?


        — Je pensais plutôt à l’humanité, mais toi et moi, ça marche aussi. Si tu avais tué Marco à l’époque où vous étiez jeunes. Si j’avais su garder mon sang-froid et qu’on ne m’avait pas viré de la Flotte. Si… Je ne sais pas. Si un des événements qui nous ont amenés jusqu’ici ne s’était pas produit, est-ce que la situation serait différente ?


        — Je ne vois pas comment ce serait possible, dit Naomi.


        Sur le moniteur, les deux appareils ennemis se rapprochaient progressivement alors que le Rossi se dirigeait – moins rapidement – vers la zone rouge où commencerait la brutale poussée de freinage.


        — Moi non plus, approuva Holden. Je ne peux pas m’empêcher de penser que ce serait la même chose. Si ça n’avait pas été moi, toi, Amos ou Alex, si ça n’avait pas été le Rossi, ç’aurait été quelqu’un d’autre sur un autre vaisseau. La Ceinture ne s’est pas fait baiser à cause de toi ou de moi. La chose qui a conçu la protomolécule ne nous l’a pas lancée dessus pour nous punir d’avoir fait quoi que ce soit.


        — Non, étant donné que nous n’étions que de simples cellules, à l’époque…


        — C’est ça. Les détails auraient changé, mais la… la forme qu’aurait prise tout ça serait la même.


        — C’est le problème des choses qu’on ne peut pas faire deux fois, ajouta Naomi. On ne peut jamais savoir ce qui serait arrivé si ça s’était passé différemment.


        — Non. Mais ce qu’on peut dire, néanmoins, c’est que si on ne fait rien différemment, ça se reproduira. Encore, et encore, et encore, jusqu’à ce que quelque chose vienne changer le cours de la partie.


        — Comme la protomolécule, par exemple ?


        — Elle n’a rien changé du tout, affirma Holden. Regarde où nous en sommes, aujourd’hui, à faire exactement ce que nous avons déjà fait dans le passé. Les alliances sont différentes, d’accord. Mais ce sont les mêmes conneries que nous faisons depuis le premier type qui a eu l’idée de tailler une pierre.


        Naomi se rapprocha encore de lui, posa la tête sur son épaule. Les gens faisaient aussi certainement cela depuis la nuit des temps, pas seulement en apesanteur.


        — Tu as changé, constata-t-elle. L’homme que j’ai connu sur le Canterbury n’aurait pas dit que c’était l’affaire de tout le monde. Que les agissements de chacun ont leur influence.


        — Ben… beaucoup de gens m’ont tiré dessus, depuis.


        — Et surtout, tu as mûri. Ne te vexe pas, c’est mon cas aussi. Et le processus est encore en cours, aujourd’hui. Ce n’est pas quelque chose qu’on arrête. Pas avant de mourir, en tout cas.


        — Hmm, marmonna Holden, qui marqua une courte pause avant de reprendre : Donc j’imagine que ce genre de choses, ça ne te tracasse pas vraiment ?


        — La tournure que prend l’Histoire ? Non, pas du tout.


        — Comment ça se fait ?


        Holden la sentit hausser les épaules, un mouvement aussi familier que s’il l’avait effectué lui-même.


        — C’est parce que je sais toujours ce dont je vais devoir m’occuper l’instant d’après, répondit-elle. En ce moment, par exemple, j’ai deux vaisseaux de combat aux fesses prêts à nous exterminer, moi et tous ceux à qui je tiens le plus au monde. Et s’ils réussissent leur coup, mon psychopathe d’ex-petit copain pourrait bien écraser tous les foyers de civilisation du système solaire et les forcer à entrer dans une nouvelle période très sombre de leur histoire.


        — Ouais. C’est vraiment un malade, ce mec.


        — Tu l’as dit.
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        Ils observèrent tandis que l’instant fatidique se rapprochait, conscients qu’il arriverait tôt ou tard. Mais quand il vint, il n’en fut pas pour autant moins effrayant.


        Alex positionna le Rossi juste devant le Giambattista, suffisamment loin pour éviter qu’il ne fonde dans ses rejets de tuyères, mais suffisamment près afin de pouvoir peut-être abattre les torpilles ennemies avant l’impact. Les deux panaches en approche étaient semblables à des lueurs d’étoile, stables et réguliers. Holden se souvenait de l’époque, dans son enfance, où il avait appris à capter une balle de base-ball, et de la manière dont celle-ci semblait presque flotter sur place, inerte, alors qu’elle se dirigeait droit sur lui. Il avait ici la même sensation.


        — Situation ? demanda-t-il.


        — Soixante-trois secondes avant d’arriver à portée de tir efficace, répondit Naomi. Le Rossi surveille leurs mouvements.


        Holden exhala. Le capitaine du Giambattista avait insisté sur le fait que son vaisseau ne pourrait pas supporter une accélération de plus de trois g et demi. C’était donc l’allure à laquelle ils naviguaient. L’ennemi, lui, ralentissait et se trouvait à présent juste au-dessus de huit g, filant toujours assez vite pour que son passage dans leur zone de tir efficace ne dure qu’une fraction de seconde.


        — Quarante, annonça Naomi avant de tousser, un son douloureux qui amena Holden à prendre conscience du poids qui obstruait sa propre gorge


        Peut-être auraient-ils dû laisser le jus s’infiltrer dans leurs veines, après tout. S’ils avaient pu regarder derrière eux, ils auraient déjà pu apercevoir l’Anneau à l’œil nu. Même un télescope de faible puissance pourrait maintenant leur dévoiler l’étrange non-matière pratiquement organique, à la fois stationnaire et en mouvement, qui formait sa silhouette. Toute émission fuitait à travers le millier de kilomètres stériles de son diamètre, distordue comme des vagues océaniques vu de dessous : signal radio, lumière et spectre électromagnétique, tous déformés en curieux motifs. Et au-delà, les canons de la station alien attendant de pouvoir tous les éliminer.


        — Je commence à me dire que ce n’était peut-être pas un super plan, finalement, avoua-t-il.


        — Cinq secondes. Quatre…


        Holden se cramponna. Non pas que ce fût d’une quelconque utilité, mais il ne put simplement pas s’empêcher de le faire. Sur les images des caméras extérieures, les rejets de tuyères de l’ennemi devinrent plus grands, plus larges, plus étincelants, puis, en un clin d’œil, en moins de temps que n’en mettait l’image pour s’actualiser, ils disparurent des écrans et le Rossinante fut secoué, plaquant Holden contre son siège aussi brutalement que s’il tombait d’une échelle. Un bruit assourdissant retentit à travers le vaisseau, comme s’il était un gong qu’on venait tout juste de frapper. L’espace d’une seconde, désorienté, il songea qu’ils avaient été projetés par l’élan de l’ennemi. Qu’ils étaient sur le point de chavirer.


        Mais le Rossi se stabilisa. Une alarme s’était déclenchée, impétueuse, exigeant une intervention.


        — Qu’est-ce qui s’est passé ? hurla Holden.


        — Aucune idée, cria Clarissa en retour. Je n’ai pas eu plus de temps que vous pour vérifier. C’est juste… OK, je vois. On dirait que nous avons pris deux ou trois projectiles de CDR dans la face, ou que… Non, attendez. Ça n’a pas de sens.


        L’alarme cessa de sonner, mais le silence parut plus inquiétant encore. La secousse ne provenait peut-être pas des propulseurs de manœuvre du Rossi tentant de les écarter du chemin. On les avait touchés. Leur réserve d’air était potentiellement en train de s’échapper dans le vide.


        — Essayez autre chose que “ça n’a pas de sens”, Clarissa, suggéra Holden, qui tentait de maquiller sa panique par un ton enjoué. Ce qui serait pas mal, c’est quelque chose qui ne me donnerait pas l’impression que nous sommes en train de crever.


        — Nous sommes seulement un peu amochés. Je croyais que c’était dû à des tirs de CDR, mais… non. Nous avons abattu un de leurs missiles au dernier moment et certains débris ont percuté la coque.


        — Ils ont balancé quatre torpilles sur nous et deux sur le Giambattista, intervint Naomi dans son dos. Nous les avons toutes descendues, mais les deux vaisseaux ont subi quelques dégâts. J’attends un rapport plus complet qu’Amos est censé m’envoyer.


        Tout ça en un battement de cils, songea Holden. La secousse s’était révélée une bataille entière, trop soudaine pour qu’un esprit humain puisse en suivre le déroulement. Il ignorait s’il trouvait cela incroyable ou effroyable. Il y avait possiblement des deux.


        — Mais nous ne sommes pas en train de crever, fit Holden.


        — Pas plus vite que d’habitude, en tout cas, confirma Clarissa. Il va quand même falloir que je remplace quelques senseurs et que je comble quelques trous dans la coque extérieure quand j’aurai le temps.


        — Alex ? appela Holden. Comment ça se passe, là-haut ?


        — J’ai le nez en sang.


        Au ton de sa voix, le pilote semblait vexé. Comme si saigner du nez n’était réservé qu’aux enfants et qu’il venait d’être atteint dans sa dignité.


        — Désolé pour vous, compatit Holden, mais je voulais plutôt des infos sur les vaisseaux qui ont essayé de nous tuer.


        — Ah. D’accord, dit Alex, qui renifla pour empêcher le sang de couler. Comme je le disais, leur première fenêtre de tir est refermée. Tout ce qu’ils lanceront vers nous à partir de maintenant, nous pourrons facilement nous en débarrasser. Et ils n’ont pas l’air de beaucoup modifier leur allure.


        — Combien de temps ça nous laisse ?


        Alex renifla de nouveau.


        — Nous arriverons à proximité de l’Anneau dans un petit peu moins d’une heure. Si nos nouveaux amis reviennent vers nous en ligne droite en conservant la même vitesse, nous aurons à peu près six heures et demie devant nous. S’ils décident de faire un détour pour nous attaquer depuis des angles différents, un petit peu plus.


        — Combien, au maximum ?


        — Huit, estima Alex. Dans le meilleur des cas, il va falloir que nos gars aient traversé l’Anneau et soient sous la protection de notre toute nouvelle artillerie de canons électromagnétiques dans les huit heures qui viennent. Sept, ça me paraît plus réaliste. Six, ça nous éviterait à tous de transpirer.


        — Amos me dit qu’ils ont été un peu secoués, mais qu’ils n’ont perdu qu’une partie des panneaux de revêtement aux niveaux des espaces de stockage et environ une demi-douzaine d’appareils, informa Naomi. Bobbie considère ça comme une victoire, et ils se préparent à déployer la première vague.


        Entre les trois g et demi de leur vitesse de croisière et la violence des manœuvres de défense du Rossinante, la mâchoire et le dos d’Holden souffraient. Par conséquent, il ne pouvait imaginer à quel point ce devait être atroce à supporter pour Naomi ainsi que pour les Ceinturiens sur le Giambattista. Y compris ceux de l’équipe d’intervention que Bobbie s’apprêtait à faire descendre au fond de la gorge de l’ennemi. Une vague pour s’emparer des canons, puis une seconde pour sécuriser Médina. D’ici là, il saurait peut-être ce que serait la prochaine étape.


        Et si cela ne fonctionnait pas, ils feraient en sorte de garder en vie le Giambattista et les soldats de l’APE qui se trouvaient à bord en attendant d’avoir élaboré un nouveau plan.


        Sur les écrans, l’Anneau grandit, sa silhouette se profilant progressivement dans le vide jusqu’à ce que les vaisseaux soient proches au point d’être réduits à des taches minuscules à côté de lui. Un millier de kilomètres d’une extrémité à l’autre, et au-delà, l’étrange non-espace de la Zone lente, les autres portes, ainsi que les ruines d’un empire galactique de treize cents mondes que l’humanité aspirait à sauver. Naomi avait vu juste. Qu’ils soient les acteurs d’un mouvement historique plus important, ou bien d’existences individuelles et séparées souffrant des conséquences de leurs propres choix, n’avait aucune importance. Cela ne changeait rien à ce qu’ils avaient à faire.


        Le Giambattista atteignit un minimum sur sa courbe vectorielle et coupa son réacteur. Le Rossi l’imita quelques secondes plus tard, mais les flancs du gigantesque vaisseau s’ouvraient déjà. Dans la lueur des étoiles, les milliers de petits appareils semblaient des spores jetées au vent par un champignon sombre, visibles davantage grâce à la lumière qu’ils bloquaient plutôt que par leur véritable forme ou couleur. À une si courte distance, l’Anneau faisait d’eux des points minuscules. Holden ne put s’empêcher d’y voir un immense œil laiteux, contemplant le Soleil en contrebas qui, d’ici, était à peine plus que l’étoile la plus brillante parmi des milliards d’autres.


        Une requête de communication s’afficha sur son moniteur. Bobbie Draper. Il l’accepta et le visage de la Martienne apparut sur l’écran. Dans sa combinaison de combat, sa tête, non casquée, semblait bien plus petite. Derrière elle, des voix échangeaient en pidgin ceinturien, si rapidement qu’il ne pouvait discerner leurs propos.


        — La première vague est prête à décoller, affirma-t-elle. Permission de se déployer ?


        — Accordée, dit Holden. Mais… Bobbie ? Vraiment. Essayez de ne pas mourir, là-dehors.


        — Personne ne vit éternellement, capitaine, mais tant que ça ne compromet pas la mission, j’essaierai de survivre.


        — Merci à vous.


        Une par une, puis par groupes plus ou moins importants, les petites fusées chimiques entamèrent leur mise à feu. Toutes réunies, elles ne possédaient pas la puissance du réacteur du Rossi, mais elles n’en avaient nul besoin. Leur vie entière se limitait désormais à l’espace entre l’Anneau et la station située au centre de la Zone lente. Moins que cela, même, pour la majorité de ces appareils. Parmi eux, un seul transportait Bobbie, Amos et leur équipe d’intervention. Holden les observa se déplacer ensemble tel un vol d’étourneaux, se muer en une seule et unique forme suivant le souffle d’un vent imaginaire, avant de filer en direction de l’Anneau.


        Puis de le traverser.
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        Roberts


         


         


        Elle savait que cela arriverait. Avant même qu’ils ne parviennent à faire parler Jakulski, elle savait que quelque chose allait se produire. Une sensation qui surgissait comme un cauchemar dont elle ne pouvait pas se réveiller. Une prémonition, ou simplement le genre de peur qui s’immisçait chaque fois qu’elle tenait quelque chose d’important et n’imaginait que trop clairement ce que ce serait de le perdre. Apprendre que la guerre se rapprochait de Médina avait donc presque été un soulagement. Au moins, elle avait à présent une idée générale de ce qu’elle devait craindre.


        La peur au ventre, les changements mineurs semblaient majeurs. Quand Jakulski leur avait annoncé la modification de leur emploi du temps, Roberts n’avait pu s’empêcher d’interpréter chaque altération comme une carte de tarot. La mission de repérer d’où provenait la coupure de signal à l’intérieur du tambour avait été repoussée au mois suivant. Le capitaine Samuels considérait peut-être que ce n’était pas indispensable pour défendre la station de l’invasion. La rénovation des systèmes de distribution de l’eau, en revanche, avait été avancée. On souhaitait peut-être pouvoir stocker des réserves supplémentaires au cas où les systèmes environnementaux, eux, seraient endommagés. Ils avaient passé toute une journée à installer des lasers comm compensatoires afin d’être certains de toujours disposer d’une ligne de faisceau de ciblage pour communiquer avec Montemayor, les autres superviseurs de Duarte ainsi que les gardes postés sur la station alien. Chaque élément qu’elle pouvait associer à l’idée de fortifier Médina contre une bataille à venir était une preuve de plus que ses craintes étaient justifiées. Et plus les preuves s’accumulaient, plus il devenait facile d’en voir d’autres.


        Elle n’était pas un cas isolé. Les autres membres de son équipe de travail éprouvaient tous les mêmes appréhensions. Ces temps-ci, Jakulski était plus fréquemment absent qu’en leur compagnie, se contentant de leur donner les directives de départ et de demander à la fin s’ils avaient bien effectué le travail. Et quand il daignait se joindre à eux après la fin de leur quart, il repartait tôt sans autre justification que : “J’ai des choses à faire.” Salis buvait plus qu’à l’accoutumée, entamant son quart encore imbibé d’alcool, de mauvaise humeur, sans vouloir retourner à ses quartiers une fois la journée terminée. Et Vandercaust… eh bien, depuis la fausse alerte où on l’avait suspecté d’être la taupe, l’homme avait rétréci. Non pas physiquement, bien sûr, mais dans sa manière d’aborder la vie. Prudent, toujours aux aguets, recroquevillé sur lui-même comme un escargot. Un jour, juste après avoir entendu parler du transport de glace qui faisait route vers la porte de Sol, l’équipe s’était rassemblée au bar quand une jeune coya, complètement ivre, avait commencé à brailler que les planètes colonisées ne méritaient ni aide ni attention. “S’ils n’aiment pas qu’on les traite de cette façon, tant pis, ils n’avaient qu’à pas nous faire ça. Ils ne valent pas mieux que les Martiens, c’est juste qu’ils n’ont pas de canons, eux. Revenez cinq générations en arrière, et là, nous serons peut-être quasiment égaux.” Vandercaust avait rapidement vidé sa boisson et quitté le groupe sans dire au revoir. Désormais, tout ce qui touchait de près ou de loin à la politique l’irritait, même s’il s’agissait d’un point de débat sur lequel tous étaient d’accord.


        Et pourtant, Roberts s’était aperçue que leur compagnie était vitale pour elle. Lorsque les fuites et les rumeurs avaient pris suffisamment d’ampleur pour que le capitaine Samuels se sente dans l’obligation de faire une déclaration publique – “La flotte ennemie associée aux factions de l’APE non alliées à la Flotte libre a envoyé un grand vaisseau de transport et une escorte. Nous ignorons leurs intentions. La Flotte libre a déployé des combattants pour venir en renfort de Médina, mais au vu des intenses combats déjà en cours dans le système solaire, ce n’est qu’une force restreinte” –, Roberts avait presque été soulagée. Au moins, ils pouvaient maintenant en parler librement sans que Jakulski se retrouve avec les parties coincées dans un étau.


        Quand l’ennemi s’était approché de l’Anneau, toute activité avait cessé sur Médina. Les emplois du temps, les listes et les rapports de travaux n’avaient pas disparu, mais l’ennemi était à leurs portes. Jakulski n’était pas venu leur donner leurs consignes de travail quotidiennes, et même leur liberté leur semblait inquiétante. Ils s’étaient alors rendus dans un autre bar où les écrans muraux retransmettaient les images d’un canal de sécurité local ; en l’occurrence, les dernières concernant le siège de la station Médina.


        Des diagrammes révélant la position des vaisseaux ennemis et de leurs adversaires de la Flotte libre. Une analyse de qui étaient Aimee Ostman et Carlos Walker, ainsi que les raisons pour lesquelles ils n’avaient pas rejoint les rangs de la Flotte libre. Une confirmation que l’appareil d’escorte était bien le Rossinante, la corvette de James Holden. De la bière. Du tofu frit accompagné de poudre de wasabi. La camaraderie de la foule. C’était pratiquement comme regarder un match de football, excepté que leur foyer était le terrain, et qu’une défaite signifierait la mort de bien plus que de simples individus. L’autonomie et la liberté promises par la Flotte libre étaient en équilibre sur une tête d’épingle.


        — Ils les ont eus ? demanda Salis, hors d’haleine. On les a tués ?


        Roberts tendit le bras au-dessus de la table, agrippant puis serrant la main de son coéquipier dans l’attente que les images soient mises à jour, que de nouvelles informations leur parviennent. Il n’y avait dans ce geste rien de romantique. Ce n’était pas non plus une invitation d’ordre sexuel. Simplement la meilleure manière d’exprimer ses espoirs, ses peurs et “oh putain” au même moment. De l’autre côté du bar, une trentaine de personnes – davantage, peut-être – fixaient les images denses et confuses qui filtraient à travers la porte de Sol. Si la retransmission n’avait pas été en direct, on aurait pu nettoyer l’image au point que le caractère étrange de la porte ne se remarque presque plus, mais il valait toujours mieux l’observer capricieuse et déformée dans l’instant plutôt que parfaitement claire plus tard.


        Un éclair apparut à l’emplacement du Rossinante, s’épanouissant en une intense gerbe de feu. La salle tout entière retint son souffle. Patienta. Mais lorsque la lueur diminua, l’ennemi était encore là. Salis cracha un juron et laissa Roberts retirer sa main. Sur l’écran, les vaisseaux d’attaque de la Flotte libre avaient déjà disparu, emportés dans l’obscurité du vide par l’élan de leur course vers le Giambattista et le Rossinante avant d’avoir atteint l’Anneau. Ça n’avait pas servi à grand-chose.


        — Es good, es good, hein ? dit Vandercaust. Ils les ont bien amochés avec leurs tirs. Le truc, c’est de les forcer à se précipiter. De les empêcher de ralentir et de se montrer prudents.


        — On ne peut pas savoir ce qu’ils transportent à bord de ce vaisseau, remarqua Roberts. Ça pourrait être n’importe quoi.


        Vandercaust hocha la tête, prit un morceau de tofu entre le pouce et l’index puis serra jusqu’à ce qu’il s’effrite.


        — Peu importe ce que c’est, les canons électromagnétiques vont les réduire en poussière, déclara-t-il.


        Il leva son pouce taché de poudre verte, comme pour illustrer l’idée de poussière. Roberts opina, d’un geste si rapide et tendu qu’il fut plus proche d’un léger mouvement de balancier.


        — Dui, acquiesça-t-elle, déterminée à y croire, par nécessité.


        Sur l’image, l’imposante masse du transport de glace avait presque stoppé sa course de l’autre côté de la porte, juste au bord, là où les canons électromagnétiques ne pouvaient l’atteindre. L’ennemi savait donc que les défenses l’attendaient plus loin et qu’il devait baisser la tête. Dommage.


        — Mais qu’est-ce qu’ils font ? interrogea Salis sans espérer de réponse.


        Sur l’écran, une centaine de faibles étoiles s’illuminèrent autour de l’immense vaisseau, vacillantes, irrégulières. Puis un millier. Puis le double. Roberts sentit une partie d’elle-même qui reculait d’un pas, le choc l’attirant hors de son corps.


        — Mé scopar, souffla-t-elle. C’est des rejets de tuyères, ça ?


        Les points lumineux bondirent en un seul mouvement. Un essaim de guêpes tourbillonnant, ondulant, et traversant la porte jusque dans leur espace. Son espace. Ici et là, une lueur chancelait puis s’éteignait à l’écart des autres lorsque l’un des milliers d’appareils peinait puis sombrait, mais la plupart d’entre eux volaient en groupe, leur système embarqué évaluant la situation : leur position, la station alien, Médina, les anneaux.


        Il existait certaines zones que les canons électromagnétiques ne pouvaient pas viser. Non pas à couvert, car mis à part Médina elle-même, la Zone lente n’offrait rien derrière quoi se dissimuler. Mais les projectiles ne s’arrêteraient pas après avoir transpercé les minuscules appareils d’assaut, et tous les ennemis qui pourraient se positionner entre un canon et l’Anneau ou Médina seraient alors en sécurité. Du moins, jusqu’à ce que les CDR et les torpilles de Médina parviennent à les intercepter. Comme des fragments de métal vers un champ magnétique, l’essaim prenait la direction des lignes définies par la géométrie et la tactique. La plupart, en tout cas. Ceux qui avaient dysfonctionné tournoyaient dans le noir, impuissants, sans risque pour quiconque. Et les autres…


        — Ces trucs en approche rapide, là, ce ne sont pas des vaisseaux, dit Salis. Ce sont des torpilles.


        Le terminal de Roberts sonna au même instant que ceux de Vandercaust et de Salis. Elle fut la première à sortir le sien de sa poche. Un liseré rouge encadrait l’écran. L’alerte de combat. Elle accusa réception et signala sa position. On l’avait assignée à une équipe extérieure de contrôle des dommages. Quant à Jakulski et au reste des haut placés du personnel technique, ils attendaient encore leur affectation. Là où seraient constatés les dégâts. Pour Roberts, cette assignation était pire encore que difficile. La nécessité de fuir ou de combattre bouillonnait dans ses veines, mais elle n’avait nulle part où aller. Si elle avait pu se ruer vers un poste, quel qu’il soit, elle aurait été capable de se persuader qu’elle faisait quelque chose. Qu’elle pouvait agir sur la vague de destruction qui naviguait vers elle.


        — Ah ! s’exclama Vandercaust. Ça y est !


        Sur l’écran mural, les défenses électromagnétiques de la station avaient ouvert le feu. Ce ne fut d’abord qu’un tremblement de canons – ses canons, ceux qu’elle avait imbriqués elle-même dans leur logement – puis on superposa la trajectoire des tirs, sillons luisants qui s’évanouissaient aussitôt, chaque clignotement correspondant à un ennemi en moins. Sa mâchoire commençait à la faire souffrir tant elle l’avait serrée, mais elle ne parvenait pas à se détendre. Salis poussa un grognement, un air consterné sur le visage.


        — Que ? s’enquit Roberts.


        — Je regrette que nous devions faire ça.


        — Faire quoi ?


        Il indiqua l’écran d’un geste du menton.


        — Tirer tous ces trucs à travers les anneaux. Vers là où ils disparaissent.


        Elle comprenait ce qu’il voulait dire par là. Le néant dépourvu d’étoiles – et non l’espace – de l’autre côté des portes avait un aspect inquiétant lorsqu’on y songeait trop. On pouvait convertir la matière en énergie, et inversement, mais aucune des deux ne pouvait être détruite. Par conséquent, quand quelque chose quittait la sphère de la Zone lente et semblait disparaître, c’était obligatoirement pour se retrouver ailleurs ou être transformé en autre chose. Mais personne ne savait en quoi.


        — Pas le choix, dit-elle. Esá coyos qui nous obligent.


        — Ouais, je sais, mais…


        De longues et terribles minutes s’égrenèrent, où Roberts sombra entre transe et panique. Les sillons flamboyaient brièvement sur l’image. Un autre ennemi abattu. Un autre projectile de tungstène qui filait hors du champ de la réalité pour s’enfoncer dans une noirceur encore plus étrange que le vide de l’espace. Maintenant qu’elle voyait cela à travers les yeux de Salis, elle se sentait nerveuse aussi. Il était si facile d’oublier la profonde singularité de leur environnement… Cet endroit était leur foyer, et ils devaient bien naturellement le défendre. Mais ils vivaient à l’intérieur d’un mystère.


        L’intemporalité de son attention s’interrompit quand un tremblement secoua l’essaim en approche, et le cœur de Roberts se mit à battre deux fois plus rapidement. L’onde tourbillonnante agita les panaches laissés par les fusées tandis que certaines d’entre elles continuaient à disparaître. Les murmures de la salle s’intensifièrent.


        — Je me demande à quelle vitesse ils vont, lança Vandercaust d’un ton de crainte mêlé d’admiration, avant d’afficher la fenêtre d’un programme de suivi sur son terminal et d’y entrer des données. Esá ne peuvent pas avoir un équipage à bord. Si c’était le cas, il serait déjà transformé en gelée ou en purée, jus ou pas jus.


        Une secousse se propagea à travers Médina. La vibration fut faible, mais impossible de ne pas la ressentir. Le premier appareil ennemi était à portée de tir efficace. Sur l’image, les éclairs des canons électromagnétiques furent bientôt rejoints par d’autres arcs, plus lents, représentant les tirs des CDR, et par des points de lumière indiquant la position des torpilles lancées par Médina. Roberts se surprit à marmonner des obscénités comme une prière, ignorant depuis combien de temps cela durait. Les lueurs vacillantes de l’ennemi commencèrent alors à se regrouper en un seul rayon épais pour dessiner une ligne entre la base alien et Médina.


        — Ils sont en train de se placer entre nous, fit-elle. Il faut les arrêter, ils sont en train de se placer entre nous. Ils vont bientôt arriver jusqu’ici. Ils vont nous aborder.


        — Il n’y a personne à l’intérieur pour nous aborder, répéta Vandercaust. No es vaisseaux, ça. Juste des poings à moteur, c’est tout. Des béliers.


        — Ils sont encore en train de les éliminer, dit Salis. Regardez, les canons font toujours feu.


        Salis avait raison. Les tirs étaient prudents, dangereux, frôlant le tambour de Médina de si près que Roberts s’imaginait les entendre siffler à leur passage. Toutefois, les forces de l’ennemi continuaient à s’amenuiser. La vague de missiles de l’ennemi avait déjà été pulvérisée, réduite à l’état de débris et de mauvaises intentions. Les vaisseaux, eux, se rapprochaient, mais moins nombreux à chaque minute qui s’écoulait.


        — Nous sommes touchés, informa Vandercaust, qui fixait son terminal avec colère.


        Roberts sortit son propre appareil. Perte de pression au niveau des couches extérieures du tambour. Pas de partout, mais à quelques endroits. Une coursive ici, un entrepôt là. Un réservoir d’eau était percé, expulsant de la glace et des panaches de brume que le tambour emportait dans sa rotation. Les Mormons avaient construit les parties extérieures du tambour épaisses afin de résister aux fortes radiations de l’espace. Mais la vie de personne n’était menacée. Pas encore.


        — Avec quoi ?


        — C’est juste des débris, répondit Salis. Ceux des torpilles détruites. Ce n’est rien.


        Simplement des débris, en effet, mais ce n’était pas rien. Une nouvelle alerte s’afficha sur son écran, puis s’éteignit. On avait assigné quelqu’un. Son équipe n’avait pas encore été sollicitée. Et ne le serait pas, pensait-elle, avant que le bombardement ne cesse ou que quelque chose d’assez important pour se permettre de risquer trois vies ne soit endommagé. Autour d’eux, les autres crièrent de joie, et Roberts leva les yeux pour apercevoir une sphère s’élargir au beau milieu de l’essaim de plus en plus réduit. On en avait éliminé un gros, et la puissance de la détonation avait également anéanti quelques-uns de ses voisins.


        Les guêpes, auparavant des milliers, étaient maintenant moins nombreuses. Deux, peut-être trois cents, et leur nombre diminuait au fil des secondes. Celles-ci se précipitaient sur Médina, esquivant les tirs de CDR, fuyant les frappes de missiles et glissant hors de leur couloir de sécurité pour exploser sous les projectiles des canons électromagnétiques. Pendant que les lumières scintillantes viraient au noir les unes après les autres, Roberts sentit quelque chose remonter depuis son ventre jusque dans sa gorge. Le rire qui s’en échappa ne fut qu’un léger gloussement, mais un gloussement riche et chaleureux comme peuvent l’être les larmes, qui grandit en quelque chose de plus profond encore.


        Ils avaient fait tout ce chemin pour s’emparer de Médina, et ils étaient en train d’échouer. Oui, la station subissait quelques dégâts. Oui, ils finiraient tachés de sang. Mais ils ne tomberaient pas. Médina appartenait maintenant à la Flotte libre, et ce serait le cas pour toujours. Salis, lui aussi, avait un grand sourire aux lèvres. Autour d’eux, les hurlements de joie s’élevaient à présent chaque fois qu’un canon supprimait un nouvel envahisseur. Parmi eux, seul Vandercaust demeurait circonspect.


        — Que sa ? lui demanda Roberts. Visé comme si tu essayais de te gratter le cul avec le coude.


        Vandercaust secoua la tête. Un autre éclair de canon, une autre lumière éteinte.


        — Ils continuent de dériver, nota-t-il. Visé. Ils sont dans l’ombre. La station est assez loin pour que les canons électromagnétiques puissent les couvrir eux et nous en même temps avec un seul ongle de pouce. Mais ils… ils dérivent. Ils vont là où les canons peuvent les atteindre. Pourquoi est-ce qu’ils dérivent comme ça ?


        — Qu’est-ce qu’on s’en fout, du moment qu’ils crèvent ? lança Salis à travers son sourire béat.


        — Peut-être qu’ils ont juste envie de mourir, dit Roberts.


        Une plaisanterie. Ce n’était qu’une plaisanterie.


        Les mots restèrent suspendus dans l’air, flottant au-dessus de la table comme un nuage de fumée tandis que la chance était sur le point de tourner. Elle reporta de nouveau son attention sur l’écran, son allégresse et son soulagement soudain évaporés comme s’ils n’étaient jamais apparus. Une vague de froid submergea son cœur et ses poumons, une peur totalement différente de la tension et de l’anxiété que l’attaque avait déclenchées en elle. Un autre vaisseau qui aurait dû périr sous les tirs de missiles ou de CDR de Médina fut détruit, à la place, par un canon électromagnétique.


        — Qu’est-ce qui se passe, Vandercaust ? s’alarma Roberts d’une voix austère mais tremblotante.


        Vandercaust ne fit aucune réponse, mais se pencha sur son terminal et tapota l’écran de ses doigts épais, ceux d’un travailleur manuel.


        Un nouveau vaisseau supprimé. Puis un autre. Les ennemis étaient maintenant moins de cent, l’essaim s’éloignant et s’élargissant comme une fleur en éclosion. Sans même tenter de conserver leur trajectoire en direction de Médina. Autour d’eux, la salle éclata en cris de joie et en déclarations de victoire. Au-dessus de la cacophonie, elle entendit à peine Vandercaust quand il lâcha : Oh merde.


        Elle l’interrogea de la main avant qu’il ne lui tende son terminal. Le début de la bataille semblait déjà comme oublié de l’Histoire. Des milliers de panaches de propulseurs sourdaient de l’Anneau. La plupart – pratiquement tous – se dirigeant à toute allure vers Médina.


        Pratiquement tous, oui. Mais quelques-uns dysfonctionnaient des suites des défaillances de leurs fusées, leurs propulseurs de manœuvre flamboyant pour les envoyer brutalement tournoyer dans le non-espace de la Zone lente. Elle se souvint les avoir vus, avoir suivi progressivement leur extinction. Les ennemis étaient si nombreux, en rangs si resserrés, tellement immergés parmi leurs milliers de camarades, que quelques dysfonctions s’étaient produites. Une poignée d’appareils, seulement, dont ils n’avaient pas eu à se soucier.


        Cependant, Vandercaust en avait marqué un en particulier, qui progressait en surbrillance bleue sur son écran pendant que les combats se poursuivaient. Les canons électromagnétiques s’orientèrent vers les torpilles qui menaçaient Médina, puis crachèrent leurs projectiles. L’ennemi se mourait. Mais pas la petite dysfonction verte, qui dériva, dégringola et perdit finalement la vie.


        Avant de renaître.


        Quand son propulseur fut réenclenché, l’appareil ne prit pas la direction de Médina, ne battit pas en retraite vers la porte de Sol. Il s’élança vers la station alien. Vers la création bleue et légèrement luisante, au centre de la Zone lente, où ils avaient installé tous leurs canons. Roberts tremblait maintenant si intensément que le point vert paraissait danser dans sa main, laissant des traînées lumineuses dans son sillage. L’image rémanente et frémissante de la manière dont ils avaient été piégés. Des milliers de petits vaisseaux et de torpilles filant à travers le vide comme un geste de magicien destiné à capter leur attention. Et bordel, le plan avait fonctionné.


        Elle rendit son terminal à Vandercaust, récupéra le sien et adressa une demande de communication à Jakulski. Chaque seconde sans réponse semblait pour elle comme une nouvelle pelletée de terre jetée sur son cercueil. Lorsqu’il apparut enfin, il se trouvait en apesanteur dans les bureaux de l’administration, à l’extérieur du tambour. Son sourire repu lui indiqua que même le capitaine Samuels n’avait pas encore réalisé la situation.


        — Que hast, Roberts ? s’informa Jakulski.


        L’espace d’un instant, elle fut incapable de prononcer le moindre mot. Le désir d’habiter le monde que Jakulski et tous les autres habitaient en ce moment – un monde dans lequel ils avaient gagné – lui encombrait la gorge, empêchant ses paroles de s’échapper.


        Puis, finalement, les libérant.


        — Il faut contacter Mondragon par faisceau de ciblage, lança-t-elle.


        — Qui ça ?


        — Non. Merde. Montemayor. Ou peu importe le nom du coyo. Les hommes de Duarte. Il faut l’avertir. Les avertir tous.


        Jakulski plissa le front. Il se pencha vers la caméra, même si la gravité ne le lui permettait pas réellement.


        — No savvy me, dit-il.


        — Les jodidas de la flotte consolidée viennent d’atterrir sur l’autre station. Leur plan n’a jamais été de s’emparer de Médina. Ils venaient pour prendre le contrôle des canons.
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        — On a des regrets ? cria Bobbie afin de couvrir le bruit de l’appareil.


        Amos, en face d’elle, haussa les épaules et hurla en retour :


        — Nan, pas vraiment. C’est bien que le capitaine et Peaches aient le temps de rester un peu ensemble. Comme ça, ils pourront s’habituer l’un à l’autre. Et puis cette mission, là, c’est beaucoup trop cool.


        — Seulement si nous gagnons.


        — Ça serait plus cool que de perdre, ouais, admit Amos, arrachant un rire à Bobbie.


        Leur vaisseau était pitoyable.


        À une époque, c’était un transport de marchandises. Et même pas un vrai, qui plus est, construit selon un modèle standard pour faire en sorte qu’un robot ou un quai automatisé puisse le manipuler aussi aisément que ses milliers d’autres congénères de mêmes dimensions, équipés des mêmes portes et des mêmes prises de main. Un appareil bricolé, assemblé dans la Ceinture à l’aide de pièces détachées autant que d’ingéniosité. On avait installé la seconde coque plus tard, les soudures encore brillantes aux coins. Les sièges anti-crash n’étaient pas de véritables sièges, seulement d’épaisses couches de gel collées aux murs, affublées de ce qui ressemblait à des baudriers d’escalade pour maintenir leur corps contre elles. À cela, il fallait ajouter qu’ils ne disposaient d’aucuns senseurs actifs, étaient en pleine dégringolade, que la douzaine d’hommes et de femmes qui les accompagnaient avaient tous suivi un entraînement différent, que probablement plus de la moitié d’entre eux avaient été impliqués dans plusieurs complots visant la Terre et Mars dans un passé encore relativement récent, que leurs armes étaient anciennes, que leurs tenues renforcées provenaient d’une dizaine de sources différentes. Et, naturellement, que si les canons électromagnétiques de l’ennemi remarquaient leur présence, le premier avertissement qu’ils recevraient serait la mort. Bobbie aurait dû être paniquée.


        En vérité, elle avait le sentiment qu’elle venait tout juste d’entrer dans un bain chaud. Les soldats jacassaient peut-être leur inquiétude dans leur méli-mélo polyglotte. Elle ne pouvait peut-être saisir que la moitié de leurs propos. Mais elle savait ce qu’ils disaient. Les anti-nauséeux rendaient la dégringolade de l’appareil encore moins agréable, et leur arrière-goût amer était comme revenir dans une demeure qu’elle avait habitée dans son enfance, riche de souvenirs heureux et d’endroits familiers. Elle appréciait le Rossinante autant que n’importe quel autre lieu où elle avait résidé depuis l’incident de Ganymède. Ses occupants étaient des gens bien, et maintenant, d’une étrange façon, ils étaient même ses amis. Les soldats qui l’entouraient, eux, ne le seraient jamais. Ils étaient sous son commandement, et même si cela n’était que temporaire, elle se sentait ici parfaitement à sa place.


        Les haut-parleurs de sa combinaison se mirent à crachoter. Conserver actif le système de communication était le seul risque qui, selon elle, valait la peine d’être pris, et à présent, il était temps de savoir si elle avait pris la bonne décision. Elle accepta la connexion d’un geste du menton.


        Une explosion d’interférences, un curieux son flûté, semblable au souffle du vent sur un goulot de bouteille, de nouvelles interférences, puis la voix tendue d’Holden se fit entendre :


        — Bobbie ? Comment ça se passe, pour vous ?


        — Cinq sur cinq, répondit-elle, scrutant les images des caméras extérieures pour s’assurer que c’était la vérité.


        La lueur bleue de la station alien au bas de son champ de vision, ses courbes fuyant vers la gauche. Une étendue d’étoiles scintillantes formée par les fusées des appareils. Un éphémère aperçu de Médina, plus petite qu’une canette de bière. Les données de proximité affichaient un double compte à rebours. Le premier se terminerait quand ils passeraient à l’intérieur de l’arc du canon électromagnétique, le second quand ils percuteraient la station alien. Tous deux défilaient rapidement.


        — Nous atteindrons la surface dans… trois minutes, ajouta-t-elle.


        — Les troupes sont prêtes ?


        Bobbie ricana et régla la fréquence du canal de groupe sur la leur.


        — Hé, bande d’abrutis, lança-t-elle. Est-ce que vous êtes prêts ?


        Les clameurs qui s’élevèrent en retour poussèrent le haut-parleur au maximum de sa puissance, puis Bobbie régla de nouveau la fréquence pour revenir à une conversation privée avec le Rossinante.


        — Bonne réponse, dit Holden, d’un ton toujours crispé.


        Le même son flûté que la fois précédente se fit entendre. Une distorsion sonore provoquée par l’Anneau. Elle n’avait rien ressenti lors de sa traversée. Ni discontinuité, ni sensation de vertige. Mais il affectait tout de même les senseurs et les systèmes de communication.


        — Tout se passe comme prévu, monsieur, fit-elle. Nous allons prendre le contrôle des canons et vous ramener ici.


        — Alex dit que les vaisseaux d’attaque de la Flotte libre viennent de faire demi-tour. Ils reviennent vers nous, maintenant.


        — Nous ferons ça rapidement, certifia Bobbie.


        — J’en suis sûr. Désolé. Et bonne chasse.


        — Merci.


        La connexion s’interrompit et le voyant des comms vira au rouge. Bobbie afficha de nouveau les images des caméras extérieures puis corrigea la vue. De cette manière, elles restaient stables et la dégringolade de l’appareil ne se matérialisait plus que par trois taches aveugles, irrégulières, qui traversaient l’écran à toute allure comme des chauves-souris de dessin animé. Les vaisseaux qu’ils avaient envoyés comme leurres étaient désormais bien moins nombreux, mais il y avait encore des survivants. En outre, Bobbie et son équipe étaient parvenus suffisamment près de la station alien pour que seuls deux des canons électromagnétiques puissent encore ouvrir le feu sur eux. Tant que ces deux-là considéreraient qu’ils étaient moins intéressants que les torpilles et les vaisseaux sans pilote qui se dirigeaient vers Médina, tout irait bien. Néanmoins…


        Elle saisit l’image avec les doigts pour l’agrandir. Là, à la base de l’emplacement de l’arme la plus proche, à une dizaine de mètres de l’immense canon pointé vers les cieux, se trouvait une structure basse et grise. Ronde comme une pièce de monnaie, et inclinée de sorte que les éventuels débris ou émanations de gaz qui la frapperaient ne feraient que participer à la maintenir plus fermement en place, peu importait l’angle de leur approche. Une conception qu’elle connaissait, de l’intérieur comme de l’extérieur. Elle attendit que la peur surgisse, mais tout ce qu’elle éprouva fut une sinistre forme de détermination.


        — Amos ! cria-t-elle en lui transférant une copie de l’image. Jetez un œil à ça.


        Le colosse contempla son terminal.


        — Ah ouais, lâcha-t-il. Bon, ça complique les choses.


        Bobbie ouvrit le canal de groupe.


        — Nouvelles informations, annonça-t-elle. Les renseignements que nous avions, ceux qui disaient que personne ne gardait les canons électromagnétiques, étaient peut-être faux. J’ai un bunker de l’Armée martienne devant les yeux en ce moment même. Et s’il y en a un, il y en aura possiblement d’autres.


        Un chœur de regrets et de réflexions alarmistes s’éleva alors. Bobbie manipula les commandes comm, coupant tous les micros à l’exception du sien.


        — On arrête de pleurnicher, tança-t-elle. Nous savions que c’était une possibilité. Si vous voulez abandonner la mission, vous êtes libres de partir maintenant. Sinon, vérifiez l’étanchéité de votre combinaison, l’état de vos armes, et préparez-vous à combattre quand nous aurons atteint la surface. Notre boulot, c’est de prendre le contrôle de ces canons.


        Elle réactiva leurs micros à temps pour entendre un refrain discordant de “Oui, capitaine” et une voix féminine qui la traitait de salope. S’ils avaient eu le temps pour une leçon de discipline, Bobbie n’aurait peut-être pas laissé passer cela, mais ils naviguaient dans un environnement fortement anxiogène, et les soldats de l’APE n’étaient pas des Marines. Elle se débrouillerait avec ce qu’elle avait.


        Suivant ses propres recommandations, elle contrôla l’état de son matériel d’armement. Le magasin du canon Gatling monté sur son bras était plein, deux mille projectiles anti-blindage ou explosifs. Un lance-fusées était solidement accroché dans son dos et relié au laser de visée de sa combinaison de combat, pleinement rechargée. Elle était sans aucun doute l’élément le plus dangereux à bord de leur vaisseau de fortune, et par conséquent elle allait être une cible privilégiée.


        L’appareil l’informa qu’ils n’étaient plus à portée de tir du canon, puis l’ordinateur embarqué activa les propulseurs de manœuvre afin de corriger leur trajectoire, stopper leur dégringolade et réenclencher le réacteur principal. La poussée de freinage la compressa dans son siège. Son champ de vision se mit à rétrécir, et elle dut se souvenir de contracter les jambes et les bras pour obliger le sang à quitter ses muscles et à refluer vers son cerveau. On appelait toujours cet endroit la “Zone lente”, mais la seule véritable limite de vitesse, à présent, était celle qui les empêcherait de finir broyés par l’énergie de la poussée de freinage.


        Une violente secousse, un bond, puis une nouvelle secousse. Avant même que le vaisseau se fût stabilisé, Bobbie avait déjà défait ses sangles et appuyé sur le bouton servant à expédier la porte dans le vide. Ils ne pourraient plus l’utiliser pour s’échapper, de toute manière, peu importe la tournure que prendrait la bataille. À l’extérieur, le paysage était aussi surréaliste que dans un rêve : une plaine de bleu plus pur encore qu’un ciel terrien, luisante, immaculée, qui projetait des ombres sur le vaisseau, sur ses soldats, illuminant leurs jambes et entrejambes tandis que leurs épaules et leurs visages demeuraient dans l’obscurité.


        Une épaisse bande de céramique et de métal, d’environ un mètre de hauteur, s’étendait devant eux à la façon d’un muret, disparaissant plus loin au-dessus d’un horizon beaucoup trop proche. Le canon électromagnétique, dont la courbe de la station dissimulait la base, s’élevait en direction d’un inquiétant ciel sans étoiles. Bobbie percevait les vibrations de ses tirs comme les interférences dans son système radio, comme un changement de pression dans l’air ou bien une maladie encore à ses tout premiers stades.


        Elle avait déjà visionné des vidéos de la Zone lente. Elle ne s’attendait pas à sa propre rébellion animale face à une telle étrangeté. Même les structures architecturales les plus élaborées qu’elle avait jamais vues – la cathédrale d’Epping sur Mars, le bâtiment des Nations unies sur Terre – dégageaient quelque chose de naturel. Toutefois, ce n’était pas le cas de la station alien et des portes qui l’entouraient. Elles ressemblaient à des vaisseaux, mais d’une taille incommensurable. C’était cet alliage d’immensité et d’artificialité qui hérissait les poils sur la nuque de Bobbie.


        Elle n’avait pas le temps de songer à cela maintenant.


        — Rien pour se mettre à couvert ! aboya-t-elle. Dispersez-vous. Ces enfoirés auront plus de difficultés à nous avoir. Tout de suite ! Allez !


        Ils se jetèrent sur la surface en une ligne brisée, les propulseurs de leur combinaison bien suffisants pour défier l’infime gravité de l’effrayante sphère bleue. Se déplacer en ligne irrégulière, aux variations imprévisibles, était une bonne tactique, même si elle résultait davantage d’un manque de discipline que d’une véritable stratégie. Devant eux, une ligne sombre traçait l’horizon. Un second mur, pareil au premier, se prolongeant jusqu’au canon. Juste derrière se trouverait la bulle du bunker. Bobbie espérait qu’on ne l’avait pas entendue atterrir. Qu’elle pourrait emmener ses ingénieurs jusqu’à la base du canon et découper le revêtement pour atteindre les systèmes de commande avant que l’ennemi ne remarque sa présence.


        — Faites gaffe ! s’écria Amos.


        Le premier tir ennemi survint tandis qu’ils étaient à vingt mètres de l’angle où convergeaient les murs. Des troupes ennemies, portant ce qui semblait être des combinaisons de combat légères, s’étaient accroupies et mises à couvert derrière le mur pour les cibler. Le cœur de Bobbie chancela. Ils l’avaient repérée, étaient déjà en position. S’ils chargeaient vers le mur afin de rejoindre la base du canon, ils seraient tous tués avant d’y parvenir.


        — Repliez-vous, somma-t-elle sèchement avant de tirer quelques centaines de munitions le long de la crête du mur.


        Les visages qui les scrutaient par-dessus disparurent alors. Certains étaient morts, d’autres avaient esquivé, sans qu’elle puisse encore déterminer combien dans chacun des deux cas. Mais les soldats de l’APE suivaient ses ordres. Aucun d’eux ne tentait de tenir la ligne pour jouer les héros. La seule chose qui lui assurait une couverture était la courbe de la station. Des balles sifflèrent à ses oreilles. Lorsqu’elles percutèrent la sphère, des stries jaunes et étincelantes vinrent se mêler au bleu, puis elles retrouvèrent progressivement leur couleur initiale. Le canon, lui, crachait toujours ses projectiles.


        Une fois que le mur fut caché par la courbe de la station, Bobbie utilisa ses propulseurs pour s’immobiliser près du vaisseau dans lequel ils avaient atterri, opéra un demi-tour et progressa en flottant jusqu’à ce que la crête du rempart ennemi soit de nouveau visible. Elle zooma sur le mur, réglant sa configuration optique pour afficher son environnement en fausse couleur, fortement contrastée. Tout mouvement se manifesterait maintenant comme un éclairage au néon. Bientôt, une silhouette remua. Un soldat ennemi suffisamment hardi pour lever la tête et jeter un rapide coup d’œil au-delà du mur. Elle le cibla, ouvrit le feu, puis il disparut. Était-il mort ? Avait-il esquivé ? Impossible de le savoir avec ce foutu mur entre eux. La courbe de la station la protégeait, mais couvrait également ses adversaires. Les autres Martiens. Ceux – elle en était persuadée – qui avaient trahi leur propre monde et armé la Flotte libre. Était-ce trop demander que l’un d’entre eux s’approche dans un élan d’imprudence ?


        Amos l’avait suivie sans qu’elle en ait donné l’ordre et les autres avaient fait de même, se dissimulant derrière elle, bien à l’abri des balles, puis reprenant prudemment leur chemin. La bande d’acier dont l’ennemi avait encerclé la station était plus large qu’épaisse – au moins huit mètres d’un bord à l’autre – ce qui laissait un certain espace où s’étendre. Ils pourraient avancer, repousser l’adversaire centimètre par centimètre. À moins que ce ne soit eux qui les repoussent. À moins que ces traîtres ne disposent d’un appareil leur permettant de les survoler pour les réduire en cendres.


        D’un geste, Bobbie intima à son équipe de conserver le regard fixé sur l’horizon et tenta d’établir une connexion avec le Rossinante. Les interférences semblaient à présent plus puissantes, et se calquaient sur la cadence de tirs des canons. Mais ensuite vint le curieux son flûté, puis Holden, de l’autre côté de l’écran, comme si elle l’observait à travers un voile.


        — Comment ça se passe, Bobbie ? interrogea-t-il.


        — C’est la merde. Nous rencontrons une résistance bien armée sur une position renforcée.


        — D’accord. Et combien de temps vous allez mettre pour vous en débarrasser ? Si je pose la question, c’est juste parce que les vaisseaux d’attaque rapide seront de retour d’ici deux heures, et ce serait vraiment cool que nous ne soyons plus là quand ça arrivera.


        — Ça va être compliqué, monsieur, admit Bobbie, et l’éclair d’une bouche de canon lui indiqua qu’un combattant du camp ennemi avait tenté sa chance, mais quand elle tourna les yeux, il s’était déjà replacé à couvert. Un peu de soutien aérien ne serait pas de trop, je crois.


        — Je ne vois pas comment nous pourrions nous y prendre.


        — Nous avons perdu quasiment toute la flotte de diversion, intervint Naomi. N’importe quel appareil volant serait réduit en kibble avant d’arriver jusqu’à vous.


        — Ça marche, dit Bobbie. À ce stade, du coup, je suis ouverte à toutes les suggestions.


        Amos agita la main pour attirer son attention et pointa du doigt l’horizon, le canon en mouvement de l’arme électromagnétique. Elle ouvrit un canal privé vers le mécanicien.


        — Et la source d’alimentation ? dit-il. Ces canons-là, ils pompent beaucoup d’énergie pour fonctionner, et encore plus pour refroidir. Et ils n’ont pas arrêté de tirer depuis que nous avons traversé l’Anneau. Il doit y avoir un réacteur à fusion, quelque part, qui les alimente. Un truc récupéré sur un vaisseau, peut-être. Ou deux-trois systèmes autonomes.


        — Où est-ce que je pourrais trouver ça ?


        — Si c’était moi, je le placerais juste en dessous d’un de ces trucs, là, qui servent à compenser la taille de leur bite. Celui qui a le moins de chances de se faire canarder. Ou alors, ils ont peut-être tous le leur.


        Bobbie reprit sa communication avec le Rossinante.


        — Qu’est-ce qui se passe ? s’alarma Holden. Amos va bien ?


        — Nous avons une idée. Je vous recontacte plus tard, promit-elle en coupant la connexion.


        Elle fit signe aux soldats d’avancer puis se brancha sur le canal de groupe.


        — Tenez cette position, ordonna-t-elle. Faites en sorte que leurs yeux et leur attention restent focalisés ici.


        — Sa sa, répondit l’un d’eux, sans qu’elle sache lequel. Pendant combien de temps ?


        — Jusqu’à ce que je revienne.


        Ou pour le restant de nos vies, songea-t-elle, activant ses propulseurs vers l’appareil écrasé.


        La porte avait été emportée dans le vide, et la coque était complètement détruite là où elle avait heurté la station. Mais Bobbie n’avait pas besoin qu’elle soit en bon état, seulement qu’elle lui permette de voler. Et elle pourrait le faire. Pendant un court moment, du moins. Lorsque Bobbie décolla de la surface, quelques tirs ennemis la prirent pour cible. Avec des armes standards, c’était peine perdue. Les coques étaient peut-être de fabrication merdique, mais tout de même censées résister aux impacts de micrométéores. Le rugissement du moteur ne fut qu’une vibration dans sa combinaison. Elle laissait ses hommes derrière elle, et se sentait terriblement coupable. Mais c’était la juste chose à faire. Elle n’avait pas le temps d’hésiter.


        La courbe de la station était si serrée qu’elle devait manœuvrer en permanence pour ne pas s’en éloigner. Les canons avaient maintenant remarqué sa présence, et si elle sortait la tête, ils la lui arracheraient immédiatement. Elle activa du pouce tous les senseurs du système, poursuivant sa rotation autour de la station aussi rapidement que possible. Les bandes d’acier qui l’entouraient semblaient comme trois ceintures autour d’un ballon de basket-ball, un canon installé à chaque intersection. Il ne fut pas difficile de les trouver. Tous irradiaient leur chaleur aussi vite qu’ils le pouvaient, sollicitant les capteurs à infrarouge de sa combinaison comme elle ne l’avait jamais vu. Cependant, l’un d’eux – celui qui faisait face à la porte de Sol – paraissait légèrement plus chaud que les autres. S’il n’existait qu’un seul réacteur principal, elle parierait qu’il se trouvait sous ce canon-là. Elle configura la trajectoire du petit appareil, désactiva les procédures d’arrêt automatiques et, aussitôt qu’elle sentit le vaisseau plonger vers son ultime explosion kamikaze, se dessangla pour bondir en direction du sas.


        Dans le cas d’un véritable réacteur, les rejets l’auraient pulvérisée. À la place, toutes les alarmes de température de sa tenue de combat se déclenchèrent au même instant. Sa visière devint opaque. L’un des joints de sa combinaison éclata et le vide aspira douloureusement la peau de son coude jusqu’à ce que le joint secondaire se gonfle pour venir la soulager. Durant une seconde terrifiante, elle se retrouva à dériver au-dessus de la station, aveugle et vulnérable. Quand sa vision revint, elle aperçut la bulle blanche du bunker de l’ennemi, ainsi que le scintillement des armes qui tentaient de l’abattre. Bobbie pointa son laser de visée vers la structure et lança la fusée dans son dos, activant dans le même temps ses propulseurs afin de rejoindre la surface le plus rapidement possible. Elle percuta la bande d’acier plus violemment qu’elle ne s’y attendait, ébranlant suffisamment sa dentition pour que le goût du sang vienne envahir sa bouche. La fusée détona et un puissant éclair illumina les alentours, rapidement surpassé par un second quand l’appareil s’écrasa sur le réacteur du canon.


        Sa visière s’assombrit à nouveau, mais en lieu et place de la totale obscurité qui l’avait aveuglée dans les rejets du vaisseau, celle-ci ne fut qu’une luisance brune et marbrée. Sa console de radiations afficha un voyant d’alerte rouge et trifolié, mais ce fut le vent qui alimenta principalement sa panique animale et primitive ; un mince et rapide souffle de gaz qui se précipita sur elle et l’éjecta de la surface.


        Quand sa visière s’éclaircit, quelques secondes plus tard, un nuage luisant se propageait au-delà de l’horizon, une nébuleuse s’obscurcissant lentement. La surface de la station n’était maintenant plus bleue, mais d’un vert acide rageur.


        Oh, songea Bobbie tandis que la station virait au blanc, puis au noir, avant de revenir au vert. Tout ça était peut-être une très, très mauvaise idée.


        À sa gauche comme à sa droite, les bandes qui enceignaient la sphère semblaient avoir changé. Quelque chose ne tournait pas rond. Elle fut d’abord incapable de déterminer quoi, puis aperçut l’écart entre la surface et l’acier, comme un anneau d’une taille trop grande pour le doigt censé l’accueillir. Elle tenta d’activer ses visions magnétique et infrarouge, mais les deux systèmes avaient été endommagés par l’explosion du réacteur. La station, quant à elle, reprenait tranquillement sa couleur bleue. Bobbie eut alors la sensation irrationnelle que la sphère détectait sa présence. Qu’elle l’avait agacée, et que son attention était dorénavant portée sur elle. Elle utilisa ses propulseurs et l’infime courant de la microgravité afin de rejoindre la surface, s’attendant presque que la station l’attrape et l’attire en son sein pour la punir, mais rien de tel ne se produisit.


        Sa radio, malgré tout, était solide et fonctionnait encore.


        — Ici le sergent Draper, dit-elle. Le canon tire toujours ?


        — qu’est-ce que vous avez foutu, bordel ? s’écria une voix masculine, inquiète et haut perchée.


        Bobbie désactiva tous leurs micros.


        — C’est justement la question que je pose, soldat, rétorqua-t-elle avant de se régler sur le canal privé. Amos ?


        — Je ne sais pas ce que tu as fait, Babs, mais tu as tout fait foirer de la meilleure des façons. Le canon a l’air hors service, les quelques connards qui restent battent en retraite vers Connardville, et on dirait que les bandes de métal auxquelles tout est relié sont en train de bouger un peu.


        — Ouais, je les ai disloquées, je crois.


        — Impressionnant, complimenta Amos. Bon, je vais y aller, j’ai des types à bousiller.


        — Pas de problème, fit Bobbie, qui ouvrit ensuite le canal vers le Rossinante. OK. Vous êtes toujours là ?


        — Ouais, mais l’ennemi est très, très proche, maintenant, répondit Holden. Dites-moi que vous avez de bonnes nouvelles.


        — J’ai de bonnes nouvelles, répéta-t-elle. Vous pouvez traverser l’Anneau. Et si vous pouviez venir jusqu’ici pour nous fournir un peu de soutien aérien, ce serait appréciable aussi.


        Des cris de joie s’élevèrent à l’unisson, rendus étranges et inquiétants par les interférences de l’Anneau. Était-ce le fruit de son imagination, ou étaient-ils véritablement plus sonores, à présent ?


        — Vous les avez eus ? demanda Holden, et Bobbie perçut le sourire dans sa voix. Vous avez pris les canons ? Nous les contrôlons, ça y est ?


        Les capteurs de sa combinaison lui indiquèrent que le mur d’acier le plus proche commençait à se déplacer. De quelques centimètres, seulement, mais le mouvement était bien réel. Détruit. Tout était détruit. Les canons électromagnétiques ne défendraient plus qui que ce soit de sitôt.


        — Non, dit-elle. Mais au moins, personne d’autre ne pourra s’en servir.
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        — Vous savez ce qui serait bien ? cria Alex depuis le cockpit.


        — Pouvoir se tirer d’ici ? tenta Holden, d’une voix tout aussi puissante.


        — Pouvoir se tirer d’ici, ouais. À ce rythme-là, quand les ennemis seront de retour, nous serons encore assis avec notre combinaison baissée jusqu’aux chevilles. Si on n’appelle pas ça des vaisseaux d’attaque lente, c’est pour une bonne raison.


        Même si Naomi était sanglée dans le siège anti-crash près de celui d’Holden, elle communiquait via son casque auditif et elle, au moins, n’avait pas à hurler.


        — Le Giambattista est un très grand vaisseau, Alex, rappela-t-elle. Vous parlez comme un enfant gâté parce que vous n’avez pas eu à piloter une vache pareille depuis plusieurs années.


        — Pff ! Avec le Canterbury, j’aurais pu faire demi-tour en deux fois moins de temps.


        Naomi soupira, la réponse la plus proche d’un consentement qu’elle pouvait leur fournir.


        — Oui, parce que vous étiez un bon pilote.


        Sur l’écran, le Giambattista glissait lentement de biais en direction de l’Anneau. Les dégâts causés par le premier passage de l’ennemi avaient troublé l’équilibre des propulseurs de manœuvre et le pilotage, désormais, consistait principalement à faire pivoter l’appareil puis attendre que les propulseurs se trouvent dans la bonne position pour les enclencher. Les rejets des vaisseaux ennemis revenant sur eux étaient déjà visibles. Il faudrait peu de temps avant qu’un nouveau barrage de torpilles se précipite sur eux, à moins que les combattants de la Flotte libre n’aient décidé de patienter jusqu’à ce qu’ils aperçoivent le blanc de leurs yeux. L’ennemi s’était divisé, fondant sur eux en deux courbes qui formaient un angle de presque cent degrés. Mais la situation aurait pu être pire. S’ils avaient pris le temps de porter leur attaque depuis des directions opposées, il aurait été pratiquement impossible pour le Rossi de protéger le Giambattista. Toutefois, ajuster leur trajectoire et manœuvrer de la sorte aurait également permis au transport de glace de traverser l’Anneau avant leur arrivée. C’était comme s’ils devaient trouver le point min/max sur une courbe complexe qui prenait en compte l’inertie, la vitesse d’accélération et le nombre de morts.


        Le Giambattista enclencha son réacteur principal. Comparé à ses rejets, le vaisseau semblait minuscule. Alex poussa un cri de victoire.


        — Il était temps, déclara Naomi. Bon, je calque notre trajectoire sur la leur. Nous aurons traversé dans vingt minutes.


        Holden ouvrit un canal de communication vers Bobbie. Les secondes s’étirèrent, suffisamment pour que son estomac commence à se nouer. La connexion s’établit, s’interrompit, puis s’établit de nouveau alors que Naomi lançait :


        — L’un d’eux est en train d’accélérer pour nous suivre à travers l’Anneau.


        Il s’occuperait de cela dans quelques instants.


        — Environ vingt minutes avant que nous traversions la porte, informa-t-il. Où est-ce que vous en êtes, vous ?


        La réponse de Bobbie lui parvint dans une voix pâteuse et effrayante, déformée par les étranges interférences de l’Anneau. Sa respiration était profonde, poussive, et jusqu’à ce que des mots viennent l’accompagner, il l’imagina blessée par balle, flottant dans le vide ou dérivant vers la surface de la station alien. Il tendait déjà la main pour rediriger la communication vers Amos lorsqu’elle prit enfin la parole :


        — Amos est en train de tenir la position contre l’ennemi. Je serai de retour à leurs côtés dans très peu de temps. Plus de masse réactionnelle pour ma combinaison, donc j’utilise mes semelles magnétiques.


        — Vous retournez au combat ?


        — Appelons ça un petit accrochage, plutôt, dit-elle entre deux souffles. Ils ont installé. Une grande route de métal. Qui mène droit sur eux.


        — D’accord. Nous vous enverrons du renfort dès que possible, promit Holden. Évitez simplement de vous faire tuer avant notre arrivée.


        — Je ne promets rien, monsieur, fit-elle, mais au ton qu’elle employait, Holden aurait juré qu’elle souriait.


        Une tempête d’interférences, puis la connexion fut coupée.


        — OK, reprit Holden. Qu’est-ce qu’on a ?


        — Les deux vaisseaux ouvrent le feu sur nous, dit Naomi.


        — Ça n’a pas l’air de t’inquiéter.


        Naomi tourna les yeux vers lui. Son sourire, soudain et rayonnant, vint légèrement endolorir son cœur.


        — C’est n’importe quoi, juste un Je vous salue Marie. C’est plus une tentative de nous laisser faire une connerie qu’une véritable attaque.


        — D’accord. Ça, donc, on s’en fout. Qu’est-ce qui nous inquiète, alors ?


        Naomi transféra les données de navigation de leurs poursuivants vers le moniteur d’Holden. Le vaisseau le plus proche avait modifié sa course et la trajectoire anticipée amenait leurs deux ennemis au-delà de l’Anneau jusque dans la Zone lente, cinq minutes seulement après le transit du Rossi et du Giambattista. Ils ne ralentissaient pas. Dommage.


        — Nous avons un plan de prévu, pour ça ?


        — Moi, je voterais pour les atomiser, répondit Alex via le système comm.


        — Pareil, ajouta Clarissa un instant plus tard.


        Holden hocha la tête, uniquement pour lui-même. Entendre la voix de Clarissa lui paraissait toujours étrange. Peut-être serait-ce toujours le cas.


        — OK, penchons-nous sur les solutions de tir, alors, suggéra-t-il.


        — Je m’en suis chargée pendant que tu discutais avec Bobbie, dit Naomi.


        Les CDR crachotèrent un moment, annihilant l’attaque Je vous salue Marie, puis se turent à nouveau. Holden se frotta les jambes. Joignit puis tapota l’extrémité de ses doigts. Afficha l’écran tactique pour révéler l’Anneau, la base alien, Médina et les vaisseaux d’attaque rapide.


        — Nous aurons de quoi défendre tout le monde même si les deux appareils nous suivent dans la Zone lente, pas vrai ?


        — Chut, fit Naomi.


        Sur les images des caméras extérieures, l’Anneau parut balayer les étoiles quand le Rossi le traversa. Alex effectua une brusque et brève poussée de freinage, puis orienta la proue vers la porte de Sol et le cercle d’étoiles rétrécissant qui se trouvait au-delà. Le Giambattista pivota, accéléra et pivota de nouveau, ouvrant toutes les écoutilles qu’il lui restait. De fins panaches s’en échappèrent, moins que des traînées de lucioles en comparaison aux larges et étincelants rejets de tuyères du réacteur Epstein. Holden observa tandis qu’une poignée, puis une dizaine, puis une centaine d’entre eux s’élançaient vers Médina. L’APE venait terminer le travail. La seconde vague d’appareils s’éparpilla en une cible diffuse et volumineuse. À cette distance, les CDR de Médina seraient totalement inefficaces, et le Rossi pourrait anéantir n’importe quelle salve de torpilles. Et si l’ennemi se donnait malgré tout la peine d’ouvrir le feu, il n’anéantirait qu’un petit groupe de soldats parmi toute une armée en marche.


        Il tenta d’établir une communication par faisceau de ciblage vers le vaisseau d’attaque en approche, mais les interférences provoquées par l’Anneau étaient trop importantes. Il opta donc pour une transmission classique.


        — Vaisseau d’attaque en approche, votre attention, je vous prie, commença-t-il.


        Naomi tourna de nouveau la tête vers lui, une lueur d’interrogation dans le regard. Mais ce n’était ni de l’appréhension, ni de l’inquiétude. Elle avait confiance en lui.


        — Ici James Holden, du Rossinante, poursuivit-il. Veuillez rester en retrait. Nous ne sommes pas forcés d’en arriver là.


        Il patienta. L’affichage tactique était maintenant plus fin qu’auparavant. Tout ce qu’ils savaient de ce qui se passait dans le système solaire était ce qui filtrait à travers l’Anneau. Le vaisseau d’attaque de la Flotte libre ne leur répondait pas et continuait à se précipiter sur eux.


        — Ils n’ont pas l’air de vouloir changer d’avis, cap, cria Alex depuis les hauteurs. Qu’est-ce que je fais ?


        — Laissez-leur une chance.


        — Et s’ils n’en profitent pas ?


        — Ce sera tant pis pour eux.


        La porte de Sol rapetissait à mesure qu’ils s’en éloignaient, comme s’ils contemplaient le cercle d’un puits en sombrant dans les profondeurs de l’eau. Le vaisseau d’attaque ennemi, de son côté, ralentissait brutalement en direction de l’Anneau. À l’instant où les premiers appareils de la seconde vague furent sur le point d’atteindre Médina et la station alien, celui-ci traversa, lança une demi-douzaine de torpilles, puis explosa en une brillante gerbe d’étoiles quand Alex utilisa leur canon électromagnétique pour transpercer la cuve du réacteur. Sans un mot, Holden observa s’étendre et se dissiper le nuage de gaz qui, quelques secondes plutôt, était encore un vaisseau rempli d’hommes et de femmes.


        Il tenta d’éprouver un quelconque sentiment de victoire, mais vit principalement l’absurdité de la situation. La Zone lente, les portes, et même les simples vaisseaux de fabrication humaine qui les avaient transportés jusqu’ici. Tous étaient des miracles. L’Univers était sublime, chargé de mystères et d’inquiétantes merveilles, et voilà tout ce qu’ils réussissaient à faire. Se prendre en chasse à tour de rôle afin de savoir qui dégainait le plus rapidement.


        Tout ce qui occupait la Zone lente – le Giambattista, son nuage d’appareils d’attaque, la station Médina, le Rossinante – sembla se figer un instant. Une requête de communication venant de Bobbie interrompit ses songes, et il l’accepta.


        — Nous sommes en sécurité, maintenant, annonça-t-elle, encore haletante. L’ennemi vient de se rendre.


        — Vous les avez capturés vivants ?


        — Certains, ouais, répondit Amos.


        — Ils nous ont opposé une sacrée résistance, même après avoir abandonné l’espoir de gagner la bataille, dit Bobbie. Nous avons perdu quelques hommes, nous aussi.


        — Navré, compatit Holden, quelque peu surpris de constater à quel point sa remarque était sincère, et non lancée seulement parce qu’elle était appropriée. J’aurais préféré faire les choses autrement.


        — Bien, monsieur. Je vais m’occuper de faire embarquer les prisonniers sur un vaisseau de transport. Mais d’abord, il y a quelque chose que vous devez savoir.


        — Je vous écoute.


        — Ces types-là, ce ne sont pas des soldats de la Flotte libre. Ceux qui défendaient le réseau de canons. C’étaient des Martiens.


        Holden laissa son cerveau assimiler l’information.


        — Les mêmes qui ont trahi Mars ? demanda-t-il. Les hommes de Duarte ?


        — Ils refusent de dire quoi que ce soit, mais c’est ce que je pense, oui. Ça pourrait être important.


        — Veillez à ce qu’ils soient en sécurité et bien traités.


        — C’est ce que je fais, conclut Bobbie avant de couper la communication.


        Holden afficha les images des caméras extérieures sur son moniteur et modifia la vue jusqu’à ce qu’il puisse apercevoir le Giambattista, la base alien et – suffisamment lointaine pour n’apparaître que comme un copeau de métal, invisible sans l’agrandissement des systèmes optiques du Rossi – la station Médina. Il plia une main, la posa sur la bouche, activa les marqueurs d’identification pour tous les petits appareils bricolés, contempla l’écran disparaître dans un nuage de lettres vertes, puis désactiva les marqueurs pour fixer du regard l’affichage obscur. Ses yeux étaient secs, fatigués, comme si toute l’angoisse et la tension accumulées en lui au cours du trajet vers l’Anneau venaient tout juste de s’effondrer. De muter en quelque chose d’autre.


        — Ça va ? s’informa Naomi.


        — Je pensais à Fred, confia-t-il. Tout ça, c’était son truc. Mener des armées. S’emparer des stations. C’était sa vie.


        — C’est ce qu’il a décidé d’arrêter de faire, corrigea Naomi. Ce qu’il a laissé derrière lui quand il a commencé à essayer de favoriser le dialogue au lieu de tirer sur les gens.


        — Bon, ben… voyons si ça fonctionne, alors.


        Il régla la caméra, examina son image sur l’écran et se passa les doigts dans les cheveux jusqu’à paraître un peu plus présentable. Toujours pitoyable. Toujours épuisé. Mais un peu plus présentable. Puis il configura le système afin de diffuser un message :


        — Station Médina. Ici James Holden, du Rossinante. Nous sommes venus pour reprendre le contrôle de la station, de la Zone lente et du trafic vers les anneaux aux forces de la Flotte libre. Si vous le souhaitez vraiment, nous pouvons passer un moment à détruire tous vos CDR, vos mécanismes lance-torpilles, et laisser atterrir tous les petits vaisseaux que nous avons envoyés. Nous sommes nombreux et bien armés. J’imagine que vous aussi. Nous pouvons continuer à nous entre-tuer, mais très franchement, je préférerais faire ça sans que personne d’autre ne perde la vie. Rendez-vous, déposez les armes, et je promets un traitement humain aux responsables de la Flotte libre comme à tous les autres prisonniers.


        Il tenta de réfléchir à autre chose. Un quelconque élément qu’il pourrait ajouter. Un discours enflammé clamant qu’ils ne formaient qu’une seule et même espèce, après tout, et qu’ils pouvaient se débarrasser du poids de l’Histoire si tel était leur choix. Qu’ils pouvaient tous se rassembler pour créer quelque chose de neuf, qu’il suffisait de le faire. Mais tous les mots qui lui vinrent à l’esprit lui semblèrent faux et peu probants. Par conséquent, il coupa l’enregistrement et attendit la suite.


        Naomi s’éclipsa de son siège et flotta jusqu’à l’ascenseur pour rejoindre les ponts inférieurs. Elle revint quelques minutes plus tard, un flacon de thé à la main, se glissa de nouveau dans son siège, et patienta. Si le silence se prolongeait trop longtemps, Holden savait qu’il lui faudrait lancer l’attaque. On avait principalement conçu ces appareils de fortune pour passer d’un vaisseau à l’autre. Ils commenceraient bientôt à manquer d’air et de carburant. Mais il pouvait peut-être attendre quelques minutes de plus…


        La réponse lui parvint enfin. Un signal radio clair et sans aucun cryptage, aussi ouvert que sa demande de reddition. La femme en uniforme de la Flotte libre qui apparut sur son écran se trouvait en apesanteur à l’intérieur d’une pièce très familière. À l’arrière-plan, les images religieuses placardées au mur ressemblaient aux symboles d’un rêve itératif aux saveurs de violence, de deuil et de sang.


        Cette fois-ci, les choses se dérouleraient peut-être différemment.


        — Capitaine Holden, dit-elle. Je suis le capitaine Christina Huang Samuels, et j’appartiens à la Flotte libre. J’accepterai vos termes de reddition à condition que vous garantissiez la sécurité et un traitement humain à mes hommes. Nous nous réservons le droit d’enregistrer et diffuser les images de votre abordage pour veiller à ce que l’humanité entière soit témoin de vos agissements. Si je fais ça, c’est par nécessité et loyauté envers les miens. La Flotte libre est le bras armé des habitants de la Ceinture, et je ne sacrifierai pas la vie de mes hommes ou celle des citoyens non affiliés de la station Médina si ça ne présente aucun intérêt. Mais en ce qui me concerne, aujourd’hui et pour toujours, je continuerai à m’élever contre la tyrannie des planètes intérieures, contre l’exploitation et le lent génocide de mon peuple.


        Elle salua en direction de la caméra et le message prit fin. Holden soupira, puis entama une nouvelle diffusion.


        — Ça marche, à tout de suite, fit-il avant de couper l’enregistrement.


        — Vous êtes sérieux ? commenta Alex depuis le cockpit. “Ça marche, à tout de suite” ?


        — Ouais. Pas sûr qu’il soit fait pour moi, ce job ! cria le capitaine en retour.


        La voix qui intervint alors via le système comm fut celle de Clarissa :


        — J’ai trouvé ça mignon, moi.


        [image: ]


        Entre l’accostage du premier appareil de l’APE sur la station et la mise sous les verrous du dernier élément de la Flotte libre, la chute de Médina dura vingt heures. Ses quartiers de détention, loin d’être assez spacieux pour accueillir tout le monde, furent réservés aux officiels de haut rang : personnel de commandement, chefs de section, agents et officiers de sécurité. Les autres – principalement des techniciens et des ouvriers de maintenance – furent confinés dans leur cabine, la porte verrouillée par le système de la station. Ce qui, finalement, revenait à dire par Holden. Le capitaine avait le sentiment inexorable d’avoir envoyé un millier de personnes dans leur chambre afin de vraiment réfléchir à ce qu’ils avaient fait.


        Il établit son poste de commandement dans le bureau principal de la sécurité, à l’intérieur du tambour. La gravité giratoire était suffisamment restreinte pour ne pas gêner Naomi, et avoir la possibilité de s’écrouler dans son fauteuil pour regarder des programmes d’actualités terriens avait quelque chose de reposant. Bobbie Draper, à présent responsable de la sécurité sur la station, était à son bureau, les pieds en l’air, les mains derrière la tête, le visage aussi détendu qu’il avait pu l’apercevoir depuis qu’elle et Amos avaient regagné le Rossinante. L’une de ses manches était relevée, une brûlure constellée de cloques cerclant son coude selon la forme d’un joint de combinaison spatiale. Elle la frottait doucement. La caressait. Il y avait quelque chose de curieusement post-coïtal dans sa réponse à la violence. Alex et Amos, eux, étaient dans la pièce adjacente, où Naomi passait en revue le registre de bord de la station en compagnie d’un ingénieur de l’APE nommé Costas, débattant d’une question qui impliquait yaourt et haricots noirs. Clarissa était la seule à ne pas être montée à bord de la station, et Holden n’en avait pas demandé la raison. Si ses souvenirs du Béhémoth étaient mauvais, il n’imaginait pas ce que cela devait être pour elle.


        Sur son écran, La Haye ressemblait à une version sépia et abîmée d’elle-même. Au-dessus du bâtiment des Nations unies, le ciel était blanc de brume, mais pas obscur. Et Avasarala se tenait debout sans podium. Son sari d’un orange intense semblait une bannière de victoire.


        — La libération de Médina signifie plus que l’émancipation d’une station du joug d’une violente tyrannie, proclama-t-elle, atteignant le crescendo d’un discours de trente minutes. Elle signifie que la route menant à toutes les colonies que la Flotte libre a tenté d’isoler est désormais à nouveau dégagée. Elle signifie une reconnexion aux forces motrices de l’Histoire, et prouve que l’esprit de l’humanité ne se pliera jamais à la terreur et à la cruauté. Eh oui, puisque vous vous êtes montrés si sages, je vais vous laisser poser quelques questions. Takeshi ?


        Un journaliste se leva, maigrelet, vêtu d’un costume gris. Un roseau parmi les rangs de ses confrères.


        — Merde, lâcha Alex depuis la porte. Il y a des reporters ailleurs, aussi, ou bien c’est elle qui les a tous ?


        — Chut, réprimanda Bobbie.


        — Madame la secrétaire générale, vous aviez dit que l’attaque de la Terre n’était pas un acte de guerre mais le fruit d’un complot criminel. Maintenant que vous avez fait des prisonniers, comment seront-ils traités ?


        — Les conspirateurs seront rapatriés sur Luna et présentés à leurs avocats, répondit Avasarala. Question suiv…


        — Seulement ceux de Médina ? Ou également ceux d’Europe et de Pallas ? Le système judiciaire ne va-t-il pas être trop encombré ? insista l’homme au costume gris.


        Avasarala fit un sourire aimable.


        — Oh oh, dit Bobbie. Lui, il est mal barré.


        — Oh que oui, approuva Holden.


        — Juger tout le monde prendra un certain temps, affirma Avasarala. Mais si le processus est lent, la faute en revient à la Flotte libre. S’ils voulaient un procès plus rapide, il ne fallait pas détruire autant de tribunaux. Question suivante. Lindsey ?


        — Elle devrait éviter d’en rajouter comme ça, lança Bobbie tandis qu’une femme aux cheveux blonds se levait à la place de l’homme au costume gris pour poser une question au sujet de la reconstruction et du rôle à venir de l’APE. Ça va lui retomber dessus.


        — C’est la plus grande victoire indiscutable que nous ayons gagnée contre Inaros, fit observer Holden. Tout le reste, il l’a dépouillé pour l’abandonner ensuite. Ou nous l’a laissé en nous obligeant à ramper et à désarmer ses pièges. Même le conflit sur Titan a l’air de nous avoir coûté autant que ce que ça nous a rapporté. La Terre a besoin d’une victoire. Et putain, Mars aussi. Je suis simplement content que certains Ceinturiens l’aient remportée à nos côtés.


        — Mais si elle en fait trop, ça va être encore pire quand nous reperdrons Médina.


        Holden tourna les yeux vers elle.


        — Qu’est-ce qui vous fait penser que nous allons la reperdre ?


        — J’ai dû détruire les canons électromagnétiques, rappela Bobbie. Tenir cet endroit supposait que nous pouvions prendre le contrôle des défenses. Nous avons échoué. Nous les avons fait exploser. Si nous parvenons à faire venir une douzaine d’appareils aussi armés que le Rossinante jusqu’ici, ou deux trois vaisseaux de combat de classe Donnager, nous pourrons résister. Mais je le répète, ça veut dire arriver jusqu’ici, et nous pouvons raisonnablement imaginer qu’en ce moment Inaros est en train de jeter toutes les grenades et munitions qu’il lui reste pour tenter de revenir dans la Zone lente et nous botter le cul. Si celui qui le finance, là-bas, derrière la porte de Laconia, n’a pas déjà envoyé les vaisseaux de la Flotte martienne qu’il a volés pour nous éliminer.


        Le nœud autour de l’estomac d’Holden, qui s’était légèrement relâché depuis qu’il avait posé le pied sur Médina, se resserra aussitôt.


        — Oh, fit-il. Bon. Et est-ce que nous avons un plan pour remédier à ça ?


        — Oui, celui de combattre comme des malades en espérant que l’ennemi passe trop de temps à nous achever pour être capable de finir la reconstruction avant que les troupes d’Avasarala se pointent ici.


        — Ah.


        — Nous sommes foutus depuis la minute où j’ai fait exploser ce réacteur. Ça n’enlève rien à la dignité de la situation. Et c’est une belle colline.


        — Hein ?


        Bobbie le dévisagea, étonnée qu’il n’ait pas saisi le sens de la métaphore.


        — Oui, une belle colline pour mourir.
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        Filip


         


         


        — Comment c’était ? demanda Filip, d’un ton qu’il voulait détaché.


        Elle s’appelait Marta. Son visage était large, sa chevelure plus claire que sa peau, et plusieurs grains de beauté parsemaient son menton comme si quelque chose l’avait éclaboussée. Parmi toutes les personnes présentes dans cette discothèque, elle semblait la plus patiente envers le petit nouveau. Pendant le karaoké, elle lui avait proposé le micro, bien que lui-même ne soit pas venu le prendre. Quand la discothèque était devenue bondée, elle l’avait laissé s’asseoir au bout de sa table. Pas avec elle, mais pas loin d’elle non plus. Elle était née sur Callisto, y avait grandi, et travaillait dans l’un des entrepôts qui effectuaient les contrôles de conformité. Elle était d’environ un an plus âgée que lui, et en avait donc seize quand c’était arrivé.


        Elle plissa les yeux et pencha la tête de côté.


        — Comment c’était quoi, l’attaque ? For for ?


        — Simple curiosité, dit-il en haussant les épaules, la salle suffisamment sombre pour qu’elle ne le voie pas rougir. J’en ai entendu parler depuis mon arrivée.


        Marta secoua la tête, puis détourna les yeux. Quelqu’un heurta le dos de Filip en chemin vers le comptoir. Il était sur le point de présenter ses excuses – réfléchissait aux termes à employer – quand elle reprit la parole :


        — Une journée normale, tu vois ? Je me suis réveillée le matin, comme d’habitude, et je me suis préparée pour aller à l’école. Maman avait fait du hachis et du café pour le petit-déjeuner. Un jour comme las otras. Je discutais avec des amis dans la salle commune et tout s’est mis à trembler, tu vois ? Juste une fois. Juste un petit peu. Mais tout le monde l’a senti. Nous nous posions des questions. Et puis le prof a débarqué, tout rapiutamine, en disant qu’il fallait se diriger vers les abris blindés. Que quelque chose s’était passé on los chantiers martiens. L’explosion d’un réacteur, d’après lui. Il savait que les choses allaient mal. Nous venions à peine de rejoindre les abris quand la deuxième secousse est arrivée, et c’était pire, cette fois-ci. Carrément pire.


        — Mais les frappes n’ont touché que le chantier martien, je crois.


        — Nous étions tous sur le même rocher, dit Marta, qui haussa les épaules en riant. Impossible de ne shooter que dans une moitié de ballon. Enfin bref, les alarmes se sont déclenchées et tout le monde s’est mis à pleurer. Et ensuite, quand on nous a laissés ressortir, ça s’était envolé. Le chantier martien était delenda, et la moitié du nôtre aussi. C’était juste… no sé. Tout avait changé.


        — Mais toi, tu n’as rien eu.


        Marta secoua faiblement la tête.


        — Ma mère est morte, confia-t-elle d’une voix faussement légère. L’abri où elle s’était réfugiée n’a pas tenu le coup.


        Filip sentit les mots peser dans son sternum.


        — Désolé, compatit-il.


        — Ils ont dit que tout s’était passé très vite. Qu’elle n’avait même pas dû s’en rendre compte.


        — Ouais, souffla Filip.


        Son terminal sonna, pour la quatrième fois en une heure.


        — Tu es sûr que tu ne veux pas répondre ? interrogea Marta. Ta copine a l’air d’insister.


        — Non, ça va, assura-t-il, avant de marquer une courte pause et d’ajouter : Moi non plus, je n’ai pas de mère.


        — Qu’est-ce qui lui est arrivé, à la tienne ?


        — Elle a quitté mon père quand j’étais bébé. Il a toujours dit qu’il m’avait caché parce qu’elle était tarée, mais… je ne sais pas. Je l’ai rencontrée pour la première fois il y a quelques mois, mais elle est repartie, depuis.


        — Et elle t’a paru tarée ?


        — Ouais, répondit-il. Enfin, non. On aurait dit qu’elle ne voulait pas être là, en fait.


        — Dur.


        — Elle m’a expliqué que dans la vie le seul et unique droit qu’on possède sur les autres, c’est celui de s’en aller.


        Incrédule, Marta poussa un rire toussoteux.


        — Quel genre d’enfoirée peut dire un truc pareil à son fils ?


        L’entrée de la discothèque était conçue sur le modèle d’un sas, les portes intérieures et extérieures positionnées à chaque extrémité d’un petit hall afin d’empêcher la lumière de la coursive commune de s’infiltrer à l’intérieur. Une zébrure étincelante et quelques silhouettes lui indiquèrent que les quatre portes s’étaient ouvertes au même instant. Filip se demanda s’il devait en dévoiler davantage à Marta. Je croyais l’avoir vue se suicider, mais il s’avère qu’elle n’est pas morte. Tout ce qu’elle voulait, en fait, c’était repartir. C’était la vérité, mais ç’aurait l’air d’un mensonge. Il y avait certaines choses dont on ne pouvait parler, sauf avec ceux qui étaient présents à ce moment-là. Son terminal sonna de nouveau.


        Quelqu’un le bouscula, violemment. Son tabouret bascula et il dut agripper la table pour stopper sa chute. Marta poussa un cri aigu, puis se leva en tonnant :


        — Berman ! Que sa ?


        Lentement, Filip se retourna. L’homme qui l’avait poussé devait avoir son âge – avec un ou deux ans de plus, peut-être – et portait un uniforme de couleur vert profond, le logo d’une compagnie spatiale visible sur sa manche. Son menton était haut, son torse bombé, ses bras en arrière. À l’exception du fait qu’il n’avait pas cogné Filip, tout dans son comportement signalait qu’il cherchait la violence.


        — Que nammen ? demanda le jeune homme d’un ton agressif.


        — Filip, répondit-il, sentant la masse du pistolet qui semblait l’inciter à dégainer depuis sa poche.


        Doucement, calmement, il posa la main sur le manche. Marta joua des coudes pour se placer entre eux, bras écartés, hurlant que Berman – qui devait être l’homme au menton haut – avait perdu l’esprit. Qu’il était débile. Qu’elle discutait simplement avec coyo, qu’il était beaucoup trop jaloux, et complètement défoncé, aussi. Berman, lui, ne cessait de bouger la tête pour fixer l’ennemi derrière elle. Filip sentait la rage s’élever en lui comme les fumerolles d’un feu. Il lui suffisait de sortir son arme, de la braquer sur le coyo suffisamment longtemps pour qu’il comprenne ce qui l’attendait, puis d’appuyer sur la détente pour sentir la force du recul dans son poignet. Il était Filip Inaros, et avait tué des milliards de gens. Dont la mère de Marta.


        — Ça va, dit-il en se levant. C’est un malentendu, c’est tout. Pas de bobo, sa sa ?


        — Tu as intérêt de courir, pinché d’enfoiré, brailla Berman dans le dos de Filip.


        Marta recommença à hurler de plus belle avant que Berman, à son tour, ne s’égosille sur elle, mais Filip était déjà dans le faux sas et poussait les portes extérieures vers la coursive commune et la lumière. Les odeurs d’alcool fort et de vieille fumée continuèrent à l’entourer quelques secondes, puis la douce brise soufflée par les recycleurs d’air les balaya. Son corps s’agitait. Tremblait. L’envie de frapper quelqu’un ou quelque chose était si dévorante que ses mains devenaient douloureuses. Il se mit à marcher, sans idée précise d’où il comptait aller. Il avait simplement besoin de bouger, de trouver un moyen de laisser la bête qui courait dans ses veines s’effacer de son propre chef.


        Callisto défilait devant ses yeux. Des coursives pâles, plus larges que celles de tous les vaisseaux et stations sur lesquels il avait évolué, aux murs incurvés et ornés de frises alvéolées qui lui évoquaient un ballon de football. Aux plafonds, des bandes radiantes luisaient et laissaient échapper de petits bruits irréguliers, comme si quelqu’un les tapotait, propageant la chaleur au-dessus de sa tête pour compenser la fraîcheur du corps de la lune qui remontait depuis les sols. Les gens circulaient à pied, à vélo ou en chariot. Il se demanda combien d’entre eux avaient perdu un membre de leur famille lors de l’attaque. Dans l’histoire qu’il s’était racontée, tous les défunts étaient des mange-poussière. Des soldats dont l’objectif était de maintenir la tête de la Ceinture sous l’eau jusqu’à provoquer sa noyade. Dans son histoire, son père était le meneur qui rassemblait la Ceinture, la dirigeait contre tout ce qui avait pour but de détruire leur avenir et d’effacer leur passé.


        En dépit de ses doutes, il croyait encore en cette idée. C’était comme si, dans son monde personnel, tout s’était dédoublé. Une Callisto qui avait été la cible de son raid, la victoire capitale qui avait mené aux bombardements de la Terre, à la libération de la Ceinture. Et puis une autre, celle sur laquelle il marchait en ce moment, où des gens ordinaires avaient perdu leur mère ou leurs enfants, leur mari ou leurs amis, au cours d’une catastrophe. Deux lieux si opposés qu’ils n’étaient pas liés. Tels deux vaisseaux du même nom dont l’agencement et la nature seraient différents.


        De la même façon, il avait à présent deux pères. Un qui menait le combat contre les Intérieurs et que Filip aimait tout comme les plantes aiment la lumière, ainsi qu’un autre qui niait toute responsabilité en cas d’échec et blâmait tout le monde, sauf lui. Il y avait également la Flotte libre qui représentait le premier véritable espoir que la Ceinture ait jamais eu, et celle qui s’effondrait, remplaçant ses généraux et ses figures de proue plus rapidement que des filtres à air. Les deux versions ne pouvaient exister ensemble, mais il était incapable d’abandonner l’une d’elles.


        Son terminal sonna une nouvelle fois. Il le tira de sa poche : la requête de communication venait de Karal et du Pella. C’était la douzième qu’il adressait, et Filip l’accepta.


        — Filipito ! s’exclama Karal. Bordel, où tu étais passé, coyo ?


        Il se trouvait sur la passerelle de commandement, portant son uniforme. Il avait même fermé son col, ce qu’il ne faisait pas d’ordinaire. Pour autant, il n’avait pas l’air d’un militaire, seulement de lui-même vêtu d’un déguisement.


        — Pas loin.


        — Pas loin, répéta Karal en secouant la tête. Il faut que tu remontes à bord. Tout de suite.


        — Pour quoi faire ?


        Karal se pencha près de l’écran, comme s’il allait murmurer un secret.


        — Les données de la bataille de Médina ont fuité, tu vois ? Les canons électromagnétiques sont foutus. Et il n’y a qu’un seul vaisseau pour garder la station. Un seul, et c’est…


        — Le Rossinante, anticipa Filip.


        — Sí no ? Marco est en train de rassembler tous les vaisseaux qui n’ont ne serait-ce qu’une moitié de coque. Nous allons reprendre Médina comme on éteint le feu.


        — Ouais.


        — Une fois que nous aurons fait le plein de jus et de masse réactionnelle, nous décollerons sans tarder. Nous rejoindrons le reste de la flotte en chemin. Ton père, en revanche, je ne l’ai jamais vu comme…


        Une autre voix s’éleva du terminal, sèche et puissante pour capter l’attention de Karal :


        — Tu l’as trouvé ?


        — Que no ? dit Karal, mais pas à l’intention de Filip.


        L’image fut coupée avant de bondir vers une autre caméra. Un siège anti-crash vide, une ombre vague sur un côté. Puis la résolution s’améliora, et l’ombre se retira pour révéler son père. Filip se prépara à une série d’injures, à du mépris. À toute la condescendance dont il souffrait déjà. Sois un homme et dis-le : “J’ai tout fait foirer.” Il avait l’estomac noué.


        Marco l’observait avec un sourire rayonnant, le regard luisant.


        — Tu as entendu ? demanda-t-il. Est-ce que Karal t’a dit ?


        — Il m’a parlé de Médina, et du vaisseau.


        Pour une raison qu’il ignorait, il préférait ne pas prononcer le mot “Rossinante” à voix haute. Il sentait que cela pourrait leur porter malchance.


        — Notre moment est venu, Filipito, enchaîna Marco. Tout s’est déroulé exactement comme nous l’avions prévu. Nous les avons mordus, mordus, mordus, et nous nous sommes évanouis dans l’ombre jusqu’à ce qu’ils perdent la tête. Ils sont allés trop loin, ont quitté leur zone de défense, et maintenant, nous avons l’occasion de leur tomber dessus comme un marteau.


        Ils. Par là, il entendait non pas la Terre et Mars. Non pas les gouvernements des planètes extérieures. Que Marco en fût conscient ou non, Filip était certain – plus certain qu’il ne l’avait jamais été pour quoi que ce soit – que ils faisait référence à James Holden et à Naomi Nagata.


        — Tant mieux, alors, dit-il.


        — Tant mieux ? s’esclaffa son père. Elle est enfin là. L’opportunité que nous attendions. Celle de les briser une fois pour toutes. Tous ces connards à demi loyaux de l’APE qui suivaient Fred Johnson partout où il allait. Pa, Ostman, Walker. Tous. Ils se sont rangés dans le camp d’Holden, et nous allons le leur enlever tout comme nous avons tué Fred Johnson. Les punir pour avoir joué les traîtres.


        Filip sentit un frisson d’enthousiasme le parcourir. L’idée de la victoire – une victoire retentissante, triomphante et définitive – était enivrante. La joie de son père le revigorait, promettait de balayer ses doutes et sa colère. Mais un autre Filip, plus petit et moins émotif, observait son exaltation grandissante avec dégoût.


        Leur plan était maintenant d’attirer Naomi et son amant vers Médina pour les éliminer. Mais plus encore, ç’avait toujours été leur plan. Et tuer Fred Johnson en constituait une étape. Ils avaient également abandonné Cérès. Les attaques de grande ampleur coordonnées par la flotte consolidée résultaient de la brillante stratégie de son père pour les pousser à s’exposer.


        Et si le plan échouait, si quelque chose se passait mal, il affirmerait à nouveau que tout était prévu. Les généraux de son père seraient remplacés, leurs compétences s’améliorant à chaque purge. Et lorsque la situation deviendrait calamiteuse au point de ne plus pouvoir prétendre qu’ils avaient la victoire en main, ce serait l’échec de quelqu’un d’autre. Celui de Filip, peut-être.


        — Ce sera le trajet le plus rapide que nous avons jamais effectué, mais ça en vaudra la peine, poursuivit Marco. Les récompenses à la clef seront bien plus importantes que toutes celles obtenues jusqu’ici. Seulement, pas de temps à perdre. Nous décollerons dans l’heure. Tous les hommes disponibles. Tous les vaisseaux. Tout le monde. Nous utiliserons la puissance de notre poussée de freinage pour faire fondre ce putain d’Anneau et réduire Holden en cendres.


        Marco frappa des mains, se délectant de la perspective. Filip lui lança un sourire et acquiesça.


        — Dès que nous serons ravitaillés, dit Marco d’un ton légèrement plus sérieux, nous partirons. Sois de retour à bord dans une demi-heure, d’accord ?


        — Ça marche.


        Marco projeta son regard au-delà de l’écran afin de fixer Filip. Son expression dévoilait quelque chose de délicat. Une sorte de plaisir sensuel et pratiquement indiscernable de l’amour.


        — Ce sera un moment de gloire, ajouta son père. On s’en souviendra pour toujours.


        Puis, tel un acteur venant tout juste de réciter sa dernière phrase, Marco interrompit la communication.


        Levant les yeux de son terminal, Filip sembla comme s’éveiller d’un rêve. Quelques fractions de seconde plus tôt, il était encore ailleurs en compagnie de quelqu’un. Et à présent, il était de nouveau dans la coursive. S’il tournait les talons, il pourrait revenir sur ses pas jusqu’à la discothèque. Il paraissait étrange, pour une raison qu’il n’aurait pas su expliquer, que le glorieux plan de bataille de son père et la coursive commune des chantiers de Callisto puissent exister au sein du même univers. Possiblement parce que, d’une certaine manière, ce n’était pas le cas.


        Les quais n’étaient pas si lointains. Depuis la station de métro la plus proche, il aurait pu s’y rendre en cinq minutes, mais une demi-heure était plus que suffisante pour couvrir la distance à pied. Il rangea son terminal dans sa poche, qui cogna à chaque pas son pistolet dans un bruit métallique à peine audible.


        En passant des coursives résidentielles aux quais, Filip aperçut un millier d’indices lui signalant qu’il quittait une zone pour une autre. Aucune adolescente, ici, et la plupart des gens qui empruntaient les intersections portaient combinaison de travail et ceinture d’outils. L’air avait une odeur différente. On utilisait les mêmes filtres qu’ailleurs, mais les quais seraient toujours chargés de relents de soudure, d’huile synthétique et de froideur. Il lui restait encore vingt minutes.


        Le hall entre les chantiers civil et militaire prenait la forme d’un immense Y. Là où les deux chemins se rejoignaient, quelqu’un avait songé que ce serait une bonne idée d’ériger une statue de ce qui ressemblait à un large minotaure abstrait en acier brossé. Directement au-dessus de l’étrange œuvre d’art, un écran listait les emplacements des quais ainsi que les vaisseaux qui s’y trouvaient. Du côté militaire, sept appareils de la Flotte libre, un transport terrien qu’ils avaient capturé en s’emparant de la station, et trois emplacements libres. Il contempla le mot pella durant quelques secondes, comme s’il était une œuvre d’art au même titre que l’homme-taureau aux proportions curieuses qui se dressait en dessous. Du côté civil, une dizaine de vaisseaux. Prospecteurs, mineurs, transports. Un appareil de secours médical. Filip songea que sans une guerre en cours, ils auraient certainement été plus nombreux.


        Contre le mur, un autre écran affichait les taux de change pour cinquante ou soixante types de devise : gouvernementales, privées, coopératives, ou encore alignées sur le cours de certaines marchandises. Filip vit un petit rat gris courir au sol juste en dessous de l’écran, se faufiler de justesse dans un trou qu’il n’avait pas remarqué, puis disparaître dans l’obscurité. Son terminal tinta, mais Filip l’ignora. Les quais s’étendaient à proximité.


        De l’autre côté de la coursive menant aux quais civils, on trouvait un espace d’attente où six rangées de sièges en céramique inconfortables se faisaient face par paires, un recycleur de couleur orange vif installé à l’extrémité d’un rang sur deux. Un vieil homme vêtu d’un manteau de similicuir et d’un pantalon sale fixait le vide en direction de Filip, l’apercevant sans véritablement le voir. Une rangée de kiosques crasseux était creusée dans le mur. Un stand de nouilles. Un terminal public. Deux bureaux syndicaux. Une agence immobilière, une autre pour l’emploi. Filip les scruta avec le détachement qu’il avait éprouvé en observant l’écran des emplacements de vaisseaux.


        Son terminal sonna une nouvelle fois. Il le sortit de sa poche sans même le regarder, le fit passer dans sa main gauche et dégaina son arme. Les yeux du vieil homme, à présent, étaient un petit peu moins inexpressifs. Il vit Filip marcher en direction des sièges, jeter d’abord le pistolet puis le terminal dans le recycleur, hocher la tête à son intention. Finalement, après un long moment sans réaction, le vieillard rendit son salut au jeune homme.


        Le kiosque de l’agence d’emploi était marqué de traces d’usure luisantes sur les bords du comptoir, gravées dans le métal par des millions de coudes épuisés. Le verre pare-balles portait des traces d’éclats, minuscules comme les étoiles dans le ciel. La femme qui se tenait derrière avait les cheveux gris coupés très court. Une vague odeur de pisse se dégageait de l’endroit. Filip s’avança jusqu’au comptoir et posa les coudes sur le bord.


        — J’ai besoin d’un travail, lança-t-il, comme si quelqu’un d’autre l’avait dit à sa place.


        La femme aux cheveux gris leva des yeux vacillants vers lui avant de les baisser à nouveau.


        — Qu’est-ce que vous savez faire ?


        — De la maintenance environnementale. Gérer des systèmes de machinerie.


        — L’un ou l’autre, ou les deux ?


        — N’importe. J’ai juste besoin d’un travail.


        Le comptoir s’illumina, laissant apparaître un clavier ainsi qu’un formulaire virtuels. Filip les contempla tandis que son cœur chavirait.


        — Posez votre carte de travail, le guida-t-elle.


        — Je n’en ai aucune.


        Cette fois-ci, la lueur vacillante dans son regard persista plus longtemps.


        — Vous avez une dérogation syndicale ? s’enquit-elle.


        — Non, je ne suis pas syndiqué.


        — Pas d’identifiant, pas de dérogation… C’est foutu pour vous, gamin.


        Il était encore temps. Il pouvait encore courir et rejoindre le Pella avant qu’il ne décolle. Son père l’attendrait. Ils fileraient vers Médina, rendraient la Ceinture aux Ceinturiens, et ce serait un moment de gloire. Son cœur commençait à sérieusement s’accélérer, mais il posa les mains sur le bord du comptoir et le pressa comme s’il tentait de se maintenir en place.


        — S’il vous plaît, insista-t-il. J’ai juste besoin d’un travail.


        — Pas de magouilles, chez moi, gamin.


        — S’il vous plaît.


        Filip demeurait immobile. La femme, de son côté, gardait les yeux baissés. La commissure droite de ses lèvres s’éleva de façon curieuse, comme si elle fonctionnait indépendamment du reste de son visage. Le comptoir clignota, puis afficha un formulaire plus court. prénom. nom. lieu de résidence. âge. coordonnées.


        — Je vais voir ce que je peux faire, annonça-t-elle, toujours sans lever les yeux.


        Filip plaça un doigt sur la rubrique coordonnées.


        — Je n’ai pas de terminal, dit-il.


        — Vous pouvez revenir demain, répondit-elle, comme si le problème était relativement banal.


        prénom : filip.


        nom :


        — Un souci, gamin ? demanda-t-elle, ses yeux sévères maintenant rivés sur lui.


        Filip secoua la tête.


        nom : nagata.
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        Les rayons du soleil étaient suffisamment intenses pour donner à la brume couleur mandarine la luminosité crépusculaire qui annonçait la mi-journée, une tache luisante trahissant sa présence. Saturne flottait quelque part aux confins de l’atmosphère de Titan, à l’instar des débris qui, quelque temps plus tôt, formaient encore plus d’une centaine de vaisseaux. Michio se souvenait de l’instant, au beau milieu du chaos de la bataille, où elle avait aperçu Saturne sur son écran, si proche qu’elle pouvait discerner toute la complexité de ses anneaux. Elle conservait cela en mémoire, mais peut-être n’était-ce pas arrivé. Sa mémoire des combats n’était que fragmentaire.


        Le complexe de la station était époustouflant. Le dôme s’élevait cinquante mètres au-dessus du sol, tourbillon de titane et de verre renforcé d’où retombaient des lianes de lierre qui évoquaient des jardins suspendus. Les terrasses se superposaient en courbes sinueuses, conçues pour offrir des panoramas extraordinaires sur un ciel qui demeurait uni et brumeux. Ici et là, des pinçons fendaient l’air comme des flèches de couleurs, tout aussi incongrus, tout aussi étrangers qu’elle-même et que chaque être humain à l’environnement de la lune. De là où elle était assise, Michio pouvait contempler les piscines et les cours en fausse brique, plantées de fougères en contrebas. Des abris de secours en métal scintillant se dressaient à proximité de luxueux coins bar. Les blessés dormaient sur des chaises longues ou des transats, les lits des hôpitaux déjà tous occupés.


        Ces stations aménagées sous dôme avaient été bâties des décennies plus tôt pour accueillir les fortunes de Mars et de la Terre. Un lieu où les magnats de l’industrie et de la finance pouvaient trouver le repos tout en supervisant les travaux de construction des colonies sur les lunes de Saturne ou le transport de la glace récupérée dans ses anneaux. Et un site exotique pour les touristes, qui pouvaient y venir et prétendre expérimenter la vie dans la zone des planètes extérieures sans jamais avoir à le faire.


        Depuis lors, elles avaient connu un certain succès, et pas seulement parmi les Intérieurs. Pour les Ceinturiens, ces stations étaient également l’opportunité d’expérimenter la vie sur Terre de la manière la plus tangible qui soit. Le plein air. Une atmosphère véritable et fluide à observer, si ce n’est à respirer. De la nourriture et de l’alcool directement importés de la Terre. Elles étaient donc devenues une forme de compromis : un havre de paix pour les Terriens des planètes extérieures, et une version de la Terre que les Ceinturiens pouvaient apprécier. Elle se demanda si un Terrien trouverait cela aussi éloigné de la vie sur Terre qu’elle-même trouvait cela éloigné de la vie dans la Ceinture. Ce manque d’authenticité était peut-être ce qu’ils avaient vraiment à partager.


        Elle n’était jamais venue ici, et si elle en avait la possibilité, ne reviendrait jamais.


        Dans son dos, des pas se firent entendre sur le sol de la terrasse. Elle se tourna, grimaça, continua à pivoter en dépit de la douleur. Si elle restait immobile, les brûlures dans son dos se contentaient maintenant de la démanger. Malgré ce que les médecins lui avaient affirmé, elle avait peur que la cicatrisation l’amène à perdre sa capacité de mouvement si elle cessait d’étirer les plaies.


        Le sourire de Nadia était las, mais pas forcé. Elle avait dans une main des bandages neufs ainsi qu’un tube de crème, tenant un terminal dans l’autre. Michio grimaça de nouveau avant de lâcher un triste rire.


        — C’est encore l’heure ? demanda-t-elle.


        — Eh oui, répondit Nadia. Les joies de la vie. Mais cette fois, je t’ai apporté quelque chose pour t’occuper l’esprit.


        — Quelque chose de bon ?


        — Non, fit Nadia en prenant place derrière elle. C’est encore la Terrienne qui veut te parler.


        Michio retira la tunique de papier fournie par l’hôpital et se pencha en avant. Nadia lui remit le terminal, puis commença à examiner les contours de la peau synthétique qui recouvrait ses plaies. Les bandages en place étouffaient les nerfs lui permettant de ressentir un léger toucher. Ceux qui signalaient la douleur, toutefois, étaient terriblement sensibles. C’était comme être à la fois écorché vif et engourdi. Michio serra les dents, et attendit. Lorsqu’elle eut terminé d’inspecter le dos, le flanc et le bras gauche de Michio, Nadia poussa un soupir.


        — Alors ? Ce n’est pas trop moche ? s’informa Michio.


        — C’est affreux, mais ça cicatrise bien. Les couches basales sont en train de repousser tout autour des plaies.


        — Bon. C’est déjà ça.


        Nadia laissa échapper un son léger, profond et guttural, qui n’était ni approbateur ni désapprobateur. Michio perçut le doux craquement du tube de lotion médicamenteuse qu’ouvrait Nadia. Elle saisit le terminal et ouvrit la file des messages en attente de lecture. Celui de la Terre l’attendait, marqué comme étant d’importance critique. Chrisjen Avasarala. La dirigeante de la Terre. Le plus grand ennemi que Michio avait jamais eu. Et pourtant, à présent, voilà où ils en étaient.


        — Nous avons fait n’importe quoi, déclara-t-elle.


        — De quoi tu parles ?


        Michio leva le terminal afin que Nadia puisse voir.


        — Nous collaborons avec ceux que nous avions juré de combattre, explicita-t-elle.


        — Nous nous occuperons d’eux plus tard, dit Nadia, comme si elle promettait une sucrerie à une enfant, mais uniquement quand elle aurait fini de manger sa véritable nourriture. Tu es prête ?


        Michio hocha la tête, puis Nadia appliqua la première touche de lotion avec un doigt. La douleur fut intense, comme si l’on brûlait à nouveau sa peau. Elle lança le message, tentant d’y focaliser son attention.


        La vieille femme apparut à l’écran, assise à son bureau. Ce n’était pas la première fois que Michio recevait un message directement de sa part ou du Premier ministre martien, mais la majorité du temps, elle avait affaire à des généraux ou à des fonctionnaires. Ils semblaient l’inclure dans leur cercle seulement quand ils avaient une grande faveur à lui demander, ce qui lui donnait réellement l’impression d’être la personne la moins importante à leur table.


        — Capitaine Pa, commença Avasarala, et si ses mots portaient une nuance de mépris, il n’y avait rien d’inattendu à cela.


        Le doigt de Nadia descendit dans son dos, une nouvelle douleur explosant tandis que la première disparaissait.


        — La situation sur Médina se présente mal, poursuivit la Terrienne. Holden et les forces de l’APE ont réussi à prendre la station mais ont jugé bon de détruire les canons électromagnétiques, ce qui les laisse sans aucune défense. Et visiblement, la Flotte libre a déployé tous les vaisseaux en état qu’il lui reste – quinze, en tout – en direction de l’Anneau. La bonne nouvelle, c’est qu’Inaros a dû abandonner pratiquement tous les autres spatioports et bases du système solaire. La mauvaise, évidemment, c’est qu’il va reprendre Médina, rétablir ses lignes de ravitaillement vers Laconia, et qu’il aura de nouveau une position consolidée. À moins, bien sûr, que nous ne trouvions un moyen de l’arrêter.


        Avasarala prit une profonde inspiration, baissa les yeux, et quand elle les releva, l’expression sur son visage avait changé. Paraissait-elle plus lasse ? Plus âgée ? Plus déterminée ?


        — Je suis vraiment, vraiment navrée de ce qui vous est arrivé, reprit-elle. C’est terrible quand la mort vient frapper nos proches. Cette guerre m’a aussi enlevé un époux, alors je n’imagine pas ce que ce doit être d’en avoir perdu deux. Je ne vous demanderais pas ça si la situation n’était pas critique, mais si vous avez des vaisseaux ou une quelconque influence sur les décisions de n’importe quelle faction, quoi que ce soit qui pourrait nous aider à stopper Inaros avant qu’il atteigne la porte, nous en avons besoin immédiatement. Rien de ce que je pourrai vous offrir ne compensera ce que vous avez déjà sacrifié, mais j’espère que vous ferez ce dernier kilomètre à mes côtés. Et qu’ensemble nous pourrons mettre fin à tout ça. Tenez-moi au courant le plus tôt possible. La Flotte libre est déjà en route.


        Le message prit fin et le terminal revint aux messages en attente. Nadia déplaça son doigt vers le flanc gauche de Michio, qui tressaillit.


        — C’est presque fini, assura Nadia.


        — C’est la deuxième fois qu’un de nos ennemis m’appelle pour que je le sauve des flammes.


        — Est-ce que nous pouvons vraiment le refaire ?


        — La dernière fois, tout ce que nous avons fait, c’est nous brûler en essayant.


        [image: ]


        En s’engageant dans cette bataille, Michio était consciente qu’il y aurait un prix à payer pour avoir sommé le Panshin de ne pas y prendre part. Titan était la plus grande lune de Saturne. C’est là que la présence de la Flotte libre hors du système jovien était la plus importante, menaçant à la fois Encelade, Rhéa, Japet, Téthys et tous les extracteurs de glace dans les anneaux. Contrôler l’espace sans même avoir à l’occuper.


        Le Connaught et le Serrio Mal s’étaient lancés dans le sens de la rotation du Soleil, s’écartant du plan de l’écliptique pour attaquer les vaisseaux de la Flotte libre depuis une direction inattendue. La poussée n’avait pas été aussi puissante que Michio l’avait espéré. Ils n’avaient pas eu l’occasion de se ravitailler en masse réactionnelle et une peur viscérale était venue l’envahir, celle de finir par perdre la bataille de Titan sans pouvoir battre en retraite. Quinze appareils de la Flotte libre y étaient postés. À la plupart des périodes de sa vie, ce nombre ne l’aurait pas impressionnée, mais après tant de combats et tant de vaisseaux ayant traversé les anneaux vers les nouveaux systèmes, il n’était pas négligeable. Et toujours supérieur aux neuf que la flotte consolidée avait envoyés pour les affronter. Mais à ce moment-là, l’objectif n’était pas la victoire, seulement de faire en sorte que l’attention de Marco ne se porte pas sur les deux vaisseaux qui filaient discrètement vers Médina.


        La Flotte de la République martienne s’était jetée la première dans la bataille, engageant tôt les combats et tentant d’attirer les appareils de la Flotte libre hors de leurs positions dans l’espoir que l’attaque de Michio par le flanc les surprendrait. Elle se souvenait d’Oksana qui affichait l’écran tactique. Quinze ennemis, neuf alliés. Son épouse avait ensuite lancé une plaisanterie concernant le fait que tous les bâtiments de l’affrontement à venir avaient probablement été construits sur le même chantier naval. Evans avait ri, puis repris son sérieux pour annoncer que l’ennemi les ciblait.


        Après cela, la mémoire de Michio devenait moins fiable. Elle avait parcouru le registre de bord. L’impact n’était pas survenu si tôt, mais avait fait l’effet d’un coup de fusil perforant sa vie. Il y avait laissé un trou immense, mais des éclats perdus avaient aussi été projetés dans le temps pour en percer de plus petits dans son expérience. Elle se rappelait avoir sonné la retraite, de Josep lui annonçant que la cuve du réacteur fuitait, mais pas de l’impact qui l’avait décidée à s’enfuir. Elle se remémorait l’odeur de sa tenue et de ses cheveux en feu. Mais les longs et terribles instants entre l’identification de la torpille qui allait fendre le Connaught et la collision elle-même, quant à eux, avaient disparu de ses souvenirs.


        Ce que le registre lui avait appris, c’était que le Serrio Mal et le Connaught avaient pénétré le cœur de la Flotte libre, attirant les tirs de l’ennemi et rompant sa formation afin d’ouvrir des couloirs et des angles morts où les CDR d’un vaisseau ne pouvaient plus soutenir ceux d’un autre. Les appareils de la Flotte martienne, plus proches, avaient lancé un gigantesque barrage de missiles qui était parvenu à endommager deux vaisseaux de la Flotte libre. Elle ignorait si le projectile qui avait transpercé son réacteur venait de la Flotte libre ou d’un tir perdu des Martiens, mais une torpille ennemie avait ensuite réussi à se faufiler à travers leurs défenses pour exploser puis effacer un certain nombre d’heures de sa mémoire.


        Il lui semblait bien qu’un homme large d’épaules, peau sombre et crâne rasé, lui avait dit qu’il allait stopper la douleur, mais qu’elle devait d’abord poser ce couteau. Elle n’aurait pas su replacer l’instant où cela s’était passé. En revanche, elle gardait un très net souvenir de s’être réveillée à deux reprises dans une chambre d’hôpital, sans pourtant avoir eu l’impression de s’être endormie entre ces deux moments.


        Ce qu’elle considérait comme “l’après” avait débuté quand elle était revenue à elle. Bertold était assis au bord du lit, lui massant les pieds en marmonnant un chant funèbre. Elle avait d’abord demandé des nouvelles de Laura, ce qui, avec du recul, laissait à penser qu’elle savait que quelque chose lui était arrivé.


        Bertold lui avait répondu que Laura était blessée, qu’on l’avait plongée dans un coma médical. Il faudrait régénérer l’un de ses reins et une partie de son foie, mais Laura était l’épouse de la reine des pirates, et les médecins avaient promis qu’avec le temps elle se rétablirait.


        Puis il avait évoqué le cas d’Evans et d’Oksana, et ils avaient pleuré ensemble jusqu’à ce qu’elle finisse par tomber de sommeil.


        Les quartiers auxquels on avait assigné cette version raccourcie de leur famille étaient somptueux. Trois chambres équipées d’un lit large et confortable, assez semblable à une couchette anti-crash pour qu’ils s’y sentent à l’aise, et assez différent pour qu’il apparaisse comme un luxe. Un poste alimentaire aux options plus restreintes et d’un chrome plus luisant que celui qu’ils avaient sur le Connaught. Ce qu’on appelait sur la station une “fosse de discussion” ; une sorte de long canapé courbé qui s’enfonçait dans le sol. Des puits de lumière qui s’ouvraient sur le dôme et se vantaient d’offrir une lumière naturelle. Une baignoire suffisamment spacieuse pour deux personnes, que seuls Bertold, Nadia et Josep pourraient partager avec elle. Tout semblait à la fois trop grand et trop petit.


        Elle attendit que sa nouvelle peau artificielle ait absorbé toute la lotion, puis enfila ce qu’elle nommait son “uniforme de capitaine”. Rien de plus qu’une chemise formelle ainsi qu’une veste à l’aspect vaguement militaire. Elle mit aussi un pantalon et des chaussures, même s’ils n’apparaîtraient pas sur le message vidéo qu’elle s’apprêtait à envoyer. Son esprit était encore troublé par l’effet des analgésiques, et elle ne comprit pourquoi elle insistait sur la formalité que lorsqu’elle finit par s’asseoir, cadra l’image et commença son enregistrement.


        Si cela paraissait important, c’était parce qu’elle signait sa reddition.


        — Madame la secrétaire générale, je suis navrée de vous dire que je n’ai plus aucune aide à vous fournir. Les vaisseaux que je commandais sont aujourd’hui détruits, endommagés, ou si loin de l’Anneau qu’ils ne pourraient pas rattraper le Pella sans que leur équipage entier soit mort avant de l’avoir rejoint.


        La version d’elle-même qu’elle voyait à l’écran semblait usée. Bertold lui avait coupé les cheveux court pour qu’on ne remarque pas qu’ils avaient brûlé par endroits, mais elle n’appréciait guère son nouveau look. Une vague de chagrin la submergea, comme souvent, à présent. Comme ce serait le cas pour le restant de ses jours.


        — Merci à vous de compatir à nos pertes, reprit-elle. Ils connaissaient les risques en acceptant ce travail, et ils étaient prêts à mourir pour la Ceinture. J’aurais préféré qu’ils restent en vie, qu’ils soient ici avec moi. J’aurais voulu pouvoir faire plus.


        Il ne restait rien d’autre à dire, et elle envoya donc le message. Puis, comme pour remuer le couteau dans une plaie infectée, elle afficha l’écran tactique. Tout le système solaire s’étendit devant elle. Le Panshin, toujours entier, à l’instar d’une poignée d’autres vaisseaux. Le nakliye sur Eugénie. Et juste là, leurs vecteurs quittant le système jovien pour se diriger vers l’Anneau, le Pella et les vestiges de la Flotte libre. Deux autres points de lumière – plus petits, eux – allaient bientôt se croiser, mais en examinant leur trajectoire anticipée, elle réalisa qu’ils étaient tous deux assignés à la même mission. Marco et ses loyalistes allaient bientôt traverser la porte ensemble. Une force inarrêtable. Si les canons électromagnétiques avaient toujours été en place, le combat se serait annoncé féroce et indécis. Sans eux, cela tournerait au massacre.


        Puis, station après station, vaisseau après vaisseau, le système défila sous ses yeux. L’équivalent de la grille qu’elle dessinait au crayon gras dans une vie antérieure, à bord d’un appareil qui n’était désormais plus qu’un amas de pièces détachées rempli de mauvais souvenirs. Une grille qui répertoriait ce dont les gens avaient besoin. Des filtres. Du matériel hydroponique. Des fanons de recycleur. Des centrifugeuses pour le raffinage du minerai. Pour contrôler la qualité de l’eau. Pour les travaux sanguins.


        Elle se demanda si des vaisseaux colons étaient toujours dissimulés dans le vide en mode furtif, contemplant avec horreur le déchirement de l’humanité. Elle se souvint alors de la doctrine du vaisseau unique, d’avoir considéré tous les appareils de la Ceinture comme les cellules d’un seul et même être vivant. À présent, elle ne pouvait que voir les choses différemment. Au mieux, ils étaient tous des bactéries indépendantes flottant au beau milieu d’un océan de vide qui se fichait de leur sort et ne remarquait pas leur mort.


        Qui plus est, si Sanjrani avait raison, une catastrophe plus importante encore se préparait.


        La porte qui donnait sur la coursive commune s’ouvrit et Josep entra d’un pas traînant. Nadia l’embrassa sur le chemin qui la menait au lit. Telle était leur organisation, maintenant. L’un d’eux restait avec Laura et un autre avec elle tandis que le troisième se reposait. Un cycle de chagrin partagé. Josep se dirigea vers le poste alimentaire, fit glisser un panneau qu’elle n’avait pas remarqué, puis se versa un verre de whiskey avant de venir s’installer en face d’elle, dans la fosse de discussion.


        — Skol, dit-il en levant son verre.


        Il avala une gorgée de whiskey, le bord du récipient tintant contre ses dents, et l’espace d’un instant ils demeurèrent tous les deux silencieux.


        — Oups, fit-elle.


        Josep haussa les sourcils.


        — Ah, le mot magique.


        — C’est ma faute, enchaîna-t-elle en s’essuyant les yeux avec la manche de sa chemise. J’ai fait ce que je fais toujours, et je nous ai conduits en enfer.


        Les yeux de Josep s’enfonçaient dans son crâne. L’épuisement se matérialisait aussi dans le teint de sa peau et l’angle de ses épaules.


        — Je ne te suis pas, là, dit-il.


        — Je trouve quelqu’un, je place toute ma confiance en lui et je le suis partout où il m’emmène. Et ensuite, l’or se transforme en merde. Johnson, Ashford, Inaros. Et maintenant Holden. Je ne sais pas comment j’ai pu ne pas le voir venir, mais j’ai fait la même erreur avec lui. Et aujourd’hui…


        — Oui, approuva Josep. Aujourd’hui…


        — Et le plus débile, dans tout ça, continua-t-elle en élevant la voix, maintenant aiguë et sèche comme le ronronnement d’un violon, c’est que je regarde ce qui s’est passé, tout ce que j’ai tenté de faire, pour constater que rien n’a fonctionné. Je voulais rendre la Ceinture aux Ceinturiens, et ça ne se fera pas. Je voulais bâtir un endroit où vivre, où nous pourrions nous considérer comme chez nous, et il n’existe pas. Il n’y a même aucun moyen d’en construire un. Je ne me souviens même pas de la raison qui m’a poussée à me ranger du côté d’Holden. C’était pour quoi ? Pour dégager le passage vers les portes ? Libérer le flux d’appareils colons ? M’assurer qu’aucun de ceux à qui je tiens ne continue à vivre ?


        Josep hocha la tête, une expression lointaine et méditative sur le visage.


        — Qu’est-ce que ça signifierait si tu en avais rêvé ? lui demanda-t-il.


        — Si j’avais rêvé de quoi ? dit Michio, remuant jusqu’à ce que son dos la fît souffrir, puis continuant de plus belle.


        — De ça. Que tu avais combattu pour Inaros, et ensuite pour Holden. Que tu avais perdu des êtres chers pour finalement te retrouver dans un appartement de luxe en attendant que tes blessures guérissent ?


        — Ça ne signifierait rien du tout, bordel.


        Josep poussa un grognement.


        — Ça pourrait être une prophétie, tenta-t-il.


        — Ou alors, c’est que l’Univers n’en a rien à foutre de nous ou de ce que nous faisons, et tes conneries mystiques sont seulement un moyen d’essayer de se persuader du contraire.


        — Possible aussi, oui, acquiesça-t-il, avec une sérénité qui amena Michio à culpabiliser d’avoir tenu de tels propos.


        Il prit une nouvelle gorgée de whiskey, posa son verre au sol et s’étendit de tout son long sur la couche incurvée, posant sa tête sur les genoux de Michio. Son sourire était magnifique, chaleureux, chargé d’un humour et d’une délicatesse qui endolorissaient le cœur de la reine des pirates.


        — Nous n’avons pas suivi Holden, affirma-t-il. Affronter Inaros l’a poussé dans ton camp, ouais, d’accord. Mais tu n’as jamais été son jouet. Nous n’avons pas combattu Marco à cause d’Holden. Nous avons combattu parce que Marco se pensait le champion dont la Ceinture avait besoin, mais qu’il s’est avéré que ça n’était pas le cas.


        — Ouais, souffla-t-elle en caressant les cheveux de Josep.


        Celui-ci ferma les yeux, exténué.


        — Aber merde, lâcha-t-il, il va quand même nous en falloir un, de champion.
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        Naomi


         


         


        Le registre informatique de Médina était colossal, plus grand que tout ce à quoi s’était attendue Naomi. Et pire encore, peu soigneusement organisé. C’était, en quelque sorte, un artefact de l’Histoire. On l’avait conçu pour un appareil générationnel censé traverser l’océan toujours inconnu de l’espace interstellaire, mais les systèmes logiques, eux, provenaient des transformations militaires effectuées par Fred Johnson, et avaient été reconfigurés lorsque le vaisseau de combat était devenu une cité spatiale permanente. Les anciens protocoles de sécurité n’avaient pas tous été percés quand la Flotte libre avait pris le contrôle de la station, et l’on trouvait donc, ici et là, des dossiers incomplets disséminés par une ribambelle d’ingénieurs différents qui avaient tenté de plier un système déjà complexe à leur volonté.


        Tout comme certaines villes sur Terre, où les ères successives avaient vu se superposer les constructions humaines couche après couche, les systèmes de Médina avaient été élaborés par des forces oubliées depuis longtemps. La logique derrière chaque décision était désormais perdue dans un entrelacs de bases de données hiérarchisées et de structures référentielles complexes. Trouver quelque chose d’intéressant s’avérait facile car tout, à un certain niveau, l’était. Mais à l’inverse, dénicher une information précise – et déterminer s’il s’agissait de la version la plus récente, ou bien la plus complète – était extrêmement difficile.


        Elle utilisait son bureau au poste de sécurité comme la cellule d’un moine du Moyen Âge, le quittant uniquement pour revenir dormir à bord du Rossinante et le retrouvant le lendemain juste après son réveil. Toutefois, au lieu de copier des textes anciens à l’aide d’une plume encrée, elle fouillait parmi des données, s’infiltrait dans des fichiers système, demandait à Médina de trouver certaines choses et observait pour voir où la station ne cherchait pas. Naomi copiait ou extrayait, puis transférait tout ce qui lui semblait pouvoir être utile. Des comptes rendus de travaux datant de l’époque où la Flotte libre contrôlait encore la station, envoyés vers la Terre et Mars. Des formulaires d’atterrissage qui indiquaient les quantités de vivres et de matériel reçues ou expédiées vers Laconia. Des rapports d’accidents trouvés dans les systèmes médicaux. Les fichiers comm des autorités spatiales répertoriant les vaisseaux qui avaient transité par la station. Le moindre détail pouvait être utile, et elle expédiait donc tout à la vitesse de la lumière en direction de la Terre, de Luna, de Mars et de Cérès.


        Cela tenait la peur à l’écart. Non pas de manière parfaite, mais à l’exception de la mort, rien ne ferait disparaître totalement la peur. Peu importait comment elle parvenait à se distraire, un compte à rebours était toujours en marche tout au fond de son esprit, lui signalant les jours et les heures qui restaient avant que Marco et ses vaisseaux rejoignent la Zone lente. Ils avaient également d’autres soucis, tels que les loyalistes de la Flotte libre toujours sur la station, le message stroboscopique – et la seule chose, d’ailleurs – qui émanait de la porte de Laconia pour leur intimer de ne pas approcher, mais aucun d’eux ne compterait plus lorsque Marco se montrerait. Tout cela incitait Naomi à travailler de façon rapide et efficace. Quand le prochain événement viendrait – et elle se refusait à regarder droit dans les yeux ce qu’il impliquerait – elle voudrait être certaine d’avoir accompli sa mission.


        Parfois, pourtant, elle s’accordait une pause. Elle avait trouvé un journal intime, glissé parmi les comptes rendus environnementaux comme un magazine pornographique sous un matelas. À chaque entrée, un jeune homme dévoilait ses luttes intérieures en rapport avec ses désirs, ses ambitions et ses sentiments de trahison. Une autre fois, alors qu’elle tentait de récupérer ce qu’elle pouvait d’une partition à demi effacée, elle était tombée sur la courte vidéo d’une petite fille – de quatre ans, tout au plus – bondissant d’un lit situé quelque part sur la station pour atterrir sur une pile d’oreillers puis éclater de rire. En passant en revue les fichiers des autorités spatiales, elle écoutait les voix désespérées d’hommes et de femmes dans les systèmes lointains, de l’autre de côté des anneaux, qui réclamaient, imploraient, suppliaient qu’on leur expédie les ravitaillements qu’ils pensaient mériter, voulaient, et qui, quelquefois, étaient tout simplement nécessaires à leur survie.


        C’était la première fois qu’elle réalisait vraiment l’ampleur du désastre qu’avait provoqué Marco. Toutes les âmes qu’il avait traumatisées, puis éliminées, tous les projets qu’il avait annihilés. La plupart du temps, tout cela était trop grand pour que son esprit l’assimile, mais les petits aperçus comme celui-ci rendaient les choses clairement compréhensibles. Terribles, tristes, révoltantes, mais compréhensibles.


        Et ces éléments venaient influencer quelques-unes de ses décisions.


        — Euh… fit Jim en se penchant par la porte. Dis-moi, chérie, est-ce que tu comptais vraiment faire fuiter les données à travers tous les anneaux, ou… ? Parce qu’à ce que je vois tu as commencé à tout envoyer à tout le monde.


        — Oui oui, c’est volontaire, confirma-t-elle, ramenant en arrière les cheveux qui voilaient son regard.


        Son second quart était pratiquement terminé. Son dos souffrait quelque peu d’être resté trop longtemps dans la même position, et ses yeux secs la démangeaient.


        — Je ne sais pas ce qui sera utile, poursuivit-elle, ou à qui ce sera utile. Et puisqu’il y a des chances que nous ne soyons pas sur Médina suffisamment longtemps pour parcourir tous les fichiers, je me suis dit que j’allais envoyer des copies un peu partout pour donner la possibilité aux autres de trouver ce que moi, j’ai manqué.


        — C’est… euh…


        — Je sais. J’ai peut-être passé trop de temps avec toi. Du coup, je commence à réfléchir comme toi. Enfin, de la manière dont tu réfléchissais avant, en tout cas.


        — J’ai toujours les mêmes idées, affirma Jim en tirant une chaise derrière elle pour s’y asseoir.


        Il posa la tête sur son épaule, et quand il reprit la parole, Naomi sentit les vibrations de ses cordes vocales contre sa peau :


        — Je m’inquiète un peu plus des conséquences immenses, terribles, et inattendues que mes agissements pourraient avoir, mais je pense toujours de la même manière.


        — Une foi inébranlable en l’humanité.


        — Eh oui, dit-il en secouant la tête, ou bien peut-être ne faisait-il que frotter son nez. Malgré toutes les preuves du contraire, je continue à croire que les connards sont des cas isolés.


        Elle pencha la tête contre lui, savourant le simple plaisir de sa présence. Il avait une odeur particulière ; légère, complexe et agréable, comme celle de la terre de rempotage. Elle ne pensait pas qu’elle s’en lasserait un jour. Il ne s’était pas rasé depuis quelque temps, et les poils courts de sa barbe irrégulière chatouillaient son oreille comme l’aurait fait la langue d’un chat. Sur le moniteur, un léger tic annonça que la transmission de données avait progressé de dix nouveaux pour cent. Bobbie conversait quelque part dans son bureau, la voix puissante et familière. Les recycleurs d’air cliquetaient et vrombissaient d’un ton bas, soufflant une brise aux odeurs de plastique et de poussière.


        Elle ne tenait pas à poser la question, mais ne pouvait la retenir non plus :


        — Des nouvelles de chez nous ?


        Elle sentit Jim se crisper, se redresser, la zone de sa peau qu’il avait réchauffée lui sembla soudain froide, sans lui. Elle fit pivoter sa chaise afin de pouvoir le regarder en face. Son visage dégageait une sobriété artificielle, celle qu’il arborait quand il tentait de minimiser quelque chose. Comme s’il pouvait réduire l’importance des faits par une réaction désinvolte. Elle avait vu toutes ses expressions apparaître tant de fois sur son visage qu’elle savait reconnaître leur signification, quoi qu’il pût tenir comme propos.


        — Ils sont en chemin, dit-il. La Flotte libre. Toujours aucun signe d’activité depuis Laconia, mais Avasarala a repéré quinze vaisseaux qui se dirigent vers l’Anneau. La plupart ont décollé du système jovien.


        — Une chance pour qu’ils traversent l’un après l’autre et qu’Alex et Bobbie puissent les descendre ? interrogea-t-elle, d’un ton faussement innocent.


        Sa tactique eut l’effet escompté : Jim se mit à rire.


        — Moi, je crois plutôt qu’ils vont traverser tous en même temps comme une équipe de rugby, déclara-t-il. Si nous arrivons à remettre en état quelques-uns des canons de la station alien, je pense que nous avons une chance. Il leur faudrait des munitions, aussi. Pulvériser deux mille appareils, ça peut entamer vos réserves.


        — Est-ce qu’il y a un plan de prévu ?


        — Deux.


        — Et l’un d’eux te paraît bon ?


        — Oh non. Pas du tout. Ils ont une saveur d’échec différente, c’est tout.


        Le moniteur sonna. Les données venaient d’être envoyées et l’écran attendait que Naomi choisisse autre chose à expédier. Plus de messages, plus de bouteilles.


        — Je vois, dit-elle. Et ils consistent en quoi ?


        — Oh, c’est du classique. La bataille ou la fuite. Nous avons toujours le Rossi et les petits appareils, qui pourraient servir pour un abordage. L’une des options, c’est de faire embarquer des troupes à l’intérieur, de les positionner autour de l’Anneau et d’essayer d’aborder les vaisseaux de la Flotte libre. À ce moment-là, peu importe qu’ils aient dix fois plus de torpilles que nous si les combats se déroulent d’une coursive à l’autre. Le Rossi et les défenses de Médina pourront s’occuper des appareils dont nous n’aurons pas pu prendre le contrôle. Un grand festival de projectiles, en somme. En espérant que nous sortions de là vainqueurs.


        — Est-ce que ça peut vraiment marcher ?


        — Les chances sont faibles, admit-il. Très faibles. C’est un plan débile à tous les niveaux. Il y a beaucoup plus de chances que les petits appareils soient transformés en copeaux de métal par les CDR de Marco avant qu’ils aient pu atteindre ses vaisseaux. Et même s’ils y arrivent, des équipages entiers attendront nos soldats à l’intérieur.


        — Et l’option de prendre la fuite ?


        — Nous ravitaillons le Rossi au maximum et nous choisissons une porte au hasard pour nous tirer à toute vitesse avant que ces enfoirés rappliquent.


        — En laissant Médina ?


        — Médina. Le Giambattista. Tout, dit Jim. Nous remballons nos affaires pour nous barrer d’ici vite fait et laisser la Flotte libre se retrancher dans la Zone lente, en espérant que la prochaine vague envoyée par la flotte consolidée puisse la reprendre et la tenir ensuite.


        — Et le Pella, ou est-ce qu’il est ? s’enquit-elle.


        Jim poussa un soupir.


        — Oh, il mène la meute.


        Naomi se retourna vers son écran.


        — Alors nous restons ici, fit-elle.


        — Je n’ai pas encore décidé.


        — Non, tu ne t’en es pas encore persuadé, rectifia Naomi. Tu sais très bien qui si nous partons, Marco va nous prendre en chasse. Si nous avions un vaisseau différent, ou si Marco était quelqu’un d’autre, les choses ne se passeraient peut-être pas de cette façon. Mais dans notre cas, nous avons le choix entre combattre ici, avec quelques alliés et des réserves de munitions insuffisantes, et combattre dans un système inconnu avec encore moins de munitions. C’est la seule différence.


        — Je… ben… hésita Jim, qui prit une profonde inspiration pour expirer ensuite. Fait chier.


        — Quelle quantité de débris de la première vague de leurres est-ce qu’on peut réunir ?


        — Nous pourrions récupérer tout ce qui n’a pas dérivé à travers les anneaux. Pourquoi, tu voudrais les placer juste devant la porte de Sol en espérant que les vaisseaux de la Flotte libre les percutent ?


        — La porte n’est pas si grande que ça.


        — Trois quarts de million de kilomètres carrés, rappela Jim. Pour quinze appareils qui la traversent. Même si nous transformions tous nos débris de métal en particules aussi fines que des grains de sable, la Flotte libre passerait sans doute à côté sans même les remarquer.


        — Je sais. Mais avec un peu de chance, nous en aurons un. Et ce sera toujours un de moins. Si nous ne tentons rien, autant abandonner tout de suite. Parce que les tentatives désespérées, c’est tout ce qui nous reste. Et même si nous perdons…


        — Je n’envisage pas vraiment de…


        — Même si nous perdons, insista Naomi, notre manière de perdre sera importante. Tu ne t’es pas déclaré comme étant le symbole de quoi que ce soit, je le sais bien. C’est arrivé, c’est tout. Mais après ça, tu t’es servi de ta notoriété. Toutes ces vidéos d’essai, là, que tu as diffusées pour tenter de montrer à tout le monde que les habitants de Cérès étaient des gens comme les autres…


        — Ce n’était pas moi que je mettais en scène, protesta Jim, mais la nuance de culpabilité dans sa voix indiquait qu’il ne croyait pas à ses dires.


        — Tu t’es servi du célèbre capitaine James Holden pour attirer leur attention quand tu en as eu besoin. Il n’y a pas de quoi en avoir honte. C’était la chose à faire. Pense à tous ceux qui ont vu tes vidéos, qui en ont enregistré ensuite leurs propres versions pour participer au projet de rappeler que la guerre n’inclut pas que des vaisseaux, des torpilles et des lignes de front. Si nous devons… s’interrompit-elle, les mots coincés dans sa gorge serrée. Si nous devons mourir, autant faire en sorte que notre mort soit aussi porteuse de sens que tes vidéos.


        — Pas sûr qu’elles aient vraiment servi à quelque chose. Quelle influence est-ce qu’elles ont eue, exactement ?


        — Ça, tu ne le sauras jamais. Elles en ont peut-être eu, peut-être pas. Tu ne les as pas diffusées pour recevoir des messages te disant à quel point tu es important et à quel point tu as influencé la pensée de quelqu’un. Tu as essayé de faire changer quelques mentalités. D’inspirer certains actes. Même si ça n’a pas marché, c’était bien de l’avoir fait. Mais tu as peut-être réussi. Tes vidéos ont peut-être sauvé la vie de quelqu’un, et si c’est le cas, c’est plus important que de veiller à ce que tu le saches.


        Jim se recroquevilla sur lui-même. Le masque de son propre personnage, qu’il portait depuis qu’ils s’étaient posés sur Tycho, tomba quelque peu, et elle aperçut son désespoir.


        — Je n’aurais pas dû venir ici, regretta-t-il.


        — Tu as accepté ce boulot parce que c’était le risque à prendre. Tu l’as fait parce qu’il fallait le faire, et que tu ne demandes jamais aux autres de s’occuper de ce que tu ne ferais pas toi-même. C’est la même chose que le jour où tu as décidé d’aborder l’Agatha King. Tu n’as pas changé, Jim. Et moi, j’étais bien consciente que les choses pouvaient mal tourner. Nous l’étions tous. Nous pensions pouvoir nous en sortir, mais en sachant que nous avions peut-être tort. Eh oui, nous avions tort. Maintenant, il faut se charger de la prochaine étape du boulot.


        — Se faire tuer, comprit-il. C’est ça, la prochaine étape.


        — Je sais.


        Tous deux se turent un instant. La voix de Bobbie, aussi lointaine que les étoiles, se transforma brièvement en rire.


        — Ces vidéos, c’étaient juste des petits projets d’art débiles, reprit Jim. Mourir, en revanche, ce n’est pas un projet d’art.


        — Peut-être que ça devrait l’être.


        Jim laissa retomber sa tête. Elle posa une main dessus, sentant les mèches de ses cheveux au bout de ses doigts. Les larmes qui se formaient dans les yeux de la Ceinturienne ne piquaient pas. Elles se contentaient de couler, délicatement, comme les eaux d’un ruisseau. Il n’existait aucun moyen de lui confier tout cela. La culpabilité qu’elle éprouvait pour les avoir tous attirés dans l’orbite de Marco. La certitude, au fond de son cœur, que si elle avait cerné à temps la véritable personnalité de Marco Inaros, aucun d’entre eux ne serait maintenant dans cette situation. Si elle lui en parlait, Jim se sentirait alors dans l’obligation de la réconforter, de se montrer fort pour elle. Il se replierait sur lui-même. Ou non, pas sur lui-même. Sur James Holden. Et elle préférait Jim. Une longue inspiration. Une autre. Encore une autre. L’intimité paisible d’un moment parfait.


        — Salut ! lança Bobbie en entrant dans la pièce. Est-ce qu’un de vous… euh… désolée.


        — Non, pas de problème, dit Jim en essuyant ses larmes du revers de la main. Je vous écoute.


        Bobbie leva son terminal.


        — Est-ce qu’un de vous sait si nous avons envoyé les comptes rendus d’incidents sur les vaisseaux disparus vers Luna ? Parce qu’Avasarala m’a dit que ses scientifiques étaient super impatients de les recevoir.


        Naomi prit une longue et frémissante inspiration, puis lui adressa un sourire. Fin du moment parfait. Reprise du travail.


        — Je m’y mets tout de suite, promit-elle.


        — OK, fit Bobbie, qui recula pour sortir de la pièce. Désolée si j’ai… enfin, vous savez.


        — Vous avez déjà mangé ? questionna Jim en se relevant. Parce que moi, je crois que je n’ai rien avalé depuis le petit-déjeuner.


        — Je m’étais dit que j’allais prendre quelque chose après être passée vous voir, en fait, expliqua Bobbie.


        — Quelqu’un pourrait me rapporter un bol de quelque chose ? demanda Naomi en se tournant à nouveau vers son moniteur.


        La fenêtre qui annonçait envoi effectué avait cédé la place au message-guide du système. Les fichiers des autorités spatiales se mirent à défiler devant ses yeux pendant que Jim et Bobbie contactaient le Rossi. Les voix de Jim, d’Amos, d’Alex et de Bobbie s’entremêlèrent alors, évoquant de la nourriture, de la bière, le souhait de chacun de se rejoindre ou de rester de son côté. Naomi dut fournir un effort afin de se concentrer. La structure du registre informatique était un vrai bazar, un responsable ayant établi les choses d’une manière, et le suivant d’une autre.


        Il lui fallut pratiquement une heure avant d’être assurée d’avoir collecté les données concernant chaque instant où un vaisseau avait disparu. Elle avait déjà étudié certains cas sur Luna, mais la plupart lui étaient inconnus. Plus d’une vingtaine de bâtiments s’étaient volatilisés, y compris, semblait-il, l’un des vaisseaux martiens volés qui faisaient route vers Laconia. Mais également des appareils venus des colonies, ainsi que l’un des transports qui ravitaillaient la Flotte libre. Tous les camps avaient subi des pertes.


        Intéressant.


        Elle prépara l’envoi des données vers Luna. Cryptées, cette fois-ci. Mais tandis que le transfert s’effectuait, Naomi se concentra de nouveau sur la copie qu’elle avait faite. La majorité du temps, les vaisseaux disparus étaient imposants, mais pas toujours. Et la plupart semblaient s’évaporer lors des périodes de trafic dense…


        Alex lui apporta un bol de nouilles aux champignons et une bouteille de bière brassée sur Médina. En avalant sa nourriture, elle se demanda si elle avait pensé à le remercier. Elle était presque certaine que oui, mais pas tout à fait. Il y avait une corrélation entre ces périodes d’intense trafic et le moment des incidents… Non. Elle avait tort. Elle observait les choses sous le mauvais angle. L’instant des disparitions n’était pas le seul facteur à prendre en compte. Il fallait également se pencher sur les périodes où des conditions similaires s’étaient présentées – trafic dense, vaisseau de grande taille, réacteur mal configuré – et où rien ne s’était produit. Elle récupéra toutes les données de vol de la partition pour les transférer vers Luna, mais son esprit bouillonnait toujours.


        Son dos était douloureux, ses yeux plus encore, mais elle le réalisait à peine. Elle avait devant elle un fichier de données qui listait des périodes de trafic dense avec et sans disparitions mystérieuses, ainsi qu’un autre détaillant le rendement énergétique et la masse des vaisseaux manquants, le système tentant de faire coïncider cette courbe avec celle des appareils qui avaient traversé sans encombre. Une sonnerie lui indiqua que les données cryptées avaient été envoyées vers Luna, ce qui lui sembla prodigieusement rapide jusqu’à ce qu’elle prenne conscience du temps qu’elle avait passé assise là.


        Cinq variables : masse précédente, énergie précédente, masse du vaisseau, énergie du vaisseau, et le temps. Pas de solution unique, mais bien toute une série. Un système fluctuant de courbes qui s’élevaient avec les masses et les énergies précédentes, retombaient au fil du temps, et là où la courbe de la masse et de l’énergie des autres vaisseaux les rencontrait, on constatait des disparitions. C’était comme si le trafic à travers les anneaux laissait un sillage, et lorsque quelque chose de suffisamment grand et source d’énergie le percutait, ce quelque chose s’évaporait.


        Elle tira son terminal de sa poche, les mains tremblantes. Elle ignorait si c’était l’émotion, l’épuisement, ou si les nouilles aux champignons étaient là depuis si longtemps qu’elle avait simplement besoin de manger. Jim accepta la communication presque aussitôt qu’elle lança la requête.


        — Salut toi, lança-t-il. Tout va bien ? Tu n’es pas revenue sur le vaisseau, la nuit dernière.


        — Non.


        Par cette négation, elle signifiait qu’elle n’avait pas rejoint le Rossi, effectivement, et non pas qu’elle allait mal. Elle balaya de la main l’ambiguïté de sa réponse.


        — Je crois que j’ai trouvé quelque chose d’intéressant, enchaîna-t-elle. Mais j’ai besoin que quelqu’un d’autre y jette un œil, au cas où je serais juste en train d’halluciner à cause de la fatigue.


        — J’arrive tout de suite. Est-ce que je dois ramener quelqu’un d’autre ? Je veux dire… intéressant dans quel domaine ?


        — C’est au sujet des vaisseaux manquants.


        Sur le petit écran, Jim leva les sourcils, ses yeux s’élargissant quelque peu.


        — Tu as trouvé ce qui les fait disparaître ?


        Naomi cligna des paupières. Sur son moniteur, deux équations, cinq variables. Des années de registre de trafic à éplucher. Tout concordait parfaitement. Luna serait certainement capable de confirmer sa thèse.


        Toutefois, “Tu as trouvé ce qui les fait disparaître ?”


        — Non, dit-elle. J’ai trouvé encore mieux que ça.
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        — Ce n’est pas énorme, comme fichier de données, dit Naomi, qui tourna les talons en atteignant le mur de la pièce pour revenir vers lui. Enfin, c’est le plus grand que nous ayons, mais il n’y a rien d’autre à récupérer.


        — Et c’est un problème ?


        Elle s’immobilisa et riva ses yeux dans les siens, les mains écartées dans un geste universel qui signifiait : Évidemment que c’est un problème.


        — Tout ça suit peut-être une loi plus complexe, répondit-elle. Il y a possiblement d’autres variables à prendre en compte qui ne sont simplement pas entrées en jeu dans ces exemples-là. Si tu me demandais de concevoir un moteur à partir de données comme celles-là, je refuserais de le faire. Un moteur, qu’est-ce que je dis, moi ? Je me méfierais même d’une échelle fabriquée à partir de ça. À part que…


        Elle reprit sa marche à travers la pièce, mâchouillant l’ongle de son pouce. Il ignorait quel argument contraire elle s’apprêtait à mentionner, mais son esprit était déjà passé à autre chose. Holden croisa les bras et patienta. Il la connaissait suffisamment bien pour savoir quand elle avait besoin d’un petit peu d’espace intellectuel. Il baissa les yeux vers les graphiques qui s’affichaient sur l’écran de sa compagne. Ils lui rappelaient les variations d’un moniteur cardiaque, mais les tracés des courbes étaient très différents. Il était pratiquement certain que sur un électrocardiogramme le pic initial retombait ensuite sous le niveau de référence. Là-dessus, en revanche, on constatait une ascension rapide suivie d’un lent déclin.


        Personne d’autre n’avait rejoint le poste de sécurité pour le moment. Tous étaient sans doute encore à bord du Rossinante à prendre le petit-déjeuner dans la coquerie, ou bien à l’un des petits kiosques situés sur les quais où les locaux acceptaient encore leur monnaie.


        Naomi se figea dans son dos, son regard fixé sur l’écran tout comme celui d’Holden. Elle remuait les lèvres, comme si elle tenait une conversation enflammée avec elle-même sans que personne soit invité à y participer. Pas même lui. Elle secoua la tête, en désaccord avec elle-même. Elle semblait plus sereine lorsqu’elle l’avait contacté, mais plus la discussion évoluait, plus elle devenait agitée. Voire effrayée.


        Comme si elle commençait à reprendre espoir.


        — Et donc, ce truc, dit-il. Est-ce qu’il peut nous être utile ?


        — Je ne sais pas ce que c’est. Je veux dire, le mécanisme… Je n’ai aucune idée de comment il fonctionne. Tout ce que nous avons, c’est un schéma logique, mais il a l’air vraiment consistant.


        Holden retenta sa chance :


        — Bon, donc est-ce que c’est un schéma logique consistant qui peut nous être utile ? Et particulièrement, est-ce qu’il y a quelque chose là-dedans qui pourrait nous offrir une troisième solution à rester ici et se faire massacrer ou s’enfuir par l’une des portes et se faire massacrer ?


        Naomi prit une longue et profonde inspiration, puis expira lentement entre les dents. Il comptait la faire rire, mais ce fut un échec. Elle s’installa de nouveau à son poste de travail et afficha à l’écran une équation complexe qu’Holden fut incapable de déchiffrer.


        — Je crois qu’il est possible de simuler un intervalle de trafic dense, affirma-t-elle. Pour ça, il faudrait alourdir le Giambattista en y soudant tous les débris possibles et faire surchauffer un peu le réacteur pour qu’il génère plus d’énergie. Ensuite, nous l’envoyons traverser une des portes, continua-t-elle en tapotant la courbe où le pic était suivi d’un lent déclin, et il devrait se produire un truc comme ça. Mais à une échelle plus réduite. Même un gros vaisseau, ça ne reste qu’un seul vaisseau.


        — Et quand tu dis “un truc comme ça”, c’est quoi, exactement ?


        — Un obstacle. Quelque chose que la Flotte libre pourrait heurter. Si leurs vaisseaux sont assez grands et dégagent assez d’énergie pour que cette ligne-là croise la courbe avant qu’elle ait trop chuté… l’obstacle va certainement les arrêter.


        — Pour les emmener au même endroit que les autres vaisseaux disparus ?


        Naomi hocha la tête.


        — Ce que nous pourrions faire, dit-elle, c’est ajouter de la masse à celle du Giambattista. Nous avons toujours nos petits appareils d’attaque. Pour certains, leur propulseur contient encore du carburant. S’ils traversent tous en même temps, la courbe pourrait s’élever un peu plus. Et comme les vaisseaux de Marco traverseront sûrement tous ensemble, eux aussi, ça pourrait nous aider. Mais je ne sais pas comment le mécanisme…


        — Hé, coupa Holden. Tu sais ce que c’est, la constante de Planck ?


        — Six virgule six deux six et quelque fois dix puissance moins trente-quatre kilogrammes au mètre carré par seconde ?


        — Ouais, pourquoi pas, dit-il en levant un doigt. Mais tu sais pourquoi c’est ça et pas six virgule sept et tout le reste ?


        Naomi secoua la tête.


        — Voilà, fit Holden. Et personne ne le sait. Pourtant, on appelle quand même ça de la science. La plupart de ce que nous savons n’explique pas pourquoi les choses sont ce qu’elles sont. On se contente d’en découvrir assez sur leur fonctionnement pour être capable de prévoir ce qui va se passer ensuite. Et c’est ce que tu viens de trouver. Assez pour prévoir la suite. Et si tu penses avoir raison, alors je te suis. Faisons comme tu l’as dit.


        Elle secoua la tête une nouvelle fois, mais pas à son intention.


        — Un grand n égale une étude où l’hypothèse nulle est notre mort à tous.


        — Pas forcément, contesta Holden. Ils sont seulement quinze contre un. Avec Amos et Bobbie, nous pouvons les avoir.


        Cette fois-ci, il arracha un rire à Naomi. Il glissa un bras sous celui de la Ceinturienne, qui s’appuya contre lui.


        — Si ça ne marche pas, nous ne serons pas plus dans la merde que nous le sommes maintenant, de toute façon, dit-elle.


        — Probablement pas, non. Je veux dire… une technologie bizarre mise au point par une forme de vie extrahumaine disparue, dont nous ne comprenons pas le fonctionnement et qui absorbe des vaisseaux entiers sans laisser de trace ni donner d’explication, il n’y a sûrement aucun danger à s’en servir, pas vrai ?
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        Le Pella et ses quatorze appareils de guerre – tout ce qu’il restait de la Flotte libre – s’approchaient à présent de l’Anneau, ayant déjà passé le mi-parcours et entamé leur phase de freinage. Avasarala lui avait adressé une liste des tactiques qu’elle avait employées quelques jours plus tôt afin de tenter de ralentir ou de stopper l’attaque. Le ton pesant qu’elle avait adopté en annonçant l’envoi l’indiquait très clairement : elle savait bien que ses tentatives étaient vouées à l’échec, avant même d’avoir à l’expliciter. Elle avait achevé son message par : Je ferai ce que je peux, mais il faudra vous contenter de l’idée qu’on viendra vous venger. Désolée. Il se demanda ce qu’elle aurait pensé de la découverte de Naomi et de leur plan.


        Holden sentit les heures s’écouler, conscient qu’Inaros et ses soldats se rapprochaient à chacune d’elles. C’était comme si on le poussait dans le dos pour l’inciter à se dépêcher. Ç’aurait presque été plus facile si l’instant fatidique était passé depuis des heures, depuis des jours. Au moins, tout aurait été terminé.


        Dans un premier temps, le capitaine de Giambattista ne saisit pas tout à fait leur plan, pensant que son vaisseau serait amené à subir les mystérieux effets de la porte. Naomi dut par conséquent lui expliquer à quatre reprises – chaque fois dans une version différente – que si tout se passait comme prévu, le Giambattista se retrouverait dans un autre système, y vagabonderait quelques jours puis reviendrait sans le moindre souci. Une fois convaincu que, même si la mission échouait, son équipage et lui manqueraient la bataille à venir, ses objections s’évaporèrent.


        Naomi se chargea de coordonner le projet : déplacer à nouveau les petits appareils dans la soute, configurer le réacteur afin que la cuve et le système réactionnel fonctionnent pratiquement aux limites de leur capacité. Elle emmena Amos et Clarissa pour recharger le réseau d’alimentation interne du Giambattista et faire en sorte que tout soit au bord de la surchauffe sans jamais être susceptible de dysfonctionner. Cela rappelait à Holden le moment où Père Tom, dans son enfance, lui avait expliqué comment se comporter avec les ours. Si un ours noir s’aventurait sur les terres du ranch, il fallait ouvrir son manteau, lever les bras au-dessus de la tête, crier et faire du bruit. Mais s’il s’agissait d’un grizzly, la seule chose à faire était de s’éloigner discrètement pour s’enfuir le plus loin possible. Dans le cas présent, il avait le sentiment qu’ils essayaient de crier sur un grizzly dans l’espoir qu’il préfère manger le voisin.


        Tandis que Naomi s’occupait des préparatifs, Holden, lui, tentait de se rendre utile.


        Il restait des fichiers du registre des comms à passer en revue : rapports de situation, menaces, supplications. Le nombre de planètes qu’avait déjà colonisées l’humanité, le nombre de graines qu’elle avait plantées en sol étranger, donnaient à réfléchir. Avec le flux d’informations que Naomi avait libéré, un grand nombre de colonies commençaient seulement maintenant à comprendre les raisons de leur isolement, à entendre parler de ce qui s’était passé sur Terre et dans le système solaire. Les messages inondaient les tampons du système comm de rage et de chagrin, de promesses de vengeance et d’offres d’assistance.


        Ces dernières étaient les plus difficiles à encaisser. Les habitants de certaines nouvelles colonies tentaient toujours d’apprivoiser un écosystème local si exotique qu’ils étaient à peine reconnus comme une forme de vie, isolés, exténués, quelquefois même au bord de l’agonie par manque de ressources. Et ils souhaitaient pourtant offrir leur aide. Holden écoutait leur voix, lisait la détresse dans leurs yeux, et ne pouvait s’empêcher d’éprouver un petit peu d’amour pour eux.


        Dans le meilleur des cas, seules les catastrophes et les épidémies engendraient ce type de réaction. Ce n’était pas une vérité universelle. Il y en aurait toujours certains pour claquer leurs portes au nez des réfugiés, les laisser mourir de faim ou de froid. Mais le désir d’aider, lui aussi, était présent. Celui de partager un fardeau avec ses congénères, même si cela signifiait en avoir moins pour soi. L’humanité avait toujours progressé dans une brume de guerre, de maladies, de violence, de génocide, et son histoire baignait dans le sang. Néanmoins, elle offrait également son lot de coopération, de gentillesse, de générosité et d’interculturalité. L’un n’allait pas sans l’autre, et Holden tentait de trouver du réconfort dans cette idée. Dans le sentiment que malgré les échecs terribles de l’humanité les sources d’admiration à son égard seraient toujours plus importantes, ne serait-ce que légèrement.


        Holden mit tout en œuvre afin de répondre aux messages les plus urgents, offrant tout l’espoir qu’il pouvait donner ; la voix – même si ce serait peut-être de courte durée – de la station Médina. Coordonner l’expédition de ravitaillement vers les colonies lui était impossible, car, pour ce faire, au moins une douzaine de personnes employées à plein temps seraient nécessaires, et Holden était seul en compagnie de sa radio. Pourtant, le simple fait de constater le besoin, de tremper les orteils dans la tâche océanique qui consistait à être la plaque tournante d’un millier de systèmes solaires, lui redonnait un espoir furtif en l’avenir.


        Il avait vu juste en se disant qu’il y avait là une niche à exploiter.


        À condition que le plan fonctionne. À condition qu’ils ne meurent pas tous. À condition que l’une des millions de choses auxquelles il n’avait pas encore pensé ne vienne pas balayer comme une tornade toutes ses attentes et ses projets. Il y avait toujours le crochet fatal. Le coup qu’on ne voyait pas venir. Et qu’avec un peu de chance Marco ne verrait pas venir non plus.
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        — Et donc, combien de temps dure cette fenêtre, ou ce sillage, ou peu importe comment vous appelez ça ? demanda Amos.


        L’heure était pratiquement venue. La seule question restante était de savoir à quelle vitesse Inaros comptait traverser la porte de Sol. S’il coupait la poussée de freinage et traversait à toute allure, il faudrait avancer le minutage. Si le Giambattista passait la porte d’Arcadia trop tard, il s’évanouirait, rapidement, discrètement, à la place des vaisseaux de la Flotte libre. Et s’il la passait trop tôt, la courbe de Naomi aurait déjà trop décliné et leurs ennemis atteindraient la Zone lente en toute sécurité.


        Ils étaient retournés à bord du Rossinante, Alex et Bobbie dans le cockpit, prêts à combattre si nécessaire. Holden et Naomi, quant à eux, étaient sanglés dans leur siège anti-crash sur la passerelle de commandement. Amos, qui flottait en apesanteur, les avait rejoints autant pour profiter de leur compagnie que pour autre chose. Ils n’étaient pas encore à leur poste de combat. S’ils devaient en arriver là, c’était sans doute maintenant la dernière fois qu’il voyait Amos en chair et en os. Il tentait de ne pas y songer.


        — Quelque chose comme cinq minutes, informa Naomi. Ça dépendra en partie de la masse et de l’énergie des vaisseaux qu’ils feront traverser. Avec de la chance, peut-être… dix ?


        — Ça ne fait pas beaucoup, dit Amos avec un sourire aimable, posant une main sur l’échelle qui menait au cockpit pour se stabiliser. Tout va bien, là-haut ?


        — Nickel, répondit Alex.


        — Si la tactique de Naomi ne marche pas, vous croyez que nous pourrons les avoir quand même ? demanda le mécanicien.


        — Tous, non, probablement pas, déclara Bobbie. Mais au moins quelques-uns, ça, c’est sûr.


        Clarissa émergea de l’ascenseur, un pâle sourire aux lèvres. Elle avait passé suffisamment de temps en apesanteur pour s’y sentir maintenant à l’aise, se déplaçant d’une prise à l’autre le long du mur comme si elle était née dans la Ceinture. Elle parvint devant Holden pour lui tendre un flacon récupéré dans la coquerie.


        — Vous aviez dit que vous n’arriviez pas à dormir, fit-elle. Alors j’ai pensé qu’un peu de café vous ferait du bien.


        Holden saisit le flacon et le sourire de Clarissa s’élargit quelque peu. L’objet réchauffa la paume du capitaine. Le café qu’il contenait n’était sans doute pas empoisonné. Elle avait certainement passé ce stade. Il se figea tout de même un instant avant d’avaler la première gorgée.


        Médina était désormais aux mains des combattants de l’APE qui se trouvaient auparavant sur le Giambattista. Non pas qu’ils seraient d’une grande utilité. Les munitions des CDR et les torpilles de la station avaient, pour la majorité, été tirées pour tenter de supprimer les forces d’Holden, et ce qui restait n’était qu’une erreur d’arrondi comparé à ce dont ils auraient eu besoin pour repousser Inaros. Le Rossi patientait, presque dissimulé derrière la station bleue au centre de la Zone lente. S’il avait braqué les caméras du Rossi sur elle, il aurait pu apercevoir les vestiges des canons électromagnétiques aussi clairement que s’il les surplombait.


        — Rien en provenance de Laconia ? interrogea-t-il.


        — Nous n’avons pas de répéteur installé de l’autre côté de la porte, dit Naomi, mais en regardant par le trou de la serrure, rien. Aucun signal. Aucun signe d’un réacteur en approche.


        Le Rossi émit une sonnerie d’alerte, et Holden afficha le rapport sur son écran.


        — Qu’est-ce qui se passe, cap ? s’enquit Amos.


        — Les vaisseaux en approche ont diminué la puissance de leur poussée freinage. Ils vont arriver vite.


        — Et plus tôt que prévu, compléta Naomi, comme si elle s’exprimait sous la douleur.


        Le compte à rebours du Rossi s’ajusta, calculant que l’ennemi traverserait l’Anneau dans vingt minutes. Holden fit disparaître le nœud dans sa gorge par une lampée du café de Clarissa.


        Celle-ci s’élança vers le siège de Naomi, son visage anguleux déformé par un froncement de sourcils. Naomi leva le regard vers elle et s’essuya les yeux, une petite larme flottant dans l’air pour dériver en direction de la bouche du recycleur.


        — Ça va, assura Naomi. C’est juste que… mon fils est à bord d’un de ces vaisseaux.


        Les yeux de Clarissa s’embuèrent à leur tour, et elle posa une main sur le bras de la Ceinturienne.


        — Je sais. Si vous avez besoin de moi, je serai là.


        — Ne t’inquiète pas, Peaches. Le capitaine et moi, nous en avons déjà parlé. Tout va bien, dit Amos, levant joyeusement le pouce à l’intention d’Holden.


        Les secondes s’égrenaient. Holden prit une longue et lente inspiration, puis ouvrit un canal vers le Giambattista :


        — Bon, ici le capitaine Holden, du Rossinante. Veuillez commencer l’accélération immédiatement. Il faut que vous traversiez la porte dans… stoppa-t-il pour jeter un regard au compte à rebours, dix-huit minutes.


        — Tchuss, røvul ! s’exclama le capitaine du Giambattista. Ça a été, sí no ?


        La communication s’interrompit. Sur l’écran, le Giambattista débutait une violente poussée. Holden afficha une nouvelle fenêtre sur son moniteur pour révéler une étoile solitaire qui brillait dans l’obscurité. Des rejets de tuyères plus larges encore que le transport de glace qu’ils propulsaient. Il voulut se persuader que la couleur de la lumière avait une nuance différente, comme s’il distinguait les effets des réglages de Naomi visant à augmenter la consommation d’énergie, mais ce n’était qu’une illusion créée par son esprit. Un nouveau compte à rebours apparut sur l’écran. Le passage prévu du Giambattista à travers l’anneau d’Arcadia passa de dix-sept à seize minutes. L’arrivée des vaisseaux de la Flotte libre, elle, à moins qu’ils ne modifient leur allure, était attendue dans dix-neuf minutes. Dix-huit.


        Holden avait l’estomac noué. Son souffle vacilla, et il prit une nouvelle gorgée de café avant d’ouvrir une seconde fenêtre, affichant les images des senseurs pointés vers la porte de Sol. De là où ils étaient, les appareils de la Flotte libre ne seraient pas encore visibles. Pas encore. Leur angle d’approche était juste suffisant pour les dissimuler.


        — Est-ce que le canon électromagnétique est paré à tirer, au cas où ils traverseraient ?


        — Oui, monsieur, confirma aussitôt Bobbie.


        — Bon, dit Amos. Je crois que Peaches et moi, nous allons nous sangler. Au cas où.


        Clarissa toucha une dernière fois l’épaule de Naomi, puis se tourna et s’élança pour suivre Amos dans l’ascenseur jusqu’à l’ingénierie. Holden prit une ultime et longue lampée de café avant de ranger le flacon. Il souhaitait que tout cela se termine, et en même temps, que ce moment se prolonge à jamais au cas où ce serait le dernier qu’il passerait avec Naomi. Avec Alex, Amos, Bobbie. Et bon sang, même avec Clarissa. Avec le Rossinante. On ne pouvait pas passer autant d’années qu’il en avait passées sur un vaisseau comme celui-ci sans s’en trouver changé. Sans le considérer comme son foyer.


        Quand Naomi s’éclaircit la gorge, il songea qu’elle allait s’adresser à lui.


        — Giambattista, dit-elle. Ici le Rossinante. À ce que je vois, votre réseau d’alimentation interne ne fonctionne toujours pas au-dessus de la normale.


        — Perdona, s’excusa une voix féminine. J’arrange ça tout de suite.


        — Merci à vous, Giambattista, conclut Naomi avant de couper la communication.


        Elle décocha un sourire à Holden. L’horreur de la situation ne formait qu’un sillon au coin de ses lèvres, mais son cœur souffrait tout de même d’y être confrontée.


        — Amateurs, lâcha-t-elle. On dirait que c’est la première fois qu’ils font ce genre de choses.


        Holden se mit à rire, et Naomi se joignit bientôt à lui. Les comptes à rebours continuaient à défiler. Celui du Giambattista se termina. La lueur des rejets de tuyères disparut dans un scintillement, cachée par la courbe de la porte d’Arcadia ainsi que par la profonde étrangeté de la distance et de l’espace ici. Naomi remplaça la fenêtre du compte à rebours par un modèle mathématique élaboré par ses soins. Après le pic provoqué par le passage du Giambattista, la courbe commençait déjà à décliner.


        Elle poursuivit sa descente tandis que tout près d’elle, sur l’écran, le compte à rebours de l’arrivée de Marco n’indiquait plus que des secondes. Plus haut, dans le cockpit, Bobbie lança quelque chose à l’intention d’Alex et le pilote lui répondit, sans qu’il parvienne à saisir leurs propos. Naomi avait le souffle court. Il aurait voulu tendre la main vers elle pour attraper la sienne, mais ç’aurait signifié lâcher le moniteur des yeux. C’était donc impossible.


        Un tremblement parcourut la porte de Sol. Holden augmenta le zoom des caméras jusqu’à ce qu’elle occupe la totalité de l’écran. La structure étrange et presque biologique de l’Anneau paraissait comme s’agiter, frémir. Une illusion de lumière. Les rejets de tuyères des appareils de la Flotte libre, si proches les uns des autres qu’ils évoquaient un immense incendie, apparurent en bordure de l’Anneau pour fondre vers son centre.


        — J’ouvre le feu sur eux ? demanda Bobbie. À cette distance, le canon électromagnétique peut sûrement les atteindre.


        — Non, répondit Naomi avant qu’Holden n’en ait eu l’occasion. Si nous envoyons de la masse à travers la porte maintenant, je ne sais pas ce que ça pourrait provoquer.


        Une ligne apparut sur son modèle mathématique, relativement bas sur l’échelle. Se dirigeant vers la courbe déclinante. La poussée de freinage de l’ennemi vint illuminer l’Anneau, jusqu’à ce qu’il ne ressemble plus qu’au négatif de la photographie d’un œil : une sclérotique noire emplie d’étoiles ainsi qu’un iris intensément blanc et flamboyant. Le compte à rebours se termina. La lumière jaillit de plus belle.
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        Sa mâchoire était douloureuse, sa poitrine plus encore. Les articulations de sa colonne vertébrale flottaient au bord de la dislocation sans jamais y céder. La violence de la poussée martyrisait son corps, et il accueillait la douleur à bras ouverts. La pression et l’inconfort étaient le prix à payer. Ils ralentissaient à l’approche de l’Anneau. Le noyau de la Flotte libre allait atteindre Médina sans rencontrer aucune opposition, puis s’en emparer sans que personne soit capable de les en empêcher.


        À une allure civilisée – un huitième ou un dixième de g – et en passant quelque temps à progresser tranquillement en apesanteur pour conserver de la masse réactionnelle, il aurait fallu plusieurs mois pour parvenir jusqu’à l’Anneau. Il ne pouvait pas se le permettre. Ils devaient à tout prix rejoindre Médina avant que les forces disséminées de la flotte consolidée ne puissent l’atteindre. Oui, cela signifiait pousser tous ses vaisseaux jusqu’aux limites de leurs capacités. Oui, cela signifiait qu’il faudrait réquisitionner certaines ressources de la station pour son voyage de retour vers le système solaire, et que ses occupants devraient se contenter d’un petit peu moins jusqu’à ce qu’il ait suffisamment stabilisé la situation pour autoriser leur ravitaillement.


        Mais ils menaient une guerre. Fini les économies et la sécurité. En temps de paix, l’essentiel était l’efficacité. En temps de guerre, l’essentiel était le pouvoir. Et peu importait si cela impliquait de pousser également ses combattants jusqu’aux extrêmes limites de leurs capacités. C’était de cette manière que la victoire se remportait. Ceux qui stockaient le plus en prévision du jour suivant étaient les moins susceptibles de le voir se lever. Si le prix à payer était de passer de longs jours dans l’inconfort et la douleur permanents, alors il s’en acquitterait avec gloire. Car, à la clef, il y avait la renaissance. L’envol de toutes ses petites fautes, la purification, le siège de sa victoire finale et définitive. Qui approchait à grands pas.


        Son erreur – il le réalisait, maintenant – était d’avoir conservé ses œillères.


        Il avait considéré la révolution que la Flotte libre symbolisait comme un rééquilibrage de la balance. Les Intérieurs avaient exploité la Ceinture, encore, encore, et encore. Puis, lorsqu’elle avait fini par ne plus leur servir, ils s’en étaient débarrassés pour se tourner vers des jouets neufs et plus brillants. Marco avait souhaité leur rendre la pareille. Les laisser dans le besoin tandis que la Ceinture déclarait son indépendance et sa puissance. Ses œillères étaient faites de colère. Une colère justifiée. Appropriée. Mais tout de même aveuglante.


        Médina était la clef, l’avait toujours été, mais il ne comprenait que maintenant ce qu’elle ouvrait. Il avait voulu fermer les portes et obliger les Intérieurs à remédier aux conséquences de plusieurs générations d’injustice. À présent, avec du recul, cela semblait presque un geste nostalgique. Il avait commis l’erreur classique – et il n’était pas trop fier pour l’admettre – de tenter de mener la guerre en cours sur le champ de bataille d’à côté. La force de Médina n’était pas qu’elle pouvait empêcher le flux d’argent et de matériel d’atteindre les nouvelles planètes colonisées, mais qu’elle pouvait le contrôler.


        Le destin de la Ceinture ne se jouait pas autour de Jupiter ou de Saturne. Pas uniquement, du moins. Dans chacun des treize cents systèmes vers lesquels menaient les anneaux, on trouvait des planètes tout aussi vulnérables que la Terre. Les Ceinturiens s’étendraient vers tous ces systèmes et flotteraient comme des rois au-dessus de leurs mondes assujettis. Si tout était à refaire, il aurait lancé trois fois plus de rochers sur Terre, détruit Mars au passage, puis rassemblé ses hommes et ses vaisseaux pour les emmener vers les mondes colonisés, où il n’y avait aucuns vestiges de flottes à consolider. Avec simplement Médina et ses quinze appareils à disposition, il pourrait exercer le pouvoir sur tous les systèmes existants. Tout était question de position, d’audace et de volonté.


        Il devait trouver un moyen de persuader Duarte de lui confier quelques vaisseaux supplémentaires, mais la promesse de ne pas passer la porte de Laconia, jusqu’à maintenant, lui avait toujours permis d’obtenir ce qu’il lui fallait. Une autre petite requête, songeait-il, ne serait pas exagérée, surtout au vu de ce qu’il avait déjà sacrifié. Et si Duarte refus…


        Le Pella se mit à frémir tandis que le réacteur traversait une fréquence de résonance. D’ordinaire, quand cela se produisait, ils n’étaient pas sous une violente poussée. Il était curieux de voir la manière dont une simple sonnerie à une vitesse d’un tiers de g semblait annoncer l’arrivée de l’apocalypse à deux g un tiers. Il tapota un message à l’intention de Josie, en bas, au poste d’ingénierie : garde-nous en un seul morceau.


        Quelques secondes plus tard, Josie lui répondit par une obscénité, et Marco ricana malgré la pression sur sa gorge.


        Ils avaient profité de leur dernier instant de répit quatre heures auparavant, réduisant la poussée de freinage à simplement trois quarts de g pour quinze minutes, le temps pour tout le monde de manger et de se rendre aux toilettes. Une pause plus longue aurait impliqué une accélération plus brutale en ce moment, et ils étaient déjà aux limites de ce qu’ils pouvaient endurer. Mais les avantages d’une marche forcée inattendue, en étudiant les grands stratèges militaires de l’Histoire, se constataient. La Terre et Mars ne pouvaient qu’observer la scène, l’œil collé à leurs télescopes, et hurler de chagrin. La Terre, Mars, mais aussi Médina.


        Et sur Médina, Naomi ainsi que le bon à rien de Terrien qui la baisait. James Holden, qui suivait les traces de Fred Johnson en incarnant le héros condescendant de la pauvre Ceinture sans défense. Quand il serait mort, l’histoire de la Ceinture devant être sauvée par ces Terriens suffisants aux esprits soi-disant éclairés se viderait de son sang de même que lui, et bon débarras. Et Naomi…


        Il ignorait encore ce qu’il ferait d’elle. Elle était une énigme. Forte là où elle aurait dû se montrer faible, et faible où elle aurait dû se montrer forte. Comme si elle était née avec un mécanisme monté à l’envers. Mais il y avait quelque chose en elle, même après toutes ces années, qui implorait qu’on l’apprivoise. Elle lui avait échappé à deux reprises. Quoi qu’il se passe, cela ne se reproduirait plus. Une fois qu’il l’aurait à nouveau sous la main, Filip reviendrait de lui-même. Pas de quoi s’inquiéter.


        Quand Filip avait manqué le décollage sur Callisto, Marco ne s’en était pas étonné. Le garçon enchaînait les caprices depuis des semaines. C’était parfaitement normal. Marco trouvait même qu’il avait mis du temps. Lui aussi avait testé l’autorité de Rokku, alors qu’il était bien plus jeune que Filip. Rokku lui avait demandé d’être présent pour le décollage, et Marco était arrivé volontairement en retard pour trouver vide l’emplacement du vaisseau. Il avait dû survivre par ses propres moyens sur la station Pallas durant sept mois avant que l’appareil de Rokku ne réapparaisse. Le capitaine l’avait rejoint sur les quais pour le passer à tabac jusqu’à ce qu’une dizaine de plaies sanglantes ne s’ouvrent, mais l’avait ensuite autorisé à remonter à bord. S’il fallait que Filip connaisse une expérience similaire, alors qu’il en fût ainsi.


        Non pas que Marco comptât le passer à tabac. Mieux valait rire un petit peu et lui ébouriffer ensuite les cheveux. L’humiliation était toujours préférable à la violence. Frapper un homme – même à mort – demeurait la preuve qu’on le prenait au sérieux. Même si, avec du recul, Filip commençait vraiment à se comporter comme au moment où il avait tiré sur le coyo de la sécurité sur Cérès. Bon sang, qu’est-ce que sa mâchoire le faisait souffrir…


        Il remua les doigts pour afficher le compte à rebours. Plus que quelques minutes avant d’atteindre l’Anneau. Le Pella ralentissait à chaque seconde, veillant à ce qu’ils ne tombent pas dans un piège quand ils traverseraient la porte. En ce moment, Holden devait certainement patienter. Contempler leurs rejets de tuyères qui approchaient. Ils n’étaient pas encore assez proches pour le considérer comme un danger. Même si Holden utilisait son canon électromagnétique dès à présent, le Pella serait capable de réagir à temps pour esquiver ses projectiles. Ce ne serait plus le cas pour encore très longtemps, toutefois. Le cœur de Marco, toujours comprimé par la pression, battait légèrement plus vite, maintenant. Sa bouche endolorie se déforma en un léger sourire.


        Mais l’inconfort était le propre des guerriers, maintenant comme toujours. Il se persuadait qu’il l’accueillait avec plaisir, et néanmoins il se sentirait soulagé quand cette partie-là du travail serait terminée.


        Il entra quelques directives dans le système à l’intention de tous les vaisseaux, les regroupant assez près les uns des autres pour que leurs rejets se chevauchent et se servent du vaste nuage d’énergie comme couverture pour les dissimuler. Entre cela et les interférences de l’Anneau, Holden devrait tirer à l’aveugle. Du moins Marco l’espérait-il. Le pire des cas serait qu’Holden abatte deux ou trois de ses vaisseaux avant leur traversée, mais une fois suffisamment proches pour cibler le Rossinante, l’endommager serait une partie de plaisir. Non pas le détruire, à moins que la malchance ne s’en mêle. L’opportunité d’être aperçu quittant le célèbre vaisseau de James Holden, nouvel appareil de la nouvelle Flotte libre, était trop belle. C’était ce qui manquait à Dawes et Sanjrani. Ainsi qu’à tous les autres, d’ailleurs. Être un meneur exigeait un sens aigu de l’apparence. Du style.


        Quinze minutes. À l’heure qu’il était, des milliards de regards étaient déjà braqués sur lui. Aussi rapidement que les photons étaient capables de voyager, les images du Pella et de ses quatorze vaisseaux de combat seraient sur toutes les chaînes d’information, sur tous les terminaux et moniteurs du système solaire. Il se trouvait à quinze minutes du moment charnière de l’Histoire. Quatorze.


        Il contrôla le vecteur commun de ses appareils. Lorsqu’ils pénétreraient en territoire ennemi, il leur faudrait absolument être assez loin les uns des autres pour empêcher qu’un tir chanceux d’Holden ne puisse endommager plus d’un vaisseau, et éviter de traîner en route afin qu’il n’ait pas le temps d’ouvrir encore une fois le feu sur eux. Tout semblait au point. Tout se passerait bien.


        Il regrettait de ne pas avoir de vidéo à diffuser. Ç’aurait été l’instant parfait. Meilleur encore que son appel aux armes originel. Il songeait à tous les Ceinturiens du système : ceux qui s’étaient rangés dans le camp de la Flotte libre, ceux qui avaient été trop couards ou mal influencés, et même ceux des factions traîtresses de l’APE qui avaient pris parti pour Pa en allant à l’encontre de leurs intérêts. Il imaginait que tous éprouvaient à présent un sentiment de fierté. Avant son intervention, seule la loi ne faisait pas d’eux des esclaves, et à présent leur force était égale, voire supérieure à celle des États les plus puissants que l’humanité avait connus dans son histoire. Comment pouvaient-ils ne pas être admiratifs ? Comment pouvaient-ils ne pas s’en réjouir ?


        L’Anneau était désormais assez proche pour qu’il l’observe sans agrandir l’image. Aussi large que la station Cérès, et pourtant minuscule au milieu de l’immensité obscure de cette zone de l’espace, où le Soleil n’était rien d’autre qu’une étoile singulièrement brillante. Ses appareils débuteraient les manœuvres d’évitement quand ils seraient plus près encore, changeant de place au sein de la formation, pareils aux coquillages qu’on trouvait sur la table des escrocs, ceux qui œuvraient à proximité des quais. Il vérifia de nouveau leur vecteur, entra un ordre dans le système pour réprimander un vaisseau ayant perdu quelques longueurs. L’Anneau grandissait lentement devant ses yeux. Il augmenta le zoom et ajouta une fausse lumière. La matière qui composait la porte défiait toujours les plus brillants esprits humains. Il ne la voyait pas réellement, bien sûr. L’image sur son moniteur était filtrée à travers la lumière de leurs rejets de tuyères. En vérité, il chutait en arrière en direction de l’Anneau, le visage orienté vers la faible lueur de ce soleil insignifiant, son siège le maintenant en place comme s’il reposait dans la paume de Dieu.


        Un message de Karal apparut sur son moniteur : tous les systèmes sont ok. boa caçada.


        Marco répondit, pas seulement à Karal, mais à l’ensemble de l’équipage du Pella : bonne chasse.


        Plus que cinq minutes avant la traversée de la porte et le début de la bataille de Médina. La bataille brève, sanglante et décisive qui redéfinirait le rôle de la Flotte libre. Il encouragea mentalement ses vaisseaux à se précipiter sur l’adversaire, tentant de défier les lois de la physique par la force de son esprit. Il reniflait la victoire. La sentait couler dans ses veines. Les minutes lui paraissaient des heures et, dans le même temps, s’envolaient beaucoup trop rapidement. Deux minutes. Une.


        Nouveau message de Karal : wir hat possible.


        Non loin s’affichait une fenêtre dévoilant un agrandissement plus important de l’Anneau, filtré par les systèmes du Pella, un minuscule point bleu qui devait être la station alien, et tout près d’elle, pratiquement trop subtile pour être discernée, une tache d’obscurité plus claire qui pouvait signifier la présence d’un vaisseau. Le Rossinante.


        Marco sentit sa conscience se rétrécir pour ne plus prendre en compte que cet infime point gris. Naomi. Ce point gris n’était autre que Naomi. Elle s’était enfuie du système solaire afin de lui échapper, mais il l’avait retrouvée. Il apercevait son visage dans son esprit. L’expression vide qu’elle arborait lorsqu’elle tentait de ne rien éprouver. Le sourire de Marco était endolori, son corps entier était endolori. Mais ce petit point gris compensait tout. En revanche…


        Sur son moniteur, quelque chose ne tournait pas rond. Il songea d’abord que l’image avait du grain, que sa résolution avait diminué, mais il avait tort. Sa taille était inchangée. Seulement, il pouvait maintenant distinguer les particules qui la constituaient. Il n’observait pas le Rossinante, mais les photons d’une feuille de plastique qu’un courant électrique venait de stimuler. Les chaînes de polymère projetaient une lumière sombre, puis claire, puis sombre. C’était comme voir le tableau d’un corps de femme à l’autre extrémité de la pièce et, tout à coup, simplement les traces de pinceau qui l’avaient peint. Et Naomi n’était nulle part.


        Il se mit à hurler, sentant les ondes de pression qui émanaient de sa gorge. Les nuages de molécules qu’étaient ses doigts frappèrent ceux qui formaient le clavier de commande. Il voulait ordonner d’ouvrir le feu, de tuer tant qu’ils en avaient l’opportunité, mais les lettres étaient indiscernables dans la mare de photons qui morcelaient l’écran. Les détails étaient trop nombreux.


        La frontière entre l’air et le siège avait désormais disparu. Celle entre son corps et son environnement était à peine visible. Depuis un âge bien trop précoce, il savait se souvenir que les atomes étaient faits davantage de vide que de matière, et qu’aux niveaux subatomiques les choses qui les composaient pouvaient se diviser puis s’assembler à nouveau. Il n’avait jamais eu l’occasion de voir cela par le passé, n’avait jamais été aussi conscient de n’être qu’une simple vapeur d’énergie. La vibration d’une corde de guitare imaginaire.


        Quelque chose de sombre traversa le nuage pour se ruer vers lui.


        [image: ]


        Sur les images des caméras du Rossinante, la poussée de freinage de l’ennemi vint illuminer l’Anneau, jusqu’à ce qu’il ne ressemble plus qu’au négatif de la photographie d’un œil : une sclérotique noire emplie d’étoiles ainsi qu’un iris intensément blanc et flamboyant. Le compte à rebours se termina. La lumière jaillit de plus belle. Puis disparut dans un scintillement.


        Holden contrôla les senseurs. Là où se trouvaient quinze appareils de guerre quelques secondes plus tôt, il n’y avait à présent plus rien.


        — Waouh ! lâcha Amos via le système comm du vaisseau. Flippant, ce truc.
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        Pa


         


         


        — Et nous voilà de retour, lança Michio en posant le pied sur les quais de la station Cérès.


        — Ouaip, fit Josep, qui marchait à ses côtés.


        Lorsqu’elle avait quitté ces lieux, elle était en rébellion contre une rébellion. Et à présent, qu’on veuille l’admettre ou non, elle était venue supplier les pouvoirs en place de la Terre et de Mars de lui rendre sa liberté. Elle avait le sentiment que les quais auraient dû changer, vieillir, s’user, tout comme l’avait fait son âme. Mais la musique vibrante qu’elle percevait – les sons métalliques des robots et des outils électriques, le baragouin des voix – était toujours la même, les odeurs d’ozone et de lubrifiant toujours aussi âcres.


        Une nouvelle couche de peinture donnait même à la vieille station un air plus reluisant, plus jeune et plus optimiste que lors du départ de Michio. On avait également modifié les indications directionnelles. Les coursives et les ascenseurs restaient les mêmes, mais indiqués dans de nouvelles polices de caractères luisantes et dans six alphabets différents. Elle savait que tout cela était mis en place pour les colons ainsi que les réfugiés qui avaient fui la Terre, mais parmi toutes ces langues, on ne trouvait pas le pidgin ceinturien. C’était sans doute volontaire. La Terre contrôlait à nouveau Cérès, comme avant l’incident d’Éros, et ses dirigeants transformaient la station en une sorte de parc à thème. La garde les escortait principalement pour des raisons cérémoniales, mais Michio était prête à parier que leurs armes étaient chargées. Accueillir quelqu’un qui était autant votre ennemi que votre allié constituait une tâche embarrassante. Elle ne les enviait pas.


        Six mois s’étaient maintenant écoulés depuis l’anéantissement spectaculaire de Marco Inaros et de la plupart des vestiges de la Flotte libre. Une moitié d’année pour réunir les joueurs encore dans la partie et discuter. Elle se demandait combien de temps il faudrait pour mettre en œuvre quelque chose de concret. Et ce qui se produirait quand ils seraient tous à court de temps. Elle avait comme la sensation qu’un minuscule Sanjrani, tout au fond de son esprit, comptait les heures avant que la Ceinture – non, avant que toute l’humanité – n’ait besoin des cultures, des centres médicaux, des mines et des installations de traitement qu’ils n’avaient pas construits car ils étaient trop occupés à combattre. Parfois, ces pensées l’empêchaient de trouver le sommeil. Parfois, c’en était d’autres.


        Elle s’attendait presque à ce qu’on l’emmène vers les quartiers où Marco Inaros l’avait assignée la dernière fois qu’elle était venue ici, afin d’élaborer un plan pour la Ceinture. Toutefois, bien que ce fût dans le même secteur de la station, les suites étaient différentes. Les gardes achevèrent de leur souhaiter la bienvenue et leur promirent que s’il leur fallait quoi que ce soit, le personnel du service d’hospitalité serait à leur disposition. Ils quittèrent l’appartement sur une révérence et refermèrent la porte derrière eux. Michio se laissa tomber sur le canapé du séjour pendant que Josep s’attelait à visiter chaque pièce, examinant les lieux pour chercher les traces de matériel de surveillance, qui était certainement présent mais installé de manière trop professionnelle pour être repéré.


        Nadia, Bertold et Laura étaient de retour sur le nouveau vaisseau, un transport de marchandises reconverti qu’un cousin de Bertold leur louerait tant qu’ils auraient les moyens de payer. Après la puissance et l’élégance du Connaught, il paraissait vulnérable et disgracieux. Mais sa famille se trouvait à bord et c’était donc leur foyer, de la même façon que le canapé contre lequel elle reposait sa joue était une garniture de soie dans une cellule de prison.


        Josep poussa un rire austère. Il revint dans le séjour et lui tendit un rectangle de couleur crème. Il n’était pas en simple papier, mais en papier cartonné relativement pesant. Aussi doux et lisse que la surface du canapé. L’écriture était nette, précise :


         


        Capitaine Pa,


         


        Merci de participer à cette conférence, et pour votre courage lors des combats que nous avons endurés ensemble. En coopérant avec bonne foi, nous pourrons tracer nous-mêmes le chemin qu’il reste à parcourir.


         


        Le message était signé “Chrisjen Avasarala”. Michio leva les yeux vers Josep, sourcils froncés.


        — En serio ? Ça ne lui ressemble pas du tout.


        — Je sais, dit-il. Et en plus, viens voir ! Il y a même un panier de fruits.
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        Si les guerres débutaient dans la rage, elles se terminaient dans l’épuisement.


        À la suite de la bataille et de son étrange issue dans la zone de l’Anneau, les partisans de la Flotte libre avaient éprouvé un profond sentiment d’injustice. Comme si la disparition du Pella et de ses forces de combat était une mauvaise décision prise au cours d’un match de football, et qu’ils tentaient de trouver un arbitre à huer. Puis, lentement, toutes les stations – Pallas, Ganymède, Cérès, Tycho, et plusieurs dizaines encore – avaient semblé intégrer le fait que la guerre avait pris fin. Et qu’ils l’avaient perdue. Sur Pallas, un groupe s’était déclaré comme la Nouvelle Flotte libre et avait déclenché quelques bombes lorsque la flotte consolidée était venue prendre le contrôle de la station. Le système jovien – Callisto, Europe, Ganymède, et toutes les autres bases mineures qui s’y trouvaient – avait été la chasse gardée de la Flotte libre, ainsi que la zone la moins touchée par les combats. Les quelques poches de résistance qui demeuraient là-bas signifiaient que les violences se prolongeraient encore durant les semaines ou les mois à venir, mais l’issue du conflit ne faisait aucun doute.


        Le spectre de Laconia et de Winston Duarte flottait au-dessus de Mars plus que quiconque. L’identité des Martiens – fiers rouages dans la glorieuse machine du terraformage – ne tolérait en aucun cas les coups militaires ou les défections de masse. Mars voulait des réponses, et Laconia ignorait royalement ses appels. Depuis l’anéantissement de la Flotte libre, la communication des hommes de Duarte se limitait à une déclaration en boucle émise à travers la porte, dans laquelle une voix masculine aux accents de présentateur prévenait : “Laconia évolue sous les lois de sa propre autorité souveraine. Ce message est un avertissement. Tout vaisseau qui traversera la porte de Laconia sera considéré comme violant les lois de cette autorité et se verra refuser le passage. Laconia évolue sous les lois de sa propre autorité souveraine…”


        Le message était loin d’avoir mis fin aux débats au sein du Parlement martien. La Terre, de son côté, avait envoyé deux de ses trois vaisseaux de combat restants vers la Zone lente pour les positionner avec leurs canons électromagnétiques – très anciens mais toujours efficaces – et leurs missiles nucléaires tout près de la porte de Laconia, prêts à réduire en un nuage de gaz et de fragments de métal tout ce qui traverserait. Avasarala nommait cela une “politique d’endiguement”, et Michio présumait que c’était la chose la plus raisonnable à faire. La Terre n’était pas en mesure de s’engager dans un nouveau conflit.


        Quand Rosenfeld Guoliang se présenta à la tribune de La Haye – le premier procès médiatisé pour le meurtre de milliards de Terriens – le vaste et complexe esprit populaire de l’humanité en attendait déjà la fin. D’autres procès s’annonçaient. On avait capturé Anderson Dawes. Nico Sanjrani s’était rendu aux autorités de Tycho. Parmi les anciens membres du cercle rapproché d’Inaros, seule Michio Pa n’était pas en cellule ou décédée. Elle allait même prendre part à une soirée cocktail.


        Le centre de congrès du palais du gouverneur était bâti sur trois niveaux, reliés entre eux par des escaliers et décorés de nombreuses plantes. Des gens vêtus d’un uniforme ou d’une robe de soirée s’étaient rassemblés par deux, par petits groupes, ou demeuraient seuls avec leur terminal tandis que des domestiques présentaient des plateaux garnis de boissons et de hors-d’œuvre. Si l’on souhaitait quoi que ce soit de particulier – nourriture, boisson, ou probablement même une paire de chaussures neuves – il suffisait de demander. Les privilèges du luxe. Des plus hauts cercles du pouvoir et de l’influence.


        On était là dans l’authentique, dans ce que Marco Inaros n’avait que tenté d’imiter. Les sols de pierre étaient polis, les piliers faits de roche sédimentaire importée de la Terre en guise de forfanterie. Nous sommes si riches que nous n’utilisons même pas la pierre locale. Elle n’avait jamais noté cela auparavant, et ignorait si elle devait s’en amuser ou bien s’en attrister.


        — Michio, lança une voix féminine. Vous voilà. Comment va Laura ?


        La femme au sari orange lui prit le coude et elles firent côte à côte pratiquement trois pas complets avant que Michio comprenne que c’était Chrisjen Avasarala. La vieille Terrienne, en chair et en os, avait l’air différente. Plus petite, la peau d’un brun plus sombre, sa chevelure pâle couvrant une partie plus importante de son visage.


        — Beaucoup mieux, affirma Michio. Elle est remontée à bord du vaisseau.


        — Avec Nadia et Bertold ? Et Josep, est-ce qu’il est resté dans votre suite ? Enfin, tant qu’ils savent qu’ils sont les bienvenus… Bordel, c’est vraiment affreux comme architecture, non ? Je vous ai vue observer les piliers.


        — Effectivement.


        Avasarala se pencha tout près d’elle, les yeux luisant comme ceux d’une écolière.


        — C’est des faux, révéla-t-elle. On a façonné la roche dans une centrifugeuse, avec du sable coloré. Je connaissais le fabricant. Tout aussi faux. Beau gosse, n’empêche. Que Dieu nous protège des hommes séduisants.


        À sa grande surprise, Michio lâcha un rire. La vieille femme était tout à fait charmante. Michio savait que cette hospitalité n’était qu’une mise en scène, et pourtant cela fonctionnait ; elle se sentait plus à l’aise. L’instant viendrait, très bientôt, où Michio devrait aller trouver cette femme pour lui demander l’amnistie. De ne pas les tenir responsables, elle et sa famille, des crimes de Marco. Ce moment lui laissait espérer une réponse positive. L’espoir était une chose terrible. Elle ne voulait pas le ressentir, mais il était tout de même présent.


        Michio ignora qu’elle allait prendre la parole jusqu’à son premier mot.


        — Je suis désolée, dit-elle.


        Je suis désolée de ne pas avoir stoppé l’attaque qui a tué votre mari. Désolée de ne pas avoir vu Inaros pour ce qu’il était plus tôt. Si je pouvais remonter le temps et tout recommencer, je ferais les choses différemment.


        Avasarala marqua une pause, riva ses yeux dans ceux de Michio, et ce fut comme voir quelqu’un à travers un masque. La Terrienne fut surprise de la profondeur qu’elle aperçut dans le regard de Michio. Lorsqu’elle répondit, elle parut avoir perçu chaque nuance :


        — La politique, c’est l’art du possible, capitaine Pa. Quand on joue à notre niveau, les rancœurs, ça coûte des vies.


        De l’autre côté d’une cour étroite, James Holden se retourna et s’approcha en trottinant. Lui, au moins, était de la même taille que dans ses souvenirs. Il semblait légèrement plus marqué qu’à l’époque où ils avaient combattu Ashford à bord du Béhémoth, quand on ignorait qu’on vivait encore les beaux jours. Une lueur d’étonnement et de plaisir s’alluma dans ses yeux quand il la reconnut.


        — Capitaine Holden, commença-t-elle. Toujours bizarre de vous voir.


        — Ouais, hein ? fit-il avec un sourire enfantin qui paraissait totalement spontané, avant de se tourner vers Avasarala. Je peux vous parler deux minutes, en privé ?


        La Terrienne serra le bras de Michio puis le lâcha.


        — Veuillez m’excuser, dit-elle. Même avec deux mains, Holden est incapable de trouver sa queue sans qu’on lui montre où elle se trouve.


        Ils s’éloignèrent ensemble, conversant la tête basse. Derrière un feuillage de lierre, Michio aperçut une femme imposante à la peau sombre, légèrement penchée vers l’avant pour rire en compagnie du Premier ministre martien. Naomi Nagata. Elle avait l’air… normale. Ordinaire. Michio l’avait déjà rencontrée par le passé, mais ne l’aurait pas reconnue si elle l’avait croisée dans une coursive commune ou dans une rame de métro. Voilà la femme que Marco avait kidnappée avant de s’attaquer à la Terre, simplement pour l’observer contempler sa puissance. La femme qui s’était détournée de lui alors qu’ils étaient à peine davantage que des enfants. La décision d’emmener les appareils restants de la Flotte libre vers Médina reposait sur une logique froidement tactique, mais également sur la présence là-bas de Naomi Nagata, même si Michio ne saurait jamais dans quelles proportions. C’était si mesquin, si petit, qu’elle n’avait aucun mal à le croire. Quand on joue à notre niveau, les rancœurs, ça coûte des vies.


        Carlos Walker passa sous une arche d’un pas tranquille, croisa son regard et lui sourit. À l’époque où elle faisait encore partie de l’APE de ce connard de Fred Johnson, elle le connaissait principalement de réputation. Carlos Walker, avec ses manières de play-boy et ses curieuses tendances religieuses dont personne n’était encore parvenu à déterminer l’authenticité. Il saisit deux flûtes de champagne sur un plateau qui passait et se dirigea vers Michio.


        — Vous avez l’air pensive, capitaine Pa, remarqua-t-il.


        — Ah oui ? dit-elle en prenant la flûte qu’il lui tendait. Ça doit être vrai, alors. Et vous ? Qu’est-ce que ça fait d’être le représentant non élu de la Ceinture ?


        Walker étira un nouveau sourire.


        — Je pourrais vous retourner la question.


        Michio se mit à rire.


        — À part moi, je ne représente personne, expliqua-t-elle.


        — Ah bon ? Qu’est-ce que vous faites là, dans ce cas ?


        Michio cligna des yeux, ignorant quoi répondre à cela.


        Un petit peu moins d’une heure plus tard, un léger tintement et la discrète effervescence des assistants personnels annoncèrent le début de la véritable réunion. Pa se laissa mener vers les lieux du congrès avec le sentiment grandissant de ne pas être ici à sa place. La salle de réunion était plus exiguë que ce à quoi elle s’attendait, agencée en un triangle approximatif. Avasarala, un homme au visage émacié portant une veste de costume ainsi que deux autres en uniforme militaire étaient assis dans l’un des angles. Le Premier ministre martien, Emily Richards, se trouvait dans un autre en compagnie d’une demi-douzaine de personnes en costume, qui s’agitaient autour d’elle comme des papillons de nuit autour d’une flamme. Carlos Walker, Naomi Nagata, James Holden et Michio avaient pris place dans le troisième.


        Un second rang de chaises accueillait plusieurs dizaines de gens dont elle ignorait la fonction. Peut-être bien des sénateurs, des hommes d’affaires, des banquiers et des militaires. Il lui vint à l’esprit que si elle avait une bombe, elle aurait sans doute pu estropier ce qui restait des gouvernements majeurs de l’humanité en la déclenchant dans cette salle.


        — Bon, lança Avasarala, d’une voix aussi nette qu’un klaxon. Je voudrais débuter en vous remerciant tous encore une fois de votre présence ici. Je ne suis pas fan de ces conneries, mais les nouvelles sont bonnes. Et nous avons des choses à débattre. J’ai une proposition à faire… s’interrompit-elle pour taper une touche sur son terminal, et une fraction de seconde plus tard, celui de Michio et de toutes les personnes dans la salle émirent une légère sonnerie… concernant l’architecture qui pourrait nous permettre de sortir de la chiasse. C’est un projet préliminaire, mais il faut bien commencer quelque part.


        Michio ouvrit le document, long de plus d’un millier de pages. Les dix premières étaient une table des matières écrite en minuscules caractères, qui dévoilait quelques notes et sous-parties pour chacun des chapitres. Elle fut prise d’un léger vertige.


        — C’est un aperçu, reprit Avasarala. Nous avons une liste de problèmes longue comme le bras, mais le capitaine Holden, ici présent, pense avoir trouvé un moyen d’utiliser certains d’entre eux pour régler les autres. Capitaine ?


        Assis à côté d’elle, Holden se leva, sembla réaliser que personne d’autre n’allait l’imiter pour prendre la parole, puis haussa les épaules et se lança :


        — La Flotte libre n’avait pas tort. Avec l’ouverture à tous ces nouveaux systèmes, la niche économique qu’occupaient les Ceinturiens va bel et bien disparaître. On trouve tellement de ressources à exploiter sur ces planètes sans avoir à importer son air ou à générer sa propre gravité que les Ceinturiens vont être éliminés de la compétition. Et ne le prenez pas mal, mais jusqu’ici, le plan se résumait à des variantes de “ouais, je n’aimerais pas être à votre place”. Une grande partie de la population ceinturienne sera incapable de descendre au fond d’un puits de gravité. Et nous oublierons ces gens-là progressivement pour les laisser mourir dans leur coin. Et comme ce n’est pas si différent de la manière dont ils étaient traités avant, Inaros a pu facilement trouver des soutiens politiques.


        — Ce n’est pas la seule raison qui lui a permis d’arriver jusque-là, selon moi, déclara Emily Richards de son accent traînant. Posséder quelques-uns de mes vaisseaux lui a donné un petit coup de pouce.


        Un chœur de gloussements s’éleva dans la salle.


        — Mais le truc, poursuivit Holden, c’est que nous avons traversé les anneaux n’importe comment. Il y a un problème de trafic que, jusqu’à présent, nous ignorions. Il se trouve que dans les mauvaises circonstances, il est dangereux de passer les portes. Nous l’avons découvert après la disparition de plusieurs vaisseaux. Et si le plan est de laisser traverser tout le monde quand il le veut, d’autres seront amenés à s’évaporer. Quelqu’un doit s’occuper de réguler tout ça. Et grâce à Naomi Nagata, nous connaissons maintenant les limites de masse et d’énergie que tolère le réseau des portes.


        Il marqua une pause dans son discours et parcourut la salle des yeux, comme s’il s’attendait à des applaudissements, puis continua :


        — Ça fait donc deux problèmes. Pas de niche pour la Ceinture. La nécessité de réguler le trafic à travers les anneaux. Et il faut ajouter à ça que les dommages causés aux infrastructures de la Terre, de Mars et de tout le reste de l’humanité au cours de ces dernières années sont suffisamment importants pour empêcher les déplacements vers la Zone lente. Nous avons peut-être un an ou deux pour trouver le moyen de générer les quantités de nourriture et d’eau potable nécessaires à la survie de tous. Et nous ne pourrons sans doute pas faire ça dans notre système solaire, à moins que beaucoup d’autres personnes ne meurent. Il faut trouver une solution rapide et efficace pour acheminer la matière première depuis les colonies. C’est pourquoi je propose la création d’une union indépendante ayant pour seul et unique objectif de coordonner l’expédition des cargaisons à travers les anneaux. La plupart de ceux qui voudront s’installer sur une planète auront la possibilité de le faire, mais la grande majorité de la population de la Ceinture n’est adaptée qu’à la vie en dehors d’un puits de gravité. Déplacer les individus et les marchandises en toute sécurité d’un système solaire à l’autre est une nouvelle niche, qui demande à être occupée rapidement autant qu’efficacement. Dans le document qui vous est proposé, j’ai baptisé cette union la “guilde médiatrice”, mais ce n’est pas gravé dans le marbre.


        Un homme aux cheveux gris, assis deux rangs derrière Emily Richards, s’éclaircit la gorge et intervint :


        — Donc vous suggérez de transformer toute la population de la Ceinture en une compagnie de transport ?


        — Oui, en un réseau de vaisseaux, de stations d’assistance et d’autres services nécessaires à déplacer les gens et les cargaisons entre les anneaux, confirma Holden. Gardez en tête qu’ils devront s’occuper de mille trois cent soixante-treize systèmes solaires. Ce n’est pas le travail qui va manquer. Enfin, mille trois cent soixante-douze, en fait, en mettant Laconia de côté.


        — Et que comptez-vous faire, justement, à propos de Laconia ? l’interrogea une femme placée derrière Avasarala.


        — Aucune idée. Je n’ai pas encore eu le temps d’y réfléchir.


        Avasarala fit signe à Holden de se rasseoir et le capitaine obéit à contrecœur. Naomi se pencha pour lui souffler quelque chose à l’oreille, puis il hocha la tête.


        — La structure de l’union telle que proposée, dit Avasarala, est plutôt standard. Souveraineté limitée en échange d’un apport régulier de la part des institutions gouvernementales majeures, ce qui veut dire Emily Richards et la personne qu’on élira une fois que je ne serai plus en place.


        — Souveraineté limitée ? répéta Carlos Walker.


        — Limitée, oui. Ne me demandez pas de coucher le premier soir, Walker. Je ne suis pas ce genre de femme. L’union, bien évidemment, aura besoin du soutien de la Ceinture. Son premier président aura un travail titanesque à accomplir, mais je crois que nous serons tous d’accord pour dire que nous avons la personne qu’il nous faut pour ça. Une personne bien connue à la fois des Ceinturiens et des planètes intérieures.


        Holden hocha la tête. Michio tourna les yeux vers lui, son regard étincelant et son menton affirmé.


        — Une personne, continua Avasarala, au-dessus – ou du moins à l’écart – des factions et de la politique. Digne de confiance, aux solides références morales, habituée depuis longtemps à faire ce qui est juste même quand c’est impopulaire.


        Un sourire se dessina sur le visage d’Holden, qui acquiesça pour lui-même. Il avait l’air ravi. Michio n’était pas venue assister à une réunion, mais bien à un sacre. Elle éprouva tout à coup une profonde sensation d’abattement. Tout cela augmenterait certainement ses chances d’obtenir l’amnistie, mais…


        — C’est pourquoi, conclut Avasarala, le poste doit revenir à James Holden.


        Holden glapit comme s’il venait d’être mordu.


        — Quoi ? réagit-il. Attendez, non, ne faites pas ça. C’est une très, mais alors très mauvaise idée.


        La secrétaire générale fronça les sourcils.


        — Dans ce cas…


        — Écoutez, coupa Holden en se levant à nouveau. C’est exactement ça, le problème. Et c’est ce qu’il faut arrêter de faire. Imposer des lois et des dirigeants aux Ceinturiens au lieu de leur permettre de les choisir eux-mêmes.


        Un grognement parcourut la salle, mais Holden poursuivit sur sa lancée :


        — Si je pouvais profiter de ce moment pour nommer quelqu’un d’autre à la place. Quelqu’un qui possède toutes les qualités que madame la secrétaire Avasarala vient d’évoquer. Quelqu’un d’honorable, d’intègre, avec des aptitudes à diriger et qui, en plus de ça, appartient à la communauté qu’il faudra gouverner.


        Puis – et Michio n’était même pas certaine de comment c’était arrivé – elle aperçut Holden qui la pointait du doigt.


        — Je nommerais Michio Pa.
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        Le Blue Frog était fermé pour rénovation. Par conséquent, une fois le congrès terminé, elle conduisit le chariot vers un pub situé deux niveaux plus haut, légèrement plus avancé dans le sens de la rotation. Sur la plaque d’acier bon marché encastrée dans le mur près de la porte, on avait gravé à la main les mots coopérative quatorze. Naomi ne savait pas s’il existait une histoire derrière ce nom, ou s’il résultait d’une nouvelle tendance. De l’autre côté de la porte, le décor prenait des allures bien moins industrielles : des tables rutilantes aux vives couleurs primaires, des murs couverts de fils métalliques ondulés, enroulés sur eux-mêmes et attachés de manière à ressembler à des cascades qu’on verrait sur de vieilles images, une basse estrade et ses équipements de karaoké qui fredonnaient et dansaient tout seuls en attendant que quelqu’un vienne briser la glace. L’espace était suffisant pour accueillir une centaine de personnes, mais en comptant Jim et elle, ils étaient certainement moins d’une vingtaine. Ce n’était pas une heure d’affluence, toutefois, ce qui rendait tout jugement compliqué.


        L’équipage était déjà présent, et d’après les bouteilles vides que le serveur débarrassait, depuis un certain temps. Jim se détendit lorsqu’ils se dirigèrent vers eux, et les quatre commensaux poussèrent un petit cri de joie avant de libérer la place pour deux chaises supplémentaires autour de la table.


        — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Bobbie. Vous étiez censés venir il y a plusieurs heures.


        — Avasarala m’a baisé, répondit Jim.


        Le sourire aimable et vide d’Amos s’élargit d’un degré. Jim lâcha un petit rire et secoua la tête.


        — Non, je veux dire, elle a essayé de me nommer à la tête de la guilde médiatrice sans m’en parler avant, rectifia-t-il.


        — Vous êtes au courant que ce nom ne va pas rester, pas vrai ? fit Alex.


        — Attendez, elle a fait quoi ? s’étonna Bobbie.


        Jim écarta les mains dans un geste d’impuissance.


        — Elle a proposé le projet, j’ai fait mon petit discours, et ensuite, boum. Elle a dit qu’il fallait que ce soit moi qui mette tout ça en place, comme ça, direct. Que je devais être le premier président de l’union. J’ai dû passer les deux premières heures rien qu’à la persuader que je ne voulais pas le faire.


        — Pourquoi vous n’avez pas accepté le poste ? s’enquit Clarissa, qui semblait véritablement perplexe.


        — Parce que si je l’avais fait, j’aurais dû me charger du travail qu’il implique, expliqua Jim, agitant la main pour interpeller le serveur.


        — En même temps, c’est logique qu’elle préfère avoir aux commandes quelqu’un qu’elle peut contrôler, observa Alex.


        — Elle ne pense pas pouvoir contrôler Holden, contesta Bobbie. Mais elle ne pense pas non plus que quiconque puisse le faire. Elle veut peut-être simplement donner les rênes à un Terrien, même s’il n’est qu’une figure de proue. Ça donne l’impression que l’union est dans son cercle d’influence. Fred Johnson avait l’APE dans son sang, mais il était quand même terrien. Il n’a jamais pu se défaire de ça.


        Le serveur s’approcha d’un pas rapide afin de prendre la commande de Jim, et Naomi se pencha vers l’avant pour parler à Bobbie sans qu’il bloque la vue.


        — C’était justement ça, notre argument. Si nous voulons que ça fonctionne, il va falloir que la Ceinture soit sûre que le projet lui appartient, et que ce n’est pas un autre plan foireux élaboré à la va-vite par les Intérieurs, dit-elle alors que le serveur tendait la main pour l’arrêter tout près de son épaule. Un verre de votre meilleure bière brune.


        Le serveur hocha la tête en s’éloignant, et Naomi se tourna de nouveau vers Bobbie pour ajouter :


        — Bref, finalement, nous avons poussé Michio Pa dans le précipice.


        — Elle est faite pour le poste, enchaîna Holden. Elle connaît tous les acteurs de la Ceinture. Elle n’a pas peur de collaborer avec la Terre et Mars. C’est l’ancienne commandante de Médina. Quand ce n’était pas encore une station, d’accord, mais elle est complètement familiarisée avec le vaisseau. Et regardez ce qu’elle fait depuis qu’elle a quitté la Flotte libre : du travail de coordination et de distribution. Exactement le job dont il faudra se charger.


        — Mais plus en tant que pirate, cette fois, dit Alex. Enfin, logiquement.


        — Est-ce qu’elle a accepté le boulot ?


        — Pour l’instant, elle est encore en train de reprendre ses esprits, répondit Naomi. La réunion a été longue.


        — Et nous ? demanda Clarissa, d’une voix chargée d’appréhension et de néant. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


        — Nous rejoignons l’union, déclara Jim. Enfin, il faudra organiser un vote au sein de la famille, d’abord, mais ça me paraîtrait bizarre de mettre en avant un projet d’architecture pour les colonies sans y prendre part. Et il y aura du travail pour les bons vaisseaux. Comme le Rossi.


        Clarissa leva brièvement les yeux vers Naomi, puis, avec un sourire presque imperceptible, les détourna. Jim n’avait pas réellement saisi le sens de sa question. “Maintenant que la guerre est finie, est-ce que j’ai toujours ma place à bord ?” Et sans le savoir, il avait répondu par l’affirmative. Le génie avec lequel il prenait les choses pour acquises amenait Clarissa à lui accorder sa confiance. Naomi tendit une serviette à la jeune femme pour qu’elle n’ait pas à s’essuyer les yeux avec sa manche.


        — D’après moi, dit Alex, nous devrions envisager d’escorter les vaisseaux colons. Veiller à ce que le minerai ou peu importe ce que les colonies ont à offrir arrive à destination.


        — Il y aura aussi beaucoup de commerce intrasystémique, rappela Amos. Rien ne nous force à traverser les portes.


        — Ouais, approuva Alex, mais de l’autre côté, il y a plus de planètes que je ne pourrai en voir au cours de ma vie. Et j’aimerais quand même bien en découvrir quelques-unes.


        Le serveur revint avec le gin tonic de Jim et la bière brune de Naomi. Lorsqu’elle tenta de régler la commande, le détail de la transaction indiquait qu’il ne restait rien à payer. Le serveur lui sourit, secoua la tête et dit :


        — Cadeau de la maison.


        Naomi hocha la tête en guise de remerciement. Jim, quant à lui, avait déjà commencé à boire.


        Bobbie semblait la seule à être calme, la main refermée sur son verre. Alex et Amos contaient des histoires à Clarissa au sujet de New Terra et de la traversée vers les nouveaux mondes. Jim continuait à boire, son terminal tintant à l’occasion. La tension du congrès politique commençait progressivement à s’effacer, ses épaules s’affaissant légèrement sous les effets du relâchement. Bobbie, néanmoins, demeura silencieuse jusqu’à ce que Naomi, sa deuxième boisson terminée, prenne la Martienne par la main afin de l’attirer à l’écart des autres.


        — Tout va bien ? s’informa Naomi.


        — Oui, dit Bobbie, d’une voix qui signifiait non. C’est juste que… c’est vraiment la fin du projet de terraformage, pas vrai ? Je veux dire, j’en étais déjà consciente, mais… je ne sais pas. Essayer d’arriver jusqu’ici en vie m’a permis de m’occuper l’esprit, mais ce projet, là, qu’ils sont en train d’élaborer… c’est à ça que vont ressembler les choses, à partir de maintenant.


        — Ouais, confirma Naomi. Et ce sera différent.


        — J’ai passé toute ma vie à voir changer Mars. En faire un écosystème viable… ça a toujours été l’objectif. Et aujourd’hui, entendre toutes ces mesures, ces lois et ces systèmes qui feront que rien ne sera plus jamais comme avant… je ne sais pas. J’ai du mal à encaisser que tout ça se soit vraiment évaporé.


        — Il y a des chances, ouais, fit Naomi.


        Mais Bobbie poursuivit comme si elle ne l’avait pas entendue, comme si elle exprimait quelque chose à voix haute pour la première fois et découvrait ses pensées au fil des mots :


        — Parce qu’Inaros et tous ces types de la Flotte libre, ils ne se battaient pas pour les droits des Ceinturiens ou la reconnaissance politique. Ils se battaient pour nous ramener dans le passé. Pour que les choses soient ce qu’elles ont toujours été. Avec eux au pouvoir, oui, certes, mais… La Terre ne sera plus le foyer de l’humanité, et Mars ne sera plus Mars. Pas celle que j’ai connue, en tout cas. Même les Ceinturiens ne seront plus vraiment des Ceinturiens, à partir de maintenant. Ils vont devenir… quoi ? Des magnats du transport spatial ? Je ne sais même pas.


        — Personne ne le sait, dit Naomi en entraînant avec elle l’imposante Martienne, qui ne semblait pas même réaliser qu’elles marchaient. Mais nous allons bientôt le découvrir.


        — Je n’ai aucune idée de qui je suis, dans ce monde.


        — Moi non plus. Et les autres non plus. Mais je sais que j’ai toujours mon vaisseau. Et ma petite famille à bord.


        — Ouais. Ça m’a l’air d’une perspective intéressante.


        — Tant mieux, conclut Naomi, qui plaça un microphone dans la main de Bobbie. Maintenant, c’est le moment de choisir une chanson.


        L’heure du changement de quart était venue et le pub se remplissait, mais, une fois n’est pas coutume, personne ne paraissait faire attention à Jim ou au reste d’entre eux. Même lorsqu’on se leva pour applaudir Naomi après ce qui, avec du recul, avait sans doute été une version catastrophique du titre Apart Together de Devi Anderson, personne ne sembla reconnaître l’équipage du Rossinante. Ils étaient juste six personnes assises autour d’une table. Savoir que ce cas de figure pouvait se présenter de temps à autre était réconfortant. À la fin de la soirée, même Clarissa monta sur la scène. Il s’avéra qu’elle avait une belle voix, et après être descendue de l’estrade, un jeune homme du coin qui arborait des tatouages de la Loca Griega vint tenter sa chance auprès d’elle, jusqu’à ce que Bobbie lui fasse comprendre avec diplomatie qu’il ne se passerait rien.


        Ils empruntèrent le métro pour retrouver les quais, occupant presque la moitié d’une rame à eux tout seuls, toujours quelque peu éméchés, parlant toujours trop fort et riant pour un rien. L’accent traînant d’Alex devenait plus prononcé et Bobbie l’imitait, l’incitant à exagérer le trait jusqu’à ce qu’ils ne soient plus que des parodies d’eux-mêmes. Jim, le moins impliqué dans leur hilarité bien qu’il en fût un élément majeur, était adossé à la rame, les mains derrière la tête et les paupières mi-closes. Naomi ne comprit pas tout à fait ce à quoi Jim, elle et les autres réagissaient jusqu’à ce qu’ils soient remontés à bord du vaisseau. Apercevoir le Rossinante maintenu en place par les pinces d’arrimage revenait à retomber dans des bras familiers. Ils étaient euphoriques car Jim était euphorique. Et Jim était euphorique car, pour une fois, il avait évité la responsabilité d’avoir l’avenir de toute la race humaine entre les mains.


        Cela paraissait une belle occasion à célébrer.


        De retour à bord, le groupe se dirigea vers la coquerie, pas encore prêt à terminer la journée. Clarissa se prépara du thé. Il n’y aurait plus d’alcool, seulement eux six se relaxant dans une coquerie conçue pour accueillir bien plus de monde. Alex, le dos calé contre une cloison, leur raconta une anecdote où, alors qu’il suivait un entraînement sur les pentes du mont Olympe, la mère d’une des recrues avait débarqué pour se plaindre du fait que le sergent instructeur se montrait trop cruel envers son fils ; ce qui amena Bobbie à parler de la fois où elle et son équipe avaient souffert d’un empoisonnement alimentaire à la suite du même repas, s’étaient tous forcés à s’entraîner le lendemain et avaient finalement passé la journée à vomir dans leur casque. Tous les membres de l’équipage riaient ensemble, partageant des histoires de la vie qu’ils menaient avant d’en arriver là. Avant que le Rossinante ne devienne leur foyer.


        Finalement, sans que le flot de la conversation ne se tarisse, Alex prépara du poulet à la sauce cacahuète pour tout le monde et distribua les bols tandis que Clarissa racontait une histoire étonnamment drôle au sujet d’un atelier d’écriture en prison. Naomi mangea le poulet à l’aide d’une fourchette, appuyée contre Jim. La sauce était différente de celle que cuisinaient les Ceinturiens, mais restait relativement goûteuse.


        Elle sentait que l’endurance de Jim atteignait sa limite. Il ne parlait pas, mais elle le comprenait au son de sa respiration, dans sa manière de tapoter inconsciemment sa jambe comme un enfant qui tentait de rester éveillé. Elle aussi se sentait épuisée. Ç’avait été une longue journée, aux enjeux importants. L’agréable sensation d’étourdissement qui la suivait depuis le pub commençait à se dissiper, une fatigue profonde et assommante s’immisçant dans ses articulations. Mais elle ne voulait pas que ce moment s’achève, comme tous ceux qu’elle passait sur ce vaisseau en compagnie de cet équipage, même s’ils devaient bien à un moment se terminer. Non, pas même si. Justement parce que.


        Parce qu’ils devaient bien à un moment se terminer. Rien ne durait éternellement. Qu’il s’agisse de la paix, de la guerre ou d’autre chose.


        Elle se leva la première, récupérant son bol ainsi que ceux de Jim et de Bobbie, puisqu’elle l’avait fini, et jeta le tout dans le recycleur. Elle s’étira, bâilla, tendit la main vers Jim qui l’attrapa. Alex, après avoir évoqué un concert auquel il avait assisté sur Titan à l’époque de son service dans la Flotte, hocha la tête pour leur souhaiter bonne nuit. Naomi guida Jim vers l’ascenseur, puis jusqu’à leur cabine, des éclats de rire leur parvenant de temps à autre ; toujours plus faibles, certes, à mesure qu’ils progressaient, mais pas absents. Pas encore.


        Jim s’effondra sur la couchette anti-crash telle une marionnette dont on aurait coupé les fils, leva un bras devant ses yeux et poussa un grognement. Dans la lumière, il semblait à nouveau jeune. La barbe de trois jours qui recouvrait son cou et le côté de sa joue était fine, clairsemée, comme si elle poussait pour la première fois. Elle se souvenait de l’époque où la perspective du corps de Jim agissait sur elle comme une drogue, assez puissante pour qu’elle ait pris le risque de partager sa compagnie. En ce temps-là, il ignorait le bouleversement que cela représentait pour elle, et l’ignorait certainement toujours aujourd’hui. Certaines choses demeuraient secrètes même après les avoir exprimées. Il gémit à nouveau, bougea son bras et leva les yeux vers elle. Son sourire se partageait entre l’épuisement et la joie. L’épuisement après ce qu’ils avaient traversé. La joie que tout soit enfin terminé. Et que tous deux soient encore là.


        — Tu penses que Pa va accepter le boulot ? demanda-t-il, d’un ton presque nostalgique.


        — Elle finira par s’en charger, oui, répondit Naomi, qui poursuivit un moment plus tard : Depuis combien de temps tu avais prévu tout ça ?


        — De créer l’union, ou de nommer Pa ?


        — De nommer Pa.


        Jim haussa les épaules.


        — Pour moi, c’était clair depuis longtemps que placer un Terrien aux manettes ne fonctionnerait pas. Je pensais que Fred serait capable de trouver quelqu’un, donc c’est sûrement aux alentours de ce moment-là que j’ai commencé à l’imaginer à ce poste. Consciemment, en tout cas. Elle avait le profil idéal. Elle venait de quitter la Flotte libre pour s’occuper d’aider la Ceinture. Avant elle, personne ne l’avait fait. Pas aussi ouvertement, du moins. Et elle a gagné toutes les batailles auxquelles elle a mené les siens. À mon avis, les personnes à convaincre finiront par la prendre au sérieux.


        Naomi prit place au bord de la couchette, qui s’agita quand le centre de gravité de leurs masses combinées se déplaça, rapprochant Jim de quelques centimètres. Il étendit un bras en guise d’invitation et Naomi en profita.


        — Tu crois que ça va lui plaire ? questionna-t-elle.


        — Aucune idée. Moi, ça ne me plairait pas du tout, mais elle est peut-être suffisamment différente de moi pour trouver une sorte de rédemption là-dedans. Je pense qu’elle fera bien le travail, c’est tout ce qui compte. Il correspond à ses qualités. Et de toute façon, je ne vois personne qui soit en mesure de le faire mieux qu’elle.


        — J’espère que tu as raison. Tu crois vraiment que tu n’aurais pas pu, toi ?


        — Je ne me suis jamais vu à ce poste, déclara-t-il. Le poids de l’Histoire est trop lourd. Peut-être que dans une, deux ou trois générations, un Terrien pourra l’occuper, quand les choses auront changé depuis un moment déjà.


        Naomi poussa un petit rire avant de poser la tête tout près de la sienne.


        — D’ici là, il se sera passé autre chose, supposa-t-elle.


        — Ouais. Pas faux. Mais à court terme, je suis vraiment persuadé qu’elle est la mieux placée. Je suis simplement content qu’elle soit là. Parce que mon second choix, c’était toi.


        Naomi se redressa, fixant Jim du regard afin de savoir s’il plaisantait ou non. Loin, très loin de là, Amos se mit à rire, juste assez fort pour que l’écho parvienne à ses oreilles. L’expression sur le visage de Jim oscillait quelque part entre contrariété et amusement.


        Bon sang, il était sérieux.


        — Tu aurais pu le faire, affirma-t-il. Tu es intelligente. Tu viens de la Ceinture. Tes références d’opposante à la Flotte libre sont aussi bonnes, voire meilleures que celles de Pa. Ton passif t’aurait permis d’avoir la confiance de Mars et de la Terre, et tu es suffisamment liée à la Ceinture pour être crédible aux yeux de ses habitants.


        — Tu es au courant que je n’aurais jamais accepté, pas vrai ?


        — Non, dit-il, sa voix empreinte de quelque chose qui s’apparentait presque à du chagrin. Je sais que tu n’aurais pas voulu le faire, et que tu aurais détesté ça. Mais s’il avait fallu, s’il n’y avait eu personne d’autre, tu l’aurais fait. Trop de gens auraient eu besoin de toi pour que tu leur tournes le dos.


        Naomi s’allongea de nouveau, réfléchit à l’idée, puis frissonna.


        — Ouais, hein ? fit Jim. Et sinon, comment ça va ?


        Elle saisit la main au bout du bras qui l’accueillait et l’enveloppa délicatement autour d’elle, comme si Jim était une couverture. Il lui demandait cela tous les quelques jours depuis la fin de la guerre. Comment allait-elle ? La question, en réalité, était bien moins anodine qu’elle n’en avait l’air. Elle avait tué son ancien amant, ses anciens amis, et la tristesse de ne pas avoir eu l’opportunité de sauver son fils était immense. Jim lui demandait davantage si elle tenait le coup plutôt que si tout allait bien. Et il n’y avait aucune réponse satisfaisante. Je porterai cette culpabilité et ce chagrin en moi jusqu’à la fin de mes jours était tout aussi vrai que J’avais déjà perdu mon fils bien des années plus tôt. Elle trouvait réconfort dans le fait d’être encore vivante. Dans le fait que Jim, Amos, Alex, Bobbie et Clarissa étaient encore vivants.


        Elle était un monstre au même titre qu’Amos ou Clarissa. Elle avait trouvé un moyen de sauver la petite famille qu’elle avait choisie alors que tout semblait perdu. Ces deux choses-là ne s’équilibraient pas, mais elles coexistaient. Tout comme la douleur et le soulagement. La tristesse et la satisfaction. Le mal et la rédemption pouvaient tous deux occuper son cœur ensemble, cohabiter, sans que l’un prenne le dessus sur l’autre.


        Jim en avait conscience. Il ne posait pas cette question parce qu’il lui fallait une réponse, mais parce qu’il avait besoin qu’elle sache que la réponse lui importait. Voilà tout.


        — Ça peut aller, répondit-elle, comme d’habitude.


        Jim tendit l’autre main pour diminuer l’intensité des lumières, et Naomi ferma les yeux. Comme cela, ils étaient parfaitement à l’aise. Elle percevait à la respiration de Jim qu’il ne s’était pas encore endormi. Qu’il méditait quelque chose.


        Elle fit son possible afin de ne pas tomber de sommeil. Elle l’attendait. De petites particules de rêve flottaient aux frontières de son esprit et, par instants, elle perdait conscience de son corps.


        — Tu penses que nous devrions retourner vers les colonies ? interrogea-t-il. Moi, j’ai le sentiment qu’il faudrait peut-être le faire. Je veux dire, nous sommes allés sur Ilus, déjà. Nous pourrions être des genres de pionniers. Normaliser tout ça. Ce sera peut-être plus facile ensuite pour Pa d’encourager les vaisseaux ceinturiens à prendre le risque à leur tour.


        — Possible.


        — Parce que sinon nous pourrions aussi rester ici. Ce n’est pas le travail qui va manquer. Reconstruire. Renforcer Médina pour préparer le moment où Duarte reviendra. Parce que tu sais très bien que ce qu’il trafique là-bas deviendra un problème un jour ou l’autre. Je ne sais pas trop où il faudrait aller.


        Naomi hocha la tête, et Jim roula sur le flanc pour se rapprocher d’elle. La chaleur de son corps et l’odeur de sa peau étaient réconfortantes.


        — Pour l’instant, restons ici deux minutes, souffla-t-elle.

      

    

  


  
    
      
         


         


         


         


         


        Épilogue 

        

        Anna


         


         


        En astronomie, la difficulté à reconnaître le mouvement de la Terre réside dans l’abandon de la sensation immédiate de son immobilité et du mouvement des planètes. De la même manière, en ce qui concerne l’Histoire, la difficulté à reconnaître la soumission de la personnalité aux lois de l’espace, du temps et de la causalité réside dans le renoncement au sentiment direct d’indépendance de sa propre personnalité. Et de la même manière qu’en astronomie la nouvelle approche affirme : “Il est vrai que nous ne ressentons pas le mouvement de la Terre, mais en admettant son immobilité, nous parvenons à l’absurdité, tandis qu’en admettant son mouvement (que nous ne ressentons pas) nous parvenons à des lois”, dans le cas de l’Histoire, la nouvelle approche affirme : “Il est vrai que nous ne sommes pas conscients de notre dépendance, mais en admettant notre libre arbitre, nous parvenons à l’absurdité, tandis qu’en admettant notre dépendance au monde extérieur, au temps et à la causalité, nous parvenons à des lois.”


        Dans le premier cas, il était nécessaire de renoncer à la conscience d’une immobilité imaginaire dans l’espace et de reconnaître un mouvement que nous ne ressentions pas ; dans le cas présent, il est tout aussi nécessaire de renoncer à une liberté qui n’existe pas, et de reconnaître une dépendance dont nous ne sommes pas conscients.


         


        Anna savoura l’instant, puis referma la fenêtre de texte et laissa échapper le même léger son qui ponctuait toujours sa lecture du livre. Anna aimait profondément la Bible, se sentait confortée, transportée par ce qu’elle y trouvait, mais Tolstoï arrivait sans conteste en seconde position.


        L’étymologie acceptée du mot religion considère qu’il provient de religere, qui signifie “lier”, mais Cicéron, lui, avait affirmé que sa véritable origine était relegere, “relire”. En vérité, Anna aimait les deux solutions. Selon elle, ce qui rassemblait les gens autour d’un sentiment d’amour et de communauté et le désir de rouvrir des livres chers n’étaient pas si différents. Tous deux l’amenaient à se sentir plus calme et renouvelée. D’après Nono, cela voulait dire qu’elle était à la fois introvertie et extravertie, ce qu’Anna ne pouvait contester.


        Officiellement, le vaisseau, propriété de la Trachtman Corporation basée sur Luna, se nommait l’Abdel Rahman Badawi, mais tout le monde à bord l’appelait l’Abby. L’histoire complexe de l’appareil était écrite dans sa structure. Les couloirs s’étendaient en formes différentes suivant le style en vigueur au moment de leur construction ou le vaisseau sur lequel on avait récupéré leurs éléments. L’odeur de plastique neuf émise par les recycleurs flottait dans l’air en permanence, et la poussée demeurait cantonnée à un léger dixième de g pour économiser la masse réactionnelle. Loin sous les pieds d’Anna, les ponts qui accueillaient leurs cargaisons étaient hauts comme des cathédrales, emplis de tout ce dont la nouvelle colonie sur Eudoxia aurait besoin : abris, recycleurs de nourriture, deux réacteurs à fusion de taille réduite, ainsi qu’une pléthore d’équipements biologiques et agricoles. Eudoxia comptait déjà deux villages sur son sol. Avec ses pratiquement mille habitants, c’était l’une des colonies les plus peuplées des nouveaux mondes.


        Lorsque l’Abby arriverait, la population triplerait, et Anna, Nono et Nami en feraient partie. Elles passeraient sans doute le restant de leurs jours à tenter de trouver comment faire pousser de quoi manger, à apprendre à connaître leur vaste et problématique nouvel Éden et, l’espéraient-elles, à bâtir les espaces et les institutions qui modèleraient à tout jamais la présence de l’humanité sur cette planète. La première université, le premier hôpital, la première cathédrale. Toutes ces choses perchées juste en dehors de la réalité, qui attendaient qu’Anna et ses compères colons leur donnent naissance.


        Ce n’était pas la retraite à laquelle Anna s’attendait, ni celle qu’elle avait espérée. Parfois, la nuit, cette perspective l’angoissait. Elle n’avait pas peur pour elle-même, mais plutôt pour sa fille. Elle avait toujours imaginé Nami grandir à Abuja en compagnie de ses cousins, puis s’en aller suivre des cours à l’université de Saint-Pétersbourg ou de Moscou. Et à présent, savoir que sa fille ne connaîtrait probablement jamais la vie au sein d’un immense environnement urbain toujours en expansion, qu’elle et Nono ne vieilliraient pas ensemble dans la petite maison près de Zuma Rock, et que ses cendres, après son décès, seraient disséminées à la surface d’une étendue d’eau inconnue, la rendait nostalgique. Malgré tout, Abuja avait maintenant quelques milliers de bouches en moins à nourrir. Parmi les milliards qui demeuraient encore sur Terre, ce nombre était insignifiant, mais suffisamment d’insignifiances, ensemble, pouvaient former quelque chose.


        Sa cabine était plus exiguë que leur ancienne maison, avec deux minuscules chambres à coucher, un petit coin salon équipé d’un écran mural en mauvais état et juste assez d’espace pour ranger leurs effets personnels. Leur coursive en comportait en tout vingt comme celle-ci. Au bout, on trouvait d’un côté des sanitaires communs et une cafétéria de l’autre. Quatre coursives comme la sienne par pont, et dix ponts sur le vaisseau. Nono était pour le moment dans la coquerie du pont numéro trois, chantant en compagnie d’un quatuor de bluegrass. Le plus jeune des musiciens – un homme aux cheveux roux, fin comme un fil de fer, du nom de Jacques Harbinger – avait pratiquement sacrifié tout son espace personnel afin de pouvoir emmener un véritable hackbrett. Nami, elle, allait bientôt revenir de l’école située sur le pont numéro huit, où Kerr Ackerman utilisait les tutoriels du vaisseau pour enseigner à environ deux cents enfants les propriétés biologiques et les techniques de survie adaptées à la vie sur Eudoxia. Une fois toutes les deux revenues et le dîner dans leur propre coquerie achevé, Anna devrait se rendre au congrès de la Société des humanistes sur le pont numéro deux, où elle tenait déjà les rênes d’une opposition loyale à George et Tanja Li, le jeune couple d’athéistes qui la présidait. Elle n’était pas naïve au point de penser que les uns réussiraient à changer la mentalité des autres, mais le voyage s’annonçait long, et un bon débat philosophique permettait de passer le temps de manière agréable. Ensuite, elle retrouverait sa cabine pour préparer le sermon de la semaine suivante.


        Elle se souvenait de quelque chose qu’elle avait lu – elle ne savait plus où – au sujet de la vie dans la Grèce antique. À cette époque, l’espace privé s’avérait tout aussi restreint, et les gens passaient la plupart de leur temps dans les rues et les cours intérieures d’Athènes, de Corinthe ou de Thèbes. Un monde où le foyer n’était pas une forteresse mais une chambre à coucher. Un mode de vie épuisant, mais exaltant. Dans son cas, elle apercevait déjà les premières formes de la communauté qu’ils deviendraient plus tard, et les efforts qu’elle ferait maintenant influeraient sur ce qui se produirait quand ils auraient atteint leur nouvelle planète d’accueil. Les décisions qu’ils prendraient concernant l’établissement de leur petite commune seraient le germe de cristal de l’immense ville qui s’élèverait peut-être un jour à sa place. Ce serait dans quelques centaines d’années, mais le travail qu’Anna fournirait maintenant pour guider leur groupe vers la gentillesse, la réflexion et la pondération participerait possiblement à façonner un nouveau monde.


        Cela ne valait-il pas quelques efforts supplémentaires ?


        Elle perçut la voix de Nami avant que la porte ne s’ouvre, sérieuse et percutante, comme lorsqu’elle était concentrée sur quelque chose. Elle parlait peu souvent toute seule, et Anna supposa donc qu’un camarade d’école l’accompagnait. Quand la porte s’ouvrit, son hypothèse se confirma.


        Nami s’avança dans la pièce commune, traînant presque littéralement derrière elle un jeune garçon arabe à la mine renfrognée, qui sursauta quelque peu en apercevant Anna. Elle lui sourit sans dévoiler ses dents, évita de croiser vraiment son regard, ne fit aucun mouvement. Au cours de la dernière année, elle en avait appris davantage sur la manière de se comporter avec les gens traumatisés qu’elle ne l’aurait voulu, et avait essentiellement compris que les humains étaient des animaux domestiques, tout comme les chiens ou les chats. Ils réagissaient mal face aux menaces, et bien mieux envers ceux qui tentaient de gagner leur confiance à force de gentillesse. Un mécanisme facile à saisir, mais également à oublier.


        — Lui, c’est Saladin, dit Nami. Nous avons un projet de groupe ensemble.


        — Ravie de te rencontrer, Saladin, répondit Anna. Contente que tu sois venu.


        Le garçon hocha la tête puis détourna les yeux. Anna dut résister à l’envie de l’amener à s’exprimer, de lui demander où il habitait, qui étaient ses parents, s’il aimait bien l’école. Elle avait toujours hâte d’aider les gens, même quand ils n’étaient pas prêts à être aidés. Et peut-être surtout quand ils ne l’étaient pas.


        Nami, qui semblait nourrir la conversation pour deux en évoquant la théorie du grand homme, les effets cliquet de la technologie et l’époque des chemins de fer, pénétra dans sa chambre et en ressortit avec sa tablette d’écolière. Anna leva un sourcil.


        — Elle est restée ici toute la journée ? demanda-t-elle.


        — Je l’ai oubliée, expliqua Nami d’une voix timide avant de se diriger rapidement vers la porte. À plus, Maman.


        Saladin hésita, comme surpris qu’on l’eût laissé tout seul en compagnie d’un adulte. Anna projeta son regard près de lui, évitant toujours de river ses yeux dans ceux du garçon, qui hocha la tête et s’élança dans le sillage de sa fille. Elle patienta le temps d’une respiration, d’une autre, puis – tout en sachant que c’était une mauvaise idée – s’avança discrètement vers la porte et jeta un regard furtif à l’extérieur. Nami et Saladin longeaient la coursive étroite du vaisseau, se serrant pour rester côte à côte. La main droite du garçon tenait la main gauche de sa fille, et d’après ce qu’Anna pouvait voir, Nami parlait toujours avec animation tandis que Saladin, lui, écoutait d’un air captivé.


        [image: ]


        — Et dans ton projet de groupe, alors, qu’est-ce que vous étudiez ? s’enquit Anna.


        Ce soir-là, le dîner se composait de haricots et de riz épicés, très proches des véritables ingrédients qu’ils imitaient. Nono était fatiguée après sa répétition, et Anna s’attendait que le congrès des Humanistes soit houleux et quelque peu éreintant. Ils avaient donc rapporté la nourriture dans leur cabine au lieu de manger dans la coquerie commune. Nami était assise en tailleur, le dos contre la porte, tandis qu’Anna et Nono s’étaient installées sur deux chaises escamotables fixées contre le mur. Les cloisons étaient suffisamment proches les unes des autres pour que leurs genoux se frôlent même quand chacune était située à une extrémité de la pièce. Ils allaient vivre près d’un an à bord de l’Abby, et lorsqu’ils débarqueraient sur Eudoxia, ils ne se souviendraient possiblement même plus de la sensation que procurait le plein air.


        — L’Histoire, répondit Nami.


        — Vaste sujet, commenta Anna. Une époque particulière de l’Histoire ?


        Nono leva les yeux vers elle tout en conservant la tête basse ; le ton d’Anna n’était peut-être pas si désinvolte et détendu qu’elle le pensait. Nami, toutefois, ne sembla rien remarquer.


        — Non. Tout. Nous ne parlons pas de ce qui s’est passé dans l’Histoire, juste de ce que c’est que l’Histoire. Enfin, tu sais, dit-elle en dessinant un cercle à l’aide de sa cuillère, est-ce que l’important dans l’Histoire ce sont les gens qui ont fait des choses, ou s’ils n’avaient pas existé, est-ce que les mêmes trucs, en gros, se seraient passés avec d’autres gens ? Comme en maths.


        — En maths ? s’étonna Anna.


        — Ben oui, poursuivit Nami. Comme quand deux personnes différentes arrivent au même calcul au même moment. Peut-être que tout est comme ça. Peut-être qu’en fait on s’en fiche de savoir qui mène la guerre parce que ce n’est pas à cause des chefs qu’elle a commencé. C’est à cause de l’argent, parce qu’il y a des gens qui en ont plus que d’autres, ou de leurs terres, si elles sont bien ou pas pour faire de la nourriture, ou autre chose. C’est là-dessus que je fais mon exposé, moi. Et Saladin, il fait le sien sur la théorie du grand homme, mais elle doit être vieille parce qu’on ne parle que des hommes, dedans.


        — Ah, fit Anna, embarrassée de sentir à quel point on pouvait lire en elle en cet instant. Et Saladin va travailler là-dessus ?


        — Oui, ça parle du fait que sans César il n’y aurait pas eu d’Empire romain, ou que sans Jésus il n’y aurait pas eu de christianisme.


        — Difficile de dire le contraire, observa Nono.


        — C’est un cours d’Histoire. Nous ne parlons pas de la partie religieuse. Et Liliana, elle fait son exposé sur l’effet cliquet de la technologie. Ça dit que ce qui change les choses, c’est à quel point nous savons bien fabriquer des trucs comme les médicaments, les bombes nucléaires ou les réacteurs Epstein, et que tout le reste, dans l’Histoire, c’est cyclique. Que ce sont les mêmes choses qui se répètent encore et encore, mais qu’on dirait que c’est différent parce que nous avons des outils différents, ajouta Nami avant de froncer les sourcils. Ça, je n’ai pas encore compris. Mais je ne travaille pas sur ça, de toute façon.


        — Et qu’est-ce que tu en penses ? interrogea Anna.


        Nami secoua la tête et prit une dernière cuillerée de presque haricots.


        — C’est n’importe quoi de diviser ça comme ça, déclara-t-elle, la bouche encore pleine de nourriture. Comme si c’était une chose ou l’autre. Ce n’est jamais comme ça. Il y a toujours quelqu’un qui fait quelque chose. Comme conquérir l’Europe, décider que c’est une super idée de doubler la conduite des aqueducs avec du plomb, ou trouver comment coordonner des fréquences radio. Les deux vont toujours ensemble. C’est comme la nature et la croissance. Quand c’est qu’on a déjà vu l’un sans l’autre ?


        — Bonne remarque, félicita Anna. Et votre projet, il avance bien ?


        Nami leva les yeux au ciel. Bon Dieu, c’était l’âge où on commençait à faire cela. L’époque où sa petite fille ne connaissait pas encore le mépris lui semblait encore si proche…


        — Ce n’est pas ce que tu crois, dit Nami.


        — C’est-à-dire ?


        — Mère. Ce n’est pas mon petit copain, Saladin. Ses parents sont morts au Caire, il est venu ici avec sa tante et son oncle. Il a vraiment besoin de se faire des amis. Et de toute façon, je sais que Liliana l’aime bien, donc même si je voulais, je ne ferais rien. Il faut faire attention. Nous allons passer notre vie ensemble, donc il faut être très gentil avec les autres. Parce que si ça se passe mal, ce n’est pas comme si nous pouvions juste changer d’école, ou quoi.


        — Oh, fit Anna. Est-ce que c’est quelque chose dont vous discutez à l’école ?


        Nami leva les yeux au ciel. Pour la deuxième fois en une soirée.


        — Ça vient de toi, maman. C’est toi qui dis tout le temps ça.


        — Je veux bien te croire.


        À la fin du repas, Nami rapporta pour eux les bols, les cuillères et les flacons à la coquerie, tout comme elle débarrassait après le dîner quand ils habitaient encore la maison. Quand la Terre était encore leur foyer. Puis elle s’en alla travailler avec Liliana, et d’après ce qu’Anna savait, avec Saladin aussi. Ce fut au tour de Nono de se retrouver seule dans la cabine. Anna se dirigea vers l’ascenseur afin de rejoindre le pont numéro deux et le congrès de la Société des humanistes, posant les mains sur le mur de chaque côté de la coursive comme pour se stabiliser. Il est nécessaire de renoncer à une liberté qui n’existe pas, songea-t-elle, et de reconnaître une dépendance dont nous ne sommes pas conscients. Et c’était vrai, en soi.


        Mais perdre de vue toutes les vies individuelles, les choix et les éclairs de pure chance qui avaient amené l’humanité jusqu’ici était également une erreur. L’Histoire, selon elle, était peut-être plus semblable à une grande improvisation. Au processus d’une immense pensée, d’un immense rêve éveillé, se prolongeant sur des générations.


        Le problème, naturellement, avec cette théorie de la nature ou de la croissance, était qu’elle offrait un choix entre deux déterminismes. Quelque chose que Nami semblait comprendre instinctivement, mais Anna devait tout de même se le remémorer. L’Histoire était peut-être la même chose : une somme de théories expliquant que les choses devaient nécessairement se passer comme elles s’étaient passées, car on savait déjà comment elles s’étaient passées.


        Tomás Myers, un homme trapu vêtu d’une chemise blanche très habillée, retint l’ascenseur pour l’attendre, et elle accéléra l’allure afin de ne pas paraître ingrate. L’ascenseur vacilla légèrement en s’élevant.


        — Vous allez au congrès des Humanistes ? demanda-t-il.


        — Eh oui, on retourne au charbon, répondit-elle en lui adressant un sourire.


        Durant leur ascension, Anna sentit les premières idées du sermon de la semaine suivante commencer à se mettre en place. Il serait centré, songea-t-elle, sur la théorie d’une dépendance invisible développée par Tolstoï, sur le choix qu’ils avaient tous fait de monter à bord de l’Abby, et sur cette phrase de Nami : Nous allons passer notre vie ensemble, donc il faut être très gentil avec les autres.


        Car c’était toujours vrai. L’Abby et Eudoxia étaient suffisamment petits pour qu’il soit possible de les ignorer, mais les milliards d’occupants de la Terre passaient aussi leur vie ensemble. Il leur fallait faire preuve de gentillesse. De compréhension. Et d’attention. C’était déjà vrai lors des premières ères de l’Histoire, lorsque la Terre était au faîte de sa puissance, et ce serait encore vrai maintenant qu’ils se disséminaient vers les plus de mille nouveaux soleils.


        S’ils trouvaient un moyen de faire primer la gentillesse, peut-être que les étoiles s’en porteraient mieux elles aussi.
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