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Les gens qui, comme moi, s’efforcent de décrire sur le mode
romanesque quelques aspects de ce pays lointain, l’avenir, vers lequel nous
sommes tous, bon gré mal gré, emportés, ne font pas leurs spéculations dans le
vide. Ils sont fréquemment – et c’est ici mon cas – redevables à ceux
qui analysent les possibilités illimitées du futur dans un but plus pratique…
par exemple l’espoir mince mais admirable de laisser en héritage à nos enfants
un monde où l’imagination et la prévoyance auront plus d’importance que dans le
nôtre.


Le « scénario », pour employer un cliché à la
mode, de sur l’onde de choc, s’inspire en grande partie de l’étude
stimulante d’Alvin Toffler intitulée Le choc du futur. Par conséquent,
je voudrais lui rendre ici hommage.


 


J.K.H.B.






 


LIVRE I


PETIT MANUEL

D’OBSTRUCTION DE BASE


 



PENSÉE POUR AUJOURD’HUI


Ôtez-leur long comme l’ongle, ils vous mettront l’enfer en
chair.



MODE DE RECOUVREMENT DES DONNÉES


L’homme assis au creux du fauteuil en acier massif était
aussi nu que les murs blancs de la pièce. On lui avait rasé entièrement la tête
et le corps. Il ne lui restait plus que les cils. Des languettes adhésives
maintenaient des capteurs en position à une douzaine d’endroits de son crâne,
sur ses tempes au coin des yeux, aux commissures de ses lèvres, sur sa gorge, à
l’endroit du cœur et du plexus solaire ainsi qu’à l’emplacement de chaque
ganglion majeur en descendant jusqu’aux chevilles.


De chacun des capteurs partait un fil arachnéen qui
aboutissait au seul objet de la pièce – hormis le fauteuil en acier et
deux autres sièges plus agréables d’aspect – qu’on aurait pu qualifier de
meuble. Il s’agissait d’une console d’analyse de données qui devait faire deux
mètres de large sur un mètre cinquante de haut. Sa surface inclinée, à portée
de l’un des deux sièges, comportait plusieurs écrans cathodiques et une
infinité de voyants lumineux.


En outre, le fauteuil en acier était muni dans son dossier
de plusieurs tiges ajustables au bout desquelles étaient fixés des micros et
une caméra trivi.


L’homme au crâne tondu n’était pas tout seul dans la pièce.
Trois autres personnes étaient présentes : une jeune femme en blouse
blanche, occupée à vérifier que les capteurs étaient en place, un homme de race
noire au visage émacié, portant un élégant pourpoint grenat sur lequel était
épinglée une carte avec un nom, Paul T. Freeman, et une photo, et enfin un homme
blanc, trapu, quinquagénaire, muni d’une carte analogue au nom de Ralph C.
Hartz.


Au bout d’un long moment de contemplation silencieuse, Hartz
parla :


— Voici donc ce fameux insoumis qui est allé plus loin
et qui a réussi à nous déjouer mieux et plus longtemps que tous les autres.


— La carrière de Haflinger, répondit doucement Freeman,
est en effet assez impressionnante. Vous avez parcouru le dossier ?


— Évidemment. Je ne serais pas ici autrement. Peut-être
que c’est chez moi une impulsion atavique, mais je voulais voir de mes propres
yeux celui qui collectionne une telle panoplie de personnages différents. Il
est plus facile de demander ce qu’il n’a pas été que ce qu’il a été. Créateur
d’utopies, conseil en style-de-vie, spéculateur delphique, expert-saboteur en
informatique, rationalisateur système et Dieu sait quoi encore.


— Homme d’église aussi, ajouta Freeman. Nous entamons
cette partie-là aujourd’hui. Moi, ce qui m’étonne le plus, ce n’est pas le
nombre de professions qu’il a successivement occupées, mais l’ampleur du
contraste entre toutes ces versions différentes de lui-même.


— Il est pourtant naturel qu’il ait cherché à brouiller
les pistes le plus radicalement possible.


— Ce n’est pas ce que je veux dire. Le fait d’avoir
réussi à nous échapper si longtemps implique nécessairement qu’il a appris à
vivre avec et sans doute, dans une certaine mesure, à maîtriser ses réflexes
surchargés simplement en utilisant le genre de tranquillisants que vous et moi
nous achèterions dans le commerce pour compenser le choc causé par un
déménagement, par exemple, et encore à très faible dose.


Le front de Hartz se plissa. « Hum… vous avez raison.
C’est assez surprenant, en effet. Êtes-vous prêt à commencer la séance
d’aujourd’hui ? Mon emploi du temps ne me permet pas de rester très
longtemps à Randémont, vous savez. »


La jeune femme en blouse blanche annonça sans lever la
tête :


— Vous pouvez y aller, monsieur. Son statut est maxi.


Elle se dirigea vers la porte. Sur l’invitation de Freeman,
Hartz prit un siège en demandant d’une voix sceptique :


— Vous n’allez pas lui faire une piqûre, ou quelque
chose ? Il n’a pas l’air tellement en état.


Freeman s’installa confortablement face à son pupitre de
commande avant de répondre.


— Nous n’utilisons pas de drogues. Nous agissons
directement par courant induit sur les centres moteurs. Je n’ai qu’à tourner ce
bouton et il reprendra conscience instantanément. Juste assez pour obéir aux
stimuli que nous lui enverrons. Il restera incapable de faire le moindre
mouvement, naturellement. Au fait, avant de le réactiver, il faut que je vous
mette au courant. À la séance d’hier, je me suis arrêté après avoir commencé à
sonder une image qui me paraissait exceptionnellement riche. Je vais donc le
faire régresser à la date voulue et repasser la même chose. Nous verrons où
cela mènera.


— Quelle sorte d’image ?


— Une petite fille d’une dizaine d’années en train de
courir éperdument dans l’obscurité.



AUX FINS D’IDENTIFICATION


En ce moment je suis Arthur Edward Lazare, pasteur de
profession, célibataire, quarante-six ans, fondateur et propriétaire de l’Église
de la Pénétration Infinie, établie dans un drive-in reconverti (et quoi de plus
prometteur comme début, pour une église nouvelle, qu’une reconversion
réussie ?) des environs de Toledo, Ohio. L’endroit était à l’abandon
depuis des années, pas tant à cause de la désaffection générale du public pour
les salles de cinéma (on en construit encore, il y a toujours des spectateurs
pour le porno sur grand écran du genre à faire dégommer en un rien de temps de
son orbite un satellite pirate trivi) qu’en raison du fait qu’il est
stratégiquement convoité à la fois par les Bidulistes, une tribu protestante,
et les Servants du Graal, qui sont catholiques. Personne n’a envie de se faire
tribaliser, mais normalement ils ont quand même le respect des églises, et le
territoire de la tribu musulmane la plus proche, les Bébés du Djihad, se trouve
à seize kilomètres à l’est.


Mon code personnel, évidemment, commence par 4 GH. Il
en est ainsi depuis six ans.


Mémo interne : essayer de découvrir si un
changement quelconque est intervenu dans le statut des 4 GH, et
particulièrement si des améliorations ont été introduites… Il convient de
rester pieusement à l’affût de ces développements-là.



MAHER – CHALAL – HASCH – BAZ


Elle courait, aveuglée de chagrin, sous un ciel affichant
glorieusement mille étoiles de plus qui se mouvaient avec plus de rapidité
qu’une terminaison digitale. L’air de la nuit de juin lui râpait la gorge de
poussière âcre et elle avait mal à chacun des muscles de ses jambes, de son
abdomen et même de ses bras, mais elle continuait pourtant à détaler droit
devant elle. Il faisait si chaud que les larmes qui perlaient à ses yeux
séchaient avant d’avoir eu le temps de rouler sur ses joues.


À certains moments, elle courait sur la chaussée d’une route
plus ou moins plane, à l’abandon depuis plusieurs années mais encore en assez
bon état ; à d’autres, elle coupait par des terrains plus difficiles,
anciens sites, peut-être, d’usines maintenant transférées en orbite ou de
demeures tribalisées au cours d’émeutes immémoriales.


Dans le noir devant elle se dessinèrent des halos de clarté
puis des enseignes lumineuses bordant la route. Trois d’entre elles annonçaient
une église et proposaient des pronostics delphiques gratuits aux membres
cotisants de la congrégation.


Tournant la tête, effarée, de tous les côtés, clignant pour
éclaircir sa vision, elle distingua les contours d’un monstrueux dôme
multicolore qui ressemblait à un de ces poissons-lunes dont on fait des lampes,
promu miraculeusement à une taille supérieure à celle d’une baleine.


Sur ses traces, à une distance discrète, guidé par un
traceur dissimulé dans la robe en papier qui était le seul vêtement qu’elle
portait à l’exception de ses sandales, un homme au volant d’une voiture
électrique réprima un nouveau bâillement en souhaitant que ce dimanche-ci, la
chasse ne fût ni trop longue ni trop ennuyeuse.



RECETTE MINEURE DANS LE VENTRE DU GROS POISSON


Non seulement le révérend Lazare officiait à l’église, mais
il y vivait. Sa demeure était une caravane stationnée derrière l’autel
cosmoramique – l’ancien écran de projection, de vingt mètres de haut.
Comment faire autrement, quand on a une vocation de ministre du culte, pour se
protéger des indiscrétions et disposer d’autant d’espace ?


Environné du bruit ininterrompu du compresseur qui
maintenait gonflé le dôme de plastique polychrome – trois cents mètres sur
deux cents sur quatre-vingt-dix de haut – il était assis, solitaire, à sa
table de travail à l’avant de la caravane et il comptait le produit des quêtes
de la journée. Il était tracassé. Le groupe coley qui jouait de la musique
pendant qu’il officiait était rémunéré au pourcentage, mais il devait leur
garantir un minimum et l’assistance diminuait de façon inquiétante à mesure que
l’intérêt de la nouveauté s’estompait. Aujourd’hui, il n’y avait eu que sept
cents personnes. Il ne s’était même pas créé d’embouteillage quand toutes les
voitures avaient regagné la route.


En outre, pour la première fois depuis neuf mois que
l’église avait démarré, la quête avait donné plus de script que d’espèces. Les
espèces ne circulaient plus tellement – du moins sur ce
continent-ci – en dehors des zones de compensation légale, où les gens
touchaient une allocation fédérale spéciale pour se passer de quelques-uns des
gadgets les plus coûteux du vingt et unième siècle. Mais établir une liaison
avec les ordinateurs de crédit fédéraux un dimanche, c’est-à-dire pendant leur
temps d’arrêt normal, signifiait une lourde surtaxe que la plupart des églises,
y compris la sienne, ne pouvaient se permettre de payer. Aussi les fidèles se
souvenaient-ils généralement qu’il fallait se munir de pièces ou de billets, ou
bien de ces livrets aux bons de script détachables qu’on remettait à chaque
membre lors de son inscription.


L’ennui, avec ces bons de script, c’est que l’expérience
montrait que le lundi matin, quand il les présentait à la banque, au moins la
moitié d’entre eux revenaient avec la mention REJETÉ. Et plus la somme était
importante, plus il y avait de chances pour qu’il en fût ainsi. Certains
étaient émis par des personnes déjà si insolvables que l’ordinateur refusait
systématiquement toute dépense qui ne servait pas à assurer la survie pure et
simple de l’intéressé. Inévitablement, toute nouvelle église attirait à elle un
grand nombre de victimes de chocs. Mais il y avait aussi ceux qui étaient
annulés de toute urgence à la suite d’une scène de ménage : « Tu as
cliché combien ? Qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu pour épouser
un froc pareil ! Fais-moi dévisser ce script en vitesse ! »


Certaines personnes avaient quand même été généreuses sans
le savoir. Il y avait une pile de plus de cinquante pièces en cuivre d’un
dollar chacune, mais n’importe quelle firme d’électronique les rachèterait au
moins trois cents dollars le lot. Les astéroïdes étaient pauvres en métaux à
haute conduction. Il était interdit de récupérer le métal des pièces de monnaie
encore en circulation, mais personne ne se gênait pour le faire. Il suffisait
de dire qu’on avait trouvé un lot de vieilles casseroles dans un grenier, ou un
câble désaffecté en faisant un trou dans son jardin.


Une des prédictions les plus populaires en ce moment sur les
tableaux delphiques était que la prochaine émission de pièces de un dollar se
ferait sur support en plastique, avec une durée de vie n’excédant pas deux ans.
Où va-t-on, si même les tirelires deviennent biodégradables !


Il versa les pièces dans son creuset sans les compter, car
seul importait le poids du lingot final. Puis il s’absorba dans la seconde
tâche qu’il avait à accomplir avant d’en avoir fini avec sa journée de
travail : l’analyse des questionnaires delphiques remplis par les fidèles.
Il y en avait considérablement moins qu’en avril. Il en attendait quatorze ou
quinze cents, alors que pour cette semaine il y avait à peine la moitié du
nombre escompté. Mais il ne fallait pas trop se plaindre. Même sept cents avis,
c’était quand même mieux que ne pouvaient prétendre réunir la plupart des
individus, particulièrement quand ils étaient aux prises avec une dépression
aiguë ou quelque autre crise de style-de-vie.


Et par définition, ses fidèles étaient tous en crise
de style-de-vie.


Les questionnaires comportaient une série de textes très
simples résumant chacun un problème individuel. Ils étaient suivis d’espaces
blancs où les membres de la congrégation à jour de leur cotisation étaient
invités à fournir une solution. Aujourd’hui, il y avait neuf items. Douloureux
contraste avec l’époque du printemps prospère où il avait dû utiliser le verso
de la feuille pour continuer. Déjà, le bruit devait se propager dans le circuit
de bouche en bouche : « La dernière fois, on ne nous a donné que neuf
choses à delpher. Alors dimanche prochain… »


Quel est le contraire de neige qui gonfle ? Gêne qui
vous dégonfle ?


Malgré le coup porté à ses anciens et fervents espoirs, il
résolut d’accomplir les gestes nécessaires. Il le devait non seulement à
lui-même, mais également à ceux qui assistaient régulièrement à ses offices, et
surtout à tous ceux dont la souffrance avait été épiée au grand jour
aujourd’hui.


Le premier item sur la liste, il n’en tint pas compte. Il
l’avait inventé et mis là simplement comme un leurre un peu croustillant. Rien
de tel qu’un bon fait divers susceptible peut-être de se retrouver dans les
média pour retenir l’attention des gens. L’appât résidait dans le vague espoir
qu’ils avaient de retrouver un de ces jours prochains quelque chose dans les
nouvelles et de se dire : « Tiens, tu te souviens, ce pif qu’on vient
de zigouiller parce qu’il avait fait des choses à sa fille… on l’a computé à
l’église ! »


Un lien avec le passé. Ténu, mais apprécié.


Ironiquement, il relut ce qu’il avait imaginé : Je
suis une fille de quatorze ans. Mon père est tout le temps ivre et veut me
planter sa fiche mais il cliché tellement d’alcool qu’il ne me reste plus rien
pour ma jouissance quand je sors et ils m’ont repris ma…


Les réponses étaient vraiment sans surprise. Il fallait que
la fille se présente devant les tribunaux pour se faire émanciper, qu’elle
raconte tout immédiatement à sa mère, qu’elle dénonce anonymement son père,
qu’elle lui fasse couper son crédit avec un médibloc, qu’elle plaque la maison
pour se réfugier dans un foyer d’ados… et ainsi de suite.


« Seigneur ! fit-il en levant les yeux au ciel, si
je programmais un ordinateur pour répondre au confessionnal, les gens auraient
mieux que ça comme conseils ! »


Il n’y avait absolument rien qui marchait comme dans son
programme de départ.


De plus, l’item suivant recelait un drame authentique. Mais
que faire pour aider une femme encore jeune, la trentaine, ingénieur qualifiée
en électronique, qui était partie en orbite avec un contrat de six mois,
s’était aperçue trop tard qu’elle était sujette à l’ostéochalcose (perte de
calcium et autres minéraux au niveau du squelette en état de gravité-zéro),
avait dû laisser filer son boulot et se trouvait maintenant menacée de
s’émietter les os si elle faisait un pas de travers ? Sa corpo lui avait
décerné sans appel le statut de briseuse de contrat et pour faire un procès
pour être réintégrée il fallait qu’elle travaille pour se payer un avocat et
pour travailler il fallait l’autorisation de la corpo et ainsi de suite…


Il y a beaucoup de misères nouvelles dans notre nouveau
meilleur des mondes !


En soupirant, il prit les questionnaires et en fit une pile
bien nette qu’il disposa sous le photolecteur de son ordinateur privé pour
avoir un verdict. Pour une quantité si petite, cela ne valait pas la peine de
se brancher sur le réseau public. Le tchitt-tchitt de la trieuse aux
doigts de plastique vint s’ajouter au bourdonnement du compresseur.


L’ordinateur avait été acheté d’occasion et était d’un
modèle presque périmé. Cependant, il marchait la plupart du temps. Aussi, à
moins qu’il n’entre en panne pendant la nuit, lorsque les enfants timides, les
parents inquiets, les médians en bonne santé mais inexplicablement malheureux
et les vieux abandonnés et désespérés reviendraient chercher leur ration de
réconfort spirituel, ils repartiraient accrochés à un fétu de papier, un certificat
exhalant un parfum d’autorité désuète et absolue, orné d’un en-tête aux
caractères dorés imitation feuille d’or revendiquant une nature delphique
légale et authentique fondée sur la contribution d’au moins _________ 0
personnes consultées 0 Remplir l’espace blanc. Ce document n’est
valable que si le total dépasse 99 sous la foi du serment / devant plusieurs
témoins adultes / sous sceau notarial 00 (00
Rayer les mentions inutiles) le _________ (jour) _________ (mois) 20 _________
(année).


Ce n’était là qu’un misérable pis-aller qui rappelait de
loin l’écroulement de tous ses rêves du début où il convertissait la
congrégation tout entière à son propre système de consultation
« AMIC » qui lui donnait un rôle de levier propre à mouvoir la Terre.
Il reconnaissait à présent qu’il avait choisi le mauvais registre, mais il
ressentait toujours un léger pincement quand il repensait à l’époque de son
arrivée dans l’Ohio.


Il se consolait en se disant qu’au moins, ce qu’il avait
fait ici avait peut-être sauvé quelques personnes de la mort par drogue,
suicide ou assassinat. Et même s’il ne servait à rien d’autre, un certificat
delphique disait au subconscient : J’importe, après tout, puisqu’il est
dit ici que des centaines de gens se sont penchés sur mes problèmes.


Sans compter qu’il avait tout de même réussi deux ou trois
coups fumants sur le marché public en suivant les avis inintentionnels de la
collectivité.


Sa journée de travail était terminée. Il gagna la partie
arrière de la caravane, mais s’aperçut qu’il n’avait pas sommeil. Il songea un
instant à appeler quelqu’un pour faire une partie de tringles, mais se souvint
que le dernier de ses adversaires locaux contactés depuis son arrivée avait
déménagé récemment, et il était trop tard pour essayer d’en trouver un autre en
appelant la Fédération de l’État de l’Ohio.


L’écran du jeu de tringles resta donc enroulé dans son
cylindre, à côté du photostyle et du totalisateur de points. Il devrait se
contenter d’une heure de trivi traditionnelle.


Dans un élan de générosité impulsive, un des premiers
convertis à son église lui avait fait un cadeau horriblement coûteux : un
moniteur qu’il pouvait programmer selon ses goûts et qui était capable de
choisir automatiquement l’émission qui avait le plus de chances de lui plaire à
un moment donné. Il s’affala dans son fauteuil et alluma le poste. Aussitôt,
l’écran s’anima et il se trouva invité à donner son avis au parti de
l’opposition de la Jamaïque sur ce qu’il fallait faire pour venir à bout de la
famine qui sévissait partout dans l’île et par la même occasion battre le
gouvernement aux élections prochaines. La tendance pour le moment était qu’il
faudrait affréter un dirigeable de transport et parachuter des rations de
nourriture synthétique au-dessus des régions les plus gravement touchées.
Jusqu’à présent, il semblait que personne n’avait eu l’idée de faire remarquer
que le coût d’une opération de ce genre se chiffrerait à l’aide de sept zéros
au moins et que les finances de la Jamaïque étaient, comme d’habitude, au
trente-sixième dessous.


Pas ce soir ! Je ne peux plus supporter toutes ces
stupidités !


Mais quand il refusa le programme, l’écran devint opaque. Se
pouvait-il qu’il n’y eût rien, sur la multitude de chaînes qu’offrait la trivi,
qui fût de nature à intéresser le révérend Lazare ?


Il débrancha le moniteur et tourna manuellement le bouton.
Il tomba d’abord sur un groupe coley, visages grimés de peinture bleue, comme
il se doit, avec des plumes dans les cheveux. Ils ne jouaient d’aucun
instrument mais se déplaçaient parmi d’invisibles colonnes de faibles
micro-ondes, créant des perturbations qu’un ordinateur transposait en sons… en
musique, il faut l’espérer. Ils étaient raides comme tout et leur coordination
était lamentable. Les amateurs qui jouaient dans son église, des gamins à peine
sortis du collège, tenaient mieux la tonalité et étaient beaucoup plus à l’aise
dans leurs accords.


Il tourna encore et trouva une émission à sensation qui
lançait des rumeurs tendancieuses, à la limite de la diffamation, mais
juridiquement inattaquables grâce aux services sans défaillance d’un ordinateur
auto-censeur. Les rumeurs étaient destinées à faire plaisir aux gens en leur
faisant croire que le monde se portait vraiment aussi mal qu’ils en avaient
l’impression. Ainsi, à El Paso, Texas, le nom du maire avait été cité à la
suite d’une nouvelle concernant l’arrestation d’un homme accusé d’avoir fait
fonctionner illégalement une agence de jeux delphiques qui prenait des paris
sur le nombre de morts, de membres rompus et d’yeux perdus, enregistrés au
cours des matches de football américain et de hockey. Ce n’était pas le fait en
soi de prendre des paris qui était condamnable, mais celui d’avoir restitué aux
parieurs gagnants une partie des mises inférieures aux cinquante pour cent
légaux. Que le nom du maire eût été prononcé plusieurs fois à propos de cette
affaire, personne ne pouvait en douter. Et en Grande-Bretagne, le secrétaire du
Mouvement pour la Purification de la Race avait invité la princesse Shirley et
le prince Jim à assurer conjointement la présidence d’une de leurs
manifestations, leurs opinions sur l’immigration dans leur malheureuse île
n’étant un secret pour personne. Vu la rapidité avec laquelle la misère
dépeuplait toutes les régions à l’exception des plus rapprochées du continent,
on se demandait en quoi les Australiens ou les Néo-Zélandais allaient être
impressionnés. Et puis était-il vrai que l’attaque de roquettes à longue portée
de la semaine dernière sur un groupe d’hôtels des Seychelles avait été financée
par une chaîne hôtelière rivale, et non par des membres irrédentistes du Parti
de Libération des Seychelles ?


Oh, la barbe !


Il trouva ensuite une émission de cirque. Tout le monde
appelait ça comme ça, malgré la dénomination officielle de « système
d’apprentissage par la punition et la récompense ». Il avait dû tomber sur
une émission vedette, peut-être la plus célèbre de toutes, celle qui venait des
studios de Quemadura (Californie) où la loi n’avait pas encore interdit
l’emploi d’animaux vivants à des fins de ce genre. Une demi-douzaine de gosses
au regard fixe et apeuré attendaient leur tour de passer sur une planche
d’environ cinq centimètres de large qui reliait les bords d’un bassin
grouillant de crocodiles aux mâchoires claquantes. Leurs parents leur vociféraient
des encouragements. Un panneau au coin de l’écran indiquait en grosses lettres
rouges que chaque pas que chaque enfant réussirait à faire avant de tomber
rapporterait mille dollars. Il tourna le bouton une nouvelle fois, avec un
frisson de dégoût.


Le canal suivant aurait dû normalement être libre, mais un
satellite pirate chinois en avait pris possession. Il s’adressait à une
clientèle d’émigrés du Middle-West. Lazare avait entendu dire qu’il y avait une
tribu chinoise dans la région de Cleveland, ou peut-être de Dayton. De toute
manière, comme il ne comprenait pas le chinois, il continua de tourner. C’était
maintenant de la publicité. Il s’agissait d’un cabinet-conseil en style-de-vie
dont Lazare savait qu’il disposait de plusieurs salons réservés aux clients
dont l’état s’était aggravé au lieu de s’améliorer à la suite des suggestions
coûteuses qui leur avaient été faites. Un autre spot présenta un euphorisant
prétendument libre d’assuétude. En réalité, la société qui le commercialisait
avait été poursuivie par le gouvernement fédéral, mais le bruit courait que le
juge avait été soudoyé et que les stocks seraient écoulés et le produit retiré
volontairement du marché avant que l’affaire ne passe en justice, ce qui ne
ferait guère que quelques centaines de milliers d’adeptes de plus sur les bras
des Services de Santé Fédéraux qui ne savaient déjà plus où donner de la tête.


Il accrocha ensuite une autre émission pirate, australienne,
cette fois-ci, à en juger d’après l’accent, où une fille vêtue d’un costume
formé de six bulles placées à des endroits stratégiques était en train de
dire : « Vous savez… si tous les gens qui ont des problèmes avec leur
style-de-vie s’étendaient bout à bout sur le gazon, qui s’étendrait sur la
pauvre Suzon ? »


Il se laissa aller à esquisser un demi-sourire et, comme il
était rare de capter une émission australienne, il avait presque décidé de la
suivre un moment lorsqu’une puissante sonnerie retentit dans la caravane.


Il y avait quelqu’un au confessionnal de l’entrée
principale. À cette heure-ci, il fallait supposer que le cas urgeait.


Il est vrai qu’être dérangé à n’importe quelle heure du jour
ou de la nuit faisait partie des risques inévitables de son sacerdoce. Il
poussa un soupir, se leva et éteignit le poste.


Mémo interne : Ce ne serait pas une mauvaise
idée de se lancer dans la trivi pendant quelque temps. Meilleur moyen de garder
le contact avec les média. Mais si le sacerdoce m’avait conduit jusqu’aux
limites où l’on peut aller avec un 4 GH dans le contact avec le public pour
une période de temps donnée ? De toute manière, il faudra bien que je
sache combien de temps il me reste.


C’est capital pour moi. Capital !


 


Il se composa une expression de bénignité adéquate avant
d’établir la liaison trivi avec le confessionnal. Il ressentait une certaine
appréhension. Les quelques personnes qui maintenaient le contact n’ignoraient
pas que les Bidulistes et les Servants du Graal avaient eu plusieurs morts dans
leur rencontre de la semaine dernière et que les derniers avaient eu le dessus.
Il fallait s’y attendre. C’étaient les plus brutaux. Alors que les Bidulistes
se contentaient en général d’estropier leurs prisonniers et de les laisser
rentrer chez eux tant bien que mal, les Servants les ligotaient, leur mettaient
un bâillon et les laissaient mourir de soif au fond de quelque vieille bâtisse
abandonnée.


Le visiteur de ce soir n’était donc pas forcément une âme en
peine de bons conseils ou tout simplement de soins, mais peut-être quelqu’un
qui était venu pour repérer les lieux en vue d’une future razzia. Après tout,
aux yeux des deux tribus, cette église n’était qu’une abomination païenne.


Mais l’écran ne révéla qu’une petite fille probablement trop
jeune pour appartenir à une tribu. À vue de nez, elle n’avait pas plus de dix
ans. Ses cheveux étaient ébouriffés et ses yeux rouges d’avoir pleuré. Sur ses
joues sales, les larmes avaient tracé des sillons. Cette enfant avait épuisé
tout son pouvoir d’imitation des adultes. Elle était perdue dans le noir, seule
et terrorisée. Mais… non ! Il y avait autre chose, et pire. Il voyait
maintenant qu’elle tenait un couteau dans une de ses mains, et sur la lame
ainsi que sur sa robe verte, il y avait des taches rouges qui pouvaient bien
être du sang frais.


— Oui, petite sœur ? demanda-t-il d’une voix aussi
neutre que possible.


— Mon père, il faut que je me confesse ou bien j’irai
en enfer ! sanglota la petite fille. J’ai saigné ma propre mère ! Je
l’ai tailladée de partout ! J’ai dû la tuer… Je suis sûre que je l’ai
tuée !


Le temps sembla cesser de s’écouler pendant un long moment.
Puis, rassemblant tout le calme dont il était capable, il prononça les mots
qu’il était officiellement obligé de dire. Car si la cabine du confessionnal
elle-même était un sanctuaire inviolable, il n’en était pas de même pour le
circuit trivi qui la reliait à la caravane et qui, comme tous les circuits du
même genre, était raccordé au réseau public de la police et par conséquent aux
infatigables moniteurs fédéraux de Canaveral. Ou d’ailleurs. Il y en avait
tellement, maintenant, qu’il était impossible qu’ils soient tous au même
endroit.


Mémo interne : Cela vaudrait le coup de
découvrir l’emplacement des autres.


D’une voix aussi grinçante qu’une porte de prison, il lui
dit : « Mon enfant… (plus que jamais conscient de l’ironie du mot)…
vous pouvez soulager votre conscience en vous confiant à moi, mais il faut que
je vous explique que le secret du confessionnal ne joue pas lorsque vous parlez
dans un micro. »


Elle fixait son image avec une telle intensité que pendant
un instant il se vit à travers la vision de la petite fille : un homme
sombre et maigre, au nez cassé, au pourpoint noir surmonté d’un col blanc orné
de deux petites croix dorées. Elle finit par secouer désespérément la tête,
comme si son cerveau était si plein d’horreurs récentes qu’il n’y avait plus de
place pour un nouveau choc.


Doucement, il répéta son explication et cette fois-ci elle
parut revenir à la réalité.


— Vous voulez dire, articula-t-elle, que vous allez
appeler les choucas ?


— Bien sûr que non. Mais ils doivent être à vos
trousses, de toute manière. Et comme vous venez d’avouer ce que vous avez fait
à ce micro… Vous comprenez ?


Son visage prit une expression de consternation. Elle laissa
tomber son couteau dans un tintement de métal qui se répercuta comme un bruit
de clochettes à travers le système de sonorisation. Une seconde plus tard, elle
était de nouveau en train de pleurer.


— Attendez-moi, dit-il. J’arrive dans un instant.



SUSPENSION DE SÉANCE


Un vent cinglant porteur d’hiver soufflait sur les collines
entourant Randémont et arrachait les feuilles rousses des arbres, mais le ciel
était limpide et le soleil radieux. Tout en admirant le panorama, Hartz
attendait son tour à l’entrée du meilleur des vingt restaurants de l’institut,
au luxe un peu suranné.


— Magnifique, dit-il enfin. C’est tout simplement
magnifique.


— Hmm ?… Freeman, qui se tenait les tempes à deux
mains en étirant la peau de son front comme pour en chasser une lassitude
accablante, regarda le spectacle qu’offrait la grande baie vitrée et approuva…
Oui. Vous avez raison. Je n’ai pas tellement le temps de faire attention à ce
genre de choses, ces jours-ci.


— Vous semblez fatigué, dit Hartz, compréhensif. Et
cela ne me surprend guère. C’est un méchant boulot que vous avez sur les bras.


— Lent, surtout. Neuf heures par jour, par tranches de
trois heures chacune. Cela finit par devenir lassant.


— Il faut bien que quelqu’un le fasse.


— Oui, il faut bien que quelqu’un le fasse.



COMMENT FAIRE GERMER DES PIEDS D’ALOUETTES ?


Vous procédez, approximativement, ainsi :


Tout d’abord, vous vous arrangez pour coincer un
grand – et même un très grand – nombre de gens qui, tout en n’ayant
jamais véritablement étudié le sujet sur lequel vous allez les interroger, et
donc étant incapables de vous fournir la réponse exacte, sont néanmoins
branchés sur la culture à laquelle la question se rapporte.


Puis vous leur demandez, disons, de donner une estimation
sur le nombre de gens qui sont morts à la suite de la grande épidémie de grippe
de la fin de la Première Guerre mondiale, ou bien sur la quantité de pain
retirée de la vente par les inspecteurs des services de contrôle alimentaire de
la CEE comme impropre à la consommation humaine au cours du mois de juin 1970.


Ce qui est curieux, quand vous compilez leurs réponses,
c’est qu’elles tournent à peu de chose près autour du nombre réel tel qu’il est
mentionné dans les encyclopédies, almanachs et autres annuaires de
statistiques.


Tout se passe comme si le paradoxe suivant était
démontré : chacun ignore de quoi il retourne, mais tout le monde sait de
quoi il s’agit.


 


Alors, si ça marche pour le passé, pourquoi pas pour
l’avenir aussi ? Trois cents millions de gens ayant accès au réseau
informatique intégré d’Amérique du Nord, cela fait un grand nombre de gens à
consulter.


Malheureusement, la plupart d’entre eux prennent la fuite,
épouvantés à la seule mention du spectre horrible de demain. Comment faire,
alors, pour forcer la main à des gens qui ne veulent pas savoir ?


La cupidité, pour certains, fera très bien l’affaire, et
pour d’autres, l’espoir. Quant au reste, pour la plupart, ils n’auront pour
ainsi dire jamais aucun impact sur le monde.


Tout juste bons, comme on dit, à faire de la musique
folklorique…



UNE MEULE QUI TOURNE LA TÊTE


Au moment de débrider la porte bloquée de la caravane et de
déconnecter les systèmes d’alarme, il hésita.


Un dimanche. Une quête modérément bonne, sans être
extraordinaire. (Il renifla. Une odeur d’air chaud. Le four à fusion.)


Rien ne disait qu’elle n’était pas une actrice précocement
douée.


Il eut la vision d’une tribu surgissant de nulle part,
saccageant, pillant et disparaissant avant l’arrivée des choucas en ne laissant
sur les lieux qu’une mineure immunisée contre les interrogatoires de la police
qui se trémoussait de rire à l’idée qu’elle était « bien bonne ».


C’est pourquoi, avant de neutraliser les systèmes d’alarme,
il brancha tous les circuits électroniques de l’église à l’exception des
appareils de musique coley et des perches de quête automatiques. Lorsqu’il
contourna la base de l’autel-écran, on eût dit qu’un incendie faisait rage dans
le ventre de la baleine. Des lumières jaillissaient, de toutes les couleurs de
l’arc-en-ciel plus quelques autres, tandis qu’un capteur trivi, quelque part
au-dessus de sa tête, non seulement reproduisait, monstrueuse, son image sur la
façade de l’autel, mais la mémorisait aussi, minutieusement détaillée, dans un
bloc-enregistreur enterré sous un mètre de béton. Si on l’attaquait,
l’enregistrement aurait force de preuve.


Sans compter qu’il était armé… mais de toute façon, il ne se
séparait jamais de son revolver.


Ces précautions, pour minces qu’elles fussent, étaient le
maximum de ce que l’on pouvait attendre de la part d’un prêtre. Au delà de
cette limite, les ordinateurs fédéraux risquaient de s’émouvoir et de le ranger
dans la catégorie des paranoïaques en puissance. Ils étaient sensibilisés à ces
choses-là depuis l’été dernier, où un rabbin de Seattle qui avait miné les
abords de sa synagogue avait oublié de débrancher le système d’alarme avant de célébrer
une bar-mitsva.


En général, les Orfeds préféraient les gens qui avaient de
solides convictions religieuses. Ils étaient moins enclins que d’autres à
causer des ennuis. Mais il y avait des limites. Sans parler des dissidents.


Quelques années auparavant, ses défenses auraient été
largement suffisantes. Aujourd’hui, leur fragilité le faisait trembler tandis
qu’il descendait la nef latérale en plein air définie simplement par les traces
noires de pneus que les voitures avaient laissées au fil des ans. Naturellement,
il y avait une clôture électrifiée à la base du dôme, sauf à l’endroit qui
donnait accès au confessionnal, et celui-ci était à l’épreuve des bombes et
possédait sa propre réserve d’air en cas d’attaque aux gaz. Mais même ainsi…


Mémo interne : Pour la prochaine fois, un rôle
où j’aurai plus de marge pour défendre ma peau. L’isolement, c’est bien, et
j’en avais besoin quand je suis arrivé, mais ce genre d’endroit n’est pas fait
pour être tenu par un type tout seul. Impossible de surveiller tous les recoins
pour voir s’il n’y a pas un choureur embusqué dans l’ombre !


Au fait, cela me fait penser : je ne porte pas de
verres. À quarante-six ans. Plausible, ça ? Sur trois cent millions de
personnes, il doit bien y en avoir quelques-unes de cet âge qui n’ont jamais eu
besoin d’acheter des verres correcteurs, surtout parce qu’elles n’en ont pas
les moyens, mais en supposant que l’Office de la Santé ou je ne sais quel
groupement pharmaco-médical décide qu’il y a assez peu de médians dans ce cas
pour organiser une étude exhaustive ? En supposant que les types de
Randémont se mettent dans la tête qu’il y a un effet génétique en jeu ?
Pfff…


Mémo interne, souligné trois fois : Rester plus
près de l’âge chronologique !


 


Perdu dans ses méditations, il pénétra dans la cabine du
confessionnal… et s’aperçut que de l’autre côté de la vitre de trois
centimètres à l’épreuve des projectiles il n’y avait pas une petite fille en
larmes à la robe tachée de sang mais…


La partie extérieure du confessionnal était occupée par un
personnage massif aux cheveux blonds bouclés striés de pointes de bleu. Il
affichait une chemise carmin et rose à la mode et un sourire pacificateur.


— Navré que vous ayez été dérangé, mon père, dit-il.
Bien que ce soit vraiment un coup de chance que la petite Gaïla soit tombée sur
vous… Je m’appelle Shad Fluckner, à propos.


Ce pif avait l’air bien trop jeune pour être le père de la
gamine : pas plus de vingt-cinq, vingt-six ans. Il est vrai que parmi ses
fidèles, il avait des femmes qui en étaient à leur troisième ou quatrième
mariage, avec parfois des hommes de vingt-cinq ans plus jeunes qu’elles. Son
beau-père, alors ?


Dans ce cas, pourquoi ce sourire ? Parce qu’il s’était
servi de la gosse, dont il se souciait autant que de sa première pantoufle,
pour se débarrasser d’une épouse riche mais trop âgée à son goût ? De plus
basses actions avaient été avouées dans ce confessionnal.


Perdu dans le brouillard, il demanda :


— Vous êtes… euh… un parent de Gaïla ?


— Pas vraiment, mais je crois qu’on peut dire qu’après
tout ce que nous avons passé ensemble, nous sommes plus proches que si nous
étions légalement parents. Je travaille à l’agence Anti-Trauma, voyez-vous.
Quand les parents de la petite ont commencé à déceler chez elle un comportement
déviant, ils sont venus, avec raison, nous trouver pour nous demander de lui
faire subir un traitement complet. L’année dernière, nous l’avons guérie d’un
syndrome de rivalité infantile : la classique « envie de pénis »
dirigée contre son frère cadet. En ce moment, elle est en train de faire son
complexe d’Electra. Avec un peu de chance, nous lui ferons atteindre le stade
de Poppée à l’automne prochain… Au fait… Je ne sais pas ce qu’elle vous a
raconté à propos des choucas. Ne vous inquiétez surtout pas. Les ordinateurs de
la police ont instruction de ne pas intervenir.


— Elle m’a dit… qu’elle avait tué sa mère. À coups de
couteau…


— Oh, pour elle, c’est effectivement ce qui s’est
passé ! Elle avait envie de le faire inconsciemment depuis que sa mère l’a
trahie en la faisant venir au monde. Mais il ne s’agissait que d’une mise en
scène, naturellement. Nous l’avons mise sous scotophobine, puis enfermée dans
le noir pour neutraliser ses pulsions de retour à la matrice. Nous lui avons
donné une arme de type phallique pour absorber le surplus de pulsion sexuelle,
puis nous l’avons placée en présence de quelqu’un d’anonyme. Dès qu’elle a
frappé, nous avons rallumé pour lui montrer sa mère gisant au milieu d’une mare
de sang, et nous l’avons laissée s’enfuir affolée. Naturellement, je la suivais
de loin. Nous n’aurions pas voulu qu’il lui arrive quelque chose.


Le ton légèrement blasé sur lequel il disait cela indiquait
amplement que pour lui, il s’agissait d’une opération de simple routine. Mais
lorsqu’il eut terminé son explication, son visage s’illumina comme s’il venait
d’être frappé par une idée subite. Il sortit un enregistreur de sa poche.


— Dites, mon père ; ce serait chic de votre part
si vous acceptiez de dire un petit mot à l’intention de notre service de
publicité, sur ce que vous pensez de nos méthodes. Venant d’un homme d’église,
cela aurait du poids. Vous pourriez dire, par exemple, qu’il vaut mieux
permettre à un gosse de libérer ses pulsions de violence dans une situation
contrôlée que de le voir commettre un tel crime dans la vie réelle, mettant
ainsi en danger son âme immor…


— Oui, j’ai un commentaire à faire, et vous pouvez
l’enregistrer ! S’il existe une chose plus écœurante que la guerre, c’est
bien l’activité à laquelle se livre votre compagnie. Au moins, à la guerre, il
y a l’excuse de la passion. Mais ce que vous faites est calculé froidement, par
des machines sans doute plutôt que par des hommes !


Fluckner porta légèrement sa tête en arrière, comme s’il
craignait d’être frappé à travers la paroi de verre du confessionnal. Il
répondit, sur la défensive :


— Mais nous n’avons fait que mettre la science au
service de la morale. Je suis sûr que vous voyez bien…


— Ce que je vois, c’est la première personne que j’aie
jamais eu envie de maudire. Tu as scandalisé nos petits enfants. Qu’on
t’attache une meule autour du cou et qu’on te précipite dans les profondeurs de
la mer. Disparais dans les ténèbres éternelles !


Instantanément, le visage de Fluckner se marbra de rouge et
la rage fit irruption dans sa voix.


— Vous regretterez d’avoir dit cela, je vous en donne
ma parole ! En même temps que moi, vous venez d’insulter des milliers de
bons citoyens qui comptent sur ma compagnie pour sauver leurs enfants des feux
de l’enfer. Vous le payerez !


Il tourna les talons et s’en fut à grands pas sonores.



LA LUMIERE ET LE POUVOIR CORROMPENT


— Mais oui, bien sûr, Gaïla va très bien ! Quelle
découverte plus heureuse pourrait faire une enfant – quel réconfort plus
espéré peut-on lui apporter – que de s’apercevoir que la mère qu’elle aime
consciemment mais qu’elle déteste inconsciemment est toujours vivante, bien
qu’elle ait été tuée ? Mais nous avons déjà évoqué cela…


Il dut s’essuyer le front, en espérant que sa transpiration
serait mise sur le compte de la chaleur estivale.


— Et maintenant, puis-je me servir de votre
viphone ? En privé, si vous le permettez. Il vaut mieux que les parents ne
sachent pas trop de détails sur les méthodes que nous employons.


La salle était illuminée par une dalle transparente dans le
plancher d’où jaillissaient des rayons erratiques de toutes les couleurs qui
balayaient la très œcuménique réunion d’un crucifix, d’un bouddha et d’une Kali
à six bras entourée de roses. Shad Fluckner composa le numéro de code du
service de dénonciation anonyme de la Compagnie de Distribution de Puissance Électrique.


Quand il eut la tonalité, il ajouta le code de l’Église de
la Pénétration Infinie, puis une combinaison signifiant « détournement
frauduleux de donations charitables », et une autre équivalant à
« mise sous séquestre en attente de jugement », ce qui aurait pour
effet immédiat de dévisser tout le crédit dont le prêtre était bénéficiaire. Il
termina en programmant : « Transmettre à tous les ordinateurs de
crédits concernés. »


Cela suffirait en principe. Il se frotta les mains,
satisfait, et quitta la salle. Il n’y avait à peu près aucune chance pour qu’on
puisse faire remonter l’appel jusqu’à lui. Il ne travaillait plus pour la
C.D.P.E. depuis deux ans, et de toute façon le personnel tournait à plus de
soixante-cinq pour cent par an, ce qui donnait environ un demi-million de
personnes qui auraient pu être l’auteur de la fausse programmation.


Avant que le révérend père Lazare ait réussi à trouver son
chemin dans le labyrinthe des ordinateurs de crédit et à mettre la main sur la
couleuvre qui venait d’être mise en circulation, il avait mille fois le temps
de mourir de faim.


Tant pis pour lui.



EN LIGNE MAIS PAS EN TEMPS RÉEL


Mettant à profit une accalmie, pendant que l’assistante
vaporisait un produit dans la gorge du sujet pour lui redonner de la voix,
Hartz jeta un coup d’œil à sa montre.


— Je comprends que vous progressiez lentement,
murmura-t-il. À ce train-là, vous ne couvrez même pas un jour en vingt-quatre
heures.


Freeman lui adressa son habituel sourire en forme de tête de
mort.


— Si c’était ça, je serais encore en train de
l’interroger sur ses expériences de conseiller en style-de-vie. Mais n’oubliez
pas ceci : dès que nous avons su où chercher, nous avons pu mettre en
mémoire toutes les données concernant ses différentes personnalités
antérieures. Nous savons tout ce qu’il a fait. Ce qui nous intéresse en ce
moment, c’est de savoir ce qu’il ressentait. Il y a des cas où le rapprochement
entre un souvenir clé et une réaction particulièrement intense de sa part se
passe de commentaires, et vous avez eu la chance aujourd’hui d’assister à un
tel rapprochement.


— Vous voulez parler de son identification à la petite
fille qui courait dans le noir ? Un parallèle à sa propre vie de
traqué ?


— Beaucoup plus que ça. Beaucoup plus, en vérité.
Réfléchissez un peu à la malédiction qu’il a lancée à Fluckner, et au processus
qui l’a déclenchée. Elle concorde parfaitement avec le personnage de Lazare,
c’est certain. Mais ce qu’il nous faut découvrir, c’est à quel point elle est
ancrée dans sa personnalité véritable. Mademoiselle, si vous avez fini,
j’aimerais pouvoir poursuivre.



CHAUD ET COUVERT, UNE JOURNÉE POUR DÉMÉNAGER


Il faut il FAUT IL FAUT que j’apprenne à maîtriser ma colère
même devant une insulte à l’humanité comme…


Qu’est-ce que c’est encore ?


Il émergea en haletant d’un sommeil comateux. La veille, il
était resté éveillé dans son lit pendant des heures tandis que les menaces de
Fluckner résonnaient dans sa mémoire. Finalement, il avait eu recours à un
somnifère. Il fallut un long moment pour qu’un fait de première importance se
fasse jour à travers son esprit brumeux.


Le bourdonnement du compresseur s’était arrêté.


Il se tourna sur le côté pour jeter un coup d’œil au cadran
lumineux du réveil à la tête de son lit. Huit heures moins le quart. Mais les
vitres de la caravane étaient désespérément sombres et opaques. Pourtant, le
soleil devait être déjà haut dans le ciel. La météo avait annoncé encore du
beau temps, et quand elle était bien tendue, la membrane de plastique du dôme
était parfaitement translucide.


Par conséquent, on avait dû couper le courant et le dôme
s’était effondré. De toutes ses vingt-deux tonnes et demie.


Nu comme un ver, avec le sentiment d’être terriblement
vulnérable, il s’assit au bord du lit et chercha à tâtons le bouton de la lampe
pour confirmer ses déductions. L’obscurité lui était oppressante. Pire encore,
l’air était déjà vicié. Sans doute à cause des particules de poussière, de
graisse et d’humidité qui, lorsque le dôme était gonflé, formaient une pellicule
invisible, mais se concentraient maintenant en une couche visqueuse comparable
au dépôt qui recouvre l’intérieur des conduites d’égouts.


Naturellement, la lumière ne fonctionnait pas.


Une grève ? Peu vraisemblable. Les travailleurs qui
occupaient les postes clés où l’on pouvait encore empêcher les systèmes
automatiques de distribution d’énergie de fonctionner attendaient toujours le
gel et la neige pour déclencher leurs mouvements. Une coupure pour supercharge,
alors ? Encore moins vraisemblable. Il n’y avait pas eu de coupures d’été
depuis 1990. Les gens, apparemment, étaient guéris de leur habitude de
considérer que l’énergie, comme l’air, était gratuite et illimitée.


Il est vrai que toute une nouvelle génération avait grandi
depuis 1990… lui y compris.


Une fusion de réacteur ?


Après la triple catastrophe de l’année passée, les tableaux
delphiques avaient de jolies sommes à afficher sur une période de deux années
avant la prochaine. Il prit quand même son unique poste de radio à piles. La
loi exigeait qu’une station mono entièrement consacrée aux informations émît
vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans toutes les conurbations de plus d’un
million d’habitants, afin que le public pût être tenu au courant des émeutes,
mouvements tribaux et autres calamités. Il ne restait plus beaucoup de
puissance, mais en collant le poste à son oreille il comprit que le speaker de
service était en train de commenter les paris sur les matches de l’après-midi.
Si le réacteur était entré en fusion, on aurait diffusé sans arrêt des avis de
radiations.


Alors qu’est-ce que ça pouvait bien… Oh… Fluckner ?


Il sentit un frisson lui parcourir l’épine dorsale et se
rendit compte que son regard était invinciblement attiré par le halo faiblement
lumineux du réveil, comme si l’obscurité symbolisait la matrice originelle
(pensée pour Gaïla et ses pareils, condamnés à grandir non comme des êtres
humains mais comme des hybrides issus de l’accouplement bâtard de la
psychanalyse freudienne et du behaviourisme) et que cette mystérieuse lueur présageait
son entrée dans un monde nouveau et étranger.


Ce qui était, s’avoua-t-il avec une pointe de dépit,
probablement l’exacte vérité.


Une mauvaise odeur flottait dans l’air, mais au moins il ne
semblait pas y avoir d’excès de CO2 ; il n’avait pas mal à la tête, tout
juste un soupçon de nausée. Plus ou moins rassuré, il gagna en tâtonnant la
pièce principale où il avait une grosse lampe à pile en réserve pour ce genre
d’occasion. Elle avait une autonomie suffisante, car ses éléments étaient
automatiquement rechargés sur le secteur. Quand il l’alluma, cependant,
l’auréole de lumière jaune donna à tout ce qui l’entourait un aspect irréel et
menaçant. Quand il bougea le bras, des ombres coururent sur la paroi de métal
lisse, répliques fantasmagoriques de celles que la veille il avait imaginées
donnant asile à des ados complices du Baron Samedi, de saint Nicolas ou même de
la déesse Kali.


Il s’aspergea le visage avec ce qui aurait dû normalement
être de l’eau glacée au robinet du lavabo. Le courant devait être coupé depuis
longtemps, car l’eau était désagréablement tiède. Il ouvrit la porte de la
caravane et essaya de percer l’obscurité translucide. Sous la courbe gracieuse
formée par l’enveloppe de plastique affalée sur l’autel, une lointaine couronne
de lumière diffuse semblait indiquer qu’il pourrait peut-être s’en sortir sans
aide.


Mais il valait mieux essayer de rétablir le courant.


Dans son bureau, le four à fusion était froid et le lingot
de cuivre prêt à être retiré. L’ordinateur individuel, chargé d’une tâche plus
compliquée, avait été surpris en pleine action. La quatrième – non, la
cinquième – évaluation delphique de la journée pendait comme une langue
raide et pâle, dûment revêtue de son sceau notarial automatique. Mais pour
l’instant, cela importait peu. Ce qu’il fallait découvrir avant tout, c’était
si c’était bien Fluckner (et qui d’autre aurait pu ou voulu lui enlever ainsi
son crédit du jour au lendemain ?) qui s’était arrangé pour lui faire
couper aussi bien le viphone que l’électricité.


La réponse était positive. Un répondeur automatique
l’informa d’une charmante voix que son crédit était suspendu dans l’attente du
résultat d’un procès qui le mettait sous le coup d’une saisie-arrêt. S’il
voulait que sa ligne soit rétablie, il devait fournir la preuve qu’il avait
gagné son procès.


Procès ? Quel procès ? On ne peut tout de même
pas traîner les gens devant les tribunaux simplement parce qu’ils ont proféré
une malédiction ?


Mais la réponse véritable ne tarda pas à s’imposer à lui, et
il faillit éclater de rire. Fluckner, c’était certain, avait dû recourir au
vieux truc consistant à mettre en circulation sur tout le réseau continental
une couleuvre autopropagatrice, probablement sous le couvert d’un groupe de
dénonciation « emprunté » à une grande compagnie. Il se glisserait
d’un secteur nodal à l’autre chaque fois que son code-crédit serait pointé sur
un clavier. Il fallait des semaines, parfois des mois, pour éliminer un serpent
de cette sorte.


À moins que… la victime ne possédât le moyen de passer par-dessus
la programmation originale. Ce qui était précisément le cas. N’importe quel
détenteur d’un code 4 GH…


Son rire velléitaire s’éteignit aussitôt. Et, si, depuis la
dernière fois qu’il avait eu à l’utiliser, le 4 GH avait été rétrogradé ou
même dévissé ?


Il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir. Sagement, la
machine attendait qu’il lui fournisse la preuve demandée. Il pointa son numéro
de code complet sur le cadran du viphone, ajouta le groupe standard
signifiant : « entrée erronée résultant de manipulations
frauduleuses » et termina par l’ordre de lui communiquer le numéro de
référence du procès dont il faisait prétendument l’objet.


Quelques secondes plus tard, il entendit la tonalité
normale.


Il avait retenu sa respiration sans s’en rendre compte. Il
souffla si fort que le bruit résonna bizarrement dans le silence inaccoutumé.
Combien de petits bourdonnements familiers s’étaient arrêtés pendant la
nuit ? L’ordinateur, les systèmes d’eau chaude et froide, la
climatisation, les moniteurs d’alarme… et tant d’autres. Impossible d’énumérer
tous les appareils en service jour et nuit dans une maison.


Sans plus perdre de temps, il programma une couleuvre
vengeresse destinée à chasser celle de Fluckner. Il faudrait de trois à trente
minutes pour régler les problèmes immédiats, selon qu’il tomberait ou pas sur
les inévitables encombrements de lignes du lundi matin. Il y avait peu de
chances pour qu’il leur échappe. D’après un rapport récent, il y avait en ce
moment tant de serpents et de contre-serpents en circulation dans le réseau que
les machines avaient pour instructions de leur accorder un ordre de priorité
très bas, sauf urgence de caractère médical.


Enfin… il verrait bien quand la lumière reviendrait.


C’était maintenant le moment pour le révérend père Lazare
d’effectuer son suicide. Après s’être fortifié d’un verre de jus d’orange tiède
et synthétique, au goût douceâtre mais aux propriétés inoffensives pour son
métabolisme – il choisissait avec soin la marque des produits qu’il
achetait – il médita sur sa prochaine réincarnation.


 


Trente minutes plus tard, le courant était revenu. Soixante,
et le dôme était regonflé. Quatre-vingt-dix, et sa nouvelle naissance était en
train.


Ce n’était jamais une très agréable expérience que cette
parturition par ordinateur. Aujourd’hui, parce qu’il n’avait pas eu l’intention
d’abandonner si vite son rôle de Lazare et que par conséquent son esprit
n’était pas tout à fait préparé, c’était pire que jamais. Il avait des
frissons, son cœur palpitait à se rompre, ses mains étaient moites de
transpiration et ses fesses – nues car il n’avait pas voulu perdre de
temps à s’habiller – lui démangeaient sur toute la zone qui était en
contact avec le fauteuil.


Même après avoir eu l’assurance que son code était toujours
valide, il dut s’interrompre deux fois en programmant sa nouvelle série de
mensonges aux Orfeds. Ses doigts tremblaient tellement qu’il avait peur de se
tromper de touches. Les viphones d’intérieur comme celui-ci n’étaient pas
équipés de la fonction de mémorisation des cinq derniers chiffres affichés.


Finalement, il réussit à composer le dernier groupe, celui
qui allait libérer le datophage chargé de faire disparaître toute trace de
Lazare, macro-serpent à côté duquel celui de Fluckner était quantité
négligeable. Il put alors se gratter à loisir et faire toutes les choses qu’il
avait négligées afin de ne pas interrompre la gestation de sa nouvelle
personnalité.


Au-dessous du niveau parlementaire, personne n’était
autorisé à demander l’affichage des données concernant un 4 GH. Ce code
devait être réservé à des personnes ayant l’autorisation officielle de mener
plusieurs existences légales. Plus d’une fois, il avait eu la tentation de
rechercher à quel groupe le 4 GH l’assimilait en théorie. Représentants du
FBI en service commandé, agents du contre-espionnage, envoyé secret de la
Maison-Blanche chargé de nettoyer le gâchis fait par son patron… Mais jamais il
n’avait été jusqu’à commettre pareille folie. Il était comme un rat qui rôdait
dans les murs de la société moderne. Dès l’instant où il montrait le bout de
son nez, c’en était fait de lui. La dératisation viendrait l’exterminer.


 


Il s’habilla de manière inhabituelle et prit avec lui ce
qu’il ne jugeait pas utile d’abandonner derrière lui : une sacoche
d’affaires hétéroclites, parmi lesquelles des tickets delphiques en blanc et le
lingot de cuivre tout neuf. Il mit également dans sa poche deux bâtonnets de
tranquillisants, dont il savait qu’il aurait besoin avant la fin de la journée.


Enfin, il plaça une bombe sous sa table de travail et coupla
le détonateur au téléphone afin de pouvoir provoquer l’explosion au moment de
son choix.


La destruction de l’église figurerait peut-être dans la
liste des faits divers quotidiennement établie par les média : tel nombre
de meurtres, tel nombre de vols, tel nombre de viols… Elle s’étendait rarement
jusqu’aux incendies criminels, faute de place, tout simplement. Du moment que
personne ne réclamait l’argent de l’assurance, il y avait de fortes chances
pour que les choses en restent là. La police, débordée comme toujours,
accuserait les Bidulistes ou les Servants du Graal, qui étaient des suspects
bien commodes, et serait bien contente de classer l’affaire.


Il jeta un dernier coup d’œil autour de lui avant de quitter
pour la dernière fois le dôme de plastique. Il y avait pas mal de circulation
sur la route, mais il ne vit personne aux alentours qui semblât s’intéresser
spécialement à lui. Dans un sens, médita-t-il, c’était un siècle beaucoup moins
difficile à vivre que n’avait dû l’être le vingtième.


Si seulement on pouvait se fier aux apparences.



SANS NOMBRE D’UN PROBLÈME


À l’époque où il y avait encore la télé au lieu de la trivi,
un célèbre, cynique et bourru historien du nom d’Angus Porter, qui avait
survécu assez longtemps pour devenir un Grand Ancien et dont les vues
gauchistes de toute une vie pouvaient par conséquent être maintenant tolérées
comme une excentricité pardonnable, avait donné un raccourci de la chose.


Coursé un rat donneur, s’était empressé de dire quelqu’un
qui se croyait spirituel.


Invité par un journaliste à faire une déclaration sur le
traité de désarmement nucléaire mondial de 1989, il avait annoncé :
« Nous entrons dans la troisième phase de l’évolution sociale humaine. Il
y a d’abord eu la course à pied. Ensuite, la course aux armes. Maintenant,
c’est la course aux cerveaux. Et si nous avons de la chance, le stade final
sera la race humaine [1]. »



LE TALENT D’ACHILLE


— C’est donc ainsi qu’il s’y prenait ! s’exclama
Hartz en regardant l’homme assis dans le fauteuil d’acier comme s’il le voyait
pour la première fois. Je n’aurais jamais cru qu’il était possible de
programmer une nouvelle identité dans le réseau à partir d’un simple viphone
privé, et avec l’aide d’un ordinateur aussi limité que le sien !


— Question de talent, répondit Freeman sans quitter des
yeux les écrans et les voyants lumineux de son pupitre. Comparez cela au don
d’un pianiste, si vous voulez. Avant l’époque de la bande magnétique, il y
avait des solistes qui étaient capables de retenir de tête une vingtaine de
concertos, note pour note, et qui en plus pouvaient improviser pendant une
heure sur un thème de quatre notes. Cela n’existe plus, de même qu’il n’existe
plus de poètes capables de réciter des milliers de vers d’affilée, comme
c’était le cas, semble-t-il, à l’époque d’Homère. Mais je ne crois pas que ce
soit particulièrement remarquable.


— Vous savez ? fit Hartz au bout d’un moment.
Depuis que je suis ici à Randémont, j’ai vu pas mal de choses assez
troublantes, et j’en ai entendu encore plus. Mais je ne crois pas avoir été… Il
faisait un effort visible pour parvenir jusqu’à la fin de son aveu… avoir été
plus effrayé que par ce que vous venez de dire.


— Je ne suis pas sûr de bien vous comprendre.


— Eh bien, lorsque vous qualifiez ce talent étonnant de
« pas particulièrement remarquable… »


— Mais c’est la vérité, insista Freeman en se laissant
aller en arrière sur son siège. Selon nos critères, en tout cas.


— Précisément, murmura Hartz. Vos critères.
Parfois, j’ai l’impression qu’ils ne sont pas tout à fait…


— Humains ?


Hartz hocha la tête en silence.


— Mais je puis vous assurer qu’ils le sont, reprit
Freeman. La race humaine est très douée. Ce que nous essayons de faire à
Randémont, c’est de retrouver une partie des talents négligés jusqu’ici. Nous
nous sommes trop contentés de rester dans l’ignorance coupable de quelques-unes
de nos plus précieuses ressources mentales. Tant que nous n’aurons pas comblé
ces lacunes de la connaissance humaine, nous ne pourrons pas prétendre
poursuivre notre marche vers l’avenir. (Il regarda sa montre :) je crois
que ça suffit comme ça pour aujourd’hui, reprit-il. Je vais appeler une
assistante pour le nourrir et lui faire sa toilette.


— Il y a autre chose qui m’ennuie. C’est de vous
entendre parler de cet homme en termes si… impersonnels. Croyez bien que
j’admire votre compétence et votre dévouement, mais j’aurais des réserves à
faire sur vos méthodes.


Freeman se leva, tout en étirant légèrement ses membres
engourdis.


— Les méthodes que nous utilisons ont déjà fait leurs
preuves. En outre, n’oubliez pas que nous avons affaire à un délinquant, un
déserteur qui, s’il en avait eu l’occasion, serait facilement devenu un
traître. Nous ne sommes pas les seuls à expérimenter dans ce domaine. D’autres
que nous, en plus de la détermination, ont la brutalité. Vous ne voudriez pas,
j’en suis sûr, que nous nous laissions surpasser par cette sorte de gens.


— Bien sûr que non, admit Hartz en passant le doigt à
l’intérieur de son col comme s’il était soudain devenu trop petit.


Freeman eut un sourire qui le fit ressembler à un
croque-mitaine noir.


— Aurai-je le plaisir de votre compagnie demain ?


— Non. Il faut que je rentre à Washington. Mais…


— Oui ?


— Qu’a-t-il fait après avoir quitté Toledo si
précipitamment ?


— Oh, il a pris quelques vacances. Très intelligent de
sa part. C’est le mieux qu’il avait à faire, en vérité.



AUX FINS DE RÉIDENTIFICATION


À présent je m’appelle Sandy (de Lysandre, ne vous en
déplaise, et non Alexandre) P. (comme Périclès, eh oui !) Locke.
Trente-deux ans, librataire et probablement dévio vu mon état imberbe actuel.
Pourtant, j’essaye de laisser tomber et ne serais pas contre le matrimono une
de ces quatre saisons.


Je resterai Sandy pour quelque temps au moins, même après
avoir achevé mes vacances dans cet hôtel des Iles de la Baie Géorgienne à peu
près dans le vent même s’il n’est pas de la dernière rafale comme certaines
stations balnéaires qui voudraient bien posséder la même chambre sous-marine de
thérapie matricielle. Ici, bien que le directeur soit un psychologue diplômé,
les séances de relaxothérapie ne sont pas obligatoires.


C’est ma deuxième tranche de vacances pour cette année et
j’envisage d’en prendre au moins une troisième à la fin de l’automne. Il est
vrai que je suis entouré de gens qui ne risquent pas de confondre
« prendre encore des vacances » avec « être surpé et
inembauchable », comme feraient certainement des personnes de ma
connaissance. Un grand nombre de vacanciers qui sont ici avec moi remettent ça
pour la troisième fois cette année et envisagent de prendre cinq périodes en
tout. Il faut dire quand même qu’ils sont bien plus âgés que moi et libérés du
coût et des contraintes des enfants. Prendre trois fois des vacances à
trente-deux ans n’est pas loin de me signaler comme un débauché… dans tous les sens
du mot. Et pour l’instant c’est bien cela qui compte ; j’ai besoin de
trouver du boulot.


Je crois que j’ai choisi le bon âge. Moins difficile à
assumer que quarante-six ans quand on n’en porte physiquement que vingt-huit
(voir les lunettes par exemple) et qu’on fait assez jeune pour attirer encore
les médians tout en ayant la maturité nécessaire pour impressionner les ados. Mémo
interne : Ne pourrait-on pas faire durer ces trente-deux ans jusqu’à
ce que j’en aie disons trente-six en réalité ? Garder yeux et oreilles à
l’affût des renseignements adéquats.



DE LA COUPE AU LIÈVRE


À quarante ans passés, mais de combien, mystère, belle et
décidée à l’être quelque temps encore, avantagée par un magnifique bronzage et
des cheveux blondis par le soleil et pas par la teinture, forte d’une heure de
sommeil quotidien de plus que ce qu’elle pouvait s’offrir depuis une éternité,
Ina Grierson était ce qu’il est convenu d’appeler une femme de tête. La
preuve : elle était responsable du département d’embauche des cadres temporaires
au siège de Kansas City de la Ground-to-Space Industries Inc., le plus gros
fabricant mondial d’usines orbitales.


La question, c’était : Pour combien de temps ?


Elle songea au dicton selon lequel chacun mérite d’être
promu à son propre niveau d’incompétence et à sa fille qui n’en finissait pas
de continuer ses études, s’inscrivant chaque année à des cours plus
invraisemblables les uns que les autres, et toujours à la même université. Si
elle acceptait seulement de changer de ville !


Ina Grierson se sentait des boulets aux pieds. Elle aurait
voulu partir, n’importe où : dans le Colorado, le golfe du Mexique ou même
la baie de San Francisco, à condition toutefois que les techniques
antisismiques soient aussi au point que le prétendaient les sismologues et
qu’il n’y ait pas un autre tremblement de terre qui fasse des millions de
victimes… au moins pendant les cinquante années à venir.


Et que ce soit elle, et personne d’autre, qui pose les
conditions, bien sûr.


L’année dernière, elle avait repoussé cinq propositions.
Cette année, jusqu’ici, une seule. Et l’an prochain ?


Avoir une fille impossible comme Kate… merde ! Pourquoi
cette petite clitouille ne se conduisait-elle pas normalement, comme tout le
monde, en ramassant ses racines et en allant les planter dans un autre
trou – de préférence sur un continent différent ?


Si seulement l’agence Anti-Trauma avait existé plus tôt…


Des gens sans tact demandaient parfois en public pourquoi
Ina tenait à demeurer dans la même ville que sa fille qui avait, après tout,
vingt-deux ans, possédait son propre studio depuis qu’elle fréquentait
l’université et ne paraissait pas particulièrement désireuse de rester dans les
jupons de sa mère. Ina avait horreur de ce genre de curiosité.


Elle détestait qu’on lui pose des questions auxquelles elle
était incapable de répondre.


 


Une semaine de vacances était déjà passée sur les deux
qu’elle s’était accordées et elle avait besoin qu’on lui remonte le moral, mais
l’homme qui lui tenait compagnie depuis son arrivée était parti aujourd’hui.
Cela signifiait qu’elle dînerait toute seule. De plus en plus réjouissant.
Finalement, au prix d’un gros effort, elle passa sa belle robe du soir rouge et
or et gagna la terrasse en plein air où le bruit assourdi des vagues se mêlait
à la musique tamisée. Elle se sentit mieux au deuxième cocktail. Pour retrouver
l’habituel pétillement de son existence, quoi de mieux qu’un dîner au
champagne ?


Moins d’une minute plus tard, elle était en train de hurler
au sommelier de l’établissement de luxe (en cela différent d’autres lieux faits
au moule que ce n’étaient pas des machines, toujours déréglées, qui faisaient
le service, mais des êtres humains – sans garantie d’ailleurs que ce soit
beaucoup mieux) :


— Qu’est-ce que ça signifie, il n’en reste plus ?


Le son perçant de sa voix fit se retourner plusieurs têtes.


— Ce monsieur là-bas (en le montrant du doigt) vient de
commander la dernière bouteille que nous avions.


— Appelez-moi le directeur !


Qui vint aussitôt expliquer avec des regrets sans doute non
feints (qui donc accepterait de gaieté de cœur de voir son amour-propre dévissé
par un vulgaire assemblage de circuits électroniques ?) les raisons pour
lesquelles il ne pouvait rien y faire. L’ordinateur chargé de
l’approvisionnement au siège de la chaîne hôtelière dont cet établissement
faisait partie en même temps qu’une centaine d’autres avait décidé de réserver
le contingent de champagne disponible aux zones touristiques où il pouvait se
vendre deux fois plus cher qu’ici. La décision datait d’aujourd’hui. Demain, la
carte des vins serait modifiée.


Entre-temps, le sommelier s’était éclipsé pour répondre à un
signe venu d’une table voisine. Quand il reparut devant elle, Ina se crispait
pour ne pas hurler de rage.


Il déposa devant elle un carré de papier plié en deux. Il
contenait un message manuscrit d’une écriture ferme et nette telle qu’on n’en
voyait plus depuis que les gosses apprenaient à écrire à la machine dès l’âge
de sept ans. Elle le lut d’un seul coup d’œil.


L’heureux choureur à la bouteille de champagne vient
d’avoir une idée géniale. On la vide ensemble ? – Sandy Locke.


Elle leva les yeux et vit en train de lui sourire un homme
qui portait une chemise corsaire à la mode ouverte jusqu’à la taille, un
bandeau de tête agressif, des bracelets dorés aux poignets et avait le bout de
son index effilé pointé, le bras tendu, sur le bouchon.


Elle sentit sa rage fondre comme brume à l’aurore.


 


C’était un drôle de pif que ce Sandy. Il ne la laissa pas
terminer sa diatribe sur la direction de l’hôtel qui avait l’intention de
laisser désormais ses clients sans champagne et orienta la conversation sur une
autre voie. Ce qui eut pour effet de ranimer sa mauvaise humeur et de l’envoyer
se coucher toute seule.


Mais le lendemain matin à 9 heures, quand le chariot du
déjeuner roula automatiquement jusqu’à son chevet, il y avait dessus une
bouteille de champagne attachée avec un ruban et accompagnée d’un bouquet.
Quand elle revit Sandy à la piscine à onze heures, il lui demanda si elle
l’avait apprécié.


— C’était donc vous ? Vous travaillez pour cette
chaîne hôtelière ?


— Ce truc minable ? Vous m’offensez. Je ne fais
pas dans les opérations de quatrième catégorie. On va nager ?


La question suivante mourut sur les lèvres d’Ina. Elle
aurait voulu savoir sur quoi il était branché, si c’était le gouvernement ou
une hypercorpo. Mais il pouvait y avoir aussi une autre raison, et si c’était
la bonne les implications étaient tellement riches qu’elle n’osait pas
s’engager là-dedans sans préparation. Elle répondit : « D’accord. »
Et fit glisser ses vêtements.


 


La carte des vins demeura inchangée et le directeur
paraissait plutôt dépassé par les événements. Ce qui ne fit que renforcer Ina
dans ses spéculations. Le lendemain matin, pendant qu’ils prenaient leur petit
déjeuner au lit, elle aborda carrément le sujet.


— J’ai idée que mon petit choureur est un ESI.


— Peut-être, mais à condition qu’il n’y ait pas de
micros sous le lit.


— Il y en a ?


— Non. J’ai vérifié. Il y a certaines choses que je
préfère que les ordinateurs ignorent.


— Je te comprends… Elle frissonna : Certains de
mes collègues de GTS habitent Trianon, tu sais, l’endroit où ils expérimentent
les nouveaux styles-de-vie. Et ils se targuent de ce que la moindre de leurs
actions est épiée électroniquement jour et nuit ; ils discutent entre eux
des mérites respectifs des différents systèmes ultra-modernes… Je ne sais pas
comment ils peuvent marcher.


— Marcher ? répéta sardoniquement Sandy. Il ne
s’agit pas pour eux de marcher… sauf s’il s’agit du pied sur lequel ils vivent,
sans doute. C’est surtout de béquilles qu’ils ont besoin. Encore quelques
années, et ils oublieront qu’ils ont des jambes.


 


Toute la journée, Ina trembla presque d’excitation. Dire que
c’était le plus pur hasard qui l’avait mise au contact d’un membre authentique
et combien tangible de cette élite prestigieuse, cette tribu minuscule et
secrète des experts-saboteurs en informatique… dont l’art était parfaitement
légal, du reste, à condition que ses adeptes ne se frottent pas de trop près
aux informations réservées, protégées par la loi McBann-Krutch votée au nom du
sacro-saint « intérêt public ». Mais les experts-saboteurs n’avaient
pas l’habitude de crier leur vocation sur les toits, pas plus que les espions
industriels, par exemple, et elle aurait peut-être fait preuve de plus de tact
en lui demandant s’il appartenait au RID, ou « recouvrement des
informations difficiles ». Heureusement, il ne semblait pas s’être
formalisé.


Avec diplomatie, elle fit allusion à la question qui la
tracassait. Combien de temps encore allait-elle pouvoir grimper, au lieu de
faire du sur-place, quand elle changerait d’emploi ?


Tout d’abord, sa réponse fut indifférente :


— Pourquoi ne fais-tu pas comme moi ? Mets-toi à
ton compte, ce n’est pas tellement différent du style-de-vie banane que tu
mènes actuellement. Une fois qu’on s’y habitue…


Se mettre à son compte : ces mots faisaient résonner
dans sa tête des échos d’indépendance aventurière, de vie romantique et
mouvementée.


— J’y ai pensé, naturellement. Mais j’aimerais beaucoup
savoir ce que GTS a ajouté à mon dossier avant de prendre une décision.


— Tu pourrais essayer de me demander de le découvrir.


— Tu veux dire… – elle osait à peine
espérer – … tu veux dire que tes services sont à louer ?


— En ce moment ? (Plantant ses dents qu’il avait
nettes et pointues, au bout du mamelon offert.) Pour le service d’entretien, ce
n’est pas la bonne porte. Ce genre de chose, je le fais gratis.


— Que tu es bête. Tu sais bien ce que je veux
dire !


Il se mit à rire.


— Ne te fais pas plus glissante que tu ne dois. Bien
sûr que je le sais. Ce serait rigolo de fourrer mon nez dans ton GTS.


— Tu parles sérieusement ?


— Pourquoi pas ? Une fois que mes vacances seront
finies, naturellement. Ce qui n’est pas encore le cas !


 


Pensive, à deux heures du matin – son temps de sommeil
commençait à être sérieusement érodé, mais bof ! – elle
murmura :


— Ce n’est pas tellement le fait de savoir que des
machines savent sur toi des choses que tu ne dirais pas à un redresseur, encore
moins à un chef ou à un conjoint… C’est de ne pas savoir quelles choses, au
juste, elles savent…


— Sweedack. Si tu savais le nombre de gens qui sont
déboutés par cette forme d’incertitude ! La seule issue pour certains est
la parano.


— « Sweedack ? »


— Ah, tu ne t’intéresses pas au hockey, je vois.


— Une fois de temps en temps. Je ne suis pas ce qu’on
appellerait une « afi ».


— Moi non plus, mais il faut bien rester dans le
circuit. Ça vient du français. Ce sont les joueurs de hockey canadiens qui
l’ont apporté. C’est la contraction de je suis d’accord. Je croyais que
tout le monde l’utilisait maintenant.


Avant d’avoir pu retenir sa langue, elle avait dit :


— Oh, oui ! Je me souviens d’avoir entendu Kate le
dire à une amie.


— Kate ?


— Euh… c’est ma fille…


Elle tremblait, imaginant la suite inévitable :


Je ne savais pas que tu avais une fille. Elle est au
lycée ?


Non… euh… à la fac de Kansas City…


Après quoi s’instaurerait une brève période de silence
pleine de soustraction qui la situerait sans difficulté sur l’échelle des âges.


Mais cet homme doté d’un tact infini se contenta de rire.


— Ne te tracasse pas. Je sais tout ce qui te concerne.
Crois-tu que j’aurais fait surgir tout ce champagne sur la foi de simples
spécus ?


Cela tenait debout. Quelques secondes, et elle riait aussi.
Quand ce fut fini, elle demanda :


— Tu viendras vraiment à K.C. ?


— Si vous en avez les moyens.


— GTS a tous les moyens. Quel est ton cric
habituel ?


— Rationalisateur système.


Elle eut un sourire épanoui :


— Formidable ! Nous venons de perdre le
responsable de ce service. Il vient de rompre son contrat pour… Dis, tu n’étais
pas au courant de ça, aussi ?


Elle était soudain devenue soupçonneuse.


Il secoua la tête, réprimant un bâillement.


— Avant de te connaître, quelle raison aurais-je pu
avoir d’aller fouiner chez GTS ?


— Oui, c’est vrai, bien sûr… Sandy ? Qu’est-ce qui
t’a attiré dans ce genre de boulot ?


— Mon papa était un dingue du viphone. J’ai dû hériter
du gène.


— Je veux une vraie réponse.


— Je ne sais pas… Peut-être que c’est l’insidieux
sentiment que la plupart des gens se gourent quand ils disent que l’homme est
dépassé par le monde actuel, et qu’il faut laisser les machines assurer la
relève. Je n’ai pas envie de me dessécher sans rien faire sur un rameau mort de
l’arbre de l’évolution.


— Moi non plus. D’accord, je t’emmène avec moi à K.C.,
Sandy. Je trouve que ton attitude est saine. Un peu d’air pur nous fera du
bien.



VENDU À L’HOMME AU SOMMET


— Je ne débraille pas. Ce froc, c’est un véritable
neutron rapide. Sans compter qu’il nous manque un ratio S depuis que Kurt
nous a laissés en plan. Alors, ce n’est pas pour lui lancer des capucines, mais
Gina ne m’a pas tellement raboté la planche à clous – et à toi non plus je
crois ?


« …Je sais, c’est lui-même qui a demandé à faire une
période d’essai. Deux mois, peut-être trois, pour voir un peu comment il
s’harmonise avec l’équipe.


« …Je te l’ai dit. Il est en vacances en ce moment.
J’ai fait sa connaissance aux Iles. Tu peux le toucher sur place, si tu veux.


« …Parfait. Bon. Tu veux noter son code ?
4 G H…



PROGRAMME DE DÉLOGEMENT


La barrière de tours de mille mètres qui ceinturait
l’Aéroport Continental offrait au regard deux brèches mémorialisant non
pas – pour une fois – la tribalisation ou l’explosion après émeute de
deux buildings, mais la catastrophe survenue récemment à deux adaves qui
avaient dévissé de leurs répulseurs, l’un à l’atterrissage et l’autre au
décollage. Le bruit courait que l’accident était en rapport avec le lancement
de la dernière usine orbitale de la Ground-to-Space, qui avait eu lieu juste de
l’autre côté du fleuve, dans le Kansas. Quelqu’un avait paraît-il omis de
prévenir les responsables de l’aéroport du volume et de la portée de l’onde de
déflagration. Une enquête était en cours, mais de toute manière la GTS était
bien trop puissante dans le pays pour qu’une sanction quelconque pût en
résulter.


Cela n’empêchait pas que l’éventualité et l’issue d’un
procès étaient en ce moment parmi les plus prisés des sujets à court terme de
paris delphiques illégaux. Les paris légaux, naturellement, ne pouvaient en
aucun cas spéculer sur l’issue d’une affaire qui était entre les mains de la
justice.


Les façades des tours qui restaient, qu’elles fussent
constituées de bureaux ou d’appartements, étaient aussi muettes et aussi
sinistres que d’anciennes tombes. Elles avaient été pour la plupart construites
durant la période archi KK qui avait sévi en Amérique au début des années 90.
Il existait un terme plus flatteur pour ce style – antidéco – mais
sans doute n’était-il pas assez pittoresque pour s’être imposé. De tels
édifices étaient aussi déshumanisés que les cercueils qui avaient servi à
enterrer les victimes du grand Tremblement de Terre de la Baie de San
Francisco, et découlaient de la même cause. L’ensemble des pertes subies quand
San Francisco et une bonne partie d’Oakland et de Berkeley avaient été
subitement dévastés par le cataclysme avait littéralement mis le pays au bord
de la faillite. À la suite de cela, dans tous les domaines sans exception,
l’habitude avait été prise de concevoir les choses avec le moins possible de
fioritures.


Dans un louable mais tardif espoir de faire de nécessité
vertu, toutes les constructions de ce genre avaient été rendues
« écotarciques », c’est-à-dire largement autonomes et pourvues
d’équipements complexes pour le recyclage des ordures ménagères. Chaque
appartement disposait d’une annexe extérieure dont la surface et les conditions
d’ensoleillement étaient étudiées pour permettre la culture hydroponique de
fruits et légumes en quantité suffisante pour répondre aux besoins théoriques
d’une famille moyenne. Le résultat était que, dans l’esprit du grand public,
toute unité d’habitation véritablement fonctionnelle et souhaitable devait être
obligatoirement dépourvue de tout ornement, laide et inesthétique au plus haut
point.


Apparemment, la nécessité était devenue si haïssable que
personne ne pouvait plus éprouver le moindre plaisir à être vertueux.


 


Grâce à une habile modification de parcours de dernière
minute computée par les ordinateurs de la compagnie d’aviation, son appareil se
posa avec quelques minutes d’avance sur l’horaire. Il était convenu qu’Ina
devait l’attendre dans le hall de l’aérogare, mais quand il émergea, encore
vibrant de partout, du sas de décharge électrostatique, il ne l’aperçut nulle
part.


Il ne seyait pas à son personnage de perdre ces quelques
minutes à ne rien faire. Tout en se frottant les bras et en se disant que le
système électrique de lancement et de récupération des adaves, pour économique,
efficace et non polluant qu’il fût, représentait quand même une contrainte
irritante pour les passagers obligés de se débarrasser de leurs volts en
surnombre, il aperçut une flèche indiquant la direction des tableaux delphiques
publics.


La plus grande partie de ses bagages, récemment acquis en
accord avec sa nouvelle identité, seraient acheminés directement chez GTS, mais
il gardait avec lui un sac de voyage qui pesait neuf kilos. Sous le nez d’une
femme revêche qui le gratifia d’une bordée d’injures, il attrapa au passage un
autoporteur et, après avoir consulté la plaque lumineuse indiquant les
différents tarifs, clicha le minimum : 35 dollars pour une heure de
service. C’était un peu plus cher qu’à Toledo, mais il n’y avait rien
d’étonnant à cela ; le coût de la vie à Trianon, qui se trouvait à cent
kilomètres d’ici seulement, était l’un des plus élevés du monde.


Pendant une heure, jusqu’à l’expiration de son crédit, la
machine porterait son sac dans ses mâchoires en plastique et le suivrait aussi
fidèlement qu’un chien bien dressé, dont elle s’inspirait d’ailleurs au point
d’être programmée pour émettre un bref jappement à la cinquante-cinquième
minute et un aboiement plus insistant à la cinquante-huitième.


À la soixantième, elle lâcherait le sac et se perdrait dans
la foule.


 


Sans plus s’occuper d’elle, il leva la tête pour parcourir
les alignements de chiffres en mouvement d’un regard exercé. Il examina d’abord
son secteur de prédilection, celui de la législation sociale, et fut heureux de
constater qu’il avait remporté deux paris, qu’il toucherait bientôt. Malgré toutes
les pression exercées, le président n’allait pas réussir à faire passer la loi
prévoyant des peines d’emprisonnement pour quiconque se risquerait à calomnier
ses proches collaborateurs. S’il insistait, cela lui coûterait son mandat. Et
dans un tout autre domaine, les méthodes soviétiques d’enseignement des
mathématiques allaient sans aucun doute être adaptées aux États-Unis étant
donné que l’argent continuait à arriver alors que la cote était descendue à
cinq contre quatre. Eh bien, si l’équipe nationale voulait faire bonne figure
aux prochaines Olympiades mathématiques, il fallait sans doute en passer
par-là.


En général, les cotes n’étaient pas très spectaculaires dans
ce secteur. Il y avait toutefois une exception : on donnait à dix contre
un le rejet du nouveau projet d’amendement à la constitution qui se proposait
de réorganiser le système des zones électorales selon des critères non plus
géographiques mais d’appartenance à des groupes d’âges et de professions. Ce
n’était peut-être pas si bête que ça, mais les gens n’étaient pas encore assez
mûrs pour ce genre de changement. À la prochaine génération, peut-être.


Son attention se porta sur l’analyse sociale, qui affichait
un grand nombre de cotes à deux, et même parfois à trois chiffres. Il risqua
mille dollars sur l’hypothèse que le nombre d’attentats par adulte pour la
ville de New York dépasserait le seuil de dix pour cent avant la fin de
l’année. Le chiffre stagnait depuis bien trop longtemps autour de huit et les
gens commençaient à perdre de leur enthousiasme, mais on venait de nommer dans
le Bronx un nouveau chef de la police qui avait une réputation de dur à cuire,
et cela devrait suffire à remporter le morceau.


Du côté des techniques de pointe, il y avait aussi des cotes
pharamineuses à faire. Nostalgique du bon vieux temps, il plaça mille autres
dollars sur la création d’un gravicanal Lune-Terre avant 2025. Jusqu’à présent,
toutes les tentatives avaient été décevantes. L’idée consistait à arracher des
objets à l’attraction lunaire en les hissant à l’aide d’un câble tendu au delà
du point neutre et à les lâcher directement dans le puits de gravité de la
Terre pour qu’ils puissent être récupérés sans trop de frais. Deux tentatives
avaient déjà échoué. Mais un chercheur en Nouvelle-Zélande croyait être sur le
point de découvrir un nouveau type de filament cristallin de près de deux
kilomètres de long. Alors…


Deux vieillards au visage famélique, l’un noir et l’autre
blanc, qui visiblement n’étaient pas là pour prendre l’avion mais pour passer
le temps, l’avaient vu clicher son pari. Ayant considéré ses vêtements de bonne
coupe ainsi que son air de prospérité financière, ils se concertèrent un
instant à voix basse et se décidèrent à risquer cinquante dollars chacun.


— C’est mieux que les courses de chevaux, dit l’un
d’eux.


— Moi, j’aimais les chevaux ! rétorqua l’autre, et
ils s’éloignèrent en continuant à parler d’une voix renfrognée, comme si chacun
des deux ne demandait qu’à résorber la tension qui le liait à l’autre par une
bonne dispute libératrice, mais n’osait commencer de peur de perdre son seul
ami.


Hum ! Je me demande si les jeux delphiques en Union
soviétique et en Allemagne de l’Est sont aussi visiblement calqués sur le
marché boursier et le pari mutuel que les nôtres. Je sais qu’en Chine ils…


Mais à ce moment-là, une cote qui venait d’être affichée
attira son regard et il en resta ébahi. Trois contre un pour que l’optimisation
génétique devienne avant 2020 un service accessible au grand public au lieu
d’un privilège réservé jusqu’ici aux personnalités du gouvernement, aux cadres
des hypercorpos et aux milliardaires ? La dernière fois qu’il avait
consulté les tableaux, la cote devait être à deux cents contre un, malgré toute
l’envie qu’en avait le public. Un tel effondrement ne pouvait être dû qu’à une
fuite. L’un des mille et quelques « étudiants » et instructeurs qui
travaillaient à Randémont avait dû finir par céder à la tentation de vendre les
renseignements qu’il détenait et il y avait bien quelque part un groupe de
chercheurs attachés à une grande compagnie qui essayaient de transformer un
vague espoir en une prophétie accomplie.


À moins que…


Non ! Il est impossible qu’ils aient appris que
quelqu’un leur a échappé ! Après tant d’années, après six ans d’angoisse
mortelle, le secret de ma fuite aurait été découvert ?


Il ne pouvait pas y avoir de rapport… mais tout de même…


Tout sembla vaciller autour de lui, l’espace de quelques
battements de cœur qui résonnèrent comme un tambour dans sa poitrine. Quelqu’un
le bouscula assez rudement. Il gardait juste assez de lucidité pour se rendre
compte qu’il s’agissait d’un « économiste », arborant en pleine
poitrine un badge vert et blanc qui proclamait : MOINS D’ÉNERGIE !
selon la doctrine du mouvement auquel il appartenait, qui lui demandait de
refuser d’utiliser la totalité de son contingent d’énergie et d’inciter le plus
possible de gens à faire de même. On disait toujours qu’il y avait un grand
nombre d’économistes à K.C.


À cet instant, une voix au timbre clair l’appela :


— Sandy ! Comme je suis contente… Mais qu’est-ce
qu’il y a ?


Il fit un gros effort pour redevenir lui-même, calme,
souriant, en mesure de remarquer combien l’image que donnait Ina d’elle-même
avait changé depuis qu’elle avait quitté la station balnéaire. Elle portait une
combinaison-pantalon noire et blanche, légère mais austère, et ses longs
cheveux étaient serrés dans une résille. Elle était tout le portrait du
directeur de département faisant une faveur spéciale à la nouvelle recrue qui
venait s’insérer à un niveau privilégié de la hiérarchie.


Par conséquent, il ne l’embrassa pas. Il ne lui prit même
pas la main, mais répondit simplement :


— Bonjour. Ce n’est rien. Je viens seulement de lire la
cote qu’ils donnent sur mon meilleur pari à long terme. Un de ces quatre, je
vais me réveiller pour m’apercevoir que mon crédit est complètement à sec, et
ce sera bien fait pour moi.


Tout en parlant, il avait commencé à se diriger vers la
sortie. Ina et l’autoporteur suivaient.


— Tu as des bagages ? demanda-t-elle.


— Seulement ce sac. J’ai fait partir le reste
directement. Je crois que vous avez une grande aire de peuplement,
là-bas ?


— Assez grande, oui. Elle a une bonne réputation.
Depuis une dizaine d’années qu’elle fonctionne, nous n’avons pas eu un seul cas
de névrose environnementale. Justement, je voulais te demander si tu comptais
amener une maison avec toi. Nous avons un emplacement libre en ce moment. La
construction de notre nouvelle usine ne débutera qu’en septembre.


— Non, mon ancienne maison avait déjà quatre ans, aussi
j’ai décidé de la revendre. Mais il se peut que j’en fasse construire une
nouvelle ici. On m’a dit qu’il y a de bons architectes à K.C.


— Je ne sais pas. Personnellement, je préfère me
planter dans un appartement. Peut-être que quelqu’un pourra te conseiller ce
soir pendant la réception.


— Je demanderai. C’est prévu pour quelle heure ?


— Huit heures. La salle est au rez-de-chaussée. Tous
tes futurs collègues y seront.



LES ŒUFS SONT FAITS


— Ce n’est pas parce que ma décision est déjà prise que
je vous demande de m’épargner vos faits.


« …C’est parce qu’elle n’est pas prise. Des faits
nouveaux, j’en ai déjà jusque-là.


« …Alors TAISEZ-VOUS, vous m’entendez ?
TAISEZ-VOUS !



DANS LE COLLIMATEUR


Bien que ses quartiers fussent strictement provisoires, ils
différaient subtilement d’une simple suite dans un hôtel. Il nota avec
satisfaction les quelques détails qui lui donnaient l’impression d’être dans un
petit appartement privé. Une série de cloisons mobiles pouvaient restructurer
la pièce principale d’une demi-douzaine de manières différentes, selon ses
goûts. La décoration, à son arrivée, était dans les tons neutres : beige,
blanc, bleu pâle. Il transforma cela en vert foncé, bordeaux et or brûlé en se
servant du bouton qui était près de la porte. L’effet était réalisé par des
lumières situées derrière des panneaux translucides. Les appareils comme la
trivi, le nettoyeur de vêtements à inversion de polarité ou l’électrotonyl
incorporé à la baignoire n’étaient pas du modèle qu’on trouve couramment dans
les chaînes de grands hôtels, mais des versions plus luxueuses, plus élaborées,
à l’usage des particuliers. Le détail le plus révélateur, peut-être, c’était
que non seulement on pouvait tirer les tentures, mais même les fenêtres
s’ouvraient. Ce luxe-là, aucun hôtel n’était plus en mesure de l’offrir.


Par pure curiosité, il ouvrit une des fenêtres, pour
s’apercevoir aussitôt qu’il regardait, par-delà la cime d’un bouquet d’arbres,
dans la direction d’où semblait provenir un grand bruit, inaudible l’instant
d’avant à cause des panneaux vitrés super-isolants.


Quelle peut être la nature… ?


Pensée immédiatement suivie de cette froide antinomie :


Quelle peut être la contre-nature… ?


Une lumière violente, aussi éblouissante qu’un flash au
magnésium, avait éclaté au-dessus des arbres, s’ajoutant au vacarme de la
déflagration précédente. Il réussit à peine à distinguer la silhouette-aiguille
d’un vaisseau orbital monoplace avant d’être obligé de fermer les yeux pour
éviter d’être aveuglé et de se détourner en cherchant à tâtons la poignée de la
fenêtre.


Il s’agissait sans aucun doute d’une fusée de dépannage de
GTS. La compagnie était particulièrement fière de la rapidité et de
l’efficacité de son service après-vente. Comme encore maintenant trois usines
orbitales sur quatre étaient des modèles à la demande – de nouvelles
industries décidaient sans cesse d’émigrer là-haut – il s’agissait d’un
élément essentiel pour préserver la réputation de GTS en tant que leader
incontesté du marché.


Réputation qui était loin, en fait, d’être aussi solidement
établie que le conseil d’administration de GTS voulait le faire croire au
public. Il avait fait son enquête. Au nombre des travaux qu’il s’attendait à se
voir confier, bien qu’Ina n’y eût jamais fait la moindre allusion, figurerait
inévitablement l’infiltration du programme de recherches d’une société rivale
sur ce qu’il était convenu d’appeler les « oliviers », ces alter ego
électroniques conçus pour épargner à leur propriétaire l’ennui d’avoir en tête
toutes les coordonnées concernant ses relations de personne à personne. Une
sorte de contrepartie du vingt et unième siècle, en somme, à l’ancien
« nomenclator » des Romains qui, discrètement, soufflait à l’oreille
de l’empereur les informations dont celui-ci avait besoin et qui lui valaient
la réputation de posséder une mémoire phénoménale. GTS avait sérieusement
besoin de se diversifier, mais avant de lever l’option qu’elle détenait sur les
travaux dans ce domaine d’une petite firme indépendante, elle voulait s’assurer
que personne d’autre n’avait déjà atteint le stade du lancement commercial.


Quelle perle à sa couronne, s’il pouvait leur apporter la
réponse quelques jours seulement après avoir commencé à travailler pour
eux !


 


Poursuivant son tour d’inspection, il découvrit,
soigneusement rangé sous le lit, un libérateur de tension à trompe réversible,
côté extérieur pour une femme, intérieur pour un homme… ou vice versa, selon
les goûts de chacun. L’appareil comprenait également un écran, petit mais de
bonne définition, dont la programmation – disait une petite plaque –
était différente chaque jour, avec une période de rotation de huit jours. Il y
avait aussi des écouteurs, ainsi qu’un masque olfactif qui proposait un choix
de vingt effluves différents.


Il replaça l’appareil dans son coffret stérilisateur tout en
décidant de l’essayer au moins une fois ou deux. Après tout, il faisait partie
intégrante du style-de-vie banane. Mais pas plus de deux ou trois fois,
surtout. Les compagnies du genre de GTS avaient tendance à se méfier des gens
qui comptaient trop sur les machines au détriment de leurs contacts humains. Il
allait être surveillé.


Il poussa un soupir. Dire qu’il y avait des gens qui se
satisfaisaient (besoin ou nécessité ?) de plaisirs mécaniques… Mais
peut-être que, dans certains cas, c’était aussi bien ainsi. Par exemple, chez
ceux qui n’étaient capables que d’établir des liens affectifs profonds, ou rien
du tout ; qui souffraient atrocement quand un changement d’emploi ou une
mutation dans une autre ville émiettaient leurs attaches ; qui se sentaient
plus en sécurité quand il y avait une certaine distance entre leurs collègues
de rencontre et eux.


Une fois de plus il songea au bienfait – soigneusement
déguisé – que représentait l’atrophie de sa propre faculté de se donner à
fond affectivement. En cela, il se sentait bien supérieur à ce qu’il était
durant son enfance à Randémont, où il avait été soumis à un possessivisme
éphémère dominé par la plus stricte impersonnalité.


Mais il valait mieux ne pas penser à Randémont.


Tout en prenant sa douche, il fit le point de tous les
avantages de sa nouvelle situation. Beaucoup allait dépendre des gens qu’il
rencontrerait ce soir, mais il n’avait guère de surprise à redouter de ce côté.
La plupart de ses collègues seraient du type ultra-stable, conformes au moule
banane. Sans compter que l’emploi cadrait parfaitement avec la nature de ses
talents. Presque tous les systèmes commerciaux avaient la caractéristique
d’être sublogiques et redondants à souhait.


Il n’aurait aucun mal à clarifier quelques sacs
d’embrouilles qui lui permettraient de faire économiser un ou deux millions par
an à GTS, histoire de prouver qu’il était un véritable ratio système. D’ici
quelques semaines, on le considérerait comme une inappréciable recrue.


Pendant ce temps, grâce au statut de la compagnie, il aurait
accès à des réseaux de données habituellement protégés. C’était l’unique raison
de sa présence à K.C. Il désirait se procurer – c’était un besoin
vital – des informations qu’il n’avait jamais osé essayer d’avoir quand il
était prêtre. Six ans, c’était le maximum de ce qu’il avait pu prévoir quand il
s’était enfui de Randémont. Après ça…


Au moment où il sortait de la douche, séché par des jets
d’air chaud, il entendit, amplifié démesurément, le bruit de son propre
cœur : clomp, clomp, clomp-clomp-clomp-clomp, un peu plus vite à chaque
seconde. Étourdi, furieux, il s’appuya au bord du lavabo et aperçut dans la
glace qui lui faisait face le visage de Sandy Locke : hagard, vieilli en
un instant de plusieurs dizaines d’années. Puis il se rendit compte qu’il
n’arriverait jamais jusqu’aux tranquillisants qu’il avait laissés dans la pièce
à côté. Il lui faudrait lutter sur place, en utilisant une technique
respiratoire inspirée du yoga.


Il avait la bouche desséchée. La peau de son ventre était
tendue comme un tambour. Si ses dents ne claquaient pas, c’était parce que les
muscles de ses mâchoires étaient contractés à se rompre. Sa vision était floue.
Il avait une crampe qui lui lacérait le mollet droit comme un coup de couteau.
Et il était glacé.


Heureusement, la crise n’était pas trop grave. Moins de dix
minutes plus tard, il put mettre la main sur ses inhalants. Lorsqu’il sortit
pour se rendre à la réception, il n’avait pas plus de trois minutes de retard
sur son programme.



DE CINQ CENTS À DEUX MILLE FOIS FAR JOUR


Quelque part une maison. Un appartement. Une chambre d’hôtel
ou de motel. Agréable et confortable. Joie de vivre dans un enfer.


Paumé, sonné ou simplement en train de perdre la raison,
quelqu’un décroche son téléphone et compose le numéro le plus célèbre de tout
le continent : les neuf qui permettent d’obtenir le Pavillon
d’Eustache.


Il parle devant un écran qui s’allume mais reste vide. C’est
un service public. Il n’impose pas de pénitence : mieux que le confesseur.
Il est gratuit : mieux que le psychothérapeute. Il ne donne pas de
conseils : mieux que n’importe quel (ou quelle) enfant de salope qui croit
connaître toutes les réponses et discute, discute, discute, jusqu’à ce que vous
ayez envie de HURLER.


Dans un sens, c’est mieux que d’avoir recours au Yi-king.
C’est une manière de concentrer votre attention sur la réalité. Par-dessus
tout, cela fournit un exutoire aux frustrations qui vous nourrissent et que
vous essayez de digérer de peur que vos amis, en apprenant leur existence, ne
vous classent parmi les ratés.


Cela doit aider quelques-uns des plus malheureux. Le
pourcentage des suicides demeure stationnaire.



EN CHAIR MAIS PAS À LA NOCE


Aujourd’hui, disaient les impersonnels instruments, il
serait souhaitable de réveiller pleinement le sujet. Une prolongation de l’état
de transe mnémonique où il est plongé depuis quarante-deux jours risquerait de
mettre en danger sa personnalité consciente. Recommandation que Paul T. Freeman
était prêt à suivre sans se faire prier. Il était de plus en plus intrigué par
cet homme dont le passé avait été tracé selon un cours si impossible.


Mais d’un autre côté, il y avait dans l’air un diktat du
Bureau Fédéral de l’Informatique qui le sommait de lui soumettre son rapport
dans les plus brefs délais. D’où la visite surprise de Hartz, qui avait duré,
en plus, une journée entière, alors que d’habitude c’était « bonjour,
comme c’est intéressant, au revoir ». Quelqu’un à Washington devait avoir
sa petite idée de derrière la tête… ou à tout le moins devait être tellement engagé
sur la pente savonneuse qu’il lui fallait des résultats quels qu’ils soient.


Il adopta un compromis. Pour aujourd’hui exceptionnellement,
il s’accommoderait d’un entretien avec le sujet conscient au lieu de puiser à
la source de sa mémoire.


Un peu de changement n’était d’ailleurs pas fait pour lui
déplaire.


 


— Savez-vous où vous êtes ?


L’homme au corps entièrement épilé se passa la langue entre
les lèvres. Du regard, il fit rapidement le tour de la salle nue aux murs
blancs.


— Non, mais je suppose que c’est Randémont. J’ai
toujours imaginé des endroits comme celui-ci derrière la façade aveugle des
bâtiments secrets à l’est du campus.


— Quelle impression vous fait Randémont ?


— Je voudrais avoir très peur. Mais vous avez dû me
droguer, alors c’est impossible.


— La première fois que vous êtes venu ici, ce n’est pas
ce que vous ressentiez.


— Bien sûr que non. Au début, tout me paraissait
merveilleux. Normal, pour un gosse qui avait mes antécédents, non ?


Ce n’était pas peu dire. Le père avait disparu quand il
avait cinq ans. La mère avait tenu le coup un an, puis elle avait sombré dans
les brumes de l’alcool. Mais l’enfant avait de la ressource. On décida qu’il
ferait un enfant-loue idéal : intelligent, tranquille dans l’ensemble,
relativement propre et bien élevé. De sa sixième à sa douzième année, il vécut
dans une succession de demeures modernes, élégantes, luxueuses parfois,
appartenant à de grandes compagnies et occupées par des couples mariés sans
enfants venus d’une autre ville pour remplir une fonction transitoire. Il était
généralement bien accueilli par ces « parents » et l’un des couples
envisagea sérieusement de l’adopter avant de renoncer devant l’idée de se lier
définitivement à un enfant d’une autre couleur qu’eux. Ils se consolèrent en se
disant qu’au moins il était en train de recevoir la meilleure initiation
possible au style-de-vie banane.


Il parut accepter leur décision de bonne grâce. En réalité,
à plusieurs reprises par la suite, quand on le laissait seul, le soir, à la
maison (ce qui arrivait fréquemment, car il était sage et on pouvait lui faire
confiance), il décrochait le viphone – avec un sentiment de culpabilité
atroce – et appuyait neuf fois sur le 9, comme il avait vu faire sa
mère – la vraie – pendant les terribles derniers mois, avant que
quelque chose ne se détraque dans sa tête. Face à l’écran muet, il proférait
une volée ininterrompue de jurons et d’obscénités. Puis il attendait,
tremblant, la voix anonyme lui disait : « Je suis le seul à vous
avoir entendu. J’espère que cela vous a fait du bien. »


Paradoxalement, oui, cela aidait.


 


— Et l’école, Haflinger ?


— C’était vraiment mon nom… ? Inutile de me
répondre. Je disais ça comme ça. Je ne l’ai jamais aimé. Cette consonance en
« half »… comme si j’étais condamné à rester toujours quelqu’un
d’inachevé… Et je n’aimais pas non plus « Nick », d’ailleurs.


— Savez-vous pour quelle raison ?


— Évidemment. Malgré tout ce que peut vous dire mon
dossier, j’ai des souvenirs précis de mon enfance. Et même de ma petite
enfance. Très tôt, j’ai su qu’Auld Nick était le nom que donnent les Écossais
au diable. Et le verbe « to nick » signifie arrêter quelqu’un, ou
parfois voler. Mais par-dessus tout, il y a saint Nick. Je n’ai jamais pu
découvrir comment la même fiction avait pu donner naissance à la fois à Santa
Claus et à saint Nicolas, le patron des voleurs.


— Peut-être à cause de la notion de reprendre d’une
main ce qu’on a donné de l’autre. Saviez-vous qu’en Hollande, Sinter Klaas
apporte des cadeaux aux enfants en compagnie d’un Noir qui fouette ceux qui
n’ont pas été assez sages pour mériter un présent ?


— C’est très intéressant, ce que vous m’apprenez là,
monsieur… Freeman, je crois ?


— Vous étiez sur le point de me parler du genre
d’impression que vous a laissée l’école.


— J’aurais dû me douter qu’il était inutile d’essayer
de bavarder gentiment avec vous. Eh bien, revenons à l’école… Ce n’était guère
différent. Les professeurs défilaient encore plus vite que mes parents
intérimaires, et chaque nouvel arrivant semblait avoir une théorie différente
sur l’enseignement. Alors, naturellement, nous n’apprenions pas tellement de
choses. Dans l’ensemble, disons que c’était bien pire que… la maison.


 


Les grands murs. Le portail gardé jour et nuit. Les salles
de classe où s’alignaient contre le mur les machines à enseigner toujours en
panne, attendant un technicien qui ne venait jamais, inévitablement malmenées
au point de devenir irréparables au bout de quelques jours. Les couloirs nus,
où bien souvent la sciure rencontrait la semelle de vos souliers en un baiser
gluant, marquant l’endroit où du sang avait été versé. Une fois seulement, le
sang avait le sien. Il était prudent et malin, suffisamment pour être jugé
bizarre, lui qui s’obstinait à essayer d’apprendre alors que tous les autres
savaient que la seule chose à faire était de ne pas bouger en attendant
peinardement d’avoir dix-huit ans. Il s’était débrouillé pour éviter couteaux,
matraques et revolvers sauf une seule fois, et encore la blessure avait-elle
été peu profonde, sans lui laisser de marque.


La seule chose qu’il n’avait pas été assez malin pour
accomplir, c’était la fuite. Péremptoirement, le Conseil de l’Éducation avait
statué qu’il devait y avoir au moins un élément marquant de stabilité dans
l’existence d’un enfant-loue. Par conséquent, il fallait qu’il continue à
fréquenter cette école, quel que soit son domicile du moment. Aucun de ses
parents temporaires ne s’était suffisamment attardé dans le voisinage pour
mener à bien un combat victorieux contre cet édit.


Quand il fut âgé de douze ans, un nouveau professeur arriva
qui s’appelait Adèle Brixham et qui comme lui n’avait pas encore renoncé à
essayer. Elle le remarqua tout de suite. Avant de se faire piéger,
supercharger, violer collectivement, elle avait dû envoyer une sorte de rapport.
Le fait est qu’une semaine plus tard, la salle de classe et les couloirs
avoisinants furent investis par une section de gouvernementaux, hommes et
femmes en uniforme, armés de revolvers, lance-résilles et entraveurs. Pour une
fois, lorsque l’appel fut fait, tout le monde était là, sauf une fille qui se
trouvait à l’hôpital.


Il y eut des tests qui, pour une fois également, ne purent
être ignorés car il y avait quelqu’un qui veillait, le regard mauvais et l’arme
sur la hanche. Nick Haflinger déversa tous ses désirs frustrés de réussite dans
les six heures imposées : trois avant, trois après un déjeuner surveillé
pris dans la classe même. Si on voulait aller aux chiottes, il fallait se faire
escorter. C’était une nouveauté pour ceux des gosses qui n’avaient encore
jamais été arrêtés.


Après la détermination des QI et QE – ou quotient
d’empathie – vinrent les tests perceptuels et sociaux. Rien de très
inhabituel. Mais ce fut ensuite l’artillerie lourde : tests de latéralité,
de réaction tardive, tests à dilemmes ouverts, tests de jugement de valeur,
tests de sagacité… encore ceux-là étaient-ils marrants ! Pendant les
trente dernières minutes de la séance, il planait littéralement à l’idée que le
jour où il se produirait quelque chose qui ne s’était jamais produit avant, un
seul être humain serait capable de prendre la bonne décision sur ce qu’il
conviendrait de faire, et cette personne serait sans doute Nick
Haflinger !


Les types du gouvernement avaient apporté avec eux un
ordinateur portatif. Peu à peu, il se rendit compte que chaque fois que
l’imprimante fonctionnait, il y avait un peu plus d’inconnus en gris dont le
regard s’attardait sur lui plutôt que sur les autres enfants. Ceux-ci finirent
par comprendre ce qui se passait, également, car une expression que depuis
longtemps il avait appris à reconnaître se dessinait sur leurs visages :
Ce soir, après la classe, on lui fait la peau du cul !


Il tremblait autant de terreur que d’excitation quand les
six heures prirent fin, mais il n’avait pas pu s’empêcher de mettre dans les
tests tout ce qu’il savait et tout ce qu’il avait pu deviner.


Il n’y eut pourtant ni attaque, ni ordalie, le soir, entre
l’école et sa maison du moment, pour la bonne raison que la femme qui
commandait le détachement, après avoir arrêté l’ordinateur, hocha la tête dans
sa direction, ce qui semblait être un signal attendu par trois de ses hommes
qui, revolver au poing, s’avancèrent vers lui, l’un d’eux lui disant d’une voix
douce : « Ne bouge pas, mon garçon, et ne t’inquiète pas. »


Ses condisciples quittèrent la classe, non sans jeter des
regards en arrière intrigués et donner des coups de pied de frustration
indignée dans le chambranle de la porte. Ce soir-là, quelqu’un d’autre se fit
ordaliser – le terme venait de l’expression « Objectif Rejoint –
Destruction Accomplie » – et y laissa un œil. Mais à ce moment-là,
une limousine gouvernementale l’avait déjà raccompagné chez lui.


On lui expliqua soigneusement ainsi qu’à ses
« parents » qu’il était réquisitionné au service de la nation en
vertu du décret spécial numéro tant du secrétaire d’État à la Défense, autorisé
par la loi Machin-Chose du Congrès en date de… De toute manière, sa mémoire
n’enregistra pas les détails. Il était groggy. Pour la première fois de sa vie,
on était en train de lui dire qu’il allait pouvoir rester aussi longtemps qu’il
voudrait à l’endroit où il irait.


Le lendemain, il se réveilla à Randémont, et crut qu’il
avait accompli la moitié du chemin qui mène au paradis.


 


— Aujourd’hui, je me rends compte qu’en réalité c’était
l’enfer. Pourquoi êtes-vous tout seul ? J’avais comme l’impression que
quand vous me réveilleriez, je trouverais deux personnes à côté de moi, bien
que ce soit vous qui parliez tout le temps. Il n’y a pas quelqu’un d’autre ici,
d’habitude ?


Freeman secoua négativement la tête, le regard en alerte.


— Mais il y en a eu deux. J’en suis sûr. Il disait
quelque chose sur la manière dont on me traite ici. Il disait que ça
l’effrayait.


— C’est exact, vous avez eu un visiteur, qui est resté
toute une journée pendant un interrogatoire, et il a bien dit une chose de ce
genre. Mais il ne travaille pas à Randémont.


— L’endroit où l’improbable et le quotidien ne font
qu’un.


— Pour ainsi dire.


— Je vois. Il me revient à l’esprit une de mes
histoires drôles favorites de l’époque où j’étais gosse. Avec un peu de chance,
elle sera assez démodée pour ne pas trop vous barber. C’est une compagnie
pétrolière, aux environs de… disons les années trente, au siècle dernier, qui
désirait impressionner un certain cheik. Ils firent venir un avion, chose
rarissime dans cette partie du monde…


— Je sais. Quand le cheik fut à dix mille pieds,
parfaitement calme et serein, ils dirent : « Ça ne vous impressionne
pas ? » et il leur répondit : « Vous voulez dire que cet
appareil n’est pas conçu pour ça ? » Je connais l’histoire. Je l’ai
lue dans votre dossier.


Il y eut une courte pause, chargée de tension voilée. À la
fin, Freeman demanda :


— Qu’est-ce qui vous a convaincu que vous étiez en
enfer ?


 


D’abord la course à pied, ensuite la course aux armes, et
maintenant…


L’épigramme d’Angus Porter était plus qu’un bon mot destiné
à être exploité dans les salons mondains. Mais en réalité, il y avait peu de
gens qui se rendaient compte à quel point il était devenu d’actualité.


À Randémont, à Val-Crédit, dans un trou perdu des Rocheuses
qu’il n’avait jamais réussi à identifier autrement que sous le nom de code de
« Chaudron Électrique » et en d’autres endroits disséminés de
l’Oregon à la Louisiane, il y avait des centres secrets chargés d’une tâche
particulière. On y pratiquait l’exploitation du génie. L’origine de ces centres
remontait aux « think tanks » primitifs du milieu du vingtième siècle[2] mais plutôt dans le
sens où un ordinateur moderne descendrait de l’analyseur de cartes perforées
imaginé par Hollerith.


Toutes les grandes puissances, de même qu’un bon nombre de
nations de seconde ou troisième catégorie, possédaient des centres analogues.
La course aux cerveaux durait depuis des décennies, mais certains (disait une
répandue et pardonnable plaisanterie) avaient pris le départ avec une bonne
tête d’avance.


En Union soviétique, par exemple, les Olympiades
mathématiques faisaient depuis longtemps l’objet d’une grande publicité. Faire
ses études à Akadiemgorodok était considéré comme un insigne honneur. En Chine,
également, la seule pression démographique avait imposé l’abandon d’une
improvisation ad hoc, selon des lignes mao-marxistes préétablies, au profit de
la recherche délibérée de techniques d’administration optimales par
l’utilisation d’une forme d’analyse matricielle à impact croisé qui
correspondait particulièrement bien à la langue chinoise. Bien avant la fin du
vingtième siècle, l’utilisation systématique de telles méthodes avait rendu des
services inestimables. Dans chaque commune, dans le plus petit village, on
avait fait parvenir un paquet de cartes ornées d’idéogrammes se rapportant à
des réformes envisagées, tant sur le plan technologique que social. En
mélangeant les cartes et en redistribuant les symboles selon des combinaisons
originales, des idées créatrices se trouvaient automatiquement formulées. Les
gens pouvaient en discuter les implications à loisir dans une série de réunions
publiques. Ils déléguaient ensuite l’un d’eux à Pékin pour résumer leur point
de vue. Le système était économique et étonnamment efficace.


Mais il ne fonctionnait dans aucune langue occidentale
hormis l’espéranto.


Les États-Unis avaient fait dans la course une entrée en
force très tardive. Ce n’est que lorsque le pays se retrouva chancelant sous
l’impact du grand Tremblement de Terre de la Baie de San Francisco que la leçon
fut enfin acceptée. L’économie américaine n’était pas en mesure d’absorber des
désastres de cette amplitude – sans parler d’une guerre nucléaire où les
victimes se chiffreraient par millions. Malgré cela, il fallut des années pour
que le passage du muscle au cerveau devînt effectif en Amérique du Nord.


Sous certains aspects, le changement demeura incomplet. À
Chaudron Électrique, par exemple, le principal souci était encore l’armement.
Mais du moins mettait-on l’accent sur la défense, au sens littéral du terme, et
non sur les stratégies de riposte ou de dissuasion (Naturellement, le nom de
l’institut faisait allusion au principe du feu et de la poêle à frire.)


À Val-Crédit, toutefois, c’étaient de nouveaux concepts qui
se trouvaient mis en œuvre. Une équipe d’observateurs spécialisés y étudiait en
permanence l’évolution des jeux delphiques nationaux afin de maintenir un
indice élevé de « mollification » sociale. À trois reprises depuis l’année
1990, des provocateurs avaient failli causer une révolution sanglante, mais
chaque fois leur tentative avait avorté. Les aspirations profondes du public
pouvaient être aisément déduites de l’ensemble des paris. Si besoin était, des
mesures étaient prises pour que ce qui semblait faisable fût accompli. Pour le
reste, on le dévissait de manière discrète et efficace. C’était une tâche qui
requérait toute l’habileté des experts de l’AMIC, chargés de s’assurer que
lorsque le gouvernement réduisait artificiellement les cotes delphiques pour
détourner l’opinion publique de quelque élément jugé indésirable, aucune
réaction en chaîne imprévue n’entraînait la chute des éléments voisins.


À la pointe de tout cela, il y avait les recherches
ultra-secrètes menées à Randémont et dans les autres centres, dont le public
connaissait l’existence mais non le nom réel.


Leur objet ?


Mettre la main avant que ce ne fût fait par quelqu’un
d’autre sur les composantes génétiques de la sagesse.


 


— Vous utilisez le mot sagesse comme si c’était un gros
mot, Haflinger.


— Peut-être suis-je, là aussi, en avance sur mon
époque. Ce que vous êtes en train de faire ici conduira immanquablement à
avilir le terme, et dans pas longtemps encore.


— Je ne perdrai pas mon temps à vous dire que je ne
suis pas d’accord. Dans le cas contraire, je ne serais pas ici. Mais peut-être
accepteriez-vous de me donner votre propre définition ?


— La même que la vôtre, je suppose. La seule
différence, c’est que je pense ce que je dis, alors que vous manipulez le
concept. Ce qui différencie un sage d’un homme seulement intelligent, c’est que
le premier est capable de porter un jugement sain dans une situation
entièrement nouvelle. Quelqu’un de sage ne se laisserait jamais supercharger
par le style-de-vie pousse-banane. Il n’aurait pas besoin d’aller de temps en
temps se faire réajuster dans une clinique psychiatrique. Il s’adapterait aux
fantaisies de la mode, au carrousel des expressions à succès, à toute la
confusion supersonique qui caractérise notre civilisation du vingt et unième
siècle, exactement comme un dauphin qui chevauche la lame d’étrave d’un navire,
toujours en tête, mais toujours dans la bonne direction. Et tout en s’amusant
comme un petit fou.


— À vous entendre, ce serait quelque chose d’éminemment
souhaitable. Alors, pourquoi vous opposer à ce que nous faisons ici ?


— Parce que ce que vous faites ici – et
ailleurs – n’est pas motivé par l’amour de la sagesse, ni par le désir de
la rendre accessible au plus grand nombre. Vous êtes motivés par la peur, la
méfiance et la convoitise. Vous-même et tous ceux qui se trouvent au-dessus et
au-dessous de vous, à commencer par le concierge jusqu’à… oh ! sans doute
jusqu’au président et encore au-delà, ceux qui tirent les ficelles du
président… vous êtes tous terrorisés à l’idée que quelqu’un ait déjà pu trouver
sans vous l’élixir de sagesse, alors que vous êtes au niveau des balbutiements.
Vous avez si peur qu’ils ne possèdent la réponse aux Philippines, au Brésil ou
au Ghana, que vous n’osez même pas aller le leur demander. Vous m’écœurez. S’il
existe une personne sur la planète qui connaît la réponse, s’il y a seulement
l’ombre d’une chance pour qu’elle la connaisse, alors, la seule chose
intelligente à faire, c’est d’aller frapper à sa porte jusqu’à ce qu’elle
veuille bien venir vous ouvrir.


— Vous êtes persuadé qu’il y a une réponse, et rien
qu’une ?


— Bien sûr que non. Il est probable qu’il y en a des
milliers. Mais ce qui ne fait pour moi aucun doute, c’est que tant que vous
serez décidés à être les premiers à découvrir la – ou une – solution,
vous ne trouverez rien du tout. Et pendant ce temps, d’autres gens, confrontés
avec d’autres problèmes, se déclareront humblement satisfaits, parce que cette
année les choses sont peut-être un peu moins catastrophiques qu’elles ne l’étaient
l’année dernière.


 


En Chine… On commençait toujours par la Chine. C’était le
pays le plus peuplé du globe, et par conséquent le point de départ logique.


Naguère, il y avait eu Mao. Suivi du Consortium, qui était
plutôt une sorte d’interrègne, surcontre sans-atout de la Révolution culturelle
(mis à part le côté ridiculement impropre de la traduction d’une expression qui
signifiait plutôt pour les intéressés quelque chose comme « révision
déchirante »), puis de Feng Sou-yat… de manière soudaine et sans
avertissement, de telle sorte que sur les tableaux delphiques consacrés à la
politique étrangère surgirent en trois jours les cotes fantastiques de trois
cents contre un en faveur du glissement de la Chine vers l’anarchie et la
violence. Cet homme était un raccourci de toute la sagesse extrême-orientale.
Jeune, moins de quarante ans, disait-on, et cependant capable de diriger un
gouvernement par touches si délicates et perspicaces qu’il n’avait jamais
besoin d’expliquer ni de justifier ses décisions. Cela marchait toujours.


Tout se passait comme s’il avait été formé spécialement à
l’exercice de ses facultés de jugement. Peut-être même avait-il été
génétiquement désigné pour les posséder. Une seule chose était certaine :
il n’avait pas vécu assez longtemps pour les acquérir de manière normale. Pas
s’il avait débuté comme tout le monde, en tout cas.


Au Brésil, les conflits religieux avaient cessé depuis que
Lourenço Pereira – dont on ne savait quasiment rien – s’était emparé
du pouvoir. Le contraste était frappant avec la période du début du siècle, où
catholiques et macumbiens avaient livré des batailles rangées dans les rues de
São Paulo. Dans les Philippines, également, les réformes accomplies par Sara
Castaldo, la première femme à assurer la présidence du pays, avaient abaissé de
moitié le taux de criminalité jusque-là effarant. Au Ghana, quand le Premier
ministre Akim Gomba avait demandé de donner un coup de balai, tout le monde
avait commencé à faire place nette en riant et en se congratulant. En Corée,
après le putsch d’Inn Lim Pak, il y avait eu une nette diminution du nombre des
charters de fric et de cul qui, jusque-là, affluaient au rythme de trois ou
quatre par jour en provenance de Sydney, Melbourne, Honolulu… et à part ça,
d’une manière générale, la sagesse semblait fleurir dans les endroits les plus
inattendus.


 


— Vous êtes donc impressionné par ce qui se passe dans
les autres pays. Pourquoi, alors, ne pas accepter que votre patrie bénéficie
aussi, disons… d’une petite injection de sagesse ?


— Ma patrie ? Je suis né ici, c’est vrai, mais…
Peu importe. Ce genre de discussion est démodé, je suppose. Quoi qu’il en soit,
ce que vous voudriez faire passer pour de la sagesse n’en est pas.


— Je sens que le débat sera long… Peut-être
ferions-nous mieux de reprendre tout ça demain.


— Sur quel mode allez-vous me traiter ?


— Le même qu’aujourd’hui. Nous approchons du point où
vous avez superchargé la dernière fois. Je voudrais comparer vos souvenirs
conscient et inconscient des événements qui ont précédé la crise.


— N’essayez pas de débrailler. Vous en avez assez de
dialoguer avec un automate. Vous me trouvez plus intéressant quand je suis
éveillé.


— Au contraire. Votre passé est bien plus intéressant
que votre présent ou votre avenir. Ces deux derniers sont entièrement
programmés. Bonsoir. Il est inutile que je vous dise : « dormez
bien » ; cela aussi, c’est programmé.



FACTEURS CONNUS AYANT CONTRIBUÉ À LA DÉSERTION
D’HAFLINGER


Le petit garçon timide et réservé qui était arrivé à
Randémont avait passé une si grande partie de sa jeunesse à être ballotté d’un
couple de « parents » à l’autre qu’il possédait une facilité
d’adaptation de caméléon. Il avait éprouvé une véritable affection pour presque
tous ses « pères » et « mères » – rien d’étonnant à
cela, vu le soin apporté par les ordinateurs aux appariements
enfants-adultes – et s’était trouvé exposé à un extraordinaire éventail de
centres d’intérêt. Si le « papa » en titre s’intéressait au sport, il
passait des heures avec un ballon de football ou une batte de base-ball. Si la
« maman » avait l’esprit musical, il chantait tandis qu’elle
l’accompagnait, ou bien explorait lui-même le clavier… et ainsi de suite.


Mais il ne s’était jamais laissé entraîner à fond dans
aucune de ces activités. C’eût été bien trop dangereux, aussi dangereux que
d’aimer quelqu’un. À son foyer suivant, il ne lui aurait peut-être pas été
possible de continuer.


Au début, par conséquent, il resta circonspect. Il se
méfiait des autres enfants, dont la plupart étaient plus âgés que lui, et gardait
une distance prudente dans ses rapports avec les instructeurs. Il avait de
vagues idées préconçues sur les établissements d’État, nourries d’émissions de
trivi et de films retraçant l’existence des « cadets » dans les bases
militaires. Mais il n’y avait absolument rien qui évoquât l’armée à Randémont.
Bien sûr, il y avait des règles. Et bien que l’institut n’eût guère plus d’une
dizaine d’années d’existence, quelques traditions solides avaient commencé à
s’y implanter. Elles n’étaient cependant pas suivies avec beaucoup de rigueur.
Dans l’ensemble, si l’atmosphère de Randémont n’était pas exactement
« cordiale », on pouvait du moins dire qu’il y régnait un certain
esprit de camaraderie. Ceux qui y travaillaient avaient l’impression
d’accomplir une tâche commune, d’œuvrer pour le bien général. En somme, il y
avait dans l’air un sentiment de solidarité.


C’était si nouveau pour Nickie qu’il lui fallut des mois
pour comprendre à quel point il aimait cela.


Par-dessus tout, il adorait être mêlé à des gens, pas seulement
les adultes, mais les gosses aussi, qui manifestaient un tel amour pour la
connaissance. Habitué à rester toujours bouche cousue en classe par imitation
de l’obstination renfrognée des autres, qui savaient bien ce qui arrivait à
ceux qui faisaient étalage de leurs connaissances, il en avait d’abord été
surpris, puis troublé pendant quelque temps. Ici, personne n’essayait jamais de
le bousculer. On l’observait, il le savait, mais c’était tout. On lui disait
quelles possibilités s’offraient à lui, mais cela n’allait pas plus loin. Du
moment qu’il choisissait une matière parmi la douzaine ou la vingtaine
disponibles, cela paraissait leur suffire. Plus tard, il ne serait même pas
obligé de choisir dans une liste. Il pourrait étudier ce qui lui plairait.


Soudain, un déclic s’était fait en lui. Son esprit, comme
une ruche, avait commencé à bourdonner de nouveaux concepts, tous plus
fascinants les uns que les autres. Moins un possède une racine carrée. Il y a
près d’un milliard de Chinois. Un arbre de Shannon comprime de quinze pour cent
l’anglais écrit. Tiens, c’est comme ça que les tranquillisants agissent.
L’expression « O.K. » vient de l’ouolof ouoh-ki, qui
signifie : « avec plaisir », ou :
« certainement »…


Sa chambre, confortable, était pourvue d’un terminal
d’ordinateur. Il y en avait des centaines, un peu partout sur le campus, plus
que d’êtres humains. Il s’en servait abondamment, pour absorber l’équivalent
d’encyclopédies entières.


Très vite, il devint convaincu de la nécessité pour son
pays – et aucun autre – d’être le premier à infuser la sagesse dans
les affaires du monde. Tout évoluait si vite et si radicalement qu’il n’y avait
pas d’autre moyen. Et si une culture répressive, appartenant au camp opposé à
celui de la liberté, devait y parvenir avant…


Il frissonnait en se rappelant ce que l’existence dans un
système dépourvu de sagesse avait failli faire de lui. Dans ces moments-là, il
était prêt à se laisser persuader.


Il ne s’émouvait même pas des prélèvements de tissu
cérébelleux qu’il devait subir deux fois par an en même temps que les autres
étudiants. (Ce n’est que plus tard qu’il commença à mettre le mot
« étudiant » entre guillemets, pour le remplacer de plus en plus par
« cobaye ».) Ils faisaient cela à l’aide d’une microsonde. La perte
de quelque cinquante cellules était bien sûr négligeable.


Il était par contre impressionné jusqu’à un certain point de
fascination par la constance des biologistes qui travaillaient dans les
bâtiments anonymes situés à l’est du campus. Leur détachement était extraordinaire,
un peu alarmant, même, mais leurs intentions semblaient admirables. Les greffes
d’organes n’avaient aucun secret pour eux : cœur, rein, poumon, ils
opéraient toutes les transplantations de manière aussi impersonnelle qu’un
mécanicien qui change une pièce dans un moteur. Ils avaient présentement des
ambitions plus vastes : remplacement de membres au complet avec fonctions
motrices et sensorielles, restauration de la vue chez les aveugles,
développement de l’embryon in vitro… À quelques reprises, sans savoir ce que
ces slogans signifiaient, Nickie avait eu sous les yeux des placards
publicitaires portant pour titre en lettres capitales : EMBARQUEZ POUR
BABY-CYTHÈRE ou bien AVORTEZ, NOUS FERONS LE RESTE ! Mais ce n’est que
quelque temps après son arrivée à Randémont qu’il vit pour la première fois un
des fourgons de fœtus du gouvernement faire sa livraison de bébés inachevés,
les laissés-pour-compte de la semaine.


Il se sentit un peu troublé, mais n’eut pas de mal à décider
qu’il valait mieux pour ces malfinis être apportés ici pour rendre service à la
recherche que de se retrouver à l’intérieur d’un incinérateur d’hôpital.


Après cela, toutefois, il n’eut plus autant d’intérêt pour
la génétique qu’il avait commencé à en éprouver. C’était peut-être une
coïncidence, naturellement. Il occupait la plus grande partie de son temps à
parfaire l’image incomplète qu’il avait du monde moderne, en faisant porter ses
efforts sur l’histoire, la sociologie, la géographie politique, les religions
comparées, la linguistique et la littérature sous toutes ses formes. Ses
instructeurs étaient contents de lui, et ses condisciples envieux. Il faisait
partie des veinards qui seraient certains de monter haut, très haut.


Il y avait maintenant à l’extérieur quelques anciens « élèves »
de Randémont. Pas beaucoup, cependant. Il avait fallu neuf années pour porter
l’effectif de l’institut à son chiffre actuel de sept cents et quelques. Une
très grande partie des efforts initiaux avait été perdue en tâtonnements, inévitables
dans tout système aussi novateur que celui-ci. Mais cette période était
maintenant révolue. De temps à autre, un ancien venait faire une brève visite
et déclarait sa joie de voir à quel point les choses étaient maintenant rodées.
Avec une certaine nostalgie, il racontait quelques anecdotes comiques sur les
erreurs commises de son temps. La plupart provenaient du préjugé alors en
vigueur selon lequel une certaine dose d’émulation est nécessaire pour obtenir
des gens un maximum d’efficacité. Alors qu’au contraire, ce qui caractérise une
personne douée de sagesse, c’est qu’elle voit tout de suite que l’émulation est
une source de gaspillage de temps et d’énergie. Bien des contradictions
grotesques avaient surgi avant que le problème ne fût réglé.


La vie à Randémont était isolée du monde extérieur. Mais
naturellement, il y avait des vacances. Beaucoup d’étudiants avaient de la
famille, au contraire de Nickie. Souvent, un de ses camarades l’invitait chez
lui, à Noël ou pour une autre occasion. Mais il était parfaitement conscient du
danger qu’il y avait à parler librement avec quelqu’un de l’extérieur. À aucun
moment, on ne leur avait fait prêter serment, ni exprimé de recommandations,
mais tous savaient, et ils en étaient fiers, que le salut de leur patrie
pouvait dépendre de ce qu’ils feraient. De plus, être invité chez quelqu’un lui
rappelait des souvenirs désagréables. Il n’acceptait donc jamais de rester plus
d’une semaine absent, et retrouvait chaque fois avec plaisir ce qu’il
considérait maintenant comme l’environnement idéal pour lui : un lieu où
l’atmosphère était continuellement chargée d’idées nouvelles, mais où pourtant
la vie de tous les jours se déroulait selon un rythme parfaitement stable.


Naturellement, il y avait aussi de l’imprévu. Parfois, un
étudiant, ou plus rarement un instructeur, s’en allait sans prévenir. Il y
avait une expression pour ça. On disait qu’il avait « fléchi ». Au
sens où une poutre surchargée peut fléchir, ou encore un arbre sous la tempête.
Un instructeur avait ainsi disparu parce qu’il n’avait pas été autorisé à
assister à un symposium à Singapour. Personne ne l’avait plaint. Les gens de
Randémont n’assistaient jamais à des congrès étrangers. À peine se
déplaçaient-ils pour ceux qui avaient lieu en Amérique du Nord. Il y avait des
raisons sur lesquelles il n’était pas bon de poser des questions.


Lorsqu’il eut atteint l’âge de dix-sept ans, Nickie avait le
sentiment que tout ce dont l’enfance l’avait frustré avait été largement
compensé. Par-dessus tout, il avait appris à aimer. Pas seulement en ayant des
filles – c’était maintenant un jeune homme séduisant, beau parleur et
entreprenant – mais surtout parce que la stabilité de Randémont lui avait
permis de surmonter sa méfiance des adultes. Il s’était ainsi profondément attaché
à plusieurs de ses instructeurs. C’était un peu comme s’il était né, sur le
tard, au sein d’une grande famille. Le fait est qu’il se sentait plus
d’attaches familiales, sur qui il pouvait compter, que quatre-vingt-dix pour
cent de la population du continent.


Puis arriva le jour où…


 


L’enseignement imparti à Randémont consistait principalement
en ce qu’on y apprenait tout seul, avec l’aide des ordinateurs et des machines
à enseigner. Logique. Les connaissances qu’on désire acquérir avant de savoir
où on peut les trouver sont mieux assimilées que celles qui vous tombent
directement du ciel. Lorsqu’un problème spécifique surgissait, évidemment, il
était essentiel d’être aidé personnellement. Ainsi, cela faisait deux ans qu’il
n’avait pas touché à la biologie et il avait actuellement besoin, dans le cadre
d’une étude qu’il avait entreprise sur la psychologie de la communication, de
conseils éclairés sur les aspects physiologiques des processus de réception
sensorielle. Le terminal d’ordinateur qui se trouvait dans sa chambre n’était
pas le même que celui qu’il avait quand il était arrivé. C’était un modèle plus
récent et plus efficace, qu’il avait baptisé Roger en manière de « private
joke », à cause de frère Bacon et de sa « tête parlante ».


Au bout de quelques secondes à peine, l’ordinateur lui
répondit qu’il pouvait se présenter chez le Dr Joël Bosch, de la section de
biologie, le lendemain matin à 10 h. Il ne connaissait pas le Dr Bosch,
mais il avait entendu parler de lui. C’était un Sud-Africain qui avait immigré
aux États-Unis sept ou huit ans auparavant et avait été accepté à Randémont
après une longue et minutieuse vérification de ses sentiments de loyauté. On
disait qu’il faisait du bon travail.


Nickie avait des doutes. Tout ce qu’on disait sur les
Sud-Africains… mais d’un autre côté, il n’en avait jamais rencontré de sa vie.
Mieux valait attendre avant de juger.


Il arriva juste à l’heure. Bosch le fit entrer et s’asseoir.
Il obéit en se dirigeant plus au toucher qu’à la vue, car son attention s’était
immédiatement rivée sur… quelque chose qui se trouvait dans un coin du bureau
aéré et spacieux.


Cette chose avait un visage. Elle avait aussi un tronc. Elle
possédait une main d’apparence normale articulée à même l’épaule, une autre,
atrophiée, au bout d’un bras fin comme du fil de fer, et n’avait pas de jambes.
Elle reposait sur une sorte de support complexe qui maintenait à peu près
droite sa tête hypertrophiée. Elle le regardait en ce moment avec une
expression de jalousie indescriptible. On eût dit une parodie grotesque de
petite fille à la thalidomide.


Digne et affable, Bosch sourit de la réaction de son
visiteur.


— C’est Miranda, expliqua-t-il en se laissant tomber au
creux de son fauteuil. Vous pouvez y aller, regardez-la un bon coup. Elle a
l’habitude. Ou bien, si elle ne l’a pas encore, il faudra bien qu’elle la
prenne un jour ou l’autre.


— Qu… qu’est-ce que… ? Les mots s’étranglaient
dans la gorge de Nick.


— Notre fierté et notre joie. C’est notre plus grande
réussite. Le hasard fait de vous un des premiers privilégiés à connaître son
existence. Nous ne l’avons pas trop ébruitée jusqu’à présent parce que nous ne
savions pas au juste combien Miranda pouvait encaisser d’agressions venues de
l’extérieur. Si le plus petit bruit s’était répandu, les gens auraient fait la
queue pour la voir d’ici jusqu’au Pacifique. C’est ce qui risque de se
produire, d’ailleurs, mais seulement lorsque nous jugerons que le moment est
venu. Pour l’instant, nous nous efforçons de la préparer au monde extérieur par
petites étapes. C’est vraiment une créature consciente. En fait, elle possède
probablement un Q.I. au moins égal à la moyenne. Mais il nous a fallu pas mal
de temps avant de découvrir un moyen qui lui permette de parler.


Le regard hébété, comme hypnotisé, Nickie remarqua qu’il y
avait une sorte de mécanisme à soufflets qui se gonflait et se dégonflait
lentement le long de la créature difforme et qui était directement relié à sa
gorge par un prolongement en forme de tuyau.


— Évidemment, poursuivit Bosch, même si elle n’avait
pas survécu aussi longtemps, elle n’en aurait pas moins été un sujet
d’émerveillement. D’où son nom, Miranda.


Il fit un large sourire et continua :


— Nous l’avons fabriquée ici de toutes pièces.
C’est-à-dire que nous avons associé les gamètes en laboratoire et sélectionné
les gènes dont nous avions besoin en leur donnant un petit coup de pouce durant
la phase de l’enjambement. Puis nous l’avons amenée à terme au sein d’une
matrice artificielle. Oui, on peut dire littéralement que nous l’avons
fabriquée. Déjà, grâce à elle, nous avons appris un nombre incroyable de
choses. La prochaine fois, le résultat devrait être viable en toute
indépendance, au lieu d’avoir à reposer sur ces gadgets.


Il eut un geste délicat de la main.


— Mais venons-en à vos problèmes. J’espère que vous ne
voyez pas d’inconvénient à ce qu’elle reste. Elle ne comprendra pas ce que nous
dirons. Elle est ici, comme je vous l’ai dit, pour s’habituer à l’idée que le
monde est peuplé d’un grand nombre de gens en dehors des trois ou quatre
assistants qui prennent soin d’elle. Voyons. D’après les ordinateurs, vous
auriez besoin d’un topo rapide sur…


Comme un automate, Nickie exposa les raisons de sa visite.
Bosch lui fournit obligeamment les titres d’une douzaine de travaux récents sur
le sujet qui l’intéressait. C’est à peine s’il l’écoutait. Il regagna sa
chambre en ayant tout juste la force de poser un pied devant l’autre.


Cette nuit-là, seul et incapable de trouver le sommeil, il
se posa une question qui n’était pas au programme et dont il trouva la réponse
après des tortures sans nom.


Au niveau conscient, il se rendait compte que tout le monde
n’aurait pas eu la même réaction que lui. La plupart de ses meilleurs copains
auraient partagé l’enthousiasme de Bosch, dévisagé Miranda avec intérêt et non
avec détresse, posé des dizaines de questions pertinentes et complimenté
l’équipe responsable de sa création.


Mais pendant la moitié de ses douze premières années de
formation, Nickie Haflinger avait été lui aussi moins qu’une personne, un
meuble, et bon gré mal gré, il avait dû aimer cela.


Il aurait pu tomber sur ce problème au cours de n’importe
quel test surprise du genre de ceux qui faisaient désormais partie de son
éducation à Randémont – où l’accent était mis sur la rapidité et la
justesse de réaction des étudiants face à des stimuli entièrement inattendus.
Il voyait déjà, en esprit, la forme que cela prendrait. Papier jaune. En tête,
la mention : « Répondre aux questions de cette section en termes
d’analyse morale », par opposition à la couleur verte, réservée aux
techniques administratives ou à la politique, au rose, apanage de la
prospective sociale, et ainsi de suite.


Il imaginait même le genre de typographie utilisé. Cela
donnait quelque chose comme ça :


 


Établissez une distinction entre (a) l’affinage, en vue
de fabriquer une arme, du minerai qui aurait pu servir à la confection d’un
outil et (b) la modification, en vue de fabriquer un outil, du plasma
germinatif qui aurait pu servir à la confection d’une personne. Votre réponse
ne doit pas dépasser la ligne noire horizontale.


 


Et la réponse, l’affreuse et haïssable réponse, qui se
résumait à ceci.


 


Pas de différence. Pas de distinction. Les deux sont
mauvais.


 


Il ne voulait pas croire à cette conclusion. La prendre pour
argent comptant impliquait qu’il devait renoncer à tout ce qu’il avait reçu de
plus précieux au cours de sa brève existence. Randémont était devenu pour lui
un foyer dans un sens plus total et plus absolu que tout ce qu’il avait
jusqu’ici cru possible.


Cependant, il se sentait offensé, souillé jusqu’à la moelle
de ses os.


Je croyais que j’étais ici pour devenir moi-même de la
manière la plus parfaite possible. Si je m’étais trompé ? Si j’étais
seulement ici afin de devenir la personne la plus utilisable possible… ?


Miranda trépassa. Ses compléments mécaniques étaient plus
qu’imparfaits. Mais elle connut de nombreux avatars et, même quand aucun d’eux
ne fut plus en circulation, son image continua à hanter secrètement Nickie
Haflinger.


Il n’en souffla mot à personne. Il redoutait, s’il se confiait
à ses amis, d’être incapable de leur expliquer la nature de son problème aux
ramifications tentaculaires.


Le terme « mauvais » avait surgi sans
préméditation dans son esprit conscient. Il le tenait de sa petite enfance, de
sa vraie mère, très probablement, dont il se rappelait vaguement qu’elle était
pieuse et qu’elle appartenait à l’église baptiste, ou pentecôtiste, ou quelque
chose comme ça. Plus tard, ses parents temporaires s’étaient bien gardés
d’utiliser des mots aussi affectivement chargés devant un enfant. Il est vrai
qu’ils possédaient tous des terminaux qui leur donnaient accès aux toutes
dernières données sur l’éducation des enfants.


Que signifiait donc ce mot ? Quel était l’équivalent,
dans le monde moderne, de ce qui pouvait être qualifié de mal, d’abominable ou
de contre nature ? Après avoir laborieusement cherché une
définition, il finit par trouver la clé dans le souvenir de sa visite à Bosch.
Lorsqu’ils s’étaient aperçus que Miranda était une créature sensible dotée d’un
Q.I. moyen, ils n’avaient pas pensé à une délivrance miséricordieuse. Ils
n’avaient pas pensé non plus à la tenir dans l’ignorance du monde, afin qu’elle
n’ait pas de point de comparaison entre son existence et celle des individus
mobiles, actifs et libres. Au lieu de tout cela, ils l’avaient exposée en
public, pour qu’elle « s’habitue à être regardée ». Comme si leur
conception de la personnalité commençait et se terminait avec ce que l’on peut
mesurer en laboratoire. Comme si, capables de souffrir eux-mêmes, ils n’accordaient
aucune réalité aux souffrances des autres. « Le sujet a été le siège d’une
réaction de douleur. »


Mais jamais, mais en aucun cas, nous lui avons fait du
mal.


 


Extérieurement, son comportement durant sa seconde période
de cinq ans à Randémont était en concordance avec la manière dont il avait agi
jusque-là. Il prenait des tranquillisants, mais c’était le cas de presque tout
le monde dans son groupe d’âge. Quelquefois, il était convoqué chez le
psychologue après une discussion avec un instructeur, mais c’était chose
courante au moins pour la moitié des étudiants. Lorsqu’une fille le laissa
tomber, il faillit pendant un moment devenir dévio, mais les tempêtes
émotionnelles typiques de l’adolescence étaient amplifiées par la vie en vase
clos. Tout restait largement dans les limites des paramètres établis.


Une seule fois – littéralement – voyant qu’il
n’allait plus pouvoir supporter la tension, il fit une chose qui, si elle avait
été découverte, lui aurait valu non seulement l’expulsion, mais très probablement
aussi une opération qui lui aurait ôté la mémoire. (C’était un bruit qui
courait… mais que personne n’avait pu vérifier.)


À partir d’un viphone public à la gare d’autorails qui
reliait Randémont à la ville voisine, il avait fait le numéro du Pavillon
d’Eustache pour la première fois depuis de nombreuses années, et durant une
heure sinistre et solitaire avait épanché les secrets de son cœur. Ce fut une
purge, une catharsis. Mais bien avant d’avoir regagné sa chambre, il tremblait,
hanté par la terreur que la fameuse affirmation pavillonnaire (« Je suis
le seul à vous avoir entendu ») ne fût qu’un vil mensonge. D’ailleurs,
comment pouvait-il en être autrement ? Les oreilles tentaculaires des
orfeds de Canaveral tapissaient le moindre recoin de cette société. Aucun
endroit ne pouvait être hors de leur portée. Toute la nuit, il resta éveillé
avec la certitude que la porte allait brusquement s’ouvrir pour livrer passage
à des hommes sinistres et silencieux venus pour l’arrêter. Lorsque l’aube
arriva, il avait presque décidé de se suicider.


Par miracle, aucune catastrophe ne se produisit. Une semaine
plus tard, son geste impulsif n’avait pas plus de réalité qu’un rêve enfoui au
plus profond de sa mémoire. Une chose qu’il n’était pas près d’oublier,
cependant, c’était la terreur qu’il avait éprouvée.


Il résolut que c’était bien la dernière fois qu’il se
conduisait aussi stupidement.


 


Peu de temps après, il commença à se spécialiser dans les
techniques de l’informatique, au détriment de tous ses autres sujets d’étude.
Là encore, un sur quatre des étudiants du même âge que lui en faisait autant,
et c’était une des branches les plus demandées. On lui avait expliqué que
suivant la théorie du cheminement moyen à n variables, administrer les trois
cent millions de personnes qui peuplaient l’Amérique du Nord était un problème
aux contours définis. Néanmoins, comme pour les tringles ou les échecs, à quoi
bon s’entendre dire qu’il doit nécessairement exister une partie parfaite, si
l’univers ne dure pas assez longtemps pour qu’on puisse la découvrir
empiriquement ?


Il était renfermé et distant à son arrivée. Quoi d’étonnant
si, après une période d’ouverture, il retournait à ses premières
habitudes ? Ni ses instructeurs ni ses camarades ne pouvaient se douter
qu’il avait changé de trajectoire pour une raison précise. Il voulait trouver
une issue, mais aucune issue n’était censée exister.


C’était un point sur lequel personne n’insistait jamais,
mais il était souvent rappelé que l’incidence moyenne de l’entretien d’un
étudiant de Randémont sur le budget fédéral était de l’ordre de trois millions
de dollars par an. Les sommes dépensées au siècle dernier dans les missiles,
les sous-marins ou les bases à l’étranger étaient à présent généreusement
affectées aux instituts secrets. Tacitement, il était entendu que tous ceux qui
entraient dans un de ces établissements devaient plus tard payer leur dette au
gouvernement en travaillant pour lui. Les anciens de Randémont qui venaient en
visite de temps à autre ne faisaient pas autre chose.


Graduellement, dans l’esprit de Nickie, la conviction
s’était établie que quelque chose allait de travers. Tous ces gens étaient-ils
vertueux, ou… insensibles ? Patriotes, ou… assoiffés de pouvoir ?
Persévérants, ou… aveugles ?


Il était décidé, tôt ou tard, d’une manière ou d’une autre,
avant de consacrer son existence au paiement de la dette qu’on ne manquerait
pas d’exiger de lui, à se ménager une période de liberté qui lui donnerait le
recul suffisant pour se faire une idée des bons et des mauvais côtés de la
course aux cerveaux.


C’est ainsi qu’il fut mis sur la piste qui devait aboutir au
code 4 GH.


Des principes premiers dont il disposait, il déduisit qu’il
y avait nécessairement pour les personnes autorisées un moyen de troquer une
ancienne identité contre une neuve, sans qu’aucune question soit posée. Le pays
était couvert par un réseau de canaux d’information étroitement liés les uns
aux autres. Un voyageur temporel venu du siècle passé eût été horrifié de voir
à quel point des informations classées « top-secret » avaient été
rendues accessibles à n’importe quel étranger capable d’additionner deux et
deux. (Les machines qui rendent difficile de tricher dans une déclaration
fiscale peuvent aussi s’assurer que l’ambulance qui vient vous ramasser après un
accident de la route contient bien du sang de votre groupe. Alors ?)


Il était bien connu, cependant, que ce n’étaient pas
seulement les indics ou les agents du F.B.I. et du contre-espionnage qui
continuaient à vaquer à leurs opérations secrètes, mais aussi des espions
commerciaux, agents de partis poussant devant eux des pots-de-vin d’un million
de dollars et autres entremetteurs fournissant en chair fraîche les
hyper-corporations. Il était toujours aussi vrai qu’avant que si vous étiez
riche, et si vous frappiez à la bonne porte, vous pouviez frauder et
dissimuler. La plupart des gens étaient résignés à avoir leur vie étalée au
grand jour. Haflinger, lui, ne l’était pas. Il trouva le code qu’il lui
fallait.


Le 4 GH comportait un datophage reproducteur, c’est-à-dire
un élément qui automatiquement et sans laisser de trace faisait
disparaître toutes les données concernant l’identité d’une personne quand une
autre identité lui était substituée. Avec ce code, un individu pouvait se
reformuler entièrement à partir de n’importe quel viphone relié aux banques de
données fédérales. Ce qui signifiait, depuis 2005, tous les viphones y compris
les cabines publiques.


C’était là la plus précieuse de toutes les libertés :
le style-de-vie pousse-banane élevé à la énième puissance. La possibilité de
devenir qui vous vouliez au lieu d’être ce que vous étiez dans la mémoire des
ordinateurs. Pour acquérir cette liberté, Nickie Haflinger avait passé cinq
années de sa vie à faire semblant d’être quelqu’un qu’il n’était plus. Il avait
ainsi conquis son épée enchantée, son bouclier magique, ses bottes de sept
lieues, sa cape d’invisibilité. C’était le moyen de défense ultime.


Du moins, c’était ce qu’il semblait.


C’est pourquoi, un samedi matin ensoleillé, il quitta
Randémont. Et le lundi main, il était conseiller en style-de-vie à Little Rock,
apparemment âgé de trente-cinq ans et – c’était garanti par le
réseau – habilité à exercer dans toute l’Amérique du Nord.



LA TOILE ENCHEVÊTRÉE


— Votre première carrière se déroula sans accroc pendant
un certain temps, dit Freeman, puis elle se termina de manière abrupte et
violente.


— C’est vrai. (Il eut un gloussement amer.) J’ai failli
me faire tuer par une femme à qui j’avais conseillé de baiser avec quelqu’un
d’une autre couleur qu’elle. Tous les ordinateurs de la moitié d’un continent
étaient du même avis que moi, mais pas elle. J’en conclus que je m’étais montré
trop optimiste, et je me recyclai.


— C’est à ce moment-là que vous êtes devenu instructeur
dans un établissement d’enseignement trivi. Je note que pour ce nouveau poste,
vous êtes redescendu à vingt-cinq ans, c’est-à-dire plus près de votre âge
réel, bien que la plus grande partie de la clientèle eût été âgée de quarante
ans ou plus. Je me demande pour quelle raison.


— C’est simple. Réfléchissez aux motivations de ces
gens. La plupart venaient là parce qu’ils avaient le sentiment de perdre le
contact avec le monde. Ils voulaient des informations fournies par des gens de
quinze ou vingt ans plus jeunes qu’eux, sans doute parce qu’ayant fait ce
qu’ils croyaient être le plus possible pour leurs enfants, ils n’avaient été
payés en retour que de refus et de sarcasmes. Ils étaient pathétiques. Ce
qu’ils voulaient entendre, ce n’était pas ce qu’ils croyaient être venus
demander. Ils voulaient qu’on leur dise oui, le monde est resté à peu près ce
qu’il était quand vous étiez jeune, il n’y a pas vraiment de différence
objective, il existe une formule magique que vous pouvez réciter et
immédiatement le décor dingue et foisonnant du monde se figera dans un moule
plus familier… Lorsque pour la troisième fois un client porta plainte contre le
contenu de mes bandes, je m’avouai surpé malgré les preuves rigoureuses que
j’avais d’être dans le vrai. Mais avoir raison n’était pas, dans ce contexte-là
non plus, forcément un avantage.


— Vous avez donc tenté votre chance comme spéculateur
delphique professionnel.


— Et fait fortune en un rien de temps. Seulement, ce
n’était pas marrant du tout. Ce que j’avais fait, n’importe qui aurait pu
l’accomplir aussi à condition d’avoir compris que le gouvernement manipule les
cotes delphiques pour maintenir à un certain niveau l’indice de mollification
sociale.


— Et d’avoir accès comme vous aux informations détenues
par les ordinateurs.


— Tout le monde, en théorie, a accès aux ordinateurs.
Il suffit d’avoir un dollar à glisser dans un viphone public.


Il y eut un instant de silence. Puis ce fut Freeman qui
reprit d’une voix claire :


— Aviez-vous en tête une idée bien précise qui vous
guidait dans le choix de vos personnages ?


— Ne m’avez-vous pas déjà extirpé ce
renseignement ?


— Oui, mais vous étiez sur le mode régressé. Je
voudrais connaître votre opinion consciente actuelle.


— Elle n’a pas changé. Je n’ai jamais trouvé de
meilleure manière de la formuler. J’étais à la recherche d’un endroit d’où je
pourrais mouvoir la terre.


— Avez-vous envisagé de quitter le continent ?


— Non. La seule chose que je soupçonnais le 4 GH
de n’être pas capable de me procurer, c’était un passeport. Si je trouvais ce
que je cherchais, il faudrait que ce soit en Amérique du Nord.


— Je vois. Cela situe dans une perspective plus nette
la carrière que vous avez adoptée ensuite. Vous avez travaillé pendant une
année entière dans un cabinet de création d’utopies.


— Oui. J’étais naïf en ce temps-là. Je ne m’étais pas
encore rendu compte qu’il n’y a que les gens très riches ou bien très stupides
qui s’imaginent que le bonheur peut se faire faire sur mesures. De plus,
j’aurais dû m’apercevoir tout de suite qu’il fallait introduire le plus de
variété possible d’un projet à l’autre. J’ai conçu trois communautés autonomes
qui étaient réellement intéressantes. En fait, à ma connaissance, elles
fonctionnent encore toutes les trois. Mais ce qui m’a fait rebondir une fois de
plus, c’est que j’avais voulu inclure dans chaque utopie les éléments qui
m’avaient paru les plus prometteurs dans l’utopie précédente. Vous savez, il y
a des jours où je me demande ce que sont devenus ces hypothétiques laboratoires
de style-de-vie, où ils devaient faire un effort pour déterminer la meilleure
manière pour les êtres humains de vivre en commun.


— Il y a les cités de simulation. Sans parler des zones
de compensation légale.


— Je sais. Il y a aussi des endroits comme Trianon, qui
sont faits pour vous donner un avant-goût de l’avenir. Mais ne débraillez pas.
Trianon n’existerait pas si GTS ne lui versait pas une subvention d’un million
de dollars par an. Les cités de simulation sont juste pour les gosses des
riches. Cela coûte aussi cher d’envoyer des enfants séjourner un an dans le
passé que de les faire vivre à Amherst ou à Bennington. Quant aux zones de
compensation, elles étaient à l’origine un moyen d’économiser sur les dépenses
publiques après la catastrophe de la baie de San Francisco. Cela coûtait moins
cher de payer les sinistrés pour qu’ils se passent de tout un équipement
ultramoderne, que de toute manière ils n’auraient pas pu acheter.


— Peut-être l’humanité a-t-elle plus de facilité
d’adaptation qu’on ne le croyait. Peut-être pouvons-nous faire face en nous
passant de tous ces accessoires.


— À une époque où les média ont cessé de parler des
crimes individuels, où la trivi vous annonce : « Aujourd’hui il y a
eu tant de centaines de personnes assassinées » avant de passer froidement
au reste de l’actualité ? Vous appelez ça faire face ?


— Vous ne semblez pas avoir tellement fait face, vous
non plus. Chacune de vos réincarnations s’est soldée par un échec. Du moins,
aucune n’a conduit à la réalisation de vos ambitions.


— Vous avez raison en partie ; mais en partie
seulement. Dans l’environnement clos de Randémont, je n’avais pas compris à
quel point la plupart des gens sont devenus apathiques et résignés, à quel
point ils se sentent coupés du processus de décision central. Mais vous ne
devez pas oublier que je faisais à vingt-cinq ans ce que beaucoup doivent
attendre encore dix, ou même vingt ans, pour réaliser. Vous, vous me donniez la
chasse avec toutes les immenses ressources dont vous disposez. Pourtant, vous
n’étiez pas capables de me repérer, pas même à mes moments les plus
vulnérables, lorsque je changeais de rôle.


— Vous faites endosser aux autres la responsabilité de
vos échecs, et vous trouvez une consolation dans quelques réussites futiles.


— Vous devez être humain, après tout. Du moins, j’ai eu
l’impression que vous disiez cela pour me mettre en boule. Vous pouvez
économiser votre salive. Je reconnais mon erreur la plus grave.


— Laquelle ?


— Ce fut de croire que le tableau ne pouvait réellement
pas être aussi sombre qu’on le décrivait. De m’imaginer que je pouvais entreprendre
seul une action constructive. Je vais vous donner un exemple. Au moins une
douzaine de fois, j’avais entendu cette histoire selon laquelle l’achat d’un
ordinateur effectué par l’une des hypercorpos uniquement – selon son
propre aveu – pour trouver un moyen de faire des versements exonérés
d’impôts à des fonctionnaires du gouvernement en échange de services rendus,
avait été légalement passé dans les frais généraux. J’étais convaincu que
c’était du folklore. Mais j’ai découvert par la suite qu’il existait au moins
un dossier sur une affaire de ce genre.


Il eut un sourire amer avant de continuer :


— Dans ces conditions, j’en suis arrivé à admettre que
je ne pouvais pas continuer sans partisans, amis, sympathisants.


— Que vous espériez obtenir par l’intermédiaire de
votre église ?


— J’ai encore joué deux rôles avant d’avoir eu cette
idée. Mais en gros, oui, c’est ça.


— N’étiez-vous pas exaspéré d’avoir à vous reformuler
sans cesse à cause de circonstances extérieures ?


Il y eut un nouveau moment de silence, beaucoup plus long,
cette fois-ci.


— Pour être franc, il y avait des moments où j’avais
l’impression d’avoir abouti dans ma fuite au centre de la plus grande prison de
la planète.



LE DOYEN A DIT


— Il y a deux catégories d’imbéciles. Ceux qui
disent : « Cela est ancien, donc bon », et ceux qui
affirment : « Cela est nouveau, donc meilleur ».



RÉCEPTION AUJOURD’HUI DE QUALITÉ MOYENNE


— Je te présente Seymour Schultz, un de nos dépanneurs
orbitaux.


Un type mince et brun, souriant, portant sur sa poitrine,
selon l’usage, un carton indiquant son nom et son code. Image projetée :
homme d’action, efficace.


— Ah, je viens de voir s’envoler un de vos collègues.


— Oui, ce doit être Harry Leaver.


— Et voici Vivienne Ingle, qui dirige le service
d’hygio mentale.


Un peu grosse. En vert et gris. Jamais été jolie. Image
proj : c’est grâce à mes mérites que je suis là. J’en connais un bout que
vous ne connaissez pas sur vous-même.


— Et Pedro Lopez, Charlie Verrano, et…


Moule banane, comme prévu, ce qui voulait dire qu’il pouvait
déconnecter une moitié de son attention et être quand même sûr de dire et faire
les choses conformistes qu’il fallait.


— … Rico Posta, vépé, chargé de la plani à long
terme.


Reviens sur terre. Les vice-présidents ne sont pas à
traiter par-dessous la jambe. Souvent ce sont des types stables qui savent
résister au vent. Alors, pour ce grand barbu en jaune et en noir, une
poignée de main spécialement chaleureuse et :


— Heureux de vous connaître, Rico. Vous et moi, je
pense que nous allons être souvent en circuit à propos de ces changements que
vous avez en tête.


— Et… ah, oui ! Voici ma fille, Kate, et là, c’est
Dolorès van Bright, qui s’occupe des contrats au service juridique. Il faut
absolument que tu la voies maintenant, parce que…


Mais pour une raison quelconque, il n’était plus à côté
d’Ina quand elle traversa la salle pour faire les présentations. Il se retrouva
en train de sourire à Kate, ce qui était absolument ridicule. Car outre qu’elle
n’était même pas jolie, elle était du genre osseux – et même maigre –
qu’il détestait. De plus, son visage était bien trop anguleux : nez,
pommettes, menton. Et ses cheveux : mal peignés, sans couleur spéciale,
châtain-souris.


Mais elle le regardait avec un degré d’intensité spéculative
qu’il trouva proprement inquiétant.


C’est dingue. Je n’aime pas du tout les maigres. Je les
préfère potelées. Ina, par exemple. Et c’est valable pour toutes les versions
de moi-même.


— Ainsi, vous êtes Sandy Locke.


Son intonation était curieusement rauque et voilée.


— Uhu. Grandeur nature et deux fois plus.


Suivit un silence évaluateur. Il eut vaguement conscience du
regard d’Ina qui, arrivée de l’autre côté de la salle – qui était vaste,
naturellement – se retournait, surprise, pour le resituer.


— Non. Plus grand, et deux fois moins, fit Kate,
hermétiquement, en faisant une mimique amusante qui lui plissait le nez comme
un lapin. Je vois Ina qui vous fait des signaux désespérés. Vous feriez mieux
d’y aller. Normalement, je ne devrais pas être ici… Je n’avais rien à faire ce
soir. Mais tout à coup, je suis heureuse d’être venue. On se verra tout à
l’heure.


— Hé, Sandy ! – dominant la musique
omniprésente et douce, aussi mièvre que le décor et calculée pour ne heurter
personne – Viens par ici !


 


Mais que s’est-il donc passé il y a un instant ?


La question ne cessa de rebondir dans son esprit, même
lorsque l’« instant » fut devenu une heure. Elle le détournait
continuellement sans prévenir de l’intérêt qu’il était censé porter aux
affaires de ses nombreux collègues, devant qui il lui fallut quelques efforts
pour continuer à faire montre de courtoisie.


— Dis donc, j’ai appris que ta gosse avait dû aller se
faire redresser, la pauvre petite. Comment va-t-elle, maintenant ?


— Nous allons la reprendre samedi. Mieux que neuve,
comme ils disent.


— Tu aurais dû la mettre chez Anti-Trauma, comme nous.
Tu ne crois pas, Sandy ?


— Hein ? Oh ! Ce n’est pas la peine de me
demander, je suis un librataire inconditionnel. Pour moi, tu es sur une voie
no-go.


— Ah ? Dommage. J’allais te demander ton point de
vue sur les écoles mitch-mitch… tu sais, celles où les gosses choisissent la
moitié du programme, et les profs l’autre moitié. Compromis valable côté
figure ; mais côté ventre, je me demande…


— À Trianon ?


— Non, non. Essayer de vivre dans l’avenir aujourd’hui,
ce n’est pas comme ça qu’il faut faire.


Et aussi :


— … viendrait l’idée de prendre une maison
d’occasion. Quelle motte, de reprogrammer tous les systèmes automatiques !
De quoi terminer court une amitié : tu invites quelqu’un chez toi et tu le
retrouves résilié sur la chaussée parce que cette machinerie idiote a mal
interprété tes ordres.


— La mienne, on ne peut la moderniser qu’à concurrence
du code du pif. Dommage que ce ne soit pas Trianon. Toi, Sandy, tu es un vrai
choureur. N’empêche que tu as le même genre de problème, hein ?


— Pour l’instant, je suis entre deux maisons. La
prochaine fois, peut-être que je monterai vous rejoindre. Ou bien que je
redescendrai carrément. Je ne sais pas. Je slirte toujours l’arôme.


— Et puis :


— Tu avais une tribu quand tu étais ado, Sandy ?
Hein ? J’ai un fils qui voudrait entrer chez les Assegaïs ! Je sais,
je sais, ils ont beaucoup d’enthousiasme et d’esprit de corps, mais… euh…


— Un taux d’adversité plutôt élevé ? Je l’ai
entendu dire aussi. Depuis qu’ils ont délaissé le Baron Samedi au profit de
Kali. Moi, j’essaye plutôt de planter Donna chez les Aigles Chauds. Vous
comprenez, à quoi bon avoir obtenu la garde d’une gosse issue d’un mariage
croisé, si elle doit prêter serment à n’importe quel sachem de choureur le
premier Blanc qu’il lui désigne ?


— Les Aigles Chauds ? Pas la moindre chance. Il
faut inscrire les gosses à la naissance, maintenant. J’essaierais plutôt de
trouver une gentille petite tribu adepte de saint Nick. Les primes d’assurance
sont moins chères, d’abord.


Et ainsi de suite.


Mais à intervalles dangereusement rapprochés, il
s’apercevait que son regard s’égarait au-dessus de l’épaule de l’Important
Personnage avec qui il était en train de parler pour se poser sur les cheveux
dépeignés ou le profil pointu de la fille d’Ina.


Mais pourquoi ?


À la fin, Ina lui fit remarquer d’un ton caustique :


— On dirait que Kate t’a hypé, Sandy.


Hypnotisé, oui, ce serait bien le mot.


— Elle tient de sa mère, à cet égard,
répondit-il en plaisantant. Mais c’est surtout que je suis un peu étonné de la
voir ici. Je croyais que c’était juste une soirée de présentations.


Il avait touché juste. La fille était le seul élément
disparate dans un environnement par ailleurs entièrement prévisible. Ina se
radoucit un peu.


— Je n’avais pas compris. Je devrais demander pardon.
Mais elle connaît presque tout le monde ici. Elle m’a appelée tout à l’heure
pour me demander si je faisais quelque chose ce soir ; elle voulait dîner
avec moi. Je lui ai dit qu’elle pouvait venir dans ma foulée.


— Elle ne travaille donc pas pour la corpo. Je me
demandais justement. Que fait-elle dans la vie ?


— Rien.


— Comment ça ?


— Oh, rien d’important. Elle remet ça à l’université à
la rentrée prochaine. Et toujours ici, à Kansas City. Elle a quand même vingt-deux
ans, quoi !


Elle avait prononcé ce dernier nombre dans un souffle, mais
Sandy était au courant ; le mal était déjà fait. Elle ajouta :


— Je tricherais à la rigueur si elle voulait partir
étudier en Australie, ou même en Europe, mais… elle dit que c’est à cause de
cette bête dont son père lui a fait cadeau !


À ce moment, elle aperçut Rico Posta qui lui faisait de
grands signes d’aller le rejoindre en compagnie de Dolorès van Bright, et elle
le quitta en s’excusant.


Quelques secondes plus tard, tandis qu’il essayait de se
décider à rendre une autre visite à l’autobar, Kate le rejoignit. La salle
était bondée maintenant. Il y avait plus d’une cinquantaine d’invités.
Lorsqu’il l’avait aperçue pour la dernière fois, elle se trouvait à l’endroit
le plus éloigné de lui. Il s’ensuivait qu’elle avait dû garder sur lui un œil
aussi tenace que Vivienne. (Non, plus maintenant. Ouf ! L’hygio mentale
s’accordait une pause.)


Qu’est-ce que je fais… je prends la fuite ?


— Combien de temps comptez-vous rester à Kansas
City ? demanda Kate.


— Comme d’habitude. Tant que GTS et moi trouverons cela
utile.


— Vous prétendez être du type à rebonds ?


— Il faut rebondir ou s’écraser, dit-il en s’efforçant
de donner au cliché la seule valeur qu’il était censé avoir : celle d’une
boutade désinvolte qui lui évitait de répondre.


— Vous êtes la première personne que je rencontre qui
soit capable de dire ça comme si c’était vrai, murmura Kate dont les yeux
sombres et perçants ne quittaient pas un seul instant son visage. J’ai tout de
suite compris quand vous êtes entré dans cette salle que vous n’étiez pas
quelqu’un comme les autres. Et d’où rebondissez-vous donc ?


Le voyant hésitant, elle ajouta :


— Oh, je sais que ce n’est pas bien élevé de chercher à
connaître le passé des autres. Ina me le répète depuis que j’ai appris à
parler. Il ne faut pas dévisager, ne pas montrer du doigt, ne pas faire de
remarques personnelles. Mais il se trouve que les gens ont un passé, et qu’il
est fiché à Canaveral. Alors, pourquoi tous ces mystères ? Pourquoi
laisser une machine savoir ce que vos amis ne savent pas ?


— Les amis ne sont plus de mode, dit-il, peut-être plus
sèchement qu’il ne l’aurait souhaité… depuis combien de temps ne s’était-il
ainsi laissé prendre au dépourvu ? Même lorsqu’il avait proféré cette
malédiction à ce type, Fleckner – comme cela paraissait loin de lui,
déjà – il n’avait pas été aussi troublé que dans cette banale conversation
de salon. Mais pourquoi ? Pourquoi ?


— Ce qui ne signifie pas qu’ils n’existent plus,
murmura Kate. Je sens que vous feriez un ami précieux, par exemple. Chose qui
fait de vous un oiseau rare.


Une soudaine possibilité le frappa. Il n’était pas
impossible que cette fille somme toute laide, maigre et peu attirante eût
trouvé ce moyen d’approche pour se signaler à des hommes qui autrement ne
l’auraient même pas regardée. La perspective d’établir un sentiment plus
profond que la plupart de ceux que permettait la société pousse-banane avait de
quoi tenter ceux qui étaient à la recherche de quelque chose d’émotionnellement
nouveau à se mettre sous la dent.


Il faillit formuler ses accusations à haute voix, mais eut
l’impression de sentir par avance le goût des mots sur sa langue. Un goût de
cendre. Il se contenta de répondre, avec une certaine réticence :


— Merci. Je prends cela comme un compliment, mais je
connais des milliers de gens qui ne le feraient pas. En ce moment, je songe
davantage à l’avenir qu’au passé. Ma dernière situation ne me plaisait pas
tellement. Mais vous-même. Vous étudiez. Quoi donc ?


— N’importe quoi. Vous savez être énigmatique, moi
aussi.


Il attendit.


— Oh… l’année dernière, l’écologie aquatique, la
musique médiévale et l’égyptologie. L’année d’avant, le droit, la mécanique
céleste et l’art artisanal. L’année prochaine, sans doute… Ça ne va pas ?


— Très bien. J’essaye seulement de prendre l’air
impressionné.


— Sans débrailler. On voit tout de suite que vous
n’êtes pas en train de vous demander comment on peut bien perdre son temps à de
pareilles insanités. C’est une expression que j’ai l’habitude de voir tout le
temps sur le visage d’Ina et de ses soi-disant amis, ici, à la corpo. Vous, je
ne sais pas… Oui, peut-être… de l’envie ?


Mon Dieu ! Comment a-t-elle fait pour saisir si
vite ? Avoir sa chance… sans être paralysé par les contraintes de
Randémont… sans s’entendre insidieusement rabâcher toute la journée que chaque
année qui passe accroît de trois millions votre dette envers le pays…


Il était 21 h 30. Une série de bruits sourds
annonça l’apparition d’un buffet froid dans les alvéoles muraux. Ina revint lui
demander s’il voulait qu’elle lui apporte une assiette. Il fut heureux de ce
répit, qui lui donna le temps de formuler non sa réponse, mais celle de Sandy
Locke.


— C’est que personne n’est obligé de tout savoir. Il
suffit de connaître l’endroit où trouver la réponse.


Kate poussa un soupir. Tandis qu’elle se détournait, une
étrange expression passa dans son regard. Il n’avait pas besoin de l’observer
de très près pour savoir la définir exactement.


Quelle déception !



PARMI LES PLUS PRISÉS DE TOUS LES FILMS PUBLICITAIRES
TRIVI


1. Silence profond, noirceur du vide spatial trouée par
l’éclat ponctuel des étoiles. Dérivant lentement dans le champ, les ruines
d’une usine orbitale qu’une explosion a apparemment éventrée comme une boîte de
conserves. Des silhouettes en costume spatial flottent autour d’elle,
rattachées comme des fœtus au cordon ombilical de leur système de survie. Temps
d’arrêt. Panoramique lent d’une usine en plein fonctionnement, étincelante sous
les rayons d’un soleil cru, grouillante d’un essaim d’hommes et de femmes en
train de charger des capsules automatiques à destination de la Terre. Voix du
commentateur : « Par contre, cette usine-ci a été construite par
GTS. »


 


2. Sans transition, nous plongeons à travers les couches
supérieures de l’atmosphère, d’abord régulièrement puis avec des secousses et
des vibrations au moment où le cône d’ablation du nez de la capsule commence à
flamboyer. Elle tournoie dans tous les sens, puis bascule complètement. Grande
explosion. Coupe franche sur un groupe de six ou sept hommes en train de
contempler, furieux, un trait lumineux qui s’éteint piteusement dans la nuit.
Nouveau passage immédiat vers un groupe semblable qui traverse d’un pas décidé
une aire d’atterrissage en béton en direction d’une capsule encore fumante qui
s’est posée si près du but qu’ils n’ont même pas eu besoin de prendre un
véhicule pour la rejoindre. Voix du commentateur : « Par contre,
cette capsule-ci a été assemblée par GTS. »


 


3. De nouveau le vide spatial. Plan d’ensemble sur un
astéroïde rocheux aux contours rugueux et irréguliers dérivant en direction
d’une usine de fusion, reconnaissable à son énorme miroir de mylar translucide.
Des vapeurs fusent du côté rapproché de l’astéroïde tandis que des hommes et
des femmes en combinaison spatiale gesticulent de manière frénétique. En bruit
de fond, appels au secours et ordres confus : « Faites quelque
chose ! » Mais l’astéroïde poursuit imperturbablement son chemin
jusqu’au miroir qu’il fracasse en mille morceaux flottant dans le néant. Coupe
franche sur une deuxième usine de fusion dont le miroir est orienté vers un
bloc de minerai encore plus gros. Des capteurs magnétiques canalisent
systématiquement les gaz à mesure qu’ils se vaporisent. Des séparateurs, chacun
avec sa nuance propre de blanc rougeoyant, distribuent le précieux métal pur
dans des chambres de refroidissement situées du côté obscur de l’astéroïde.
Voix du commentateur : « Par contre, cette orbite-ci a été calculée
par GTS. »



LES ROYAUMES D’ICI-BAS


— Aimiez-vous votre travail à GTS ? demanda
Freeman.


— Plus que je ne l’aurais imaginé au début. Étant en
fait une sorte d’agence d’exportation de technologie avancée, ils attiraient à
eux une foule de cerveaux éminents venus de tous les horizons. Il est toujours
intéressant de côtoyer de grands esprits. Personnellement, j’étais surtout en
contact avec Rico Posta. C’est d’ailleurs grâce à mes recherches sous sa
direction que GTS a évité un énorme fiasco en ne se lançant pas dans l’aventure
des « oliviers » en même temps que National Panasonic. Ils auraient
sorti un modèle qui aurait coûté deux fois plus cher sans posséder la moitié
des avantages de l’autre, et surtout, ils n’auraient pas accepté d’amortir
leurs recherches en vingt-sept ans !


— C’est sans doute en rapport avec la structure de la
société japonaise, fit remarquer Freeman d’un ton acerbe. Pour les Nippons, je
pense qu’il s’agit d’une découverte irremplaçable.


— C’est exact !


L’atmosphère aujourd’hui était relativement détendue. Il y
avait un élément de conversation dans l’interrogatoire.


— Et vos autres collègues ? Vous avez commencé par
détester Vivienne Ingle.


— J’ai commencé par être prêt à les détester tous. Mais
bien qu’en théorie ils aient été conformes au moule banane, en pratique ils
représentaient le dessus du panier de leur catégorie. Ils déménageaient moins
souvent que la moyenne des cadres, ils étaient prêts à demeurer là où
s’effectuaient les recherches les plus intéressantes plutôt que de changer
d’endroit par la seule force de l’habitude.


— Je suppose que vous ne vous êtes pas gêné pour
prendre des renseignements sur eux grâce au réseau informatique ?


— Naturellement. Souvenez-vous du prétexte que j’avais
utilisé pour me faire embaucher.


— C’est exact. Mais il n’a pas dû vous falloir
longtemps pour découvrir ce dont à l’origine vous vouliez vous assurer :
que votre 4 GH était toujours utilisable. Alors, pourquoi vous êtes-vous
accroché à eux, au point qu’ils vous proposent un poste fixe ?


— C’est… c’est difficile à expliquer. Je pense que je
n’avais jamais rencontré auparavant tant de personnes travaillant si bien en
équipe. Dans tous mes rôles précédents, j’avais surtout été en contact avec des
insatisfaits. Il y a une sorte de paranoïa légère qu’on rencontre partout et
tout le temps parce que les gens savent qu’il y a des gens qu’ils ne
connaissent pas qui peuvent découvrir sur eux des choses qu’ils préfèrent
taire. Je ne sais pas si vous me suivez ?


— Parfaitement. Mais à GTS, vos collègues étaient
différents ?


— Mmm. Pas dans le sens où ils n’avaient rien à cacher,
ou bien où ils se sentaient en parfaite sécurité – voyez l’exemple d’Ina,
si vous voulez. Mais disons que généralement, ils appréciaient l’onde de
changement. Bien sûr, ils rouspétaient souvent, mais c’était plutôt une soupape
de sécurité. Une fois que la pression était libérée, ils recommençaient à
utiliser le système, au lieu de se laisser utiliser par lui.


— C’est ce que vous trouvez admirable.


— Ma foi, oui. Pas vous ?


Il y eut un silence, mais pas de réponse.


— Excusez-moi. La prochaine fois, je ne m’oublierai
plus. Mais vous ne croyez pas que vous exagérez quand vous dites qu’ils m’ont
offert un poste fixe ? Ils étaient seulement prêts à me faire semi-perm.


— Vous auriez fini par avoir le poste fixe.


— Non. Je n’aurais pas accepté. J’étais tenté, mais
cela aurait voulu dire que je me serais installé dans le rôle de Sandy Locke
pour le restant de mes jours.


— Je vois. On dirait que le changement de personnage
peut engendrer l’accoutumance.


— Pardon ?


— Ne faites pas attention. Dites-moi plutôt ce que vous
avez fait pour créer une si bonne impression.


— Oh, à part l’histoire des oliviers, je leur ai montré
quelques nodules qui leur ont économisé quelques millions par an. Simple
question de routine. N’importe qui peut faire un bon ratio système pourvu qu’il
soit capable de fourrer son nez dans le réseau fédéral.


— Pour vous, c’était facile ?


— Pas tout à fait, mais ce n’était pas difficile non
plus. Le code GTS précédant une demande d’information est une clé qui ouvre pas
mal de portes. C’est que, voyez-vous, la corpo bénéficie d’un indinat hyperprio
à Canaveral.


— Avez-vous fait ce que vous aviez promis à Ina
Grierson ?


— Je m’y suis mis quand j’ai eu un moment. J’avais
perdu mon enthousiasme en découvrant la véritable raison pour laquelle elle
n’avait pas largué sa fille en la laissant vivre sa vie. Tant que son horrible
progéniture demeurait à portée de la main, elle pouvait se sentir sécurisée,
sachant qu’elle était de loin, selon les critères conventionnels, la plus belle
des deux… Comme elle devait haïr son ex-mari !


— Naturellement, vous avez découvert son identité.


— Seulement lorsque, cédant à son insistance, je suis
allé consulter son dossier. Pauvre choureur ! Cela a dû être pour lui une
fin horrible.


— Certains diraient qu’il l’avait un peu cherchée.


— Pas à Randémont.


— C’est possible. Quoi qu’il en soit, vous étiez en
train de dire que vous vous plaisiez à GTS.


— Oui. J’y étais très heureux. Mis à part un problème.
Qui s’épelait K-A-T-E, comme vous vous en doutez.



TRAQUÉ


L’université avait fermé ses portes pour l’été, mais au lieu
de s’envoler vers une lointaine contrée du globe ou même, comme certains
étudiants, faire un voyage organisé sur la Lune, Kate était restée à K.C. Peu
de temps après la soirée de bienvenue, il la rencontra au club de musique coley
fréquenté par les plus en vue des cadres de GTS.


— Oh ! Sandy ! Viens danser ! Elle
l’avait saisi par le bras et elle le traînait presque. Tu ne m’as jamais vue
exercer mon talent !


— Lequel ?


Mais elle était déjà en action, et il fut réellement
surpris. Les projecteurs du plafond étaient invisibles. Il fallait posséder une
sensibilité kinesthésique extraordinaire pour danser un chorus entier d’un
morceau très simple sans détonner, et encore plus pour remettre ça au chorus
suivant. C’est pourtant exactement ce qu’elle fit. L’atmosphère de discordance
bruyante créée par les autres danseurs était écrasée par son improvisation aux
gestes sûrs et énergiques, principalement dans le registre grave, comme un
orgue céleste qui aurait perdu toutes ses pédales d’accouplement dans l’alto et
le soprano, mais aurait conservé son volume intact. L’Ode à la Joie
interprétée sur un tempo solennel et majestueux. Du coin de l’œil, il remarqua
quatre touristes européens assis, perplexes, à une table voisine, visiblement
en train de se demander s’ils devaient se lever ou pas en l’honneur de leur
hymne continental.


— Mais qu’est-ce que…


— Ne parle pas ! Harmonise !


Bon… Si la dernière note venait de ce projecteur, et si
celui d’à côté envoie maintenant celle-ci… Il ne s’était jamais beaucoup
intéressé à la musique coley, mais l’enthousiasme de Kate était contagieux. Ses
joues brillaient, ses yeux étincelaient. Elle était presque belle, dans un
autre monde.


Il essaya un mouvement, puis un autre et un autre encore…
Soudain résonna un accord, une quinte juste. Qui dérapa un peu, dut être
corrigée et… ça y est ! Une phrase entière de la mélodie, en deux
parties méticuleusement harmonisées.


— Merde, dit-elle d’une voix décontractée. Je n’avais
jamais rencontré quelqu’un de plus de vingt-cinq ans qui soit capable de danser
correctement le coley. On devrait se voir plus souvent !


Puis quelqu’un de l’autre côté de la piste, qui ne devait
pas avoir beaucoup plus de quinze ans, enleva la musique de Beethoven et mit à
la place quelque chose d’autre, acide et anguleux – probablement japonais.


Après le concert de madrigaux où il la rencontra aussi, et
le pique-nique au bord du lac, où il la rencontra aussi, et le concours de tir
à l’arc, où il la rencontra aussi, et le concours de natation, où il la
rencontra aussi, et la conférence sur les applications nouvelles de la
topologie à la gestion commerciale, où il la rencontra aussi, il ne put
s’empêcher de donner voix à son indignation :


— Tu me suis partout exprès, ou quoi ?


Ce soir-là, elle portait quelque chose de sexy et de
diaphane, et ses cheveux avaient été coiffés à la machine. Mais elle était
toujours aussi peu jolie, aussi osseuse et aussi inquiétante.


— Non, répondit-elle. Simples déductions. Mais je ne
t’ai pas encore complètement friché. Hier soir, je me suis trompée d’endroit.
Néanmoins, je fais des progrès. Mon pauvre Sandy Locke, tu fais tellement
d’efforts pour coller à la norme que ça me rend malade. Je déteste voir tant de
talent gâché.


Sur quoi elle tourna les talons et s’en alla – presque
triomphalement – rejoindre son cavalier, un jeune homme dodu qui le
regarda en plissant le front comme s’il était terriblement jaloux.


Il resta sans bouger, l’estomac contracté comme une peau de
tambour, les mains soudain moites de transpiration.


Être pourchassé par des agents fédéraux, passe encore. Il en
avait pris l’habitude, depuis six ans, et ses précautions étaient devenues une
seconde nature. Mais voir son personnage de Sandy Locke percé avec une telle
rapidité par une fille qu’il connaissait à peine… !


Il faut que je la chasse de mes circuits ! À cause
d’elle j’éprouve la même impression que lorsque j’ai quitté Randémont :
celle d’être à peu près certain d’être reconnu chaque fois que je croise
quelqu’un dans la rue, celle de me trouver sous une résille qui va
m’emprisonner pour le restant de mes jours… Et moi qui croyais que la pauvre
Gaïla avait des problèmes qui… NON ! NON ! NON ! Je suis Sandy
Locke ! Aucun enfant n’est sorti de la nuit pour implorer mon aide !



DANS ISAïE, 8, 1-2


Vite au butin, qu’on hâte le pillage.



NETTOYAGE PRINTANIER


— Je croyais que tu ne viendrais jamais, dit Kate en
s’effaçant pour le laisser entrer. Elle ne portait rien d’autre qu’un short aux
grosses poches flasques et une couche de poussière que la transpiration
transformait par endroits en crasse épaisse. Mais tu as bien choisi ton moment,
poursuivit-elle. J’étais en train de me débarrasser des choses de l’année
passée. Tu peux me donner un coup de main, si tu veux.


Il entra, circonspect, appréhendant vaguement ce qu’il
allait trouver à l’intérieur de cette demeure, constituée par l’étage de ce
qui, au tournant du siècle, avait dû être une maison familiale individuelle
assez recherchée. À présent, elle était divisée et le quartier était sur le
point de devenir un ghetto. Les rues étaient couvertes d’ordures et les signes
tribaux se voyaient partout. Pas n’importe quelles tribus, en plus. Les plus
mauvaises : les Kickapoos et les Esprits Tordus.


Quatre chambres avaient été réunies en transformant les
portes en arcades. Seule la salle de bains restait isolée. Comme il faisait du
regard le tour des lieux, son attention fut immédiatement captée par un
splendide puma empaillé qui se trouvait sur une étagère basse au bout du
corridor, réchauffé par un rayon de soleil oblique…


Empaillé ?


Il se souvint, aussi clairement que si Ina était là pour
prononcer les mots : « C’est à cause de cette bête dont son père lui
a fait cadeau… »


Tout en le regardant aussi impassiblement que son inattendu
compagnon à quatre pattes, Kate lui fit remarquer :


— Je me demandais quelle réaction tu allais avoir
devant Bagheera. Toutes mes félicitations. Tu gagnes le gros lot. La plupart
des gens s’enfuient sans se retourner. Tu as juste pâli un peu. Pour répondre
d’avance à tes questions, Bagheera est entièrement apprivoisée ; elle ne
fait jamais de mal à personne, sauf si je décide le contraire. C’est mon père
qui m’en fait un cadeau. Pour lui éviter d’être exhibée dans un cirque. Je
suppose que tu sais qui était mon père.


La bouche sèche, il hocha affirmativement la tête.


— Henry Lilleberg, bredouilla-t-il d’une voix mal
timbrée. Neurophysiologiste. À contracté une myélite dégénérative au cours d’un
programme expérimental. Décédé il y a quatre ans.


— Exact. Elle se dirigea, la main tendue devant elle,
vers l’animal toujours immobile. Je vais te présenter. Après, tu n’auras rien à
craindre.


Il se retrouva, sans savoir comment, en train de gratter le
puma derrière l’oreille, et la menace qu’il avait lue précédemment dans les yeux
opale disparut. Quand il retira sa main, Bagheera poussa un long soupir, posa
le menton sur ses pattes repliées et s’endormit paisiblement.


— Parfait, dit Kate. J’étais sûre que tu lui plairais.
Mais ne va pas t’imaginer que ça fait de toi quelqu’un de spécial… C’est Ina
qui t’avait prévenu, hein ? C’est pour cela que tu n’as pas été
surpris ?


— Tu crois que je ne l’ai pas été ? Elle avait
juste parlé d’une bête. Je ne m’attendais pas à… Mais qu’importe. Tout
s’éclaire, à présent.


— Quoi, par exemple ?


— La raison pour laquelle tu t’obstines à rester à K.C.
au lieu d’essayer d’autres universités. Tu dois être très attachée à elle.


— Pas tant que ça. Parfois, elle est plutôt
encombrante. Mais quand j’avais seize ans, j’ai promis d’en assumer la
responsabilité, et je tiens parole. Elle a vieilli, depuis. Elle peut vivre
encore dix-huit mois, à tout casser. Alors, tu vois… Mais tu as raison. Papa
avait un permis spécial pour transporter des espèces protégées d’un État à un
autre. Moi, je n’aurais aucune chance d’en obtenir un, sans parler des
difficultés pour trouver un logement où on l’accepterait. Je n’ai pas tout à
fait pieds et poings liés, cependant. Si j’ai envie de prendre une ou deux
semaines de vacances, les voisines du bas lui donnent à manger et lui font
faire sa promenade. Mais c’est à peu près sa limite. Après ça, elle devient
nerveuse et elles sont obligées de me rappeler. Les garçons avec qui je sors
n’aiment pas ça… Viens, suis-moi.


Elle le précéda dans le living-room. Sur un mètre de hauteur
à partir du sol, des hiéroglyphes égyptiens libres tapissaient trois murs de la
pièce. Sur le quatrième, on venait de passer de la peinture blanche.


— J’enlève tout ça, dit Kate. C’est du Livre des
Morts, chapitre quarante. J’avais trouvé que c’était de circonstance.


— Je regrette, mais je n’ai jamais lu le…


Sa voix s’éteignit dans un souffle.


— Budge Wallis l’intitule « Chapitre de la
répulsion du mangeur de l’âne. » Sans débrailler. Mais je trouve ça
repoussant maintenant… (Elle lui fit un sourire moqueur…) N’importe comment, tu
comprends, maintenant, pourquoi je t’ai demandé un coup de main.


Pas étonnant qu’elle ait été couverte de poussière. Tout
l’appartement était cataclysmé. Par terre, trois tas d’objets étaient en train
de pousser, séparés par des lignes tracées à la craie. Le premier était fait
d’articles de charité, par exemple des vêtements encore mettables. Le deuxième
était bon pour le marché aux puces, par exemple une platine stéréo de l’année
passée, une machine à écrire usagée et ainsi de suite. Le troisième ne
contenait que des ordures, bien qu’il fût subdivisé en deux catégories :
ce qui était recyclable et ce qui était à jeter.


Partout, les rayons étaient nus, les armoires béantes, les
coffres le couvercle ouvert. La pièce avait une exposition sud, et le soleil
entrait à flots par les grandes baies ouvertes. L’odeur de la ville arrivait,
portée par une brise chaude.


Désireux de jouer le jeu, il tomba sa chemise et la posa sur
un fauteuil.


— Je fais quoi ? demanda-t-il.


— Je te dirai. Surtout, tu m’aides à déplacer les trucs
trop lourds. Oh, et puis autre chose. Tu me parles de toi, tant qu’on y est.


Il prit sa chemise et fit le geste de la remettre.


— Ça va, ça va, fit-elle avec un soupir exagéré. J’ai
compris. Tu m’aides et puis c’est tout.


 


Après avoir transpiré pendant deux heures pour finir le
travail, il en savait quand même un peu plus sur elle qu’il n’avait pu deviner
précédemment. C’était le dernier en date des cinq ou six nettoyages annuels
qu’elle entreprenait pour conserver un présent qui menaçait régulièrement de se
transformer en passé, avec tout ce que cela impliquait : une suite
contraignante, paralysante, de préoccupations pour les objets au détriment des
souvenirs. Tout en rangeant, ils échangeaient quelques paroles, lui surtout pour
demander s’il fallait conserver tel ou tel objet, et elle pour répondre oui ou
non. D’après la forme de ses choix, il pouvait faire le paradigme de sa
personnalité… et n’était pas peu effrayé quand tout fut terminé.


Cette fille n’est jamais allée à Randémont. Cette fille a
six ans de moins que moi, et pourtant…


La pensée s’arrêta là. Continuer aurait été l’équivalent de
laisser son doigt au contact d’une flamme pour savoir ce qu’on peut éprouver en
étant brûlé vif.


— Après ça, on peint, dit-elle en battant des mains de
satisfaction. Mais tu aimerais peut-être une bière avant de changer de mode. Je
sais faire de la vraie bière et il y en a six à refroidir.


— De la vraie bière ?


Maintenant coûte que coûte l’image de Sandy Locke, il avait
donné un ton ironique à sa voix.


— Une personne plastique comme toi ne peut sans doute
pas croire que ça existe, fit-elle en s’éloignant vers la cuisine avant qu’il
ait eu le temps d’imaginer une réplique.


Quand elle revint avec deux chopes couronnées de mousse, il
avait une remarque déjà toute prête. Montrant du doigt les hiéroglyphes, il
murmura :


— Quel dommage de peindre par-dessus ça. Je les aime
beaucoup.


— Ils sont là depuis janvier, répondit-elle sèchement.
Ils m’ont agrémenté l’esprit, c’est la seule chose qui compte. Quand tu auras
fini de boire, prends ce nébuliseur et viens peindre.


Il était arrivé vers cinq heures de l’après-midi. À dix
heures moins le quart, ils se trouvèrent dans un local fraîchement repeint,
débarrassé de tout ce que Kate ne jugeait pas absolument nécessaire, vidé de ce
que le camion de ramassage municipal viendrait enlever lundi matin, non sans
créditer Kate de la valeur correspondante. Il y avait maintenant de l’espace.
Ils s’y installèrent pour manger une omelette et boire le reste de la bière
véritable, qui n’était pas mauvaise. À travers l’arcade de la cuisine, ils
apercevaient Bagheera qui grignotait un os de ses vieilles dents émoussées en
poussant de temps à autre un grondement de contentement.


— Et maintenant, dit Kate en repoussant son assiette
vide, venons-en aux explications.


— Que veux-tu dire ?


— Je suis pratiquement une étrangère pour toi. Malgré
tout, tu passes cinq heures à m’aider à déplacer des meubles, à remplir des
poubelles et à repeindre les murs. Qu’est-ce que tu veux ? Me planter ta
fiche en guise de paiement ?


Il restait sans rien dire, immobilifié.


— Si c’était ça… Elle le regardait d’un air songeur… Je
ne crois pas que je dirais non. Ce ne serait pas désagréable, avec toi, je n’en
doute pas. Mais ce n’est pas pour ça que tu es venu.


Un silence emplit, aussi dense que les plumes à l’intérieur
d’un traversin, la pièce aux murs éclatants de blancheur.


— J’ai l’impression, dit-elle finalement, que tu es
venu pour me calibrer. Eh bien, as-tu toutes les mensurations ?


— Non, grogna-t-il avant de se lever pour s’en aller.



RAPPORT EN DIFFÉRÉ


— Bureau de l’Informatique, bonjour.


— Le Directeur adjoint, je vous prie. M. Hartz attend
mon appel… Monsieur Hartz ? Je voulais vous prévenir que nous approchons
d’un point critique. Si vous voulez venir…


« …Je vois. Je suis vraiment navré. En tout cas, je
vais prendre des dispositions pour qu’un enregistrement complet soit effectué
directement à partir de chez vous.


« …Oui. Comme vous voudrez. Vous disposerez d’un
circuit absolument sûr.



WATERPROOF


Il y avait de la nervosité dans l’air, beaucoup de
nervosité. Aujourd’hui, ils allaient l’aborder. Pas seulement Rico, Dolorès,
Vivienne et les autres dont il avait fait la connaissance, mais d’augustes et
lointains personnages au niveau intercontinental. Peut-être avait-il mal fait
de réagir positivement quand Ina avait évoqué l’intention de l’hypercorpo de le
faire passer semi-perm, avec la possibilité pour plus tard de lui donner un
poste fixe.


La stabilité, pour un temps tout au moins, était chose
tentante. Il n’avait pas de plan défini pour l’instant et du présent contexte
il avait la ferme intention de sortir au moment de son choix et non sous
l’impulsion du premier Shad Fluckner venu. Pourtant, un sentiment de danger de
plus en plus aigu grandissait en lui. Être le point de mire de tous ces gens
puissants et influents… Rien ne pouvait lui faire courir un plus grand risque.
Randémont n’avait-il pas lâché après lui des limiers chargés de retrouver sa
trace et de ramener couvert de chaînes un Haflinger ingrat pour l’éducation, le
conditionnement, l’entraînement de qui le gouvernement avait prodigué ses
millions ? (Qui sait si maintenant il n’y avait pas d’autres fugitifs que
lui. Il n’osait pas essayer de prendre contact avec eux. Si seulement… !)


Affronter l’entrevue était pourtant le moindre d’une
quantité de maux. Il était occupé à se préparer pour y aller, s’efforçant de
soigner son image conformiste jusqu’au moindre de ses cheveux plaqués sur son
front, lorsqu’une sonnerie l’appela devant le viphone.


Le visage qui apparut sur l’écran était celui de Dolorès van
Bright, avec qui il s’entendait bien depuis qu’il était ici.


— Salut, Sandy ! fut sa cordiale entrée en
matière. Je voulais te souhaiter bonne chance avant ton entrevue avec le
conseil. Tout le monde ici t’apprécie beaucoup, tu sais, et trouve que tu
mérites un poste à long terme.


— Je te remercie, répondit-il tout en espérant que la
caméra ne capterait pas la lueur de la transpiration qu’il sentait perler à son
front.


— Je peux peut-être aussi déposer une fleur sur ton
passage.


— Hum ?…


Instantanément, ses réflexes avaient basculé sur le mode
défense/attaque.


— Je suppose que je ne devrais pas, mais… Enfin,
advienne que pourra. C’est Vivienne qui m’a mis la puce à l’oreille, et j’ai
vérifié ensuite. Le conseil de sélection comprendra un membre extraordinaire.
Tu savais que Vivienne te considère comme une sorte de ressource nationale
ignorée ? Le résultat, c’est que je ne sais quel froc fédéral va venir
ici. J’ignore comment il s’appelle, mais je pense que c’est une grosse tête de
Randémont. Tu ne te sens pas flatté ?


Comment il réussit à arriver au terme de la conversation, il
ne le sut jamais. Mais il finit par raccrocher, et il se retrouva…


Au plancher ?


Il lutta contre lui-même, et il perdit. Il gisait, les
jambes écartées, la bouche desséchée, le crâne vibrant comme si un glas venait
de résonner neuf fois dans sa tête, l’estomac en baratte, les doigts crispés au
creux des poings et les orteils essayant de les imiter. Tout tournait autour de
lui, le monde avait rompu ses amarres, tout, absolument tout, se dissolvait en
brume et il n’avait conscience que d’une seule chose :


Il faut se lever, il faut partir d’ici.


Les membres en coton, le ventre douloureux, à demi aveuglé
par une terreur à laquelle il ne pouvait plus résister, il sortit en chancelant
de son appartement (Mon appartement ? Non ! Le leur !) et
se dirigea vers son rendez-vous en enfer.



DÉLIT DE PRÉSOMPTION


Après avoir appuyé sur les touches appropriées, Freeman
attendit patiemment que le sujet repasse du mode régressé au mode réel. Puis il
finit par dire :


— J’ai l’impression que l’expérience demeure
particulièrement douloureuse. Il va falloir que nous reprenions cela demain.


La réponse lui parvint, faible mais assez ferme pour traduire
une haine virulente :


— Démon ! Qui vous a donné le droit de me torturer
de cette manière ?


— Vous-même.


— Admettons que j’aie commis ce que vous appelez un
crime ! Mais il n’y a pas eu de procès et je n’ai jamais été
condamné !


— Vous n’avez pas le droit d’avoir un procès.


— N’importe qui a ce droit !


— C’est absolument vrai. Mais, voyez-vous, c’est que
vous n’êtes pas n’importe qui. Vous n’êtes personne. Et vous avez
choisi de l’être en toute liberté. Légalement – officiellement – vous
n’avez tout simplement pas d’existence.






 


LIVRE II


LE CORACLE DE DELPHES


 



PEUREUX HOMME AU SOMMET DE SA CHAIR N’EUT POINT DE CRAINTE DEVANT L’UN
D’EUX


Ne pensez pas au lendemain ; c’est votre droit le plus
absolu. Mais ne vous plaignez pas si, quand il survient, vous êtes pris au
dépourvu.



ARARAT


Avec une partie lointaine… Mot trop faible. Avec une partie
reculée de son esprit conscient, il s’observait en train de faire tout ce
qu’il ne fallait pas : aller dans une direction qu’il n’avait pas
choisie ; courir alors qu’il aurait dû et pu utiliser la voiture
électrique de la compagnie ; en somme, se rendre complètement ridicule.


En principe, il avait pris la décision correcte. Il irait à
son rendez-vous devant le conseil de l’hypercorpo ; il défierait le
visiteur venu de Randémont ; il aurait gain de cause, parce qu’il est
impossible, tout simplement impossible, de mettre en état d’arrestation
quelqu’un à qui une corpo aussi puissante que GTS allait offrir un emploi
permanent. Pas, en tout cas, sans soulever un raz de marée continental. Et s’il
y avait une chose que ceux de Randémont craignaient, c’était de voir les média
percer leur carapace d’innocence feinte.


Le chemin de l’enfer est pavé de bonnes intentions. Les
siennes étaient sans reproche. Seulement, elles n’eurent aucun effet sur sa
conduite.


— Oui, qui est-ce ?


La voix brusque venait du haut-parleur couplé à la caméra de
viphone. Puis, presque dans le même souffle :


— Oh, Sandy ! Mais qu’est-ce que tu as ? Tu
es malade ? Monte vite !


Léger déclic de la serrure de sécurité passant au mode
neutre.


Malade ?


Il retourna ce mot dans l’étrange partie de sa pensée
consciente qui à présent était complètement isolée de son corps mais continuait
à le commander comme si elle était un ballon attaché à lui par une ficelle qui le
faisait grimper dans l’escalier non seulement avec ses jambes mais avec ses
bras aussi, en s’aidant de la rampe pour ne pas tomber en arrière. La course à
pied débouche sur la course aux âmes et la course aux cerveaux faisait du sien
un cerf-volant. Un bandeau invisible lui enserrait la tête au niveau des
tempes. La douleur le rendait groggy. Il voyait double. Il vit deux porter
s’ouvrir, deux Kate en paréo rouge miteux et sandales brunes… mais ce n’était
déjà pas si mal, car elle portait sur son visage une éloquente expression de
sollicitude inquiète, et il avait besoin de ça. Il transpirait des torrents et
s’imaginait qu’il aurait pu entendre le bruit de succion de ses pieds à
l’intérieur de ses souliers s’il n’avait été couvert par les battements de son
cœur, qui noyèrent aussi la question qu’elle lui lança.


Répétée plus fort, cela donna :


— Je te demande ce que tu as avalé !


Il pourchassa sa voix, tapie dans les replis d’un gosier
aussi desséché que le lit d’un torrent par un été torride, jusqu’aux cavernes
rauques de ses poumons endoloris.


— Euerrh-hien !


— Mon Dieu ! Dans ce cas, c’est que c’est grave.
Viens vite t’allonger.


Aussi irréellement que dans un rêve, avec autant de
détachement que s’il observait ces événements par les yeux placides de la vieille
Bagheera, il se vit moitié conduit, moitié traîné vers un lit au dessus beige.
Au début du pléistocène, il s’y était assis pour manger une omelette en buvant
de la bière. C’était une belle matinée d’été. Il laissa retomber ses paupières
pour la bannir et se concentrer sur le meilleur usage possible de l’air, qui
était teinté d’un léger parfum citronné.


Elle fit glisser d’épaisses tentures contre le soleil en
effleurant un bouton, puis vint dans la pénombre s’asseoir à son côté en lui
prenant la main. Ses doigts cherchèrent son pouls aussi expertement qu’une
infirmière patentée.


— Je savais bien que tu te surmenais, fit-elle. Je ne
comprends toujours pas pourquoi… mais il faut récupérer, maintenant. Ensuite,
tu pourras m’en parler. Si le cœur t’en dit.


Un certain temps passa. La galopade effrénée de son cœur
ralentit. La sueur qui coulait à flots de ses pores devint glacée, rendant
moites ses beaux vêtements. Il commença à frissonner puis, sans transition,
s’aperçut qu’il sanglotait. Sans larmes : ses yeux étaient secs. Il
sanglotait à grandes saccades hoqueteuses, comme si son ventre était
cruellement et régulièrement martelé par un poing invisible.


À un moment, elle lui apporta une grosse couverture d’hiver,
et l’étendit sur lui. Cela faisait des années qu’il n’avait pas éprouvé le
contact rugueux de la laine. Aujourd’hui, on dormait sur des couches
pneumatiques, isolées par des matelas d’air dirigé. Elle évoquait des milliers
de souvenirs d’enfance inexprimés. Il recroquevilla ses doigts comme des serres
pour la remonter au-dessus de sa tête, ses genoux se replièrent en position
fœtale, il se tourna sur le côté et miraculeusement sombra dans le sommeil.


 


Quand il se réveilla, il se sentit, curieusement, relaxé.
Comme s’il était purgé. Pendant les… combien, au fait ? Il regarda sa
montre. Pendant les soixante minutes maximum qu’il avait passées à dormir,
autre chose que le calme avait habité son esprit.


Il essaya muettement un mot et aima le goût qu’il avait.


Sérénité.


Mais… !


Il se redressa d’un sursaut. Il n’y avait pas de paix –
il ne devait pas, il ne pouvait pas y avoir de sérénité dans ce
monde-ci. Au Q.G. de GTS, l’envoyé de Randémont devait en ce moment –
rectification : avait déjà dû – tirer les conclusions qui
s’imposaient. Ce Sandy Locke, « ressource nationale ignorée », ne
faisait qu’un avec le Nickie Haflinger qui avait disparu !


Il repoussa la couverture et se leva, en s’avisant au
dernier moment que Kate n’était nulle part en vue et qu’elle avait peut-être
laissé Bagheera de garde en lui donnant pour instructions…


Ses pensées imbriquées se noyèrent dans une vague de
vertige. Avant d’avoir fait un pas, il dut tendre le bras pour s’appuyer contre
le mur.


À ce moment, la voix de Kate lui parvint de la cuisine.


— Tu tombes à point, Sandy, ou je ne sais qui. Je t’ai
préparé un peu de bouillon. Tiens.


Le bol fumant s’approcha de lui et il le saisit prudemment
par l’anse, moins chaud, mais sans le regarder. Il regardait Kate. Elle avait
mis un chemisier d’été bleu et jaune ainsi qu’un pantalon de culte à mi-genoux,
également jaune avec en bleu en travers des fesses d’énormes idéogrammes
chinois. Il s’entendit lui demander :


— Qu’est-ce que ça veut dire, « ou je ne sais
qui » ?


Tout en pensant au même moment : J’avais raison. Il
n’y a pas de place pour la sérénité dans notre monde moderne. C’est une
notion illusoire. En une minute, tout peut être détruit.


— Tu as babillé dans ton sommeil, fit-elle en
s’asseyant sur une vieille chaise rafistolée que, contrairement à ses attentes,
elle avait perversement conservée au moment du grand nettoyage. Mais arrête de
tordre les yeux comme ça, par pitié ! Si tu te demandes ce qu’est devenue
Bagheera, je l’ai laissée aux voisines d’en bas qui vont s’en occuper pendant
quelque temps. Si tu cherches une voie par où t’échapper, c’est trop tôt.
Prends ton bouillon tant qu’il est chaud.


Dans l’alternative qui s’offrait, l’idée d’obéir lui parut
la plus constructive. Au moment même où il levait le bol, il s’aperçut qu’il
avait une faim de loup. Son taux de sucre devait être particulièrement
amoindri. Il avait toujours froid. La chaleur du breuvage parfumé lui procura
un bien-être savouré.


Un long moment plus tard, il se sentit capable de formuler
une question d’un mot :


— Babillé ?


— J’exagère peut-être. Tout n’était pas incohérent. En
tout cas, ça m’a permis de répondre à GTS que tu n’étais pas là.


— Hein ?


Il avait failli renverser le bol.


— Ne me dis pas que j’ai mal fait. Parce que ce ne
serait pas vrai. C’est Ina qui leur a dit d’appeler ici quand tu ne t’es pas
pointé pour l’entrevue. J’ai répondu que je ne t’avais pas vu. Il ne m’aime pas
tellement, ai-je même précisé. Ina est toute prête à croire ça. Elle ne
comprend pas que je puisse plaire à un homme : je suis tout le contraire
de ce qu’elle voulait que soit sa fille. Par exemple studieuse, intelligente et
pas tellement jolie. Elle n’a jamais fouillé dans la personnalité d’un homme
beaucoup plus loin que l’endroit où elle en est restée avec toi : bonne
tête, bonnes paroles, bon tout le reste et puis il peut toujours servir.


Elle eut un rire âpre d’où l’amertume n’était pas tout à
fait bannie. Mais il ne tint pas compte de sa réaction.


— Qu’est-ce que… euh… j’ai laissé échapper ?
demanda-t-il.


Et il trembla un peu plus en attendant la réponse.


Elle hésitait.


— Tout d’abord… Eh bien, j’ai eu l’impression que tu
n’avais jamais superchargé avant. Est-ce que ce serait possible ?


D’autres personnes lui avaient déjà demandé cela, et il
avait toujours répondu : « Oui, je suppose que je fais partie de
l’heureuse minorité. » Il était convaincu, d’ailleurs, qu’il disait vrai.
Il avait vu plus d’une fois des victimes de supercharge. Ils essayaient de se
cacher, ils bafouillaient quand on leur adressait la parole, ils poussaient des
hurlements et voulaient tout casser autour d’eux. Ces espèces de crise de
nerfs, qu’un tranquillisant faisait avorter en quelques minutes, ne pouvaient
pas vraiment mériter leur nom de supercharge !


Mais maintenant qu’il avait ressenti toute cette violence
dans son propre corps, il comprenait que, vue de l’extérieur, sa conduite avait
dû être le reflet exact de celle d’un certain membre de sa congrégation de
Toledo, ou de son ex-patron au cabinet de création d’utopies, ou de deux de ses
collègues de l’établissement d’enseignement trivi, ou de… beaucoup d’autres, en
fait. Pris au piège du mode défense/attaque alors qu’ils n’avaient aucun moyen
d’atteindre l’une ou l’autre solution.


Il soupira, posa le bol à côté de lui et se résigna à faire
un réponse honnête.


— Jusqu’ici, les médicaments m’ont toujours redressé en
un rien de temps. Aujourd’hui… je ne sais pas pourquoi… je ne me suis pas senti
d’humeur à en prendre… Si tu vois ce que je veux dire.


— Tu n’étais jamais allé jusqu’au bout ? Pas même
une fois ? Ça ne m’étonne pas que tu te retrouves dans cet état !


Piqué au vif, il rétorqua :


— Toi, ça t’arrive tout le temps, hein ? C’est
pour ça que tu en sais plus que les autres !


Elle secoua un visage impassible.


— Non. Ça ne m’est jamais arrivé. Mais je ne prends pas
de tranquillisants non plus. Si j’ai envie de pleurer le soir dans mon lit, je
le fais. Et si j’ai envie de sécher un cours parce qu’il fait une belle
journée, je ne me gêne pas pour le faire aussi. Un jour, quand j’avais cinq
ans, Ina s’est superchargée. Papa et elle venaient de se quitter. Après ce jour-là,
elle n’a pas cessé de veiller jalousement sur ma santé mentale comme sur la
sienne. Mais une association indélébile s’était faite dans mon esprit entre les
cachets qu’elle avait pris et la manière dont elle s’était comportée quand elle
avait craqué – ce qui n’avait pas été très beau à voir. Alors, plus tard,
j’ai pris l’habitude de faire semblant d’avaler ceux qu’elle me donnait, pour
les recracher dès qu’elle me laissait toute seule. J’étais très forte pour
dissimuler pilules et comprimés sous ma langue. Je crois que c’est ce qu’il y
avait de plus raisonnable à faire. Si je vois mes amies, la plupart d’entre
elles ont flanché au moins une fois, et plusieurs deux ou trois fois depuis
l’école primaire. Comme par hasard, il s’agit de filles dont les parents se
sont… comment dirai-je… particulièrement occupés. Au point qu’elles ne s’en
remettront sans doute jamais.


Une mouche solitaire avait réussi à passer, contre toute
attente, les systèmes de défense de la cuisine. Repue, le vol lourd et
bourdonnant, elle cherchait un endroit où se poser pour digérer. Ce bruit
insistant accompagna comme un contrepoint inquiétant la question qu’il posa
alors :


— Tu veux parler du genre de trucs que fait l’agence
Anti-Trauma ?


— Le genre de trucs que les parents font faire à
leurs malheureux gosses !


Il y avait quelque chose de venimeux dans sa voix. C’était
la première fois qu’il la voyait s’emporter.


— Mais l’agence Anti-Trauma n’est pas la seule,
poursuivit-elle. Sans doute la plus connue et la plus importante, mais elle n’a
même pas été la première à exploiter le filon. Ina et moi, nous nous sommes
disputées, l’année dernière, et elle m’a dit qu’elle regrettait de ne pas
m’avoir fait subir un traitement de ce genre. Il fut un temps où j’avais
beaucoup d’affection pour ma mère. Maintenant, je ne sais plus très bien.


Il répondit, avec un manque de ferveur né de son récent et
douloureux rajustement de personnalité :


— Je pense que les parents croient bien faire. Ils
veulent que leurs enfants soient équipés pour affronter le monde, et ces
traitements doivent leur permettre de s’insérer plus facilement dans la vie
moderne.


— Là, c’est Sandy Locke qui parle encore. Je ne sais
pas qui tu es au juste, mais je suis sûre maintenant que tu n’as rien de commun
avec ce personnage dont tu t’affubles comme d’une vieille cape. Au fond de ton
cœur, tu sais très bien que ce que fait Anti-Trauma est monstrueux… tu ne veux
pas le dire ?


Il hésita une infime fraction de temps avant de hocher
gravement la tête :


— Oui. C’est vrai. Ce qu’ils font est mal, et c’est
sans rémission.


— Merci de redescendre enfin à côté de moi. J’étais
certaine que quelqu’un qui a subi ce que tu as subi ne pouvait penser
autrement.


— Et que suis-je censé avoir subi ?


— Eh bien, dans ton délire, tu as prononcé plusieurs
fois le nom de Randémont, et comme tout le monde sait qu’à Randémont…


Il eut un sursaut, comme s’il avait été mordu par un
serpent.


— Attends, attends ! Ce n’est pas vrai ! La
plupart des gens ne savent même pas que Randémont existe !


Elle haussa les épaules.


— Bah, tu sais très bien ce que je veux dire. J’ai
connu plusieurs soi-disant diplômés qui venaient de là-bas. Des gens qui
auraient pu être des individus, mais qui au lieu de cela avaient été
standardisés… bananisés… encamisolés !


— Mais c’est incroyable !


Ce fut à son tour d’être surprise et déconfite.


— Quoi donc ?


— Que tu aies connu tous ces gens de Randémont.


— Pas si incroyable que ça. Kansas City en grouille.
Sous chaque pierre moisie… J’exagère un peu, mais disons qu’il y en a cinq ou
six.


Les sensations dont il avait été victime à son arrivée
menaçaient de revenir en force. Sa bouche était de nouveau aussi desséchée que
s’il avait avalé un paquet de coton. Son cœur battait à un rythme infernal. Il
avait besoin d’aller immédiatement à la salle de bains. Mais il lutta avec
toutes les ressources dont il disposait. Dompter sa voix fut un exercice aussi
exténuant que grimper au sommet d’une montagne.


— Et où se cachent-ils ?


— Nulle part. Tu n’as qu’à passer à l’Institut des
Sciences du Comportement, et… Sandy ! s’écria-t-elle soudain, l’air
anxieux. Tu ferais mieux de t’allonger, maintenant. On parlera de ça plus tard.
Tu ne te rends pas compte que tu as subi un choc, exactement comme si tu étais
rescapé d’un accident d’adave.


— Je sais ! hurla-t-il d’un trait. Mais il y a un
envoyé de Randémont en ce moment chez GTS. Si jamais ils ont l’idée de venir
fouiller chez toi… Ils ont bien pensé t’appeler…


Elle se mordit la lèvre inférieure, pâle, scrutant son
visage à la recherche d’un indice qu’elle ne trouvait pas.


— De quoi as-tu si peur ? dit-elle enfin.
Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?


— Ce n’est pas tant ce qu’ils m’ont fait. C’est ce
qu’ils me feront s’ils me mettent la main dessus.


— C’est toi qui leur as fait quelque chose,
alors ? Quoi ?


— J’ai tout plaqué alors que le gouvernement avait
investi trente millions pour faire de moi ce type de choureur que tu décris si
bien.


Pendant les quelques secondes qui suivirent, il se demanda
comment il avait pu être assez idiot pour lui dire ça. Puis, avec une intensité
d’étonnement qui éclipsait presque ce qui s’était passé avant, il s’aperçut
qu’il n’avait pas été si idiot que cela. En effet, elle se tourna immédiatement
vers la fenêtre et se posta derrière les tentures légèrement entrouvertes pour
surveiller la rue.


— Je ne vois personne de suspect pour l’instant,
dit-elle. Quelle est la première chose qu’ils vont faire s’ils soupçonnent qui
tu es ? Dévisser ton code ? Je veux parler de celui que tu utilisais
à GTS.


— J’ai parlé de ça aussi ? s’écria-t-il, horrifié
de plus belle.


— Tu as parlé de beaucoup de choses. Tout ça a dû
s’accumuler dans ta tête pendant des années. Alors ?


— Euh… oui, je suppose.


Elle regarda sa montre et compara avec une vieille horloge à
affichage numérique qui figurait au nombre des rares objets décoratifs dont
elle ne s’était pas débarrassée.


— Il y a un vol pour Los Angeles dans quatre-vingt-dix
minutes. Je l’utilise de temps à autre. On peut le prendre sans réservation.
Avant ce soir, on pourrait être…


Il mit sa tête dans ses deux mains. Les vertiges le
reprenaient.


— Tu vas trop vite pour moi.


— Il faut faire vite. Qu’est-ce que tu peux être, à
part ratio système ? N’importe quoi ?


— Je… faisant un énorme effort sur lui-même… À peu
près, oui.


— Parfait. Viens.


Il demeurait hésitant.


— Écoute, Kate. Tu ne peux pas…


— Laisser tomber les cours à la rentrée, abandonner
amis, maison, mère, Bagheera ? ironisa-t-elle. Pas jusque-là quand même.
Mais comment vas-tu faire si tu ne peux pas utiliser un code pour te maintenir
à flot pendant que tu en fabriques un nouveau qu’ils ne connaissent pas ?
Parce que c’est comme ça que tu procèdes, je suppose, hein ?


— Euh… plus ou moins, oui.


— Alors, remue-moi, merde ! J’ai un code qui
marche bien. Les voisines d’en bas s’occuperont de Bagheera pendant une semaine
au lieu d’une soirée, et à part ça tout ce que j’ai à faire c’est laisser un
message à Ina pour lui dire que je vais chez des amis.


Elle alla devant le viphone et composa le numéro de boîte
aux lettres enregistreuse de sa mère.


— Mais je ne peux pas te demander de…


— Tu ne demandes rien. J’offre. Et tu ferais mieux de
saisir ta chance. Parce que si tu ne le fais pas, tu es un homme mort. Ce n’est
pas vrai ?


Elle lui fit signe de garder le silence pendant qu’elle
dictait les mots nécessaires pour mettre Ina sur une fausse piste. Lorsque ce
fut fini, il répondit :


— Pas seulement mort. Pire que ça.


Et ils sortirent ensemble.



AU COMMENCEMENT ÉTAIT LE TROUPEAU


À Randémont, ils expliquaient cela si raisonnablement !


Bien sûr qu’il fallait que chacun reçoive un numéro de code
personnel ! Sinon, comment le gouvernement ferait-il pour assurer le
bien-être de ses citoyens, recenser les désirs, besoins, préférences, achats,
engagements et, par-dessus tout, les déplacements d’un continent entier d’individus
mobiles et libres ?


D’accord, il existe d’autres façons d’aborder le problème.
Mais voudriez-vous vraiment les voir adoptées ici ? Aimeriez-vous que
votre marge de choix soit restreinte jusqu’au point où le comportement
collectif de la population deviendrait entièrement prévisible ?


Ne repoussez donc pas l’ordinateur comme un nouveau type de
fers aux pieds. Considérez-le rationnellement comme la plus libératrice de
toutes les machines jamais inventées, comme le seul outil capable de servir les
multiples exigences de l’homme moderne.


Pensez-y comme à un ami. Pensez à un facteur qui fait en
sorte que vos lettres vous parviennent quelle que soit la fréquence ou la
longueur de vos déplacements. Pensez à une fidèle secrétaire qui paie vos
échéances même si vous les avez oubliées. Pensez à un médecin de famille qui
est toujours à vos côtés si vous êtes transporté d’urgence à l’hôpital, prêt à
fournir au spécialiste tous les renseignements dont il aura besoin pour opérer.
Ou bien, si vous préférez un plan plus social et moins personnel, voyez dans
l’ordinateur un remède contre la monstrueuse monotonie des méthodes primitives
de production en série. Déjà, au siècle dernier dans les années soixante, il
était devenu rentable de produire sur une chaîne de montage une centaine
d’articles qui étaient tous légèrement différents les uns des autres. Cela
demandait le salaire d’un programmeur supplémentaire et… naturellement, un
ordinateur pour faire le travail. Mais de toute façon, tout le monde avait déjà
un ordinateur, dont la capacité était en général si colossale que les données
additionnelles représentaient une quantité négligeable.


(Quand il méditait sur cette question, il se sentait
toujours ballotté entre le passé et le présent, tant l’équilibre était subtil
entre ce qui avait été prévu, espéré, en fait, et le résultat final. On avait
l’impression que certains problèmes cruciaux se résolvaient encore aujourd’hui,
alors que des générations s’étaient écoulées depuis qu’ils avaient été
formulés.)


La courbe des déplacements dans l’Amérique de la fin du
vingtième siècle représentait déjà le plus grand flot de migration humaine de
toute l’histoire du monde. Chaque année, à l’époque des vacances, il y avait
plus de mouvements de foules que ceux de toutes les armées de tous les conquérants
de l’histoire ajoutées à la masse de réfugiés qu’elles chassaient devant elles.
Quel soulagement, il est vrai, que de n’avoir qu’à pointer son numéro de code
sur un cadran public – ou mieux, depuis 2005, sur le viphone public le
plus proche de vous, c’est-à-dire la plupart du temps dans la pièce même où
vous vous trouviez – et expliquer une fois pour toutes que, comme
vous serez à Rome pendant les quinze prochains jours, ou à Bondi pour faire du
surf, ou n’importe où, votre maison doit être surveillée un peu plus
attentivement que d’habitude par la police, votre courrier doit être conservé
tant de jours, à moins qu’il ne porte la mention « urgent », auquel
cas il faut qu’il soit réexpédié à tel ou tel endroit, le camion de ramassage hebdomadaire
des ordures n’a pas besoin de passer à sa prochaine tournée et… ainsi de suite.
Les muscles de la nation pouvaient ainsi jouer avec une toute nouvelle liberté.


Oui, sauf que…


En théorie, cela avait toujours été : Voilà une chose
dont le plein citoyen n’aura plus à se préoccuper.


Mais, question importante, de plus en plus fondamentalement
importante, et le citoyen creux ?


Parce que, une fois libérée, la populace avait pris son
essor comme autant de ballons de baudruche gonflés de vent.


Allons-y, ne nous gênons pas ! Déménageons, acceptons
cet emploi dans un autre État, allons passer l’été au bord du lac,
installons-nous pour travailler l’hiver dans une station des Rocheuses, prenons
l’adave tous les jours pour aller travailler à deux mille kilomètres, voyons si
la vie d’insulaire nous convient, et si ça ne va pas on recommence ailleurs…


Ou bien plus subtil, plus recherché : troquons nos
femmes et nos enfants sur une base de rotation mensuelle, c’est très bon pour
les gosses de s’habituer à de multiples parents puisque de toute façon tu as
déjà été mariée deux fois et moi trois, et il vaut mieux quitter la ville en
vitesse avant que le patron ne s’aperçoive que c’est moi qui lui ai fait passer
sous le nez ce contrat mirobolant, et mettons-nous hors de portée des cris
d’orfraie de ce froc dont tu t’es entichée afin de te laisser le temps de
refroidir un peu, et partons plutôt dans un endroit où ne circule pas le bruit
que tu es dévio, sinon tu n’auras aucune chance de renoncer aux hommes, et
pourquoi ne pas aller voir si c’est vrai, ce qu’on dit sur ces magnifiques
filières de drogue de Topeka, et aussi… aussi… aussi…


Sans compter, partout et tout le temps, cette insidieuse
suspicion : Ne te retourne pas, mais je crois qu’on nous observe.


 


Deux ans après que le service viphonique intérieur eut été
relié au réseau informatique continental, le système hurlait de douleur muette
comme les membres d’un coureur de fond qui sait qu’il est capable de pulvériser
tous les records du monde pourvu qu’il tienne le coup jusqu’à la fin du dernier
mile.


Mais, disait-on à Randémont, toujours sur le même ton
mais-enfin-soyons-raisonnables : Qu’est-ce que nous aurions pu faire
d’autre ?



FAISONS TOUS COMME MOI SOYONS DIFFERENTS


— On dirait, murmura songeusement Freeman, que c’est là
une question à laquelle vous n’avez toujours pas trouvé de réponse.


— Oh, foutez-moi la paix. Remettez-moi sur le mode
régressé, pour l’amour de Dieu. Je sais que vous n’appelez pas ça de la
torture, je sais que vous appelez ça méthode d’évaluation de réponse à un
stimulus, mais pour moi c’est de la torture et je préfère qu’on en finisse le
plus tôt possible. Puisqu’il faut en passer par là.


Freeman consulta ses écrans et ses cadrans.


— Je regrette, mais il serait dangereux de vous faire
régresser de nouveau pour l’instant. Il faudra attendre un jour ou deux que
votre système élimine les effets recréés de votre supercharge à K.C. C’est
l’expérience la plus violente que vous ayez connue en tant qu’adulte. Très
traumatisante.


— Je vous remercie infiniment de cette information. Je
dois dire que je m’en doutais, mais il est satisfaisant de voir que mon
diagnostic est confirmé par vos machines.


— Sweedack. De même qu’il est bon de faire confirmer ce
que les machines indiquent par votre personnalité consciente.


— Êtes-vous un afi de hockey ?


— Pas dans le sens où je serais supporter d’une
équipe particulière, mais ce sport est un microcosme de notre société moderne,
vous ne trouvez pas ? Avec ses engagements de groupe, ses rebuffades
contre des règles restrictives, ses agressions spectaculaires plus liées à des
conditions de statut qu’à la peur ou la haine, et l’usage du bannissement comme
moyen de renforcement de la conformité. Sans compter l’emploi de l’arme la plus
primitive qui soit, la massue, bien qu’elle soit un peu stylisée.


— C’est donc ainsi que vous voyez la société ? Je
me demandais aussi. Comme vos comparaisons sont mesquines ! Simplifiées à
l’extrême ! Vous parlez de règles restrictives… mais une règle ne devient
restrictive qu’une fois qu’elle est dépassée. À chaque stade de notre évolution
sociale, depuis que nous savons parler, nous avons appris à rajuster nos
règles. Nous en inventons continuellement de nouvelles qui sont mieux adaptées
à ce que nous sommes. Et nous continuerons à le faire tant que des imbéciles de
votre espèce ne réussiront pas à nous en empêcher !


Freeman se pencha en avant en déposant son menton pointu
dans la paume de sa main droite.


— Nous nous trouvons ici dans une zone d’opinions
fondamentalement différentes, dit-il au bout d’un moment. Je vous soutiens
qu’aucune règle consciemment inventée par l’homme depuis que celui-ci a acquis
l’usage de la parole ne possède la force de celles dont nous avons hérité au
bout de cinquante ou peut-être cent mille générations d’évolution à l’état sauvage.
Je me permets de suggérer aussi que la principale raison pour laquelle la
société moderne se trouve en proie aux convulsions est que, depuis bien trop
longtemps, nous n’avons cessé de prétendre que nos talents humains particuliers
pouvaient nous affranchir de l’héritage inscrit dans nos gènes.


— C’est parce que vous et vos pareils ne savez plus
penser qu’en termes strictement binaires – ou l’un, ou l’autre –
comme si vous aviez décidé que les machines sont supérieures à nous et que vous
désirez les imiter, que je suis obligé de croire que non seulement vous ne
connaissez pas la réponse, mais encore que vous ne pourrez jamais la trouver.
Vous traitez les êtres humains selon le principe de la boîte noire. Agissez sur
tel réflexe, vous obtenez telle réaction. Tel autre, et vous avez quelque chose
de différent. Il n’y a aucune place, dans votre cosmos, pour ce que vous
appelez les talents particuliers.


— Allons, allons, dit Freeman en esquissant un sourire
hâve. Vous vous exprimez dans des termes qui ont au moins deux générations de
retard. Avez-vous effacé de votre esprit conscient toute référence au
raffinement de notre méthodologie depuis les années 1960 ?


— Et vous, êtes-vous incapable de voir à quel point
elle est devenue rigide, tout comme la théologie médiévale, avec votre
insistance à mettre vos brillants cerveaux collectifs à la recherche exclusive
des moyens propres à annihiler tout point de vue qui ne correspond pas au
vôtre ? Mais ne vous donnez pas la peine de répondre. La réalité de votre
système, je suis en train de la subir. Vous me testez jusqu’à la mort, non pas
en tant qu’individu mais en tant qu’échantillon susceptible ou pas de
correspondre à votre modèle idéal. Si je ne réagis pas comme prévu, vous
réviserez le modèle et vous ferez un autre essai. Mais de moi, vous ne
vous soucierez jamais.


— Sub specie aeternitatis, dit Freeman avec un
autre de ses demi-sourires, je ne trouve aucune raison de croire que je compte
plus que n’importe quel être humain présent, passé ou futur. Ni qu’aucun d’entre
eux puisse compter plus que moi. Nous sommes les éléments d’un processus qui a
débuté dans un passé obscur et se prolongera dans je ne sais quelle sorte
d’avenir.


— Ce que vous dites ne fait que renforcer l’image que
j’ai de Randémont : une charogne puante pullulant d’asticots
indiscernables dont le seul objet dans la vie est de grignoter un peu plus de
viande en putréfaction et un peu plus vite que leur rivaux.


— Oui, je vois. Le ver conquistador. Ce qui m’étonne le
plus, c’est que vous ayez finalement penché vers une tournure d’esprit
religieuse, compte tenu du cynisme avec lequel vous avez exploité les
prérogatives de votre habit de prêtre à Toledo.


— Mais je ne suis pas religieux. Principalement parce
que le point d’aboutissement de toute foi religieuse équivaut à votre type de
crédulité aveugle.


— De mieux en mieux. Un paradoxe. Veuillez le
démontrer.


Freeman se renversa en arrière dans son fauteuil, croisa ses
jambes maigres et joignit le bout de ses doigts décharnés en laissant reposer
ses coudes sur les bras du siège.


— Vous êtes convaincu que l’homme est compréhensible
par l’homme, ou tout au moins vous agissez comme si vous l’étiez. Pourtant,
vous vous référez continuellement à des processus qui remontent à la nuit des
temps et se perpétueront ad vitam æternam amen. Ce que vous essayez de
faire en réalité, c’est de vous tenir en dehors du courant, exactement comme
faisaient – ou font ! – les sauvages superstitieux, en invoquant
des forces divines qui échappent aux limitations humaines. Vous n’avez que ce
processus à la bouche, mais vous refusez d’en accepter les implications. Au
contraire, vous essayez de le dominer. Et pour ce faire, vous êtes obligé de
rester à l’extérieur.


— Hum ! Vous êtes vous-même un phénomène atavique,
n’est-ce pas ? Vous avez l’étoffe d’un érudit. Pourtant, cela ne vous
empêche pas d’avoir tort. Nous nous efforçons de ne pas vouloir nous tenir en
dehors du courant, sous prétexte que nous avons reconnu la nature et
l’inévitabilité du processus. Le mieux que nous puissions espérer, c’est de
l’orienter vers les voies les plus tolérables que nous sommes capables
d’imaginer. Ce que nous sommes en train d’accomplir à Randémont, c’est
peut-être le plus grand service qu’un petit groupe ait jamais rendu à
l’humanité tout entière. Nous faisons le diagnostic de nos problèmes sociaux,
puis nous nous mettons délibérément en devoir de créer le genre d’individu
capable de leur apporter une solution.


— Et jusqu’à présent, combien de problèmes ont été
résolus ?


— Nous ne nous sommes pas encore exterminés.


— Vous vous en attribuez le mérite ? Je savais que
vous aviez du culot, mais ça dépasse tout ! Vous pourriez aussi bien
soutenir que dans le cas de l’être humain, il a fallu l’invention de l’arme
nucléaire pour que se déclenche le réflexe de protection manifesté par la
plupart des autres espèces lorsqu’elles sont affrontées aux griffes et aux
crocs d’une espèce rivale plus dangereuse.


— C’est à peu près vrai, en fait.


— Si vous en étiez réellement convaincu, vous ne vous
donneriez pas tout ce mal pour universaliser la nouvelle conformité.


— L’expression est de vous ?


— Non. Je l’ai empruntée à quelqu’un dont l’œuvre n’est
pas particulièrement appréciée à Randémont : Angus Porter.


— Elle sonne bien. Mais signifie-t-elle
grand-chose ?


— Je ne me fatiguerais même pas à vous répondre s’il ne
valait pas encore mieux parler sur le mode présent plutôt que vous observer
passivement du fond de ma tête pendant que vous interrogez de force ma mémoire…
Vous savez très bien ce qu’elle signifie. Regardez-vous. Vous en faites partie.
Elle a un siècle. Elle a commencé à être valable la première fois qu’un peuple
riche s’est mis en tête de réduire les autres cultures à son plus petit
dénominateur commun : des gens qui avaient de l’argent à dépenser mais qui,
par peur de nourritures inconnues, demandaient au restaurateur de leur servir
des hamburgers au lieu d’enchiladas, ou bien des fish and chips au lieu
d’un couscous ; des gens qui voulaient rapporter chez eux quelque chose de
beau à accrocher au mur, mais pas n’importe quel objet d’artisanat local où
l’artiste avait mis tout son cœur et toute son âme ; des gens qui
trouvaient qu’il faisait trop chaud à Rio et trop froid à Zermatt, mais qui
s’obstinaient à vouloir y aller quand même.


— Nous serions à blâmer parce que c’est ainsi que
réagissaient les gens bien avant la création de Randémont ? s’insurgea
Freeman en secouant la tête. Vous ne m’avez pas encore convaincu !


— Mais c’est votre concept de départ, celui auquel vous
n’avez cessé de vous raccrocher ! Vous avez foncé tête baissée dans une
souricière. Vous avez voulu créer un modèle d’humanité passe-partout, et
c’était le plus commode que vous aviez sous la main : plus universel que
la classe régnante européenne d’avant la première guerre mondiale, malgré son caractère
authentiquement cosmopolite, et plus homogène que l’archétype culturel paysan,
qui est général mais individualisé. Ce à quoi vous avez abouti finalement,
c’est un état de choses où les gens qui obéissent aux anciens principes
évolutionnaires auxquels vous faites si profusément allusion – par exemple
en prenant racine dans un endroit une fois pour toute leur vie – sont
considérés par leurs semblables comme « un peu bizarres ». Avant peu,
ils seront persécutés. Comment justifierez-vous alors votre affirmation selon
laquelle le message contenu dans nos gènes serait plus fort que les changements
modernes décidés consciemment ?


— Voulez-vous parler des soi-disant
« économistes », qui refusent d’utiliser les avantages offerts par la
technologie ? Ce sont des imbéciles ; ils ont choisi eux-mêmes d’être
diminués.


— Non, je veux parler de ceux qui sont environnés d’une
telle pléthore de possibilités qu’ils ne savent plus où donner de la tête et
sombrent finalement dans la névrose d’angoisse. Leurs amis et voisins accourent
pour leur montrer les dernières merveilles du jour et comment s’en servir, puis
ils s’en vont en ayant l’impression d’avoir vertueusement accompli leur devoir.
Mais si le même processus doit recommencer le lendemain, et le surlendemain, et
ainsi de suite… ? Non ; du stade du paternalisme à celui de la
persécution, il n’y a jamais eu qu’un tout petit pas à franchir.


Après un bref instant de silence, Freeman répondit :


— Je rétablirai facilement mon vrai point de vue, dont
vous vous ingéniez à donner des versions déformées. L’humanité était à
l’origine une espèce nomade, qui suivait le gibier en changeant de terrain
selon les saisons. Nous n’avons rien fait d’autre que de restituer une mobilité
du même ordre à notre culture, au moins pour ce qui concerne les nations
favorisées. Mais il y a en plus les avantages inhérents à une société urbaine.
Les conditions sanitaires, par exemple, ou la facilité des communications, ou
bien les transports relativement bon marché. Grâce à notre emploi judicieux des
ordinateurs, nous n’avons pas eu besoin de sacrifier ces privilèges.


— Autant vouloir prétendre que le mouvement de la mer
qui polit les galets sur la grève leur rend un grand service parce qu’il est
préférable pour un galet d’avoir des contours lisses plutôt que rugueux. Le
galet ne se soucie pas de la forme qu’il a. Mais pour une personne, c’est une
chose très importante. Et chaque vague que vous produisez réduit la variété de
formes qu’un être humain peut revêtir.


— Vos métaphores prolongées sont tout à votre honneur,
repartit Freeman, mais je note, ainsi que mes moniteurs, que vous vous
essoufflez à parler comme quelqu’un qui, dans une conversation de salon, veut à
tout prix montrer qu’il n’est pas encore tout à fait ivre. La séance
d’aujourd’hui devait se terminer dans quelques minutes. Nous allons y mettre
fin tout de suite et reprendre cet interrogatoire demain matin.



JUSTE RAISON POUR UN FAUX-SEMBLANT


C’était exactement comme si on était assis dans une voiture
dont le conducteur, apercevant devant lui un tronçon de route en mauvais état,
parsemé de nids-de-poules, écrasait l’accélérateur au lieu de ralentir. On
entendait en fond sonore un grondement de tambour et on remarquait certains
signes au bord de la chaussée, mais l’important était de se trouver là et ici,
alors et maintenant, presque simultanément.


On avait juste assez de perception du temps pour se rendre
compte qu’à la place du chauffeur on n’aurait pas roulé si vite sur une
route si cahoteuse… et pour se demander pourquoi pas, en fin de compte, puisque
la méthode donnait d’excellents résultats.


Mais tout s’arrêta soudain, abruptement.


 


— Où donc m’as-tu amené ?


Son regard embrasse une pièce aux murs beiges et rugueux.
Lit ancien à ressorts. Au sol, un tapis mal ajusté. La vue du coucher du soleil
par la fenêtre basse a attiré son attention avant qu’il ait pu détailler les
autres objets : une table, des chaises, etc. Instinctivement, il les a
déjà assimilés au contenu d’une de ces brocanteries dont le propriétaire
n’hésite pas à intituler « Antiquités » n’importe quoi de plus vieux
que lui.


— Pauvre choureur, dit Kate, qui était là aussi. Ça ne
va réellement pas bien. Je t’avais demandé si tu croyais que c’était une bonne
idée d’aller à Giron-des-Dieux, et tu m’as répondu oui.


Il s’était assis sur le siège qui était le plus proche de
lui. Il referma ses mains sur les accoudoirs jusqu’à ce que ses doigts
deviennent blancs. Avec effort, il murmura :


— J’étais vraiment fou, alors. Il y a longtemps que
j’avais pensé à me réfugier dans une ville comme ça, mais je savais très bien
que c’était le premier endroit où ils iraient me chercher.


En théorie, pour quelqu’un qui cherchait à se débarrasser de
son identité précédente, il n’y avait pas sur tout le continent de meilleur
endroit que Giron-des-Dieux ou l’une des autres colonies fondées par les
réfugiés de la Californie du Nord après la Grande Catastrophe de la Baie. Des
millions de survivants littéralement traumatisés avaient alors envahi le sud du
pays. Des années durant, ils avaient vécu sous des tentes ou dans des
bidonvilles, en ne comptant que sur les subsides fédéraux parce qu’ils étaient
mentalement trop commotionnés pour gagner leur vie en travaillant et, dans la
plupart des cas, physiquement incapables de rester sous un toit dur de peur qu’il
ne s’écroule sur leur tête. Ils étaient désespérément à la recherche d’un
sentiment de stabilité qu’ils croyaient pouvoir trouver en s’adonnant à des
centaines de cultes plus irrationnels les uns que les autres. Les chevaliers
d’industrie et les prédicateurs bidon trouvaient en eux une proie facile. Ce
fut bientôt une attraction pour les touristes de visiter leurs camps le
dimanche et voir se battre les tenants des croyances rivales – assurance
non comprise, naturellement.


Il n’y avait rien de comparable dans toute la civilisation
occidentale depuis le tremblement de terre de Lisbonne qui secoua les
fondations de la chrétienté dans une bonne moitié de l’Europe en 1755.


Un semblant de gouvernement était pourtant installé dans ces
régions et fonctionnait depuis un quart de siècle. Aujourd’hui, des cités
nouvelles s’étaient créées, au nom en forme de cicatrice de la grande
catastrophe : Précipice, Insécurité, Pro tempore, Escale, Transit et…
Giron-des-Dieux.


Inévitablement, dans un pays où la tradition des pionniers
de l’ouest ne datait somme toute que de quelques siècles, ces cités nouvelles
avaient attiré tout un ramassis d’insatisfaits, d’aventuriers, de dissidents,
voire de criminels, venus des quatre coins de la nation. Les cartes les plus
récentes les montraient comme des taches d’encre accidentellement éparpillées
de Monterey à San Diego, parfois jusqu’à trois cents kilomètres de la mer.
C’était une nation à l’intérieur de la nation. Rien n’empêchait les touristes
de continuer à y aller, mais la plupart du temps ils s’abstenaient. Ils se
sentaient bien plus chez eux à Istamboul.


 


— Sandy ! s’écria Kate, assise sur un siège face à
lui, en lui donnant une série de tapes sur le genou. C’est fini, maintenant. Tu
ne vas pas recommencer ! Sandy ! Dis quelque chose ! Et tâche
que ça ait un sens, cette fois-ci. Dis-moi ! Pourquoi as-tu si peur de
Randémont ?


— S’ils me reprennent, ils me feront ce qu’ils
voulaient faire depuis le début. Ce qui m’a fait prendre la fuite.


— C’est-à-dire ?


— Ils me transformeront en une version de moi-même que
je n’approuve pas.


— Mais c’est ce qui arrive à tout le monde,
constamment. Ceux qui ont de la chance s’en tirent, les autres souffrent. Il y
a quelque chose d’autre. De pire, de plus profond.


Il hocha la tête avec lassitude.


— Tu as raison. Ma conviction, en réalité, c’est que si
jamais ils ont l’occasion de faire ce qu’ils veulent de moi, je n’aurai pas la
moindre chance de leur résister.


Il y eut un silence lourd de signification. À la fin, Kate
murmura gravement :


— J’y suis. Tu aurais conscience de ce qu’ils seraient
en train de te faire et, plus tard, tu serais fasciné par l’enregistrement de
tes réactions.


— Tu as dû me mentir à propos de ton âge, dit-il avec
un sourire sans expression. On ne peut pas être si jeune et en même temps si
cynique. Mais c’est à peu près cela, oui.


Il y eut un nouveau silence, meublé de morosité. Ce fut elle
qui le rompit en disant :


— J’aurais préféré que tu aies pu parler avant notre
départ de K.C. Tu devais être dans un état second. Mais ça ne fait rien. Je
crois qu’on a bien fait quand même de venir ici. Si tu dis que tu évites ce
genre d’endroit depuis… combien ? Six ans ?… ils ne vont pas penser
tout de suite à passer la Californie au peigne fin.


C’était extraordinaire, le calme avec lequel il prenait tout
cela, se dit-il. Entendre son plus précieux secret mentionné juste comme ça, en
passant… Mais par-dessus tout, il lui était presque impossible de croire que
quelqu’un, finalement, était avec lui.


D’où son calme ? Probablement.


— Nous sommes dans un hôtel ? demanda-t-il.


— Si l’on veut. Ils appellent ça des chalets de
vacances. Ils te donnent la clé et tu te débrouilles. Il y a une petite
cuisine – un geste vague en direction d’une porte – et on peut rester
tant qu’on veut. Ils ne posent pas de questions non plus à la réception,
heureusement.


— Tu t’es servie de ton code ?


— Tu préférais que je me serve du tien ? J’ai tout
le crédit qu’il faut. Je ne suis pas à proprement parler une
« économiste », mais j’ai la bonne fortune de posséder des goûts
simples.


— Dans ce cas, les choucas vont arriver d’un moment à
l’autre.


— Tu déconnes ? Cesse de penser en termes
contemporains. Ici, ce n’est pas la même chose. Tu arrives dans un hôtel, tu
remplis ta fiche et dix secondes plus tard elle est dans les ordinateurs de
Canaveral, c’est ça ? Eh bien, non ! Ici, on fait encore tout à la
main. Il peut très bien se passer une semaine avant que mon compte soit débité.


Un espoir auquel il n’avait pratiquement jamais osé croire
bourgeonna dans ses yeux.


— Tu en es sûre ?


— Enfin, non. C’est peut-être aujourd’hui que le gérant
envoie ses relevés. Je veux seulement dire que ça ne se fait pas
automatiquement. Tu as déjà entendu parler de cette ville, sans doute ?


— Il y a tellement de zones de compensation légale… Il
se frotta le front du dos de la main… Ce n’est pas une de celles qui se sont
constituées aux environs de 1960 ?


— Ce doit être à peu près ça, effectivement. Je n’y
suis jamais venue avant, mais j’ai connu Pro tempore et tout le monde dit
qu’elles se ressemblent beaucoup. C’est pourquoi j’ai pensé à Giron-des-Dieux.
Je ne voulais pas te conduire dans un endroit où je risquais d’être reconnue.


Elle se pencha vers lui avant de poursuivre :


— Essaye de te concentrer, veux-tu ? On n’a pas
encore les dobers aux fesses, et il serait grand temps que j’apprenne le reste
de ton histoire. Tu sembles avoir passé pas mal de temps à Randémont. Crois-tu
être soumis à un blocage post-hypnotique ?


Il prit une profonde inspiration.


— Non. Je me suis déjà posé la question, naturellement.
Ma conclusion est que c’est impossible. D’une part, l’hypnotisme n’est pas pour
eux un outil de prédilection. Et d’autre part, même s’il l’était, le blocage se
serait manifesté depuis longtemps, au moment même où j’ai quitté Randémont.
Naturellement, il est possible qu’aujourd’hui ils utilisent cette technique
pour empêcher qu’il y en ait d’autres qui suivent mon exemple, mais… mes
inhibitions, je les ai en moi.


Kate se mordit la lèvre inférieure, exhibant une rangée de
petites dents d’un blanc éclatant. Elle répondit au bout d’un certain
temps :


— C’est Randémont dont je te parlais, j’avais
l’impression qu’ils avaient subi un traitement hypnotique ou para-hypnotique.
Ils me donnaient le frisson, tu comprends. On croirait à les voir qu’ils ont
tout appris, qu’ils ne peuvent jamais se tromper. Comme s’ils étaient
inhumains. Dans mon idée, Randémont a toujours été une sorte de centre
d’éducation intensive à l’usage de gosses doués privés d’affection, dans lequel
on utilisait comme incitation à apprendre un type de stimulation hautement
spécialisée. Degré zéro de distraction. Drogue, peut-être… Je ne sais pas, moi.


Il releva une des idées-clés :


— Pourquoi dis-tu : « privés
d’affection » ?


— C’est une chose que j’ai remarquée tout de suite. Ils
étaient orphelins, ou bien ils ne se faisaient pas scrupule de clamer qu’ils
détestaient père et mère. Cela créait entre eux une sorte de solidarité. Un peu
comme les aides de camp de la Maison Blanche. Ou comme Jésus-Christ,
plutôt : « Qui êtes-vous, ô mon père ô ma mère ? »


Elle écarta les mains dans un geste évocateur.


— Quand as-tu entendu parler de Randémont pour la
première fois ? demanda-t-il.


— Oh, c’était dans l’air quand je suis entrée à
l’université de K.C. il y a quatre ans. Ce n’était pas une publicité tapageuse,
mais plutôt le genre : « Ils ont Akadiemgorodok, nous avons notre
matière grise. » Tout dans la tonalité, quoi.


— Merde alors, ils sont drôlement habiles !
s’écria-t-il farouchement. Si je ne les détestais pas, je serais obligé de les
admirer.


— Quoi ?


— C’est le compromis idéal. Tu as décrit tout à l’heure
l’image précise qu’ils veulent que le monde ait de Randémont. Comment
disais-tu ? Un centre d’éducation intensive à l’usage de gosses doués
privés d’affection ? C’est extraordinaire !


— Mais ce n’est pas ça ? fit-elle en posant sur
son visage la double pointe acérée de son regard.


— Non, ce n’est pas ça. C’est l’endroit où ils élèvent
l’élite qui prendra le continent en charge.


— J’aimerais, dit-elle, ne pas te soupçonner de parler
au sens littéral.


— Moi aussi ! Mais… Écoute. Tu es au pouvoir. Quel
danger représente pour toi un gosse qui n’a pas de famille mais un Q.I. très
développé ?


Elle le fixa des yeux un long moment, puis suggéra :


— Il n’aura pas le même point de vue que ceux qui sont
aux commandes. Mais il se trompera moins souvent qu’eux.


Il se donna une grande claque d’exultation sur la cuisse.


— Kate, je t’assure que tu m’impressionnes ! Tu as
tapé dans le mille. Qui sont les pensionnaires de Randémont, Val-Crédit et
autres lieux secrets ? Ceux-là mêmes qui auraient pu se trouver un camp à
eux si le gouvernement n’avait pris les devants en les enrôlant dans le sien
pendant qu’ils étaient encore malléables. Bon, d’accord ! Mais en plus de
ça… Dis donc, tu es sûre qu’il n’y a pas de micros ?


Question un peu tardive. Une fois de plus, il s’était laissé
aller à oublier les précautions les plus élémentaires. Il s’était à moitié levé
de son fauteuil lorsqu’elle lui dit avec une trace de condescendance :


— J’ai vérifié, ne crains rien. J’ai un détecteur
extra. C’est un copain qui me l’a fabriqué. Il est à l’école d’espionnage
industriel de Kansas City. Détends-toi, continue à parler.


Il se laissa aller au creux de son fauteuil en s’épongeant
le front.


— Tu dis que ces anciens élèves de Randémont dont tu as
fait la connaissance sont presque tous à l’Institut des Sciences du
Comportement. Est-ce qu’il y en a également en biologie ?


— J’en connais deux, mais pas à l’université de K.C.
Ils sont à Lawrence, dans le Kansas. Du moins, ils y étaient. Je ne pouvais pas
les voir. J’ai perdu le contact.


— Est-ce qu’ils t’ont parlé de ce qui fait la fierté et
la joie de Randémont… les enfants handicapés qu’ils fabriquent avec un cerveau
de génie ?


— Hein ?


— J’ai connu la première. Elle s’appelait
Miranda. Ce n’était pas un génie, bien sûr. Ce ne fut pas une grande perte
quand elle est morte à l’âge de quatre ans. Mais ils ont amélioré la technique.
La dernière dont j’ai entendu parler avant mon départ ne pouvait toujours pas
marcher, ni même s’alimenter mais, dans l’usage d’un clavier d’ordinateur, elle
rivalisait avec les meilleurs d’entre nous, et parfois elle était plus rapide
que ses professeurs. Ils se spécialisent dans les filles, naturellement. Comme
chacun sait, l’homme, sur le plan embryonnaire, n’est qu’une femme imparfaite.


Il n’y avait jamais beaucoup de couleurs sur le visage de
Kate. Mais en quelques secondes, le peu qu’elle possédait fut drainé de son
front et de ses joues qui prirent l’apparence de la cire. Elle demanda d’une
voix tendue :


— Donne-moi tous les détails. Ce n’est certainement pas
tout ce que tu sais.


Il s’exécuta de bonne grâce. Quand il lui eut exposé toute
l’histoire, elle secoua la tête avec une expression incrédule.


— Il faut qu’ils soient complètement fous. Les
changements ultrarapides que nous avons connus nous font souhaiter un répit, et
non une accélération. La moitié de la population a déjà renoncé à essayer de
faire face, et l’autre moitié est groggy sans même le savoir.


— Sweedack, fit-il, sombrement. Mais, naturellement,
leur point de vue, c’est que tôt ou tard, ici ou ailleurs, quelqu’un finira
bien par le faire. Alors…


Il eut un haussement d’épaules désabusé.


— D’accord. Peut-être que ceux qui viendront après
profiteront de nos erreurs. Peut-être qu’ils ne les répéteront pas. Mais…
Est-ce que les gens de Randémont ne se rendent pas compte qu’ils sont en train
de pousser notre société vers l’hystérie ?


— Apparemment non. C’est un exemple fondamental
d’application du Principe de Porter, n’est-ce pas ? Ils ont transféré leurs
attitudes de l’ère de la course aux armes dans celle de la course aux cerveaux.
Ils veulent multiplier entre elles des valeurs incommensurables. Tu as dû
entendre dire que si on essaye d’appliquer la stratégie du minimax au problème
du réarmement, la conclusion est invariablement qu’il faut réarmer. Dire que
leurs ancêtres spirituels n’ont cessé d’agir ainsi, même après que la bombe H
eut introduit le facteur infini dans l’équation de la puissance
militaire ! Ils essayaient de trouver la sécurité en accumulant de plus en
plus d’armes inutiles ! Et aujourd’hui, à Randémont, ils commettent
une erreur analogue. Ils prétendent être à la recherche du facteur génétique de
la sagesse. La plupart d’entre eux sont réellement persuadés que c’est ce
qu’ils font. Mais ils se trompent, évidemment. Ce qu’ils finiront par
atteindre, c’est le Q.I. au-delà de 200. Mais l’intelligence et la sagesse, ce
sont des choses différentes.


Il serra les poings avant de continuer.


— C’est une perspective qui me terrifie ! Il faut
qu’on les arrête. Par n’importe quel moyen et à n’importe quel prix. Mais cela
fait six ans que je me débats pour trouver une issue, en espérant que les
trente millions de dollars investis sur moi par le gouvernement ne l’auront pas
été en pure perte, et je n’ai pas accompli la moindre foutue chose !


— Est-ce que tu n’es pas retenu par la crainte d’être…
euh… puni ?


Il sursauta.


— Tu comprends vite, toi, hein ? Oui, je suppose
que c’est ça.


— Parce que tu t’es enfui ?


— Oh, j’ai commis une brochette de crimes fédéraux.
Usage de fausses identités, détention d’un sceau notarial obtenu par des moyens
illégaux, introduction de fausses données dans le réseau continental… Tu peux
être sûre qu’ils ne manqueraient pas de raisons de me foutre au trou.


— Ce qui me surprend, c’est qu’ils t’aient laissé
partir d’abord.


— Ils n’emploient pas la force quand ils peuvent
convaincre. Ils ne sont pas stupides. Ils savent qu’un seul volontaire qui se
crève pour eux au travail vaut bien une vingtaine de recrues réticentes.


— Je vois, dit Kate, le regard fixé dans le vague.
Croyant que tu méritais leur confiance, ils t’ont donné un peu trop de mou.
Bon, et quand tu t’es enfui, qu’est-ce que tu as fait ?


Il lui donna un résumé de ses différentes carrières.


— Hum ! Faute d’autre chose, tu auras eu au moins
une vue transversale intéressante de la société. Qu’est-ce qui t’a fait te
décider pour un emploi à GTS, après tout ça ?


— Je voulais avoir accès à certaines zones réservées du
réseau. En particulier, il fallait que je sache si mon code était toujours
valide. Il l’était. Mais maintenant qu’ils sont sur ma piste à K.C., il serait
grand temps pour moi de l’utiliser une dernière fois pour me reformuler
entièrement. Cela coûte cher, bien sûr, mais j’ai un lot de certificats
delphiques gagnants à encaisser. Je pourrai me recycler pour un temps dans une
profession qui paye. Tu ne crois pas que le mysticisme doit valoir de l’or, par
ici ? Je pourrais faire des horoscopes sur ordinateur, ouvrir un cabinet
de consultation génétique… Je suis sûr qu’on n’a pas besoin de licence pour
exercer en Californie. Et puis… Oh, à peu près n’importe quoi qui demande
l’usage d’un terminal.


Elle le regarda sans ciller.


— Mais tu es dans une zone de compensation, dit-elle.


— Merde, c’est vrai ! s’écria-t-il en se sentant
soudain très seul et indiciblement vulnérable. Est-ce que ça va très
loin ? Je veux dire, en admettant qu’on ne puisse pas utiliser de viphone
public branché au réseau, est-ce qu’il n’y a vraiment pas moyen de trouver un
ordinateur ?


— C’est faisable, mais il faut déposer une demande à
l’avance pour pouvoir s’en servir. Il y a plus d’argent liquide qui circule à
Giron-des-Dieux que n’importe où ailleurs sur le continent. De plus, l’usage du
viphone est à sens unique. Tu ne peux pas appeler l’extérieur. Tu dois envoyer
un télégramme pour demander qu’on t’appelle. Uniquement des trucs comme ça.


— Mais si je ne peux pas reformuler mon code, qu’est-ce
que je vais devenir ? fit-il en se levant tout tremblant.


— Sandy ! – elle s’était levée aussi et le toisait
calmement. As-tu jamais essayé de regarder l’ennemi en face ?


— Hein ? fit-il en battant stupidement des
paupières.


— J’ai l’impression que chaque fois qu’un de tes
projets a commencé à tourner court, tu l’as laissé tomber – en même temps
que l’identité qui allait avec – pour te réfugier dans quelque chose
d’autre. C’est peut-être pour ça que tu échoues toujours. Tu comptes trop sur
ton talent de prestidigitateur pour te tirer d’affaire au bon moment, au lieu
d’essayer d’aller jusqu’au bout de ce que tu as commencé. Ta supercharge
d’aujourd’hui devrait être un avertissement. Il y a une limite au nombre de
réajustements de personnalité que tu peux supporter. Il y a une limite à la
charge que tu peux imposer à tes facultés de raisonnement. Ton organisme vient
de te dire clairement que tu as fini par aller trop loin peut-être.


— En théorie, ça ne fait aucun doute, tu as raison,
fit-il d’une voix très malheureuse. Mais merde, on n’a pas le choix,
quoi !


— On a toujours le choix. Pour commencer, une des meilleures
choses qu’on puisse trouver dans une zone de compensation légale, c’est la
cuisine préparée manuellement. Je ne sais pas comment c’est ici, mais à Pro
tempore c’était délicieux. Allons à la recherche d’un restaurant et d’un pichet
de vin.



COMMENT TRIANGULER SANS ÊTRE TRINGLE ?


Inter alia, le livret de la Fédération nationale du
jeu de Tringles, stipule :


Le jeu se joue manuellement ou électroniquement.


La grille consiste en 101 lignes parallèles équidistantes
appelées AA, AB, AC… BA, BB, BC… et ainsi de suite jusqu’à EA (en omettant la
lettre I), coupées perpendiculairement par 71 lignes parallèles équidistantes
numérotées de 01 à 71.


Le principe du jeu consiste à essayer d’inclure dans des
triangles un plus grand nombre de points d’intersection que l’adversaire.


Les joueurs tirent au sort la couleur rouge ou bleue. C’est
le rouge qui commence.


Chaque joueur à son tour prend possession de deux
intersections : la première en la signalant directement à sa couleur sur
la grille, la seconde en notant ses coordonnées dans une liste dissimulée au
regard de l’adversaire (mais soumise au contrôle de l’arbitre, s’il s’agit
d’une partie de compétition).


Dès que 10 intersections (5 de chaque couleur) ont été
revendiquées sur la grille, chaque joueur à son tour, après avoir marqué son
point apparent, peut, au lieu de choisir un deuxième point secret, essayer de
former un triangle en réunissant trois points de sa couleur. Préalablement, il
doit demander à son adversaire d’étaler ses points secrets, c’est-à-dire de les
porter sur la grille. Il forme alors le ou les triangles de son choix, à
condition qu’ils ne renferment aucun des points revendiqués par l’adversaire.


Tout point d’intersection porté sur une liste secrète qui,
après confrontation, se trouve avoir été revendiqué comme point apparent par
l’adversaire, doit être retiré de la liste secrète.


Un triangle peut inclure un point de la même couleur que
lui.


Un point compris dans un triangle ne peut être revendiqué.
Si un joueur le revendique par erreur, il doit, comme gage, renoncer à la fois
à son point apparent et à son point caché correspondant à ce mouvement.


Si un joueur s’aperçoit, lorsque son adversaire a étalé ses
points secrets, qu’il ne peut former aucun triangle, il doit aussitôt étaler
lui aussi tous ses points secrets, après quoi la partie peut reprendre
normalement.


Tout côté d’un triangle doit avoir au moins deux sections de
long. Autrement dit, deux intersections adjacentes ne peuvent constituer les
sommets d’un même triangle, bien qu’elles puissent servir de sommet à deux
triangles de couleur semblable ou différente.


Une intersection ne peut servir de sommet qu’à un seul
triangle.


Un triangle ne peut inclure de point contenu dans un autre
triangle.


Un point adverse situé sur une ligne verticale ou horizontale
de la grille comprise entre deux sommets d’un triangle que l’on envisage de
former doit être considéré comme inclus dans la zone de ce triangle, dont il
rend la formation impossible.


Toutefois, si ce point adverse est situé sur une diagonale
(45° par rapport à la verticale) comprise entre deux sommets d’un triangle dont
on envisage la formation, il doit être considéré comme extérieur au triangle.


On calcule le score en comptant le nombre d’intersections
contenues dans les triangles validés au cours de la partie.


On utilisera un calculateur homologué capable, au moment de
la validation de chaque triangle, d’inscrire dans sa mémoire les coordonnées de
chacun des sommets. Dès l’enregistrement du troisième sommet, l’appareil devra
obligatoirement et sans ambiguïté possible afficher le nombre de points
d’intersection inclus. La responsabilité de l’exactitude de son score incombe à
chaque joueur, qui ne devra pas le dissimuler à son adversaire, sauf dans le
cas où il y a un enjeu ou des paris, ou bien à la suite d’un accord préalable
entre les joueurs, lorsque les points peuvent être comptabilisés au fur et à
mesure par un arbitre, ou par des moyens mécaniques ou électroniques. Dans l’un
de ces derniers cas, les joueurs ne pourront contester sous aucun prétexte les
résultats affichés à la fin ou à un moment quelconque de la partie.


En général, mais sans qu’il y ait aucune obligation à cela,
dès que le score d’un joueur dépasse de cent points celui de son adversaire, ce
dernier abandonne la partie.



METONYMIA


D’après ce qu’affichaient les instruments, le niveau
métabolique du sujet demeurait satisfaisant. Toutefois, sa voix s’affaiblissait
et son temps de réaction ralentissait. Il devenait nécessaire de lui faire
quitter le mode régressé à des intervalles de plus en plus courts. Cela était
très probablement dû au manque de stimulus de son environnement, peu indiqué
surtout dans le cas de quelqu’un dont les capacités d’adaptation à des
changements extrêmes et rapides avaient été graphiquement établies au cours des
semaines passées. Par conséquent, Freeman commanda tout un matériel spécial
pour remédier à la situation : un grand écran de projection trivi, un
électrotonyl et un personnificateur pour donner l’illusion qu’une, deux ou
trois autres personnes étaient présentes.


En attendant la livraison de ces nouveaux appareils, il
fallait bien quand même continuer comme précédemment, à converser avec le sujet
sur le mode présent.


— Vous êtes un très bon joueur de tringles, je crois.


— On fait une partie, histoire de tuer le temps ?


Le spectre d’un défi avait teinté sa voix.


— Je joue trop mal. Je ne serais pas de taille contre
vous. Mais qu’est-ce qui vous a attiré vers les tringles plutôt que… disons
vers le go, ou les échecs ?


— Les échecs ont été automatisés, fut la réponse
cinglante. Savez-vous depuis combien de temps un champion du monde ne s’est
passé de l’aide d’un ordinateur ?


— Je vois. Je sais que personne n’a encore jamais écrit
un programme de tringles. Mais pourquoi ne l’avez-vous pas tenté ? Vous
aviez les capacités nécessaires.


— Jouer aux échecs en utilisant un programme, c’est du
travail. Ce n’est plus du jeu. Je suppose que j’aurais pu gâcher les tringles,
si je m’étais attelé un an ou deux au problème. Mais je n’en avais aucune
envie.


— Vous préfériez que ce jeu continue de rappeler
l’indétermination de votre propre situation, avec ses résonances de capture,
enclos, zones de sécurité et ainsi de suite… c’est bien cela ?


— Expliquez-le comme vous voudrez, je m’en fiche. Une
des choses les plus navrantes, chez les gens de votre sorte, c’est leur
incapacité de s’amuser. Vous détestez l’idée qu’il puisse y avoir des processus
qui ne se prêtent pas à l’analyse. Vous êtes les descendants directs – par
la branche sociologique – de ces chercheurs qui s’obstinaient à sacrifier
des chiens et des chats en leur ôtant la moelle épinière parce que même la
personnalité d’un chien ou d’un chat était trop déroutante pour eux. C’est une
bonne méthode pour étudier la formation des synapses, mais pas tellement pour
étudier un chat.


— Vous êtes un holiste.


— J’aurais dû me douter que tôt ou tard ce mot se
transformerait en insulte dans votre bouche.


— Au contraire. Après avoir étudié, comme vous le dites
si bien, les composantes distinctes du système nerveux, nous nous sentons
finalement capables de nous attaquer à leurs interactions. Nous avons refusé
d’accepter la personnalité comme une donnée. Votre attitude ressemble à celle
d’un homme qui se contente de contempler une rivière sans s’intéresser à sa
source, ni à son bassin, ni aux variations de pluie saisonnières, ni à la
quantité de limon qu’elle charrie.


— Je constate que vous ne parlez pas des poissons qui
sont dans la rivière. Ni de la soif qu’elle étanche.


— Est-ce que c’est en restant assis sur la rive que
vous saurez pourquoi il n’y a pas de poisson cette année ?


— Est-ce que c’est en mesurant le débit horaire que
vous saurez pourquoi la rivière est belle ?


— Nous aboutissons toujours au même genre d’impasse,
soupira Freeman. Je considère votre attitude comme complémentaire de la mienne.
Par contre, vous refusez toute validité à mon point de vue.


— Erreur. Ou, au mieux, demi-vérité. Votre problème est
le suivant : vous voudriez classer mon attitude comme sous-catégorie de la
vôtre. Mais ça ne marche pas, car le tout ne peut être inclus dans la partie.



PARTIE SANS LAISSER D’ADRESSE


Quand il s’aventura dans les rues de Giron-des-Dieux, il eut
un peu la même impression que quelqu’un qui, élevé dans une famille à
inhibitions, affronte pour la première fois une plage de naturistes. Mais cette
sensation ne dura pas longtemps. La petite ville était étonnamment attrayante.
L’architecture était disparate, car elle avait surgi du sol en catastrophe,
c’est le cas de le dire, et pourtant de cette précipitation avait résulté une
unité fondamentale que rehaussait en ce moment la lumière pourprée du coucher
de soleil.


Les trottoirs étaient encombrés, mais pas la chaussée. Les
seuls véhicules qu’ils voyaient circuler étaient des bicyclettes et des autobus
électriques. Il y avait partout des arbres, des buissons et des massifs de
fleurs. La plupart des passants ne semblaient pas accorder beaucoup
d’importance à l’habillement. Leurs vêtements étaient ternes, de couleur beige
ou marine la plupart du temps, et certains étaient en mauvais état. Mais tout
le monde souriait, même à des étrangers comme Kate et lui, à peu près tous les
six ou sept pas.


Ils arrivèrent bientôt devant un restaurant décoré à la
manière d’une taverne grecque, avec une terrasse et quelques tables abritées
sous une tonnelle de plantes grimpantes. Trois ou quatre parties de tringles
étaient en cours, sous l’œil attentif de petits groupes de curieux.


— Ce serait une idée, murmura-t-il à Kate en
s’arrêtant. S’ils jouent pour de l’argent, je pourrai peut-être me refaire un
peu de crédit.


— Tu es très fort ? Excuse-moi. La question est
idiote, mais il paraît que la concurrence est assez raide dans le coin.


— Regarde donc ! Ils jouent manuellement !


— Est-ce que ça en fait nécessairement de mauvais
joueurs ?


Il la regarda sans rien dire un long moment. Finalement, il
murmura :


— Tu sais, Kate, je crois que tu es la fille qu’il me
faut.


— J’espère bien, répondit-elle avec une aigreur feinte,
en faisant la même grimace qu’à leur première rencontre, le nez froncé et les
dents de devant découvertes, comme un lapin. En outre, ajouta-t-elle, je savais
que je te plaisais avant que tu ne le saches toi-même, ce qui est une chose
rare et à cultiver. Bon, viens, allons ajouter le titre de tringleur
professionnel à la liste déjà longue de tes activités.


 


Ils trouvèrent une table d’où ils pouvaient suivre le jeu
tout en mangeant une pizza et en buvant un vin local épais. À peu près au
moment où ils finissaient leur repas, un des joueurs voisins se rendit compte
qu’il venait de laisser son adversaire franchir la ligne fatidique des cent
points d’écart avec un seul triangle très aplati qui couvrait presque toute la
largeur de la grille. Pestant contre sa propre incompétence, il abandonna la
partie et s’éloigna en grommelant.


Le vainqueur, un petit homme gros et chauve qui portait un
tricot de peau d’un rose délavé, se lamenta pour qui voulait l’entendre :


— On n’a pas idée d’être si mauvais perdant,
hein ?


Et comme il voyait que Kate lui souriait en hochant la
tête :


— Dire que j’ai encore une heure à tuer avant de m’en
aller… mais… peut-être que l’un de vous voudrait prendre sa place ? J’ai
remarqué que la partie vous intéressait.


Le ton et la manière ne laissaient aucun doute. C’était un
habitué, l’équivalent de ces joueurs d’échecs qui fréquentaient les salles
spécialisées en faisant comme s’ils n’étaient bons à rien jusqu’à ce qu’ils
trouvent un pigeon prêt à risquer de l’argent dans une partie.


Eh bien, on y est…


— Volontiers, nous allons faire une partie. Je
vous présente Kate, à propos, et je m’ap… Il espérait que son hésitation
passerait inaperçue ; de toute manière, ce n’était qu’un diminutif
courant, et puisque Kate y était habituée… Je m’appelle Sandy.


— Et moi Hank. Asseyez-vous. Vous voulez un
handicap ? Je me débrouille pas mal, comme vous avez pu voir.


Il termina sa phrase sur un sourire qui découvrit ses dents.


— Nous jouerons à égalité. Nous verrons pour le
handicap quand nous aurons plus d’arguments.


— Très bien, très bien ! Et qu’est-ce que vous
diriez… euh… d’un peu de liquidité pour agrémenter la partie ? demanda
Hank avec une lueur de convoitise dans le regard.


— Liquidité ? C’est que… Nous venons d’arriver en
ville, vous savez. Il faudrait que vous acceptiez du script… si vous êtes
d’accord, naturellement… Oui ? Parfait. On pourrait fixer l’enjeu à cent
dollars, ça vous va ?


— Absolument, roucoula Hank en se frottant les mains
sous la table. Et je propose qu’on fasse les premières parties sur un tempo à
tout casser.


 


La première partie avorta presque tout de suite, chose qui
se produisait de temps à autre. Après quelques tentatives infructueuses de
triangulation de part et d’autre, ils se trouvèrent dans une impasse et, selon
la coutume plutôt que le règlement, décidèrent d’un commun accord de
recommencer depuis le début. La seconde fut serrée et Hank la perdit. La
troisième fut encore plus serrée. Il perdit encore. L’expiration de son délai
d’une heure lui donna une excuse pour se retirer, ennuyé, allégé de deux cents
dollars. Entre-temps, plusieurs autres clients étaient arrivés, certains pour
jouer – il y avait maintenant une douzaine de parties en cours –
certains pour regarder et évaluer la force des adversaires en présence. L’une
des personnes qui venaient d’arriver, une fille dodue avec un bébé dans les
bras, s’offrit à prendre la place de Hank et fut battue en douze coups. Deux
autres spectateurs, un jeune Noir maigre et un Blanc âgé, sifflèrent
d’admiration et le Blanc se glissa promptement à la place de la fille.


Pourquoi est-ce que je me sens si drôle ce soir ?
Merde, j’y suis. C’est parce que pour une fois je ne joue pas au jeu de Lazare,
ni même à celui de Sandy Locke, mais au mien ; et je suis bien meilleur
que je ne l’aurais jamais soupçonné !


La sensation était vertigineuse. Il avait l’impression de
gravir des marches à l’intérieur de sa tête jusqu’au moment où il atteignait un
endroit où il n’y avait plus rien d’autre qu’une lumière blanche et pure, qui
lui montrait comme s’il avait un don de télépathe ce que son adversaire
projetait. Des triangles en puissance se dessinaient sur la grille comme si
leurs côtés étaient des tubes de néon. Le Blanc âgé succomba au bout de
vingt-huit coups. Il n’était pas encore battu, mais il s’estimait heureux
d’abandonner avec un écart de cinquante points qu’il n’avait aucune chance de
combler, et céda sa place au jeune Noir en lui disant :


— Morris, je crois que cette fois-ci nous avons trouvé
quelqu’un qui peut te donner du fil à retordre.


Des clochettes d’alarme commencèrent à tinter à ce
moment-là, mais il s’amusait trop pour y prêter attention.


Le nouveau venu était plus que bon. Il obtint un écart de
vingt points dès la première triangulation, et s’appliqua à le préserver. Il y
réussit pendant six tours, en manifestant de plus en plus de confiance en soi.
Mais au quinzième tour, il dut déchanter. Il avait tenté une nouvelle
triangulation, et quand les points secrets furent étalés il ne restait plus
rien à faire. Il fut obligé d’afficher sa liste secrète, et au coup suivant il
se trouva diminué de toute une section qui valait quatre-vingt-dix points. Son
visage tourna au vinaigre et il regarda la totalisatrice en fronçant les
sourcils comme s’il la soupçonnait de truquer le score. Puis il rassembla
toutes ses ressources pour regagner le terrain perdu.


Il n’y réussit pas. La partie se poursuivit jusqu’à la fin
et il perdit de quatorze points. Il se leva, furieux, en faisant claquer son
poing au creux de sa main, et s’éloigna en se frayant un passage parmi la
vingtaine de spectateurs maintenant rassemblés autour de leur table.


— Ça alors ! s’exclama celui qui était âgé. Écoutez,
euh… Sandy, je sais que je n’ai pas été très brillant devant vous, mais
croyez-le ou pas, je suis le secrétaire régional de la Fédération du jeu de
Tringles. Si vous êtes capable de vous servir d’un photostyle et d’un écran
aussi bien que vous vous servez d’une grille manuelle… ! Radieux, il
écarta les mains en un geste qui englobait tout… Je suppose que vous avez une
licence dans la ville d’où vous venez ? Si vous comptez vous établir à
Giron-des-Dieux et si vous défendez les couleurs de notre club, je sais qui
remportera la coupe fédérale l’hiver prochain. Avec Morris, vous feriez une
équipe indestruc…


— Vous voulez dire que c’était Morris Fagin ?


Il y eut quelques mouvements de surprise dans le groupe de
spectateurs qui les entourait : Ce pif-là prétend qu’il ne le savait
pas ?


— Sandy, murmura Kate, arrivant à sa rescousse, il se
fait tard ; encore plus tard pour nous que pour tous ces braves gens.


— Euh… Oui, tu as raison. Veuillez nous excuser, mes
amis ; nous avons fait une longue route, aujourd’hui.


Il se leva en ramassant les billets sales et peu familiers
accumulés sur un coin de la table. Cela faisait des années qu’il n’avait eu en
main une si grande quantité de monnaie de papier. À l’église de Toledo, elle
était recueillie et comptée par des moyens automatiques. Pour la plupart des
gens, les paiements comptant ne dépassaient pas le nombre de pièces d’un dollar
qu’on pouvait glisser dans sa poche sans en sentir le poids.


— Je suis flatté, dit-il à l’homme âgé. Mais il faudra
me laisser le temps d’y réfléchir. Nous ne faisons peut-être que passer. Nous
n’avons pas encore décidé de nous fixer ici.


Il prit Kate par le bras et la guida vers la sortie,
horriblement conscient de la sensation qu’il venait de créer. Il entendait déjà
son exploit se propager de bouche à oreille.


 


Pendant qu’ils se déshabillaient, il murmura d’une voix
misérable :


— J’ai fait un beau gâchis, n’est-ce pas ?


Admettre qu’il avait gaffé était chose nouvelle pour lui.
L’expérience était exactement aussi désagréable qu’il avait imaginé qu’elle le
serait. Mais dans sa mémoire résonnait l’écho de ce qu’avait dit Kate sur les
gens de Randémont : convaincus qu’ils étaient incapables de se tromper.


Ce n’est pas une réaction humaine. C’est une réaction de
machines dont les vues du monde sont si bien circonscrites qu’elles continuent
envers et contre tous à faire la seule chose qu’elles savent, même si ce n’est
pas la bonne.


— J’en ai bien peur, dit-elle d’un ton normal,
dépourvu de toute critique. Ce n’est peut-être pas ta faute, mais te faire
repérer du premier coup par un secrétaire régional de la fédération et battre
ensuite le champion en titre de la Côte Ouest… Il faut avouer que tu ne pouvais
pas trouver mieux pour faire parler de toi. Excuse-moi, je ne m’étais pas rendu
compte que tu n’avais pas reconnu Fagin.


— Tu savais que c’était lui ? s’exclama-t-il,
surpris en enlevant son pantalon, une jambe dedans, une jambe dehors. Et tu ne
m’as rien dit ?


— Veux-tu me rendre un service ? Avant de me faire
ta première scène de ménage, si tu faisais un peu plus connaissance ?
Après, tu auras peut-être de quoi mieux justifier tes griefs.


Sa colère s’effaça aussitôt. Il finit de se déshabiller en
même temps qu’elle et la prit dans ses bras.


— En tant que personne, je t’aime beaucoup, dit-il en
déposant gravement un baiser sur son front. Et je crois qu’en tant que femme,
je vais t’aimer tout autant.


— J’espère bien, répondit-elle avec la même gravité.
Nous allons peut-être avoir du chemin à parcourir ensemble.


Il s’écarta d’elle, la tenant à bras tendus, les mains
posées sur ses épaules.


— Où ça ? Quand ça ?


Il lui était aussi rare d’avouer ses erreurs que de demander
un conseil. Et tout aussi désagréable. Mais il faudrait bien qu’il se fasse une
raison, s’il voulait se maintenir en surface.


— On y pensera demain, dit-elle en secouant la tête. Il
faudra changer de coin, c’est sûr. Mais déjà, nous sommes dans la bonne
direction… écoute, il s’est passé trop de choses aujourd’hui. Laissons-nous
supercharger, et après une bonne nuit on verra pour les décisions.


Avec une violence abrupte et féline qu’elle semblait avoir
empruntée à Bagheera, elle referma ses bras sur lui et planta sa langue
acérée – autant que son regard – entre ses lèvres.



UN CHARGEMENT DE BOULES DE CRISTAL


Au vingtième siècle nul n’avait besoin d’être un pontifiant
pandit pour prédire que, la réussite engendrant le succès, les nations qui
avaient eu dès le début la chance d’associer des ressources matérielles
considérables à un savoir-faire technologique avancé seraient les premières où
les transformations sociales s’accéléreraient au point de se rapprocher
dangereusement de la limite de l’endurance humaine. En 2010, dans les pays
riches, une des formes les plus courantes de troubles mentaux atteignait des
garçons et des filles de seize à dix-huit ans qui, revenant pour la première
fois de l’université passer des vacances « à la maison »,
découvraient que celle-ci était devenue méconnaissable, soit parce que leurs
parents avaient déménagé dans un nouveau cadre, en changeant de ville et
d’emploi, soit tout simplement parce que – comme ils l’avaient fait des
dizaines et des dizaines de fois – ils avaient changé les meubles et la
décoration… sans se rendre compte qu’ils ouvraient la porte à ce qu’on appela
plus tard « le syndrome de la goutte d’eau ».


Il n’était pas non plus difficile de prévoir que, quelle que
fût la quantité de biens matériels dont elles disposaient, les nations où la
Révolution industrielle était survenue tardivement connaîtraient des transformations
proportionnellement plus lentes. Après tout, les riches font de l’argent et les
pauvres des enfants. Ce qui est très bien du moment que beaucoup de ceux-ci
crèvent de faim dans les premières années de leur vie.


Ce que beaucoup de gens par ailleurs très bien informés
préféraient ne pas prendre en considération, c’était le phénomène baptisé par
Angus Porter « le coin et la masse », qui conserva son nom bien après
que les pays pauvres eurent cessé, au profit de moyens plus économiques, de
fendre leurs bûches par cette méthode. Même si une scie circulaire doit être
actionnée par une pédale, c’est tout de même beaucoup plus rationnel. De plus,
la ligne de partage est moins aléatoire.


À force de se ramasser des coins en travers de la figure, la
société finit par se fendre. Certains firent leur possible pour résister aux
coups. D’autres, en grand nombre, préférèrent prendre la tangente. Quelques-uns
s’agrippèrent et se laissèrent enfoncer. Les fissures qui résultèrent étaient
imprévisibles.


Une chose et une seule préserva l’illusion de l’intégrité
nationale. Les fils arachnéens du réseau informatique se montrèrent étonnamment
résistants.


Malheureusement, il n’y avait rien de plus solide pour les
renforcer.


Les gens avaient l’habitude de trouver une consolation à
l’idée que certains objets étaient à portée de la main, aux U.S.A., en Union
soviétique, en Suède ou en Nouvelle-Zélande, dont ils pouvaient tirer
orgueil : « Nous avons le plus grand… le plus beau… le plus rapide…
frammistan de la terre ! » Hélas ! Rien n’est durable, et demain
cela peut changer. Paradoxalement, donc, ils trouvaient encore plus de
réconfort moral à pouvoir dire : « Vous savez, nous avons le protfuck
le plus primitif encore en service de tout le monde industrialisé ! »


C’était tellement précieux de pouvoir établir la jonction
avec le calme et la stabilité du passé.


Les fissures s’agrandirent. Du plan national, elles
passèrent au plan régional, puis municipal, et là, elles rencontrèrent d’autres
fissures, qui allaient en sens opposé, et qui étaient nées dans le sein des
familles.


— Dire qu’on a sué tout notre sang pour envoyer cet
enfant de salaud à l’université et qu’au lieu de nous remercier il va se faire
bronzer le cul dans le Nouveau-Mexique !


(Au lieu de Nouveau-Mexique, lisez à volonté la station de
Varna, sur la mer Noire, ou les plages de Quemoy et Matsu où les jeunes Chinois
par milliers se plaisaient à passer le temps en s’exerçant à la calligraphie,
en jouant au fan-tan ou en fumant de l’opium, ou bien encore l’un des
cinquante autres endroits où la dolce vita avait vidé le contenu de son
chalut après l’avoir traîné à travers une nation, un groupe ethnique ou même,
dans le cas de l’Inde, un subcontinent tout entier, car pratiquement il n’y
avait plus de gouvernement digne de ce nom à Sri Lanka depuis une génération.)


Autant que n’importe quelle autre raison, c’était le
sentiment d’un gaspillage énorme de talents exploitables qui avait poussé à la
création, sur une échelle précédemment réservée aux seuls armements,
d’instituts du génie comme Randémont. Cela dépassait la compréhension de
quiconque avait été élevé selon des moules traditionnels de pensée, que des
ressources d’une quelconque nature ne fussent pas canalisées et exploitées en
vue d’assurer une croissance toujours plus rapide.


Secrets, ces instituts – comme les points invisibles
revendiqués dans une partie de tringles – entraînaient nécessairement des
conséquences qui de temps à autre se montraient désastreuses.



LA FUITE AU PROCHAIN NUMERO


Même après avoir passé deux jours entiers en sa compagnie,
Ina Grierson n’en revenait pas de voir à quel point l’émissaire de Randémont
lui rappelait le Baron Samedi, avec sa peau très noire, son corps squelettique
et son visage comme du parchemin tendu sur une tête de mort, à tel point qu’on
s’attendait constamment à voir surgir sur ses talons une tribu de Noirs prêts à
tout saccager.


Il avait consacré, naturellement, une partie de son temps à
interroger Dolorès van Bright, qui avait avoué sans se faire prier l’aide
qu’elle avait apportée à Sandy Locke en le prévenant que la commission aurait
un membre de plus. Après ça, même l’influence de GTS risquait de n’être pas
suffisante pour lui éviter d’aller en prison.


Mais c’était surtout Ina que l’émissaire voulait interroger.
C’était elle qui avait fait engager Sandy Locke, et le reste coulait de source.


Elle était terriblement fatiguée de répéter à cet homme
inquiétant (qui disait s’appeler Freeman, mais c’était sans doute uniquement
pour cette mission) :


— Bien sûr, que je couche avec des hommes dont je ne
sais absolument rien ! Si je ne couchais qu’avec des hommes que je
connais, où serait ma vie sexuelle ? Ils finissent toujours par être des
salauds.


Tard dans l’après-midi de la seconde journée
d’interrogatoire, le sujet de Kate fut abordé. Ina prétendit qu’elle ignorait
que sa fille avait quitté la ville. Freeman fut bien obligé de la croire,
puisqu’elle n’avait pas encore eu l’occasion de rentrer chez elle pour vérifier
le contenu de sa boîte aux lettres enregistreuse. En outre, les voisines de
l’appartement du dessous, qui s’occupaient de Bagheera, étaient formelles pour
dire que jusqu’au dernier moment, Kate n’avait absolument pas parlé de son
intention de partir en voyage.


Mais elle était quand même partie. Envolée vers l’ouest, et
qui plus est avec son compagnon. Très probablement un de ses copains
d’université, bien sûr : beaucoup de ses amis étaient californiens. Et
puis, elle ne s’était jamais cachée pour parler à ses voisines d’un
« Sandy Locke » qu’elle qualifiait de « plastique »,
d’« artificiel », et de quantité d’autres termes péjoratifs. Sa mère
confirmait qu’elle avait dit des choses de ce genre, dans des circonstances
aussi bien publiques que privées.


Comme il n’y avait aucune trace d’Haflinger, toutefois, ni
aucun indice sur l’endroit où il pouvait bien se trouver, et surtout, comme on
ne trouvait aucune trace de la moindre utilisation par Kate de son code –
ce qui signifiait qu’elle se trouvait probablement dans une zone de
compensation légale – Freeman, qui était un homme méthodique, mit les
rouages de la machine en action et ne tarda pas à en être récompensé en se
trouvant en mesure d’indiquer au FBI que les orcreds avaient débité Kate
Lilleberg à Giron-des-Dieux d’une note d’hôtel pour deux personnes.


Très intéressant. On ne peut plus intéressant vraiment.



MENU MILITOURISTE


Il se réveilla comme un ressort, avec en mémoire sa gaffe de
la veille plus un certain nombre de détails qu’il eût préféré continuer à
ignorer concernant les mœurs des résidents des zones de compensation légale.
Leurs allocations fédérales faisaient que peu d’entre eux étaient obligés
d’avoir un emploi à plein temps. Ils pouvaient augmenter leurs maigres
ressources en louant leurs services – il pensa aux restaurants, qui
avaient des cuisiniers et des serveuses – ou en se consacrant à des
travaux d’artisanat. Le tourisme dans ce genre d’endroit, cependant, était en
déclin, comme si les gens répugnaient maintenant à se rappeler que la plus
riche nation de l’histoire n’avait pas été capable de transcender un simple
tremblement de terre. Aussi une grande partie des loisirs de Giron-des-Dieux
était-elle consacrée à échanger des potins. Dans ces conditions, quelle
meilleure aubaine que l’arrivée d’un pif surgi brusquement de nulle part pour
écraser le champion de tringles local ?


— Tôt ou tard, tu devras apprendre à coexister avec un
fait fondamental de ta personnalité, lui dit Kate par-dessus son épaule tout en
se brossant les cheveux devant le seul miroir éclairé de la chambre.


Machinalement, il plia doucement les doigts. Ces cheveux
avaient peut-être une couleur très quelconque, mais leur texture était quelque
chose de superbe. Ses mains s’en souvenaient, indépendamment de son esprit.


— Lequel ?


— Tu es une personne très spéciale. Autrement, pourquoi
t’auraient-ils recruté à Randémont ? Où que tu ailles, tu attireras
nécessairement l’attention.


— Je ne peux pas me le permettre !


— Tu n’y peux rien.


Elle posa sa brosse et pivota pour lui faire face. Il était
assis, l’air morose, au bord du lit.


— Réfléchis un peu, continua-t-elle. Crois-tu que GTS
t’aurait proposé un poste permanent si elle ne t’avait pas trouvé spécial, même
déguisé en Sandy Locke ? Et… et moi ! J’ai tout de suite vu
que tu avais quelque chose de particulier, également.


— Toi… grommela-t-il… ton intuition risque de te jouer
des tours.


— Plutôt à toi, tu ne crois pas ?


— Tu as sans doute raison.


Il se leva finalement, en s’imaginant qu’il entendait
craquer ses jointures. Un tel sentiment de frustration, se dit-il, devait
ressembler au poids de la vieillesse : avoir le souvenir précis de ce que
signifie agir sans contrainte et jouir de la vie comme elle se présente, tout
en étant prisonnier d’un carcan qui vous interdit tout sauf un certain nombre
de mouvements mesurés et un régime dicté par les docteurs.


— Je ne veux pas passer ma vie avec des fers, dit-il
abruptement.


— Encore le langage de Randémont ! lança-t-elle.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Des fers ? Quels fers ? Je n’ai jamais
entendu proférer de telles inepties. Y a-t-il un seul cas dans toute l’histoire
du monde où quelqu’un d’exceptionnellement doué a pu se persuader que ses dons
étaient un handicap ?


— Bien sûr, répliqua-t-il aussitôt. Tu oublies les
conscrits qui préféraient se mutiler plutôt qu’obéir à un gouvernement qui leur
donnait l’ordre d’aller se battre contre quelqu’un qu’ils ne connaissaient
pas ? Leurs dons n’étaient peut-être rien de plus que la jeunesse et la
santé, mais c’étaient des dons.


— Je n’appelle pas ça se persuader. J’appelle ça être
contraint. Par l’intermédiaire d’un sergent recruteur, revolver sur la hanche…


— C’est pareil ! Ils n’ont fait qu’affiner leurs
méthodes !


Il y eut un bref silence chargé d’électricité. À la fin,
elle soupira :


— C’est bon. J’abandonne. Je n’ai pas le droit de
discuter de Randémont avec toi. Tu y es allé, moi pas. De toute manière, nous
n’allons pas nous disputer déjà. Va te doucher et te raser. Ensuite, on tâchera
de trouver un endroit pour le petit déjeuner et on parlera de ce qu’on va faire
ensuite.



ÊTES-VOUS CETTE PERSONNE ?


Avez-vous eu du mal à vous endormir hier soir ?


Même si vous étiez fatigué bien que vous n’ayez rien fait
pour l’être ?


Avez-vous entendu votre cœur ? Battait-il à un rythme
anormal ?


Souffrez-vous de maux d’estomac ? Avez-vous
l’impression que votre œsophage est noué au milieu de vos omoplates ?


Êtes-vous déjà furieux parce que cette annonce enfonce le
clou qui est planté sur votre tête ?


Alors, venez à Calm Springs avant de commettre un meurtre
ou de devenir fou.



COMPTE À REVERS


— Vous commencez à être troublé par moi, annonça la
voix rauque et desséchée.


Les coudes posés sur les bras du fauteuil, comme à son
habitude, Freeman joignit le bout de ses doigts.


— Comment cela ? répliqua-t-il.


— Pour commencer, vous avez pris l’habitude de discuter
avec moi sur le mode présent chaque jour pendant la dernière séance de trois
heures.


— Petite faveur dont vous devriez être reconnaissant.
Nos cadrans indiquent qu’il serait risqué de vous maintenir trop longtemps sur
le mode régressé.


— Demi-vérité. L’autre moitié réside dans votre oubli
d’utiliser le coûteux équipement trivi que vous avez fait installer. Vous vous
êtes aperçu que je me portais bien sous des stimuli élevés, mais vous essayez
tant bien que mal de vous diriger vers mon seuil inférieur. Vous ne voulez pas
me voir fonctionner à plein rendement. Vous pensez que même épinglé comme un
papillon sur une plaque de liège, je pourrais être dangereux.


— Je ne pense jamais que mes semblables sont dangereux.
Je sais seulement qu’à l’occasion ils peuvent commettre des erreurs dangereuses.


— Vous vous incluez dans le lot ?


— Je suis constamment sur mes gardes contre une telle
possibilité.


— Être sur ses gardes de cette manière constitue en soi
un comportement aberrant.


— Comment pouvez-vous dire une chose pareille ?
Tant que vous êtes resté pleinement sur vos gardes, nous n’avons pas réussi à
vous rattraper. Dans l’optique de vos objectifs, ce n’était pas un comportement
aberrant, mais fonctionnel. Finalement, cependant… vous vous retrouvez ici.


— Je me retrouve ici, oui. Fort d’une leçon que vous
êtes incapable de méditer.


— Grand bien vous fasse, dit Freeman en se renversant
sur son siège. Vous savez, hier soir, je pensais à une nouvelle manière
d’aborder le problème – un argument qui peut-être aura raison de votre
obstination. Réfléchissez. Vous parlez de Randémont comme si nous avions
entrepris brutalement et arbitrairement de faire en sorte que tous les
meilleurs cerveaux de la génération actuelle soient recrutés au service du
gouvernement. Ce n’est pas cela du tout. Nous ne sommes que la dernière
manifestation d’une succession de sous-groupes culturels qui ont évolué de
manière autonome pendant la deuxième moitié du siècle dernier. Peu d’entre nous
sont équipés pour affronter l’immense diversité et la complexité de l’existence
au vingt et unième siècle. Nous préférons nous identifier à de petites
fractions, facilement isolables, de la culture totale. Mais de même que
certains individus ne sont capables de faire face qu’à un éventail assez
restreint de stimuli, et préfèrent se diriger vers une communauté de montagne,
une zone de compensation légale ou même un pays étranger sous-développé, de
même certains autres non seulement acceptent parfaitement, mais ont absolument
besoin de stimuli à haute dose pour que leurs facultés puissent s’épanouir
pleinement. Nous disposons aujourd’hui d’une plus grande variété de choix de
styles-de-vie que jamais auparavant dans l’histoire de l’homme. C’est
précisément pour cette raison que nos problèmes d’administration sont
infiniment plus complexes. Qui doit gérer cette société multiplex ?
N’est-il pas logique que la responsabilité échoie à ceux qui s’épanouissent
dans les situations compliquées ? Préférez-vous que ce soient des gens de
toute évidence incapables de gérer leur propre existence qui se voient chargés
d’organiser celle de leurs concitoyens ?


— Vos arguments élitistes sont des plus conventionnels.
De vous, j’aurais attendu mieux.


— Élitistes ? Ridicule. Le terme qu’il vous faut,
c’est « esthétique ». Une oligarchie consacrée par simple préférence
personnelle à la recherche du plaisir artistique de gouverner, voilà ce que
nous voulons. Ce serait un assez bon système, ne trouvez-vous pas ?


— À condition de faire partie de l’oligarchie. Vous
imaginez-vous au bas de l’échelle, recevant les ordres au lieu de les
donner ?


— Parfaitement. C’est même la raison pour laquelle je
travaille à Randémont. J’ai l’espoir que de mon vivant se manifesteront des
gens si aptes à comprendre la société moderne que je pourrai, ainsi que
d’autres comme moi, leur céder la place la conscience nette. En un sens, ce que
je désire, c’est contribuer à me mettre au chômage le plus rapidement possible.


— On cède les rênes à des enfants infirmes, hein ?


— Vous êtes obsédé par ces enfants à gestation
artificielle ! soupira Freeman. Peut-être serez-vous soulagé d’apprendre
que le dernier lot – six en tout – est en parfaite condition
physique. Ils courent et sautent, se nourrissent et s’habillent eux-mêmes. Si
vous les rencontriez par hasard vous ne les distingueriez pas des enfants
ordinaires.


— Alors, pourquoi me le dire ? Tout ce que j’ai
enregistré, c’est qu’ils ressemblent peut-être à des enfants ordinaires… mais
ils ne le seront jamais.


— Vous avez le don de déformer les choses. Quoi que je
puisse vous dire…


— Je trouve le moyen d’appliquer une optique
différente. Comme pour votre dernier argument : vous et les autres dont
vous parlez, reconnaissez avoir des imperfections. Vous vous cherchez donc des
continuateurs supérieurs. Très bien : donnez-moi donc des arguments pour m’empêcher
de croire que ces continuateurs ne seront pas tout simplement une projection
agrandie de vos propres imperfections présentes.


— Cela m’est impossible. Seuls les résultats peuvent
parler.


— Quels résultats avez-vous eus jusqu’à présent ?
Pourtant, ce ne sont ni le temps ni l’argent qui vous ont manqué.


— Oh, quelques-uns. Dont un ou deux propres à
impressionner même les plus sceptiques.


— Ces gosses qui ressemblent à des gosses
normaux ?


— Non, non. Des adultes en bonne santé comme vous,
capables d’accomplir des choses jamais accomplies avant, par exemple se
réécrire dans le réseau une identité complètement nouvelle, à partir d’un
simple viphone. N’oubliez pas qu’avant d’essayer d’inventer de nouveaux
talents, nous avions décidé de rechercher ceux qui avaient jusque-là été
négligés. Là, les chances étaient en notre faveur. Nous avons les archives du
passé : des descriptions de calculateurs foudroyants, de musiciens
capables d’improviser sans faire de fausse note pendant des heures d’affilée, de
mnémo-techniciens qui retenaient des livres entiers par cœur après les avoir
lus une seule fois… Oh ! il y a des exemples dans tous les domaines de
l’activité humaine, depuis la stratégie jusqu’au bateau dans une bouteille. En
nous servant de ces repères, nous essayons de créer des conditions où des
talents modernes correspondants puissent s’épanouir.


Il changea nonchalamment de position dans son
fauteuil ; de minute en minute, sa voix paraissait plus confiante. Il
reprit :


— La forme la plus répandue de trouble mental que nous
connaissions actuellement, c’est le choc de la personnalité. Nous disposons
d’un moyen efficace pour en venir à bout sans drogues ni machines. Nous
laissons le malade faire quelque chose qu’il avait envie d’accomplir depuis
longtemps mais qu’il n’avait jamais trouvé le courage ou bien l’occasion de
placer dans sa vie. Nierez-vous ce résultat ?


— Bien sûr que non ! Le continent fourmille d’une
côte à l’autre de gens qu’on a forcés à étudier le droit ou la gestion alors
qu’ils auraient dû peindre des fresques sur les murs ou faire du violon, ou
cultiver leur jardin potager, et qui finalement ont eu leur chance vingt ans
trop tard pour que cela puisse les mener où que ce soit.


— Sauf au sentiment d’une identité retrouvée, murmura
Freeman.


— Dans quelques cas privilégiés, peut-être. Mais bon,
admettons.


— Dans ce cas, laissez-moi vous demander une chose.
Supposons que vous n’ayez jamais rencontré Miranda… que jamais vous n’ayez su
que nous étions en train de vérifier expérimentalement nos conceptions sur les
composantes génétiques de la personnalité… auriez-vous quand même
déserté ?


— Je crois que tôt ou tard je me serais enfui de
Randémont. La déconnexion se serait faite obligatoirement dans un environnement
spirituel capable de conduire à l’utilisation d’enfants infirmes à des fins
expérimentales.


— Vous raisonnez comme une girouette. Vous n’avez fait
que répéter, ou insinuer, qu’à Randémont les gens sont conditionnés pour ne pas
se révolter. Vous ne pouvez pas soutenir en même temps que nous vous aurions
encouragé à le faire.


Freeman fit un de ses sourires en forme de tête de mort et
se leva pour étirer ses membres engourdis.


— Nos méthodes sont expérimentées dans le seul
laboratoire possible : celui de la société entière. Jusqu’à présent, elles
ont donné d’excellents résultats. Au lieu de les condamner sommairement, vous
devriez réfléchir aux autres éventualités. Elles sont toutes bien pires. Vous
êtes bien placé, après ce que vous avez enduré l’été dernier, pour comprendre
ce que je veux dire. Demain matin, nous repasserons quelques souvenirs adéquats
pour voir s’ils peuvent contribuer à vous redresser.



SUSPENSE


Il fallait qu’ils restent dans une zone de compensation
légale. Aussi, pour suppléer les déficiences de leur mémoire, ils se
procurèrent un guide touristique vieux de quatre ans qui disait contenir toutes
les informations voulues sur les colonies établies après le tremblement de
terre. La plupart de ces dernières avaient droit à quatre ou même six pages de
texte, plus un grand nombre de photos en couleurs. Précipice était expédié en
une demi-page. La carte dépliante comprise dans la brochure n’indiquait qu’une
seule route – en mauvais état – qui y passait. Elle reliait
Quemadura, au sud, à Pro tempore, situé à une cinquantaine de kilomètres au
nord-ouest. Il y avait également une ligne d’autorails électriques, dont les
horaires étaient qualifiés d’« irréguliers ». Les différentes
communes étaient classées selon le nombre de facilités modernes qu’elles
offraient. En queue de liste était Précipice. Parmi les choses que les
Précipiciens refusaient, on citait : le réseau informatique, les viphones,
les véhicules de surface, à l’exception de ceux qui roulaient sur rails, les
aéronefs de toute espèce (à part les dirigeables à hélium ou à air chaud,
seulement tolérés), les méthodes modernes de commercialisation et le
gouvernement fédéral. Ce dernier point étant déduit du compromis qui leur
permettait de payer une taxe annuelle uniforme au lieu de l’impôt sur le
revenu, quoique la somme parût ridiculement élevée en regard de l’absence
totale d’industrie sur le territoire de la commune, exception faite d’un
artisanat naturellement non exporté.


— On dirait une colonie de mennonites, commenta Kate en
fronçant les sourcils devant les parcimonieuses explications du guide.


— Impossible. Ils disent qu’ils n’acceptent pas les
églises ni les locaux à usage religieux.


Des faits rencontrés par hasard depuis bien longtemps
commençaient à lui revenir en mémoire. Il poursuivit, le regard fixé dans le
néant :


— J’ai eu l’occasion de m’inspirer des zones de
compensation légale lorsque j’étais créateur d’utopies. Il fallait que je
trouve le moyen d’introduire une religion dogmatique dans une communauté sans
courir le risque de favoriser l’intolérance. Je me suis documenté sur plusieurs
de ces villes, mais je me rappelle distinctement avoir ignoré Précipice parce
que de toute manière ce n’était pas très important et je n’avais pas le temps
de creuser pour chercher des données qui ne paraissaient exister nulle part.
Oui, il y avait une chose : une limite de population de trois mille
habitants.


— Hein ? Une limite légale de peuplement, c’est ce
que tu veux dire ?


Il hocha la tête et elle poursuivit :


— Imposée par qui ? Les citoyens ou le
gouvernement de l’État ?


— Les citoyens.


— Contrôle de natalité obligatoire ?


— Je n’en sais rien. Je te l’ai déjà dit : Comme
il n’y avait pas grand-chose à tirer des banques de données, je n’ai pas pris
la peine de chercher plus loin.


— Est-ce qu’ils réexpédient les visiteurs d’où ils
viennent par le rail ?


Il eut un demi-sourire.


— Non, c’est une autre chose dont je me souviens. Il
s’agit d’une communauté libre, administrée par une espèce d’assemblée
municipale, je pense, et tout le monde peut y aller ou même y rester
indéfiniment. Simplement, ils n’aiment pas la publicité, et apparemment le
simple fait de parler de leur existence à l’extérieur est pour eux de la
publicité.


— On y va, dans ce cas, dit Kate d’un air décidé en
refermant bruyamment le guide.


— J’aurais la réaction inverse. Se fourrer dans un
cul-de-sac… Mais explique-moi pourquoi.


— Précisément parce qu’il y a très peu d’informations
dans les banques. Il est impensable que le gouvernement n’ait pas tenté –
sans doute par des moyens extrêmement violents – d’assujettir Précipice au
réseau, au moins dans la même proportion que Pro tempore et Giron-des-Dieux. Si
les citoyens de Précipice sont assez têtus pour résister à de telles pressions,
ils sympathiseront peut-être avec tes malheurs de la même manière que moi.


— Hein ? sursauta-t-il. Tu voudrais que j’aille
leur annoncer ça comme ça ?


— Tu n’as pas fini, non ? fit Kate, le regard
fulgurant, en frappant le sol avec son talon. Par pitié, sors un peu de cette
mégalomanie ! Cesse de raisonner uniquement en termes de :
« Sandy Locke contre le monde entier ! » et mets-toi dans le
crâne qu’il n’y a pas que toi qui désapprouves l’état de choses actuel.
Sinon… – Avec un regard plein d’une perçante assurance… – Sinon, je
vais finir par croire que si tu n’as jamais demandé d’aide à personne, c’est
par peur de devenir en fin de compte celui qui aide. Tu aimes bien être
responsable, n’est-ce pas ? Particulièrement de toi-même !


Il prit une profonde inspiration, puis vida lentement l’air
de ses poumons en prenant soin d’évacuer de force son embryon d’irritation. Il
articula finalement :


— Je savais que ce qu’on m’offrait à Randémont sous la
dénomination de « sagesse » n’avait rien à voir avec la chose
authentique. C’était même tellement loin de la vérité qu’il m’a fallu jusqu’à
maintenant pour me rendre compte que je l’ai enfin rencontrée. Kate, tu es la
première personne réellement sage que je connaisse.


— Ne m’encourage pas à croire une chose pareille. Si
jamais je te prenais au sérieux, j’en tomberais raide en mettant un pied devant
l’autre.



OUBLIETTE


À peu près à ce moment-là, le sinistre émissaire de
Randémont en avait terminé avec Ina Grierson et la laissa rentrer chez elle,
trébuchante de lassitude. Avant de se coucher, toutefois, il y avait une chose
qu’il fallait qu’elle sache et que Freeman avait refusé de lui dire :


Qu’est-ce que Sandy Locke avait de si cataclysmique ?


Elle n’était pas la plus experte des souris
d’informathèque ; néanmoins, sa situation à la tête du département
d’embauche des cadres temporaires lui donnait accès aux dossiers des employés
de GTS. Fébrilement, elle composa le code qui commençait par 4 GH.


L’écran demeura vide.


Elle essaya tous les moyens auxquels elle put penser pour se
donner accès aux données qu’elle cherchait, y compris certains qui étaient au
bord de l’illégalité bien qu’ils n’enfreignissent à proprement parler aucun des
règlements édictés par le Bureau Fédéral de l’Informatique, qui en général
fermait les yeux sur ce genre de chose.


Le résultat, invariablement, fut le même écran vide.


Au commencement, elle se mordilla l’ongle ; un peu plus
tard, elle commença à le ronger. À la fin, elle dut s’enfoncer deux doigts
pliés entre les dents pour s’empêcher de geindre de terreur et d’accablement.


Si toutes ses tentatives avaient échoué, cela ne pouvait
signifier qu’une seule chose. Sandy Locke, du moins en ce qui concernait le
réseau informatique, avait été rayé du genre humain.


Pour la première fois depuis qu’elle avait connu sa première
peine de cœur à dix-sept ans, Ina Grierson s’endormit en pleurant.



POUR TOUS LES PLEURS DU MONDE UNE ÉPAULE


Ils se rendirent donc à Précipice, où il n’y en avait pas le
moindre. La ville était bâtie sur un terrain on ne peut plus plat pendant des
kilomètres, une étendue de limon meuble mais stable apporté par quelque rivière
depuis longtemps disparue. Aujourd’hui, deux ou trois cours d’eau de modeste
taille sinuaient à travers la plaine entourée sur trois côtés de collines
érodées. Leur versant était si doux que pour les tirer de leur sommeil
géologique, il eût fallu la violence d’un cataclysme capable de déchiqueter la
Californie tout entière.


Ils étaient montés à Transit dans l’autorail
« irrégulier ». Pour cause ! Comme ils l’apprirent de la bouche
même du conducteur, un homme corpulent, toujours le sourire aux lèvres, portant
short, sandales et lunettes de soleil, une ordonnance locale ordonnait de céder
le passage à tout ce qui était à pied, à cheval ou à bicyclette, sans oublier
les animaux de ferme ni les véhicules agricoles. En outre, en faisant la
dernière boucle qui contournait Précipice proprement dit, l’engin devait
s’arrêter à la demande pour laisser monter ou descendre les voyageurs. Ceux-ci,
il va sans dire, ne se faisaient pas faute d’utiliser le privilège tous les
cent mètres et quelques.


Les gens du coin dévisageaient sans vergogne les deux
étrangers. Ceux-ci, de moins en moins à l’aise, s’apercevaient qu’ils avaient
négligé un problème de taille qui se posait à ceux qui voyageaient dans les
zones de compensation légale. Comme tout le monde, ils étaient habitués à toutes
sortes de commodités du style-de-vie banane qui, en théorie, rendaient superflu
le besoin d’emporter des bagages. Dans n’importe quel hôtel, on trouvait des
nettoyeurs ultrasoniques de vêtements capables de débarrasser en cinq minutes
même le plus encombrant des habits du mélange de crasse et de poussière qui le
recouvrait. Et comme, au bout d’un certain nombre de traitements énergiques de
ce genre, le tissu commençait à être sérieusement élimé, il y avait d’autres
appareils qui récupéraient les fibres, vous créditaient dûment pour cela et
vous livraient un autre vêtement exactement de la même taille mais d’une
couleur et d’un style légèrement différents, puis vous débitaient de la somme
correspondant au textile et au travail fournis. À Giron-des-Dieux, ils
n’avaient trouvé rien de semblable.


Avant leur départ de K.C., Kate avait raflé au passage
quelques objets de toilette, y compris un vieux rasoir à têtes alternatives
oublié chez elle par un de ses amis, mais ils n’avaient pas pensé à se munir de
vêtements de rechange. Le résultat, c’est qu’ils avaient l’air, et bien pis, le
sentiment d’être sales. Avec en plus tous ces regards continuellement posés sur
eux, ils commençaient à devenir nerveux.


En fait, cela aurait pu être pire. Dans beaucoup d’autres endroits,
les gens se seraient sentis obligés de poser des questions hostiles à des
vagabonds dont les vêtements fripés comme s’ils avaient dormi avec semblaient
constituer la seule possession. Les bagages avaient beau être en voie de
disparition, la liste des objets jugés indispensables par la plupart des gens
avait depuis longtemps atteint le stade où les représentants des deux sexes
devaient emporter avec eux, presque dans tous leurs déplacements, une bourse de
bonne taille.


Jusqu’à la fin du voyage, cependant, aucun des occupants de
l’autorail, à l’exception du conducteur qui les avait renseignés, ne leur
adressa la parole autrement que pour les saluer.


Ils avaient eu le temps d’admirer la région et le spectacle
les impressionnait. Les riches terres alluviales étaient efficacement
cultivées. Irrigués par des canaux que surmontaient des pompes éoliennes, des
vergers, des champs de maïs et des parcelles d’un demi-hectare de cultures
maraîchères scintillaient au soleil. Cela, à la rigueur, on aurait pu le voir
partout. Mais ce qui semblait bien plus extraordinaire, c’étaient les
constructions. Elles étaient virtuellement invisibles. Comme des perdrix
dissimulées dans l’herbe, certaines éludaient totalement le regard jusqu’à ce
qu’un subtil changement d’angle révèle une ligne trop droite pour ne pas être
artificielle, ou un reflet de soleil sur le verre noir d’un capteur d’énergie
solaire. Le contraste avec les fermes modernes typiques, qui ressemblaient à
des usines autour desquelles les granges standard et les silos préfabriqués en
béton et aluminium étaient répartis au petit bonheur, était véritablement
sidérant.


Il se pencha vers Kate pour murmurer :


— J’aimerais savoir qui a conçu ces fermes. Ce ne sont
pas des baraques construites en vitesse par des réfugiés paniqués. On dirait
plutôt le genre de paysage dont rêverait un milliardaire misanthrope, mais
qu’il ne pourrait se payer ! As-tu déjà vu quelque part quelque chose
d’aussi bien fait ?


— Même pas à Pro tempore, que j’ai pourtant beaucoup
aimé, fit-elle en secouant la tête. Je suppose que leurs premières
installations de fortune n’ont pas tenu le coup, et qu’ils ont décidé de bien
faire les choses la seconde fois, quand ils étaient plus calmes.


— Mais ce n’est pas seulement bien. C’est
extraordinaire. Il est impossible que la ville elle-même réponde à des
critères de cette qualité ! Est-ce qu’on l’aperçoit déjà, à propos ?


Kate tendit le cou pour regarder par-dessus l’épaule du
conducteur. En la voyant faire, une femme d’âge mûr, vêtue de bleu marine,
assise sur la rangée de sièges qui était en face d’eux, demanda :


— C’est la première fois que vous venez à
Précipice ?


— Euh… oui, la première fois.


— Je me disais bien que je ne vous avais jamais vus.
Vous restez, ou bien vous ne faites que passer ?


— On peut rester si on veut ? Je croyais que vous
aviez une limite de population.


— Oh, bien sûr ; mais nous sommes à moins deux
cents pour l’instant. Et malgré tout ce que vous avez pu entendre dire…
fit-elle en accompagnant cette remarque d’un large sourire… nous aimons bien
voir de nouvelles têtes de temps en temps. Point trop n’en faut, bien sûr. À
propos… Je m’appelle Polly.


— Et moi Kate. Lui, c’est…


— Alexandre, glissa-t-il habilement. Sandy pour les
amis. Mais dites-moi. J’étais juste en train de me demander qui a construit ces
fermes. Je n’ai jamais vu de bâtiments qui s’intégraient si magnifiquement dans
le paysage.


— Ah ! Justement, j’allais vous le conseiller, il
faudrait que vous alliez voir la personne qui s’occupe de presque toutes les
constructions. C’est notre shérif en même temps. Il se nomme Ted Horovitz. Vous
n’avez qu’à descendre à la Route des Moindres Carrés et vous diriger vers le
sud jusqu’à ce que vous arriviez Place de l’Écart-Type. Demandez simplement
Ted. S’il n’est pas dans le coin, voyez notre maire, Suzy Dellinger. Vous vous
rappellerez ? Parfait. Bon, il faut que je descende. On se reverra
bientôt, j’espère.


Elle alla se mettre près de la porte.


— Route des Moindres Carrés ? Place de l’Écart-Type ?
répéta Kate malgré elle. C’est quoi, c’est une plaisanterie ?


Il y avait à ce moment-là quatre autres voyageurs avec eux.
Ils sourirent tous. Le conducteur lui expliqua par-dessus son épaule :


— Vous ne saviez pas ? On aime beaucoup la
plaisanterie, ici. Il y en a plein les rues.


— Un peu savantes, ces plaisanteries, vous ne trouvez
pas ?


— Sans doute. Mais elles commémorent la manière dont
Précipice a débuté. De toutes les personnes que la Catastrophe de la Baie a
poussées à l’exode, ce sont celles qui sont venues ici qui ont eu le plus de
chance. Vous avez déjà entendu parler de Claes College ?


Kate explosa juste au moment où il allait répondre non.


— Vous ne voulez pas dire que c’était ici, la
fameuse Catastropheville, U.S.A. ?


Elle s’était à moitié levée de son siège tant elle était
remplie d’excitation. Au détour de la large courbe que décrivait la voie
ferrée, on apercevait maintenant les premières maisons de la ville. Même de
prime abord, il semblait que la promesse établie par les fermes de tout à
l’heure fût tenue. En tout cas, rien ne rappelait pour le moment
l’inorganisation indifférente que l’on trouvait à la périphérie de tant
d’agglomérations modernes. Ici, il y avait une véritable démarcation :
zone rurale d’un côté, urbaine de l’autre. Ou plutôt non, après tout. La
frontière était plus subtile. Comme… comme…


Une vieille expression lui vint à l’esprit : un
tableau fondant.


Mais il n’avait aucune chance de démêler ses premières
impressions confuses, car Kate était en train de le secouer par la
manche :


— Sandy… ! Tu as sûrement déjà entendu parler de
Claes… ? Jamais ? Ça c’est incroyable !


Elle se rassit sur la banquette et lui fit un topo rapide.


— Claes College a été fondé vers 1981 pour raviver la
tradition médiévale du nom, c’est-à-dire créer une communauté de savants
partageant leurs connaissances sans tenir compte des frontières arbitraires
entre les disciplines. L’expérience n’a pas duré. Seulement quelques années.
Mais un monument est resté. Quand le Tremblement de Terre de la Baie s’est
déchaîné, ils ont laissé tomber toutes leurs activités et sont partis en bloc
aider les survivants. C’est là que l’un d’entre eux a eu l’idée de proposer une
étude collective des différentes forces sociales en jeu dans la période
postcataclysmique, de sorte que si un événement de ce genre devait se
reproduire un jour, les pires tragédies puissent être évitées. Le résultat fut
une série de monographies connues sous le titre : Catastropheville,
U.S.A. Je suis étonnée que tu n’en aies jamais entendu parler.


Elle se pencha brusquement vers le conducteur :


— En fait, presque personne n’en a entendu
parler ! Chaque fois que je mentionne ce nom, les gens restent sans
réaction. Pourtant, ce n’est pas seulement quelque chose de vital… c’est
quelque chose d’unique !


— On voit que vous ne connaissez pas Précipice, dit le
conducteur. Ici, on n’apprend que ça à l’école. Demandez un peu à Brad Compton,
le bibliothécaire, de vous montrer nos éditions originales.


Il serra brusquement les freins.


— On est arrivés Route des Moindres Carrés !


 


Cette route devait peut-être aussi son nom aux arbres
rabougris qui bordaient le chemin serpentant au milieu des… maisons ? Il
fallait bien que ce soient des maisons, mais elles n’étaient pas que cela.
Elles avaient un toit (mais jamais à quatre côtés), des murs (pour autant qu’on
pût les entrevoir au milieu des masses de plantes grimpantes) et sans doute des
portes, qu’on ne voyait pas de l’endroit où ils étaient descendus de
l’autorail… déjà hors de vue et d’ouïe, malgré sa lenteur, perdu dans un tunnel
de verdure.


— Elles sont comme les fermes ! souffla Kate.


— Non, dit-il en faisant claquer ses doigts. Il y a une
différence, et je viens de voir ce que c’est. Les fermes… elles sont un élément
du paysage. Mais ces maisons constituent le paysage.


— Tu as raison, dit Kate, dont la voix était empreinte
de respect. J’ai une impression totalement ridicule… je serais prête à croire
que l’architecte qui a été capable de faire cela…


Les mots s’éteignirent dans sa gorge.


— Un architecte capable de faire cela pourrait bâtir
une planète, dit-il brièvement en lui prenant le bras pour la faire avancer.


Le chemin sinuait mais était assez plat pour qu’on puisse y
circuler à bicyclette ou y pousser une charrette. Il était revêtu de grosses
dalles en pierre de la région. À un moment donné, ils passèrent devant une
pelouse dont le vert était mordoré par les rayons obliques du soleil. Elle la
lui montra.


— Pas un jardin, dit-elle. Mais une clairière.


— Exactement !


Il porta la main à son front, comme s’il allait tout d’un
coup vaciller. Alarmée, elle lui agrippa le bras.


— Sandy, tu ne te sens pas bien ?


— Oui… non… oui… Je ne sais pas ; mais ce n’est
rien, rassure-toi, bredouilla-t-il, les bras pendants, clignant des yeux dans
une direction puis dans l’autre. Ça vient de me frapper. Nous sommes dans une
ville, c’est bien ça ? Pourtant, on n’en a pas l’impression. Je sais
seulement que c’est une ville parce que… Dis-moi… Quand tu étais dans
l’autorail et que tu as vu cet endroit, est-ce que tu aurais pu le confondre
avec un autre ?


— Pas la moindre chance. Hmmm…, réfléchit-elle, les
yeux ronds d’étonnement. C’est un drôle de truc, hein ?


— Oui, et si je ne comprenais pas que l’effet est
thérapeutique, je crois que cela me rendrait furieux. Les gens n’aiment pas
qu’on se moque d’eux, hein ?


— Thérapeutique ? fit-elle en fronçant les
sourcils. Je ne te suis plus.


— Désintégration des ensembles. Nous avons l’habitude
de nous servir d’ensembles intégrés au lieu de percevoir ce qui se trouve
devant nos yeux – ou nos oreilles, ou nos mains, à vrai dire. Nous intégrons
un ensemble appelé « ville », un autre « cité », un autre
« village »… en oubliant la plupart du temps qu’il existe une réalité
dont s’inspiraient ces ensembles à l’origine. Nous sommes trop pressés. Si cet
effet est représentatif de Précipice, pas étonnant qu’ils lui consacrent si peu
de place dans ton guide. Les touristes seraient incapables d’absorber des doses
aussi massives de perception à retardement. J’ai vraiment hâte de rencontrer ce
froc, Horovitz. En même temps qu’un bâtisseur et un shérif, je crois que ce
doit être un…


— Un quoi ?


— Un quelque chose d’autre. Quelque chose, peut-être,
que je n’ai pas de mot pour décrire.


La Place de l’Écart-Type n’était pas tout à fait carrée.
Elle formait plutôt un quadrilatère circulaire déformé, mais qui comprenait
tous les éléments nécessaires à un espace public urbain. Elle était bien plus
étendue qu’ils ne l’avaient cru au début, c’est ce qu’ils constatèrent en la
traversant. Une partie, en ce moment déserte, était dallée et décorée de
grandes urnes fleuries ; une autre, qui faisait penser à un parc austère,
avait des allées miniature ; une troisième section descendait en pente
douce jusqu’à un plan d’eau, un bassin plus qu’un lac, situé à trois ou quatre
mètres au-dessous du niveau moyen du terrain. De sa rive montait un escalier
aux courbes élégantes. Il y avait là de l’animation : quelques vieillards
assis sur un banc au soleil, deux ou trois parties de tringles avec
l’inévitable cercle de curieux autour des joueurs, et tout en bas, au bord de l’eau,
un couple d’ados surveillant d’un regard indulgent mais attentif quelques
enfants tout nus qui s’ébattaient joyeusement à la poursuite d’une balle plus
grosse que deux de leurs têtes réunies.


Tout autour de la place, il y avait des maisons de hauteurs
différentes reliées les unes aux autres par leurs toitures en pente, et trouées
de passages sans lesquels elles auraient formé une façade d’un seul tenant. Ces
passages eux-mêmes étaient surmontés de ponts à hauteur du premier étage, et
chaque pont était orné de délicates sculptures sur pierre ou sur bois.


— Mon Dieu, fit Kate en retenant son souffle. C’est
incroyable. Ici, ce n’est plus une ville. C’est un village !


— Qui pourtant contient implicitement les éléments de
la cité… la Grand-place, Plaza Mayor, le Pont de Londres… c’est véritablement
fantastique… et regarde un peu les maisons… elles sont écotarciques, tu ne vois
pas ? Toutes, sans exception. Je ne serais pas surpris d’apprendre
qu’elles fonctionnent à l’énergie géothermique.


— Tu as raison ! fit-elle en pâlissant un peu. Je
ne l’avais pas remarqué. Ce terme, écotarcique… il fait penser à une série de
cellules, toutes les mêmes, dans un rayon de miel. Nous avons plusieurs
communautés écotarciques autour de K.C. Elles n’ont pas plus de caractère qu’une
fourmilière.


— Essayons de voir le shérif le plus vite possible. Il
y a tant de questions que j’aimerais lui poser… Excusez-moi ! fit-il en
s’approchant d’un groupe autour d’une partie de tringles. Où pourrions-nous
trouver Ted Horovitz ?


— Au bout de cette allée, répondit un des spectateurs.
Première porte sur votre droite. S’il n’est pas là, voyez le bureau du maire.
Je crois qu’il a une réunion avec Suzy aujourd’hui.


De nouveau, lorsqu’ils s’éloignèrent, ils sentirent les
regards posés sur leur nuque. Comme si les visiteurs étaient rares à Précipice.
Alors qu’au contraire il aurait dû y en avoir des milliers, des millions même.
Pourquoi cette petite ville n’était-elle pas connue du monde entier ?


— Bien que évidemment, si elle était célèbre…


— Tu m’as dit quelque chose ?


— Non, pas exactement… Je crois que nous sommes
arrivés. Monsieur Horovitz ?


— Donnez-vous la peine d’entrer !


 


Ils obéirent et se retrouvèrent dans une salle assez
extraordinaire, d’au moins dix mètres de long, meublée plutôt conventionnellement
d’une table et de quelques sièges, avec un peu partout des supports divers
bourrés de livres et de cassettes. Ce qui était extraordinaire, c’était qu’on
se serait cru dans une clairière entourée de fougères lumineuses ou encore au
milieu d’une caverne située derrière une cascade et tapissée de rideaux de
végétation phosphorescente plutôt que dans un bureau. Une lumière viride,
renvoyée par des panneaux doucement balancés par le vent derrière des baies
polygonales, miroitait sur des surfaces floquées douces comme de la mousse.


Un homme aux épaules massives, vêtu d’un bleu aux larges
poches d’où émergeaient des outils, travaillait à un établi dont la surface
était lustrée par un long usage. Il se retourna à leur arrivée en déposant sur
l’établi un objet en bois aux contours d’abord mystérieux puis soudain
familiers : un tympanon.


Au même instant, quelque chose bougea, émergeant de l’ombre
de l’établi. C’était un chien, un énorme animal aux mouvements lents et
gracieux, qui peut-être avait compté parmi ses ancêtres un danois ou un lévrier
irlandais, peut-être un esquimau ou un indien… avec en plus quelque chose
d’étrange, car sa calotte crânienne était anormalement arrondie en hauteur et
ses yeux, enfoncés, paraissaient bizarrement peu canins.


Les doigts de Kate se refermèrent comme un étau sur son bras
et il l’entendit pousser un petit cri étouffé.


— Inutile de vous inquiéter, fit une voix
retentissante, une demi-octave plus bas que la conformation physique du
personnage n’aurait pu le laisser deviner. Vous n’avez jamais vu de chien comme
ça, hein ? Vous êtes bons pour une petite expérience éducative. Il
s’appelle Natty Bumppo. Restez sans bouger un instant pendant qu’il vous
contrôle. Désolé, mais c’est la procédure habituelle pour tous les étrangers.
Qu’est-ce que tu en dis, Nat ? Drogue… excès d’alcool… quelque chose
d’anormal, à part une légère frousse ?


Le chien retroussa ses babines pendantes, prit une longue et
lente inspiration et secoua la tête d’un mouvement brusque en émettant un
faible grondement. Gracieusement, il posa sur le sol son arrière-train massif,
sans quitter des yeux les nouveaux arrivants.


Les doigts de Kate se décrispèrent, mais elle était
tremblante.


— Il dit que ça peut aller, annonça Horovitz. Je
comprends assez bien ce sacré froc, voyez-vous, mais sans doute pas aussi bien
qu’il comprend les humains. Bon, asseyez-vous ! fit-il en indiquant d’un
geste une banquette voisine. Il se laissa tomber dans un fauteuil qui lui
faisait face et sortit d’une de ses immenses poches une pipe au fourneau
noirci. Que puis-je faire pour vous ? reprit-il.


Ils se regardèrent gênés. Soudain décidée, Kate parla :


— Nous sommes arrivés jusqu’ici plus ou moins par
hasard. Nous étions à Giron-des-Dieux, et avant cela j’ai connu Pro tempore.
Aucune de ces villes ne soutient la comparaison avec Précipice. Nous aimerions
rester ici quelque temps.


— Mmm… D’accord… probablement.


Il fit un geste à l’intention du chien :


— Nat, sois gentil, va dire aux conseillers municipaux
que nous avons des candidats.


Natty Bumppo se dressa, renifla une dernière fois les
étrangers et se dirigea tranquillement vers la porte. Celle-ci était munie
d’une poignée qu’il savait ouvrir tout seul. Il la referma aussi soigneusement.


Tout en suivant des yeux l’animal, Sandy déclara :


— Nous avons oublié de nous présenter.


— Kate et Sandy, murmura Horovitz. J’étais au courant
de votre visite. Polly Ryan m’a dit qu’elle vous avait rencontrés dans
l’autorail.


— Elle a dit… euh… ?


— Je suppose que vous avez entendu parler du téléphone.
Nous l’avons. Malgré les apparences. Peut-être que vous avez lu ce qu’ils
disent de nous dans cet ignoble guide – il pointa un doigt accusateur sur
la brochure qui dépassait de la poche de Kate – mais ce que nous n’avons
pas, c’est le viphone public. Les feds sont derrière nous depuis des années
pour nous raccorder au réseau sur la même base de redevance que les autres
communautés de compensation légale. Cependant, pour faire plaisir à leurs
ordinateurs, il faut leur offrir des circuits dont la bande passante correspond
à celle du viphone. Oh, ils donnent toutes sortes de raisons persuasives… ils
ne cessent de nous rappeler comment Transit a failli tomber entre les mains
d’un syndicat du crime ; comment presque tout le monde à Ararat s’est fait
duper par un faux prédicateur recherché dans sept États différents pour
escroquerie et abus de confiance… mais nous préférons rester en dehors et
résoudre tout seuls nos problèmes. Ils ne peuvent pas nous forcer à nous
raccorder tant que les impôts que nous leur versons dépassent nos allocations
de compensation. Alors, en principe, pas de viphone. Mais ne croyez pas que
nous soyons pour autant à la traîne. Si nous avons grosso modo la taille d’une
cité marchande de la fin du Moyen Age, nous disposons à peu près de cent fois plus
de commodités.


— Ainsi, vous avez réussi à prouver que le système
écotarcique est rentable ! fit Sandy en se penchant en avant avec
animation.


— Tiens, vous l’avez remarqué ? Très intéressant.
La plupart des gens ont des idées préconçues sur l’architecture écotar ;
il faut que les matériaux soient de série, qu’il y ait une taille et une forme
standard. Si vous en voulez de plus grands, vous en mettez deux bout à bout. En
réalité, comme vous dites, une fois que vous avez vraiment compris le principe,
vous vous apercevez que vous avez éliminé sans le vouloir la plupart de vos
frais généraux. Est-ce que l’un de vous a déjà visité Trianon ?


— Seulement pour aller chez des amis, dit Kate.


— Ils se vantent de fonctionner avec un taux de
rendement énergétique de soixante-quinze pour cent, et il leur faut quand même
une subvention annuelle de GTS parce que le gaspillage est inhérent à leur
structure. Nous avons un taux de quatre-vingts à quatre-vingt-cinq pour cent.
Il n’existe pas une seule autre communauté sur la planète qui fasse mieux.


En appendice à cette remarque, Horovitz avait ajouté un
sourire à moitié gêné, comme pour écarter toute suspicion d’outrecuidance.


— Et c’est vous qui avez réalisé tout cela ?
demanda Sandy. Cette femme à qui nous avons parlé – Polly – nous a
dit que vous étiez responsable de l’architecture.


— Bien sûr, mais le mérite ne m’en revient pas. Ce
n’est pas moi qui ai inventé les principes, ni trouvé le moyen de les mettre en
œuvre. C’est…


— Oh, oui ! intervint Kate. Le conducteur de l’autorail
nous a dit que Catastropheville, U.S.A., c’était ici à l’origine !


— Vous avez entendu parler de cela aussi ? fit
Horovitz en laissant presque tomber la blague à tabac qu’il venait de sortir
pour bourrer sa pipe. Eh bien ! Ils n’ont donc pas tout à fait réussi à
revisser le couvercle !


— Euh… Que voulez-vous dire ?


Il eut un grognement bourru, puis un haussement
d’épaules :


— D’après ce que j’avais compris, si vous interrogez le
réseau sur Catastropheville ou sur quoi que ce soit qui touche à Claes
College, ils font tout pour vous dissuader d’insister. Par exemple, en vous
répondant : « Données réservées aux étudiants spécialisés. » Du
moins, c’est ce que m’a dit Brad. Notre bibliothécaire, Brad Compton.


— Mais c’est affreux ! s’écria Kate en ouvrant de
grands yeux. Je n’ai jamais pensé, moi-même, à demander ces informations. Mon
père avait une série complète de monographies. Je les ai lues très tôt… Mais
est-ce que ce n’est pas important, qu’un des projets dont ils avaient rêvé à
Claes ait donné naissance à une communauté qui fonctionne ?


— Oh, je ne dirai pas le contraire. Quel shérif ne
serait pas de cet avis, avec un taux de criminalité pratiquement égal à
zéro ?


— Parlez-vous sérieusement ?


— Uhu. Nous n’avons encore jamais eu de meurtre, et
cela fait deux ans que personne n’a dû être hospitalisé à la suite d’une
bagarre. Quant aux vols… disons qu’ils ne font pas partie des coutumes locales.
De temps en temps, il y a quelques bavures d’importation, mais je puis vous
assurer qu’il n’y a pas d’avenir là-dedans, ni dans un sens ni dans l’autre.


Kate articula lentement :


— Ne me dites rien. Laissez-moi deviner. Cet endroit où
nous sommes est la raison pour laquelle Claes a été abandonné ? Les gens
qui avaient quelque chose dans la cervelle sont restés ici au lieu de rentrer
chez eux ?


Horovitz fit un large sourire :


— Ma petite, vous êtes la première personne de passage
que je connaisse qui ait compris ça sans qu’on ait eu besoin de lui faire un
dessin. Vous avez touché juste. Précipice a écrémé Claes College de ce qu’il
avait de meilleur. Le reste s’est dissous dans la nature. Si vous me demandez
pourquoi, je pense que c’est parce que seuls les gens qui prenaient leurs
propres idées suffisamment au sérieux étaient prêts à faire réellement face à
leurs responsabilités. Et au ridicule qui risquait de s’y attacher, également.
N’oubliez pas qu’à la même époque, d’autres colonies de réfugiés étaient en
butte aux agissements d’escrocs sans scrupules et de prédicateurs bidons –
comme nous le disions tout à l’heure – et qu’il fallait avoir une foi
spéciale pour croire qu’une folle mixture composée de petits morceaux de
Ghirardelli, de Portmeirion, de Valencia, de Taliesin et Dieu sait quoi encore
avait la moindre chance de réussir là où tout le reste échouait !


— Vous devez nous trouver particulièrement
sympathiques, dit brusquement Sandy.


Horovitz le dévisagea sans comprendre.


— Vous dites ?


— Je n’ai jamais vu une façade s’écrouler si vite. Le
genre : « hospitalité champêtre », je veux dire. Ça ne vous
allait pas, de toute manière. Ce n’est pas une grande perte. Mais à part shérif
et bâtisseur, qu’êtes-vous réellement ? C’est-à-dire, comment avez-vous
débuté ?


Horovitz abaissa les coins de sa bouche en une lugubre
parodie de désespoir :


— Je plaide coupable, Votre Honneur, dit-il au bout
d’un instant de silence. Bien sûr, je me considère comme un enfant du pays,
mais je possède un doctorat d’interaction sociale de l’Université d’Austin,
Texas, et une maîtrise de technologie structurelle de celle de Columbia. Ce qui
n’est pas une chose que j’admets volontiers devant des étrangers,
particulièrement quand ils sont un peu trop brillants, car ils ont tendance à
venir ici pour toutes sortes de mauvaises raisons. Ce qui nous intéresse, c’est
d’être fonctionnels, et non d’être disséqués sans arrêt par des hordes
d’anthropologistes culturels.


— Combien de temps allez-vous attendre avant de devenir
célèbres ?


— Hum ! Vous ne manquez pas de perceptivité,
hein ? Mais une bonne question appelle une bonne réponse. Disons qu’un demi-siècle
sera suffisant.


— Survivrons-nous aussi longtemps ?


Horovitz secoua pesamment la tête.


— Cette question-là, mon cher ami, personne ne pourrait
y répondre.


 


La porte s’ouvrit brusquement. Natty Bumppo était de retour.
Il donna au passage un coup de mufle affectueux à Horovitz. Derrière lui
arrivait une grande femme noire imposante, vêtue d’un chemisier voyant et d’un
pantalon serré, qui donnait le bras à un Blanc corpulent, très bronzé, en short
et sandales comme le conducteur de l’autorail.


Horowitz présenta Suzy Dellinger, le maire, et Brad Compton.
Ils remplissaient pour un an l’office de conseillers municipaux. Ils écoutèrent
dans un silence attentif la version condensée mais précise que leur donna
Horowitz de sa conversation avec Kate et Sandy. Quand ce fut terminé, Brad
Compton posa une question surprenante :


— Est-ce que Nat est d’accord ?


— On dirait, grogna Horowitz.


— Dans ce cas, fit Brad Compton, je pense que nous
avons trouvé des locataires pour la maison Thorgrim. N’est-ce pas, Suzy ?


— Mais bien sûr, fit cette dernière en se tournant vers
Kate et Sandy. Pourquoi pas ? Bienvenue à Précipice ! Quand vous
retournerez vers la Place, prenez la deuxième allée sur votre droite, c’est le
Chemin des Écoliers. Continuez tout droit jusqu’à ce que vous tombiez sur la
Route du Grand Cercle. La maison qui fait coin sur la gauche est à votre
disposition pour tout le temps que vous voudrez.


Il y eut quelques instants d’incrédulité muette. Puis Kate
s’écria :


— Attendez ! Vous allez trop vite pour nous. Je ne
sais pas exactement ce que Sandy compte faire, mais moi je dois rentrer à K.C.
dans quelques jours. Vous semblez avoir décidé de faire de moi une résidente à
titre permanent !


— Et qui plus est, renchérit Sandy, sur les conseils
d’un chien ! Même s’il est modé, je ne vois pas comment…


— Modé ? intervint Horovitz. Non, Natty n’est pas
un chien modifié. Je suppose que son arrière-arrière-arrière grand-père a été
tripoté un peu, mais lui a grandi exactement comme il est né. J’admets
cependant qu’il est de loin le meilleur de sa portée.


— Vous voulez dire qu’il y en a d’autres comme lui à
Précipice ? s’étonna Kate.


— Environ deux cents à l’heure actuelle, expliqua Suzy
Dellinger. Ce sont les descendants d’une meute qui est arrivée ici en 2003. Il
y avait un jeune mâle accompagné de deux chiennes fertiles, chacune avec quatre
chiots. Une vieille femelle stérile les guidait. Elle avait été castrée. Doc
Squibbs – c’est notre vétérinaire – a toujours soutenu qu’ils
s’étaient échappés d’un centre de recherches quelconque, afin de trouver un
endroit où ils seraient mieux traités. C’est-à-dire ici. Ils sont formidables
avec les enfants. Ils parlent presque littéralement. Si seulement ils vivaient
un peu plus longtemps, ils seraient parfaits. L’ennui, c’est qu’ils ne
dépassent pas sept ou huit ans, ce qui n’est pas juste du tout, n’est-ce pas,
Nat ?


Elle se pencha pour gratter Natty Bumppo derrière les
oreilles. Nonchalamment, il frappa le sol de sa queue touffue.


— Mais nous avons des amis qui travaillent sur cette question,
poursuivit-elle. Nous espérons accroître leur longévité.


Nouveau silence. Rompu par Sandy, qui déclara d’un ton
décidé :


— Bon. Supposons que vos chiens fassent des miracles.
Je ne vois pas en quoi ça vous permet de nous attribuer une maison, sans même
nous demander ce que nous comptons faire pendant notre séjour…


Brad Compton éclata soudain d’un rire bruyant. Puis il
porta, confus, sa main à sa bouche.


— Ne lui en veuillez pas, dit Horovitz. Mais je pensais
que nous avions déjà abordé ce sujet. M’avez-vous mal compris ? Je vous ai
dit que nous offrions cent fois plus de services qu’une ville médiévale de
notre taille. Ne croyez pas que vous arrivez comme cela, que vous occupez une
maison et que vous vivez sur vos rentes fédérales jusqu’à la fin de vos jours,
amen. De temps en temps, il y a des gens qui veulent tenter l’expérience. Ils
finissent toujours par se rendre malheureux et blasés, et s’en vont.


— Oui, je vois… je comprends bien que vous avez toutes
sortes d’activités à nous offrir, mais… ce n’est pas ce qui me préoccupe. Ce
que je veux savoir, c’est de quoi peut bien subsister votre communauté.


Les trois Précipiciens sourirent en même temps. Suzy
Dillinger demanda :


— C’est moi qui le leur dis ?


— Pourquoi pas ? C’est le rôle du maire, dit Compton.


— D’accord, sourit-elle en se tournant vers Kate et
Sandy. Nous sommes à la tête d’une entreprise sans capital, ni actionnaires, ni
local, pour ainsi dire. Pourtant, nous recevons des donations qui représentent
un revenu annuel quinze fois plus important que l’ensemble de nos compensations
légales.


— Hein ?


— C’est la stricte vérité, affirma-t-elle d’une
voix redevenue plus sobre. Nous fournissons un produit que certaines
personnes – qui disposent de puissants moyens financiers – ont trouvé
si précieux qu’elle n’ont pas hésité à faire des choses telles que s’engager à
vie à nous verser le dixième de leur salaire. On nous a même légué une fois le
revenu d’un patrimoine de soixante millions de dollars, et bien que la famille
ait fait tout ce qui était en son pouvoir pour que le testament soit invalidé
devant les tribunaux… mais je crois que vous venez de deviner qui nous sommes,
n’est-ce pas ?


Tremblant, les poings crispés, la bouche si sèche qu’il
était presque incapable d’articuler les mots, Sandy balbutia :


— Je ne vois qu’une chose. Mais… Mon Dieu ! Vous
êtes vraiment… le Pavillon d’Eustache ?



INTERFÉRENCE


— Après quoi je voulus immédiatement savoir comment ils
faisaient pour tenir leur incroyable promesse, mais…


— Attendez ! Attendez !


Freeman avait à moitié bondi de son siège et se penchait sur
sa console comme si en rapprochant son regard il allait modifier les
indications affichées par les instruments.


— Quelque chose qui ne va pas ?


— Nn… non, tout va bien. Je viens seulement de
constater un phénomène remarquable.


Freeman se laissa retomber dans son fauteuil et s’épongea le
visage avec un air de culpabilité. La sueur avait tout à coup percé à grandes
gouttes sur son front. Il y eut un bref moment de silence, puis :


— Merde, vous avez raison ! C’est la première fois
que vous me transférez du mode régressé au mode présent sans que j’aie besoin
d’être réaiguillé sur le même sujet. Fort intéressant en vérité ! Inutile
de m’expliquer que cela indique à quel point j’ai été affecté ; je le sais,
et je le suis encore. Ce que j’ai appris lors de cette première conversation à
Précipice m’a laissé l’étrange sensation que quelque chose m’échappait, comme
si je l’avais sur le bout de la langue. Je me rendais confusément compte que
ces gens possédaient la clé d’un problème vital, mais je n’arrivais pas à
savoir de quel problème il s’agissait. À propos… j’aimerais que vous me disiez
une chose. Je pense que je mérite de savoir ça. Après tout, moi, je n’ai aucun
secret pour vous, n’est-ce pas ?


Le visage de Freeman était aussi luisant que si on était en
train de le passer à la broche devant un feu intense. Il épongea une nouvelle
fois son visage baigné de sueur avant de répondre :


— Allez-y ; posez votre question.


— S’il avait été découvert que j’avais appelé le
Pavillon d’Eustache pour leur parler pendant une heure de Miranda, de
Randémont et de moi… est-ce qu’on m’aurait jeté dehors après un petit séjour
dans une salle d’opérations ?


Freeman hésita. Il plia et replia son mouchoir avant de le
remettre dans sa poche. Finalement, il parla avec réticence :


— Oui. Avec un Q.I. de 85, en ayant de la chance.


Et la question suivante, plus calme que précédemment :


— Mais pour le Pavillon ?


La réponse fut presque inaudible :


— On ne leur aurait rien fait. Vous devez savoir pourquoi.


— Oh ! Bien sûr. Excusez-moi… j’avoue que je
voulais vous voir embarrassé. C’est que la disproportion est tellement
incroyable. Précipice contre le gouvernement des États-Unis. Voulez-vous que je
continue ?


— Vous en avez envie ?


— Je crois. J’ignore si Précipice agit sur tout le
monde, mais pour moi cela a agi. Et il serait grand temps que je regarde en
face les raisons pour lesquelles mon séjour là-bas s’est terminé en
catastrophe, alors que si je n’avais pas été aussi stupide cela n’aurait peut-être
pas eu plus de gravité qu’un simple contretemps.



L’ÉTONNEMENT DES DANAIDES


— C’est un endroit incroyable. Je n’aurais jamais rêvé…


Tandis qu’ils grimpaient le sinueux et raide Chemin des Écoliers,
Kate l’interrompit :


— Sandy, ce chien… Natty Bumppo…


— Il t’a fait peur, hein ? Pauvre chérie.


— Non !


— Mais tu…


— Je sais, je sais. J’ai eu un choc. Mais ce n’était
pas parce que j’avais peur. Je n’arrivais pas à y croire. J’étais persuadée que
tous les chiens de papa avaient disparu.


— Hein ? fit-il en se tournant pour la regarder
dans un mouvement qui lui fit presque perdre l’équilibre. Quel rapport peut-il
y avoir entre lui et ton père ?


— Il n’y a que lui qui faisait ces choses merveilleuses
sur les animaux. Bagheera aussi était son œuvre, tu sais. La dernière,
pratiquement.


Il prit une profonde inspiration.


— Écoute, Kate, ça ne te ferait rien de commencer par
le commencement ?


Le regard troublé et plein de tristesse, elle
expliqua :


— Tu as raison. Je me souviens de t’avoir demandé un
jour si tu avais entendu parler de mon père. Tu m’as répondu oui, Henry
Lilleberg, le neurophysiologiste, et je n’ai pas insisté. Mais c’est un exemple
typique de ce que tu disais tout à l’heure sur l’effet thérapeutique de
Précipice. Tu colles une étiquette sur quelque chose, et puis ce n’est plus la
peine d’en parler. Tu dis « neurophysiologiste », et l’image toute
faite qui te vient à l’esprit est celle d’une personne qui dissèque un système
nerveux, en fait l’analyse in vitro, publie les résultats et s’en va satisfaite,
oubliant que le reste de l’animal a jamais existé. Mon père ne correspond pas à
cette définition ! Quand j’étais petite, il ramenait toujours à la maison
toutes sortes d’animaux étonnants, qui ne duraient jamais très longtemps parce
qu’ils étaient déjà vieux. Ils avaient servi dans ses laboratoires, et il ne
pouvait se résoudre à les voir finir dans l’incinérateur. Il disait qu’il leur
devait bien un peu de distraction, en contrepartie de ce dont ils avaient été
privés quand ils étaient jeunes.


— Quelle sorte d’animaux ?


— Oh, d’abord tout petits, quand j’avais cinq ou six
ans : des rats, des hamsters, des gerboises. Plus tard, des écureuils et
des marmottes, des chats et des ratons laveurs. Tu te souviens que je t’ai dit
qu’il avait un permis spécial pour transporter des espèces protégées d’un État
à un autre ? Et finalement, les deux dernières années avant la maladie qui
l’a obligé à cesser toute activité, il travaillait sur de gros animaux :
des chiens, comme Natty Bumppo, ou des pumas comme Bagheera.


— A-t-il fait des recherches sur les mammifères marins,
dauphins ou marsouins ?


— Je ne crois pas. Du moins, il ne m’en a pas ramené,
fit-elle en retrouvant une partie de son ironie habituelle. Nous vivions en
appartement et il n’y avait pas de piscine. Mais pourquoi demandes-tu ça ?


— J’étais curieux de savoir s’il avait quelque chose à
voir avec… Bah ! je ne sais pas sous quel nom tu peux en avoir entendu
parler. Les projets changeaient d’appellation à mesure qu’ils se terminaient en
queue de poisson. Mais la base était en Georgie. Il s’agissait essentiellement
d’utiliser des animaux pour parer à une invasion militaire. À l’origine, ils
avaient pensé s’en servir comme vecteurs de virus ou saboteurs. Par exemple ces
rats dressés à ronger le caoutchouc des pneus ou des gaines isolantes. Plus
tard, il y a eu beaucoup de bluff à propos de ces armées d’animaux qui
remplaceraient l’infanterie pour qu’on puisse continuer à faire la guerre, avec
beaucoup de bruit et de sang, sans que des êtres humains se fassent tuer –
enfin, pas tout le temps.


— J’ai entendu parler de ça sous le nom de Projet
Parcimonie, mais papa n’y a jamais participé. Ils lui ont demandé plusieurs
fois de collaborer, mais papa refusait toujours parce qu’ils ne voulaient pas
lui dire exactement ce qu’il aurait à faire. Ce n’est que lorsqu’il contracta
la myélite qui devait l’emporter qu’il découvrit à quel point il avait eu
raison.


— Le projet fut abandonné peu de temps après, n’est-ce
pas ?


— Oui, et pour cause ! Ils travaillaient depuis
des années sur le dos de papa. Il était le seul dans le pays, peut-être dans le
monde entier, à obtenir des animaux superintelligents qui se reproduisaient
vraiment.


— Le seul, tu crois ?


— Oh, même lui avait du mal à le croire. Il publiait
pourtant tous ses travaux et jurait qu’il ne cachait rien, mais les autres
chercheurs n’arrivaient jamais aux mêmes résultats. À la fin, c’était devenu un
sujet de plaisanterie pour lui. Il disait : « J’ai les doigts rouges,
c’est tout. »


— Comme un jardinier dit qu’il a les doigts verts ?


— Exactement.


— Quelles étaient ses méthodes ?


La question était plus rhétorique que réelle, mais elle
répondit quand même.


— Inutile de me demander. Interroge plutôt un
ordinateur. Toutes les informations sont accessibles. Sans doute le
gouvernement espère-t-il qu’un autre génie aux doigts rouges va se manifester
un jour.


Les yeux fixés dans le néant, il déclara d’un ton
songeur :


— La biologie ne m’a laissé que des désillusions, mais
je me souviens un peu de la Théorie de Lilleberg. Une subdivision hyper-élaborée
de la sélection naturelle mettant en jeu une influence hormonale non seulement
sur l’embryon, mais également sur les gonades des parents, qui est censée
déterminer les points de croisement entre chromosomes.


— Oui. Tout le monde s’est moqué de lui quand il l’a
énoncée. Ses collègues l’accusaient de vouloir démontrer qu’après tout c’était
Lyssenko qui avait raison. Ce qui – ajouta-t-elle avec animation –
est un mensonge éhonté. En réalité, sa théorie pouvait expliquer pourquoi les lyssenkistes
s’étaient fourvoyés si longtemps. Peux-tu me dire, Sandy, pour quelle raison un
système établi se fossilise toujours si vite ? Je me fais peut-être des
idées, mais j’ai l’impression complètement paranoïaque que ceux qui sont aux
commandes aujourd’hui ont pour principale politique de s’emparer de toutes les
nouvelles idées, soit pour les déformer, soit pour les supprimer complètement.
Tu as entendu ce que disait Ted Horovitz sur les bâtons qu’on met dans les
roues de ceux qui veulent s’intéresser aux monographies de Catastropheville,
par exemple.


— Faut-il vraiment que tu poses cette question à propos
du gouvernement ? demanda-t-il amèrement. Je croyais que les raisons
étaient évidentes. C’est l’équivalent social de la sélection naturelle. Il y a
toujours eu à l’intérieur de n’importe quelle société des groupes qui étaient
prêts à conquérir le pouvoir à n’importe quel prix et au détriment de tout le
reste : morale, respect de soi-même, amitiés personnelles… La masse du
public a perdu depuis longtemps tout contact avec le gouvernement. Tout ce que
sait l’individu, c’est qu’il a intérêt à ne pas trop s’écarter du droit chemin
s’il ne veut pas se faire écraser par le rouleau compresseur. Aujourd’hui, ce
ne sont pas les moyens qui manquent pour mettre cette menace à exécution…
Oh ! Comme ils doivent haïr Précipice, là-bas à Washington ! Une
minuscule communauté dont les citoyens peuvent se permettre de faire un pied de
nez à n’importe quel diktat fédéral !


Elle frissonna ostensiblement.


— Mais… les savants ? demanda-t-elle.


— Leur réaction est un problème différent. L’explosion
des connaissances humaines a atteint le point où même les cerveaux les plus
brillants ne peuvent plus faire face. Les théories se sont rigidifiées en
dogme, exactement comme au Moyen Age. Les experts les plus en vue dans chaque
domaine se sentent obligés de protéger leur foi contre les hérétiques. Ce n’est
pas vrai ?


— C’est certainement vrai dans le cas de papa, fit-elle
en se mordant la lèvre. Mais… il a quand même prouvé ce qu’il voulait ! Bagheera
est là pour en témoigner, si besoin est.


— Ce n’était pas une réussite isolée, j’imagine ?


— Sûrement pas. Mais c’est la seule à qui papa a pu
éviter de finir au cirque de Quemadura. Il venait d’être créé, à l’époque, et
ils investissaient des sommes folles pour… Dis donc, regarde ça !


Ils étaient en train de passer devant une petite pelouse au
milieu de laquelle deux enfants étaient endormis sur une couverture. À côté
d’eux, il y avait un chien – ou plutôt une chienne – de la même
couleur que Natty Bumppo, mais un peu plus petite. Elle regardait fixement les
deux étrangers, les babines légèrement retroussées sur une rangée de crocs
pointus, et elle émettait un grondement sourd, comme interrogateur.


Elle s’avança bientôt vers eux, les poils hérissés. Ils
s’arrêtèrent net.


— Bonjour, dit Kate avec un rien de nervosité dans la
voix. Nous sommes nouveaux ici. Nous venons de voir Ted et Suzy, qui nous ont
dit que nous pouvions habiter dans la maison Thorgrim.


— Kate, tu ne peux pas croire sérieusement qu’un chien
va comprendre une aussi complexe…


Il s’interrompit, stupéfait, car l’animal avait aussitôt
remué la queue tandis que Kate en souriant lui donnait sa main à flairer. Au
bout d’un moment, il fit comme elle.


La chienne sembla méditer un instant, puis hocha la tête
d’une manière étonnamment humaine. Elle tendit ensuite le cou pour montrer que
sur son collier il y avait une plaque avec quelques mots.


— Brynhilde, déchiffra Kate à haute voix. Et elle
appartient à des gens qui s’appellent Josh et Lorna Treves. Eh bien, comment
vas-tu, Brynhilde ?


Avec solennité, la chienne leur tendit tour à tour sa patte
droite, puis retourna prendre sa garde auprès des enfants. Ils continuèrent
leur chemin.


— Est-ce que tu me crois, maintenant ? murmura
Kate.


— Merde, je suis bien obligé. Mais comment les chiens
de ton père ont-ils pu aboutir ici ?


— Comme Suzy te l’a dit, ils se sont probablement
échappés d’un quelconque laboratoire de recherche et sont restés ici parce
qu’ils étaient bien traités. Je sais que papa en avait fourni à plusieurs
centres. Tu crois que la Route du Grand Cercle se trouve encore loin ?
Peut-être que nous l’avons dépassée. Je ne vois nulle part de nom de rue.


— J’ai remarqué. C’est en accord avec le reste. Ça te
force à rester sur le plan de la réalité. Naturellement, c’est quelque chose
qu’on ne peut réaliser que dans une toute petite communauté, mais… dis-moi un
peu dans combien de milliers de rues tu es passée dans ta vie, sans enregistrer
autre chose qu’un simple nom sur une plaque ? Je crois que c’est un des
facteurs qui contribuent à rendre les gens complètement fous. On a besoin de
nourritures perceptuelles solides comme on a besoin d’aliments solides ;
sans quoi on risque de mourir de constriction d’estomac. Il y a un carrefour
devant, tu le vois ?


Ils accélérèrent le pas et…


— Oh ! Sandy… fit-elle dans un souffle. Est-ce
qu’une telle chose est possible ? Ce n’est pas une maison, c’est un
monument ! Quelle merveille !


Au bout d’un long moment de contemplation muette, il
murmura, le visage levé vers le ciel… « Ça, c’est chouette
alors ! » puis il l’arracha du sol avec exubérance et la porta dans
ses bras jusqu’à ce qui n’était pas tout à fait le seuil de leur nouvelle
maison.



LA LOGIQUE DES MAIS


— Je me demande pour quelle raison vous avez tellement
aimé Précipice, grommela Freeman.


— Je croyais que c’était évident. Les gens de là-bas
possèdent exactement ce que Randémont veut détruire.


— Pour moi, cela ressemble tout à fait au style-de-vie
banane. Vous arrivez, vous prenez possession d’une maison vide qui vous attend
et vous…


— Non, non et non ! fit-il en un crescendo
indigné. La première chose que nous avons trouvée en entrant, c’est une note du
précédent occupant expliquant qu’il avait dû déménager avec sa famille parce
que sa femme, qui venait de tomber malade, avait besoin de vivre plus près d’un
hôpital pour y suivre un long traitement à base de radiations. Autrement,
disait-il, ils n’auraient jamais quitté cette maison où ils étaient heureux, et
ils espéraient que les prochains occupants s’y plairaient comme eux. Leurs deux
enfants nous faisaient de grosses bises. Vous croyez que cela ressemble au
style-de-vie banane, dont la principale caractéristique consiste à ne laisser
aucune trace de vous quand vous abandonnez un endroit pour un autre ?


— Pourtant, lorsque vous êtes arrivé à GTS, on a
immédiatement donné une soirée en votre honneur…


— De grâce, épargnez-moi ! Dans des endroits comme
GTS, il faut l’excuse d’une nouvelle arrivée pour organiser une soirée ;
en réalité, ce n’est qu’une réunion d’affaires, destinée à permettre aux
intéressés de se tourner autour et de se flairer le cul comme autant de chiens
circonspects ! À Précipice, le concept de réunion fait partie de la
structure sociale. Des réceptions, il y en a de toute manière, à l’occasion
d’une fête ou d’un anniversaire ou bien tout simplement parce qu’il fait bon et
qu’une barrique de vin maison est assez à point pour qu’on la vide ensemble.
J’avoue que vous me décevez. Je vous aurais cru capable de voir plus clair dans
les manœuvres du gouvernement pour dévisser Précipice et d’aller de vous-même
vous référer aux matériaux de source.


Pour la première fois, Freeman parut nettement sur la
défensive. Il murmura avec circonspection :


— Euh… naturellement, je…


— Inutile de chercher des prétextes. Si vous vous y
étiez intéressé, je n’aurais rien à vous apprendre. Réfléchissez donc un
peu ! Les études de Catastropheville, U.S.A. constituent
littéralement la seule analyse compétente dont nous disposions sur la manière
dont les défauts inhérents à notre type de société peuvent se révéler dans un
contexte post-cataclysmique. Les autres recherches effectuées dans des camps de
réfugiés après la catastrophe ont été superficielles et n’ont donné naissance
qu’à de savants lieux communs. Mais les gens de Claes College ne se sont pas
contentés d’expliquer que si les victimes du tremblement de terre ne pouvaient
plus faire face, c’est parce qu’elles avaient cessé de lutter depuis longtemps,
les rênes du pouvoir ayant été abandonnées aux mains d’un groupe de privilégiés
jaloux et corrompus. Pour couronner le tout, ils ont eu le culot de
déclarer – insulte suprême à Washington – « Et voici comment
remédier à cela. » Mais ils ne se sont pas arrêtés là. Ils ont commencé
tranquillement à démontrer dans les faits la validité de leurs principes. Qui
plus est, en empêchant le gouvernement de leur mettre des bâtons dans les
roues.


Il eut un rire amer tandis que Freeman demandait :


— Combien de temps après votre arrivée vous a-t-on
parlé de cela ?


— On ne m’en a pas parlé. Je l’ai découvert tout seul
le soir même. C’est l’exemple classique de la chose qui est tellement évidente
qu’on passe à côté sans la voir. Particulièrement dans mon cas, après le
dernier contact que vous savez avec le Pavillon d’Eustache, si je
n’avais pas inconsciemment fait le vide sur toutes les implications du
problème, j’aurais trouvé la solution tout de suite !


Freeman soupira :


— Je croyais que vous deviez défendre votre obsession
de Précipice, au lieu de rechercher des excuses à vos imperfections.


— J’adore que vous soyez obligé de me rappeler à
l’ordre. Cela prouve que votre emprise est en train de s’effilocher.
Laissez-moi agrandir la déchirure. Je vous avertis que j’ai l’intention de vous
faire perdre patience avant la fin, quel que soit le nombre de tranquillisants
que vous absorbez chaque jour. Excusez-moi ; la plaisanterie était de
mauvais goût. Mais… je vous en prie, dites-moi sincèrement. Vous n’avez jamais
été étonné de voir émerger si peu de données concrètes des suites de la Catastrophe
de la Baie, qui fut la plus grande calamité de l’histoire de notre pays ?


La réponse de Freeman fusa sèchement :


— C’est aussi l’événement historique sur lequel nous
possédons le plus de documents !


— Très bien ! Cela implique que nous aurions dû en
tirer en grand nombre de leçons, n’est-ce pas ? Citez-m’en quelques-unes.


Freeman garda le silence. Une fois de plus, son visage était
devenu luisant de transpiration. Ses doigts étaient entrecroisés comme s’il
voulait les empêcher de trembler trop visiblement.


— Bon. Je crois que vous commencez à comprendre.
Songez-y. Après le tremblement de terre, d’énormes masses de populations ont dû
repartir à zéro, et le public en général s’est senti obligé de leur venir en
aide. C’était l’occasion parfaite d’établir des priorités ; de prendre du
recul et d’apprécier ce qui était et ce qui n’était pas indispensable des
innombrables produits de notre ingéniosité moderne. Des années, une dizaine
dans certains cas, se sont écoulées avant que notre économie soit assez solide
pour financer la reconversion des bidonvilles du début en quelque chose de
permanent. Les réfugiés eux-mêmes étaient handicapés, soit. Mais les
spécialistes de l’extérieur, les planificateurs fédéraux ?


— Ils ont tenu compte de l’avis des réfugiés, vous le
savez très bien.


— Mais à quel moment les ont-ils aidés à formuler des
jugements de valeur ? Pas une seule fois. Ils estimaient les compensations
en termes purement financiers. Si cela revenait moins cher de payer telle ou
telle communauté pour qu’elle se passe de quelque chose, c’est de cela qu’elle
finissait par se passer. Avec l’espoir douteux qu’elle rendait service à la
nation en jouant le rôle de cobaye indispensable. Mais où était le reste ?
Quelles sommes ont été consacrées à essayer de découvrir si une communauté sans
viphones, ou sans transfert automatique de crédit, ou sans service
encyclopédique à domicile, était dans un sens quelconque mieux ou moins bien
lotie que le reste du continent ? Aucune, absolument aucune !
Les rares suggestions timidement présentées ont toutes été impitoyablement
massacrées à la session suivante du Congrès. Motif : non rentables. Le
seul endroit où on a pu faire quelque chose de constructif, c’est Précipice. Et
ce n’est pas la faute du gouvernement !


— Il est facile de prophétiser après la bataille !


— Mais le succès de Précipice est indéniable. Ses
fondateurs savaient ce qu’ils voulaient, et ils avaient des arguments solides
pour soutenir leurs vues. Le principe qui consiste à changer un des facteurs
pour voir ce qui se passe ensuite est bon pour le laboratoire. Dans le monde
réel, particulièrement quand on a affaire à des êtres humains qui viennent
d’être traumatisés par une cause grave et ont accompli par force un retour aux
origines – la faim, la soif et les épidémies – on n’est pas obligé
d’être si simpliste. L’histoire démontre amplement que certaines structures
sociales sont viables et d’autres pas. Les gens de Claes College ont reconnu ce
fait et ont fait leur possible pour établir les fondations durables d’une
communauté nouvelle sans se donner la peine de prédire comment elle évoluerait.


— Évolution, ou… régression ?


— Peut-être un retour en arrière jusqu’à
l’embranchement de notre évolution sociale où il semblerait que nous ayons pris
le mauvais chemin.


— En invoquant au passage toutes sortes de mauvaises
raisons mystico-débiles.


— Par exemple ?


— Cette idée ridicule que nous serions marqués avant la
naissance par les structures de la famille primitive, la tribu des chasseurs et
des cueilleurs et la version première du village.


— Avez-vous déjà essayé de faire taire un bébé ?


— Quoi ?


— Vous avez entendu. Les êtres humains font des bruits
avec leur bouche dans l’intention de provoquer des changements dans le monde
extérieur. Personne ne nie plus que même un bébé muet soit programmé à l’avance
pour le langage. Il me semble que nos cousins simiens ont suffisamment montré
qu’ils connaissent l’usage de la relation son/symbole ! De même, personne
ne songerait à nier l’existence de comportements relationnels préétablis
mettant en jeu le statut, la domination… Hé ! Attendez une minute. Je
m’aperçois que j’ai été manipulé pour défendre votre point de vue contre
moi-même.


Freeman se détendit, en s’autorisant un léger sourire.


— Et si vous continuez dans cette voie, murmura-t-il,
vous finirez par découvrir une faille importante de votre argumentation.
Peut-être que Précipice fonctionne, d’une certaine manière. Mais dans
l’isolement. Vous qui avez travaillé dans un cabinet de création d’utopies,
vous êtes bien placé pour savoir que si elles sont efficacement protégées du
reste de l’humanité, les sociétés les plus insensées peuvent fonctionner
parfaitement… pour un temps.


— Précipice n’est pas isolé. Chaque jour, cinq cents à
deux mille personnes composent les neuf 9 et… font leur confession.


— Par la même occasion, le tableau qu’ils donnent de
l’extérieur doit à coup sûr faire trembler les Précipiciens et leur donner
envie de remercier le ciel. Vraie ou fausse, l’impression est sans doute
réconfortante.


Freeman se laissa aller en arrière, conscient d’avoir marqué
un point. Il poursuivit, d’une voix empreinte de suavité :


— Je suppose que vous avez passé quelque temps à
écouter les appels ?


— Oui, et Kate également, sur sa propre demande, car
elle n’était pas obligée de le faire puisqu’elle n’avait pas l’intention de
rester. Ils prennent leur service vraiment à la lettre. Le central répartit les
appels dans les différentes maisons où il y a toujours un adulte de la famille
qui est de service pour écouter. Littéralement, il reste à écouter sans rien
faire d’autre.


— Et les gens qui sont capables de parler pendant des
heures d’affilée ?


— Il n’y en a pas beaucoup. De toute manière,
l’ordinateur du central les repère presque toujours avant qu’ils soient allés
bien loin.


— Pour une communauté si fière d’avoir échappé au
réseau informatique, je trouve qu’ils comptent beaucoup sur les ordinateurs.


— Uhu. Ce doit être le seul endroit de la terre où on
s’en sert de manière artisanale. C’est étonnant, ce que ces machines peuvent
rendre de services quand on ne les encombre pas d’idioties comme
l’enregistrement d’une transaction d’un demi-dollar.


— Il faudra que j’essaye de découvrir un jour à quel
endroit vous placez la ligne de séparation : un demi-dollar, cent dollars,
cent mille… mais poursuivez. À quoi ressemblaient ces appels ?


— J’ai été étonné de voir qu’il y avait très peu de
dingues. En fait, d’après ce qu’on m’a dit, les dingues se découragent quand
ils s’aperçoivent qu’ils ne peuvent provoquer la contradiction. Quelqu’un qui
est persuadé que tous les défauts de l’homme viennent de ce qu’il s’obstine à
porter des chaussures, ou qu’il vient de trouver sur les murs d’un W.-C. public
assez de preuves pour faire destituer le président des États-Unis désire qu’on
lui oppose un désaccord très net. Il y a là un élément de masochisme qui ne
peut se satisfaire en donnant des coups de poing dans un oreiller. Mais les
gens qui ont de véritables problèmes… ça c’est autre chose.


— Citez-moi quelques exemples.


— D’accord. C’est un lieu commun que vous avez déjà
employé avec moi que de dire que l’un des troubles mentaux les plus répandus
aujourd’hui est le choc de la personnalité. Mais je ne m’étais jamais rendu
compte avant du nombre de gens qui sont conscients de sombrer dans ses premiers
stades. Je me souviens d’un pif qui confessait avoir essayé le coup de la
Maison Blanche, et cela avait marché.


— Qu’est-ce que c’est que ce coup ?


— On dit aussi parfois : « aller à la
blanchisserie mexicaine ».


— Ah ! Il s’agit de détourner un versement de fonds –
pour échapper au fisc ou à des récriminations quelconques – sur une partie
du réseau où on ne peut accéder sans autorisation spéciale.


— Précisément. Quand c’est le moment des déclarations
d’impôts, on entend partout les gens en parler avec un ricanement d’envie,
parce que ça fait partie du folklore moderne. C’est de cette manière que les
politiciens et les supercadres des hypercorpos s’en tirent en payant le dixième
de ce que vous et moi nous crachons. Eh bien, ce pif dont je vous parle avait
ainsi planqué un demi-million de dollars, et il n’en pouvait plus tant il était
horrifié. Non pas terrifié, notez bien. Il savait qu’il n’avait aucune chance
de se faire prendre. Mais horrifié à l’idée de ce qu’il avait fait. C’était la
première mauvaise action de sa vie, disait-il, et si sa femme ne l’avait pas
quitté pour quelqu’un de plus riche, il ne se serait peut-être jamais laissé
tenter. Mais après l’avoir fait une fois, et constaté comme c’était facile…
comment pouvait-il désormais faire confiance à quiconque ?


— Il faisait bien confiance au Pavillon
d’Eustache ?


— Oui, et c’est l’un des miracles qu’ils accomplissent
là-bas. Quand j’étais prêtre, je m’étais résigné à ce que les choucas
surveillent en permanence la ligne de mon confessionnal, bien que la cabine
proprement dite fût dûment isolée. Et on ne pouvait rien faire pour les
empêcher de s’apercevoir qu’un suspect venait de m’appeler, de lui tomber
dessus à son départ et de le forcer à répéter tout ce qu’il m’avait dit. Ce
genre de malhonnêteté est à l’origine de nos pires problèmes.


— Je ne savais pas que vous reconnaissiez un
« pire ». Vous paraissez découvrir quotidiennement de nouveaux
problèmes. Mais poursuivez.


— Avec plaisir. Nul doute que si l’écume me monte à la
bouche, il y aura une machine toute prête à me torcher le menton… Merde, ce
sont les subtilités hypocrites qui me mettent hors de moi ! En théorie,
n’importe lequel d’entre nous a accès à plus d’informations que dans toute
l’histoire du monde, et cela grâce à une simple cabine de viphone. Mais
supposez que vous ayez pour voisin un pif qui vient de se faire élire au
parlement de l’État, et que six semaines plus tard il dépense cent mille
dollars à rénover sa maison. Essayez de savoir d’où provient l’argent. Vous
n’aboutirez nulle part. Ou bien essayez de vous faire confirmer que la
compagnie pour laquelle vous travaillez va être vendue et que vous risquez de
vous retrouver sur le pavé avec trois gosses et des mensualités à payer.
D’autres personnes semblent détenir ces informations, mais pas vous. Et le
choureur du bureau à côté, qui se met à rire tout d’un coup alors qu’il se
lamentait sans cesse ? A-t-il emprunté pour racheter le fonds de la
compagnie, en sachant qu’il pourra le vendre deux fois plus cher et prendre sa
retraite ?


— Êtes-vous en train de citer des appels au Pavillon
d’Eustache ?


— Oui, ces deux cas sont authentiques. Je fais une
entorse à la règle parce que je sais qu’autrement vous m’extorquerez ces
renseignements par la force.


— Prétendez-vous qu’ils soient représentatifs ?


— Et comment ! De tous les appels qu’ils
reçoivent, près de la moitié – je crois que le chiffre exact est
quarante-cinq pour cent – proviennent de gens qui sont angoissés à l’idée
que quelqu’un d’autre possède des données auxquelles ils n’ont pas accès, ce
qui les met injustement en position d’infériorité. Malgré tout ce qu’on raconte
sur le pouvoir « libérateur » du réseau informatique, la vérité est
qu’il afflige la plupart d’entre nous d’une nouvelle raison de se précipiter
dans la paranoïa.


— Vous vous identifiez de manière étonnante à
Précipice, pour quelqu’un qui y est resté si peu de temps.


— Il n’y a là rien de surprenant. C’est un phénomène
qu’on appelle « le coup de foudre », et qui peut affecter les lieux
aussi bien que les personnes.


— Vous n’avez pas tardé non plus à vous brouiller avec
votre premier amour.


— Allez-y ; lancez vos piques ! Ne vous gênez
pas. J’avais fait quelque chose à l’avance pour me faire pardonner. Petite mais
réelle consolation.


Freeman se tendit.


— Ainsi, c’est vous qui êtes responsable !


— D’avoir paré la toute dernière offensive officielle
contre le Pavillon ? Oui, et j’en suis très fier. Mis à part le
fait que pour la première fois j’utilisais mes dons au profit d’autrui sans
qu’on me le demande et sans me préoccuper de savoir si je serais
récompensé – ce qui en soi était déjà un événement – je dois dire que
ce fut un véritable chef-d’œuvre. En le réalisant, j’ai compris tout au fond de
moi comment un artiste ou un écrivain peuvent se sublimer dans la création. Le
pif qui a composé la couleuvre originale de Précipice connaissait son affaire,
mais théoriquement on pouvait l’extirper sans être obligé de fermer le réseau…
disons en sacrifiant trente ou quarante milliards de bits d’informations. Je
crois que c’est exactement ce qu’ils s’apprêtaient à faire quand je suis
arrivé. Mais la mienne, ho là là ! je vous donne ma parole que vous ne
pourrez jamais l’enlever sans foutre tout le réseau par terre !
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… ET LE LOGIS AIMÉ


Les lieux prirent possession d’eux si rapidement qu’il
n’arrivait pas à y croire. Stuporifié, il s’efforça – avec Kate, qui était
frappée de la même manière – d’identifier les causes.


Le plus important, peut-être, c’était qu’il se passait plus
de choses ici que partout ailleurs. Ils avaient une sensation de temps bien
rempli, utilisé, mis à profit. À GTS ou à Kansas City, c’était plutôt une
question de temps réparti pour chacun ; si les segments attribués étaient
trop courts, vous n’aviez pas le temps de faire assez de choses ; tandis
que s’ils étaient trop longs, vous aviez fait moins que ce que vous auriez pu.
Ici, c’était tout différent. Pourtant, les Précipiciens savaient flâner.


Paradoxe.


Il y avait tant de gens à connaître. Pas dans le sens où on
fait connaissance de nouveaux visages quand on change d’emploi ou de cours à
l’université, mais plutôt dans celui où l’on passe, pour ainsi dire, de l’un à
l’autre. D’abord Josh et Lorna ; lui, ingénieur et sculpteur, elle
médecin, organiste et notaire public. Puis Doc Squibbs, vétérinaire et
souffleur de verre. Puis Ferdie Squibbs, son fils, technicien en électronique
et généticien de plantes vertes. Puis sa petite amie, Patricia Kallikian,
programmeuse d’ordinateurs et spécialiste de tout ce qui touchait aux textiles.
Puis… ainsi de suite.


La sensation était vertigineuse. C’était aussi la preuve
vivante qu’il était rentable d’utiliser les compétences au maximum. Tous ceux
qu’ils rencontraient ici paraissaient s’adonner au moins à deux
occupations ; non pas pour travailler au noir ou bien pour arriver à
joindre les deux bouts, mais simplement parce qu’à Précipice ils avaient la
possibilité d’exercer plus d’un choix sans que la prochaine flambée des charges
y soit pour quelque chose. Les gens de l’extérieur étaient invariablement
étonnés de voir que l’énergie était si bon marché dans cette communauté en
circuit clos, eux qui avaient l’habitude d’une augmentation annuelle de cinq
pour cent au moins de l’électricité, sans compter les années où un réacteur
nucléaire fondait, ce qui augmentait la note de dix à douze pour cent car ce
genre d’installation avait cessé depuis longtemps d’être assurable et il
fallait bien en cas de catastrophe répercuter la perte sur les usagers.


En se promenant un peu partout, Kate et Sandy découvraient
l’ingéniosité avec laquelle la ville avait été structurée dès l’origine. Le
noyau principal, qui était la Place de l’Écart-type, avait pour pendants
plusieurs noyaux secondaires qui jouaient le rôle de pôle d’attraction pour
trois à quatre cents personnes. Mais aucun n’était isolé ni replié sur
lui-même. Chacun renfermait quelque chose d’unique qui incitait les résidents
des autres quartiers à venir lui rendre visite de temps à autre. Un parc
d’attractions, une piscine, une galerie d’art, un zoo pour les enfants ou bien
un panorama merveilleux. Tout cela, leur expliqua Suzy Dellinger, calculé à
l’avance par les fondateurs de la ville qui avaient réparti tous les éléments
susceptibles de rendre harmonieuse la vie d’une communauté dans les différents
secteurs de ce qui n’était primitivement qu’une colonie hétéroclite de tentes,
de baraques en planches et de caravanes rouillées. Pendant un an et demi, comme
il n’y avait pratiquement pas d’argent, les fondateurs n’avaient utilisé que
des matériaux de récupération. Plus beaucoup de bon sens et d’imagination.


 


Dès leur arrivée, Kate et Sandy s’étaient sentis
immédiatement concernés. S’ils s’arrêtaient pour bavarder avec un gros homme
bourru en train de réparer un connecteur électrique, il leur demandait sans
façon d’aider à remettre en place la dalle de protection ; si on leur
présentait Eustace Fenelli, qui faisait marcher un restaurant-bar très
fréquenté, ils se retrouvaient – « puisque vous allez de ce
côté-là ! » – les bras chargés d’une marmite fleurant bon le
minestrone. S’ils déambulaient tranquillement vers la Place en compagnie de
Loma Treves et passaient devant une maison d’où émergeait, blême, un homme qui
s’animait de joie à la vue de Lorna – parce que, disait-il, il venait de
lui téléphoner et cela ne répondait pas – ils finissaient sans savoir
comment par passer des serviettes stériles et tenir une cuvette pleine de sang
tandis que Lorna extirpait délicatement un énorme éclat de verre de la jambe
d’une petite fille qui hurlait.


— Je n’avais jamais connu cela, lui murmura Kate plus
tard. Ce sentiment que tout le monde est prêt à aider tout le monde. J’avais
appris que cela existait, mais je croyais que c’était quelque chose
d’archaïque.


— Moi, ce que je préfère, fit Sandy en hochant la tête,
c’est cette impression nouvelle qu’il n’y a rien de dégradant à se laisser
aider.


 


Évidemment, parmi les premiers endroits qu’ils demandèrent à
visiter figurait le siège du Pavillon d’Eustache. Ce fut Brad Compton
qui – non sans les avoir prévenus qu’ils n’allaient rien voir de très
spectaculaire – les présenta à Sweetwater, la directrice. Sweetwater tout
court. C’était une grande femme au visage émacié, âgée de plus de soixante ans,
qui portait encore sur la figure et sur les bras les traces presque effacées de
ce qui était autrefois – expliqua-t-elle – un motif complexe de
tatouages sacrés. Elle croyait à l’époque être la réincarnation d’un grand
sachem shawnee, en contact avec les esprits de l’autre monde, et tenait à
Oakland un cabinet de voyante extra-lucide.


— Mais – ajouta-t-elle avec un sourire
triste – aucun de mes « esprits » ne m’avait prévenue du
tremblement de terre. J’avais un fils qui… Oh, c’est de l’histoire
ancienne ! Mais avant d’être voyante, j’avais travaillé comme
standardiste. C’est pourquoi j’ai été parmi les premiers volontaires qui se
sont occupés de ce qui est devenu plus tard le Pavillon d’Eustache. Vous
savez comment tout a commencé ? Non ? Oh, c’est simple ! Partout
où des réfugiés avaient été contraints de s’installer en des endroits bien
moins agréables que celui-ci, bien que vous auriez dû le voir le jour où nous
avons été stoppés à la pointe des fusils par la Milice nationale qui nous
ordonnait de nous arrêter là, pas plus loin… Où en étais-je ? Ah,
oui ! À ce moment-là, bien sûr, n’importe qui, dès qu’il avait retrouvé un
peu ses esprits, voulait avertir sa famille et ses amis qu’il était en vie.
Alors, l’armée nous a fourni quelques véhicules équipés de téléphones de campagne,
avec le son seulement, vous voyez le genre, et nous avons pu organiser un
service d’urgence pour permettre aux gens de parler, pas plus de cinq minutes
chacun, avec les autres camps. On avait droit à un deuxième essai si le premier
numéro ne répondait pas. J’ai vu des tas de gens retourner plusieurs fois de
suite au bout de la queue, parce que leur second appel n’avait rien donné et
qu’ils n’avaient pas le droit d’en passer un troisième d’affilée.


Tout en parlant de manière volubile, Sweetwater, suivie de
Kate et Sandy, s’éloignait de la bibliothèque publique – le plus grand
bâtiment, comme il fallait s’y attendre, de Précipice – pour s’engager
dans un étroit passage qu’ils ne connaissaient encore pas.


— Quelle effroyable époque ! poursuivit
Sweetwater. Mais je ne regrette pas de l’avoir vécue… Bien sûr, dès que le
bruit se répandit qu’il existait un service téléphonique, non seulement les
Californiens mais le pays tout entier se mirent à encombrer les lignes jour et
nuit pour essayer d’avoir des nouvelles des gens qu’ils connaissaient, et cela
malgré les appels répétés dans tous les média demandant au public de s’abstenir
d’utiliser le réseau pour ne pas gêner le travail des équipes de sauvetage. Il
fallut, je me rappelle, isoler complètement certaines villes du circuit. Plus
du tout de communications.


Elle secoua la tête d’un air navré.


— À la fin, on organisa un système pour filtrer les
appels en provenance de l’extérieur. Ainsi, les gens qui recevaient une réponse
au lieu du signal occupé avaient tendance à désembouteiller le réseau au moins
jusqu’au lendemain. Donc, comme je vous le disais, je me suis portée volontaire
pour m’occuper d’un standard. Tout ce que j’avais à dire, c’était :
« Vous serez informé si votre fils, ou fille, ou père, ou mère, a survécu,
mais en attendant vous gênez les travaux de sauvetage. Que diriez-vous si en ce
moment même la personne dont vous demandez des nouvelles était en train de
mourir parce que vous encombrez ce circuit ? » J’étais très sèche au
début, vous comprenez. Méchante, même. Puis petit à petit j’ai fait une
découverte surprenante. Beaucoup d’appels ne provenaient même pas de gens qui
essayaient de retrouver la trace d’un parent ou d’un ami disparu. Ils voulaient
seulement… je ne sais pas… rester en contact avec la tragédie, j’imagine. Comme
si leur ultime consolation était de savoir qu’il existait des gens encore plus
mal lotis qu’eux. Alors, parfois, la nuit surtout, je les laissais parler. Ils
n’étaient pas trop exigeants. Quelques minutes de catharsis et c’était tout… Et
quand les gens de Claes College sont arrivés, à peu près vers cette époque, ils
ont découvert la même chose chez les réfugiés. Des gens qui avaient simplement
besoin de parler. Pas seulement les vieux, ceux qui avaient tout perdu, leur
maison et leurs précieux biens, mais aussi des jeunes. C’étaient les pires,
ceux-là. Je me souviens d’une gosse. Dix-neuf, vingt ans au plus. Normalement,
elle serait devenue un sculpteur célèbre. Elle était si forte qu’ils avaient
organisé une exposition rien que pour ses œuvres dans une galerie de San
Francisco. Eh bien ! Il a fallu qu’elle s’agrippe à un arbre pour voir la
terre engloutir tout ce qu’elle avait préparé, plus sa maison, son atelier,
tout. Elle n’a jamais plus rien sculpté. Elle est devenue folle. Et il y en
avait tant d’autres… Ils ne demandaient pas de conseils, ils voulaient
seulement parler, raconter à d’autres ce qu’avait été leur vie. Les projets
qu’ils avaient pour l’agrandissement de leur maison. La manière dont ils
voulaient arranger leur jardin, seulement la maison était exposée au nord et le
jardin au sud. Le voyage autour du monde qu’ils envisageaient pour l’année
suivante. Toutes leurs existences dont le cours était bouleversé par la
catastrophe.


Elle s’était arrêtée devant une porte d’aspect banal. Elle
la désigna d’un grand geste :


— Le Pavillon nous a donné un but commun durant
la reconstruction. Ensuite… cela a fait boule de neige.


— C’est pour cela que Précipice a été une telle
réussite à côté des autres communes de compensation légale ? demanda
Sandy. Parce qu’il offrait un service auquel tout le monde attachait de la
valeur au lieu de se contenter d’accepter les deniers et la charité
publics ?


— Disons que cela a aidé, acquiesça Sweetwater. De même
que l’utilisation rationnelle de nos maigres ressources. Nous voici au central.


Elle les fit entrer dans une pièce aux dimensions
étrangement réduites où une douzaine de personnes munies d’écouteurs étaient
assises dans de confortables fauteuils. Une douzaine de sièges supplémentaires
demeuraient vides. Il régnait en ce lieu un silence de cathédrale que ne
troublait que le léger grésillement qui s’échappait des écouteurs. Les regards
se tournèrent, les têtes saluèrent mais il n’y eut pas d’autre interruption de
la concentration générale.


L’attention des nouveaux arrivants s’était immédiatement
rivée sur l’expression d’effarement qui se peignait sur le visage de l’une des
auditrices, une femme noire très jolie d’une trentaine d’années. Sweetwater
s’avança vers elle en la regardant d’une manière interrogatrice, mais elle
secoua la tête, ferma les yeux et serra les mâchoires.


— Un cas difficile, on dirait, murmura Sweetwater en
retournant son attention sur les visiteurs. Mais du moment qu’elle pense
pouvoir tenir le coup…


— Cela doit être éprouvant pour les nerfs ?


— Oui, fit Sweetwater d’une voix qui était le reflet
exact de son physique sec et émacié par le temps. Je puis vous affirmer que
lorsque quelqu’un déverse sur vous la haine accumulée de toute une existence et
prend bien soin ensuite de vous faire entendre le hideux bouillonnement de sa
carotide tranchée avec un couteau de cuisine… c’est éprouvant, oui. Une fois,
il a fallu que j’écoute jusqu’au bout tandis qu’une folle aspergeait de vitriol
son bébé qu’elle avait attaché à sa chaise haute. Elle voulait se venger du
père. Les hurlements que poussait la pauvre petite créature !


— Mais vous ne pouviez rien faire ? bredouilla
Kate.


— Une seule chose, écouter. C’est la promesse que nous
faisons. Nous l’avons toujours respectée. L’enfer de la solitude n’en est
peut-être pas moins infernal, mais il devient un tout petit peu moins
solitaire.


Ils méditèrent cela quelques instants, puis Kate
demanda :


— Ce sont les seules personnes de service en ce
moment ?


— Oh, non ! Ce local ne sert qu’à ceux qui ne
peuvent pas prendre leur tour à domicile, à cause des interruptions, surtout
quand ils ont des enfants en bas âge. Mais pour la plupart, nous préférons
faire ça chez nous. Il faut vous dire qu’en ce moment, c’est une période
creuse ; mais il faut nous voir à la rentrée, quand les gens qui avaient
espéré contre toute espérance que l’été apporterait une amélioration à leur vie
se rendent compte qu’il y aura bel et bien un nouvel hiver.


— Quand voulez-vous que nous commencions ?
interrogea Sandy.


— Oh, il n’y a aucune presse ! Et vous n’êtes pas
obligés de le faire tous les deux. J’ai cru comprendre que Kate ne pouvait
rester.


 


Mais le lendemain soir seulement, elle déclara
brusquement :


— C’est décidé.


— Quoi ?


— Je reste. Ou plutôt, je pars pour revenir le plus
vite possible. Tout dépend de la licence pour Bagheera.


— Tu parles sérieusement ? fit-il en tressaillant.


— Bien sûr. Tu as l’intention de rester, n’est-ce
pas ?


Il resta silencieux un instant. Puis il demanda :


— Tu as écouté aux portes ?


— Non, et ce n’est pas quelque chose que j’ai entendu
dire non plus. C’est… simplement ta façon d’agir aujourd’hui. Tout d’un coup,
tu as beaucoup plus d’assurance, je le sens. Peut-être que finalement tu as
trouvé la force de faire confiance aux autres.


Il soupira. Sa voix tremblait un peu lorsqu’il parla :


— J’espère que je l’ai trouvée. Parce que si j’ai eu
tort… Mais c’est toi qui étais dans le vrai, comme toujours. C’est toi qui m’a
appris à faire confiance. Sage petite Kate !


— Mais est-ce que c’est un endroit sûr ? Un
endroit où ils ne pourront pas venir te chercher pour te ramener à
Randémont ?


— Ils me l’ont assuré.


— Qui ça ?


— Ted, Suzy, Sweetwater. Brynhilde
aussi.


— Hein ?


— Voilà comment ça s’est passé…


 


Ils avaient été invités à dîner par Josh et Loma. Josh
adorait faire la cuisine ; de temps en temps, il remplaçait Fenelli dans
son restaurant, pour la gloire, et faisait à manger pour cinquante personnes.
Ce soir-là, il s’était contenté d’une dizaine d’invités, mais quand tout le
monde alla s’asseoir dans le jardin après dîner, d’autres amis, seuls ou par
couples, vinrent se joindre à la compagnie pour prendre un verre de vin ou une
chope de bière et finalement ils furent quarante.


Longtemps, il resta seul dans un coin sombre. Puis Ted
Horovitz et Suzy Dellinger vinrent dans sa direction pour accueillir,
semblait-il, Sweetwater, qui venait d’arriver toute seule. En l’apercevant au
passage, Ted lui demanda :


— Sandy, tu comptes rester, c’est sûr ?


C’était l’instant de la décision. Il se décida à la prendre.
Carrant les épaules, il sortit de l’ombre.


— J’aurais un mot à vous dire, à tous les deux. Il
faudrait que Brad soit là, également.


Ils échangèrent un regard. Suzy déclara :


— Brad ne pourra pas venir. Il est à l’écoute. Mais
Sweetwater est suppléante.


— Alors, ça ira.


Il avait la paume des mains moite et l’estomac serré, mais
dans sa tête régnait un grand calme froid. Ils trouvèrent quatre chaises un peu
à l’écart des autres et s’assirent dans l’ombre.


— Eh bien, qu’est-ce qu’il y a ? demanda
finalement Ted de sa grosse voix.


Sandy prit une profonde inspiration.


— Je me suis rendu compte il y a quelques heures que je
sais quelque chose sur Précipice que vous ignorez.


Ils attendirent patiemment.


— Mais d’abord, reprit-il, je voudrais que vous me
confirmiez une chose. Est-ce que j’ai raison de penser que Précipice est
protégé par une couleuvre ?


Après une brève hésitation, Sweetwater répondit avec un
haussement d’épaules :


— Il me semble que c’était évident.


— Les Orfeds se préparent à la détruire.


Ces mots provoquèrent une réaction. Les trois interlocuteurs
de Sandy se penchèrent brusquement en avant. Ted Hovoritz, qui était sur le
point d’allumer sa pipe, oublia instantanément ce qu’il faisait.


— Mais c’est impossible tant que… commença Suzy.


— Je ne vous demande pas de détails, interrompit Sandy.
Voici simplement ce que je suppose : vous avez lâché dans le réseau le
plus gros serpent ayant jamais existé. Il a pour fonction de saboter
automatiquement toute tentative d’espionner une communication adressée aux neuf
9. Si c’était moi qui m’étais occupé de le mettre en place, j’aurais tâché de
le concevoir comme un brouilleur à explosion, disons d’une longueur d’un
demi-million de bits, avec un facteur virus de réserve et comme dernier recours
une queue autoreproductrice à l’infini. Je pense qu’on savait déjà greffer
cette sorte de queue sur un serpent dès 2005. J’ignore si le vôtre en a une ou
pas, mais là n’est pas la question. Ce qui importe, c’est que lorsque j’étais
ratio-système il n’y a pas longtemps chez GTS j’ai eu l’occasion de fourrer mon
nez dans le réseau bien plus en profondeur que mes employeurs ne me le
demandaient, et j’ai appris une chose dont je réalise seulement aujourd’hui la
véritable signification.


Ils étaient maintenant tous les trois pendus à ses lèvres.


— Depuis dix-huit mois environ, reprit Sandy, ils ont
entrepris de recopier systématiquement toutes les données de catégorie A*
concernant GTS et les autres corpos jouissant d’un indice national
hyperprioritaire. Toutes les copies sont aussitôt retirées du réseau pour
stockage. J’avais cru jusqu’ici qu’ils en avaient assez du coup de la Maison
Blanche et des autres fantaisies de ce genre inventées par les gros bonnets des
hypercorpos et qu’ils voulaient se ménager un système de référence objectif. Je
n’avais pas pensé que cela pouvait être le stade préliminaire d’une vaste
opération anti-couleuvre. À vrai dire, jamais je ne me serais douté qu’un si
gros serpent était en liberté dans le réseau. Mais maintenant, les implications
sont évidentes pour moi, et j’espère qu’elles le sont aussi pour vous.


Très pâle, Ted déclara :


— Tu as vu juste. Le facteur virus ne sert plus à
grand-chose dans ces conditions, et le simple brouillage encore moins.
Malheureusement, notre couleuvre ne possède pas le genre de queue dont tu
parlais. Nous avions vaguement l’espoir, plus tard, de pouvoir lui greffer
quelque chose comme ça, mais… la patience de Washington à l’égard du Pavillon
d’Eustache devient de plus en plus fragile, et nous désirions éviter
d’envenimer les choses.


— Ils doivent nous en vouloir vraiment, murmura
Sweetwater. Pour en arriver là, il faut que Washington déteste Précipice à un
point…


— Ils ont surtout très peur de nous, rectifia Suzy.
Mais… J’ai du mal à imaginer qu’ils envisagent d’affronter le gâchis que ferait
notre serpent. D’après ce que j’ai toujours su, il y aurait deux stades :
si quelqu’un essaie d’écouter une communication avec les neuf 9, la couleuvre
brouille le secteur nodal le plus rapproché ; si jamais ils essaient de la
tuer, ils se retrouvent avec sur les bras plus de trente milliards de bits
d’informations éparpillés au hasard sans qu’il y ait aucune possibilité de
savoir quels secteurs ont été touchés. Il faudrait des années avant de pouvoir
estimer les dégâts. Nous n’avons jamais eu l’occasion de vérifier si le facteur
virus fonctionne vraiment bien, mais le premier dispositif – le
brouilleur – est très efficace. Le B.F.I. s’en est aperçu naguère à ses
dépens.


— Peut-être, fit Sandy en hochant la tête, mais je sais
qu’ils sont prêts maintenant à affronter le facteur virus. Comme je le disais,
ils ont retiré du réseau toutes les données qui ont un indinat hyperprio pour
pouvoir les réinsérer ensuite.


Il se pencha en arrière et reprit son verre.


— Nous te remercions beaucoup, Sandy, fit Sweetwater
après un bref silence. Je pense qu’il ne nous reste plus qu’à essayer de
réfléchir à ce que…


Il l’interrompit brutalement.


— Non. Laissez-moi faire. Vous avez besoin d’un serpent
d’une structure entièrement différente. Ce qu’on appelle un datophage
autoreproducteur. Et la première chose que vous allez lui donner à manger,
c’est votre couleuvre originale.


— Un datophage autoreproducteur ? répéta Suzy.
C’est la première fois que j’entends cela.


— Rien d’étonnant. Ils sont plutôt dangereux. On en a
déjà utilisé pas mal dans des situations restreintes. Par exemple, en période
électorale, on en glisse un, déguisé, dans le fichier du parti adverse, en
espérant qu’ils n’ont pas le double de la liste de leurs membres. Mais à vrai
dire, il en existe très peu dans le réseau continental. Le seul qui soit
réellement gros est inactif en temps normal. Si cela vous intéresse, il a été
conçu dans un endroit qu’on appelle « Chaudron électrique » et son
rôle est de saboter le réseau pour empêcher son exploitation par une armée
étrangère en cas d’invasion. Ils disent que le travail serait terminé en trente
secondes.


Ted fronça les sourcils.


— Comment se fait-il que tu sois si bien renseigné sur
ces datophages ? demanda-t-il.


— Eh bien… hésita Sandy, avant de faire le grand
plongeon… J’en ai un qui me suit depuis plus de six ans maintenant, et il a
fait du bon travail. Je ne vois pas pourquoi il n’en serait pas de même pour le
Pavillon d’Eustache.


— Peut-on savoir à quoi il peut bien te servir ?


Faisant un immense effort pour garder le contrôle de sa
voix, il leur expliqua tout. Ils l’écoutèrent attentivement. Puis Ted fit une
chose étonnante. Portant ses doigts à ses lèvres, il émit un sifflement
perçant. De l’endroit où elle était couchée, à l’écart mais sans dormir,
Brynhilde se leva et s’approcha tranquillement.


— Est-ce que ce pif nous a menti ? demanda Ted.


Elle flaira l’entrejambe de Sandy, avec réserve et
réticence, comme si elle regrettait d’avoir à prendre une telle liberté, puis
secoua latéralement la tête et s’en alla comme elle était venue.


— C’est bon, dit Suzy. De quoi, exactement, as-tu
besoin, et combien de temps est-ce que cela prendra ?



CHIENDENT


— C’est impensable, affirma le docteur Joël Bosch. Il
ment nécessairement.


Avec la conscience aiguë de se trouver dans la même pièce,
peut-être le même fauteuil, que Nickie Haflinger le jour où il avait vu
Miranda, Freeman expliqua patiemment :


— La technique que nous utilisons écarte toute
possibilité de mensonge délibéré.


— Il est impossible qu’il en soit ainsi, répliqua
froidement Bosch. Je connais parfaitement les travaux de Lilleberg. Il est vrai
qu’il a exhibé quelques spécimens spectaculairement anormaux. Mais les
explications qu’il a données ont toujours été ambiguës. Nous savons aujourd’hui
par quels procédés obtenir ce genre d’effets. Lilleberg, quant à lui, ne
prétendait même pas utiliser ces techniques qui n’existaient pas quand il est
mort.


— Il y a eu beaucoup de controverses sur la Théorie de
Lilleberg, insista Freeman.


— Ces controverses n’existent plus. Elles ont été
résolues depuis longtemps ! aboya Bosch, qui ajouta avec un effort
ostensible pour être plus courtois : pour des raisons qu’un…
non-spécialiste comme vous aurait du mal à suivre, j’en ai bien peur. Je
regrette, mais il doit y avoir une faille dans vos méthodes d’interrogation. Je
vous suggère de les réviser. Au revoir.


Battu, Freeman se leva pour partir. Soudain, un muscle de sa
joue gauche s’était mis à tressaillir : tic tic tic…



HIATUS


Dehors, le bruit de ralenti des moteurs tandis que la tribu
se rassemble. Dedans, folle d’indécision, elle marche de long en large, de long
en large, en se rongeant les ongles jusqu’au sang.


 


— … après ça, évidemment, je ne pouvais plus
rester vivre avec lui. Vous comprenez. Toujours à se montrer partout sans se
soucier de ce que les gens pouvaient…


 


Le bruit des moteurs s’éloigne. Il y a un viphone dans un
coin de la pièce. Elle ne fait pas un mouvement dans sa direction. Pas encore.


 


— … rester là sans rien faire ! Comment
pouvez-vous ? Moi qui suis toute seule, et c’est le troisième soir de
suite, et la semaine dernière c’était pareil pour l’amour de Dieu que quelqu’un
vienne n’importe quelle présence sur ce vieux plancher plein de poussière…


 


S’il s’en aperçoit il me tuera. Je sais qu’il le fera. Mais
un jour je les ai appelés et d’une certaine manière je pense que c’est grâce à
eux que mon équilibre mental a été préservé. Au moins je suis arrivée jusqu’ici
sans me suicider. Ce soir quelqu’un d’autre peut-être… mais Jemmy me tuerait
s’il devinait seulement.


 


— … ne le boit pas, il l’engloutit, vous
saisissez ? Bonté divine ! Si je le surprenais en train de se brosser
les dents avec je ne serais pas étonnée et si on vendait un dentifrice à goût
de bourbon il serait le premier client non qu’il se brosse les dents souvent
son haleine est puante…


 


Finalement, d’un air fataliste, elle s’approche du viphone.
Il lui faut s’y reprendre à deux fois avant de composer le numéro. La première
fois, elle avait perdu le compte au milieu. L’écran s’allume.


— Hé ! fait-elle dans un souffle, comme si Jemmy
pouvait l’entendre à des kilomètres de là. Il faut que vous fassiez vite
quelque chose ! Mon fils est parti avec la tribu des Blackass et ils vont
faire un match avec…


Une tranquille voix féminine l’interrompt.


— Vous avez appelé le Pavillon d’Eustache dont
la vocation est uniquement d’écouter. Nous n’agissons, n’intervenons ni ne
tenons de conversations en aucun cas. Si vous avez besoin d’aide, veuillez vous
adresser à l’un des services d’urgence habituels.


Sale petite clitouille ! Tant pis pour elle. Je n’ai
pas de dette envers eux, après tout. S’ils refusent de l’aide quand on leur en
propose…


Mais les tribus doivent être presque là-bas maintenant.
Brûlant, pillant, saccageant tout sur leur passage. Je me rappelle mon pauvre
frère Archie. Son œil mort qui pendait sur sa joue. Il n’avait que dix-neuf
ans.


Un dernier essai seulement. Après, qu’ils aillent rôtir en
enfer s’ils préfèrent.


 


— Par pitié, écoutez-moi cette fois-ci ! Je vous
appelle pour vous prévenir ! Mon fils Jemmy est parti de Quemadura avec la
tribu des Blackass et il y a la tribu des Mariachis qui part de San Feliciano
pour faire un match avec eux. C’est à qui brûlera le plus grand nombre de
maisons à Précipice. Leur sachem a un mortier, écoutez-moi, un vrai mortier de
l’armée avec une caisse d’obus !


Elle acheva d’une voix au bord du sanglot :


— Quand il saura, Jemmy va me tuer de coups. Mais je ne
pouvais pas ne pas vous prévenir !



HAUT DE FORME ET BAS DE L’AINE


— Allez chercher le shérif !


À ce cri, tous ceux qui écoutaient tranquillement dans le
local du Pavillon d’Eustache, y compris Kate et Sandy, qui faisaient un
stage avant d’avoir le droit de recevoir les appels à la maison, levèrent des
yeux furibonds.


— Laisse-nous écouter, dit quelqu’un.


— Il y a deux tribus qui se dirigent sur Précipice pour
se battre. Ils ont un mortier de l’armée !


Ce fut suffisant pour galvaniser tout le monde. Mais un peu
trop tard. Kate, enfreignant la règle et ôtant ses écouteurs, murmura :


— Il y a un petit moment, j’ai repoussé une
communication où il était question d’un match tribal. Je me demande si par
hasard…


Il avait commencé à se tourner vers elle quand la première
explosion ébranla le calme du soir.


Les autres tressaillaient encore de surprise qu’il acheva
son mouvement giratoire en disant :


— Tu as raccroché sur quelqu’un qui voulait nous
prévenir ?


La réponse de Kate fut rendue inaudible par un bruit que nul
n’avait jamais entendu de toute l’histoire de Précipice ni ne souhaitait jamais
plus entendre. On eût dit qu’ils étaient brusquement pris au piège à
l’intérieur du plus grand orgue de la terre tandis que l’organiste réalisait un
plein jeu avec juste assez de fausses notes pour faire grincer les dents. À
mi-chemin entre le hurlement et l’aboiement, c’était le cri de cent cinquante
chiens géants répondant à l’appel de leur chef de meute.


Aoooo-arrrgh !


 


Seuls les jeunes restaient de garde, ainsi que les femelles
qui s’occupaient d’une portée. Le reste des forces de Natty Bumppo partit comme
une flèche dans la nuit, se guidant sur l’odeur de la peur car ce premier cri à
lui seul avait suffi à semer la confusion au sein des attaquants. Il y eut
quelques coups de feu et un nouvel obus de mortier fut lâché, mais il tomba
loin.


Trente minutes plus tard, les chiens furent de retour,
poussant devant eux les tribaux en larmes, en sang et désarmés. On pansa leurs
plaies avant de les jeter dans les diverses caves et remises qui fermaient à
clef de la ville, faute d’une véritable prison. Deux chiens avaient été blessés
par balle, dont un grièvement, et un troisième avait reçu un coup de couteau
mais il survécut. Trente-sept tribaux au total, qui n’étaient pas préparés à
affronter un ennemi de cette trempe, furent incarcérés. Le plus vieux avait
dix-huit ans.


Malgré tout cela, il était quand même trop tard pour sauver
la maison au carrefour de la Route du Grand Cercle et du Chemin des Écoliers.



DOLÉANCES


Il y avait des larmes qui coulaient sur les joues du sujet
et les instruments conseillaient le retour au mode présent. Freeman s’inclina
et attendit patiemment que l’homme reprît totalement conscience. Puis il
attaqua :


— Je trouve étonnant que vous ayez pu être si touché
par la destruction d’une maison à laquelle vous n’aviez même pas eu le temps de
vous attacher. En outre, même si vous aviez tenu compte de la première
communication, vous n’auriez pas pu éviter que l’attaque soit lancée. Et c’est
le premier obus qui a détruit la maison.


— Vous n’avez pas d’âme. Et pas de cœur non plus.


Freeman ne répliqua pas.


— Ohhh ! Je sais ! Kate n’avait fait qu’obéir
au règlement. Elle s’y était faite plus vite que moi. C’est la procédure
standard, au Pavillon d’Eustache, de ne jamais prendre une communication
où on vous demande de faire quelque chose, parce qu’il y a des services
spécialisés pour ça. Et même si cette femme qui a appelé avait pu faire passer
son message dans les premières secondes, la réaction aurait quand même été
identique, on nous recommandait toujours de dévisser immédiatement tout appel
comportant un avertissement à consonance hystérique, parce que neuf fois sur
dix il s’agit d’un cinglé appartenant à une quelconque secte religieuse qui
nous menace de la colère de Dieu. Nous, c’est-à-dire Précipice. Je le savais
très bien sur le moment. Je savais parfaitement bien aussi qu’il ne servait à
rien de hurler et de m’en prendre à elle, mais je ne pouvais pas m’en empêcher,
devant le spectacle des restes calcinés de la maison, avec l’odeur encore dans
mes narines et une douzaine de personnes autour de moi qui essayaient de me raisonner.
Rien n’y a fait. Ce fut la grande crise. Je crois que ce qui s’est passé, c’est
qu’à ce moment-là j’ai laissé sortir d’un coup tout le potentiel de rage qui
s’était accumulé en moi depuis ma plus tendre enfance. Finalement…


Il dut s’arrêter pour déglutir péniblement avant de
continuer :


— … J’ai fait quelque chose que je n’avais sans
doute plus fait depuis l’âge de dix ans. J’ai levé la main sur quelqu’un.


— Je suppose que c’était Kate.


— Oui, bien sûr. Et…


Il se mit à rire, de manière incongrue car les larmes
brillaient encore sur ses joues.


— Et je me suis retrouvé une seconde plus tard étalé
par terre, avec la grosse patte de Brynhilde posée sur ma poitrine et ses
mâchoires près de mon visage. Elle secouait la tête – je vous le
jure – comme pour dire : « tss, tss, vilain
garçon ! ». Je pourrais souhaiter qu’elle ait été un peu plus rapide,
parce que depuis je n’ai plus jamais revu Kate.


Le rire mourut sur son visage, remplacé par le désespoir.


— Je vois, médita Freeman. La perte de la maison vous a
affligé parce qu’elle symbolisait vos relations avec Kate.


— Vous ne comprenez pas une parcelle de la vérité. Pas
un millième de parcelle. Ne voyez-vous pas que toute la scène, que tout le
tableau était composé de la notion de perte ? Pas seulement la maison,
bien que ce fût le premier endroit où vraiment on peut dire que je commençais à
comprendre les connotations du mot foyer. Pas seulement à cause de Kate,
bien qu’avec elle j’eusse aussi pour la première fois ressenti tout ce que peut
contenir le mot amour. Non, il y avait encore davantage. Quelque chose
qui me touchait de beaucoup plus près. La perte de la maîtrise qui m’avait
permis de changer à volonté d’identité. Elle s’était envolée à l’instant où je
comprenais que j’avais frappé la dernière personne au monde à qui j’aurais
souhaité faire du mal.


— Êtes-vous certain qu’elle aurait tenu la promesse
qu’elle vous avait faite de revenir de Kansas City ? Obtenir un permis
pour transporter son puma aurait été incroyablement difficile. Quelles raisons
aviez-vous de la croire sincère ?


— Entre autres choses, le fait qu’elle respectait une
promesse qu’elle avait faite à ce puma. Elle n’est pas du genre à oublier ses
promesses. Et puis, à ce moment-là, j’avais trouvé l’autre raison pour laquelle
elle n’arrêtait pas de s’inscrire chaque année dans la même université à des
cours sans rapport les uns avec les autres. Principalement, c’était pour se
créer une perspective. Elle voulait que son image du monde englobe un peu de
tout, vu du même point fixe. Elle aurait été prête à continuer pendant dix ans,
si nécessaire.


— Mais elle a fait votre connaissance, et vivre avec
vous ce doit être toute une éducation. Oui. J’admets facilement l’idée. Dix ans
à Randémont, à trois millions par an, cela a dû vous équiper pour transmettre
pas mal de données.


— Vous faites de l’esprit comme on fait du cholestérol.
Vous est-il jamais arrivé de rire en entendant une histoire drôle ?


— Très rarement. Je les connais pratiquement toutes
avant.


— Sans doute que parmi les composantes de la
personnalité humaine que vous essayez d’analyser, l’esprit est à côté de la
douleur sur la liste ?


— Juste après. D vient avant E.


Il y eut un moment de silence.


— Vous savez, c’est la première fois que je me demande
si vous débraillez ou pas.


— Vous essaierez de résoudre le problème par vous-même,
dit Freeman en se levant pour s’étirer. Cela vous occupera l’esprit jusqu’à la
prochaine séance.



LE COÛT D’UNE HEURE


Après avoir frappé Kate…


Que son univers ait été repeint aux couleurs de l’amertume
n’était pas une excuse. Certains de ses voisins – ses nouveaux amis –
étaient assez âgés pour avoir vu pas seulement une maison, mais une cité
entière tomber en ruine.


De toute manière, quelle défense pouvait-il trouver dans un
contexte où même les chiens étaient capables de faire la distinction entre la
force et la violence ? Les tribaux, qui trouvaient amusant de lancer des
obus de mortier au hasard sur une communauté paisible, avaient été matés.
Certains portaient des marques de morsures, mais elles étaient strictement
limitées. Tel bras avait brandi un revolver ou un couteau, par conséquent il
fallait bien que les doigts s’ouvrent pour laisser tomber ce qu’ils tenaient.
Telle paire de jambes avait essayé de mettre son propriétaire à l’abri ;
par conséquent, la cheville avait dû être saisie juste assez pour le faire
trébucher. Toujours pour une bonne raison.


Il n’avait pas de bonne raison de frapper Kate. Ils
s’évertuèrent à le lui expliquer, patiemment. Sourd à leurs arguments, il leur
retourna des justifications oiseuses mêlées à des insultes jusqu’à ce que, de
guerre lasse, ils s’éloignent de lui en haussant les épaules.


Il ne faisait pas froid, cette nuit qu’il passa assis sur
une souche d’arbre à contempler la carcasse calcinée de la maison. Mais dans
son cœur glacé régnait une honte dont il n’avait jamais ressenti l’équivalent
depuis qu’il était devenu adulte.


À la fin, il se leva et partit simplement, sans se soucier
de savoir où.


Il arriva plusieurs heures plus tard à l’endroit qui avait
vomi la tribu des Blackass sur la commune de Précipice. C’était la poussière
engluée de sueur d’une journée de marche qui lui rendait odieux le frottement
de ses pieds contre ses chaussures, mais elle lui semblait figurer le déchet de
la cruauté humaine ; une matérialisation de l’appétit de violence, son
ectoplasme.


— Je ne sais pas qui je suis, dit-il à un passant
indifférent quand il entra dans les rues de Quemadura.


— Je ne sais pas qui vous êtes non plus et je m’en
fous, lança l’inconnu en passant son chemin.


Il médita longtemps cela.



IGNORANTIA NIHIL EXCUSAT


Ted Horovitz effectua les changements nécessaires dans le
programme lettre papier, enfonça la touche imprimante et lut le résultat à
mesure qu’il émergeait de la machine. Dieu merci, c’était la dernière des
trente-sept.


 


Chère madame, votre fils Jabez a été arrêté hier soir sur
le territoire de notre commune en possession de quatre armes capables de donner
la mort, dont l’une, un revolver, avait été utilisée quelques minutes avant.
L’audience est prévue pour demain matin 10 h. Au cas où vous désireriez
vous faire représenter légalement, veuillez remettre le résumé ci-inclus des
charges qui pèsent sur votre fils à votre avocat ; dans le cas contraire,
soyez assurée que Jabez sera défendu par un homme de loi compétent désigné par
le tribunal. Sous notre juridiction, la peine dont votre fils est passible pour
son délit entraîne un minimum d’une année de réhabilitation surveillée, au
cours de laquelle le condamné ne peut quitter les limites de la commune. Il n’y
a pas de maximum légal à cette sentence. Votre fils ayant déclaré qu’il ne
connaissait pas notre code juridique, nous vous rappelons que nous avons fait
nôtre un des plus vieux principes de l’humanité : « Nul n’est censé
ignorer la loi. » En d’autres termes, aucune défense ni aucun appel ne
pourront être fondés sur cette base. Vos distingués, etc.


 


Soulagé, il se tourna vers Brad Compton, qui entre autres
fonctions occupait celle de conseiller juridique municipal :


— J’espère que c’est tout jusqu’à l’audience,
maintenant ?


— Pour moi, oui, grommela Brad. Mais ne te réjouis pas
trop vite. Je discutais avec Sweetwater ce matin, et il semble qu’elle ait
découvert quelque chose qui…


— Ted !


Le cri perçant était venu de l’extérieur. Ted soupira :


— Je suis sûr que cette femme a des dons de télépathe.
Oui, Sweetwater ! cria-t-il en tapant sur sa pipe pour la vider. Tu peux
entrer !


Elle pénétra dans le bureau de Ted, les bras chargés de
feuillets d’imprimante qu’elle déposa bruyamment sur la table. Puis elle se
laissa tomber dans un fauteuil.


— Je le savais, dit-elle. Je savais bien que ce que
Sandy nous a dit l’autre soir chez Josh et Lorna me rappelait quelque chose.
Cela date d’il y a un peu plus d’onze ans. Mais une communication comme ça, on
en a une fois dans sa vie. Quand j’ai commencé à creuser un peu, je n’ai eu que
des confirmations. Regarde.


Ted obéit, les sourcils froncés. Brad fit le tour pour venir
lire par-dessus son épaule.


Il y eut un long silence que ne troublait que le froissement
des feuillets pliés en accordéon. Finalement, Ted demanda sans relever les
yeux :


— A-t-on de ses nouvelles ?


— Non, fit Sweetwater. Et de Kate non plus.


— Kate a quitté la ville, dit Brad. Elle a pris
l’autorail de sept heures trente. Mais personne ne sait ce qu’est devenu Sandy.


— Nous savons tous, murmura Ted, ce qu’il va devenir…
n’est-ce pas ?


Les deux autres approuvèrent silencieusement.


— Il faudrait appeler Suzy, dit enfin Ted avec un
soupir. J’ai une motion à présenter au conseil.


— Faire de Sandy un libre citoyen de Précipice ? suggéra
Swetwater. Faire de nos protections ses défenses ?


— Uhu.


— Naturellement, ma voix t’est acquise, mais…


— Mais quoi ?


— Tu as oublié ? Nous ignorons qui il est. Il nous
a dit ce qu’il était, mais il a oublié de dire qui.


La mâchoire de Ted s’affaissa.


— Son code ? demanda-t-il au bout d’un moment.


— J’ai vérifié immédiatement. Il n’existe pas.
Supprimé. Et sans doute avec son serpent protecteur.


— Cela nous rend la tâche plus difficile, commenta
Brad, mais je pense qu’il faut le faire quand même. Je suis sûr que Suzy n’aura
pas d’objection quand elle lira les informations découvertes par Sweetwater.



LA COUR S’EFFONDRE


— Tiens, tiens. Très intéressant. Voilà qui pourrait
épargner beaucoup de peine. Hé, Perce !


— Qu’est-ce que c’est ?


— Tu connais ce trou, Précipice CA ? On dirait que
le shérif là-bas vient d’aller un peu trop loin.


— Oh, Gerry. Gerry ! Si tu n’étais pas nouveau
dans le service, tu saurais que rien ne peut aller trop loin à Précipice. Les
pifs de Claes College, quand ils ont signé leur concordat avec Washington, ont
fait avaler la plus belle pilule de toute l’histoire au gouvernement américain.
Mais pour une fois, vas-y. Vide ton sac. On ne sait jamais.


— Eh bien, ils viennent d’arrêter trente-sept tribaux,
et…


— Et alors ?


— Regarde un peu ces condamnations qu’ils ont
pondues !


— Ne pas quitter les limites de la commune pendant une
année minimum, accepter de se faire escorter par un chien… Eh bien ?


— Merde ! Se faire escorter par un chien ?


— Ils ont de drôles d’animaux, là-bas. Tu ne t’es pas
renseigné, hein ?


— Euh… je pense que…


— Laisse tomber. Tu ne t’es pas renseigné. Bon, alors,
qu’est-ce que tu espérais au juste tirer de tout ça ?


— Je m’étais dit que peut-être… une suspension ?
Fondée sur le motif de cruauté exceptionnelle… ou de rapt d’enfant, peut-être.
Un des tribaux n’a que treize ans.


— Il y a quatre États où selon l’usage les mineurs de
plus de treize ans peuvent relever d’une procédure normale. La Californie est
l’un d’entre eux. Je te laisse le soin de compléter ton instruction en
découvrant quels sont les trois autres. Quant au grief de cruauté
exceptionnelle, tu devrais aussi savoir qu’il existe une ville où on a encore
le droit de te brûler vif légalement, à condition de choisir un autre jour que
le dimanche. Il y a un bout de temps que cette loi n’a pas été appliquée, mais
elle est toujours en vigueur. Interroge n’importe quel ordinateur. Tu ferais
mieux de t’occuper de ton boulot. Pendant que tu faisais l’idiot, il y a des
chances pour qu’ils t’aient fait passer sous le nez une couleuvre d’un modèle
inédit.


Silence.


 


— Perce !


— Qu’est-ce qu’il y a encore ?


— Tout à l’heure, tu parlais d’une couleuvre ?


— Oh, mon Dieu ! Je voulais plaisanter. Tu ne vas
pas me dire qu’ils nous ont encore craché dans l’œil ?


— Viens voir toi-même. Elle a l’air… euh… féroce,
hein ?


— Tu es en dessous de la vérité. Je crois qu’elle va
faire sa première victime. C’est toi qui l’as trouvée. Va dire à Hartz qu’il
peut abandonner l’offensive contre le Pavillon.


— Hein ?


— Fais ce que je te dis. Et préviens tout le monde.
Qu’ils s’attaquent à cette chose-là, et… Seigneur ! Le réseau serait livré
au chaos en une minute pile, peut-être moins. Fais vite !



LE GRAND CHAT PITEUX


Le ventre creux, la gorge desséchée, il errait dans les rues
de Quemadura où la nuit commençait à tomber, sans se rendre compte qu’il
faisait partie d’un courant. Les gens et les véhicules convergeaient vers le
même point. Il suivait la foule, vide, passif, ignorant la réalité jusqu’au
moment où soudain quelqu’un lui parla.


— Alors, quoi, choureur, on est sourd et muet ?


— Hein ?


Il émergea de son cocon de supercharge, clignant des yeux,
et prit conscience de l’endroit où il se trouvait. Il l’avait déjà vu à la
trivi, mais jamais en réalité. Surtout, il n’en avait jamais respiré l’odeur.
Un miasme de peur animale et d’excitation humaine.


De nombreuses enseignes à l’éclat douloureux pour les yeux
s’allumèrent et s’éteignirent, confirmant sa découverte. Certaines
proclamaient : CIRQUE BOCCONI ; d’autres, plus discrètement,
faisaient savoir que le spectacle des arènes allait débuter dans 11 minutes.
Tandis qu’il regardait en l’air le 11 se transforma en 10.


— Une place à combien ? répéta la même voix
pressante. Dix, vingt, trente ?


— Euh…


Il fouilla dans ses poches et trouva quelques billets. Les
places étaient vendues, cela faisait partie de l’ambiance, par un être humain.
C’était un homme au visage balafré et à la main droite amputée de plusieurs
doigts. Quand il vit le papier-monnaie, cependant, il tiqua ; mais la
machine qui était sur le côté de la guérite décida que la coupure était
authentique et cracha une place à dix dollars.


Tout en se demandant ce qu’il faisait là, il suivit les
flèches indiquant $ 10, $ 10, $ 10. Il se retrouva peu après dans l’enceinte,
probablement un hangar à avions reconverti. Il y avait des tribunes et des
gradins disposés autour d’une fosse et d’une arène. Des machines étaient en
train d’accrocher un décor factice constitué de bannières aux slogans en latin
mal orthographié et de faisceaux romains en plastique entourant des haches sans
éclat de la même substance.


Avec une politesse machinale, il se fraya un chemin jusqu’à
une place libre en haut des gradins d’où on apercevait à peine une partie de la
piste. Sans vergogne, il tendit l’oreille aux propos de ses voisins, les afis
arrivés avant lui.


— Gâcher des crocos sur des gosses, surp ! Je
déteste mes enfants autant que n’importe qui, mais quand on a de vrais crocos
vivants… merde alors !


— J’espère qu’il y a quelques Blancs au menu. J’en ai
marre de marre de voir toujours les mêmes Noirs imiter leurs ancêtres en
faisant le coup du lion que je t’attrape par la crinière et que je te balance
par la queue. Ils sont bourrés, bourrés de drogue jusque-là !


— De toute façon, tout est truqué. On dit qu’ils
mettent des implants radio dans le cerveau des animaux pour qu’ils ne fassent
vraiment de mal à personne, à cause des assurances qui coûtent cher et…


Une voix démesurément amplifiée tonna :


— Plus que cinq minutes ! Cinq petites minutes et
le grand spectacle va commencer ! Personne, je dis bien personne, ne sera
autorisé à entrer après la fermeture des portes. N’oubliez pas que le cirque
Bocconi est le seul, d’un bout à l’autre de la Côte Ouest, à vous présenter un
spectacle vivant et en direct ! Mais nous sommes retransmis aussi, pour
ceux qui ne peuvent pas venir, sur tout le reste du continent !


Soudain, il se sentit vaguement effrayé et regarda autour de
lui comme s’il voulait se lever pour partir. Mais il était prisonnier de la
foule qui continuait à arriver en rangs serrés et il n’osait la fendre à
contre-courant, d’autant plus qu’une caméra de trivi était braquée dans sa
direction. Elle était suspendue à l’extrémité d’un bras de métal articulé comme
une patte de mante religieuse qui coulissait sur un rail aérien, et semblait le
fixer de son œil double à facettes. Plutôt que d’attirer l’attention en
partant, il était plus prudent d’assister au spectacle.


Il croisa les bras en posant les mains sur son corps, comme
pour s’empêcher de frissonner.


Après tout, se dit-il pour se consoler, le spectacle ne dure
qu’une heure.


 


Les premiers numéros le laissèrent plus ou moins
indifférent, mais l’un d’eux, particulièrement répugnant, fit monter une boule
de nausée à la base de son gosier. Importé d’Irak, c’était un authentique
avaleur de serpents, un affreux personnage dont le front saillant évoquait
l’hydrocéphalie. Il offrit tranquillement sa langue au serpent, le laissa
frapper, rentra la langue et arracha d’un seul coup de dents la tête du reptile
qu’il mastiqua longuement puis déglutit avant de se lever en souriant
timidement pour recevoir les acclamations du public.


Il eut ensuite un combat stylisé entre gladiateurs,
justification du thème « romain » du spectacle, qui s’acheva lorsque
le rétiaire commença à saigner d’une blessure à la jambe tandis que le
mirmillon – celui qui portait le glaive et le bouclier – paradait
autour de la piste, sans avoir pratiquement rien fait.


Un sourd ressentiment germa dans son esprit.


C’est écœurant. Une boucherie romaine, truquée du début
jusqu’à la fin. Abominable. Répugnant. C’est là que les parents apprennent à
éduquer leurs enfants qui s’amusent à tribaliser la maison des autres. C’est là
qu’on leur apprend : souviens-toi comment tu as tué ta mère. Coupé les
couilles à ton père. Mangé le bébé pour que papa et maman ne l’aiment pas plus
que toi. Dégueulasse. Complètement dégueu et dingue.


À Randémont, il y avait eu une espèce de culte
souterrain pour les jeux du cirque. Quelque chose à voir avec la canalisation
des tendances agressives dans des voies socialement acceptables. Le souvenir
n’était qu’un vague écho. Il y avait dans sa tête une terrible confusion. Il
avait faim, il avait soif et par-dessus tout il était horriblement malheureux.


— Et maintenant une courte interruption afin que nos
annonceurs puissent diffuser leur message à travers le monde, tonna le maître
des cérémonies d’une voix monstrueusement amplifiée par la sono. Il est temps
pour moi de vous présenter une attraction unique de notre spectacle romain. Al
Jackson, qui vient de remporter il y a un instant le combat de gladiateurs…


Pause pour une nouvelle salve de cris et d’applaudissements.


— Hé, oui ! Vous savez, c’est dans la
famille ! Devinez ce que fait son fils, qui marche brillamment sur ses
traces… Il est sachem de la tribu des Blackass !


Nouvelle pause, sans résultat cette fois-ci. Comme s’il
attendait les vivats et les sifflements des tribaux, qui n’ont pas daigné se
déranger.


Il enchaîne expertement :


— Al lance un défi en temps réel. Je répète, un défi au
public, en temps réel, sans préparation ni tricherie. Qui veut essayer son
adresse contre lui avec le filet et le trident ? N’importe qui peut
descendre dans l’arène ! Vous n’avez qu’à vous lever et crier !


Sans préméditation, il se trouva debout.


— C’est le père du sachem des Blackass ?


Il entendit sa propre voix, comme répercutée sur des
années-lumière de distance.


— Lui en personne ! Et fier de son fils, Bud
Jackson !


— Alors, je vais le mettre en pièces, s’entendit-il
crier, en se mettant debout, de tous ses poumons. Je vais le faire pleurer et
demander pardon. Je vais lui apprendre tout ce que son fils m’a appris, je vais
lui faire cracher ses dents et sa bile. Et il s’en souviendra longtemps après
la fin de ce spectacle !


Il y eut un crépitement d’applaudissements tandis que les
spectateurs redressaient la tête dans un regain d’intérêt. Quelqu’un lui tapa
sur l’épaule au passage en lui souhaitant bonne chance.



TERMINOLOGIE


— Exemple classique d’impulsion suicidaire.


— Foutaise. Je n’avais pas la moindre envie d’être
mort. J’avais soigneusement observé ce gros bouffi. Je savais que j’étais
capable de l’écraser malgré ma faim et ma colère. Ne l’ai-je pas prouvé ?
Il est resté une semaine à l’hôpital, vous savez, et il ne marchera plus jamais
normalement.


— Peut-être. Mais d’un autre côté, vous donner en
spectacle devant les caméras de trivi…


— Oui, oui, je sais.



LES MEDIA ONT TORT


Par tradition, on défigurait les slogans ou on ajoutait des
moustaches sur les affiches dans les rues ou les couloirs du métro.
Parfois – surtout dans les zones rurales – on s’entraînait au tir
dessus, simplement parce que les yeux ou le bout des seins d’un modèle
formaient une cible commode.


Plus tard, lorsqu’il devint courant d’avoir à la maison un
gadget consistant en un choix d’écrans transparents (comme ceux qu’on devait
utiliser par la suite pour la version électronique du jeu des tringles) à fixer
sur le poste de télévision pour jouer au ping-pong ou à d’autres jeux
analogues, les spécialistes furent étonnés de voir tout à coup grimper la cote
d’amour des émissions publicitaires. Au lieu de changer la chaîne quand la
publicité commençait, les téléspectateurs tournaient leur bouton pour
rechercher ces émissions.


Quant à l’attention qu’ils prêtaient à leur contenu, c’était
une autre affaire. Ce qu’ils voulaient, c’était graver dans leur mémoire les
gestes des acteurs pour pouvoir les déformer de la manière la plus hilarante
possible avec un crayon magnétique. Pour devenir fort à ce jeu, il fallait
avoir les mouvements dans la tête à une demi-seconde près.


Avec une horreur grandissante, les publicitaires et les
responsables des chaînes de télévision s’aperçurent que dans neuf cas sur dix
les téléspectateurs les plus assidus étaient incapables de citer les noms des
produits concernés. Ce n’était plus : « Tu sais, cette réclame pour
Truc-chose » ou bien « cette pub pour Machin-tel », mais :
« Tu vois ce que je veux dire, celle où elle lui en met un dans les
gencives, si tu sais y faire. »


On faisait remonter généralement le point de saturation,
ainsi que le début du rendement non proportionnel, au début des années
quatre-vingts, à l’époque où le citadin nord-américain était atteint, pour la
première fois dans l’histoire, par plus de mille annonces publicitaires en
moyenne chaque jour.


Par la suite, ils continuèrent quand même à en faire,
évidemment. C’était devenu une seconde nature.



GLAIVE, MASQUE ET FILET


En ricanant, Shad Fluckner posa le crayon magnétique à côté
de lui. L’intermède publicitaire était fini et l’émission de cirque allait reprendre.
Les employés de l’agence Anti-Trauma étaient non seulement invités à regarder
les émissions du cirque Bocconi de Quemadura, mais ils y étaient pratiquement
obligés. Le cirque était un des meilleurs moyens d’augmenter la clientèle de la
corpo. Les parents qui passaient le plus de temps à se repaître de violence par
gladiateurs interposés étaient précisément ceux qui avaient le plus peur de
voir les instincts agressifs de leurs enfants se retourner contre eux. En fait,
plus ils regardaient les jeux du cirque et plus tôt ils avaient des chances de
venir inscrire leurs enfants pour une série de séances. La relation, c’était
démontré, était linéaire, plus ou moins quatorze pour cent.


Cela ne le dérangeait pas. De toutes les façons, il aimait
le cirque depuis toujours. Mais s’ils savaient, les gros bonnets d’Anti-Trauma,
ce qu’un de leurs employés avait réussi à faire de leur dernière pub, alors, ho
là là ! il y aurait des plumes qui voleraient. La seule chose qui était
dommage, c’est qu’il ne pouvait partager sa découverte avec personne. Ses
collègues interpréteraient cela comme un manque de loyauté envers l’agence, à
part ceux qui avaient décidé qu’il était temps pour eux de se mettre à la
recherche d’un autre emploi. D’ailleurs, il caressait lui-même cette idée
depuis un petit bout de temps, et rien ne disait qu’il ne mettrait pas sa
décision à exécution avant la fin de l’exploitation de la pub. En attendant, il
pouvait bien rigoler un peu.


Sans cesser de ricaner, il s’installa confortablement pour
regarder la fin de l’émission, celle où le gladiateur lançait un défi à qui
voulait l’affronter dans l’arène. Sûr qu’il n’y avait que des compères,
là-dedans. Mais on ne sait jamais…


Ho !


Pas un compère, celui-ci. À moins qu’ils n’aient décidé
de surper leur champion, et… Merde, il est en train de hurler, le pif ! Il
gueule pour de bon. Pour une fois, c’est du sanglant. Superchargeant !
Hum… ça alors…


Les yeux protubérants, il se rapprocha de l’écran. Ce
sang-là n’était pas juste pour la galerie. Ni ces cris de douleur ! Qui
pouvait être ce choureur qui malmenait le champion de Bocconi avec une telle…


— Mais c’est mon Lazare ! s’écria-t-il soudain, et
ses mots résonnèrent étrangement dans la pièce vide. Avec ou sans barbe, je le
reconnaîtrais entre mille. Il m’a glissé entre les doigts une première fois,
mais maintenant… maintenant, on va voir !



LA PERSONNE SUIVANTE


— Une fois qu’on l’a reconnu à la trivi, ce n’était
plus qu’une question de temps, j’imagine, fit Hartz en se rejetant en arrière
dans son fauteuil.


Il était assis à son bureau, sur lequel une plaque oblongue
indiquait : Directeur adjoint. Il appuya sur une touche de sa
console pour arrêter le défilement de la bande Haflinger.


— Précisément, répondit Freeman. Le FBI n’a pas été
long à lui mettre la main dessus.


— Moins long que vous à le travailler, fit Hartz avec
un sourire indolent.


Dans le contexte de son bureau, sur son terrain, il offrait
une image différente de celle du visiteur de Randémont. Peut-être était-ce pour
cette raison qu’il avait refusé de se déplacer cette fois-ci.


— Je vous demande pardon, dit Freeman en se raidissant.
Ma mission était de lui soutirer le plus grand nombre possible d’informations.
Il était impossible d’aller plus vite. Néanmoins, à un demi-pour cent près, je
crois l’avoir remplie.


— Vous êtes peut-être satisfait, mais ce n’est pas
notre cas.


— Pardon ?


— Je crois m’être exprimé clairement. Après votre
interrogatoire prolongé du sujet, nous ignorons toujours ce qui nous intéresse
le plus.


— C’est-à-dire… ? demanda Freeman d’une voix qui
devenait de plus en plus glacée.


— La réponse, je crois, est évidente. Il existe un état
de fait intolérable dans les rapports de Précipice avec le gouvernement. Un
petit groupe de dissidents a réussi à instaurer un équilibre de dissuasion analogue
dans son principe à la position d’un terroriste fou en possession d’une bombe
nucléaire qu’il menace de faire sauter. Nous étions sur le point d’éliminer une
fois pour toutes cette anomalie. Mais Haflinger – ou Locke, ou Lazare, je
ne sais pas comment il se faisait appeler alors – est intervenu dans le
jeu et nous a renvoyés à la case Départ. Vous venez de l’interroger pendant des
semaines. Dans toutes les montagnes de données que vous avez accumulées, dans
les kilomètres de bande que vous avez enregistrés, il n’y a pas le plus petit
indice sur ce que nous cherchons.


— Comment dévisser la couleuvre protectrice qu’il a
composée pour le Pavillon d’Eustache ?


— Ah, bravo ! Vous avez trouvé tout seul !
fit Hartz avec une voix chargée d’un excès d’ironie. Comme je vous l’ai dit, il
est absolument intolérable qu’une petite communauté comme Précipice se permette
d’empêcher le gouvernement d’exercer son droit de contrôle contre la
subversion, la trahison et la désaffection. Il nous faut le moyen de détruire
ce serpent !


— Vous demandez la lune, déclara calmement Freeman au
bout d’un moment. Haflinger lui-même ne saurait pas le faire. Je suis prêt à
engager ma réputation là-dessus.


— C’est votre dernier mot ?


— Oui.


— Je vois. Hum… C’est bien regrettable !


Hartz inclina son fauteuil en arrière en prenant appui d’une
seule main sur le bord du bureau. Au risque de se déséquilibrer, il passa
l’autre main dans ses cheveux en s’absorbant dans la contemplation du mur
opposé de la pièce.


— Et ses autres contacts ? dit-il en revenant
brusquement à la position normale. Qu’avez-vous trouvé au sujet de Kate
Lilleberg, par exemple ?


— On dirait qu’elle est retournée à son premier projet,
soupira Freeman. Elle est à K.C. Elle n’a pas présenté de demande pour
transporter son puma dans un autre État. En fait, je ne vois guère qu’une seule
décision importante qu’elle ait prise depuis son retour.


— Je suppose qu’il s’agit de sa réinscription à
l’université. Elle a décidé de choisir l’informatique pour l’année prochaine,
c’est bien ça ?


— Euh… oui, c’est ça.


— Étrange coïncidence. Qu’est-ce que vous en
pensez ?


— Il y a sans doute un rapport… en fait, c’est
vraisemblable. Appeler cela une coïncidence… non.


— Parfait. Pour une fois, nous sommes d’accord sur
quelque chose. Mais dites-moi… quelle est votre opinion sur cette petite
Lilleberg ? Je sais que vous ne la connaissez pas. Mais vous avez parlé à
plusieurs personnes qui sont intimement liées à elle. Sa mère, par exemple, ou
son amant, ou certains de ses amis.


— Elle donne l’impression d’avoir beaucoup de bon sens,
déclara Freeman après avoir réfléchi quelques instants. J’avoue que ce qu’elle
a fait pour aider Haflinger m’impressionne. Ce n’était pas une petite affaire
que d’échapper…


Ses mots moururent sur ses lèvres comme si soudain il venait
d’entendre à l’avance ce qu’il était en train de dire.


— Continuez, fit Hartz, suave.


— J’allais dire : à une chasse aussi intensive que
celle que nous lui livrons depuis plus de six ans maintenant. Depuis
qu’Haflinger a déserté, je veux dire. Et elle a paru… eh bien, réaliser tout de
suite ce qui était en jeu.


— Elle n’a pas non plus mis en doute ce qu’il lui
disait, n’est-ce pas ?


— Rien dans son comportement ne l’indique. Non.


— Je vois. Eh bien… j’ai le plaisir de vous informer
que vous allez avoir amplement l’occasion de confirmer ou d’infirmer vos
thèses.


Hartz appuya sur une autre touche de sa console. L’écran
mural de son bureau s’illumina sur un visage considérablement agrandi.


— D’après les évaluations de nos ordinateurs du BFI,
reprit-il, vos techniques, très élaborées, je n’en ai pas le moindre doute,
pourraient bénéficier… comment dire… de l’apport d’une nouvelle approche qui
pour paraître un peu archaïque n’en a pas moins fait ses preuves en maintes
circonstances. Parce que nous avons la ferme intention de détruire ce serpent
dont Haflinger a fait cadeau à Précipice ! ajouta-t-il en élevant soudain
la voix. Et avant la fin de cette année, en plus. J’ai reçu des instructions
personnelles du président à ce sujet.


Les lèvres de Freeman remuèrent sans qu’aucun son n’émerge.
Il regardait l’écran d’un air fasciné.


— Même si j’ai pu parfois vous donner l’impression du
contraire, continua Hartz, nous sommes très conscients à Washington de la
patience et de l’adresse que requièrent vos travaux. Nous ne connaissons
personne qui pourrait vous surpasser dans ce domaine. C’est précisément la
raison pour laquelle nous avons décidé de vous confier un nouveau sujet.


— Mais… balbutia Freeman en levant un index tremblant
vers l’écran. Mais c’est… Kate Lilleberg !


— En effet. C’est bien Kate Lilleberg. Nous sommes
persuadés que sa présence à Randémont vous offrira les arguments dont vous avez
encore besoin pour tirer à Nickie Haflinger le dernier secret qu’il vous cache
précieusement. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je n’ai plus de
temps à vous accorder. Au revoir.






 


LIVRE III


LA COURSE AUX ARMES, MAMAN


 



L’HOMME PROPOSE


— Ce n’est pas comme ça que moi je vois les choses.


— Non mais pour qui il se prend celui-là ?



EN LONG ET EN BREF


C’est un endroit fondamental. Une ferme. Écoutez-la.


Terre. Maison. Grange. Soleil. Pluie. Neige. Champ. Haie.
Mare. Blé. Maïs. Foin. Charrue. Semer. Récolter. Cheval. Cochon. Vache.


C’est un endroit abstrait. Une salle de concert. Écoutez-la.


Chef d’orchestre. Musiciens. Public. Ouverture. Concerto.
Symphonie. Podium. Harmonie. Instrument. Oratorio. Variations. Arrangement.
Violon. Clarinette. Piccolo. Timbales. Piano-forte. Auditorium.


 


Mais considérez aussi :


Harpe. Cor. Tambour. Chanson. Pipeau.


Et de même :


Luzerne. Rutabaga. Engrais. Élévateur.
Moissonneuse-batteuse.


 


Affecter les termes suivants (sans crédit) à l’une des
catégories impliquées par les paramètres précédents[3] :


Bit. Enregistrement. Mémoire. Commutation. Programme.
Transistor. Bande magnétique. Donnée. Électricité. En ligne. Temps de panne.
Imprimante. Lecture. Traitement. Cybernétique.



ARRÊT À LA STATION


Pour la première fois depuis qu’avait surgi sur le seuil de
sa porte le… regretté ? Sandy Locke, le communicateur de Kate sonna alors
qu’elle n’attendait aucune visite.


Par les temps qui couraient, on n’allait pas voir les gens
comme ça, sans les prévenir. D’abord, ça ne valait pas le coup, la plupart du
temps, les gens passant chez eux moins de temps que jamais depuis que le monde
était monde, du moins à ce que disaient les statistiques, malgré la présence en
couleurs réelles et en profondeur simulée de la trivi dans un coin de chaque
salle de séjour. Mais surtout, à rendre une visite à l’improviste, on risquait
de se voir résilié en moins de deux dans un inextricable et incassable
enchevêtrement de fils de plastique, ou peut-être gazé dans n’importe quelle
demeure au-dessus du niveau de la plus simple pauvreté.


C’est pourquoi on donnait d’abord un coup de viphone.


En plein milieu de sa plus grande chambre, dont elle
redécorait les murs à l’aide d’énormes agrandissements photographiques de
micro-circuits (lorsqu’elle les aurait retouchés avec de la peinture
métallique, ils constitueraient un ordinateur privé très commode), Kate
s’arrêta net pour réfléchir.


Après tout, ça ne peut pas faire de mal si je regarde qui
c’est.


En soupirant, elle activa la caméra et vit apparaître sur
l’écran le visage d’un homme qu’elle ne connaissait pas : jeune, beau
garçon, les cheveux en désordre, la mise négligée.


— Vous devez être Kate ! fit-il en s’animant.


— Et vous ?


— Mon nom c’est Sid. Sid Fesser. J’ai passé mes
vacances dans les communes de compensation légale. J’ai fait la connaissance
d’un pif nommé Sandy, qui m’a dit de vous dire un petit bonjour en passant par
K.C., et comme mon hôtel est juste à quelques rues d’ici… J’aurais peut-être dû
appeler d’abord, mais quoi… il fait si beau, et c’est juste à côté !


— Très bien. Montez.


Il sifflotait en grimpant l’escalier. Et quand elle lui
ouvrit, il l’immobilisa dans une résille instantanée.


— Bagheera ! eut-elle le temps de crier avant de
s’écrouler, les jambes prises dans un entrelacs de plastique.


Pop.


Se ramassant pour accomplir un bond qui aurait pu lui faire
franchir d’un coup toute la longueur du couloir qui le séparait de la gorge de
l’intrus, le puma tressaillit, gémit, parut vouloir secouer quelque chose qui
lui irritait le poitrail, et s’affaissa.


Il était rapide, ce choureur, et très fort. Avant même
d’avoir remis le revolver dans sa poche, il collait déjà un morceau de
plastique adhésif sur la bouche de Kate pour l’empêcher de hurler.


— Fléchette anesthésique, murmura-t-il. N’ayez aucun
souci. On s’en occupera. D’ici deux heures il n’y paraîtra plus. J’ai dû lui
mettre la dose maxi, parce que ce n’est pas ma spécialité, de me mesurer avec
des bestioles pareilles.


Après avoir refermé doucement la porte, il sortit de sa
poche un communicateur et parla :


— C’est bon. Vous pouvez monter la chercher. Mais ne
faites pas de bruit. C’est le genre de voisinage, on dirait, où les gens
s’intéressent encore aux affaires des autres.


— Tu as neutralisé le puma ?


— Est-ce que je te parlerais dans le cas
contraire ?


Il rangea le communicateur. Puis il se tourna tranquillement
vers Kate, qui poussait des grognements futiles et furieux :


— Économise tes forces, clitouille. Je ne sais pas ce
que tu as fait, mais ce doit être sérieux. J’ai un mandat d’arrestation et de
détention sans liberté provisoire signé par le directeur adjoint du Bureau
Fédéral d’Informatique, qui est assez haut placé sur le mât totémique de
Washington. De toute manière, pas la peine de discuter avec moi, je ne suis que
le commissionnaire.



DIFFERENCIÉ


Les choses avaient changé. Pas seulement en surface, bien
que sa situation fût radicalement modifiée. Au lieu d’être continuellement
branché et débranché par des drogues ou par stimulation corticale, il avait pu
la nuit dernière pour la première fois depuis longtemps dormir d’un sommeil
naturel. En outre, on l’avait mis dans une vraie chambre, un peu nue mais confortable,
avec de vraies fenêtres par lesquelles il avait pu s’assurer qu’il se trouvait
bien à Randémont comme il le pensait. Pendant toute la durée de son
interrogatoire, il était resté dans une espèce de niche de la taille d’un
cercueil, environné d’instruments et de machines destinées à maintenir son
tonus musculaire pour compenser son immobilité.


Mais à part cela, un changement beaucoup plus significatif
s’était produit.


La porte de sa chambre s’était ouverte avec un bruit de
serrure. Un homme était entré, l’air débonnaire, vêtu de blanc, armé. Il
s’était attendu à être désormais escorté dans tous ses déplacements.


L’homme l’avait conduit le long d’une série de corridors qui
n’en finissaient pas. Il y avait eu un escalier à descendre. Treize marches, il
les avait comptées. Finalement, il s’était retrouvé dans un étroit passage dont
une des parois était faite de verre armé unidirectionnel.


En train de regarder par cette paroi dans une pièce
faiblement éclairée, il y avait Freeman.


Quand le nouveau venu se trouva à ses côtés, il le salua
d’un signe de tête sans le regarder puis appuya le bout de son index sur la
paroi de verre.


De l’autre côté était étendue une fille très maigre, nue et
inconsciente. Une infirmière en blouse blanche lui rasait la tête.


Il y eut un long silence. Finalement :


— Uhu. Je m’attendais à ça. Mais vous connaissant comme
je vous connais maintenant, je suis prêt à croire que l’idée ne vient pas de
vous.


Sur quoi il y eut un nouveau silence, rompu cette fois-ci
par Freeman qui s’adressa au garde d’une voix pleine de lassitude :


— Reconduisez-le à sa chambre. Qu’il réfléchisse
quelque temps.



BOULE DE BILLARD


Il ne faut jamais perdre de vue que pendant tout le temps
que nous avons passé à étudier les chauves-souris, les chauves-souris ont
disposé d’une occasion unique de nous étudier.



JE SUIS


Ce qu’il avait dit à Freeman était vrai. Depuis qu’il avait
retrouvé, à la fin de la période d’interrogatoire intensif, toutes ses facultés
de raisonnement, il s’était attendu à ce que Kate suive le même chemin que lui.


D’ailleurs, ça ne faisait aucune différence. Pas plus que
réciter : « Un-deux-trois-jeudi !
J’arrive-au-paradis ! » ne saurait améliorer le sort d’un homme qui
est en train de tomber du haut d’une falaise.


Il réfléchissait ainsi dans la chambre où on l’avait
enfermé. Sans doute était-il épié par des micros et des caméras nuit et jour,
comme s’il était sur une scène devant un vaste public prêt à critiquer le
moindre écart qu’il ferait par rapport au rôle qu’il était censé jouer.


Seulement, il y avait maintenant un facteur en sa
faveur : après avoir interprété des rôles pendant des années, il était
finalement redevenu lui-même.


Toutes les données qu’ils possèdent, se dit-il,
concernent d’autres que moi : le révérend Lazare, Sandy Locke… oui, même
Nickie Haflinger. Je ne sais pas qui je suis maintenant, je ne suis plus du
tout sûr de mon identité au point où j’en suis ; mais ce que je sais,
c’est que je ne suis certainement pas Nickie Haflinger !


Il se mit à dresser la liste de tout ce qui faisait qu’il
n’était pas la personne dont il portait le nom. Il s’aperçut que le point le
plus important était le dernier.


Je suis capable d’aimer.


Un frisson glacé descendit le long de sa colonne vertébrale
tandis qu’il méditait cela. Bien peu d’amour avait été donné ou reçu durant la
première partie de la vie de Nickie. Son père ? Indifférent à sa
responsabilité parentale, qu’il considérait plutôt comme un fardeau. Sa
mère ? Elle avait bien essayé, pendant un certain temps, au moins, mais il
lui manquait pour la soutenir une solide base d’affection honnête. D’où sa
chute dans la psychose éthylique. Ses parents adoptifs temporaires ? Pour
eux, un enfant-loue en valait un autre, tant de dollars par semaine en hauteur
multipliés par tant de problèmes en largeur.


Ses copains d’enfance à Randémont ?


Là-bas, l’amour n’était pas au programme, sinon en pièces
détachées, à disséquer. On l’appelait : « engagement émotionnel
intense », ou : « interdépendance excessive », ou :
« exacerbation typique de la libido chez les adolescents »…


Par contre, lorsque cette nouvelle et étrange personne qu’il
était en train de devenir se mettait à penser à Kate, elle le faisait serrer
les poings, grincer des dents et plisser les paupières de haine irrésistible.


Toute sa vie, il avait dû apprendre à maîtriser ses
réactions profondes : quand il était gosse, parce que sinon il risquait de
se faire ordaliser le soir en rentrant chez lui ; quand il était ado,
parce qu’à chaque instant du jour ou de la nuit à Randémont les étudiants
étaient passibles de réévaluation pour que tout le monde soit bien sûr qu’ils
étaient dignes de rester, et que les cinq premières années, rester était la
chose qu’il désirait le plus au monde tandis que les cinq dernières il ne
pensait qu’à se servir de Randémont au lieu d’être utilisé par eux ; et
enfin, par la suite, parce que le réseau informatique pénétrait désormais si
profondément dans la vie privée des gens que la plus petite erreur de sa part
pouvait rameuter sur lui tous ses poursuivants.


Il s’ensuivait que céder à des émotions, qu’elles fussent
positives ou négatives, lui avait toujours paru dangereux. Il ne fallait pas se
laisser aller à trop aimer quelqu’un. Si c’était un enfant, inconstant, il
risquait demain de s’engager dans un autre gang et de se retourner, assoiffé de
sang et de larmes, contre vous. Si c’était un adulte, il pouvait être amené à
changer d’emploi n’importe quel jour et à partir en ne laissant derrière lui
qu’un souvenir et un regret. De même, il n’était pas souhaitable de se laisser aller
à trop haïr ou redouter quelqu’un. C’était une attitude qui finissait par vous
conduire dans des régions où vous ne pouviez plus prévoir ni votre comportement
ni celui des autres. Les tigres sont lâchés !


Cela n’empêchait pas qu’il eût en lui la faculté
émotionnelle, même s’il ne s’en était pas douté pendant longtemps. Il se
rappela avec un rien d’ironie comment, en regardant la machine à libérer les
tensions dans son appartement provisoire de GTS, il avait éprouvé de la pitié
pour ceux qui ne sont capables d’établir avec les autres que des liens
affectifs profonds.


C’est de moi-même que j’avais pitié, je suppose. Eh bien,
c’est tout ce que je méritais. De la pitié.


À présent, on était en train de le forcer à évaluer
la profondeur que ses sentiments pouvaient atteindre, et il y avait une raison
bien logique pour encourager le processus.


Les données que Freeman et ceux qui étaient derrière lui
avaient mises en conserve provenaient d’un être froid et calculateur –
appelons-le Monsieur X moins E ; et remplaçons partout par : Monsieur X
plus E.


Ce qui va vous tomber dessus maintenant, enfants de
putains, c’est ce que vous redoutez par-dessus tout. Une solution unique dans
l’irrationnel !


 


Quelques gouttes de pluie commencèrent à maculer la fenêtre
de sa chambre exposée à l’est. Il se leva pour contempler les nuages teintés de
rouge parce que le soleil se couchait et que la pluie venait de l’est.


Je suis à peu près dans la situation de quelqu’un qui
essayerait de faucher assez de plutonium dans une usine de recherches
nucléaires pour construire une bombe. Il faut que je passe la marchandise sans
causer une baisse de stock décelable, sans activer les détecteurs périmétriques
et sans être brûlé par les radiations. Voilà un problème à trois pipes, mon
cher Watson. Peut-être même qu’il me faudra huit ou dix jours, qui sait ?



REFLECTEUR, REFLECTEUR


Vous vous trouvez en orbite circulaire autour d’une planète.
Vous êtes en train de vous faire dépasser par un autre objet, également en
orbite circulaire, qui se déplace de plusieurs kilomètres-seconde plus vite que
vous. Vous accélérez pour essayer de le rattraper.


À tout à l’heure, accélérateur.


Ou bien jamais, ma sœur.



UNE PAILLE


Dans la chambre d’interrogatoire l’écran trivi avait été
remplacé par un miroir grossissant. Pour ne pas avoir l’air de regarder trop
longtemps ni trop fixement le corps nu de la fille allongée dans le fauteuil
d’acier inclinable, Hartz se contentait de jeter un coup d’œil de temps à autre
à son propre reflet. Apercevant une traînée de transpiration sur son front, il
sortit de sa poche un grand mouchoir qui délogea par inadvertance sa carte de
visiteur qu’il ne fut pas assez rapide pour rattraper au vol.


Freeman se baissa et la lui rendit courtoisement.


Grommelant un remerciement, Hartz la remit en place, souffla
bruyamment dans le mouchoir et déclara :


— Je constate que vos rapports sont un peu minces
depuis quelque temps.


— S’il y avait du nouveau, je vous en aurais
immédiatement informé.


— Mais c’est qu’il y en a ! C’est pour cela que je
suis ici ! coupa Hartz en décidant qu’après tout il était ridicule de
faire semblant de ne pas regarder cette fille. Maigre et tondue comme elle
l’était, avec sa poitrine de gosse impubère, elle ressemblait plus à un rat
mutant de laboratoire qu’à un être humain.


— De quoi s’agit-il ? demanda Freeman en se
raidissant imperceptiblement.


— Vous l’ignorez, n’est-ce pas ? Vous devriez
pourtant vous en douter, fit Hartz, sarcastique. Vous connaissez sa mère. Vous
n’avez pas sous-estimé, j’espère, l’influence qu’elle peut avoir grâce à la
situation qu’elle occupe chez GTS ?


— Nous avons, répliqua Freeman avec une froide
politesse, tracé le profil extensif de sa mère. Il n’existe pas entre elles de
lien affectif qui puisse nous gêner.


— Son profil, répéta lourdement Hartz. Je vois. Que
pouvez-vous m’apprendre sur son profil ?


— Qu’Ina Grierson n’est aucunement malheureuse que sa
fille ait quitté K.C. Elle devient ainsi libre d’accepter le genre de situation
qu’elle voudrait trouver ailleurs.


— Bon Dieu. Vous n’êtes pas allé chercher un peu plus
loin que ce profil ? Est-ce qu’il vous arrive parfois de mettre le nez
dans le monde extérieur ?


— J’ai scrupuleusement respecté mes instructions,
éclata Freeman. Et c’est vous qui me les avez données !


— J’attends de mes subordonnés qu’ils utilisent leur
cervelle, au lieu de laisser derrière eux un gâchis continental que d’autres
doivent nettoyer !


Pendant un long moment, ils se regardèrent dans les yeux.
Finalement, Freeman demanda d’une voix radoucie :


— Qu’est-ce qui vous semble clocher ?


— Me semble ? Oh, non ! Ce n’est que trop
réel ! fit Hartz en s’épongeant de nouveau le visage. Cette fille est ici
depuis une semaine…


— Cinq jours.


— Une semaine entière s’est écoulée depuis son
arrestation. Ne m’interrompez pas, dit-il en remettant son mouchoir dans sa
poche. Le fait est que si nous n’avions pas les voix du groupe d’anciens de
Randémont au conseil d’administration de l’université de K.C., il y a longtemps
que… Oh, zut ! Je ne devrais pas avoir besoin de vous dire cela. Vous
devriez le savoir déjà.


— Si c’est quelque chose que vous vouliez que je sache,
vous auriez pu me faire transmettre l’information, lui dit Freeman d’une voix
tendue. Puisque vous ne l’avez pas fait, expliquez-moi cela maintenant.


Le visage de Hartz devint écarlate, mais il garda pour lui
la réponse rageuse qui avait visiblement fait frémir ses lèvres. Faisant un
effort pour retrouver son calme, il déclara :


— En dehors des zones de C.L., presque personne ne peut
passer vingt-quatre heures sans utiliser son code de crédit. C’est pour cette
raison que les déplacements de n’importe quel individu sur le continent peuvent
être reconstitués pratiquement pas à pas. Kate Lilleberg est majeure, c’est
bien entendu, mais elle est toujours sous la dépendance de sa mère, sa seule
famille, avec qui elle n’a jamais coupé les ponts. Depuis qu’elle a disparu de
K.C., il y a cinquante ou soixante personnes qui cherchent à savoir ce qu’elle
est devenue. La plupart appartiennent à l’université, mais l’une d’entre elles,
et non des moindres est chef de service chez GTS. Faut-il que je continue, ou
bien commencez-vous à voir dans quel guêpier vous m’avez laissé me
fourrer ?


— J’ai fait quoi ? articula lentement Freeman.


— Il ne vous est donc jamais venu à l’idée que si une
semaine passait sans qu’elle utilise son code, cela donnerait naissance à des
soupçons ?


— Ce qui ne m’était pas venu à l’idée, rétorqua
Freeman, c’est que vous voudriez que je me sente responsable du moindre foutu
détail de vos opérations ! Mais puisque vous insistez, je vais prendre le
temps de monter une histoire convaincante. Par exemple, un débit sur son code
de l’une des communes de C.L., où il faut parfois une semaine avant qu’une
information soit inscrite dans le réseau. Mais pour le reste, j’ai bien peur
que…


— Laissez tomber. Nous avons déjà essayé cela. À
l’instant même où nous avons compris que vous aviez négligé de le faire. Mais
vous avez peut-être oublié le rôle qu’Haflinger prétendait jouer chez
GTS ?


Freeman le regarda sans comprendre.


— Quel rapport ? demanda-t-il.


— Seigneur, donnez-moi de la patience, soupira Hartz.
Il assumait les fonctions de ratio système, n’est-ce pas ? C’est une
situation qui lui donnait à peu près autant de liberté d’accès au réseau que je
peux en avoir, à condition de tricher un peu sur l’indinat superprio de GTS. En
fait, il a tellement fouiné partout et ça l’accaparait tellement que pour ne
pas donner l’impression de négliger son travail normal il a programmé les
ordinateurs de GTS pour qu’ils expédient automatiquement les affaires
courantes. Vous n’avez pas parlé de ça dans vos rapports, je crois.


Les lèvres de Freeman remuèrent sans qu’aucun son n’en
sortît.


— Le plus beau, c’est que le programme est toujours
opérant, poursuivit Hartz en élevant de plus en plus la voix, et qu’Ina
Grierson a tout découvert ! De plus, il est d’une telle simplicité qu’elle
sait parfaitement bien que toutes les entrées que nous avons inscrites sous le
numéro de code de sa fille sont truquées !


— Hein ? Comment ça ?


— Comment croyez-vous ? Pourquoi Haflinger
tenait-il tellement à se servir des codes volés à GTS ? Pour savoir si son
4 GH était toujours valide, n’est-ce pas ? Et comment aurait-il pu
s’en assurer sans avoir le moyen de dévisser un éventuel implant de camouflage
mis en place après coup par les autorités fédérales ? Les données
concernant les codes 4 GH ne sont pas normalement accessibles au public.
Elles sont systématiquement camouflées. Eh bien, Haflinger s’est arrangé pour
les faire dépouiller automatiquement, d’une manière à laquelle nos meilleurs
experts n’avaient jamais songé !


Il termina, les poings serrés :


— J’espère que maintenant vous comprenez dans quel
merdier vous m’avez mis.


Avec un visage de pierre, Freeman répondit :


— Je pense que tout le mérite revient à Haflinger, pas
à moi. Je suis sûr qu’il va être ravi de la chose.


— Que voulez-vous insinuer encore ?


— Parmi les nombreuses données que vous avez omis de me
fournir figure le fait que vous soyez venu ici pour proférer à mon encontre des
accusations injustifiées. Pensant que vous aviez seulement l’intention
d’assister à l’interrogatoire de Kate, je n’ai pas décommandé mes ordres
habituels qui sont de forcer Haflinger à assister à ces séances dans l’espoir
d’éroder sa confiance en lui. Selon vos suggestions, si je puis me permettre de
vous le rappeler.


Il regarda sa montre et poursuivit en détachant chaque
syllabe :


— Ainsi, depuis quatre minutes trente secondes
exactement, Nickie Haflinger, qui se trouve derrière ce miroir unidirectionnel,
a pu entendre et voir tout ce qui se passait dans cette pièce. Comme je vous le
disais, il doit être ravi.



EXTRAIT D’UN BULLETIN D’INFORMATION


— … un coup porté aux espoirs de ceux qui
prédisaient avec une belle assurance que cette année universitaire serait
relativement exempte d’agitation. Nous apprenons en effet qu’aujourd’hui même,
une foule de quinze cents étudiants convaincus qu’une des leurs, disparue du
campus depuis une huitaine de jours, avait été enlevée par des agents fédéraux,
a tribalisé plus de la moitié des trente-neuf postes de police et d’incendie de
l’université de Kansas City. On ne signale pour l’instant aucun blessé, mais…



ATAVISME


Face à Rico Posta, Ina sentit pâlir ses joues, mais réussit
à garder le contrôle de sa voix.


— Rico, quoi que le reste du conseil et toi puissiez
dire, Kate est ma fille et je ne l’abandonnerai pas. Les données du réseau sur
l’utilisation de son code à Intérim sont truquées et…


— Qui a dit qu’elles étaient truquées ?


— Nos propres ordinateurs !


— Hum… nos ordinateurs tels qu’un certain Sandy Locke
les a programmés, mais ce Sandy Locke était un faux froc, comme chacun sait
maintenant.


— Quand il nous économisait deux ou trois millions par
an, tu ne le traitais pas de faux froc. Et je te rappelle que tu as été parmi
les premiers à suggérer de le faire permer.


— C’est que je…


Elle se pencha en avant et le regarda avec une insistance
presque suppliante :


— Rico, il se passe des choses pas très claires. Tu le
sais très bien, même si tu ne veux pas te l’avouer. As-tu essayé récemment
d’obtenir des données sur Sandy ?


— Euh… oui, j’ai essayé.


— Et tu n’en as pas eu, n’est-ce pas ? Pas même
l’annonce de sa mort !


— Il a peut-être quitté le pays.


— Sans passeport ?


Il y eut un silence craquetant, comme annonciateur d’un
orage électrique. Finalement, Ina demanda :


— Est-ce que tu as lu un roman qui s’appelle
1984 ?


— Oui, je l’ai étudié à la fac, commença Rico en
plissant les lèvres et regardant dans le vague. Je vois ce que tu veux dire. Tu
crois qu’on l’a… euh… déclaré « non-être ».


— Exactement. Et je crois qu’ils ont fait la même chose
à Kate.


— Je… je ne dirais pas qu’ils n’en sont pas capables,
avec tout ce qu’ils ont déjà fait. Tu veux que je te dise une chose ? Il
m’arrive de temps en temps de faire un cauchemar. Je pointe mon code sur un
panneau, et un signal s’allume : « dévissé ! »


— Moi, c’est pareil, déclara Ina. Et cela m’étonnerait
que nous soyons les seuls.



LA REPOUSSE


Depuis qu’ils avaient cessé de lui raser le crâne tous les
jours, cela le démangeait horriblement. Jusqu’à présent, il avait résisté à la
tentation de se gratter mais il fallait qu’il frotte de temps en temps. À ceux
qui le regardaient, qu’il ne connaissait pas mais dont il était sûr de
l’existence, il devait donner l’impression d’être intrigué par les nouvelles
dont il prenait connaissance. Il regardait en ce moment un bulletin
d’information à la trivi. Depuis son transfert dans cet endroit plus
confortable, il passait la majeure partie de son temps à se remettre au courant
de l’actualité.


En fait, il n’était absolument pas surpris par ce qu’il
apprenait. Il y avait un nouveau réalignement des alliances en Amérique latine.
Au Yémen, le djihad faisait une autre flambée incontrôlée. Un nouveau produit
sur lequel la Food and Drug Administration émettait des réserves était
apparu sur le marché alimentaire. Il s’agissait d’une substance appelée
« granulyseur de groupe AC » qui servait à gonfler les protéines
végétales pour les rendre compétitives par rapport à la viande…


Mais les habitudes, naturellement, étaient ancrées. Il
murmura, avec un sourire sardonique, en s’adressant aux murs :


— Encore combien de temps, mon Dieu ? Combien de
temps ?


Selon son estimation intérieure : pas très longtemps
maintenant.


Comme par hasard, juste à ce moment-là, la serrure cliqueta.
Il se retourna. Il s’attendait à voir un des gardes habituels venus pour le
conduire quelque part.


À son grand étonnement, il vit que son visiteur était
Freeman. Tout seul.


Il referma soigneusement la porte avant de parler, et
lorsqu’il parla ce fut d’un ton absolument neutre.


— Vous avez probablement remarqué que j’ai fait porter
quelques rafraîchissements dans votre chambre, hier soir. J’ai besoin de
quelque chose de remontant. Disons un whisky sec avec un glaçon.


— Je crois comprendre que vous n’êtes pas ici ?


— Quoi ? Oh ! sursauta Freeman en faisant un
de ses sourires sinistres qui lui tendaient tellement la peau du visage sur ses
os qu’on eût dit qu’elle allait se fendre d’un seul coup. Vous avez raison.
J’ai un peu truqué les écrans de monitorage.


— Dans ce cas… toutes mes félicitations.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Il vous a fallu beaucoup de courage. La plupart des
gens n’ont pas le courage de désobéir à un ordre immoral.


Lentement, en l’espace de plusieurs secondes, le ricanement
de Freeman se transforma en sourire.


— Merde, dit-il. Haflinger ou autre… j’ai fait tout ce
que j’ai pu pour rester objectif, et ça n’a pas marché. Il se trouve que vous
m’êtes sympathique. Je n’y peux rien.


Il fit mine de donner un coup de pied rageur dans le pied
d’une chaise, sur laquelle il se laissa tomber.


 


Quelques instants plus tard, lorsque leurs verres furent
pleins :


— Je voudrais savoir une chose. Quel réflexe a été
programmé, et par qui, pour déclencher votre réaction ?


Freeman se fit grave.


— Vous êtes encore railleur. Vous n’avez pas besoin de
vous attribuer le mérite de tout ce qui se passe à l’intérieur de ma tête.


— Je constate au moins que vous dites mérite et non
faute… J’imagine que vous vous êtes aperçu que vous haïssiez les gens qui vous
donnent des ordres.


— Euh… c’est à peu près ça. La goutte d’eau décisive a
été l’arrivée ici de Kate Lilleberg. Vous aviez raison quand vous disiez que
l’idée n’était pas de moi. J’ai fait ce qu’on me demandait, ni plus ni moins.


— Et Hartz vous est tombé dessus pour n’avoir pas été
plus malin que lui. Frustrant, n’est-ce pas ?


— Pire. Bien pire que ça, murmura Freeman en serrant
son verre entre ses deux mains osseuses. Toute discussion mise à part, je suis
intimement persuadé que nous avons besoin de sagesse. Nous en avons un besoin
désespéré. J’ai ma conception de la manière dont elle pourrait se manifester.
Hartz en est dépourvu. Je pense que ce n’est pas votre cas. Quant à Kate…


— Kate Lilleberg est une personne sage. Cela ne fait
aucun doute.


— Je suis bien obligé d’être d’accord, dit Freeman avec
un soupçon de défi dans la voix. Et c’est justement à cause de ça que… vous
voyez.


— Que voudriez-vous d’autre ? Je ne dis pas ça
pour être sarcastique, croyez-moi. Mais de même que mon recrutement à Randémont
était inévitable une fois qu’ils avaient appris mon existence, de la même façon
son arrestation était à prévoir quand je les ai menés à elle.


Après avoir hésité imperceptiblement, Freeman fit
remarquer :


— J’ai l’impression que vous avez cessé de me classer
parmi « eux ».


— Vous avez déserté, non ?


— Ha ! Je suppose que vous avez raison.


Il vida son verre et écarta d’un geste l’offre de le
remplir. « Non, je m’en occupe. Je sais où… Mais… ce n’était pas
juste ! Qu’a-t-elle donc fait pour mériter un tel traitement ?
Détention illimitée, sans jugement. Interrogatoire poussé, jusqu’à ce que son
âme soit aussi nue que son corps… Nous n’aurions pas dû en arriver là. Il y a
un endroit où nous avons quitté les rails. »


— Et vous pensez que j’ai peut-être d’autres voies à
proposer ?


— Bien sûr, fut la réponse ferme et immédiate. Ces
voies-là, je veux qu’on m’en parle. Je ne sais plus où j’en suis. Je n’ai plus
de point de repère. Vous n’allez peut-être pas me croire, mais… j’ai toujours
eu dans mon univers personnel un article de foi selon lequel la maximisation du
flot d’informations est une chose objectivement bonne. En d’autres termes, je
crois qu’il faut être franc, sincère, et dire la vérité telle qu’on la voit
sans s’arrêter aux conséquences. Un psychiatre de mes amis, poursuivit-il avec
un rire âpre, prétend qu’il s’agit d’une surcompensation de la manière dont on
m’a appris à cacher mon corps quand j’étais gosse. Je me déshabillais toujours
dans le noir, j’attendais que personne ne me voie avant d’entrer ou sortir du
cabinet et je courais comme un fou quand je tirais la chasse de peur que
quelqu’un, en m’apercevant, ne pense à ce que j’y avais fait… peut-être que ce
pif n’a pas tout à fait tort, après tout. Quoi qu’il en soit, je suis devenu
plus tard un interrogateur hors pair, spécialisé dans l’extraction de
renseignements sans violence physique et avec un minimum de souffrances.
Présenté comme cela, c’est un point de vue qui peut se défendre, vous ne
trouvez pas ?


— Certainement. Mais là où ça ne vas plus, c’est
lorsque les données que vous mettez à jour sont aussitôt dissimulées de nouveau
pour devenir la propriété privée de ceux qui ont le pouvoir.


— C’est cela, approuva Freeman en se rasseyant avec un
tintement de glaçons. Lorsque je vous ai pris en charge, vous n’étiez pour moi
qu’un cas comme un autre. La liste de ce dont on vous accusait était longue et
une chose me tenait particulièrement à cœur : introduction de données
falsifiées dans le réseau, bien sûr. Mais d’un autre côté, j’avais déjà entendu
parler de vous. Je ne suis ici que depuis trois ans. Je venais de Weychopee,
entre parenthèses, l’endroit que vous connaissez sous le nom de « Chaudron
électrique ». À cette époque-là encore, les gens de Randémont évoquaient
de temps en temps ce mystérieux choureur qui s’était fait la paire et qu’on
n’avait jamais repris. Vous étiez devenu une sorte de légende, vous ne le
saviez pas ?


— Quelqu’un a imité mon exemple ?


— Ils ont rendu la chose plus difficile, dit Freeman en
secouant la tête. Peut-être aussi que personne après vous ne s’est trouvé avoir
le même genre de don.


— Si cela avait été le cas, vous auriez été le premier
informé. Vous êtes quelqu’un de très important, n’est-ce pas, docteur
Freeman ? Ou peut-être monsieur ? Je crois avoir à peu près vos
mesures. Je tablerais plutôt pour « monsieur ».


— Exact. Mes diplômes ne sont pas de simples doctorats.
J’en ai toujours tiré fierté. Comme ces grands patrons des hôpitaux européens
qui s’offusquent quand on leur donne du « docteur Untel »… Mais nous
nous égarons, c’est ridicule ! Savez-vous ce qui m’a le plus frappé dans
votre description de Précipice ?


— Dites-le-moi.


— La densité de texture de la vie des gens. Elle
s’épaissit au lieu de s’affiner. J’ai reçu une formation dans trois disciplines
principales ; mais au lieu de me développer à partir de là, j’ai concentré
tout ce que je savais en un étroit foyer.


— C’est exactement ce qui ne va pas à Randémont, vous
ne croyez pas ?


— Je… je crois voir ce que vous voulez dire.
Pourriez-vous développer ?


— Il n’y a pas tellement longtemps, vous avez utilisé
pour défendre Randémont l’argument selon lequel cet institut serait conçu de
manière à offrir un environnement propice à des gens si bien adaptés aux
changements rapides de la société moderne qu’ils peuvent se voir confier la
responsabilité de gérer non seulement leur propre existence, mais aussi celle
des autres. Cela se résumait à peu près à ça. Mais ce n’est pas du tout ce qui
se produit, n’est-ce pas ? Pour quelle raison ? Parce que Randémont
est encore sous le contrôle prédominant de gens qui, assoiffés de pouvoir,
l’ont conquis par la même méthode que celle qu’ils utilisaient déjà… je ne sais
pas, moi… du temps de l’Égypte pré-pharaonique. Pour eux, il n’y a qu’une seule
façon de distancer quelqu’un qui veut vous dépasser. Appuyer sur l’accélérateur.
Seulement, nous sommes à l’ère spatiale, ne l’oubliez pas. L’autre jour, il
m’est venu à l’esprit une métaphore qui résume très bien mon point de vue.


Il lui raconta l’histoire des deux corps en orbite
circulaire.


Freeman parut légèrement étonné.


— Mais tout le monde sait… commença-t-il. Puis il se
ravisa : Non, sans doute pas tout le monde. J’aurais voulu y penser
moi-même. J’aurais posé la question à Hartz.


— Je vous comprends. Mais réfléchissez-y. Tout le monde
ne sait pas, non. À notre époque où l’information coule à flots d’une manière
sans précédent, les gens sont hantés par la conviction qu’ils sont ignorants.
L’excuse classique, c’est qu’il y a littéralement trop de choses à savoir.


— C’est la vérité, dit Freeman, sur la défensive, avant
de porter son verre à ses lèvres.


— Je vous l’accorde ; mais ne croyez-vous pas
qu’il existe un autre facteur, qui fait bien plus de ravages ? Est-ce que
nous ne prenons pas chaque jour un peu plus conscience de l’existence de
données auxquelles on nous refuse l’accès ?


— Vous avez déjà dit quelque chose de ce genre, fit
remarquer Freeman, le front plissé à force de concentration. Une cause moderne
de paranoïa, c’était cela, je crois. Mais à supposer que j’accepte de vous
donner raison… Bon Dieu ! On dirait que vous êtes décidé à dévisser tout
ce que nous avons accompli au cours du demi-siècle précédent.


— Oui.


— Mais c’est hors de question ! s’écria-t-il en se
raidissant de consternation.


— Non, c’est seulement une affaire de point de vue.
Essayez d’envisager les choses sous un angle différent. Prenez la conception
holiste, que vous critiquiez. Songez au monde comme à un tout, et aux nations
développées – même surdéveloppées – comme à quelque chose d’analogue
à Randémont, ou mieux, à Trianon. Imaginez maintenant que les pays qui ont le
mieux réussi parmi les moins fortunés sont dans une situation comparable à
certaines communautés de compensation légale, qui ont débuté dans des
circonstances peu encourageantes mais qui se révèlent aujourd’hui beaucoup plus
vivables que la plupart des autres villes du continent. En bref, ce dont je
parle, c’est du projet Parcimonie généralisé. Ce que je préconise, c’est
l’abandon d’une expérience qui a déjà coûté beaucoup trop cher et qui n’a pas
donné de résultat.


Freeman réfléchit sans rien dire pendant un long moment.
Finalement, il demanda :


— Si je vous disais que je suis d’accord, au moins
partiellement, qu’attendriez-vous de moi ?


— Eh bien… euh… vous pourriez peut-être commencer par
nous laisser partir, Kate et moi.


 


Le silence était lourd d’une lutte intérieure. À la fin,
prenant une décision brusque, Freeman vida son verre et se leva. Passant les
doigts dans la poche intérieure de sa veste, il en sortit un boîtier plat en
plastique gris, de la taille de sa main.


— Ce n’est pas une calculatrice de poche ordinaire,
dit-il d’une voix claire. C’est un viphone. L’écran est sous le couvercle. Le
cordon et la fiche sont à l’intérieur. Il y a des prises de viphone ici, là et
là (en montrant trois coins de la chambre). Mais n’essayez pas de vous en
servir avant d’avoir un code.



POINT DE DISSOLUTION


Que disais-je à propos de surcompensation ?


Il y avait eu pas mal de whiskies, évidemment, et il n’avait
pas l’habitude de boire.


Suis-je ivre ? Je ne le sens pas. Mais si je n’étais
pas à moitié bourré, je ne crois pas que je pourrais supporter le flot
d’atroces vérités qui me traverse en ce moment. Tout ce que m’a dit Hartz. Tout
ce qu’a failli me dire Bosch, mais il s’est contenu au dernier moment. Je sais
très bien ce qu’il pensait à la place de « non-spécialiste ».
Pourquoi devrais-je passer le reste de mon existence à baisser la tête devant
des menteurs comme Bosch ? Prétendre que les chiens qu’ils ont à Précipice
ne peuvent exister ! Les abrutis comme Hartz ne valent guère mieux. Ils voudraient
que les gens qu’ils commandent pensent à des choses qu’ils ne sont pas assez
malins pour trouver tout seuls, et rejeter ensuite la responsabilité sur
eux !


Freeman ferma soigneusement la porte de son appartement à
clef, et mit partout des écriteaux : « Ne pas déranger » ;
un à la porte et un à chaque viphone.


Si je pouvais mettre la main sur l’index des codes
réservés qu’ils ont activés quand ils ont surpé tous les 4 GH… De
Randémont, il devrait être plus facile que de partout ailleurs de s’en procurer
un et de s’arranger pour qu’il ait le statut I-comme-intouchable. Ce
serait le meilleur coup à leur faire. Si Haflinger avait eu ça jamais ils ne
l’auraient pris.


Un peu papillonnant, mais en pleine possession de ses moyens
non négligeables et – chose de beaucoup plus d’importance, sans être
obligé de se reposer sur les opérations limitées et potentiellement faillibles
d’un viphone de poche comme celui avec lequel, sans aucun doute, Haflinger
allait bientôt accomplir quelques miracles de son propre cru – il
s’installa à sa console de données. Il composa et recomposa plusieurs fois un
programme d’essai qui pouvait être entièrement effacé. À mesure qu’il
travaillait, une idée de plus en plus tentante hantait son esprit.


Si je peux leur piquer deux codes, je peux leur en piquer
trois.


Finalement, quand il estima que le programme était
parachevé, avant de l’introduire définitivement, il s’exclama à haute
voix :


— Et pourquoi pas ?


Puis il se renseigna sur le nombre de codes qui étaient en
réserve. La réponse était environ cent mille. Cinq départements au maximum
avaient dû puiser dans le stock depuis sa constitution, ce qui signifiait que…


Pourquoi pas, après tout, merde ! J’ai bientôt
quarante ans, et qu’est-ce que j’ai fait de ma vie ? Je suis doué, intelligent,
ambitieux ; et tout cela pour rien ! J’espérais pouvoir être utile à
la société. J’espérais passer mon temps à démasquer des traîtres et des
criminels, et les livrer à l’opprobre des honnêtes gens. Au lieu de cela, les
plus fieffées canailles opèrent impunément et ce sont des gens comme Kate qui
n’ont jamais fait de mal à personne qui finissent… Bordel ! Il y a des
années que j’ai cessé d’être un examinateur. Ce que je fais, maintenant, ça
s’appelle de l’inquisition. J’ai perdu la foi dans la justice de ma propre
église.


Avec un rire âpre et soudain, il apporta une dernière
modification au programme, puis l’introduisit dans le réseau.



À L’ABANDON DE L’ABONDANCE


« Pour le confort des plébéiens paresseux, la
distribution de froment mensuelle fut remplacée par une allocation de pain
journalière… Quand la clameur populaire dénonça la cherté et la rareté du vin…
la sobre austérité fut insensiblement relâchée ; et bien que les desseins
généreux d’Aurélien ne semblent pas avoir été exécutés entièrement, l’usage du
vin fut généralisé de manière libérale… Le plus humble Romain pouvait se
procurer, en échange d’une petite pièce de cuivre, la distraction quotidienne
d’une scène de luxure pompeuse capable de soulever l’envie de tous les rois
d’Asie… Néanmoins, l’amusement le plus vif et le plus splendide de la multitude
oisive dépendait de l’exhibition fréquente de jeux et spectacles publics… Le
bonheur de Rome paraissait lié à l’issue d’une course. »


Des mots, des mots, toujours des mots, n’est-ce pas,
monsieur Gibbon ?



QUE TA TÊTE PENCHÉE IGNORE CE QUE FAIT TA TÊTE DROITE


Après avoir achevé ses préparatifs, il débrancha le viphone
qui lui avait été si précieux, referma le boîtier et le dissimula soigneusement
dans la poche intérieure de sa veste de pensionnaire. Puis il la suspendit au
dossier d’une chaise, se déshabilla normalement et alla se coucher à peu près à
son heure normale.


Ce qui suivit fut un abrégé – un microcosme – de
son existence qui ne mit pas plus de trente-cinq minutes à se dérouler.


 


À une heure non identifiée de la nuit, un des gardes en
blouse blanche, anonyme et silencieux, vint le tirer de son sommeil pour lui
ordonner de s’habiller en vitesse et de le suivre, imperturbable devant cette
entorse à la procédure habituelle puisque justement pour lui l’habitude
consistait à s’attendre à l’imprévisible. C’était depuis des siècles un moyen
simple et bon marché de préparer les détenus à l’interrogatoire.


Il passa le premier et ouvrit la porte d’une antichambre où
pour tout mobilier il n’y avait qu’un banc. Après avoir sèchement donné l’ordre
de s’asseoir et d’attendre, il sortit. Sa mission n’allait pas plus loin.


Au bout d’un moment de silence complet, l’autre porte de
l’antichambre s’ouvrit, livrant passage à une petite femme boulotte qui était
en train de bâiller. Elle avait dans les mains une housse en plastique avec des
vêtements et une planchette avec un formulaire. D’une voix pâteuse, elle lui
demanda de signer, ce qu’il fit en se servant du nom qu’elle attendait, qui
n’était pas le sien. Satisfaite, bâillant de plus belle, elle sortit.


Il mit les vêtements qu’elle avait apportés : chemise
blanche en jersey, pantalon gris-bleu, veste marine, le tout parfaitement à sa
taille, discret, anonyme. Il fit une boule de ses anciens vêtements, les fourra
dans la housse et sortit par la deuxième porte. Il se trouva dans un couloir,
tourna à droite, dépassa trois portes et arriva devant une bouche de
récupération des déchets. Il souleva le couvercle et se débarrassa de son
fardeau. Deux portes plus loin, il y avait un bureau, non fermé à clef, équipé
entre autres d’un terminal d’ordinateur. Il appuya sur une touche du clavier
d’entrée.


Verrouillé par télécommande, un tiroir s’ouvrit dans un
fichier voisin. Parmi le contenu de ce tiroir, il y avait une pile de cartes
d’identification du genre de celles que devaient porter les personnes de
l’extérieur en visite officielle.


Entre-temps, l’imprimante du terminal continuait à
bourdonner et une bande de papier en émergeait rapidement.


Dans le même tiroir que les cartes, il trouva un appareil de
photo instantané couleur dont il régla le déclencheur à retardement et qu’il
posa sur une table à hauteur requise. Il s’assit face à l’objectif, attendit
les quelques secondes nécessaires, retira la photo et la fixa contre la carte
avec un appareil qui, comme les ordinateurs l’avaient promis, se trouvait
également dans le tiroir. Pour finir, il grava son nom d’emprunt ainsi que le grade
de major de l’U.S. Army Medical Corps.


L’ordinateur venait d’achever l’impression du document qui
lui avait été demandé : une réquisition de transfert, en double
exemplaire, de la détenue Kate Lilleberg. Comme elle avait été éditée à l’aide
d’une photo-imprimante qui, au contraire des anciens procédés mécaniques, ne se
limitait pas à une seule typographie – ni même à un seul alphabet, puisque
l’inscription se faisait par rayon laser à puissance minimale – seul un
examen microscopique aurait pu révéler qu’il ne s’agissait pas du support RQH
de l’U.S. Army, le seul valable pour les transferts de prisonniers de
l’autorité civile à l’autorité militaire.


Convenablement équipé maintenant, il remit tout comme il
l’avait trouvé, enfonça une nouvelle touche du clavier pour activer la dernière
partie du programme qu’il avait laissé en mémoire et sortit sans faire de
bruit. Obéissante, la machine reverrouilla le tiroir du fichier et la porte du
bureau, puis entreprit selon ses instructions d’effacer de sa mémoire toutes
les opérations qu’elle venait d’accomplir, à l’exception de l’entrée d’une
donnée concernant la destruction accidentelle d’une carte d’identification
temporaire, ce qui expliquait que le stock actuel était inférieur d’une unité
au nombre de visiteurs enregistrés récemment.


Au bout du couloir, une porte donnait sur l’extérieur. Il y
avait une petite terrasse avec un escalier qui descendait à un parking où était
stationnée une ambulance électrique. Le chauffeur, qui portait un uniforme de
l’armée avec un badge de soldat de première classe, lui fit un salut incertain.


— Repos, dit l’officier en montrant sa carte et sa
réquisition. Désolé de vous avoir fait attendre. Vous n’avez pas eu de mal avec
la fille ?


Le chauffeur haussa les épaules.


— Elle ne sait pas ce qui se passe, Major. Elle est
aussi éteinte qu’un tube de néon usagé.


— C’est mieux ainsi. On vous a donné votre feuille de
route ?


— Oui, en même temps qu’on m’a amené la fille. Oh, et
puis ça aussi. Je suppose que c’est sa carte de code.


Le soldat lui tendit une enveloppe. Il avait à moitié
raison. Quand l’officier l’ouvrit, il y trouva non pas une, mais deux cartes de
code.


— Merci. Mais je ne crois pas qu’elle en aura tellement
besoin, là où elle va.


— Pour ça, non ! fit le soldat en éclatant d’un
rire âpre.


— Bon, vous avez changé les batteries ? Très bien.
Allons-y.


 


L’asphalte sombre se perdait dans le passé sur un
accompagnement de chiffres non exprimés. Il avait dû mémoriser les deux codes
avant de lancer par viphone interposé son programme de sabotage. Cette évasion,
cependant, représentait bien plus que deux codes privés. Il voulait que tout
soit réglé comme du papier à musique avant le prochain arrêt de l’ambulance
pour se ravitailler en électricité, et l’autonomie du véhicule ne dépassait pas
trois cents kilomètres environ.


Ce serait mieux si le chauffeur pouvait s’en tirer sans mal.
Mais puisqu’il avait fait la bêtise de se porter volontaire pour le service
armé et, pis encore, d’accepter aveuglément les ordres d’une machine…


De toute manière, tout le monde le faisait. Tout le temps.
Sinon, rien de tout cela n’aurait été possible.


Oui, mais inversement, rien n’aurait été obligé de se
produire.



AUX FINS DE DÉSORIENTATION


À présent et avec un peu de chance désormais pour toujours
quel que soit le code que j’utiliserai, je suis Nicholas Kenton Haflinger. Et
si ça ne plaît pas à quelqu’un il faudra bien qu’il se fasse une raison.



RÉVEIL AMBULATOIRE


— Qu’est-ce que… Qui… ? C’est toi, Sandy !


— Chut ! Écoute-moi bien. Tu es dans une ambulance
militaire. Nous sommes à peu près à trois cents kilomètres à l’est de
Randémont, officiellement en route vers Washington. Le chauffeur me prend pour
un médecin major qui s’occupe de ton transfert. Je n’ai pas trouvé d’histoire
convaincante pour justifier d’autres vêtements que cette robe d’hôpital. De
plus, tu as le crâne tondu. Est-ce que tu le sais, ou es-tu restée tout le
temps sur le mode régressé ?


Elle déglutit péniblement.


— Je n’ai eu que des sortes de rêves depuis… qu’ils
m’ont enlevée. Je ne sais plus ce qui est réel et ce qui ne l’est pas.


— Nous éclaircirons cela plus tard. Nous sommes en ce
moment en train de changer de batteries. J’ai envoyé le chauffeur chercher du
café. Il va revenir d’un instant à l’autre. Je vais tâcher de trouver un autre
prétexte pour l’éloigner parce que j’ai vu un distributeur automatique où je
pourrai t’acheter une perruque, une robe et des chaussures. Au prochain arrêt,
tu devras être prête à filer.


— Qu’est-ce que… qu’est-ce que nous allons faire ?
Même si ça réussit ?


Cyniquement, il plissa les lèvres.


— Ce que j’ai fait durant toute ma vie d’adulte. Nous
faufiler entre les mailles du réseau. Seulement, cette fois-ci, crois-moi, il y
aura des accrocs. Et ça ne va pas leur plaire.


 


Il referma le hayon de l’ambulance et cria au chauffeur qui
revenait :


— Ces foutus appareils doivent être détraqués !
Les cadrans indiquaient que les sédatifs avaient cessé d’agir, mais je suis
allé voir derrière et elle dort comme une souche. Dites, vous n’avez pas vu des
toilettes dans le coin ? J’aimerais pisser un coup avant de reprendre la
route.


Le chauffeur répondit, en élevant aussi la voix pour couvrir
le bruit des véhicules électriques et à vapeur qui arrivaient et repartaient de
la station-service :


— À côté du distributeur automatique, major. Euh… si on
ne repart pas tout de suite, j’ai vu qu’ils avaient des tableaux delphiques. Si
je pouvais vérifier un pari incertain…


— Bien sûr. Allez-y. Mais disons… pas plus de cinq
minutes.



SISMIQUE


— Qu’est-ce que ça veut dire, on ne peut pas le
toucher ? Vous êtes bien sûr d’avoir compris à qui je veux parler ?
Paul – T comme Tommy – Freeman. Vous voulez que j’épelle ?


« …Comment, son nouveau code ? Qu’est-ce qu’il a,
son nouveau… Vous en êtes certain ?


« …Mais ils n’ont pas le droit de l’enlever de… Bordel
de merde ! Il y a des moments où je me demande qui commande, dans ce foutu
pays, nous ou les machines. Eh bien, donnez-le moi, son nouveau code, qu’est-ce
que vous attendez ?


« …Je me fous complètement de ce qui est marqué devant.
Lisez-le moi, c’est tout ! Si vous en êtes capable !


« …Écoutez-moi bien, espèce de borné. Quand je donne un
ordre, je veux qu’on m’obéisse. Ce n’est pas un soi-disant expert juridique de
mes deux qui va me… Vous êtes en train de parler au Directeur adjoint du Bureau
Fédéral de l’Informatique et… Bon ; je préfère ça. Je vous écoute.


« …Ça commence par quoi ? Oh, mon Dieu !
Non, ça va, inutile de répéter. J’ai entendu. Mon Dieu !



ÉCRIRE « VACANCES » » MAIS PRONONCER
« VA, CASSE ! »


Une ligne d’autoroute tracée entre Randémont et
Washington : une ligne qui relie demain à hier via aujourd’hui…


La population la plus mobile de l’histoire de l’humanité. La
seule qui soit tellement droguée par le culte du mouvement pour le mouvement
qu’elle a su dévisser tous les obstacles. Le coût exorbitant. Les crises
successives de l’énergie. La disparition du pétrole. N’importe quoi pour ne pas
être en manque. Toujours en déplacement. Même quand la moitié du continent
était envahie par le mauvais temps pré-hivernal. Les vents déchaînés, le froid,
la pluie qui se transforme en crachin. Même si c’était la saison où,
traditionnellement, les gens se sentent portés à s’arrêter de chercher pour
commencer à trouver.


Il médita longuement sur tout cela durant le voyage.


Se déplacer, pourquoi ?


Pour trouver un endroit où enfoncer ses racines.


Accélérer pour se placer sur une orbite plus basse ? Ça
ne marche pas. Mais placez-vous sur une orbite basse ; vous irez plus
vite !


Même Freeman avait eu besoin qu’on lui fasse un dessin.
Pourtant, obscurément, il savait qu’il n’aurait pas à l’expliquer à Kate. Et
elle n’était certainement pas la seule personne capable de saisir la vérité
instinctivement.


 


Washington : hier. L’exercice du pouvoir personnel. Le
privilège de la fonction. La réduction du consensus populaire à un unique
porte-parole, écho d’une période où les gens d’une même communauté arrivaient à
s’accorder parce qu’ils n’étaient pas assaillis par cent versions incompatibles
des événements.


(De notre temps l’élu type est investi avec moins de
quarante pour cent des suffrages ; il n’est pas rare qu’il soit haï par
les quatre cinquièmes de ceux qu’il prétend représenter, puisque entre-temps la
population de sa circonscription a tourné. Ils le dévisseront à la prochaine
occasion. En attendant ils râlent, tandis que ses anciens électeurs sont partis
ailleurs renverser quelqu’un d’autre. Les listes électorales sont tenues à jour
par ordinateur. Pour être inscrit sous votre nouveau domicile, il suffit d’un
coup de viphone, un seul.)


Randémont : demain. D’accord. Mais un mauvais
lendemain, il faut l’espérer. Parce qu’il est conçu et dirigé par des gens qui sont
nés avant-hier.


Comment faire pour affronter un lendemain qui (a) ne
ressemble peut-être pas au véritable demain mais (b) est déjà là alors que vous
n’étiez pas prêt à le recevoir ?


Une méthode vous est offerte par la bonne vieille béatitude
à tout faire : « Bénis soient ceux qui s’attendent au pire… »
D’où les réactions du genre Anti-Trauma et Cie. Il ne pourra vous
arriver rien de pire que ce qu’on vous a fait quand vous étiez enfant.


(Mauvais lendemain.)


Une autre est inhérente au style-de-vie banane : quel
que soit l’endroit où vous irez, vous trouverez des gens semblables à ceux que
vous avez laissés derrière vous, de même que des meubles, des vêtements, des
bars servant les mêmes boissons : « Aoh ! Exkiousez-moi,
voulez-vous ? Mon ami et moi, nous avons fait un pari ; nous sommes
au Hilton-Paris, ou au Hilton-Istamboul ? »


(Mauvais lendemain. Il nous offre l’espoir illusoire que
demain sera à peu de chose près semblable à aujourd’hui, mais il est déjà là et
ce n’est pas ça.)


Encore un autre mensonge pour s’y préparer :
l’utilisation des tableaux delphiques, par exemple, pour surveiller ce à quoi
les gens sont prêts à s’adapter, ce à quoi ils rêvent de s’adapter et ce à quoi
ils ne s’adapteront à aucun prix.


(Mauvais lendemain. Ils ont décidé de laisser les forces
traditionnelles du marché exercer leurs pressions sur les décisions. Le favori
qui partait vainqueur s’est cassé la jambe au premier obstacle, et la course
est loin d’être terminée.)


Encore un autre mensonge dans les zones de compensation légale :
vous troquez votre droit aux toutes dernières productions de la technologie
moderne contre une allocation modeste qui vous permet de subsister sans
travailler.


(Mauvais lendemain. Vous serez rattrapé de toutes les
manières et les catastrophes qui balayent les villes font partie du processus.)


Un autre encore consiste à se laisser choper par une drogue
« dure », de sorte que rien de ce qui arrive ne puisse vous atteindre
vraiment.


(Mauvais lendemain. Arrache l’onguent, vita brevis.)


 


Et ainsi de suite.


 


La religion ?


Vous êtes obligé de changer d’endroit. La dernière fois,
c’était un cadre catholique. Ici, c’est la tendance pentecôtiste œcuménique, et
le prêtre est un peu porté sur le Tao.


Les produits chimiques ?


Presque tout le monde plane. Comme des petits soldats se
rendant au combat. Frémissants ! Vous entendez les tensions vibrer dans
l’air que vos poumons respirent. Vous voudriez que quelque chose bouge, mais
seulement pour redescendre sur terre.


Confiance dans l’autorité ?


 


Mais vous avez le droit, en tant que citoyen libre et égal,
d’être aussi autoritaire que n’importe qui d’autre.


Prendre modèle sur une célébrité ?


Mais vous étiez célèbre la semaine dernière. Vous aviez un
certificat delphique qui pulvérisait tous les records, ou bien un gosse qui
défiait les crocos à la trivi, ou encore vous aviez établi vos pénates une
année entière dans la même maison, même que les reporters de la station locale
étaient venus vous voir. Pendant dix minutes entières, vous avez été une
célébrité vous aussi.


Se laisser aller à la supercharge ?


Cela vous est déjà arrivé. À peu près autant de fois que
vous vous êtes alité avec un rhume de cerveau.


Patiemment, après vous avoir laissé essayer chacune de ces
voies possibles, ils vous ont reconduit là où vous étiez au début avec un
sourire d’encouragement, une petite tape sur l’épaule et un certificat en
lettres lumineuses qui annoncent que c’est SANS ISSUE.


 


Donc, le monde continue de tourner, les pubs de changer, il
y a toujours quelque chose à voir à la trivi, quelque chose à acheter au
supermarché, de l’électricité à la prise et de l’eau au robinet. Enfin,
peut-être pas toujours, mais presque, quoi.


Et il y a presque toujours un ami pour vous répondre à
l’autre bout du viphone.


Et il y a presque toujours du crédit à votre code.


Et il y a presque toujours un autre endroit où vous pouvez
aller.


Et quand la nuit le ciel se trouve être dégagé, il y a
invariablement plus d’étoiles dedans, et qui se déplacent encore plus vite,
qu’à la Création. Par conséquent, tout va bien.


Très bien.


Plus ou moins.


AU SECOURS !


 


Pour ces raisons et pour diverses autres, à leur arrêt
suivant pour recharger les batteries, il donna le change au chauffeur et sa
changée à Kate et se mêla à la foule qui montait à bord de l’autobus qui
faisait la navette avec la station d’adaves. Pour le chauffeur, qui allait
certainement être perplexe, il laissa un mot qui disait :


Merci, soldat. Vous m’avez rendu service. Si vous voulez
savoir à quel point, pointez ce code dans un viphone.


Le code, naturellement, était sa toute dernière acquisition.



PRÉCEPTE CORNÉ AUX OREILLES DES AGENTS DE LA CIRCULATION
DURANT LEUR INSTRUCTION


Vous risquez d’attirer sur vous les foudres du ciel si vous
collez une contravention à un véhicule dont le propriétaire étale un code fédéral
long comme votre bras.



QUAND LES SOURIS DANSENT SOUS LES PIEDS DES ÉLÉPHANTS


— Où allons-nous ? chuchota Kate.


— J’ai finalement trouvé ma place.


— Précipice ? suggéra-t-elle, mi-confiante,
mi-appréhensive. C’est sûrement l’endroit où ils iront te chercher en premier.


— Mmm… non, ce n’est pas ce que je voulais dire.
Excuse-moi. Je pensais à plusieurs endroits. J’aurais dû le comprendre depuis
longtemps. Aucun endroit ne peut être assez vaste. Il faut que je me trouve
dans une centaine de lieux différents, mille, même, si c’est possible, en même
temps. Ça me prendra peut-être quelques semaines pour mettre ça au point. Mais…
oh ! disons que dans deux mois nous pourrons nous installer tranquillement
pour profiter du feu d’artifice.


— J’ai toujours adoré les feux d’artifice, dit-elle
avec le spectre d’un sourire en lui prenant la main.





INTERSECTION À QUATRE VOIES AVEC DES PANNEAUX STOP


À cette époque il était facile de mélanger les noms et les
visages. C’est pourquoi il y avait un titre sous chaque division de l’écran
multiple, indiquant le nom et la fonction du participant. Hartz lut de gauche à
droite :


De Randémont, le chancelier, l’amiral Bertrand Snyder,
ascétique, les cheveux gris, très peu loquace, autrefois célèbre sous le
sobriquet : « Snyder l’obstiné », durant l’Insurrection d’Hawaii
de 2002. Mais c’était avant son entrée dans les hautes sphères de
l’administration et dans les brumes du secret.


De la Maison Blanche du Sud, le conseiller spécial du
président pour la sécurité, le Dr Guglielmo Dorsi, portant lunettes et bedaine,
inconnu même de ses intimes (bien que malgré tous ses efforts il n’ait pas
réussi à le faire disparaître entièrement des dossiers) sous le surnom charmant
de Billy le Chour.


Et d’un autre étage du bâtiment où il se trouvait, son
supérieur hiérarchique, le directeur en titre du Bureau, Aylwin Sullivan,
grand, osseux, les cheveux en broussaille, la mise délibérément négligée.
C’était la mode chez les informaticiens quand il s’était lancé dans sa carrière
fulgurante. Mais il était quand même drôle de le regarder avec sa chemise au
col ouvert, sa poche d’où dépassaient de vieux stylos et ses ongles cernés de
noir.


Comme si le passé s’était mis au présent.


Les trois visages sur l’écran regardaient Hartz en fronçant
les sourcils. Snyder d’ennui, Dorsi de suspicion, Sullivan d’impatience.
L’instinct du poulailler décida qui devrait parler le premier. Sullivan, le
plus élevé dans la hiérarchie, demanda :


— Vous êtes fou, ou quoi ? Il y a quelques jours
seulement, vous avez insisté pour que nous dévissions tous les codes commençant
par 4 GH attribués au FBI, à la CIA et aux Services secrets, et maintenant
vous demandez qu’on fiche en l’air le groupe I également ! Vous ne
pourriez pas causer plus de ravages si vous étiez payé par la subversion.


— Permettez-moi aussi de vous rappeler une chose,
intervint Dorsi. Quand je vous ai demandé ce que nous pourrions utiliser à la
place des 4 GH, vous m’avez personnellement assuré qu’il n’y avait aucun
moyen connu de détourner un code de la réserve pour lui donner le statut I
sans que cela soit aussitôt repéré par les ordinateurs de votre propre bureau.
Je suppose que vous n’avez retrouvé aucune trace de cette opération, n’est-ce
pas ? J’imagine d’ici la tête du président quand je vais lui rapporter
cette histoire incroyable.


— Mais quand je vous ai dit cela j’ignorais que…


— De plus, coupa Snyder, vous avez directement mis en
cause mon intégrité et mon efficacité administrative en disant mot pour mot que
la personne qui à votre avis aurait commis cet acte de sabotage serait un
diplômé de Weychopee qui aurait été muté à Randémont sur ma demande expresse et
affecté à des tâches essentielles sur ma recommandation personnelle. Je suis
entièrement de l’avis de M. Sullivan. Vous avez dû perdre l’esprit.


— Par conséquent, fit Sullivan, vous allez perdre aussi
votre emploi. Pour une durée indéterminée. Eh bien, messieurs, c’est
tout ? Parfait. J’ai d’autres occupations qui m’attendent.



AUX FINS D’OFFUSCATION


Je sais foutrement bien que je suis Paul Thomas Freeman, âgé
de trente-neuf ans, travaillant au service du gouvernement, diplômé en
cybernétique, psychologie et sciences politiques, plus une maîtrise
d’informatique. Je sais aussi que si étant gosse je n’avais pas été recruté à
peu près de la même manière que Nicky Haflinger, j’aurais probablement fini par
devenir un bandit de petite envergure, peut-être fourgueur de drogue ou
trafiquant ou bookmaker delphique. Peut-être aussi que je n’aurais pas été
aussi malin que je me l’imagine. Peut-être que je serais mort.


Je sais aussi que je me suis laissé manœuvrer brillamment
dans une encoignure où j’ai sacrifié tout ce que la vie m’avait apporté sur une
impulsion du moment, jeté ma carrière aux orties, risqué – c’est très
possible – une condamnation pour haute trahison… sans autre excuse que de
préférer Haflinger à Hartz et aux emmanchés qui sont dans son dos. Une
encoignure ? Plus probablement le fond d’un trou noir !


Alors, pourquoi bordel est-ce que je me sens si
heureux ?



POINT D’APPUI


Quand il eut fini d’expliquer comment il avait organisé leur
évasion, Kate demanda, incrédule :


— C’est tout ?


— Non. J’ai aussi appelé les neuf 9.


— Ah. J’aurais dû le deviner.



QUESTION DE VÉRITÉ HYSTÉRIQUE


Quand l’éphémère gouvernement Allende fut porté au pouvoir
et voulut trouver le moyen d’équilibrer l’économie précaire du malheureux
Chili, Allende fit appel à l’expert britannique en cybernétique, Stafford Beer.


Qui annonça qu’il suffirait de dix quantités significatives
relayées à partir d’une poignée d’emplacements-clés où existaient des moyens de
communication adéquats pour ausculter au jour le jour l’économie et la
réajuster.


À en juger par ce qui arriva ensuite, cette promesse dut
rendre furieux presque autant de monde que la nouvelle selon laquelle le code
génétique humain ne comporte que quatre éléments.



COMME ON DIT, OU ON S’ÉCRASE OU BIEN ON REBONDIT


À Ann Arbor, Michigan, le Dr Zoé Sideropoulos, psychologue,
eut des invités chez elle pendant une semaine. Elle était spécialisée dans la
recherche sur l’hypnose et avait publié une étude célèbre sur le phénomène de
régression qui, dans certains cas utiles, permet, sans l’aide d’électrodes ni
d’aucun moyen physique barbare, d’extraire du cerveau humain des souvenirs
autrement inaccessibles à la conscience du sujet.


Durant toute la semaine, elle fit un usage particulièrement
intensif de son terminal d’ordinateur privé. Ou du moins, c’est ce que crurent
les machines.


Dès qu’il put se permettre une pause entre deux opérations
sur le terminal du Dr Sideropoulos, un modèle très moderne et très efficace,
Kate lui apporta une omelette et un verre de « vraie bière », ou du
moins l’équivalent le plus proche encore dans le commerce.


— Mange avant que ça ne refroidisse, lui
enjoignit-elle. Ensuite, raconte. Sans oublier aucun détail.


— Aucun problème. Nous allons avoir tout notre temps.
Dès que j’aurai accompli ce petit travail. J’ai besoin de brouiller quelques
circuits, à Canaveral ou ailleurs, encore plus complètement que tu as brouillé
ces œufs. L’ennui, c’est qu’il va falloir que je fasse faire aux ordinateurs
des choses qui leur sont expressément interdites. Mais ne t’inquiète pas. Ceux
qui ont construit leurs circuits de défense ne se doutaient pas qu’un jour ils
auraient affaire à quelqu’un comme moi.


Il entreprit de démolir son omelette. En une douzaine de
bouchées rageuses, le tour fut joué.


— Mais je ne peux pas m’empêcher de me faire du souci.
Es-tu bien sûr que tu peux te fier à Freeman ?


Il repoussa son assiette vide sur le côté.


— Tu te souviens comme à Giron-des-Dieux tu n’arrêtais
pas de me faire des reproches parce que je refusais de croire que quelqu’un
pouvait être de mon côté ?


— Tu as gagné. Mais je veux quand même une réponse.


— Oui. C’est un homme honnête. Il a finalement compris
ce qu’est le mal dans notre civilisation moderne.


— Et quelle est ta définition ?


— Je sais déjà que tu es d’accord avec elle, parce
qu’on a discuté d’Anti-Trauma et Cie. S’il existe un phénomène tel
que le mal absolu, il consiste à traiter un autre être humain comme un objet.


D’une voix desséchée, elle répondit :


— Je n’ai pas d’argument à t’opposer.


 


À Boulder, Colorado, le professeur Joachim Yent, de l’École
d’administration économique et commerciale, eut des invités chez lui pendant
quelques jours. Au cours de cette période, il fut dûment noté qu’il fit un
usage exceptionnellement fréquent de son terminal d’ordinateur privé.


 


— Kate, quand tu éprouves de l’amitié pour quelqu’un,
tu accélères ou bien tu ralentis ?


— Si je… quoi ? Ah ! Je vois. Je ralentis, je
pense. C’est-à-dire que pour en arriver au point où on communique vraiment, je
cesse d’avancer par bonds pendant un moment.


— Et vice versa ?


— La plupart du temps, non. En fait, tu es la seule
personne que j’aie jamais rencontrée avec qui ça marche dans les deux sens.
Euh… Sandy ? Quel est ton vrai nom ? Je viens de m’apercevoir que je
ne le connaissais même pas.


— À toi de décider. Tu gardes Sandy, si tu préfères, ou
bien tu prends celui que j’avais au début : Nicholas, Nickie, Nick.
Qu’est-ce que ça peut faire ? Je suis moi-même, pas une étiquette.


Elle fronça les lèvres pour lui envoyer un baiser de la
main.


— Moi aussi, ça m’est complètement égal. Tout ce que je
sais, c’est que je suis bien contente que nous ayons rétrogradé ensemble.


 


À Madison, Wisconsin, la doyenne Prudence McCourtenay de la
Faculté de Droit eut des invités chez elle pendant un long week-end. Il fut
également noté qu’au cours de cette visite elle fit un usage particulièrement
prolongé de son terminal d’ordinateur privé.


Il commençait à faire très froid. L’hiver s’installait.


 


— Oui, c’est vrai, ce dont les gens ont besoin, c’est
de savoir ralentir pour se mettre à la même vitesse. Avec beaucoup de perte
d’énergie cinétique. En fait, dans pas mal de cas, les freins risquent de
brûler. Mais c’est ça ou s’envoyer en plein dans le décor.


— Pourquoi ?


— Parce que tout le monde n’est pas encore comme toi.


— Que le monde paraît monotone !


— Dans le sens où les gens n’ont pas tous la même
faculté d’adaptation.


Elle se mordit les lèvres :


— Mais… on n’y peut rien ! Il y a ceux que savent
et ceux qui ne savent pas. Punir ceux qui ne savent pas est cruel, mais
empêcher les autres d’avancer à cause d’eux c’est…


— Notre société est cruelle dans les deux sens,
coupa-t-il. C’est vrai qu’elle punit ceux qui ne peuvent pas s’adapter. Nous
avons payé nos viphones, notre réseau informatique, nos astéroïdes miniers et
tout le reste du sacrifice de ceux qui sont morts ou ont fini dans un asile
d’aliénés… Ce qui n’empêche pas, poursuivit-il, le visage soudain assombri, que
ceux qui peuvent s’adapter soient ralentis de leur côté. Je suis le meilleur
exemple que tu puisses trouver.


— Tu ne donnes pas tellement l’impression d’être
ralenti. À voir ce que tu es capable de faire maintenant que tu te donnes à
fond, on croirait plutôt le contraire.


— Mais je l’ai été pendant longtemps, quoi !
J’ignorais moi-même ce que j’étais capable de faire, jusqu’au jour où je t’ai
vue couchée, tondue et sans mouvement, sur une table de laboratoire, comme un
animal qu’on s’apprête à disséquer puis à faire disparaître dans l’incinérateur
sans autre oraison funèbre qu’une inscription dans un tableau de statistique.
Ça m’a forcé à, comment dire… me mettre en surmultipliée mentale.


— Quel effet cela t’a fait ?


— Inexplicable ; comme un orgasme.


 


À Shreveport, Louisiane, le Dr Chase Richmond Dellinger,
analyste de la santé publique sous contrat avec la municipalité, reçut chez lui
des invités pendant le séjour desquels il fit fréquemment appel à son terminal
d’ordinateur privé. Il faisait encore un temps assez agréable dans le sud,
naturellement, bien que cette année fût particulièrement pluvieuse.


 


— Donc, il fallait absolument que je trouve une issue.
Pas seulement pour toi ni pour moi, mais pour tout le monde, tu
comprends ? J’avais eu en un clin d’œil la révélation d’un besoin qui se
trouvait en moi, et qui était aussi fondamental que peuvent l’être la faim, la
peur ou bien le sexe. Je me souviens d’une discussion que j’ai eue avec Paul
Freeman…


— Oui ?


— Ce qui en émergeait, c’était l’idée qu’il avait fallu
l’avènement de la bombe H pour que soit déclenché chez l’homme le réflexe
qui apparaît chez les animaux quand ils sont confrontés avec des griffes ou des
crocs plus grands.


— Ou avec une figure dominante de leur cosmos privé.
Comme Bagheera qui se frotte contre moi comme un chaton quand je rentre à la
maison. J’espère qu’ils s’occupent d’elle comme il faut.


— Ils nous l’ont promis.


— Oui, mais… Excusez-moi. Je n’ai pas fait exprès de
détourner la conversation.


— En principe, mon opinion était différente de la
sienne, mais il avait de bonnes raisons de dire que c’était aussi bien comme
ça, pour autant que nous le sachions. Car si vraiment notre seuil de
comportement orienté vers la survie est tellement élevé qu’il faut la
perspective d’une extermination totale pour activer des modes de conciliation
et de compromis, ne pourrait-il pas exister d’autres moyens de conservation
vitale tout aussi efficaces mais relevant de stimuli qu’on ne peut déclencher
qu’à des niveaux de conscience largement supérieurs à ceux qu’on peut trouver chez
nos cousins à quatre pattes ?


 


Dans leur ranch du nord du Texas, l’historien politicien
Ruth Compton et sa femme Nerice, de quelques années plus jeune que lui et à ses
moments conseillère en analyse de marché, reçurent un couple d’invités. Leur
terminal d’ordinateur privé fonctionna presque sans interruption durant cette
période. Il faisait un temps frais et ensoleillé, avec quelques vives rafales
intermittentes venues du nord.


 


— Une seconde. Et si ce seuil était dangereusement
élevé ? Il faut penser au taux de population.


— Bien sûr. C’est même par là que j’ai commencé. Le
fait de n’avoir pas de saison fixe des amours a contribué à assurer la
suprématie de l’homme, en maintenant une démographie galopante. À partir d’un
certain stade, des processus restrictifs apparaissent : la libido
masculine est réduite, ou détournée vers des canaux infertiles, l’ovulation
féminine devient irrégulière et parfois ne s’opère plus du tout. Mais bien
avant d’atteindre ce point, nous trouvons la compagnie de nos semblables si
insupportable que nous commençons à nous entre-tuer, ou à nous suicider, en
ayant recours à la guerre ou aux affrontements tribaux.


— De sorte que notre avantage évolutionnaire s’est
insensiblement transformé en handicap.


— Kate, je t’adore.


— Je sais. Ça me fait plaisir.


 


Dans sa demeure perdue du Massachusetts, où il vivait
seul – depuis qu’il était veuf et à la retraite – avec sa
gouvernante, Alice Bronson, le juge Virgil Horovitz reçut des invités et fit
usage de son terminal d’ordinateur privé pour la première fois depuis qu’il
avait quitté ses fonctions. Une violente tempête avait privé la plupart des
arbres qui entouraient sa maison de leur somptueux feuillage roux et les gelées
nocturnes rendaient craquantes et cassantes les feuilles tombées à terre dans
les allées.


 


— Mais que veux-tu qu’on fasse d’une intuition comme
celle-là ? Des avertissements intuitifs, nous en avons déjà eu, de
théoriciens sociaux, d’historiens, de politiciens ou de prédicateurs, et quel
bien cela a-t-il fait ? Ton idée de transformer la planète en un vaste
asile d’aliénés dans l’espoir de déclencher je ne sais quel réflexe de
conservation de la race… c’est impensable. Suppose qu’à un stade précoce de ton
programme, un milliard de gens deviennent collectivement fous ?


— C’est le mieux à quoi on puisse s’attendre, et je dis
bien le mieux, si on laisse faire les gens de Randémont.


— Je ne crois pas que tu sois en train de
plaisanter !


— Oh, peut-être que ça n’atteindrait pas vraiment le
milliard, mais disons par exemple la moitié de la population de l’Amérique du
Nord. Cent millions et quelques, ce n’est déjà pas mal, non ?


— Comment ça se passerait ?


— En théorie tout au moins, une des forces qui nous
gouvernent est la faculté que nous avons, contrairement aux animaux, de décider
si nous voulons ou non céder à nos pulsions foncières. Toute l’histoire de nos
sociétés ne fait qu’exposer la manière dont nous avons appris à remplacer de
simples instincts par un comportement éthique conscient. Tu es bien d’accord,
n’est-ce pas ? D’un autre côté, il demeure vrai que la plupart d’entre
nous se refusent à admettre l’importance de l’influence de notre héritage
sauvage sur notre comportement. Pas directement, bien sûr, parce que nous ne
sommes plus à l’état sauvage, mais indirectement, tout simplement parce que la
société elle-même est une conséquence de nos prédispositions innées.


Il eut un petit sourire triste, puis ajouta :


— Tu sais, une des choses que je regrette le plus, dans
tout ce qui s’est passé, c’est que j’aurais pu vraiment aimer ces discussions
avec Paul Freeman. Nous avions tant de choses en commun. Mais… je n’osais pas
me laisser aller. Je ne pouvais pas. Il fallait à tout prix que je réussisse à
ébranler ses vues du monde. Autrement, il n’aurait jamais basculé quand Hartz l’a
poussé trop loin.


— Cesse de faire des digressions, veux-tu ?


— Excuse-moi. Où en étais-je ? Ah, oui !
J’étais en train de t’expliquer qu’à Randémont ils ont le tort de vouloir
repousser le moment où ce sont nos réflexes qui prendront la relève. Ils devraient
se rendre compte que c’est la mauvaise méthode. Freeman lui-même disait que le
meilleur traitement du choc de la personnalité consiste, sans utiliser de
drogues ni aucun autre moyen thérapeutique formel, à libérer la victime en la
laissant faire quelque chose qu’elle désirait mais n’avait jamais pu accomplir.
Malgré des preuves de ce genre, ils continuent à Randémont à rassembler les
individus les plus sensibles à nos besoins réels et à les isoler du monde.
Alors que ce qu’ils devraient faire au contraire, c’est les relâcher pleinement
conscients et en possession de leurs dons, afin que le jour où nous atteindrons
l’inévitable point de supercharge, nos réflexes puissent agir dans le sens de
nos intérêts et non en sens contraire.


— Je me souviens d’une remarque qui se trouvait dans
une des monographies de Catastropheville, U.S.A. Je crois que c’était le
numéro 6. Dépouillés des biens matériels qui les situaient au sein de la
société, un grand nombre de réfugiés qui jouissaient antérieurement de situations
enviables et exerçaient des responsabilités sont devenus du jour au lendemain
des parasites incapables de faire autre chose que se lamenter. Quand les choses
ont été réorganisées, le pouvoir est passé dans les mains de ceux qui
possédaient le plus de souplesse. Pas seulement des jeunes, dont l’esprit
n’était pas encore sclérosé, mais surtout des adultes qui jusque-là s’étaient
fait traiter de rêveurs, d’idéalistes et même de ratés. La seule chose qu’ils
possédaient en commun, semble-t-il, c’était une grande imagination, soit due à
la jeunesse, soit ayant subsisté jusqu’à l’âge adulte où elle était un handicap
dans le choix d’une action quelconque, qu’elle rendait impossible en offrant à
l’esprit un trop large éventail de possibilités.


— Comme je connais ça ! Mais ne crois-tu pas que
la société d’aujourd’hui aurait besoin, tout de suite, d’une bonne transfusion
d’imagination ? D’après moi, nous sommes les victimes d’une surdose de
réalité sordide. Un peu de fantaisie ferait office d’antidote.


 


Dans les environs de Cincinnati, Ohio, Helga Thorgrim
Townes, dramaturge, et son mari Nigel Townes, architecte, reçurent des invités
chez eux et furent débités d’un temps-machine considérable sur le réseau
public. Une neige fine tombait sur la région, mais tout n’était pas encore
recouvert.


 


— Si je n’avais connu des gens de Randémont, je pense
que j’aurais du mal à te croire. Mais est-ce que je peux me fonder sur…


— Tu peux être certaine qu’ils sont représentatifs. On
les a systématiquement détournés de la plus grande vérité concernant
l’humanité. Imagine que tu ratisses le continent pour rassembler les individus
les plus doux, les plus généreux, les plus attentionnés que tu puisses trouver.
Ensuite, tu passes des années à leur expliquer que leur attitude étant rarissime,
ils sont certainement anormaux et qu’il faut donc les guérir.


— De quelle vérité fondamentale parlais-tu ?


— C’est à toi de me le dire. Tu l’as connue toute ta
vie. Tu existes selon ses critères.


— Est-ce que c’est en rapport avec la raison pour
laquelle je me suis intéressée à toi depuis le début ? Ce qui m’avait
frappé, c’étaient les efforts désespérés que tu faisais pour paraître conforme
à un moule. J’avais l’impression d’un énorme gâchis.


— Précisément. Il y a un reproche que j’ai fait à
Freeman et que je ne retirerai pas. Je l’ai accusé de traiter les gens non pas
comme des êtres humains, mais comme des approximations d’un modèle préétabli
d’être humain. Je suis vraiment content qu’il ait décidé de perdre cette
mauvaise habitude !


— Alors, je sais de quoi tu parles. C’est le principe
d’incertitude.


— Bien sûr. Le contraire du mal. Tout ce que peut
impliquer l’expression galvaudée : « libre arbitre ». As-tu déjà
entendu parler de « la nouvelle conformité » ?


— Oui ; c’est quelque chose de terrifiant. À une
époque où nous disposons d’un plus grand nombre de choix, d’une plus grande
mobilité, de plus d’informations, de plus d’occasions de nous accomplir dans
tous les sens du terme, comment se fait-il que les gens préfèrent être tous
identiques ? Le style-de-vie banane me donne envie de vomir.


— Mais le concept leur a été vendu avec une telle
insistance que la plupart des gens redoutent de ne pas admettre que c’est la
meilleure façon de rester dans le coup dans un univers chaotique. Comme qui
dirait : « Puisque tout le monde le dit… qui suis-je pour
discuter ? »


— Je suis moi.


— Tat tvam asi.


 


Durant les six semaines que nécessita le processus, environ
treize pour cent des familles qui possédaient un terminal d’ordinateur privé en
firent une utilisation largement supérieure à la marge de variation normale de
plus ou moins dix pour cent. Par rapport au chiffre de l’année précédente, cela
représentait globalement un peu moins d’un pour cent d’augmentation, que l’on
pouvait mettre sur le compte de la rentrée universitaire.



PRÉMONITORAGE


— Dis donc, cette cote, elle a vite doublé, non ?


— Qu’est-ce que ça signifie, tu ne peux pas le
toucher ? Il a une prio cinq étoiles. Son viphone ne peut pas être coupé.
Essaye encore.


— Bon Dieu, regarde-moi ça ! Ces frocs ne peuvent
donc pas garder la même idée deux jours de suite ?


— C’est drôle de recevoir ça un week-end. Mais… oh, ce
n’est pas moi qui vais me plaindre d’avoir à choisir notre nouvel emplacement
dans une si longue liste. Ça change un peu, n’est-ce pas, de toutes les fois où
on a été obligés de déguerpir ailleurs sans discuter !


— Mais… mais monsieur Sullivan ! C’est vous qui
l’avez acceptée… Tout au moins elle porte votre code !



PREMIER FOYER


— Je me sens toute drôle, dit Kate tandis que le taxi
tournait au coin de sa rue. Son regard ne cessait de voler d’un détail familier
à l’autre.


— Ça ne me surprend pas. Il m’est arrivé de retourner
dans certains endroits, bien sûr, mais jamais pour reprendre un rôle que
j’avais quitté. Et cette fois-ci non plus, évidemment. Pas d’objections ?


— Seulement des réserves, peut-être, fit-elle
distraitement. J’ai été tellement de personnes différentes en un temps si court
que je ne me souviens plus de tous les noms : Carmen, Violette, Chrissie…


— Je t’ai préféré quand tu étais Lilith.


Elle lui fit une grimace :


— Je ne plaisante pas ! Sachant surtout qu’ici
plus que partout ailleurs on va sûrement me reconnaître, même si nous avons
fait en sorte que les choucas ne viennent pas… Je crois que je n’étais pas tout
à fait préparée à ça.


— Ni moi non plus. J’aurais préféré courir plus
longtemps et en faire davantage. Mais ce ne sont pas des imbéciles, les gens
qui surveillent les Orfeds. Déjà, je suis sûr qu’ils ont leur petite idée de ce
qu’ils vont se recevoir sur le crâne. Avant qu’ils aient le temps de réagir, il
faut que nous fassions intervenir nos dernières ressources. Tu es encore un cas
célèbre à K.C. D’après la première réaction d’Ina, elle bout d’impatience à
l’idée de mettre tout le poids d’un code GTS entre nous et la catastrophe.


— Tu as raison, comme toujours. Ta logique est sans
faille.


— Toi, tu n’as pas besoin de vivre selon la logique. Tu
es quelqu’un de sage. Et la sagesse transcende la logique. Même si après coup
ton choix paraît logique.


— J’allais dire : malgré tout, ça va me faire tout
drôle de rentrer dans cette maison et de ne pas voir Bagheera venir se frotter
à mes jambes.


 


L’appartement avait été fouillé par des spécialistes. À part
ça, il était inchangé, un peu poussiéreux seulement. Kate se baissa pour
ramasser le pinceau qu’elle avait à la main quand « Sid Fesser »
était venu la voir ; avec une grimace, elle contempla les soies durcies.


— Il manque quelque chose ? demanda-t-il, et elle
fit un bref inventaire.


— Pas grand-chose. Quelques lettres, mon répertoire
d’adresses et de codes… des choses dont je peux me passer. La plupart sont
encore dans ma tête. Mais… Elle plissa le nez… le courant était coupé, n’est-ce
pas ? C’est toi qui l’as rétabli ?


— Bien sûr. Ils ont dû le couper le jour où tu t’es
fait enlever.


— Dans ce cas, dès que j’ouvrirai la porte du
réfrigérateur, cet endroit deviendra inhabitable. Je me rappelle qu’il y a deux
douzaines d’œufs à l’intérieur. Viens, on a pas mal de nettoyage à faire. Il va
y avoir une soirée ici.


— Une soirée ?


— Bien sûr. Tu n’as jamais entendu parler de Thomas
l’incrédule ? Les étudiants, ça aime bien parler. Ce que tu as fait va
être dans toutes les mailles du réseau d’ici demain à la même heure. Je veux
que ce soit diffusé également de bouche à oreille.


— Mais tu sais très bien que j’ai programmé une
conférence de presse…


— À midi le lendemain du jour J, coupa-t-elle
sèchement. Écoute, Sandy, ou Nick, zut, quoi, mon chéri ! Si ça se trouve,
l’avalanche que tu espères déclencher nous aura depuis longtemps envoyés tous
les deux ad patres à ce moment-là. Si tu dois les frapper aussi fort que tu le
voudrais, toi et moi nous ne pouvons rien prévoir à l’avance.


Il médita un long moment ce qu’elle venait de dire. Quand il
répondit, ce fut d’une voix un peu tremblante.


— D’accord. Je n’y avais pas suffisamment réfléchi.
Bon. Je vais m’occuper du nettoyage. Installe-toi devant le viphone et contacte
tous ceux que tu pourras. Tu ferais bien aussi de prévenir Ina. Qu’elle amène
du monde de GTS.


— J’y ai déjà pensé, fit-elle dignement.


Puis elle pointa le code de sa mère en premier.



PONDAISON JUSQU’A CE QUE MORT S’ENSUIVE


Avant d’aller dîner chez ses amis, le Dr Zoé Sideropoulos
s’arrêta devant son terminal d’ordinateur privé juste assez longtemps pour
rendre active une liaison avec le réseau continental et enfoncer trois touches
du clavier. Puis elle monta dans sa voiture.


 


En revenant d’un séminaire du soir, le professeur Joachim
Yent se souvint que c’était aujourd’hui la date et appuya sur trois touches du
clavier de son terminal.


 


La doyenne Prudence McCourtenay était alitée avec un de ces
rhumes auxquels chaque hiver elle payait tribut. Mais elle avait cinq viphones
dans la maison, presque un pour chaque pièce, et il y en avait un,
naturellement, à son chevet.


 


Le Dr Chase R. Dellinger interrompit pour cinq minutes le
travail urgent qu’on venait de lui apporter au labo – quelque chose de
suspect dans un lot importé de blanc de champignon, peut-être contaminé par une
lignée mutante – et n’oublia pas en rentrant de s’arrêter devant un
clavier de télécommande pour introduire trois chiffres dans le réseau.


 


Nerice Compton composa un faux numéro de viphone et jura de
manière convaincante. Rush et elle avaient des amis ce soir et ils étaient en
train de boire un verre.


 


Le juge Virgil Horovitz avait eu une attaque cardiaque. À
son âge, ce n’était pas tout à fait inattendu. De plus, c’était déjà arrivé
deux fois. Mais en rentrant de l’hôpital, la gouvernante n’oublia pas de rendre
actif le terminal d’ordinateur et d’appuyer sur les trois touches numériques.


 


Au cours d’une soirée avec des amis, Helga et Nigel Townes
firent la démonstration de quelques tours amusants que l’on pouvait exécuter
sur un terminal à distance. Un seul échoua au bout de trois chiffres. Les
autres marchèrent parfaitement.


 


De toute manière, un programme de secours complet était
prévu, qui aurait pu accomplir la tâche tout seul en cas de nécessité.
Cependant, bien des fois dans l’histoire du Pavillon d’Eustache, il
avait été prouvé que certaines informations clés devaient de préférence être
stockées à l’extérieur du réseau.


 


Vers 23 h 00 heure de l’est, la couleuvre
n’attendait plus que d’être fertilisée pour commencer à pondre ses œufs sans
précédent.



SURPRENANTE PARTIE


— Ça alors ! Paul ! Ça me fait plaisir de
vous voir. Entrez donc.


Freeman obéit en clignant timidement des yeux. L’appartement
de Kate grouillait de gens, pour la plupart jeunes et vêtus de manière
ostentatoire mais mélangés avec quelques groupes plus sobres issus de GTS ou de
la faculté de Kansas City. On avait installé un diffuseur portable de musique
coley et un trio de danseurs suivaient prudemment les accords d’un blues
traditionnel avant de se lancer dans une séquence de variations collectives.
Pour l’instant, ils en étaient encore à tâter l’équilibre timbre-couleur de
l’appareil.


— Comment avez-vous appris que nous étions ici ?
Et que faites-vous à K.C. ? J’avais cru comprendre que vous aviez rejoint
Précipice.


— Métaphoriquement, oui, dit Freeman avec un sourire
qui lui donnait étrangement l’air d’un petit garçon, comme s’il avait rajeuni
de plus de vingt ans en se dépouillant de sa tenue austère de laboratoire. Mais
Précipice est un endroit horriblement étendu, poursuivit-il, quand on sait
vraiment reconnaître les choses. Non… en fait, il y a des semaines que j’avais
prévu votre retour ici, tôt ou tard. Je m’étais demandé à quel endroit j’avais
le moins de chances de vous retrouver, et… euh… j’ai remporté le gros lot du
premier coup.


— Cela m’inquiète, vous savez, de voir que mon parcours
si soigneusement rendu aléatoire était en fin de compte tellement prévisible.
Ah ! Voici Kate.


Freeman se raidit, comme s’il s’attendait à être frappé,
mais elle fut très cordiale avec lui, lui demanda ce qu’il voulait boire et
partit lui chercher une bière.


— C’est sa mère qui est là-bas ? murmura Freeman
dont l’œil exercé avait déjà fait le tour de la partie visible de
l’appartement. Cette femme en vert et rouge ?


— Oui. Vous vous connaissez, je pense. Et l’homme qui
est avec elle…


— Rico Posta, c’est bien cela ?


— Exact.


— Hum… Qu’est-ce qui se passe au juste ?


— Il y a eu quelques remous parce que, évidemment, dès
que la nouvelle s’est propagée que Kate était de retour et qu’elle avait bien
été enlevée par un agent du gouvernement, comme les étudiants le pensaient, leur
première réaction a été de vouloir tribaliser le campus. Nous avons remisé
cette idée au frigo, après pas mal de discussions, en laissant entendre que
nous avions mieux. C’est de cela que nous sommes en train de parler pour
l’instant. Venez vous joindre à nous.


— Et… qu’est-ce que vous envisagez ?


— De commencer par dévisser Randémont.


Freeman s’arrêta net en pleine foulée et une jolie fille
entra en collision avec lui en renversant à moitié son verre. Il y eut un
échange de civilités, puis Freeman s’exclama :


— Qu’est-ce que vous dites ?


— C’est tout à fait normal de commencer par là. Une
enquête approfondie du Congrès devrait suivre la publication dans les média des
budgets de Randémont et de Val-Crédit. Les autres viendront plus tard, avec
Weychopee en dernier parce que c’est le plus gros morceau. Il n’y aura pas que
des révélations financières, naturellement. Il y aura des photos de Miranda et
de ses successeurs, avec les taux d’accidents chez les enfants expérimentaux.
Il y aura aussi…


— Mais on dirait que c’est Paul Freeman ! s’écria
Ina en se levant de son siège.


Il y avait quelque chose d’inquiet dans sa voix.


— C’est bien lui ; un peu désorienté, parce que je
viens de lui expliquer ce que nous comptons faire.


Kate arriva avec la bière promise, la lui tendit et s’assit
sur le bras du fauteuil de sa mère. Rico Posta était à côté d’elle.


— Désorienté, c’est le moins qu’on puisse dire, murmura
Freeman au bout d’un instant de silence. Pourquoi vous en prendre d’abord à
Randémont ?


— Pour déclencher une avalanche émotionnelle. Je
suppose que, étant issu d’un environnement dédié à la rationalité, vous avez
des doutes sur l’efficacité de cette politique. Mais c’est exactement ce qu’il
nous faut. Les archives de Randémont sont le meilleur et le plus court moyen
d’y parvenir. Parmi toutes les choses capables de mettre le public en colère,
la corruption politique et les mauvais traitements délibérément infligés à des
enfants sont les plus efficaces. Les premières frappent l’esprit conscient, les
autres l’inconscient.


— Oh ! Les deux affectent l’inconscient, intervint
Ina. Tenez, Rico et moi, nous venons de découvrir que nous faisions le même
cauchemar. Parfois, je rêve que je m’aperçois que quelqu’un a eu accès à mes
fiches de crédit et a dévissé les économies de toute une vie. Sans que j’aie
aucune chance de retrouver le responsable. Et puis… hésita-t-elle en se
tournant vers Kate… Je n’avais jamais osé te le dire jusqu’à maintenant, mais
quand j’étais enceinte de toi… j’étais si terrifiée à l’idée que tu pourrais ne
pas être… normale… que…


— Tu t’es superchargée quelques années plus tard, et
depuis tu t’es fait du souci pour moi jusqu’à l’obsession. Quand j’ai grandi,
tu t’inquiétais encore parce que j’étais non-conformiste. Et pas jolie. Mais
qu’est-ce que ça peut faire ? Je suis vive et je rebondis. Je ferais
honneur à n’importe quelle mère. Demande un peu à Nick, ajouta-t-elle avec un
sourire malicieux.


Freeman prit un air étonné.


— Nick ? Vous avez finalement surmonté votre
préjugé contre ce nom, alors ? Old Nick, saint Nicolas et tout le
reste ?


— En même temps que le saint patron des voleurs, saint
Nicolas est celui auquel on attribue la résurrection de trois enfants
assassinés. C’est un compromis humain acceptable, vous ne trouvez pas ?


— Vous avez changé, fit remarquer simplement Freeman.
En bien des manières. Et… j’avoue que le résultat est assez impressionnant.


— Je vous en dois une grande partie. Si je n’avais pas
été arraché au cours que j’ai suivi toute ma vie… Voyez-vous, c’est ça qui ne
va pas chez nous au plan public. Nous nous démenons pour essayer de découvrir
la meilleure manière de continuer notre petit bonhomme de chemin, au lieu
d’orienter nos efforts vers la recherche de solutions meilleures. Notre société
tombe, nul ne sait vers quoi, en chute libre, et nous, par voie de conséquence,
nous avons contracté une ostéochalcose collective de la personnalité.


— Pour aller plus vite, il faut savoir rétrograder,
affirma Kate avec une grande conviction.


Le front de Freeman se plissa.


— Oui, peut-être, mais comment choisir la bonne
direction ?


— Ce n’est pas nécessaire. Elle est déjà programmée.


— Comment une telle chose serait-elle possible ?


Rico Posta parla à son tour, d’une voix tendue :


— Moi non plus, je n’arrivais pas à le croire, au
début. Mais maintenant, j’y suis obligé. J’ai eu des preuves.


Il porta son verre à ses lèvres d’un geste nerveux.


— Regardez-moi, poursuivit-il avec animation. En
principe, je suis le vice-président chargé de la planification à long terme
d’une hypercorpo qui s’appelle GTS. Eh bien ! Je ne savais même pas que
nos projets d’extrapolation sociale débouchaient systématiquement et
automatiquement sur des dossiers entiers d’études fédérales à Val-Crédit. Vous
ne trouvez pas que c’est complètement dingue ? C’est un système qui a été
mis en place par mon avant-dernier prédécesseur, qui s’est évanoui en fumée en
négligeant d’avertir le pauvre pif qui a pris sa suite. Nick a mis la main
dessus sans trop de mal, et il m’a fait faire une visite guidée de toute une
section du réseau dont j’ignorais totalement l’existence.


Il conclut, furieux, en brandissant un index
tremblant :


— Avec ce viphone qui se trouve là-bas ! J’en
étais absolument écœuré. Si un ponte de GTS est dans l’incapacité de savoir ce
qui se passe sous son nez, quelle chance a un citoyen ordinaire ?


— J’aurais voulu être là, dit Freeman au bout d’un
moment. Qu’est-ce qu’il y avait dans ces dossiers de Val-Crédit ?


— Oh… fit Posta en prenant une longue inspiration. Plus
ou moins ceci : le prix que nous avons payé pour rester en tête dans les
domaines de l’économie, du prestige et ainsi de suite, a consisté à faire appel
à l’équivalent du « second souffle » des athlètes, qui brûle le tissu
musculaire. On ne peut pas continuer ainsi indéfiniment. Et les tissus brûlés,
ce sont des gens qui auraient pu nous rendre service, qui seraient devenus des
membres talentueux de la société si la pression avait été un peu moins forte.
Au lieu de quoi ils se sont tournés vers le crime, ou le suicide, ou la folie.


Freeman parla, en articulant lentement :


— L’idée m’est venue une fois que j’aurais pu
facilement finir trafiquant de drogue, ou quelque chose comme ça. Mais comment
voulez-vous que je partage votre point de vue ? C’est grâce à ceux qui
m’ont fait entrer à Weychopee que ma vie ne s’est pas terminée prématurément en
prison ou au cimetière.


— La société est-elle bien orientée quand un de ses
membres les plus doués ne se reconnaît d’autre issue que le crime si des
millions de dollars publics ne sont pas dépensés pour lui chaque année ?


Nick attendit une réponse à sa question. Elle ne vint
jamais.


 


Autour de leur groupe, la soirée battait son plein. Les
danseurs coley avaient finalement la mesure de l’appareil. Leur nombre avait
triplé, sans que cela causât un nombre exagéré de bavures, et leurs motifs
harmoniques s’étaient résolus en un chorus complet AABA de trente-deux mesures,
toujours dans le même ton que le blues original, bien qu’une des filles fût en
train d’essayer hardiment de passer au mode mineur. Malheureusement, quelqu’un d’autre
voulait imposer la mesure à trois temps. Le résultat était… intéressant.


Tout en regardant les évolutions des danseurs, Freeman
déclara lugubrement :


— Quelle différence, que je sois d’accord ou pas ?
Je vous ai donné vos codes « I ». Je savais parfaitement que c’était
comme si je mettais entre vos mains une bombe H, et pourtant ça ne m’a pas
empêché de le faire. La seule chose, c’est que j’aimerais bien pouvoir croire à
ce que vous êtes en train d’accomplir. Pour l’instant, vous ressemblez trop à un
« économiste », ou pis encore, un nihiliste qui projette de faire
s’écrouler les piliers du temple sur nos têtes.


— Le nom de ce que nous sommes en train de faire n’a
pas été précisément forgé par un progressiste.


— Parce que cela porte un nom ?


— Bien sûr, dit Kate d’une voix ferme. « Révision
déchirante. »


Nick hocha la tête en manière d’approbation.


— Durant tout le temps que j’ai passé à Randémont, on
n’a pas cessé de me répéter que je devais rechercher la sagesse. Le
commencement de la sagesse, c’est quand on admet qu’on s’est fourvoyé.


 


Les danseurs coley s’éparpillèrent dans la discorde et dans
le rire. Tout en partant à la recherche de rafraîchissements, ils se
complimentaient sur la durée réciproque de leurs performances. Un jeune
exhibitionniste impatient courut les remplacer et tira des rayons invisibles un
numéro original. Après les complexités de la danse à neuf partenaires, il parut
creux et superficiel malgré d’indéniables qualités techniques.


 


— Sweedack, déclara finalement Freeman, dont le front
était luisant de transpiration. Je pense que maintenant, il ne nous reste plus
qu’à bien nous tenir en attendant le tsunami.



LA COURSE ENTRE LE FUSIL ET L’ARMURE


Sur l’arbre de l’évolution, les fleurs de la saison passée
meurent et souvent les plus belles sont stériles.


Pendant que le tricératops fourbissait ses trois cornes,
pendant que le diplodocus remuait gracieusement la queue, quelque chose qui
n’avait pas encore de nom était en train de leur voler leur avenir.



AVIS INQUIÉTANT À TROUVER DANS VOTRE BOITE AUX LETTRES
ENREGISTREUSE


Origine : Laboratoire bio-expérimental de Randémont.


Référence : K3/E2/100715P


Sujet : Modification génétique in vitro (projet
n°38)


Nature : Croisement contrôlé lors de la fusion des
gamètes.


Chirurgiens : Dr Jason B. Saville ; Dr Mand
Crowther.


Biologiste resp. : Dr Phœbe R. Whymper.


Mère : Volont. anon. GOL ($ 800 p. sem., 1 an)


Père : Volont. pers. WVG ($ 1 000 prime
fixe).


Embryon : Femelle.


Gestation : 11 j.


Temps de survie : Env. 67 h.


Description : Malformations typiques catég. G0 et
G9, c.à.d. cyclopie, palais fendu, fontanelle ouverte, système digestif
incomplet, fusion ano-vaginale, déformations pelviennes et absence de tous les
orteils. Cf. projet n°6.


Conclusion : Réussite partielle du programme de
croisement contrôlé avec emploi de la solution-mère n°17K.


Recommandation : Réitérer l’expérience en essayant
la même solution sur substrat cristallin (disponible) ou sous forme de gel
(disponible).


Élimination des restes : Autorisée.


(Document revêtu des initiales J.B.S.)



AVIS INQUIÉTANT À TROUVER SUR UN DE VOS RELEVÉS DE CRÉDIT


L’examen de documents informatiques vous concernant a
révélé que plus de la moitié du crédit porté à votre compte provient de
l’exercice d’activités illégales dont le détail a été transmis au Procureur des
États-Unis. En prévision de poursuites judiciaires à votre encontre, il a été
décidé de limiter votre crédit à la Norme de Survie Fédérale, soit actuellement
$ 28,50 par jour.


La Commission d’Indigence ayant récemment statué que
cette somme était impropre à procurer une alimentation suffisante, nous
adopterons la nouvelle norme proposée, soit $ 67,50 par jour, dès que l’aval
présidentiel nous aura été accordé.


Ceci est une donnée cybernétique destinée au réseau
public.



AVIS INQUIÉTANT À TROUVER SUR VOTRE BUREAU LE LUNDI MATIN


À l’intention de tous les employés de Mannaduke Smith
Métal Products Inc.


La décision d’autoriser la construction et le lancement
d’une usine orbitale pour le compte de votre société par la Ground-to-Space
Industries Inc. (contrat non résiliable) fait suite à la mise en garde du chef
comptable JJ. Himmelweiss qui a déclaré que la corpo courait à une banqueroute
certaine.


Lors de la même séance du Conseil d’administration, il a
été décidé à main levée d’attribuer à tous les membres du bureau un lot de
titres égal à cent pour cent du nombre d’actions dont ils sont respectivement
détenteurs, ceci afin de leur permettre de s’en défaire à des pris
provisoirement gonflés avant l’annonce de la liquidation volontaire de la
compagnie, prévue pour la fin du mois prochain.


Ceci est une annonce cybernétique clandestine.



AVIS INQUIÉTANT À TROUVER SUR UNE BOITE DE PRODUIT COSMÉTIQUE


Ce maquillage contient un allergène et un cancérigène
reconnus. Ses fabricants ont dépensé plus de 650 000 dollars en
indemnisations à l’amiable pour éviter d’être traînés devant les tribunaux par
des utilisateurs qui vous ont précédé. Ceci est une donnée cybernétique
extraite de dossiers non destinés à la publication.



AVIS INQUIÉTANT À TROUVER SUR UNE NOTE MENSUELLE DE PRÉLÈVEMENT AUTOMATIQUE


Avertissement aux clients de l’agence Anti-Trauma.


Une vérification de statut portant sur les cent premiers
jeunes traités selon les méthodes de cette compagnie, qui ont tous maintenant
cessé les séances de thérapie depuis au moins trois ans, révèle que :


66 absorbent régulièrement des substances psychotropiques
prescrites par une autorité médicale ;


62 sont considérés à la suite de tests comme ayant des
aptitudes éducatives inférieures à la normale ;


59 se sont plaints récemment d’avoir eu des cauchemars et
des hallucinations ;


43 ont fait l’objet d’au moins une arrestation par la
police ;


19 se trouvent actuellement en prison ou sous la tutelle
des tribunaux ;


15 ont été reconnus coupables d’actes de violence ;


15 ont été reconnus coupables de vol ;


13 ont été reconnus coupables d’incendie criminel ;


8 ont séjourné au moins une fois dans des établissements
psychiatriques ;


6 sont décédés ;


5 ont agressé leurs parents, tuteurs ou proches
parents ;


2 ont assassiné de jeunes enfants ;


1 est en instance de jugement pour avoir exercé des
violences sur une petite fille âgée de trois ans.


Le total excède 100 car la plupart figurent sous plus
d’une rubrique.


Ceci est une annonce cybernétique destinée à
l’information du public.



AVIS INQUIÉTANT À TROUVER AU BAS D’UNE SOMMATION CONCERNANT LE PAIEMENT
D’UN IMPOT EN RETARD


À l’attention de la personne qui doit payer cet impôt.
L’analyse du budget fédéral de l’année dernière montre que :


— 17 % de votre contribution se sont évanouis
en projets chimériques ;


— 13 % de votre contribution se sont évanouis
en propagande, pots-de-vin et bakchichs divers ;


— 11 % de votre contribution se sont évanouis
en contrats fédéraux passés à des compagnies qui (a) servent de façade à des
activités illicites et/ou (b) appartiennent en partie ou en totalité a des
personnes qui sont sous le coup d’une inculpation pour crime fédéral et/ou (c)
ont des activités préjudiciables à la santé ou à l’environnement.


Vous pourrez obtenir des détails supplémentaires en composant
le numéro de code en haut et à gauche de cet imprimé sur n’importe quel
viphone. Le programme est d’une durée approximative de 57 minutes.


Ceci est une donnée cybernétique publiée sans
l’autorisation du ministère des Finances.



AVIS INQUIÉTANT À ENTENDRE À SON VIPHONE


— Je vous assure, monsieur Sullivan, qu’on ne peut rien
faire pour les arrêter ! Jamais il n’y a eu de couleuvre à la tête si dure
ou à la queue si longue ! Elle grossit continuellement, vous
comprenez ? Déjà elle a passé le cap du milliard de bits, et elle n’a pas
fini de grandir. C’est exactement l’inverse d’un datophage. Tout ce qui entre
en contact avec elle, elle l’absorbe au lieu de l’effacer… Oui, monsieur !
Je sais très bien que c’est théoriquement impossible ! Mais le fait est
qu’il a réussi à le faire… elle a pris de telles proportions qu’on ne peut plus
rien faire pour la tuer… à moins de démanteler complètement le réseau…



L’ISSUE DE LA COURSE AUX CERVEAUX (ANALYSE D’ORDINATEUR)


Les premiers seront les derniers et les derniers seront les
premiers.



TOUT UN CONTINENT AU BORD DE PRÉCIPICE


La conférence de presse automatiquement annoncée dans le
programme de Nick devait se tenir dans le plus grand auditorium de l’Université
de Kansas City. Les étudiants avaient été ravis d’occuper les locaux.
Discrètement, la direction de l’université avait décliné l’offre d’intervention
du gouverneur de l’État. Parmi les personnes accusées d’avoir travaillé au
projet Miranda, il y avait deux membres titulaires de la faculté et ils
s’apprêtaient – judicieusement – à passer la journée derrière des
portes closes et des volets de fer. L’histoire des bébés anormaux n’avait pas
plu aux étudiants.


Pour une fois, depuis plus d’une génération, le gros de
l’opinion publique était d’accord avec les étudiants. Chose réjouissante. Si la
coupure n’était pas cicatrisée, du moins se trouvait-elle transférée à un
endroit plus sain.


Le grand amphithéâtre était plus que bondé, il débordait
littéralement de monde. Si la technologie moderne n’avait pas réduit les
caméras trivi et l’équipement de prise de son à une taille que les ingénieurs
du demi-siècle précédent auraient jugée impossible, les reporters intrigués
mais zélés venus couvrir un événement qui promettait d’être sensationnel –
quel qu’il fût du reste – auraient été incapables d’enregistrer quoi que
ce soit. Même ainsi, ils étaient obligés d’utiliser des perches, des baladeurs
électriques et des micros et objectifs à très longue portée parce qu’il n’y
avait pas moyen de s’approcher de la tribune. Déjà, les conflits de priorité
sur les lignes de visée avaient retardé le début de la conférence,
primitivement fixé à midi.


Finalement, au milieu de la confusion générale, Kate monta
sur la scène. Elle fut accueillie par une ovation qui n’en finissait plus.
Quand au bout de plusieurs minutes il n’y eut plus qu’un brouhaha irréductible,
l’orateur apparut dans la volière et aussitôt un silence aussi attentif que
possible se fit.


— Je m’appelle Nicholas Haflinger, leur cria-t-il d’une
voix claire, capable de remplir l’auditorium même sans l’aide des micros. Vous
vous demandez pourquoi je vous ai fait venir ici. La raison est bien simple.
C’est pour répondre à toutes – je dis bien toutes – vos questions.
C’est le plus grand événement de notre temps. À compter d’aujourd’hui, tout ce
que vous voudriez savoir, à condition que cela se trouve dans le réseau
informatique, vous est accessible. En d’autres termes, il n’existe plus de
secrets !


 


Cette affirmation était si étonnante que l’assistance resta
quelques instants comme frappée de stupeur collective. Puis une journaliste
assise dans les premiers rangs parce qu’elle avait eu la chance d’arriver de
bonne heure parla d’une voix hésitante.


— Rose Jordan, W 3 BC… Qu’est-ce que c’est
que cette histoire que vous avez diffusée pour nous attirer ici ? Vous
prétendez que GTS veut faire un procès au Bureau Fédéral d’Informatique pour
avoir fait enlever un de ses employés, ainsi que sa petite amie ?


— Il s’agissait de moi et l’histoire est parfaitement
authentique, dit Kate. Mais vous n’aviez pas besoin de venir ici pour connaître
tous les détails. Interrogez n’importe quel viphone.


— Hier, vous n’auriez pas pu le faire, appuya Nick.
S’il y a une chose dont le BFI a l’art, c’est bien d’empêcher le public de
découvrir des vérités gênantes dans les coulisses du gouvernement. Vrai ou
faux ?


Murmures d’approbation : venant des étudiants, par
principe, mais aussi de quelques journalistes qui, à en juger d’après leur
figure lugubre, avaient dû faire personnellement les frais d’une telle
politique.


— Eh bien, cela est révolu. Désormais, vous n’aurez
qu’à demander pour tout savoir.


— Hé ! s’écria un homme incrédule assis à côté de
Rose Jordan. Vous voulez dire que tous ces trucs bizarres qui sont diffusés
depuis hier, comme ces femmes qu’ils auraient payées pour qu’elles aient des
enfants anormaux, vous voulez dire que tout cela est vrai ?


— Pourquoi en douteriez-vous ?


— Eh bien… euh… j’ai appelé le bureau il y a une
demi-heure, et ils disent que toutes les informations sont dévissées par ordre
supérieur. En l’occurrence Aylwin Sullivan en personne. Il paraît qu’il y a un
saboteur dans le réseau.


— Ce doit être moi, fit Nick en soulevant un sourcil.
On ne vous a pas parlé de mesures prises pour arrêter les sabotages ?


— Non.


— Parfait. Au moins, ils ne se rendent pas ridicules en
faisant des promesses qu’ils seraient incapables de tenir. Parce qu’ils ne
peuvent absolument rien faire. Tout le monde ici sait ce que c’est qu’une
couleuvre, j’imagine ?… Bon ! Eh bien, celle que j’ai lâchée dans le
réseau hier, c’est la mère de toutes les couleuvres. La mère – j’y
reviendrai bientôt – et aussi le père. Elle consiste en un ordre général
et irrévocable à toutes les stations imprimantes de publier toutes les données
en stock qui sont susceptibles d’améliorer le bien-être physique, psychologique
ou social des populations d’Amérique du Nord. En particulier, cela concerne,
même en l’absence d’une demande de publication spécifique, toutes les données
portant sur une violation majeure des réglementations en vigueur au Canada, au
Mexique et aux États-Unis dans les domaines – je cite par ordre
d’importance – de la santé publique, de la protection de l’environnement,
de la corruption de personnalités publiques et de la fraude en matière
commerciale ou fiscale. Toutes ces informations seront automatiquement
disséminées dans tous les média. La notion de « violation majeure »
sera définie en l’occurrence par la fixation d’un seuil. N’entreront dans cette
catégorie que les délits à l’occasion desquels au moins une personne aura réalisé
un bénéfice illicite d’au moins dix mille dollars.


Tout en parlant, il s’était raidi de toute sa hauteur. Il
était maintenant droit comme un piquet de fer et sa voix s’élevait par saccades
résonnantes comme un glas lugubre.


— Je disais tout à l’heure que cette couleuvre est la
mère et le père de toutes les couleuvres. Elle est en effet d’un modèle que
nous appelons parthénogénétique. Ceux qui suivent un peu l’évolution du jargon
de l’informatique auront remarqué qu’il fait de plus en plus d’emprunts à une
terminologie issue de l’étude des animaux vivants. Et pour cause. Si nous
appelons une couleuvre ainsi, c’est parce qu’elle est capable de se reproduire.
La plupart des couleuvres électroniques ont besoin pour ce faire d’être
fertilisées, c’est-à-dire d’être activées de l’extérieur. Exemple, celle qui
empêche les Orfeds de contrôler les conversations avec le Pavillon
d’Eustache ; ou bien celle, plus importante mais d’une conception
analogue, qui est gardée en réserve à Weychopee – ou Chaudron Électrique –
pour saborder le réseau en cas d’invasion étrangère. Elles sont conçues comme
des armes de dissuasion qui ont besoin d’être activées pour commencer à
fonctionner. C’est le principe de tous les datophages connus. Par contre, mon
nouveau modèle – mon chef-d’œuvre – se reproduit tout seul. En guise
de tête, il possède un indice national hyper-prioritaire, c’est-à-dire un code
prioritaire que j’ai volé à GTS. Il a été attribué à cette hypercorpo parce
que, comme toutes les autres hypercorpos, elle est traitée depuis de nombreuses
années comme si elle était au-dessus des lois. Imaginez comme il serait
embarrassant – c’est pourtant ce qui est en train de se faire – de
rendre publics tous les pots-de-vin, dessous de table et autres bakchichs
échappant à la fiscalité, qui n’apparaissent nulle part dans les comptes rendus
annuels adressés aux actionnaires de GTS… Après ça, il y a un code du groupe I,
qui offre à mon ver la même protection qu’aux individus. Le propriétaire d’un code I –
comme intouchable – ne peut en aucun cas se retrouver devant un tribunal.
Jamais. Même s’il viole en plein jour la fille du maire sur la place publique.
Vous ne voulez pas me croire ? Demandez à n’importe quel viphone. Demandez
l’explication en clair des privilèges attachés au code I. Depuis environ
une heure et demie, ces informations sont accessibles à tout le monde… et c’est
une lecture fort instructive, croyez-moi.


Comme si elles voulaient suivre à la lettre le conseil de
Nick, deux ou trois personnes se levèrent dans la salle et se dirigèrent vers
une des sorties. Il s’interrompit un moment en attendant que les remous
s’apaisent.


— Après ça, il y a la clé qui ouvre les banques de
données de tous les instituts secrets de recherche psychologique, y compris
Randémont et Val-Crédit. Puis celle qui donne accès aux dossiers des Finances
concernant les poursuites pour fraude fiscale bloqués sur ordre de la Maison
Blanche. Puis celle qui donne accès aux dossiers du même genre détenus par la
Justice. Puis celle qui donne accès aux dossiers de la Food and Drug
Administration. Et ainsi de suite. À vrai dire j’ignore exactement toute
l’étendue actuelle de la couleuvre. Elle s’insinue automatiquement dans des
zones du réseau dont je n’aurais moi-même jamais osé soupçonner l’existence. La
dernière chose que j’ai découverte avant de venir ici vous parler, c’est la clé
du fichier de chantage pour affaires de mœurs de la CIA. Je vous promets qu’il
y a là quelques matériaux croustillants dont les familles pourront se délecter
cet hiver au coin du feu.


Il se racla la gorge et poursuivit :


— Encore un ou deux points avant que quelqu’un d’autre
demande la parole. Tout d’abord, ceci est une injustifiable atteinte à la vie
privée des gens, n’est-ce pas ? Atteinte à la vie privée,
certainement ; mais injustifiable… Ne pensez-vous pas que non seulement la
justice doit être rendue, mais qu’elle doit être rendue aux yeux de tous ?
Le genre de vie privée à laquelle ma couleuvre doit porter atteinte est
précisément celle qui sert de paravent à la justice pour qu’elle soit
invisible. Ma couleuvre ne se soucie pas de savoir si le froc qui a encaissé sa
récompense par-dessous la table s’en sert pour aller séduire des petites
filles ; tout ce qui l’intéresse, c’est qu’il a touché de l’argent sans le
déclarer en échange d’un service interdit par la loi. Elle ne se soucie pas de
savoir si le choureur qui a corrompu un membre du Congrès est homo ou bisexuel,
mais seulement du fait qu’un parlementaire a accepté un pot-de-vin. Elle ne se
soucie pas qu’un magistrat ait induit le jury en erreur pour éviter de
compromettre sa maîtresse, mais seulement que quelqu’un d’innocent soit allé en
prison. Quant au deuxième point… non, on ne peut pas la détruire… Elle se
reproduit indéfiniment tant que le réseau continue d’exister. Même si une
portion du réseau est inactivée, le double de cette portion reste en mémoire
dans une autre partie du réseau et la couleuvre envoie automatiquement une tête
de rechange chargée de réunir les unités éparses et de les remettre à leur
place. J’ajoute que la couleuvre ne peut se développer démesurément, avec pour
effet d’embouteiller le réseau et de le rendre inutilisable pour un autre
usage. Elle possède des mécanismes auto-limitateurs. Soit dit sans fausse
modestie, ajouta-t-il avec un faible sourire, je crois que c’est du beau
travail.


 


Soudain, un homme qui ne devait pas dépasser la trentaine
mais qui avait de la bedaine et qui était assis dans le fond de la salle se
leva et fendit la foule en hurlant :


— Salaud ! Espèce de vendu ! Sale
traître !


De sa main droite, il essayait de sortir quelque chose qui
semblait coincé dans la poche de sa veste. C’était un revolver. Il le brandit,
en essayant de viser.


Mais un étudiant qui avait des réflexes allongea la jambe et
l’homme s’étala. Une fraction de seconde plus tard, une chaussure lui écrasait
le poignet et il était désarmé par la foule.


De la tribune, imperturbable, Nick déclara :


— C’est le premier. Ce ne sera pas le dernier.



ET LA VÉRITÉ TE FERA TOI-MEME


Q : Cet endroit, Randémont, dont vous parlez
tout le temps. Nous ignorions son existence.


R : C’est un institut du gouvernement fédéral.
Mais il y en a plusieurs. Ils sont tons placés sous la direction des héritiers
spirituels de ceux qui ont poussé à la prolifération des armes nucléaires.
Peut-être devrais-je citer aussi ceux qui gagnaient leur pain en conditionnant
les petits garçons à ne pas se toucher.


Q : Comment ?


R : Vous ne voulez pas croire que ces gens-là
ont existé ? Programmez les données concernant les sources de revenu du
département des Sciences du Comportement du campus Lawrence de l’Université de
Kansas City pour les années 1969 et 1970. Vous verrez que ce que je dis est
exact.


Q : Parlez-nous de Weychopee.


R : Ah, oui ! Lorsque je travaillais chez
GTS, j’ai eu l’occasion de fouiner pas mal dans leurs banques de données. Il
s’agit de l’endroit connu sous le nom un peu mythique de Chaudron Électrique,
autrement dit, le centre de défense continentale. Par défense continentale, ils
entendent : prendre le contrôle des trains de minerai en provenance des
astéroïdes et les envoyer s’écraser sur l’hémisphère est en une pluie de rocs
d’un millier de tonnes chacun. J’ignore encore combien de ceux qui ont acheté
des capteurs d’astéroïdes chez GTS connaissent l’existence de ce dispositif.


Q : Mais c’est complètement insensé !


R : Je ne vous le fais pas dire. L’onde de choc
résultant de ce genre d’impact raserait toutes les constructions de plus de
quinze mètres de haut situées sur notre continent. Mais ils s’en fichent. Ce
qu’ils veulent, ce n’est pas le chaos final, c’est le K.O. final. Excusez-moi.
Oui ?


Q : Les actions de l’agence Anti-Trauma se sont
effondrées. Est-ce votre œuvre ?


R : Plutôt la leur. Leur pourcentage d’échecs
n’est jamais tombé au-dessous de soixante-cinq pour cent, mais ils ont su garder
la chose tellement secrète que l’année dernière leur clientèle a doublé. Cela
ne se reproduira plus jamais, j’espère.


Q : Les cotations delphiques ont connu quelques
étranges remous ces derniers temps.


R : Je suis heureux que vous mentionniez ce
sujet. Les données en provenance de Val-Crédit sont maintenant incorporées au
réseau. Veuillez vous y reporter. Un bon nombre d’entre vous possèdent
certainement des certificats dévissés pour lesquels ils peuvent réclamer. La
législation autorisant les jeux delphiques faisait obligation à leurs
organisateurs de verser des dédommagements si la preuve était apportée qu’il y
avait eu manipulations. Les organisateurs eux-mêmes ne sont pas censés être à
l’abri des poursuites.


Q : Mais je croyais que la principale fonction
du système delphique était d’informer le gouvernement sur les changements que
le public est disposé à accepter. Vous prétendez que ce rôle a été
inversé ?


R : Allez vous mettre devant un viphone et
demandez quel a été le nombre annuel d’interventions fédérales pendant les cinq
dernières années.


Q : Comment diable avez-vous pu mettre au point
une couleuvre si complexe ?


R : C’est un don que je possède ; comme
celui d’un musicien ou d’un poète. Je suis capable de jouer sur un clavier
d’ordinateur pendant des heures sans jamais faire une fausse note.


Q : Mon Dieu ! Mais tout ce flot
d’informations que vous avez libérées, c’est peut-être très bien pour des gens
comme vous. Moi, j’avoue que ça me fout la trouille.


R : Je regrette que vous ayez peur d’être libre.


Q : Comment ça ?


R : Et la vérité te fera un homme libre.


Q : Vous dites ça comme si vous y croyiez
vraiment.


R : Voyez-vous, si je n’y croyais pas… !
Est-ce qu’il y en a parmi vous qui font des cauchemars parce qu’ils savent
qu’il existe des informations auxquelles certaines personnes ont accès, mais
pas eux ? Est-ce qu’il y en a qui souffrent d’anxiété chronique,
d’insomnie, de troubles digestifs ou de syndromes généraux de réaction aux
stress ? Hum… N’insistons pas. Quant aux causes réelles… si certains
d’entre vous jouent parfois aux tringles… oui ?… ils savent à quel point
il est frustrant de vous apercevoir subitement que votre adversaire possède
déjà un point secret au beau milieu du super-triangle que vous envisagiez. Tous
les plans que vous aviez échafaudé longuement s’écroulent d’un seul coup parce
qu’il a été plus malin que vous. Mais c’est le jeu. Par contre, quand il s’agit
de la vie réelle, ce n’est plus du tout amusant, n’est-ce pas ? Et jusqu’à
maintenant, le réseau a été délibérément truqué de telle sorte que nous ne
puissions pas y trouver ce que nous avions le plus besoin de savoir.


Q : Expliquez-vous.


R : Nous savons, nous ressentons au plus
profond de nous, qu’il y a continuellement des gens qui prennent des décisions
qui risquent de porter atteinte à nos rêves, nos ambitions ou nos relations
avec les autres. Mais ces décisions, ils ont intérêt à les garder secrètes, car
c’est pour eux le meilleur moyen de maintenir leur emprise sur ceux qu’ils
commandent. C’est un miracle que nous ne soyons pas tous devenus gâteux de
terreur. Mais pas mal d’entre nous finissent par le devenir, n’est-ce
pas ? D’autres s’arrangent pour surnager en refusant – ou
refoulant – l’idée qu’il puisse y avoir un risque que tout cela finisse en
capilotade. D’autres encore se réfugient dans une passivité bienveillante, ce
que quelqu’un a appelé « la nouvelle conformité », de sorte que même
s’ils sont subitement déconnectés à un bout du continent pour être reconnectés
à l’autre bout, ils pourront continuer sans s’apercevoir du changement. Ce qui
est tout à fait pathologique. Est-ce que, en créant le plus vaste système de
communication et de transmission de l’information de toute notre histoire, le
but était d’offrir à l’humanité une raison supplémentaire de sombrer dans la
paranoïa ?


Q : Vous pensez que ce que vous avez fait est
de nature à résoudre ce problème ?


R : Est-ce que j’ai l’air si arrogant ?
J’espère que non ! Ce que j’ai fait, au mieux, représente une chance de
résoudre le problème que nous n’avions pas avant. Il vaut mieux avoir une
chance que pas de chance du tout. Pour le reste… cela concerne tout le monde,
pas seulement moi.



SIÈGE PÉRILLEUX


Tout était calme aux alentours de chez Kate. Des patrouilles
d’étudiants volontaires, heureux d’apporter leur concours au raz de marée
vérité, quadrillaient le secteur sur un rayon de plus d’un kilomètre. À
l’intérieur, Freeman était au travail devant une console de télétraitement des
données fournie par GTS sous l’autorité de Rico Posta et connectée par des
lignes de viphone régulières à l’ensemble des immenses moyens informatiques de
l’hypercorpo.


Le viphone était calme aussi pour l’instant. Ils avaient
reçu tellement d’appels qu’il avait fallu organiser un service de filtrage.


— Qu’est-ce que ça donne, Paul ? demanda Kate en
lui apportant du café.


— Demande plutôt à Nick. Il a plus d’informations dans
sa tête que moi avec ma console.


Nick travaillait à côté avec une simple calculatrice et un
bloc-notes.


— Ça peut aller, dit-il. Il y avait déjà en réserve
deux programmes de rationnement d’urgence, dont l’un fonctionne bien. Il est
très souple. Le système de mise à jour est particulièrement élégant.


— Meilleur que celui-ci, alors, murmura Freeman. Je
viens de découvrir un trou par lequel on pourrait faire passer une usine
orbitale. Mais ce n’est pas le plus beau. J’ai mis la main sur quelque chose
qui risque de faire de la peine à certains.


— Dis-moi quoi, fit Nick en relevant vivement la tête.


— La preuve que la pauvreté qui existe sur le continent
est artificielle, à l’exception de celle qui résulte d’une incapacité physique
ou mentale, ou d’un choix personnel. Comme aller défricher un coin du Grand
Nord canadien ou… entrer dans un monastère. Cela représente… oh… disons
0,25 p. 100 à tout casser.


Kate le regarda sans comprendre.


— À t’entendre, on dirait que nous sortirions
fortifiés, et non diminués, d’une catastrophe continentale, par exemple. Ce qui
est absurde !


— Pas forcément, intervint Nick en continuant de faire
marcher sa calculatrice. Il y a un exemple qui me revient à l’esprit. Pendant
et après la deuxième guerre mondiale en Grande-Bretagne, ils avaient réduit les
rations alimentaires civiles à un niveau qui semblerait aujourd’hui tout juste
suffisant pour crever de faim lentement. Soixante grammes de margarine par
semaine, un œuf par mois avec un peu de chance, quelque chose comme ça. Mais à
cette époque, ils avaient plus de bon sens que nous aujourd’hui. Ils avaient
fait appel à des diététiciens hors pair pour établir les besoins prioritaires.
Le résultat, c’est qu’ils ont donné naissance à la génération la plus belle, la
plus saine et la plus grande de taille de toute l’histoire de leur pays. Après
la fin du rationnement, quand le rachitisme a refait son apparition, tout le
pays a été en émoi. Nous avons trop l’habitude de penser qu’abondance et bonne
santé vont de pair. Ce n’est pas évident. Pour les maladies cardiaques, par
contre, oui.


La sonnerie du viphone bourdonna. Kate sursauta. Mais Nick,
qui en était arrivé au moment où il pouvait lire les résultats de ce qu’il
avait programmé sur la calculatrice, tendit la main d’un air distrait pour
faire pivoter la caméra afin d’être vu par celui qui appelait. Mais il s’écria
aussitôt :


— Ted Horovitz !


Les autres se figèrent, oubliant tout le reste.


Le shérif de Précipice poussa un soupir en s’épongeant le
front.


— Dis donc, ton service de filtrage est si efficace que
j’avais peur de ne pouvoir te joindre à temps. Écoute-moi bien. C’est une
entorse au règlement du Pavillon d’Eustache, mais je pense qu’elle se
justifie. Tu connais un choureur nommé Hartz ? Il prétend qu’il est
l’ancien directeur adjoint du BFI.


Freeman s’avança pour être dans le champ de la caméra.


— « Ancien », première nouvelle, dit-il. Mais
pour le reste, ça colle.


— Bon, alors il faut foutre le camp de là où vous êtes.
Évacuez l’immeuble, et les rues avoisinantes de préférence. Il dit qu’une
action spéciale a été lancée contre vous. Catégorie V, d’après lui.


Freeman émit un sifflement.


— Cela signifie : « À exécuter sans
considération de pertes de vies humaines. » En général, ils utilisent des
bombes pour ce genre d’opération.


— Ça se tient, dit Horovitz. Nous avons également reçu
un appel pour nous prévenir que quelqu’un essaie d’introduire une bombe dans
Précipice. Déjà, Natty Bumppo est parti patrouiller avec tous les chiens… mais
je vous en parlerai quand vous serez ici.


— Tu peux faire transporter trois personnes ?
demanda Nick.


Freeman l’interrompit aussitôt :


— Non. Pas moi. Il faut que je reste à proximité de
GTS. J’ai besoin de leur matériel. Inutile de discuter !


Il eut un léger sourire. Il était beaucoup plus détendu, ces
temps-ci. Il était capable de sourire sans que ses traits ressemblent à une
tête de mort.


— Je ne suis pas très fier de tout ce que j’ai fait
dans ma vie, dit-il. Si je peux mener ce travail à bien, cela rachètera tout
d’un coup.


Horovitz regarda sa montre :


— Bon. J’ai pris des dispositions pour qu’on vienne
vous chercher dans dix minutes. Josh Treves va s’en charger. Il devait vous
prendre chez vous, naturellement, mais je l’ai contacté pour lui dire qu’il y
avait un changement de programme. Dites-moi où vous serez, et je lui
transmettrai toutes les indications.



MICTION DE NUIT


— Ça n’a pas l’air d’être la grande forme, lui dit le
chauffeur.


— Tu parles ! Quand tout le continent est en train
de partir en morceaux ! fit le passager assis à l’arrière du véhicule
électrique tout en tripotant la serrure de sa sacoche. Il n’y a rien qui tourne
rond, en ce moment. D’abord, ils me donnent l’ordre d’accomplir ce boulot, ensuite
ils disent : c’est annulé, on va envoyer la Garde Nationale, et puis ils
reviennent au plan un. Mais pendant qu’ils barguignaient, je peux te dire que
les autres ont fait de la casse ! Bon, je pense que ça va aller comme ça.


Le chauffeur, étonné, fit remarquer :


— Mais il y a encore cinq rues avant d’arriver !


— Les étudiants patrouillent dans le quartier. Ils sont
peut-être armés.


— Je sais, mais… écoute, j’ai déjà fait des missions de
ce genre. Si tu crois que tu as une chance de les toucher d’ici tu…


— Te fatigue pas. Des joujoux comme ça, tu n’en as
encore jamais vu.


Il ouvrit la sacoche et commença à assembler posément un
objet d’un noir mat, mince et effilé.


— Arrête-toi complètement, reprit-il. Ce truc-là doit
être immobile pour fonctionner.


Le chauffeur obéit, en lançant un coup d’œil dans le
rétroviseur. Il ouvrit des yeux effarés.


— C’est avec ce petit bidule que tu veux démolir un
immeuble ?


— Je t’avais dit que tu ne connaissais pas ça, lui
répondit l’autre, agacé, en baissant la vitre pour se pencher au-dehors.


— Mais comment est-ce que ça…


— C’est pas tes oignons.


Puis il se radoucit, en poussant un soupir :


— Bah, après tout, quelle différence ? Top
secret – défense nationale – ça ne veut plus rien dire depuis que cet
enfoiré a lâché sa couleuvre. Demain, n’importe qui pourra avoir les plans de
ce gadget en composant un numéro de viphone. Ça s’appelle un oiseau-kappa. Tu
connais ce nom ?


Le chauffeur plissa le front.


— J’ai entendu ça quelque part. Il y a deux autres
bagnoles dans le secteur, pas vrai ?


— Uhu. Pour faire un fixe sur le toit de la cible.


— Mais quand même… merde, tout un immeuble !


— Tout prend feu instantanément. Il va faire plus chaud
qu’à la surface du soleil. Tu veux toujours qu’on se rapproche un peu ?


Devant le sourire narquois de son interlocuteur, le
chauffeur secoua énergiquement la tête sans répondre.


— Moi non plus. Bon. Alors, voilà. C’est parti.
Maintenant, tu fais demi-tour. Direction sud. Sans te presser.


Quelques instants plus tard, une lueur brève mais
insoutenable embrasa le ciel gris qui pesait sur cette partie de la ville.



VOS PAPIERS


Au poste-frontière de chaque État, le Dr Josh Treves
présentait une liasse de documents aux fonctionnaires chargés de contrôler les
véhicules : son code-identité, son certificat de statut professionnel, son
permis de transport d’espèces protégées, en tant que chercheur en biologie,
ainsi que le manifeste pour ce voyage.


La conversation avec les douaniers se déroulait sur un mode
à peu près prévisible :


— Vous avez vraiment un puma là-dedans ?


— Uhu. Sous sédatifs, naturellement.


— Ça alors ! Je n’ai jamais vu de puma en chair et
en os. Je peux… ?


— Bien sûr. Allez-y.


Invités à faire glisser un panneau d’inspection, les
fonctionnaires des douanes apercevaient un spécimen un peu âgé mais tout de
même impressionnant de Felis concolor qui, malgré l’effet des sédatifs,
trouvait la force de retrousser ses babines en signe d’agacement.


Il y avait aussi une violente odeur de fauve. Provenant d’un
nébuliseur à usage professionnel. Très pratique, pour inciter les gros chats à
se reproduire en captivité…


— Pouh ! J’espère pour vous que la cabine du
chauffeur est climatisée !


… Et pour dévisser le nez des curieux.



CONSEIL DE PERFECTIONNEMENT


Pendant quelque temps, Bagheera avait exploré le bureau de
Ted Horovitz en flairant tous les coins où devait s’imprégner l’odeur de Natty
Bumppo et des autres chiens. Mais aucun d’eux n’était dans les parages pour
l’instant et le puma se contenta, après avoir achevé son tour d’inspection, de
venir s’allonger aux pieds de Kate, qui le gratifia de quelques tapes
affectueuses au sommet du crâne. De temps en temps, il émettait un ronronnement
pour montrer sa satisfaction d’avoir retrouvé sa maîtresse. Le problème qui
allait se poser quand il s’apercevrait qu’il allait vivre parmi plus d’une
centaine de chiens bâtis à son échelle serait réglé plus tard.


Ted Horovitz fit du regard le tour de l’assemblée, qui
comprenait Josh et Lorna Treves, Suzy Dellinger, Sweetwater et Brad Compton,
puis il déclara :


— Je sais que Kate et Nick voudraient nous poser pas
mal de questions. Mais avant, si vous désirez les interroger, je vous prie de
le faire brièvement. Oui, Sweetwater ?


— Nick, combien de temps crois-tu qu’ils mettront avant
de s’apercevoir que ton serpent parthénogénétique est un bluff ?


Nick écarta les mains.


— Impossible de le savoir. Des gens comme Ayhvin
Sullivan et ses collaborateurs immédiats soupçonnent sans doute déjà la vérité.
Mais… ce n’est pas si simple que ça. Il y a deux facteurs en jeu. Primo, j’ai
vraiment composé un serpent qu’ils ne savent pas par quel bout prendre. Il est
trop complexe pour eux. Secundo, en se plaçant de leur point de vue, ce serpent
d’un type nouveau, même s’il n’est pas parthénogénétique, bien sûr, se comporte
exactement comme le ferait une telle couleuvre si elle était possible. Je
m’explique. Il existe un théorème un peu sophistiqué dans l’analyse d’un
parcours moyen à n dimensions qui laisse entendre qu’à partir d’un certain
stade de l’évolution d’un réseau de données, il doit devenir possible d’en
extraire des programmes fonctionnels qui n’y ont jamais été introduits.


— Ho ! Ho ! fit Brad Compton en frappant
l’une contre l’autre ses deux mains potelées. Je commence à piger ! C’est
ce qu’ils appellent le théorème de la conception immaculée, ce n’est pas
ça ? Tu leur laisses quelques indices, et à eux de se débrouiller pour
leur trouver un sens ! Ho ! Ho ! répéta-t-il en battant de
nouveau des mains.


— C’est à peu près ça, oui. Mais l’idée n’est pas de
moi. Je l’ai volée. Pendant la seconde guerre mondiale, les puissances
occidentales ont mis le procédé au point. Elles faisaient construire par leurs
savants des appareillages complexes qui donnaient l’impression de servir à
quelque chose de mystérieux, les installaient dans des boîtes blindées,
tiraient dedans avec des munitions prises à l’ennemi, et s’arrangeaient pour
qu’ils tombent entre les mains des nazis. Un seul de ces gadgets pouvait
paralyser une douzaine d’experts précieux pendant des semaines avant qu’ils
n’osent prendre la responsabilité de décider qu’il ne s’agissait pas d’une
nouvelle arme secrète.


Une vague d’amusement parcourut le petit groupe.


— De toute manière, poursuivit Nick, qu’ils découvrent
ou non que c’est du bluff ne changera pas grand-chose. S’ils veulent arrêter le
processus, il faudra quand même qu’ils ferment le réseau.


— Sans aucun doute, approuva Suzy Dellinger. Aux
dernières nouvelles, nous avions mis la main sur quatre-vingt-quatorze dossiers
des Finances avant qu’ils ne les verrouillent, ainsi que sur soixante dossiers
du FBI. Tout cela a été réintroduit dans le réseau au moins dans quarante
emplacements différents. Pendant que les Orfeds sont occupés à retrouver leur
trace, nous pouvons escompter que d’autres personnes que nous ne connaissons
pas en feront des copies à leur tour.


— Des personnes qu’il vaut mieux que nous ne
connaissions pas, murmura Lorna Treves, approuvée par un vigoureux hochement de
tête de son mari.


— C’est vrai que la situation est embrouillée, admit
Suzy. Mais nous disions dès le départ que c’était ce à quoi nous nous
préparions. Le fait que nous nous soyons laissés prendre un peu au dépourvu
n’est qu’une illustration supplémentaire, j’imagine, de la loi de Toffler,
selon laquelle le futur arrive toujours trop vite, et dans le désordre. Nick, à
ton avis, combien de temps faudra-t-il pour qu’ils s’aperçoivent que
l’appartement de Kate était vide quand ils ont fait sauter l’immeuble ?


— Là non plus, je ne peux rien dire. Je n’ai pas trouvé
un moment pour m’arrêter en chemin devant un viphone et me renseigner.


À nouveau, tout le monde sourit.


— De toute manière, intervint Ted, j’ai déjà pris un
certain nombre de précautions. Après leur conférence de presse reproduite dans
tous les média, Kate et Nick ont le visage le plus connu de tout le continent.
Les gens vont donc les reconnaître un peu partout. Et même dans plusieurs
endroits à la fois. Nous y veillerons. Nous pouvons amuser ainsi les autorités
pendant plusieurs jours.


— Plusieurs jours ! soupira Josh Treves. Enfin… Je
suppose que tout cela est soigneusement programmé…


— Ça l’est, dit Brad en hochant la tête. N’oublie pas
que nous sommes en train de faire bouger le plus grand système de consultation
de type « AMIC » de l’histoire de la planète.


Il y eut quelques instants de silence. Quand elle vit que
plus personne ne désirait prendre la parole, Kate s’agita :


— Est-ce que je pourrais poser une question ?


Ted lui fit signe de parler.


— Cela va peut-être vous paraître idiot, mais… j’ai
vraiment envie de savoir. Et je crois que Nick pense comme moi.


— Quoi que ce soit, fit Nick d’un ton sec, je
l’approuve d’avance. Jusqu’à présent, j’ai opéré à partir de quatre-vingt-dix
pour cent d’hypothèses.


— Vous voulez connaître l’histoire de Précipice, grogna
Ted. C’est bon. Je vais vous la raconter. Mais les autres feraient mieux de
retourner travailler. Entre autres choses, cette crise est en train de mettre
le Pavillon d’Eustache à la limite de ses ressources. Si nous ne sommes
pas capables de faire face…


— Brad peut rester, dit Sweetwater en se levant. Il
vient de quitter le travail, et après la dernière communication qu’il a eue je
préfère ne pas le revoir pendant un moment.


— C’était dur ? demanda Nick en hochant la tête
d’un air compréhensif. Le bibliothécaire soupira sans répondre.


— À tout à l’heure, fit Suzy en sortant, suivie du
reste du conseil.


 


Brad se renversa en arrière dans son fauteuil, les deux
mains croisées sur son ventre, et contempla le plafond vert et miroitant.


— Vous savez, commença-t-il, nous n’aurions pas besoin
de vous expliquer tout cela si vous aviez suivi le conseil de Polly Ryan le
jour où vous êtes arrivés ici.


— Que veux-tu dire ? demanda Kate.


— Que vous auriez pu demander à voir notre édition
originale de la série « Catastropheville, U.S.A. ». Combien de ces
monographies ton père possédait-il ?


— Toute la série, les vingt !


— Et pour lui, bien sûr, comme pour tout le monde,
vingt était un beau compte rond et il n’a jamais soupçonné qu’il pouvait en
exister une vingt et unième, que nous possédons. Seulement, personne n’a jamais
accepté d’éditer le manuscrit tellement il était explosif – c’est le cas
de le dire. En désespoir de cause, nous avons décidé de le diffuser nous-mêmes.
Nous avions déjà imprimé dix mille exemplaires quand une bombe a éclaté dans le
hangar où ils étaient rangés en attendant de partir, et tout a brûlé
complètement. Nous avons vite compris que la partie était par trop inégale.


Brad Compton soupira en décroisant les mains. Kate se pencha
en avant pour demander :


— Quel était le sujet de cette vingt et unième
monographie ?


— Elle comportait des noms, des chiffres et des
photocopies de chèques encaissés… tout ce qu’il fallait pour prouver le
détournement d’un demi-million de dollars sur les quatre millions de fonds
publics attribués officiellement aux sinistrés et dont, bien entendu, ils n’ont
jamais vu la couleur.


— Tu ne leur dis pas tout, intervint Ted Horovitz d’une
voix calme. Est-ce que tu te souviens, Kate, que dès le premier jour, tu m’as
demandé si Claes College avait disparu parce que la plupart de ses membres
étaient restés à Précipice ?


Elle hocha affirmativement la tête, les traits tendus.


— La réponse est oui, reprit le shérif de Précipice.
Après l’explosion de la bombe, ils sont restés ici pour toujours. Brad et moi,
nous avons aidé à creuser leurs tombes.


Il y eut un long silence. Puis Kate demanda :


— Cette monographie… est-ce qu’elle portait un
titre ?


— Oui. Assez prophétique, même. Elle s’appelait :
La découverte des racines du pouvoir.


 


Il y eut un nouveau silence, si prolongé que lorsque Nick le
brisa, ses paroles sonnèrent étrangement dans l’air.


— Je n’avais jamais envisagé les choses ainsi. Il faut
que je sois aveugle.


— Je ne ferai pas de commentaire là-dessus, dit le
shérif d’une voix grave. Mais tu n’as pas été le seul. Pourtant… avec le recul
du temps… Réfléchis. Tu livres à la population de tout un continent une
technologie sans précédent qui lui donne accès à l’information, à la mobilité,
à un crédit tel que plus personne – à condition que les ressources soient
équitablement réparties – n’a plus besoin d’être pauvre. En même temps, tu
admets que la guerre ne peut plus rien apporter à personne, parce qu’il y a
trop à perdre et pas assez à gagner. Selon l’expression célèbre de Porter, le
temps de la course aux cerveaux est venu.


« Mais tu es au gouvernement, n’est-ce pas ? Ton
maintien au pouvoir dépend depuis toujours d’un rapport de force fondé sur la
sanction ultime : « si tu n’obéis pas, on te tue. » Peut-être
que tu n’avais pas vraiment conscience de cette vérité de base. Peut-être qu’elle
n’a commencé à s’imposer à toi, contre ta volonté, qu’au moment où tu as
cherché à analyser les raisons pour lesquelles tout ne fonctionnait pas
maintenant aussi bien qu’avant. Ces raisons, bien sûr, c’est le passage au
second plan du règne des armes au profit de celui de la matière grise
considérée comme la clé de voûte de la richesse nationale.


« Mais la matière grise individuelle est capricieuse,
imprévisible et difficile à commander ou à utiliser comme un objet.
Pratiquement, tu te trouves amené à la conclusion que tu es devenu démodé. Le
genre de pouvoir que tu manies ne pourra plus être viable dans un monde
moderne.


« Alors, tout d’un coup, tu as une idée. En dehors du
gouvernement, il existe une autre organisation qui exerce un immense pouvoir et
a toujours dépendu d’individus bien plus difficiles à discipliner que ceux qui
sont en train de te menacer. Dans certains cas, ce sont des psychopathes
notoires.


— L’organisation en question, intervint Brad, est aussi
déterminée que toi-même à conserver sa place au soleil, et elle est également
prête à appliquer la sanction finale à ceux qui lui désobéissent.


Le visage de Kate avait blêmi.


— Je crois que nous commençons à nous faire comprendre,
murmura Ted.


— Euh… oui, j’ai bien peur de voir ce que vous voulez
dire, fit Kate en serrant les poings. Mais je n’arrive pas à y croire.
Nick… ?


— Pour ma part, fit ce dernier d’un ton glacé, depuis
qu’ils ont fait sauter ton immeuble, je suis prêt à croire n’importe quoi sur
eux. C’est un miracle que nous ayons eu le temps de faire évacuer les rues
voisines. Mais au fait, Ted… Je voulais te demander… Il n’y a pas eu de
victime ?


Le shérif hocha lugubrement la tête.


— Un certain nombre d’étudiants n’ont pas dû prendre
nos consignes suffisamment au sérieux. Il y a eu dix blessés parmi eux. Deux
d’entre eux sont morts.


Kate enfouit soudain son visage dans ses deux mains. Ses
épaules tremblèrent convulsivement.


— Qu’est-ce que tu attends, Nick ? demanda Ted.
Exprime-le dans tes propres mots. Comme tu le disais hier : la vérité nous
fera des hommes libres. C’est toujours vrai, même si la vérité doit être
abominable.


— Il n’y avait qu’un pouvoir susceptible de venir à la
rescousse du vieux style de gouvernement, grommela Nick, un seul,
l’organisation du crime.


 


Ted se leva et se mit à arpenter nerveusement son bureau.


— Naturellement, dit-il, ce n’est pas tout à fait une
nouveauté. Il doit y avoir cinquante ou soixante ans que les grandes fortunes
traditionnelles qui servaient à porter tel ou tel parti au pouvoir ou bien se
sont désagrégées, ou bien sont passées sous le contrôle de gens que ce jeu
n’intéressait plus. La brèche ainsi ouverte a permis à des criminels à la
recherche d’un moyen de convertir leurs énormes ressources financières en
puissance politique réelle de s’engouffrer comme l’eau à travers les fissures
d’un barrage. Ils avaient, il est vrai, déjà été intimement liés au pouvoir au
niveau des États et des municipalités. Mais pour la première fois, ils voyaient
qu’ils avaient une chance d’accéder tout en haut de l’échelle. Leur première
tentative, cependant, se solda par un fiasco. Ils n’avaient pas encore
suffisamment d’expérience pour pénétrer dans la Maison-Blanche par la grande
porte. Ils utilisaient des trucs éventés, par exemple blanchir les fonds
destinés à leurs caisses noires en les faisant transiter par le Mexique ou les
Iles Vierges. Mais ils ont vite compris comment il fallait faire.


— C’est vrai, dit Brad. Ce qui émerge le plus de la
fameuse monographie 21, ce n’est pas tant le demi-million dont nous avons
réussi à retrouver la trace que le reste du fric qui a été détourné. Bien sûr,
nous savions que des trésors de guerre politique se constituaient, mais nous
n’avions aucune chance d’en fournir des preuves.


— Surtout dans le contexte du traité de désarmement
nucléaire mondial, murmura Ted, nous espérions vraiment quelque chose de mieux.


— Je vous comprends, fit Nick, le front plissé. Mais
que c’est bête de ma part ! J’aurais dû soupçonner la vérité depuis
longtemps !


— Tu n’étais pas aussi bien placé que nous pour le
faire, répliqua Brad d’une voix glacée. Quand on se partageait une tente à
douze réfugiés, sans autres vêtements que ceux qu’on avait sur le dos, avec des
rations de famine et une eau qu’on osait à peine boire tant elle était croupie,
il n’était pas très difficile d’établir la ressemblance entre les mafiosi
et les agents fédéraux. Ils s’acoquinaient invariablement. Les soupçons que
nous avions déjà se trouvaient confirmés à tous les coups.


— J’aurais pu y arriver par une autre voie, insista Nick.
J’aurais dû me demander pourquoi, par exemple, les sciences du comportement
recevaient des subventions si massives du gouvernement dans les années
quatre-vingts et quatre-vingt-dix.


— Un détail important, en effet, acquiesça Ted. Cela
s’insère dans tout le reste. Les comportementalistes ont réduit le principe de
la carotte et du bâton au même genre de fondement « scientifique »
que celui que les nazis utilisaient pour justifier leur prétendue science
raciale. Il n’est pas étonnant qu’ils soient devenus les chouchous de
l’establishment. Tous les gouvernements comptent sur la menace et le trauma
pour survivre. La foule la plus facile à mener par le bout du nez est de
préférence faible, pauvre, superstitieuse, terrifiée à l’idée de ce que demain
pourrait amener et toujours consciente que l’homme de la rue doit descendre
dans le caniveau si un de ses supérieurs daigne le croiser sur le trottoir. Les
techniques du comportement offraient un moyen inespéré de maintenir ce genre de
situation malgré l’évolution sans précédent du niveau de vie, de culture et de
liberté apparente qui caractérise l’Amérique du Nord du vingt et unième siècle.


— Si vous reconnaissez dans la description que vient de
faire Ted une ressemblance quelconque avec la Sicile, murmura Brad, sachez que
ce n’est pas une pure coïncidence.


Kate avait maintenant retrouvé son sang-froid. Penchée en
avant, les coudes sur les genoux, elle les écoutait attentivement.


— Le réseau informatique a dû représenter pour eux une
terrible menace, dit-elle.


— C’est exact, mais il ne leur était pas difficile de
s’en protéger, répondit Ted. Jusqu’à ces derniers jours, bien sûr. Ils ont pris
toutes leurs précautions. Ils ont mis sur pied le système delphique sur le
modèle des jeux et paris déjà contrôlés par la pègre. Oh, je sais bien qu’ils
prétendent s’être inspirés de la bourse, mais finalement, quelle
différence ? De toute manière, à cette époque, l’une des deux ou trois
sources les plus importantes des investissements boursiers était constituée par
l’argent provenant de jeux et paris plus ou moins clandestins.


« Ensuite, ils ont systématiquement encouragé les
jeunes à se grouper en « tribus » et leur ont accordé une espèce
d’immunité tacite quand ils marchaient les uns contre les autres sur le sentier
de la guerre. Le résultat, c’est que les gosses les plus ambitieux, ceux qui
avaient à la fois la fureur et l’intelligence, se sont fait tuer ou estropier à
vie. C’était automatique. Depuis des temps immémoriaux, les guerres de gangs
ont été soigneusement tenues à l’écart du public.


« Enfin, ils ont affecté l’énorme capacité informatique
qui était prévue à l’origine pour assurer la sécurité des déplacements humains
entre la Terre et la Lune, à la surveillance des mouvements migratoires de
toute une population selon un rythme de rotation de vingt pour cent par an. Et
ainsi de suite. Est-ce que j’ai besoin de réciter toute la liste ?


— Mais s’ils étaient si bien protégés, comment
avez-vous pu… ? commença Kate, puis, se mordant les lèvres :
Oh ! Je suis bête. Le Pavillon, bien sûr !


— Uhu, fit Ted en s’asseyant de nouveau dans son
fauteuil. Notre propre capacité d’ordinateurs, ici à Précipice, nous a permis,
depuis maintenant… oh… presque dix-sept ans… de dégager les principales
tendances des appels adressés au Pavillon d’Eustache. Sans compter, bien
sûr, qu’il arrive parfois qu’une seule communication nous ouvre des horizons
entièrement nouveaux. La tienne, quand tu étais à Randémont, par exemple, Nick.
Nous avons suivi patiemment chacune de ces pistes, ce qui nous a permis d’accumuler
toutes sortes de renseignements précieux, comme les clés donnant accès à
certaines banques de données fédérales jalousement protégées. Nous avons
toujours été convaincus qu’une crise surviendrait un jour, qui sèmerait la
panique et la confusion dans le public. Nous savions qu’à ce moment-là, ils
auraient besoin de quelqu’un qui leur dise où ils en étaient. Pour nous
préparer à cela, nous avons construit le… chemin de fer souterrain que vous
avez emprunté pour arriver jusqu’ici : des amis, collègues, partisans,
sympathisants, littéralement dans des centaines de domaines professionnels
différents.


— Paul Freeman me l’avait bien dit, fit Nick. Précipice
est un endroit plus vaste qu’il y paraît.


— C’est sûr ! gloussa Ted. Si tu comptes tous ceux
que nous avons faits libres citoyens de Précipice et qui ont droit aux mêmes
protections légales que nous, déjà notre population représente cinq à six fois
le chiffre des recensements officiels.


— Nous nous sommes inspirés de quelques modèles, fit
Brad. Le vieux mouvement hippie, par exemple. Ou la communauté scientifique du
dix-huitième siècle. Ou bien une organisation appelée Porte Ouverte, qui était
florissante au milieu du siècle dernier. Et ainsi de suite.


— Votre prévoyance a été extraordinaire, murmura Kate
avec enthousiasme.


— En effet, admit Ted. Nous ne nous sommes pas trop mal
débrouillés. Mais ce que nous n’avions jamais escompté, c’est que la crise
revêtirait l’apparence d’un seul homme !


— Pas un, protesta Nick. Plusieurs : déserteur de
Randémont, conseil en style-de-vie, prédicateur, champion de tringles…


— Personne privée, ajouta Kate avec force en posant sa
main sur la sienne. Au fait, Ted !


— Oui ?


— Je voulais te remercier d’avoir sauvé Bagheera.


— Ça n’a pas été trop dur. Est-ce que vous avez un peu
discuté avec Josh Treves, pendant le voyage ? Il vous a dit comment il
avait pu organiser tout ça ?


Elle secoua négativement la tête :


— Il nous a mis directement dans le compartiment
secret. Nous n’avons même pas passé la tête au-dehors une seule fois.


— Ça valait mieux comme ça, j’imagine. Mais Josh est un
des spécialistes qui travaillent au problème de la longévité de nos chiens.
Cela fait partie d’un vaste programme qui a pour but de découvrir le rapport
qui existe entre l’agression extérieure et le vieillissement. Tu sais, dès que
tu auras le temps, tu devrais discuter avec Josh. Il dit que la théorie de ton
père…


Il s’interrompit. Au loin dans la nuit, on entendait une
série d’aboiements.


Brad tendait l’oreille, comme pour déchiffrer un message.


— On dirait que Nat a réussi à capturer le porteur de
bombe que nous attendions.


— Si c’est bien lui, dit Ted en se levant, je
n’aimerais pas me trouver à sa place.



ENTRE AUTRES FACTEURS QUI CONDUISIRENT À LA CHUTE DU GOUVERNEMENT


1 : Merci de votre demande concernant la situation
de l’agent des Services secrets Miskin A. Breadloaf. Il se trouve actuellement
sous surveillance médicale intensive a l’hôpital de Précipice, CA, à la suite
de blessures reçues en résistant à son arrestation effectuée par le shérif Ted
Horovitz. Il a été trouvé en possession de six bombes catapultes autoguidées
portant le numéro de code de l’U.S. Army QB3, qui lui ont été remises hier à
10 h 10 heure du Pacifique. Ces armes, qui proviennent des Arsenaux
de la Garde Nationale de San Feliciano, CA, lui ont été confiées en exécution
de la Directive Présidentielle confidentielle n° 919 001 HVW, qui
déclare in extenso :


« J’en ai marre du Pavillon d’Eustache.
Débarrassez-moi des enfoirés qui s’en occupent et ne vous souciez pas de la casse. »


2 : À la suite de l’échec de la mission de M.
Breadloaf, la destruction de Précipice, CA a été autorisée pour demain
01 h 30 heure du Pacifique. L’opération sera confiée à un équipage
basé sur l’aérodrome de Lowndes, près de San Diego. Comme des projectiles
nucléaires junior seront utilisés, la survie de M. Breadloaf n’est pas
envisagée.


(N.B. : L’alinéa 2 du message précédent est une
information cybernétique diffusée en contravention formelle du règlement
n° 229 RR 3 X 3 du ministère de la Défense, comme
étant de nature à troubler le bien-être physique, psychologique et/ou social de
la population.)



TRANCHE DE VIE EXTREMEMENT SAIGNANTE


— … Cesse de ricaner comme ça ! Tu savais
très bien que la compagnie allait faire faillite et j’ai toutes les preuves !


— … Précipice ? Ça se trouve où ?


— … Ma sœur est devenue aveugle, vous
m’entendez ? Aveugle. Et le seul maquillage pour les yeux qu’elle
utilisait, c’était le vôtre !


— … Bombarder une ville américaine ? Oh, il
doit y avoir une erreur !


— … C’était mon fric. J’ai sué sang et eau pour le
gagner, et tout ça est allé dans ta pourrie de poche !


— … Précipice ? C’est un nom qui me dit
quelque chose.


— … Mon Dieu ! Regardez ce que vous avez fait
à cette pauvre petite clitouille ! Voilà des mois qu’elle n’a pas passé
une nuit normale. Elle ne se réveille plus qu’en hurlant, comme si elle avait
vu le diable ! Dire que j’ai été assez sotte pour vous la ramener après
son premier traitement ! Jamais plus je ne pourrais supporter de voir son
visage si je ne vous arrangeais pas le vôtre… ainsi !


— … Qu’est-ce que vous disiez donc à propos de
Précipice ?


— … C’est vrai que j’ai voté pour lui. Mais si
j’avais su alors tout ce que je sais aujourd’hui, ce n’est pas une voix que je
lui aurais donnée, c’est un cercueil en bois !


— … Un bombardement ? Avec des armes
nucléaires ? Mon Dieu ! Je sais que le Pavillon d’Eustache
n’est pas dans les petits papiers du gouvernement, mais de là à…


— … Jim, je ne sais pas si tu connais mon avocat,
Charlie Sweyn. Il a quelque chose à te remettre. Charlie ? Voilà. Tu
remarqueras que les dommages et intérêts demandés s’élèvent à cinquante
millions de dollars.


— … Je croyais que nous étions en train de parler
d’une ville nommée Précipice.


— … J’ai lu ce qu’ils disaient sur votre sommation
et je vous garantis que si vous remettez les pieds ici c’est une giclée de
pruneaux que vous allez recevoir comme paiement !


— … Vraiment ? Je m’étais toujours demandé à
partir d’où ils pouvaient bien opérer.


— … Précipice ?


— … Le Pavillon d’Eustache ?


— … Des bombes nucléaires ?


— … Mais mon Dieu ! Vous croyez qu’ils sont
au courant ? Vite, un viphone !



MOINS CINQ


Une heure du matin au quartier général du Pavillon
d’Eustache. L’heure la plus creuse d’ordinaire car c’est celle à laquelle
la plus grande partie du continent est en train de dormir, et seule une petite
poignée de malheureux et de désespérés éprouve le besoin d’épancher son cœur
auprès d’une oreille anonyme.


Mais aujourd’hui, ce n’était pas la même chose. L’atmosphère
crépitait de tension retenue. Le but vers lequel depuis sa fondation Précipice
tendait était tout proche. Ils n’auraient jamais cru que ce jour-là arriverait
si vite.


Sur le visage de la douzaine de personnes qui étaient
présentes se lisait une expression solennelle. La moitié seulement étaient à
leur poste d’écoute. Les autres surveillaient l’évolution de la
super-couleuvre.


Sans s’adresser à personne en particulier, Nick
annonça :


— Des nouvelles de Paul Freeman. Il a mis en route son
programme de survie, celui qui consistait à adapter les plans fédéraux de
rationnement existant déjà. Il dit que ça n’a pas été commode.


— Ceux qui étaient prévus pour l’après-guerre
nucléaire ? interrogea Sweetwater.


— C’est cela, dit Nick en étirant ses grands bras. Ils
étaient évidemment conçus de telle sorte que seuls les gens qui plaisent au
gouvernement étaient sûrs de se voir attribuer suffisamment de vivres, de
vêtements, de médicaments et d’énergie.


— Tu veux dire, s’indigna Kate, que les irresponsables
qui nous auraient précipités dans un conflit majeur auraient été les premiers
protégés ?


— Pour qu’ils puissent nous baiser encore la fois
suivante. C’est exactement ça. Mais Paul s’est arrangé pour éliminer ce facteur
en substituant pour moitié une autre base de répartition des crédits. Il a
laissé le reste intact, de sorte que le réseau sera piloté de façon encore plus
rigoureuse que quand le programme était une arme aux mains de Weychopee. Paul
s’y trouvait d’ailleurs lorsqu’il a été écrit. Il avait repéré immédiatement
ses faiblesses.


— Comment fonctionne-t-il, maintenant ? demanda
Brad Compton.


— Oh, de diverses manières. Si c’est la Proposition Un
qui est votée, pas un seul choureur avide ne pourra posséder sa trivi grandeur
nature tant qu’une seule personne inscrite dans le réseau sera dans l’impossibilité
de manger à sa faim. Personne n’aura le droit de posséder un yacht tant qu’il y
aura des gens sans toit. Personne ne fera le tour de la planète en croisière de
luxe tant que quelqu’un risquera de mourir d’une maladie que nous savons
guérir.


— Pour un début, ce n’est pas mal, fit Sweetwater. Mais
de ton côté, Nick, est-ce que tu arrives à rationaliser la législation
fiscale ? C’est cela que je voudrais savoir. Quand je pense à ce que les
choucas m’ont extorqué, quand j’étais à Oakland, avec ce décret local contre
les médiums !…


— Oui, la Proposition Deux promet d’être aussi
intéressante que la première, fit Nick en tapant un code rapide sur son
clavier. Elle vient de supprimer une ou deux boucles inutiles, et s’il n’y a
pas d’autre souche morte… Ah, voilà ! Ça vient dans deux minutes.


Suzy Dellinger murmura rêveusement :


— Vous savez, je me suis toujours demandé qu’elle
pouvait être la vraie odeur de la démocratie. Je crois que finalement je
commence à la sentir dans l’air.


— C’est curieux qu’elle nous arrive sous une forme de
gouvernement électronique, fit remarquer Sweetwater.


Brad Compton se tourna vers elle :


— Pas tellement, si tu considères l’évolution des
libertés dans l’histoire. Petit à petit, les principes ont supplanté les
caprices des tyrans. Un grand pas en avant a été franchi le jour où la loi a
été déclarée au-dessus des rois. Aujourd’hui, nous entrons dans une nouvelle
période. Nous donnons le pouvoir à une plus grande masse de gens que jamais,
et…


— Et je ressens la même chose, interrompit Nick, que ce
qu’ont dû éprouver les gens qui ont fait démarrer la première réaction en
chaîne. Est-ce qu’il existera encore un monde demain matin ?


Il y eut un bref moment de silence, rompu seulement par le
bourdonnement des appareils électriques, tandis que tout le monde contemplait
le programme continental prévu pour le surlendemain. De 07 h 00 à
19 h 00 heure locale, tous les viphones du continent afficheraient, à
intervalles réguliers, les deux propositions, accompagnées d’une version parlée
à l’intention des illettrés. La plupart seraient en anglais, mais certaines
aussi en espagnol, d’autres dans les différentes langues améridiennes, d’autres
en chinois et ainsi de suite selon les proportions établies par le recensement
continental permanent. Après chaque affichage, il y aurait un temps pendant
lequel tous les citoyens en âge de voter pourraient pointer leur code sur le
viphone en faisant suivre chaque proposition de la mention « oui » ou
« non ».


Selon le verdict final, les ordinateurs de tout le continent
entreraient alors en action.


La Proposition Un concernait l’élimination de toute pauvreté
autre que volontaire. La Proposition Deux…


— La voilà, fit Nick en parcourant des yeux les
colonnes de chiffres et les groupes de codes qui apparaissaient sur son écran.
Ça commence à prendre forme. Les professions sont réparties en trois grands
axes. Le premier : qualification spéciale indispensable, ou don
particulier en tenant lieu. Cela comprend les gens qui possèdent un talent
créateur exceptionnel, par exemple les artistes. Le deuxième : servitudes
spéciales, par exemple heures de travail imprévisibles ou conditions d’exercice
pénibles ou dangereuses. Le troisième : utilité sociale.


Brad se frappa bruyamment les cuisses :


— Un monument à la mémoire de Claes College !


— Uhu. Il y aura un appendice à tous les feuillets qui
seront imprimés, pour expliquer que si nous avions prêté attention aux travaux
de Claes College sur les sinistrés du Grand Tremblement de Terre, nous aurions
pu régler ces problèmes depuis une génération… Hum ! Oui, je crois que
l’équilibre est bon. Par exemple, un médecin fera un bon score sur les plans de
l’utilité sociale et de la qualification, mais il n’aura un revenu élevé que
s’il accepte aussi de s’occuper des urgences au lieu de faire de simples heures
de bureau. Ainsi, il peut avoir le maximum de points sur les trois tableaux. Un
éboueur, qui se trouve au minimum en ce qui concerne la qualification spéciale,
sera au contraire bien placé sur les deux autres plans. Les agents des services
publics comme les pompiers ou la police seront automatiquement au sommet de
l’échelle trois, et souvent de l’échelle deux également. Et puis… décidément,
j’aime bien le tour que ça prend. En particulier en ce qui concerne les
parasites qui étaient au sommet auparavant et qui désormais seront pénalisés
par un impôt à quatre-vingt-dix pour cent parce qu’ils obtiendront zéro sur les
trois axes.


— Zéro ? demanda quelqu’un d’un ton incrédule.


— Pourquoi pas ? Les publicitaires, par exemple.


Les sourcils de celui qui avait posé la question se
haussèrent.


— Je n’y avais pas pensé, je l’avoue. Mais ça se tient.


— Tu crois qu’ils vont accepter ça ? demanda Kate
nerveusement, en caressant la tête de son puma. Depuis qu’il avait fait la
connaissance de Natty Bumppo, il refusait de perdre sa maîtresse de vue, bien
que ses relations avec le chien se fussent établies sur un pied de stricte
tolérance réciproque, ce qui était le mieux qu’on pût espérer.


— Leur alternative est de l’accepter ou de saborder le
réseau, lança Nick en faisant claquer ses doigts. Dans le deuxième cas, ils se
suicident purement et simplement. Mais tu parais soucieuse, Suzy.


Le maire de Précipice hocha la tête :


— À supposer qu’ils ne fassent pas sauter le réseau
quand ils découvriront qu’ils ne peuvent pas toucher à notre programme
prioritaire… il reste une question beaucoup plus préoccupante.


— Laquelle, Suzy ?


— Je me demande si les gens ont suffisamment
peur ?


 


Le silence qui s’ensuivit fut rompu par le bourdonnement
d’un appel. Kate le prit pour elle et mit ses écouteurs.


Quelques secondes plus tard, elle poussa une exclamation
étouffée et toutes les têtes se tournèrent vers elle.


Elle se débarrassa de ses écouteurs et fit pivoter son
siège. Ses joues avaient une pâleur de cire et ses yeux étaient agrandis de
terreur.


— C’est impossible ! s’écria-t-elle. Ça ne peut
pas être vrai ! Mon Dieu, il est déjà une heure vingt ! L’appareil a
dû décoller !


— Quoi ? Que se passe-t-il ? fit un chœur de
voix angoissées.


— Elle m’a dit qu’elle était la cousine de Miskin
Breadloaf, le prisonnier que tu as arrêté, Ted. Elle prétend que Précipice va
être bombardé par arme nucléaire à 01 h 30 !


— Dix minutes ? Il est impossible d’évacuer la
ville en dix minutes, murmura Suzy en serrant les poings et en regardant
fixement l’horloge murale comme si elle espérait lui faire indiquer une heure
moins avancée.


— Il faut essayer ! lança Ted en allant à grands
pas vers la porte. Nat va s’occuper de réveiller tout le monde, et…


Il se tourna vers Nick, qui s’était soudain lancé dans une
activité frénétique, jouant de son clavier à deux mains plus vite qu’un
virtuose sur son piano.


— Nick ! Ne perds pas de temps… viens ! On a
besoin de tout le monde !


— Laisse-moi ! souffla Nick entre ses dents
serrées. Allez réveiller tout le monde, évacuez la ville aussi vite que vous
pourrez… mais laissez-moi tranquille !


— Nick ! hésita Kate, en faisant un pas vers lui.


— Toi aussi ! Cours ! Je ne suis pas sûr que
ça fonctionnera !


— Si tu restes, je…


— Va-t’en gronda-t-il, toujours en pianotant.


— Mais qu’est-ce que tu essaies de faire ?


— Tais-toi-et-va-t’en !


 


Soudain Kate se retrouva dehors dans la nuit froide, avec
Bagheera à ses côtés, le poil raidi, grondante. Il y avait partout un
tintamarre incroyable : les chiens qui aboyaient, Ted qui hurlait dans un
mégaphone, les autres qui tapaient sur tout ce qu’ils trouvaient pour faire le
plus de bruit possible de façon à réveiller tous les dormeurs.


— Évacuez immédiatement la ville ! N’emportez rien
avec vous ! Partez en courant !


Surgi de nulle part, un chien apparut soudain devant Kate.
Elle recula, effrayée. Elle se demandait si elle serait capable de retenir
Bagheera si elle prenait peur au point de vouloir bondir.


Le chien remua la queue. Elle reconnut subitement Natty
Bumppo.


Le cou baissé dans une attitude inhabituelle, le grand chien
s’approcha de Bagheera tout en continuant de remuer la queue pacifiquement.
Kate sentit sous sa main le poil de Bagheera se relaxer. Elle laissa Nat lui
flairer le museau, bien que ses griffes fussent à demi rentrées.


Que signifiait tout ce manège ? Pourquoi Natty Bumppo
n’était-il pas avec les autres, en train de réveiller les gens ?


Au bout d’un moment, le puma parut se décider. Il tendit le
cou pour frotter le côté de sa tête contre le museau de Nat. Ses griffes
rentrèrent complètement.


— Kate ! s’écria quelqu’un derrière elle. Elle
sursauta. C’était la voix de Sweetwater.


— Kate, qu’est-ce qu’il y a ? fit l’Indienne qui
arrivait en courant. Pourquoi n’es-tu pas en train de… Oh ! Je comprends…
Tu as peur de lâcher Bagheera.


Kate prit une profonde inspiration :


— Je croyais que ce serait impossible, mais Nat est
venu arranger les choses.


— Hein ? fit Sweetwater en la regardant sans
comprendre.


— Si seulement les êtres humains avaient la moitié de
l’intuition qu’a ce chien… fit Kate avec un rire semi-hystérique.


Elle lâcha le collier de Bagheera. Aussitôt, Natty Bumppo
fit volte-face et s’enfonça d’un bond dans la nuit avec le puma à ses côtés.


— Mais Kate, de quoi parles-tu donc ? insista
Sweetwater.


— Tu n’as pas vu ? Nat vient de faire de Bagheera
un libre citoyen de Précipice !


— Oh ! Pour l’amour de… Dépêche-toi, Kate, il ne
nous reste plus que sept minutes !


 


Il n’était pas possible d’organiser une évacuation dans
l’ordre. Les Précipiciens coururent simplement droit devant eux et se
retrouvèrent en rase campagne. Haletante, les pieds meurtris par les ronces et
les cailloux, Kate fut dépassée par une chienne qui trottait souplement, une
petite fille hurlante sur son dos. Kate crut reconnaître Brynhilde. Quelques
instants plus tard, une branche d’arbre lui fouetta le visage et elle faillit
perdre l’équilibre, mais un bras la rattrapa fermement, lui fit parcourir
encore une dizaine de mètres et la plaqua au sol dans une dépression du sol.


— Inutile d’aller plus loin, fit dans l’obscurité la
grosse voix de Ted. Mieux vaut rester ici que se faire prendre en terrain
découvert.


Deux autres personnes roulèrent par-dessus le bord du creux.
Kate ne connaissait pas la première. La deuxième était Eustace Fenelli, le
restaurateur.


— Qu’est-ce que c’est que cette panique ?
demanda-t-il avec un soupçon de reproche.


Rapidement, Ted lui expliqua ce qui s’était passé et conclut
en jetant un coup d’œil à sa montre :


— Le raid est prévu pour 01 h 30, dans une
minute trente secondes.


Pendant un instant, Eustace n’eut pas de réaction. Puis,
avec une magnifique simplicité, il s’écria :


— Merde alors !


À son propre étonnement, Kate pouffa de rire.


— Je suis heureux que quelqu’un trouve ça amusant,
grogna Eustace. Qui est-ce qui… Oh ! C’est toi, Kate ? Salut. Nick
est ici aussi ?


— Il a refusé de venir, fit-elle d’une voix aussi peu
tremblante que possible.


— Hein ?


— Il est resté là-bas.


— Mais comment… Personne n’a pu le prévenir ?


— Non. Il a… Oh, Ted !


Elle se tourna vers le shérif et trouva son épaule dans
l’obscurité. Elle se mit à sangloter sans plus pouvoir se maîtriser.


Au loin, on entendait le vrombissement aigu des
super-porteurs électriques chargés de conduire sur les lieux de leur mission
les bombardiers légers à court rayon d’action. Il s’amplifia.


S’amplifia.


S’amplifia.



LIGNE DE RÉSISTANCE


Au Président des États-Unis


URGENT ET TRÈS SECRET


 


Monsieur le Président,


 


Vous trouverez ci-joint copie d’un signal reçu ce jour à
la base aérienne de Lowndes à 00 h 14. Ce signal, prétendument lancé
par vous en tant que commandant en chef des forces armées, ordonnait une
attaque nucléaire sur un point manifestement situé sur le territoire
continental des États-Unis.


Compte tenu du fait qu’il était superficiellement
convaincant, étant réglementairement chiffré à l’aide du code éphémère en
vigueur ce jour, ce message a été bien près de provoquer une catastrophe, soit
la mort de trois mille civils environ dans la ville de Précipice, CA. J’ai le
regret de vous informer que la mission était en cours d’exécution quand par
miracle elle a été contremandée par un signal en provenance du ministère de la
Défense portant le numéro de code 376 774 P, qui avertissait toutes
les bases navales, aériennes et de l’armée de terre que des saboteurs avaient
pu avoir accès au réseau.


J’ai déjà pris des mesures pour sanctionner l’officier
qui a autorisé le départ de la mission et, sous ma propre responsabilité, j’ai
adressé un message donnant un résumé des faits à toutes les bases de la côte
Ouest. Je me permets de suggérer qu’il en soit fait de même au plan national,
et sans délai.


Croyez, Monsieur le Président, etc.


 


(signé)


Wilbur
H. Neugebauer, Général.



MOINS CINQ PLUS DES POUSSIÈRES


Ils aperçurent l’avion au moment où il fondait du haut du
ciel. Ses répulseurs émettaient une irréelle clarté bleutée en aspirant de
vastes quantités d’air dans des champs électriques si puissants que si jamais
quelqu’un s’était avisé de passer le bras à l’intérieur du cercle luminescent,
il en aurait retiré un moignon au bout de quelques secondes.


Ils entendirent quelque chose, aussi : un hurlement
strygien propre à glacer le sang.


Mais quand il passa au-dessus de la ville… rien ne se
produisit.


 


Après avoir attendu plus d’une heure, transis, les poings
serrés, osant à peine relever la tête de peur que le raid, après tout, n’ait
lieu quand même, les habitants de Précipice retrouvèrent un peu d’espoir.


Épuisés, trébuchant dans l’obscurité, accompagnés par un
concert d’enfants braillants, ils reprirent le chemin de leurs maisons.


 


Sans savoir comment ni à quel moment, Kate s’aperçut qu’elle
marchait aux côtés de Bagheera et à quelques pas derrière Ted et Natty Bumppo.


Le puma ronronnait doucement.


Comme s’il voulait exprimer sa fierté d’avoir été promu
chien honoraire.


 


Doucement, Ted poussa la porte du Pavillon d’Eustache
tandis que Kate et Sweetwater tendaient le cou pour regarder par-dessus son
épaule. Derrière eux, une demi-douzaine d’autres personnes : Suzy, Josh,
Lorna, Brad, tous ceux qui avaient une petite idée sur la nature du miracle qui
les avait sauvés, attendaient avec impatience de pouvoir entrer.


Nick était là, affalé devant son clavier, la tête sur ses
bras croisés, sans connaissance.


Kate dépassa Ted et courut jusqu’à lui en criant son nom.


Il bougea, passant le bout de sa langue sur ses lèvres
sèches, et se redressa en portant ses mains à ses tempes. Il paraissait groggy,
mais en voyant Kate il sourit puis étendit son sourire aux autres personnes qui
commençaient à remplir la pièce.


— Ça a marché, dit-il d’une voix faible et rauque. Je
n’osais pas y croire, mais ça a marché. J’avais tellement peur… j’ai réussi
juste à temps.


Ted le considéra en hochant la tête, les mains sur les
hanches :


— Comment as-tu fait ?


Avec un gloussement, Nick montra du doigt l’écran qui était
devant lui. Il affichait un message d’un certain général Neugebauer au
président des États-Unis. Le texte défilait continuellement en clair, car il
était trop long pour tenir en entier sur l’écran.


— Il s’en est fallu d’un cheveu, soupira-t-il. Heureusement
que l’officier de service à Lowndes est habitué à obéir aux ordres sans
discuter… Quand j’ai su que l’avion était déjà en route, j’ai failli tourner de
l’œil.


Sweetwater, bousculant tout le monde, s’était placée juste
devant l’écran.


— Hé ! dit-elle après un bon moment de réflexion.
Il y a vraiment eu un signal du ministère de la Défense numéro je ne sais
quoi ?


— Bien sûr que non, dit Nick en se mettant debout pour
s’étirer et en réprimant un énorme bâillement. Mais la solution la plus courte
consistait à l’inventer.


— La plus courte ! s’écria Sweetwater en reculant
d’un pas, horrifiée. Pour autant que je sache, il a fallu que tu l’écrives
d’abord dans le jargon voulu, ensuite que tu lui trouves un numéro de
référence, que tu le chiffres correctement dans le code du jour, que tu le
transmettes à Lowndes sur le circuit adéquat…


— Que tu le signales à l’intention du décryptage
automatique afin d’éviter qu’il soit mis de côté jusqu’au matin, comme c’est le
cas pour la majeure partie du trafic nocturne, intervint Ted. Pas vrai,
Nick ?


— Uhu, acquiesça-t-il en refoulant un autre bâillement.
Mais ce n’est pas ça qui a pris le plus de temps. C’est de trouver le numéro de
viphone privé du général Neugebauer, qui n’est communiqué qu’à partir d’une
priorité deux étoiles. Et laissez-moi vous dire qu’il n’était pas content
d’être réveillé à cette heure de la nuit !


— Tu as pu faire tout ça en dix minutes ? demanda
Kate d’une voix défaillante.


Nick lui fit un sourire timide :


— Maintenant que j’y repense, je me dis que j’avais
tout le temps du monde.


 


Dignement, Suzy Dellinger s’avança vers lui.


— Il n’arrive pas souvent, dit-elle, un peu
embarrassée, que le maire de notre ville soit amené à exercer ses fonctions de
manière solennelle comme partout ailleurs. En général, nous ne nous
embarrassons guère de formalités. Mais ceci est une occasion spéciale. Je n’ai
pas besoin de consulter mes concitoyens pour le faire. Quiconque ne serait pas
d’accord serait indigne du nom de Précipicien. Nicholas Kenton Haflinger, en ma
qualité officielle de maire de cette commune et au nom de tous les habitants de
Précipice, j’ai l’honneur et la fierté de te faire part de toute notre
gratitude.


Elle fit mine de lui serrer la main, mais ne put achever son
geste.


Natty Bumppo qui, comme à son habitude, se tenait à côté de
son maître, s’avança soudain en bousculant Suzy, se dressa verticalement et
posa ses deux grosses pattes sur la poitrine de Nick en lui râpant tour à tour
les deux joues de sa langue rugueuse.


Puis il retourna s’allonger aux pieds de Ted.


— Je… euh… fit Nick, qui dut déglutir avant de
continuer : Je pense que c’est ce qu’on pourrait appeler une accolade.


Soudain, tout le monde était en train de rire, sauf lui. Et
sauf Kate, qui s’était jetée dans ses bras et pressait contre sa joue son
visage baigné de larmes.


— C’est la première fois qu’une chose pareille arrive,
Nick ? murmura-t-elle tout doucement.


— À ma connaissance, oui, fit-il.


— Tu as su faire la chose qu’il fallait… la seule
chose…


Elle lui saisit la nuque et rapprocha ses lèvres de son
oreille pour lui murmurer quelque chose qu’il était seul destiné à
entendre :


— Mon grand, sage !


Sur quoi il l’embrassa, passionnément et longuement.



LE CONTENU DES PROPOSITIONS


UN : Notre planète est riche. Par suite, la pauvreté
et la faim en sont indignes, et puisque nous avons les moyens de les supprimer,
nous le devons.


DEUX : Nous appartenons à une espèce civilisée. Par
suite, nul ne pourra désormais tirer de profit illicite du fait que, tous
ensemble, nous savons plus de choses qu’un seul d’entre nous n’en peut
connaître.



LE RÉSULTAT DU PLÉBISCITE


Alors… comment avez-vous voté ?


 


 


 


FIN






[1] Suite de jeux de mots intraduisibles sur arm =
« bras » ou « arme » et race = « course » ou
« race ». (N.d.T.)







[2] « Think tanks » ou « cuves à matière
grise » : Instituts de recherche prospective pluridisciplinaire,
comme le Hudson lnstitute et la Rand Corporation. (N.d.T.)







[3] En aucun cas ne donner demain la même réponse
qu’aujourd’hui.
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