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Le sérum de vérité est inoffensif pour les chiens
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1


Le chien sentit la mort avant tout le
monde. Mais c’était son travail, et il était doué pour ça.


Son maître l’appelait Dust ou Dusty,
parce qu’il avait le pelage de la même couleur que la poussière du désert.
C’était un nom comme un autre et le chien s’en fichait ; un nom inutile,
du reste, car il devinait que l’homme allait l’appeler trois secondes avant que
celui-ci n’ouvre la bouche. Les humains sont terriblement prévisibles.


En ce qui concernait Dust, on le
prenait parfois pour un coyote. Un gros coyote de soixante-cinq kilos. Le chien
s’en moquait. Il n’aimait pas qu’on le touche, l’odeur des hommes le gênait, il
ne tolérait que celle de son maître. Celle des femmes, des enfants,
l’incommodait plus encore. Les gosses lui donnaient envie de mordre. Ils
étaient trop petits, toujours à se promener sous son nez comme pour le narguer.
Ils ressemblaient à des lapins ou à des gerboises. Leur chair devait avoir un
goût de lait, leurs os étaient probablement mous, sans aucune tenue sous la
dent. Il y avait en eux quelque chose de « faible » qui appelait la
morsure. Une sorte de provocation.


Le chien savait que c’était mauvais
pour lui de réfléchir à tout ça, que de telles pensées le mettaient en danger
et qu’il devait les enfouir au plus vite au fond de son cerveau.


D’ailleurs les flics l’avaient dit à
son maître :


— Monsieur Smart, vous faites
une erreur, cette bête c’est une saloperie vivante. On n’a jamais rien pu
prouver, mais y’a de drôles d’histoires qui circulent à son sujet, vous
savez ? C’est pour ça qu’on l’a réformée. Dans le service, les
maîtres-chiens le surnommaient le « loup-garou », c’est tout dire,
non ?


Mais Adam Smart s’en fichait bien du
boniment des instructeurs. Adam Smart n’était pas homme à s’effrayer pour si
peu. Dust l’avait tout de suite aimé avec son visage bronzé, carré, que barrait
une grosse moustache noire. Le pelage qu’Adam Smart avait sur la tête devenait
un peu gris au-dessus des oreilles, mais c’était tout de même un beau mâle, aux
lèvres épaisses et aux yeux très clairs, de husky.


— Vous comprenez, avait insisté
le responsable du chenil. Les anciens K9, quand on les réforme, sont le plus
souvent adoptés par des flics à la retraite. De cette manière ils restent dans
la famille, en quelque sorte.


— Et vous en avez beaucoup qui
atteignent l’âge de la réforme ? ricana Adam Smart avec cet air moqueur
dont il ne se départait jamais.


— À vrai dire non, avoua le
flic un peu gêné. Les chiens policiers sont très exposés, leur carrière est
assez courte. Leur mission consiste à épargner la vie des hommes, ils font
diversion.


— Vous voulez dire que vous les
utilisez comme des boucliers vivants, fit Smart. On m’a dit que pour les rendre
plus pointus dans le repérage des drogues cachées vous faisiez d’eux des camés ?
Et qu’ensuite, lorsqu’ils devenaient dingues, vous les piquiez.


— Ce sont des calomnies de
journalistes, protesta le responsable du chenil. Mais c’est vrai que certaines
bêtes sont contaminées par le climat de violence dans lequel elles ont vécu. Et
puis il y en a qui se remettent mal des blessures subies. Elles restent
traumatisées, peureuses. D’autres au contraire y prennent goût. Leur
agressivité naturelle se développe. C’est un peu le cas de Dust. Je vous
déconseille d’adopter ce chien. Il n’a jamais donné la moindre preuve
d’affection.


Adam éclata d’un rire dur.


— Si j’avais enduré ce que vous
lui avez fait subir, lâcha-t-il, je crois que j’aurais, moi aussi, envie de me
tailler un hamburger dans vos fesses.


À partir de ce moment, le ton de la
conversation était devenu nettement plus froid.


— De toute manière, conclut
Smart en s’approchant du grillage, j’aime qu’un chien soit méchant. Il n’y a
que les pédales pour se promener avec des caniches ou des yorkshires. Je ne
vous écouterai pas plus longtemps mon vieux, je vais adopter cette bête. Et si
elle essaye de me bouffer, je lui casserai les dents. Je sens que nous allons
parfaitement nous comprendre, elle et moi.


— Alors bonne chance, Monsieur
Smart, siffla l’instructeur d’un ton pincé. Moi, du moment que vous signez la
décharge, ça ne me regarde plus.


 


Dust chassa les images du souvenir
d’un claquement machinal des mâchoires, comme s’il s’agissait d’une mouche. Il
se tenait aplati sur la moquette, sous le bureau, là où on ne pouvait pas le
voir. À la banque, les secrétaires avaient peur de lui. Il percevait sans
difficulté les émanations de leur frayeur se mêlant aux parfums détestables
dont elles s’aspergeaient. Il regardait leurs jambes nues que les courtes jupes
dévoilaient très haut. Il regardait même entre leurs cuisses le triangle de
tissu blanc d’où émanaient des fragrances de femelle. Elles le chassaient avec
des cris effarouchés, se plaignaient à Adam : « Oh ! Monsieur
Smart ! Votre chien… il a des yeux de loup affamé, un jour il y aura un accident ! »
On ne l’aimait pas, on lui reprochait son regard fixe de prédateur, son
immobilité suspecte, son indifférence aux caresses. Il s’en fichait, c’était un
peuple de proies. Ils marchaient debout, ils étaient grands, mais ils étaient
faibles. Il aurait pu leur casser la nuque en un rien de temps, avant même
qu’ils aient pu réaliser ce qui leur arrivait. Il l’avait souvent fait, du
reste, dans les ruelles de L.A, quand il travaillait comme K9 au LAPD. Les
dealers le surnommaient La Bête de l’Apocalypse. Il s’était amusé à en jeter
plus d’un dans le vide du haut des toits ou des escaliers d’incendie. C’était
facile, il suffisait de sauter à l’horizontale en calculant bien son coup pour
les heurter en pleine poitrine. Ils tombaient comme des pierres en poussant des
cris ridicules. De cette manière on ne pouvait rien lui reprocher. Les rapports
disaient : Effrayé par l’auxiliaire canin, le suspect a reculé
imprudemment au bord du vide…


Dust aimait entendre craquer leurs
os sur le béton ou l’asphalte. Ils s’aplatissaient, gros oiseaux tombés du nid.


Il souffla par les narines. L’odeur
de la mort l’excitait, faisant remonter en lui une foule de souvenirs, confus.
Il dressa les oreilles pour écouter ce qui se passait. C’était dehors, sur le
trottoir devant la banque. Ça allait entrer d’une minute à l’autre. Les
secrétaires, les guichetiers, les clients, ne se doutaient encore de rien. Les
humains n’avaient pas de flair, c’étaient des bons à rien, de la viande ;
de la viande qui parlait tout le temps.


Dust renifla, pas trop fort car
l’odeur de la mort aurait pu l’enivrer, lui faire perdre la tête. Ses griffes
crissèrent sur la moquette et une soudaine envie de bondir lui creusa les
reins. D’un seul coup il se sentait bien, vivant. Foutrement vivant. Il comprenait
pourquoi on l’avait mis sur terre. Il se grisa de l’odeur.


Ça empestait la graisse d’arme, le
crack et la crasse. Des parfums qu’on lui avait appris à reconnaître à l’école
de police et à associer à l’idée de danger imminent. C’étaient des hommes, il
reconnaissait leur odeur de mâles. La frayeur, l’excitation avivaient leurs
échanges hormonaux et l’air se saturait d’informations entrecroisées. Ils
étaient jeunes ; l’un d’eux avait fait l’amour quelques heures auparavant,
ils avaient mangé des chili-burgers et le plus jeune avait vomi de trouille.
Ils étaient excités, presque sexuellement. Les effluves d’acier s’élevant des
armes dominaient tout. On les avait essayées, pas plus tard que la veille, et
les produits de nettoyage n’avaient pu effacer l’arôme inimitable de la poudre
brûlée.


Ils allaient entrer. Dust se
recroquevilla pour qu’on ne puisse l’apercevoir. Adam était en conférence dans
le bureau du patron. Adam occupait un poste important à la banque, cependant il
n’était pas chef de meute, comme il l’aurait mérité. Dust essaya de canaliser
le flot d’énergie produit par ses reins. Il savait ce qui allait se passer, il
avait assisté à des scènes analogues des dizaines de fois. Les humains se
croyaient très forts dès qu’ils brandissaient des « armes », et,
s’ils pouvaient faire illusion sur leurs semblables, ils n’impressionnaient pas
Dust, cependant, car ils étaient très lents. Le chien, lorsqu’il se catapultait
sur les lieux de l’action, était toujours surpris de les voir bouger presque au
ralenti. Il pouvait anticiper chacun de leur mouvement et jouer de la surprise
produite par son irruption. Il n’aboyait jamais, ne grondait pas davantage. On
n’avait pas eu à le dresser à être silencieux, ce comportement était inné chez
lui.


Il se figea en entendant les portes
de la banque s’ouvrir violemment. À présent les hommes criaient, frappaient le
garde d’un coup de crosse, giflaient une caissière hystérique. La drogue les
rendait plus rapides mais accentuait leur maladresse. De plus, elle induisait
chez eux une propension à la stupeur en cas d’irruption spontanée.


Dust savait que l’un des leurs
allait rapidement parcourir les bureaux pour s’assurer que personne ne donnait
l’alarme. S’il était prudent, il se pencherait pour vérifier qu’aucune
secrétaire ne s’était recroquevillée sous le meuble. C’est à ce moment qu’il
faudrait bondir.


Une sorte de joie crépitait au long
des nerfs du chien, et il était soudain récompensé des interminables journées
passées sur la moquette, à se faire le plus plat possible, le plus inoffensif.


— Adam, répétait Dick Weston,
le président de la Trade Limited, vous ne devriez pas amener cette bête
avec vous. Les filles ne l’aiment pas, elles se sont mis dans la tête qu’il
regardait sous leurs jupes avec un œil vicieux. Je n’invente rien, je les ai
entendues en parler autour du distributeur de café.


— Allons, Dick, ripostait Adam
Smart en souriant dans sa moustache. Vous n’allez pas prêter l’oreille au
pia-pia du poulailler tout de même ? Vous savez qu’un beau chien pose son
homme. Il rassure le client en lui prouvant que son banquier aime les bêtes. Or
un homme qui aime les animaux est forcément un type bien de nos jours, tous les
psychologues vous le diront. La présence d’un animal instaure d’emblée un
climat douillet, presque familial.


— Oui… gémissait Weston, c’est
vrai quand il s’agit d’un chien « normal », mais votre Dust a
toujours l’air d’être en train de monter la garde dans un pénitencier de haute
sécurité. On est dans une banque ici, pas à Leavenworth.


— A-t-il mordu quelqu’un ?
sifflait aussitôt Adam. Avez-vous enregistré la moindre blessure ?


— Non, bien sûr, capitulait
Dick Weston, et je prie pour que cela n’arrive jamais.


— Vous voudriez expulser un
fonctionnaire de police à la retraite ? s’étonnait Adam. Hé !
Dick ! Moi qui vous prenais pour un bon citoyen ! Merde, cette bête a
fait plus pour la communauté que vous et moi. C’est un vétéran, un soldat qui a
vu le feu plus d’une fois. Donnez-moi votre main, que je vous fasse tâter ses
cicatrices !


Weston se dégageait maladroitement,
battait en retraite, mais Adam lui saisissait le poignet, approchant la paume
manucurée du banquier de la fourrure du chien.


C’était vrai que le poil de Dust ne
poussait plus en maints endroits, là où les balles et les coups de couteau
avaient laissé de grandes balafres d’un rose violacé.


— Hé ! disait alors Adam
d’un ton sourd, presque menaçant. Dick, pouvons-nous en exhiber de pareilles,
vous et moi, à part celles de nos appendicectomies respectives ?


 


Dust crispa les muscles des cuisses.
Le sol lui transmettait l’écho des cavalcades. On courait dans la grande salle,
on avait jeté quelqu’un par terre. L’odeur de peur était écœurante, elle
emplissait l’air comme un gaz. Plusieurs humains avaient fait sous eux,
terrifiés par l’apparition des armes. La porte de la pièce s’ouvrit à la volée
et un homme cria :


— On ne bouge pas ! On
lève les mains !


C’était la voix d’un jeune homme,
celui qui avait fait l’amour avant de venir. Il y avait une odeur de sperme
frais sur lui, mêlée à celle d’une sécrétion femelle.


— Coucou ! dit le voyou en
se penchant sur le bureau, on sort de là sans faire le malin !


Dust eut à peine le temps
d’enregistrer l’image du visage mal rasé au crâne ceint d’un bandana. Il
jaillit, la gueule ouverte, les mâchoires distendues, telles celles d’un piège
à loup. Il savait qu’il devait happer la gorge et broyer le pharynx pour
empêcher l’homme de crier. Il eut l’impression de mordre une motte de terre
glaise, la chair du bandit ne présentait aucune résistance aux crocs. L’affaire
fut conclue en moins de trois secondes et l’inconnu eut à peine le temps de se
convulser qu’il était déjà mort. Dust ne s’attarda pas à flairer la plaie
malgré l’odeur du sang et son goût alléchant sur ses babines.


Il s’agissait maintenant de ne pas
perdre la tête, de résister aux pulsions sauvages. Il se faufila dans le
couloir, bondit dans la grande salle au carrelage de marbre. Il savait qu’il
devait se défier du dallage sur lequel ses pattes avaient tendance à déraper,
aussi préféra-t-il bondir du seuil du bureau en direction du second bandit. Il
referma ses mâchoires sur sa nuque et se balança de droite à gauche, selon la
technique chère aux loups, pour lui casser la colonne vertébrale. Les hommes ne
sont pas très bien construits, et leur carapace musculaire sous-développée ne
leur permet pas d’opposer une résistance efficace aux atteintes physiques. La
nuque de l’individu se brisa presque aussitôt avec un bruit sec. Déjà Dust
avait sauté sur le comptoir. Le troisième homme ouvrit le feu dans sa
direction, mais il était lent, et le chien le percuta en pleine poitrine avant
qu’il ait pu ajuster son tir. Dust lui arracha le visage, lui broya les
pommettes et la mâchoire inférieure. Toute la chair vint d’un coup, comme un
masque de caoutchouc qu’on arrache, et l’inconnu demeura sur le sol, à se
tortiller en poussant des hurlements d’agonie. Il en restait un, qui reculait
vers la porte. Il tenait un revolver à la main et tirait au hasard, les yeux
agrandis par l’effroi. Dust zigzagua en entendant les projectiles vrombir. Les
balles étaient les seules choses qu’il craignait, parce qu’elles étaient plus
rapides que lui.


Le chien sauta à nouveau sur le
comptoir, puis ricocha en direction du fuyard. L’action allumait en lui une
joie proche de la folie. Il n’ignorait pas que le plus dur serait de s’arrêter,
de s’en tenir là… Il était parti pour dévorer la terre entière mais il
ne fallait pas. Sa sécurité en dépendait. Dès qu’il aurait tué cet homme, il
devrait s’appliquer à redevenir un bon chien, faire taire les démons qui
hurlaient en lui.


Il avait resserré les crocs autour
de la main du voyou. Il avait tant d’énergie à brûler qu’il sentit à peine les
os s’émietter entre ses mâchoires.


« Arrête ! lui soufflait
la voix de la raison. Arrête ou ils vont t’abattre ! »


Il se reçut sur le sol et pivota sur
lui-même, prêt à faire face, à recommencer, encore et encore, jusqu’à ce que
les crocs lui fassent mal… mais c’était bel et bien fini. Déjà. Plus personne
ne le menaçait. Il se campa sur ses quatre pattes, le sang des hommes lui dégoulinant
de la gueule, et il vit tous les visages tournés vers lui, avec la même
expression d’horreur sur les traits. Il les avait sauvés, mais ils avaient
encore plus peur de lui que des voleurs… Ils le regardaient comme un loup surgi
des ténèbres pour ravager et détruire, ils le haïssaient. S’ils avaient pu, ils
lui auraient cassé la tête d’un coup de pistolet.


Dust eut envie de leur donner
raison, de les affronter en un dernier combat, d’en égorger le plus possible,
et de mourir là, au milieu des cadavres de ses ennemis. C’est tout ce qu’ils
méritaient !


Il allait bondir quand les bras
d’Adam Smart se refermèrent sur son poitrail.


— Là ! Tout beau !
C’est bien ! C’est bien ! murmura le maître.


C’était la seule voix dont il
acceptait les commandements. D’un seul coup, la colère le quitta.


Tout autour de lui, les gens
allongés sur le carrelage commencèrent à se redresser.


— Alors Dick ! lança Adam
à l’adresse de Weston, vous direz encore du mal de mon chien après ce qu’il
vient de faire pour vous ?


— Seigneur, non ! bégaya
le directeur de la banque, mais j’ai bien cru que j’allais pisser dans mon froc
quand cette espèce de monstre a jailli de votre bureau !


Des éclats de rire nerveux fusèrent.
On se congratulait quand une jeune secrétaire se mit à hurler au seuil du
bureau d’Adam.


— Là… balbutia-t-elle quand on
vint à son secours. Le type… Mon Dieu ! Le chien lui a presque arraché la
tête.
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Coleman Herbert Huston avait
quatre-vingt-deux ans. Il avait aimé Vegas, à la folie. Pas le Vegas
d’aujourd’hui – ce Disneyland pour enfants montés en graine – non, le
vrai, celui des années 40, quand un Dakota C-47 de l’USAF vous jetait en plein
désert, au bord d’une oasis de béton couronnée de néons sur lesquels les vents
de sables grésillaient comme du bacon dans la poêle. Alors on descendait du
coucou qui, quelques mois plus tôt, trimballait encore sa cargaison de GI’s, en
pensant que ça faisait drôle d’emprunter le même moyen de locomotion que ces
fantômes, avec, en guise de paquetage, un trombone dans son étui, une trompette
bien astiquée, ou encore un saxophone, selon la place qu’on occupait dans
l’orchestre. Quelques-uns, dans l’heure précédant le saut, avaient gravé des
graffitis sur le métal du fuselage, avec une boucle de ceinture ou un poignard
de combat. C’était encore là, ça se devinait du bout des doigts. Où étaient-ils
à présent ? Combien d’entre eux nourrissaient la racine des palétuviers
dans la jungle d’un atoll au nom imprononçable ?


On était en 46, 47… En ces temps-là
les casinos étaient des temples, les gens ne s’y promenaient qu’en smoking.
C’était l’époque du « Rat pack », la bande à Sinatra le Magnifique,
le crooner dont la voix était une avalanche de cailloux enveloppés de velours.
L’époque des règlements de comptes entre chefs de gang. Ça se passait dans le
désert du Nevada, à coups de hache. On coupait les mains des tricheurs à la
scie et on cautérisait les blessures au chalumeau, par bonté d’âme, pour leur
éviter de se vider. Ou bien on leur remodelait le squelette à la batte de
base-ball, histoire de leur restructurer la moralité. On réglait tout ça au
milieu des sables, avec les serpents à sonnettes jaunes et noirs, les geckos,
pour seuls témoins. C’était le temps des voitures fabuleuses qui bouffaient
autant de carburant qu’une Forteresse Volante aux soutes pleines de bombes.


Aujourd’hui, Coleman n’avait même
plus à fermer les paupières pour revoir les femmes, avec leurs épaules un peu
grasses dans la corolle des décolletés. En ce temps-là, il y avait encore de
vraies femmes, avec de vrais nichons, un cul qu’il faisait bon pétrir, un bon
petit ventre capitonné sur lequel on pouvait poser sa tête après l’amour. La
mode des top models anorexiques n’avait pas encore fait ses ravages.


Il n’y avait pas d’ordinateurs, pas
de cartes de crédit, quand on manipulait du fric, c’était du vrai argent, de la
« pâte » comme on disait alors. Des billets, des liasses vertes en
matelas si épais que les passeurs devaient grimper à genoux sur leurs valises
pour parvenir à les fermer. Les gens se faisaient beaux pour monter à
l’abattoir, les femmes surtout, qui savaient qu’elles auraient peut-être à
écarter les jambes pour gagner de quoi retourner miser à la roulette ou
racheter une reconnaissance de dette. Ça sentait le parfum, la sueur, et cette
espèce d’odeur de four entrebâillé qu’on renifle toujours aux abords des
déserts. Une grande morsure sèche qui vous saute à la gueule, vous ratatine la
peau, creusant vos rides avant l’heure. On vieillissait plus vite qu’ailleurs à
Vegas, mais qui s’en souciait ? On ne vivait que dans l’instant, le temps
que roulent les dés, que le croupier retourne la carte fatidique. Coleman y
avait rencontré un survivant d’Iwo Jima, Billy Waco, un sergent de Marines qui
ne parvenait pas à se réadapter à la vie civile.


— Il n’y avait plus que ça qui
lui donnait encore la force de tenir, ricanait le vieux. La roulette, la peur
qu’il éprouvait en regardant tourner la bille. La roulette, avec son tapis
vert, c’était devenu sa jungle à lui. Waco s’y parachutait toutes les nuits. Il
me disait : « Les jetons, dans les poches, ça fait le même bruit que
les balles. » Waco, comme beaucoup d’autres, avait fini par sauter d’un
building, les poches vides, en criant « Geronimo ! ».


Le vieux était capable d’en parler
des heures durant sans même s’humecter les lèvres. Il aurait fait un fabuleux
orateur.


 


Dan Norris, lui, adorait Coleman. Il
allait fréquemment lui rendre visite dans le bungalow qu’il occupait à la
lisière du désert, là où s’érigeaient ces camps de trailers peuplés de joueurs
fauchés, de perdants nés ou d’informaticiens illuminés qui, dans l’étuve d’une
caravane, tentaient d’élaborer sur un ordinateur portable (rafraîchi au
ventilateur !) la martingale qui ne tarderait plus à les rendre riches.


— Vegas, caquetait Coleman,
c’est un non-sens, une ville bâtie contre toute logique, là où il n’y a ni eau,
ni verdure, rien à extraire, rien à cultiver. Une cité bricolée sur une
enclume, un paysage qui conviendrait mieux à un bagne ou à un terrain d’essais
nucléaires. Si on nous coupait l’eau et l’air conditionné, tout le monde
crèverait avant la tombée du jour.


Il riait, le vieux, content de
prédire l’apocalypse. Avec l’âge, ses joues dilatées d’ancien trompettiste
avaient pris l’allure et la consistance des oreilles d’éléphant. Elles
pendaient sur le col de sa chemise de part et d’autre de sa bouche aux lèvres
martyrisées par les embouts de cuivre.


Il s’était installé là lorsqu’il
avait pris sa retraite, dans cette bicoque que le vent de sable – le
« Hairdryer », 50° Celsius de moyenne – ponçait chaque jour un
peu plus, donnant aux planches la finesse de la soie. Il ne bougeait plus guère
de son fauteuil à bascule, les mains comme des araignées arthritiques. Il
restait des heures immobile, laissant le soleil décolorer ses chemises
hawaiiennes. Beaucoup de vieillards l’imitaient, à cause du climat sec et
chaud, réputé clément pour les rhumatismes.


Dan Norris, lui, avait trente-six
ans. Il s’appelait en réalité Daniel Caleb Norrish, mais personne ne s’en
doutait, et lui-même avait fini par l’oublier. Grand et mince, il avait su
conserver une silhouette de surfer adolescent. Il n’était pas beau, mais son
visage avait quelque chose de « cassé » qui lui conférait une
tonalité intéressante. Il portait les cheveux longs, noués sur la nuque en une
sorte de chignon de matador. Comme tous ceux qui s’attardaient à Vegas, il
avait dû payer au soleil son tribut de rides précoces, et sa bouche s’encadrait
de coupures profondes. Au temps de sa splendeur, chaque fois qu’il rendait
visite à Coleman, il apportait une demi-pinte de Wild Turkey, mais ce temps
était loin aujourd’hui, et c’était le vieux qui lui offrait désormais à boire.


Le Las Vegas de Dan n’avait plus
rien à voir avec celui de Coleman. C’était un parc d’attractions conçu par un
paysagiste bourré de L.S.D. Un cauchemar rutilant où les châteaux forts
côtoyaient la pyramide géante du Louxor, où le lion de la MGM
dominait les boulevards tel un monstre surdimensionné sorti d’un dessin animé
pour extraterrestres géants. On y voyait des chevaliers bardés d’armures en
plastique boire le café avec des pirates à fausse jambe de bois, un perroquet
empaillé sur l’épaule. Des vestales en péplum garaient les voitures tandis que
des pharaons prenaient votre commande dans un grill-room tapissé de sarcophages
en plastique. Des doublures d’Elvis hantaient les cabines téléphoniques… Du
temps où il était un show-man adulé, Dan descendait tous les soirs dans de tels
endroits. Au Ramsès, même le papier toilette était décoré de hiéroglyphes. Les
hôtels se révélaient assez grands pour engloutir la population d’une ville de
province, on pouvait y vivre en vase clos, sans jamais mettre le nez dehors.
Des « forêts » intérieures vous offraient un itinéraire de couloirs
baptisés « promenades » avec ciel en trompe l’œil et gentils animaux
gambadant dans des prairies d’herbe plastifiée. On y déambulait, au choix, dans
les savanes africaines, les forêts de l’Amazonie, en reniflant des parfums
végétaux synthétiques diffusés par des vaporisateurs dissimulés. D’autres
corridors vous faisaient serpenter dans les ruines grecques ou romaines, sur
fond de volcan crachant une lave « lasérisée ». C’était un asile
d’aliénés pour fous sans envergure, où les machines à sous avaient
définitivement détrôné les jeux « nobles ». Personne ne s’intéressait
plus à la roulette ou au Black Jack, seuls comptaient désormais les fameux
bandits manchots qui réalisaient 70 % des gains des grands casinos. Tous
s’y suspendaient, la main crispée sur le levier du bonheur, les yeux rivés sur
le défilement des fruits et légumes tournoyant au hasard des cadrans. Cerises,
cloches, ananas… Cerises, cloches… Une clientèle de vacanciers en short,
affublés de casquettes et de sneakers. Des matrones aux cuisses rougies par le
soleil du désert. Un vacarme à rendre sourd un ouvrier fondeur. Certains, à
force de tirer sur le levier des one-arm bandits, attrapaient des
ampoules !


— La médiocrité, pestait
Coleman. Partout. Heureusement que je n’ai plus à mettre les pieds là-bas.


Dan était moins sévère. Les foules
vomies par les cars touristiques avaient fait sa célébrité.


(Dany Norris, L’homme Qui Mâche
De La Soude Caustique En Guise De Chewing-Gum !!! Ce Soir, Au Poodle’s
Beauty Parlour ! En Exclusivité !)


Ça paraissait déjà loin, et pourtant
sa dernière représentation remontait à six mois à peine.


 


Dan noya son scotch dans beaucoup
d’eau tiède. Il n’avait aucune envie de devenir alcoolique sous prétexte qu’il
avait tout perdu. Il était encore trop jeune pour ça, et, de plus, il n’avait
jamais aimé boire.


Depuis un moment il écoutait le
radotage de Coleman d’une oreille distraite car il avait cru apercevoir la
voiture. Tout le personnel des casinos avait appris à la connaître, à Vegas.
C’était une vieille Cadillac Eldorado d’un étrange gris métallique et que la
poussière saupoudrait de la calandre jusqu’au coffre. Elle roulait toujours au
ralenti, et chaque fois qu’il regardait par-dessus son épaule, Dan la voyait
là, arrêtée au bord d’un trottoir, le moteur ronronnant. Le pare-brise polarisé
ne permettait pas de distinguer le visage des passagers, mais Dan savait
parfaitement qui tenait le volant. Dès qu’il quittait le minable studio où il
s’était retranché après son éviction des cabarets, la Cadillac le prenait en
filature. Parfois même, elle roulait à sa hauteur, au ralenti, toutes vitres
remontées, cercueil de verre et d’acier aux occupants invisibles. Il faisait
semblant de ne pas la voir et s’obligeait à garder la tête droite, mais il
entendait les ricanements des hommes derrière le verre « miroir » des
vitres latérales. Ils le harcelaient depuis des mois, espérant le surprendre en
flagrant délit. Leur présence menaçante faisait le vide autour de lui. Les
« amis » avaient tous rayé son nom de leur carnet d’adresses, et s’il
commettait l’erreur de leur téléphoner, on raccrochait dès qu’il avait prononcé
le fatidique : « C’est moi…»


Coleman parlait de Dean Martin, de
Sinatra, fredonnait les premières mesures de On road Sixty-Six… Dan
crispa les doigts sur les accoudoirs du fauteuil à bascule. La voiture se
frayait un chemin entre les caravanes des paumés de la roulette. Elle entrait
sur le territoire des naufragés attendant de se refaire, des anciennes
institutrices au regard fiévreux qui finissaient par tapiner clandestinement
pour gagner de quoi retourner se suspendre aux slot-machines.


C’était bien la Cadillac. Elle
roulait au pas, pour faire durer la peur. Dan se demanda s’il aurait le temps
de courir jusqu’à sa petite Camaro jaune vif et de démarrer. Il décida que non.
D’ailleurs c’était déjà trop tard, la longue voiture grise s’immobilisait devant
le bungalow. On coupa le contact mais personne ne descendit. C’était étrange ce
véhicule silencieux et aveugle sur lequel la poussière du désert grésillait.
Dan essaya de demeurer impassible. Pas par dignité, simplement pour ne pas
céder à la terreur qui le submergerait s’il s’avisait de bouger un doigt.
Enfant, il agissait de même en face des chiens féroces, pour les décontenancer.
Ça marchait de temps à autre. Pas souvent.


Il observa le véhicule. Étanche,
compact. Ils allaient bien finir par descendre. Ils s’amusaient avec lui, comme
d’habitude. Trois minutes s’écoulèrent. Coleman s’était tu, sa pomme d’Adam
s’agitait sur le trajet de sa gorge sans qu’on puisse déterminer si c’était de
rage ou de frayeur.


Enfin les portières s’ouvrirent et
les trois hommes mirent pied à terre. Ils portaient des costumes d’alpaga noir
et de ridicules petits chapeaux, comme les agents du FBI dans les années 50.
Leurs lunettes à verres polarisants paraissaient taillées dans la même matière
que le pare-brise de la Cad’. Leur dégaine rétro leur donnait l’allure de
chanteurs de blues ratés, ou d’encaisseurs de créances. Ils s’appelaient Wigs,
Curl et Faro, mais s’amusaient à échanger leurs noms chaque semaine, si bien
qu’on ignorait toujours qui était qui. Cette facétie semblait les ravir, elle
fonctionnait d’autant mieux qu’ils n’avaient guère de traits distinctifs. On
disait que, dans les années 70, ils avaient fait partie d’un groupe de rock
baptisé The Quean Queens of Queers, et que deux de leurs chansons avaient connu
le succès : One-Way Ticket To Hell, et Slippery When Wet
(une cochonnerie à double sens qui avait provoqué un certain tollé parmi les
ligues de moralité). Ils n’avaient qu’une ambition dans la vie : gagner
assez d’argent pour se faire construire une version banlieusarde de Graceland,
la propriété d’Elvis. Comme le King, ils se nourrissaient presque exclusivement
de beurre de cacahuète et de sandwiches à la banane.


L’un des trois – Wigs ?
Curl ? Faro ? – s’approcha de la Camaro dont il entreprit de
crever les pneus au moyen d’un couteau de chasse. Dan ne dit rien, c’était
inutile, protester les aurait ravis. Coleman s’agita entre les bras de son
rocking-chair.


— Salopards ! lança-t-il
de sa voix éraillée. Vous êtes chez moi ici, foutez le camp ! Des bandits
j’en ai fréquenté alors que vous n’étiez même pas nés. J’ai mangé des donuts et
bu le café avec Bugsy Siegel, j’ai joué dans les soirées privées de Gus
Greenbaum. Merde ! Vous n’êtes rien à côté de ces gens-là ! De la
crotte de mouche. Tirez-vous !


Les trois hommes ne parurent même
pas l’entendre. Côte à côte, ils articulaient des mots inaudibles sans proférer
un son, comme s’ils désiraient qu’on lise sur leurs lèvres. Ils avaient l’air
d’un trio de muets récitant en chœur une poésie dans un show télé réservé aux infirmes.
Dan sut d’emblée que le message lui était destiné, il s’efforça de le
décrypter :


Alors, lut-il, tu t’es enfin décidé
à avaler ta langue ?


— T’excite pas grand-père,
lança enfin le plus grand des trois, c’est mauvais pour ton asthme. Quand on
garde la bouche ouverte trop longtemps, dans ces régions, on se remplit les
poumons de poussière. On ne vient pas pour toi, mais pour ton copain. On est là
pour lui faire passer une visite médicale.


— Tas de salauds ! gronda
Coleman.


— On est inspecteurs de santé,
continua l’homme en noir. Notre boulot, c’est de nous assurer que ton camarade
est bien muet. On nous paye pour ça. Tu sais qu’il ne faut pas le laisser
parler, n’est-ce pas ? Sa voix est dangereuse. Presque cancérigène. Ceux
qui ont commis l’erreur de l’écouter en ont terriblement souffert.


Il ne mentait pas. Debbie Marlowsky,
une journaliste de CNN, qui avait interviewé Dan trois mois plus tôt, avait eu
les tympans crevés au tire-bouchon alors qu’elle se faisait
« permanenter » chez Bartoldi, sur le Strip. Deux hommes vêtus
de noir l’avaient maintenue sur le siège du coiffeur pendant qu’un troisième
lui enfonçait son tortillon de métal chromé dans les oreilles. La police
n’avait pas réussi à dresser de portrait-robot utilisable, tout ce qu’on
savait, c’est que le bourreau avait murmuré à sa victime : « Bouge
pas ma belle, faut que je t’enlève d’urgence ce que la voix de Dany Norris t’a
déposé dans les oreilles ou ça te pourrira la cervelle. Ça va faire un peu mal
mais c’est pour ton bien. »


— Il n’a rien dit, s’empressa
de chevroter Coleman, merde, laissez-le en paix.


— On voudrait bien, Podn’a, fit
l’homme avec un sourire triste. Mais ce monsieur est une nuisance, un virus. Il
est de notre devoir de vérifier qu’il n’infecte pas les gens. Sa voix est contagieuse.
Une histoire de longueur d’onde sans doute, je ne pourrais pas vous dire
exactement, mais dès qu’on l’entend une intervention chirurgicale s’impose, et
c’est là que nous entrons en scène.


Il sortit les mains de ses poches
pour exhiber le tire-bouchon qui dépassait de son poing fermé.


— On a déjà sauvé pas mal de
gens, continua-t-il sur le même ton doucereux. Des mecs et des filles trop
attentifs, que les paroles de ce monsieur avaient contaminés. Comme on a pu
intervenir à temps, ils s’en sont tirés sans trop de bobo. Oh ! bien sûr,
ils resteront sûrement sourds, mais ça vaut toujours mieux qu’une tumeur au
cerveau.


Coleman tremblait au fond du
rocking-chair. La lassitude et le dégoût submergeaient Dan, il savait ce qui
allait se produire. Le trio lui rejouait la même scène depuis trois mois,
faisant de lui un pestiféré dont on fuyait l’approche.


— Alors ? lança l’homme en
noir en posant le pied sur la véranda. Comment ça va Norris ? Est-ce que
tes cordes vocales s’atrophient ? Réponds en remuant la tête. Je te
demande ça parce que je n’aimerais pas avoir à t’opérer, tu vois… Te couper la
langue par exemple. C’est une intervention compliquée et salissante. Pour la
réussir, il faut bien tirer l’organe hors de la cavité buccale, tu vois. Et
c’est foutrement glissant une langue. Alors le mieux c’est d’y planter un
crochet, ou un hameçon pour la pêche au marlin, ça vous donne une meilleure
prise.


En parlant, il tâtait le cou de Dan
de ses doigts durs, lui meurtrissant la trachée, comme s’il cherchait des signes
d’atrophie clinique.


— Faut plus que tu ouvres la
bouche, murmura-t-il en approchant son visage de celui de sa victime. Parler ne
te vaudrait rien, tu n’es pas doué pour ça. À ta place j’aurais honte de mettre
en danger tous ceux qui m’approchent, j’irais me pendre ou me jeter du haut
d’un gratte-ciel, comme tous ces types ruinés par le jeu. Ou bien je roulerais
dans le désert jusqu’à ce que le réservoir de ma bagnole soit vide. Il paraît
que c’est presque impossible de rentrer à pied. On finit par tomber sur le
ventre, frappé d’insolation, et on sèche là, comme une momie indienne. Quand on
vous retrouve, votre cadavre a la consistance exacte du cuir mexicain, bon
marché, tu sais, celui qu’on utilise pour fabriquer des bottes de touristes, à
Tijuana.


Dan ne bougeait pas. La main de
l’homme se fit plus dure sur sa gorge.


— T’es peut-être un
simulateur ? souffla le type en noir. Tu fais peut-être semblant d’être
guéri ?


Il recula de deux pas, faisant signe
à ses acolytes d’approcher.


— Faut lui faire passer le
test, décréta-t-il doctement. S’il pousse un seul gémissement on lui coupe la
langue, d’accord ?


— Okay Doc’, firent les autres
en chœur.


Tout de suite après, une avalanche
de coups s’abattit sur Dan, mais il y était habitué. Il serra les mâchoires à
s’en faire éclater l’émail des dents. S’il commettait l’erreur de laisser
échapper un cri de souffrance, les tourmenteurs se livreraient aussitôt à des
simulacres de mutilation. Une semaine plus tôt, alors qu’il avait crié sous la
brûlure d’une cigarette, ils lui avaient entaillé la langue au couteau, sur
quelques millimètres. Après cela manger ou boire était devenu un véritable
calvaire, et la blessure n’avait cessé de se rouvrir jusqu’à ce qu’il se décide
à se faire poser deux points de suture par une infirmière à la retraite qui
travaillait au noir.


Il encaissa la raclée sans desserrer
les dents. Il faisait très chaud aujourd’hui (55° Celsius à l’ombre), et il
misait sur le fait que ses bourreaux se fatigueraient vite. C’est ce qui se
passa. Les hommes en noir se redressèrent, haletants. La sueur dégoulinait de
dessous leurs chapeaux.


— Ça va, souffla le plus grand.
Je constate que t’es décidé à faire des efforts. On s’en va, mais ne te fais
pas d’illusions, on sera toujours derrière toi, et si tu ouvres la bouche,
couic.


Ils se glissèrent dans la Cadillac
et démarrèrent sans attendre. Dan ne se redressa qu’une fois le véhicule avalé
par le nuage de poussière. Il avait mal partout mais depuis qu’on le harcelait
il avait pris la sage précaution de porter une coquille de footballeur sous son
chino « taille large ». Cela lui permettait d’encaisser sans trop de
souffrance les coups de pied aux parties. Pour le moment, les hommes de William
Ucks ne s’étaient pas encore aperçus de la supercherie, il ne savait pas
combien de temps cela durerait.


— Ça va ? s’enquit
Coleman. Seigneur ! Quelle dégelée ! Ils vont finir par te tuer
fiston, tu ne peux pas rester ici… Il faut que tu trouves un truc pour te
mettre au vert. Si j’avais du fric je t’aiderais de bon cœur, c’est vrai. Entre
artistes de music-hall on doit se tenir les coudes, mais tu sais que je suis
raide… Une retraite de trompettiste c’est pas l’Eldorado.


Dan essaya de sourire, et, d’un
signe de la main, signifia que ça n’avait pas d’importance. Même lorsque la
sinistre Cadillac grise ne croisait pas dans les parages il n’usait plus de la
parole. Les événements des dernières semaines l’avaient rendu paranoïaque, il
en venait à redouter que les trois croque-morts n’aient planqué des micros aux
alentours, pour le surprendre en flagrant délit de bavardage. C’était absurde,
bien sûr, mais sa peur prenait un tour superstitieux qui l’effrayait parfois.


Ne voulant pas s’attarder davantage,
il alla ausculter la Camaro. Les quatre pneus étaient crevés, s’il voulait
rentrer, il devrait le faire en stop. Il rassembla ses maigres affaires. Il
avait été idiot de croire qu’il serait en sécurité hors de la ville, les
bourreaux du sénateur Ucks le retrouveraient partout, même s’il allait
s’installer en Alaska, au milieu des loups. Il salua Coleman et traversa le
camp de trailers en boitillant. Le goût du sang lui donnait envie de vomir. Les
rideaux des caravanes retombaient à son approche. Tous les paumés avaient
assisté à la correction, mais ici personne ne s’occupait des affaires d’autrui,
on était trop habitué au passage des encaisseurs spécialisés dans le massage
des articulations à la batte de base-ball.


Dan serpenta dans le labyrinthe des
camping-cars. Les gens baissaient les yeux lorsqu’il regardait dans leur
direction. Toutes ces filles, à la tête surmontée de bigoudis et habillées de
maillots de footballeurs, gardaient dans un placard l’inévitable robe du soir
qui leur permettrait cette nuit de lever le pigeon capable de leur glisser
quelques plaques en guise de paiement. Elles ne voulaient même pas d’argent,
des jetons faisaient leur bonheur, ainsi elles n’avaient pas à faire la queue
au guichet du change et pourraient se ruer vers les tables de jeu sans perdre
une minute. On les payait avec des rondelles de plastique qu’elles entassaient
avidement. Et cette monnaie de Monopoly leur paraissait plus réelle que les
traditionnels billets verts.


Dan rejoignit la route et leva le
pouce. Il avait la migraine. À force de serrer les mâchoires il avait fini par
rouvrir la blessure de sa langue.


De temps à autre, en pleine nuit, le
téléphone le réveillait, c’était l’un des trois énergumènes du trio qui
l’appelait.


« Hé ! Podn’a, disait le
type, le monsieur qui te veut du bien m’a chargé de te dire que ta vie
cesserait d’être un enfer si tu acceptais de te faire couper les cordes
vocales. Tu n’aurais rien à débourser, il t’offre l’opération. Tu es
d’accord ? Hé, c’est pas rien, penses-y ! Une fois muet tu
retrouverais la tranquillité, tout le monde serait content ! »


Le monsieur qui te veut du bien… Jamais on ne prononçait le nom du sénateur William Marmaduke Ucks.
Parfois, Dan se demandait s’il ne serait pas plus sage d’accepter pour en
finir, pour retrouver la paix. Muet, ne l’était-il pas déjà plus ou
moins ? Au début il avait fanfaronné, persuadé qu’il s’agissait d’une
banale manœuvre d’intimidation, mais quand les premiers « accidents »
s’étaient produits, il avait rapidement compris que tous ceux qui lui
prêteraient désormais une oreille compatissante se trouveraient en danger.


Une voiture de patrouille s’arrêta à
sa hauteur, conduite par une jeune femme engoncée dans un gilet pare-balles.
Elle transpirait malgré l’air conditionné et des taches sombres maculaient son
uniforme sous les aisselles. C’était Maggy… Maggy Crainshaw, une blonde un peu
poupine d’une trentaine d’années qui assurait la surveillance de la piste
traversant le désert.


— Merde, souffla-t-elle en
libérant la portière du côté passager. C’est toi ? Tu t’es encore fait
passer à tabac ? Monte, je vais te ramener en ville. Tu veux que je te
conduise à l’hosto ?


— Non, soupira Dan en
s’installant prudemment sur le siège. Je n’ai pas d’argent pour payer la
facture, laisse, un peu de glace fera l’affaire.


— Y’a de l’Anacin dans la boîte
à gants, fit Maggy en redémarrant. La Thermos est là. Ils t’ont encore
coincé ?


— Oui, j’étais avec Coleman.
Ils essayent de me pousser à bout. Peut-être qu’ils espèrent que je me
suiciderai.


La jeune femme crispa les mains sur
le volant. Elle fixait la route, l’air gêné. Comme beaucoup de femmes-flics,
elle avait tendance à s’empâter. Elle mangeait mal et beaucoup, pour se donner
du volume et paraître plus impressionnante. C’était inconscient. Certaines se
mettaient au culturisme, mais les beignets, les chili-dogs, et le café noir
bien sucré agissaient encore plus vite, vous enrobant la ligne des épaules
d’une épaisse couche de lard qui vous donnait un profil de catcheuse. Le soleil
du désert lui avait tanné la peau, creusé les pattes d’oie, et elle affichait
cinq ans de plus que son âge véritable en essayant de s’en moquer. Ici, le
cancer de la peau faisait des ravages dans les rangs des adeptes de la
bronzette.


— Pourquoi tu ne portes pas
plainte ? demanda-t-elle rageusement.


— Ça servirait à quelque
chose ? ricana Dan. Maggy, ce truc, c’est politique. Ucks est sénateur, on
ne prouvera jamais que les persécutions ont été ordonnées par lui. Il compte
beaucoup de partisans parmi les flics, je le sais. Tu le sais aussi. Il n’y
aura pas d’enquête, le dossier finira au fond d’un tiroir, et je serai bon pour
une dérouillée de plus.


— Alors tire-toi loin… riposta
la jeune femme. Avec tes cordes vocales en caoutchouc tu peux sûrement trouver
du boulot à Hollywood, dans le cinéma, faire des voix de dessin animé.


— Non, ils me suivraient
là-bas, répondit Dan avec lassitude. Et puis les voix de dessin animé, tout ça
c’est bricolé par ordinateur aujourd’hui. On n’a plus besoin de gars comme moi.


Ils roulèrent deux minutes sans rien
dire. L’habitacle du véhicule de patrouille sentait la sueur et le parfum bon
marché dont Maggy s’aspergeait à chaque pause, pour « rester
féminine ».


— Mince, dit-elle d’un ton
attristé, ce que tu as pu me faire rire, tout de même ! Quand j’allais te
voir au Poodle’s Beauty Parlour… Ces conneries que tu pouvais sortir. Je
pissais dans ma culotte, parole ! Chaque fois que j’allais à un de tes
shows, j’étais forcée d’emmener un slip de rechange dans mon sac à main, pour
en changer à la fin du spectacle. Personne ne m’a jamais fait autant rigoler.
Quand tu prenais la voix de Stallone ou celle de Schwarzenegger, celle de Bush,
de Reagan. On n’avait qu’à fermer les yeux pour les croire sur scène. Jamais
aucun imitateur n’a atteint ce point de perfection.


— Tais-toi, soupira Dan. Je ne
devrais même pas te parler en ce moment, ils me l’ont interdit. Je te mets en
danger rien qu’en acceptant de monter dans ta voiture.


— Oh ! Ne pousse pas, je
suis flic tout de même !


Elle eut un geste de fanfaronnade en
direction de son arme de service qui semblait trop grosse pour sa petite main
potelée.


— Ça ne les arrêterait pas,
marmonna Dan. Ces types font partie de la protection rapprochée de William
Ucks, ils ont probablement un tas de permis dans leur portefeuille, des
autorisations fédérales.


— Ça se tassera, murmura Maggy
sans trop y croire.


— Oui, approuva Norris. Si Ucks
crève d’un infarctus, ou si un dingue l’abat au cours d’un meeting électoral.
Parfois la trouille me prend, tu sais ? Je me demande ce que serait ma vie
s’il devenait président des États-Unis.


— Merde, siffla la jeune femme,
j’y avais pas pensé !


Ils entraient dans la ville, Dan
insista pour que la patrouilleuse l’abandonne sur le trottoir. Il n’ignorait
pas qu’elle se trompait en croyant que son uniforme la protégeait des trois
croque-morts. Au moment où il descendait, Maggy lui glissa deux billets de dix
dollars dans la poche.


— Ta gueule, aboya-t-elle.
C’est en souvenir de toutes les culottes que tu m’as fait tremper !
Casse-toi, et bonne chance !


Elle démarra sur les chapeaux de
roues avant qu’il ait pu protester. D’ailleurs aurait-il protesté ? Il
avait cruellement besoin d’argent pour survivre. Pour l’instant il tenait le
coup grâce à ses anciens fans, ceux qui avaient réussi à se procurer son
adresse et venaient glisser une enveloppe contenant une ou deux effigies d’Alexander
Hamilton dans sa boîte à lettres. Cette fidélité avait un côté attendrissant et
Dan réalisait à retardement qu’il avait représenté quelque chose d’important
pour tous ces gens sans visage. Une bouffée d’oxygène dans le marasme de la vie
quotidienne, un éclat de rire. Quelques minutes privilégiées pendant lesquelles
ils s’étaient tout à coup sentis vivants… heureux. Ils lui en étaient
reconnaissants, et entendaient le prouver à leur manière. La première fois
qu’il avait découvert une enveloppe contenant un billet de dix dollars, il
s’était senti humilié. Qui s’était mis en tête de lui faire l’aumône ? Il
avait froissé la coupure verte, esquissé un geste pour la jeter dans le
caniveau… mais dix dollars c’était toujours ça de pris, pas vrai ? Avec dix
dollars on pouvait se payer cinq douzaines de donuts, de quoi se caler
l’estomac pour deux ou trois jours. Ces derniers temps, Norris avait appris à
réviser ses exigences en matière d’alimentation. Il se nourrissait de beignets
pâteux et de café noir. Le portier de l’immeuble lui donnait parfois un paquet
de Jamaïca Bleu Mountain, piqué au restaurant de son gendre, un
« sosie » d’Elvis qu’il ne pouvait pas voir en peinture. Le portier
était un ancien fan de L’homme Qui Mâchait De La Soude Caustique En Guise De
Chewing-Gum, un de plus.


Dan se faufila entre les bataillons
de touristes rougeauds arpentant le Strip. Le vacarme était assourdissant, et
tous les dix mètres des haut-parleurs annonçaient l’imminence d’un super
jackpot. À Vegas on jouait vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Dan avait pris
l’habitude de marcher les yeux baissés, pour échapper à la vision écrasante des
enseignes au néon qui, la nuit, ruisselaient telles des cataractes de lumière
liquide. Tout lui semblait aujourd’hui surdimensionné ; ce qui l’avait
ravi un an plus tôt accentuait son intime conviction d’être devenu un insecte.
Il avait pris en haine le lion de la MGM, quant à la pyramide de verre
noir du Louxor, elle évoquait pour lui un vaisseau extraterrestre aux
irradiations maléfiques. Dans l’un de ses sketches, il avait expliqué, avec la
voix du président des États-Unis, que le dollar subissait une étrange
métamorphose chaque fois qu’il entrait dans l’atmosphère de Vegas. En
effet : au lieu de la mention In God We Trust figurant au verso des
billets, on pouvait lire désormais : In GOLD We Trust. Il avait
fait rire des cohortes de commis voyageurs avec cette blague idiote.


Il rentra chez lui, dans ce studio
acheté avec ses premiers cachets, parce qu’il détestait la vie d’hôtel et qu’il
avait très vite éprouvé le besoin de se reconstruire, en privé, un monde à
dimension humaine. C’était un logement ridiculement petit, que le moindre
désordre rendait vite inhabitable. Dan y conservait les reliefs de sa splendeur
passée : un magnétophone haut de gamme, des kilomètres de bandes
magnétiques sur lesquelles se trouvaient enregistrées les diverses moutures de
ses sketches, un matelas posé à même le sol, une splendide machine à expresso
professionnelle importée d’Italie, deux malles-cabines contenant ses anciens
costumes de scène. Son compte en banque était vide et on lui avait retiré une à
une toutes ses cartes de crédit. Il se maudissait de n’avoir pas enregistré ses
sketches sur vidéocassette, comme son agent l’avait supplié de le faire.
Peut-être, au moins, aurait-il pu profiter de cette source de revenus ?


— Non, avait-il répondu à
l’époque. Un imitateur, il faut l’entendre en « chair et en os », et
puis il faut savoir se faire désirer. Avec la vidéo je serais partout, tout le
temps ; on se lasserait de moi, je finirais par agacer. Ce que je veux,
c’est que les gens fassent le pèlerinage à Vegas pour venir me voir sur scène.


Il avait fini par y croire, grisé de
succès. Comme tous les autres il était devenu puant, prétentieux, capricieux.
Il avait commencé à rire de ses propres blagues, à s’écouter en battant des
mains. Il avait encore, dans les oreilles, les hurlements de joie de la salle
du Poodle’s Beauty Parlour. Et ça lui faisait mal rien que d’y penser.
Le public lui manquait comme une drogue, il avait besoin d’un shoot
d’applaudissements, d’un sniff de « Bis » ou de
« Hourra ! ». Il aurait voulu s’en goinfrer rien qu’une fois
encore, jusqu’à en faire une O.D.


Dieu ! C’avait été son heure de
gloire. Dany Norris, l’homme aux cordes vocales en caoutchouc, capable d’imiter
n’importe quelle voix à la perfection : hommes, femmes, enfants, jeunes
gens, vieillards. Un prodige que plusieurs facultés de médecine auraient bien
voulu étudier… voire disséquer ? Il était devenu si drôle que le directeur
des jeux du Poodle’s l’avait même accusé de détourner les touristes des
tables de roulette et des bandits manchots. Un comble.


Au demeurant, Dan ne se faisait
guère d’illusion sur son humour. Son vrai talent, c’était l’imitation. Les
textes des sketches, il les commandait à des écrivains « comiques »
sortis des ateliers d’écriture des meilleures universités. Des blagues de
commis voyageurs dépoussiérées, toujours les mêmes thèmes : le cul,
l’argent, les hommes politiques. C’était secondaire, seule comptait la
performance vocale, hallucinante. Dan capable d’imiter à s’y méprendre une
sonnerie de téléphone, une fermeture Éclair qu’on descend, une porte qu’on
ouvre… un bruit de coït, les grincements d’un sommier. Il pouvait jouer une
pièce à lui tout seul, pourvu qu’on veuille bien fermer les yeux. Il mettait en
scène les plus grandes vedettes, à leur insu, en leur volant leurs voix.


Et puis…


Et puis il avait commis l’erreur de
sa vie : s’en prendre à William Marmaduke Ucks. Le sénateur.


Ucks avait soixante-cinq ans, c’était
un Républicain réactionnaire, anti-jeunes, anti-féministe, anti-gay,
anti-avortement. Il détestait les Noirs, les Latinos, les Européens « sans
couilles ». On le disait soutenu par le K.K.K, tourmenté par de vagues
fantasmes sécessionnistes. Il était petit, taillé en barrique et nanti d’une
voix graillonneuse célèbre pour ses invectives publiques. Ucks, tellement bête
qu’il constituait une cible rêvée pour un imitateur. Dan avait travaillé sur
lui, écoutant ses discours, visionnant les séquences télévisées de sa dernière
campagne électorale. À la fin de la période préparatoire, il était tellement
plein de son personnage qu’il insista pour écrire lui-même son sketch.


— Fais gaffe, lui murmura son
agent. Tu risques des ennuis, ce type est fêlé. Ce n’est pas que de la
démagogie. Son programme délirant, il y croit.


— Panique pas ! rigola
Dan. Est-ce que le Président s’est plaint quand je l’ai « montré »
dans sa baignoire, à la Maison Blanche ? Est-ce qu’il nous a envoyé le FBI
ou la CIA ? On n’est plus dans les années 60, vieux, raccroche la parano
au vestiaire !


Dan monta un véritable feuilleton
sur la scène du Poodle’s. Toute la vie du sénateur Ucks, l’ennemi des
Noirs, l’homme qui avait tété la mamelle du Ku-Klux-Klan et était né avec un
colt à six coups en guise de pénis. On y voyait Ucks forant un puits de
pétrole. Un drame se produisait soudain, qui allait changer sa vie : le
précieux liquide jaillissait, l’éclaboussant de la tête aux pieds. Il avait
beau essayer de s’en défaire, sa peau si blanche restait teinte en noir de
manière indélébile. Alors commençait le calvaire de William Ucks, pourchassé
par ses propres militants qui le prenaient pour un nègre ! Battu, à demi
lynché, il ne devait sa survie qu’à un pasteur Noir qui le recueillait et
l’emmenait à Harlem. Là, la communauté Black essayait de lui donner une chance
de s’adapter à sa nouvelle existence en faisant de lui un basketteur ou un
chanteur de Rap… Ucks se révélait mauvais comme un cochon dans chacune de ses
tentatives.


Dan savait que tout cela était
facile, voire douteux, mais sa voix, ses voix faisaient merveille et la salle
croulait de rire. On avait dénombré deux infarctus au cours de la dernière
représentation, une crise de hoquet spasmodique nécessitant une hospitalisation
d’urgence et un accouchement prématuré.


Le lendemain, il basculait en plein
cauchemar. William Ucks n’avait pas apprécié la plaisanterie, il ne portait pas
plainte, non, il n’entamerait pas non plus de procès en diffamation… il voulait
simplement que Dan Norris se taise, à jamais. Qu’il n’ouvre plus la bouche en
public sous peine de se faire trancher la langue. Les hommes en noir (Wigs,
Curl, Faro) étaient entrés dans la vie de l’imitateur, faisant fuir tout le
monde, menaçant les agents, les patrons des casinos. Ils pouvaient causer bien
des ennuis, car Ucks avait le bras long et beaucoup d’amis dans
l’administration fiscale.


— Un casino c’est une grosse
machine, expliquaient les tourmenteurs, mais ça peut se fermer en moins d’une
heure. Il suffit que l’une des croupières perde la tête par exemple, et qu’elle
se déshabille au beau milieu d’une partie pour se mettre à danser sur le tapis
vert. Ou qu’elle triche. La législation fédérale ne rigole pas avec ça. Et qui
peut assurer que de telles choses ne se produiront pas demain, chez vous ?
Vous savez bien qu’il y a dans chaque « fosse » un agent de l’IRS
pour dix joueurs, et qu’ils ont des yeux derrière la tête.


Le patron du Poodle’s avait
vite compris le message.


Dan se voyait mal parti, le trio
funèbre avait fait de lui un paria. Son agent l’avait lâché au premier coup de
semonce, ses petites amies avaient pris la fuite sans demander leur reste. Mais
pouvait-on vraiment leur en vouloir ? Vous connaissez beaucoup de gens qui
ont envie de se faire curer les oreilles au tire-bouchon ?


Sans les donations anonymes, jamais
Dan n’aurait pu tenir le coup. Bien sûr, à Vegas tous les casinos offrent
gracieusement nourriture et boissons aux joueurs, ceci afin de leur éviter de
quitter le jeu ne serait-ce que dix minutes, et s’il avait été moins célèbre
Dan aurait pu bénéficier de ces distributions gratuites ; hélas les
serveuses le reconnaissaient au premier regard et s’éloignaient au pas de
course avant qu’il ait pu saisir le moindre sandwich. Maintenant il ne dormait
presque plus et se barricadait chez lui. Il n’était même pas certain que
quitter le Nevada eût amélioré son sort. C’était sa peau que voulait Ucks.
Après le silence forcé : le suicide. Dan y songeait parfois comme à une
délivrance.


Et où aller sans argent ? Où
étaient passés les fabuleux cachets des époques de haute gloire ? Il n’en
savait fichtre rien… où file le fric des stars ? En conneries, la plupart
du temps ! Réceptions, banquets, fantaisies excentriques destinées à
asseoir l’image du grand homme. Location d’un Lear jet pour emmener les copains
piquer une tête à Malibu, l’espace d’un week-end. Frais d’engagement d’un
orchestre symphonique anglais recruté pour jouer Stars and Stripes For Ever
dans le désert du Nevada à l’occasion du trente-sixième anniversaire de Dan
Norris, l’homme qui mâche, etc. etc. Il y en avait un carton plein de
ces foutaises infantiles. Elles l’avaient mis à sec, bouffant toutes ses
rentrées avec un appétit de rongeur.


Et maintenant ?


Maintenant il se débattait dans la
nasse, un œil sur les lames de rasoir oubliées sur le rebord de la baignoire.
La nuit, au cours de ses insomnies, des idées folles lui traversaient la tête.
Il s’imaginait, déguisé en terroriste, abattant Ucks au cours d’un meeting. Il
se sentait capable de n’importe quoi pour s’en sortir.


Alors, la sueur aux tempes, il
s’asseyait sur son matelas et feuilletait de vieux numéros de People. Des
numéros où l’on parlait de lui.
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Dan s’arracha à sa méditation morose
pour aller chercher de la glace dans la minuscule cuisine du studio. Il en
remplit une vessie de caoutchouc qu’il promena sur les zones douloureuses de
son corps. C’était la seule méthode efficace pour empêcher la formation
d’hématomes disproportionnés. Ça et la pommade à la cortisone, mais la glace
avait au moins le mérite de ne rien coûter. Une affiche du Poodle’s
occupait le mur, au-dessus du réfrigérateur. Elle représentait Dan Norris, le
visage tordu en une grimace à la Jerry Lewis. Tout cela prenait aujourd’hui un
caractère un peu pathétique. Dan éprouvait un pincement à l’estomac chaque fois
qu’il commettait l’erreur de regarder dans la direction de l’affiche. Le fric,
les « megabucks » (comme on disait maintenant), ne lui manquaient pas
réellement. Ce dont il avait besoin c’était de tenir une salle dans le creux de
sa main, d’avoir mille spectateurs en son pouvoir, de se sentir le maître, de
tirer sur une ficelle, d’appuyer sur un bouton… et de les voir se contorsionner
en pleurant de rire.


Et puis, au fond de tout, il avait
la passion de l’imitation. À ce point-là ce n’était d’ailleurs même plus une
passion, plutôt du vice ! Ça l’avait pris très tôt, tout enfant. À
l’école, il avait commencé à imiter les voix des institutrices, celles des
autres gamins. Quand un gosse lui cherchait noise, il se vengeait en contrefaisant
sa voix pendant la classe, et lui faisait proférer des insanités qui valaient
une punition à l’innocente victime. Il était si habile qu’on s’était mis à
avoir peur de lui. Grisé par le succès, il multipliait les blagues
téléphoniques. Prenait la voix du proviseur pour imposer des corvées
fantaisistes aux différents professeurs. Cela lui avait valu pas mal d’ennuis
et on avait fini par le prendre en grippe. C’était son grand défaut, il ne
savait jamais s’arrêter avant la ligne fatidique. Et puis les adultes n’aiment
pas beaucoup les enfants trop talentueux qui leur renvoient l’image de leur
propre médiocrité.


 


Dan s’approcha de la fenêtre,
promenant la poche de glace sur son ventre. À travers le double vitrage il
entendait hurler les haut-parleurs du Bally’s annonçant qu’un super
jackpot de 100 000 dollars venait d’être remporté par Irving
H. Mason, un représentant en tondeuses à gazon de Trabuco Canyon (Orange
County). Tout à coup il se figea.


La fille était là… En bas, sur le
trottoir, appuyée au capot d’une Cadillac Fleetwood blanche. Elle avait la tête
levée et regardait la façade de l’immeuble comme si elle cherchait à localiser
la fenêtre du studio.


La fille…
Dan ne savait quel nom lui donner, mais ce n’était pas la première fois qu’il
la rencontrait. À deux ou trois reprises, il l’avait examinée à l’aide de ses
jumelles de théâtre. Elle était grande, elle bougeait avec cette aisance fluide
des top models qui transforment chaque geste en une chorégraphie feutrée. Elle
occupait l’espace avec une sûreté impressionnante, comme si elle savait
d’emblée que le décor de la ville allait s’agencer autour d’elle pour la mettre
en vedette. Comme Dan, elle avait l’habitude d’être le point de mire d’une
foule de curieux, cela se devinait à la carapace de charme dont elle
s’enveloppait instinctivement. Chacune de ses postures était étudiée,
cataloguée, elle les enchaînait sans efforts, tels ces champions d’arts
martiaux égrenant leurs katas en un ballet solitaire et menaçant.


Elle approchait de la quarantaine.
Mais une quarantaine lisse, dépourvue de rides, une quarantaine
« californienne », qui ne parvenait pas, toutefois, à masquer une
certaine tristesse. Elle paraissait blessée… Ses yeux, d’un vert très clair, la
trahissaient. Il y avait en eux une souffrance latente, facile à réveiller.


Dan avait une bonne raison pour se
souvenir d’elle. Elle était venue à ses deux derniers shows. Chaque fois, elle
avait occupé une table près de la scène. Chaque fois elle était seule… et, au
milieu de la foule des rieurs, elle avait été également la seule à rester
impassible, la bouche figée, n’esquissant même pas un sourire poli. Le fait
était si rare que Dan avait failli en perdre le fil et s’emmêler dans son
monologue. Il en avait éprouvé un curieux malaise qui lui avait gâché son triomphe.


Qui était-elle ? Et pourquoi
s’obstinait-elle à venir le voir si elle ne le trouvait pas drôle ?


Il savait que son humour n’avait
rien de léger, et que les intellos new-yorkais évitaient ses exhibitions.
Alors ?


Et pourquoi, chaque fois,
l’avait-elle fixé avec une telle intensité, comme si elle essayait de lui
transmettre un message muet ?


Elle n’avait rien d’une femme en
quête d’aventures, et même si ç’avait été le cas, elle n’aurait sans doute pas
dragué un type comme lui. Il n’était ni assez beau ni assez intelligent pour
ça. Les filles qui flashaient sur Dan Norris étaient la plupart du temps des
starlettes cherchant un protecteur, quelqu’un qui pourrait les pousser dans le
métier, les sortir des oubliettes de la chorus line pour les amener sur le devant
de la scène.


Dan recula, la poche de glace à la
main. En bas, l’inconnue fixait toujours sa fenêtre comme si elle savait qu’il
se tenait là, de l’autre côté du store, embusqué dans la pénombre.


Elle portait un tailleur coûteux
acheté dans une boutique de Rodeo Drive, à L.A. Elle était bien coiffée, d’un
blond cendré qui faisait la nique aux premiers cheveux blancs de la
quarantaine. Elle était belle, mais d’une beauté rare et chère, un brin
dédaigneuse. Même son regard voilé avait quelque chose de follement distingué.


« Ce n’est pas une femme pour
toi, songea Dan en tournant le dos à la fenêtre. Alors qu’est-ce qu’elle fout
là ? »


 


Dorana Smart baissa les yeux. Le
soleil se reflétant dans les vitres de la façade l’éblouissait. La posture
incommode avait allumé une petite douleur à la hauteur de sa nuque. C’était à
d’infimes détails de ce genre qu’on apprenait qu’on était en train de vieillir.
Les autres avaient beau s’obstiner à vous trouver magnifique, séduisante, on
savait que le compte à rebours avait déjà commencé.


Elle ouvrit la portière de la
Fleetwood et se glissa au volant. En vérité elle se nommait Deborah-An Smart.
C’était Adam, son mari, qui avait inventé le diminutif Dorana. Son mari, Adam
Smart, le banquier. L’homme au chien fou.


Elle remonta le Strip en direction
du désert. La vulgarité de Vegas lui donnait la nausée. Entre la peur qui ne la
quittait pas et la médiocrité de ce qui l’entourait, elle ne savait plus à qui
attribuer l’envie de vomir qui lui taraudait l’estomac en permanence.


Elle songea à la fille qu’elle avait
prise en stop, à la sortie de L.A., cette gamine qui s’était obstinée à lui
donner du « madame » durant tout le trajet. Elle était jolie, avec
cette fermeté insolente de la chair qui supporte sans problème le soleil et les
nuits sans sommeil. Elle se rendait à Vegas pour essayer de se faire engager
dans un spectacle. Elle avait été mannequin dans un magazine pour teen-agers.
« Moi aussi j’ai été mannequin », lui avait dit Dorana, et cette
conne avait répondu : « Oui, mais dans le temps c’était plus facile,
les femmes étaient moins jolies, elles se nourrissaient mal. »


C’est à ce moment précis que Dorana
avait eu envie de la tuer. Une envie réelle qui lui avait fait peur. Dans le
temps… Que s’imaginait-elle ? Que Dorana avait posé pour les femmes de
chercheurs d’or ?


L’envie de meurtre ne s’était pas
calmée avec les kilomètres. Dorana était de plus en plus fréquemment sujette à
de telles pulsions. Peut-être qu’elle devenait folle ? Adam et son foutu
chien avaient réussi à lui faire perdre la tête.


Lorsqu’elles s’étaient arrêtées à la
première station-service parce que Candy avait envie de « faire
pipi » (l’auto-stoppeuse s’appelait Candy, un prénom de connasse !),
Dorana en avait profité pour dissoudre une poignée de Valium dans la Thermos de
thé glacé qu’elle emmenait toujours en voyage. Elle l’avait fait sans
réfléchir, à la manière des fous. Un peu plus tard, elle avait poussé la fille
à en avaler plusieurs gobelets.


— Le thé, vous savez, pérorait
Candy, ça tache les dents, et puis c’est mauvais pour les reins. Si l’on veut
rester jolie jusqu’à un âge avancé, il faut être très stricte avec
l’alimentation.


— C’est quoi « un âge
avancé » ? s’enquit Dorana.


— Trente ans, répondit la
fille. Après on ne peut plus guère s’exhiber que devant son mari.


Le Valium la foudroya au bout de dix
kilomètres, et seule la ceinture de sécurité l’empêcha de donner de la tête
dans le pare-brise. Dorana ralentit pour trouver une aire de repos. Elle ne
transpirait même pas, ses mains étaient sèches sur le volant. « Je vais le
faire, se répétait-elle. Je vais le faire. »


Elle gara le véhicule sur un parking
désert et saisit son vanity-case sur la banquette arrière. À l’aide des ciseaux
à ongles, elle taillada les cheveux de Candy en mèches inégales, creusant à
certains endroits de véritables tonsures qui lui donnaient l’air de souffrir
d’une quelconque maladie de peau. Elle travaillait les dents serrées, essayant
de résister à la tentation de lui couper le bout du nez ou de lui balafrer les
joues.


« Non, lui souffla la voix de
la raison. Le Valium n’est pas un anesthésique, elle se réveillerait. Tu ne
peux pas aller jusque-là. »


Sans cette restriction elle aurait
mis son projet à exécution. Pour se consoler, elle lacéra les vêtements de la
jeune fille, ceux qu’elle portait sur elle, et ceux qu’elle conservait dans son
sac à dos. Elle ne lui laissa aucune possibilité de se changer, hachant même
ses petites culottes. Quand elle eut fini, elle traîna sa victime hors de la
voiture et l’abandonna derrière l’un des rochers bordant l’aire de repos. Elle
crut qu’elle n’arriverait jamais à se débarrasser des cheveux blonds tombés sur
le plancher. Ils collaient à ses paumes, volaient dans les airs. Elle démarra
au moment où un Mack manœuvrait pour s’arrêter à vingt mètres de la Fleetwood.
Elle se demanda si le routier trouverait la fille, s’il profiterait de son
évanouissement pour la violer. Elle n’éprouvait aucun remords, rien qu’une
espèce de jubilation nerveuse qui lui mettait par instants dans la bouche un affreux
petit rire de sorcière.


Elle essayait d’imaginer ce qui se
passerait si une patrouille de police lui donnait soudain la chasse. Il
suffisait pour cela que le camionneur décroche sa CB et donne l’alerte. L’épouse
d’un banquier agresse une auto-stoppeuse pour l’abandonner inanimée et demi-nue
au bord de la route… Seigneur ! C’est Adam qui en ferait une
tête ! Son amusement retomba aussitôt, non, il ne fallait pas qu’on
l’arrête, pas maintenant qu’elle était si près du but. Bientôt tout serait en
place. Il lui fallait encore convaincre Dan Norris, mais ce qu’elle savait de
sa situation actuelle lui donnait bon espoir de réussir. Elle l’avait vu sur
scène, plusieurs fois. Elle ne pensait pas qu’il fût très intelligent, sinon il
ne se serait pas abaissé à proférer de telles absurdités, cependant il avait un
don extraordinaire, elle devait en convenir. Et c’était ce don qui
l’intéressait.


 


Elle réalisa soudain qu’elle roulait
dans le désert depuis un moment, et qu’elle avait failli s’engager sur une
route « non patrouillée ». La lumière lui faisait mal aux yeux, sans
doute à cause de la photosensibilisation due aux tranquillisants. Elle devrait
diminuer sa consommation journalière, même si la tension nerveuse lui donnait
envie de hurler ou de jeter la voiture dans le premier mur venu.


Elle songea à Adam. Depuis que le
chien avait fait échouer le hold-up, à la Trade Ltd, il se prenait pour
un surhomme. Il s’était mis à relire Hemingway et envisageait de se laisser
pousser la barbe. Dieu ! Est-ce que tous les hommes deviennent fous à
cinquante ans ? C’est ce que répétaient ses amies au bord des piscines de
Beverly Hills. Dorana avait souvent envie de leur dire : « Vous au
moins, vos maris vous trompent avec des gamines de vingt ans… pas avec un chien ! »


Mais elle ne pouvait raconter cela à
personne sans passer aussitôt pour une folle. Comment faire comprendre à des
gens normaux qu’Adam Smart, le directeur commercial de la Trade Ltd, ne
vivait plus que pour un affreux cabot racheté aux services de police de Los
Angeles ? Lorsqu’elle avait consulté un psychiatre, elle lui avait
déclaré, à peine allongée sur le divan de cuir : « Il lui parle, vous
comprenez ? Pas comme on parle à un animal, non. Il lui parle comme à un
être humain. Il l’entretient de politique ou de stratégie commerciale. Un chien
ne peut pas comprendre ce genre de choses, ne me dites pas le contraire !
Même un chien intelligent ! Adam passe plus de temps avec lui qu’avec moi…
Il y a entre eux une espèce de complicité bizarre. Parfois on dirait deux copains
de régiment. Vous pouvez concevoir une chose pareille ? »


Mais le psychiatre n’avait pas
compris ce qu’elle essayait de lui dire. À la fin de la séance, il avait
murmuré :


— Ne pensez-vous pas que vous
reportez sur ce chien une certaine forme de jalousie latente ? Je veux
dire : est-ce vraiment le chien qui vous fait peur… ne sont-ce pas plutôt
les relations extra-conjugales que votre mari pourrait entretenir avec des
femmes plus jeunes que vous ?


Dorana s’était levée, avait réglé le
montant de la séance et n’était plus jamais revenue. Si ce crétin de psy’ avait
accepté de vivre trois jours chez elle, il aurait compris qu’elle n’exagérait
pas. Adam Smart était possédé par Dust. Possédé au sens démoniaque du terme.
Victime d’un transfert de personnalité.


Cela n’aurait rien eu de grave si le
chien en question n’avait été un fauve bon pour la chambre à gaz ou la piqûre
de strychnine. Elle savait qu’il la détestait, elle le lisait dans ses yeux. Il
était plus intelligent qu’Adam, beaucoup plus, et il avait du flair. Il avait
deviné ce qu’elle était en train de préparer contre son maître. S’il avait pu
parler, il l’aurait dénoncée.


 


Elle leva le pied en voyant
s’approcher une voiture de patrouille. Depuis quelque temps, elle avait des
réflexes d’apprentie criminelle. Elle continua à rouler sans savoir où elle
allait. La route du désert semblait filer vers le soleil. Dorana songea qu’en
roulant toujours droit devant, elle finirait peut-être par atteindre des
territoires d’incandescence où les pneus de la Fleetwood se mettraient à
fondre. Elle joua quelques secondes avec cette idée, imaginant le véhicule
liquéfié par la chaleur se refermant sur son cadavre carbonisé. Il faisait si
chaud que l’air conditionné peinait pour maintenir une atmosphère acceptable à
l’intérieur de l’habitacle.


Elle avait bien sûr menti à Adam
pour venir passer quelques jours à Vegas. Elle s’entendait encore lui
dire : « Chéri, je vais voir Shirley McCoy, tu sais, je t’ai déjà
parlé d’elle. Elle traverse une sale passe. Sa lipo-succion a foiré et depuis
sa sortie de clinique ses fesses ont l’aspect d’un ballon de plage dégonflé, ça
lui mine le moral… Ce qui serait bien, c’est que tu me laisses la Cadillac, ça
me permettrait de lui en mettre plein la vue. »


Adam s’en fichait, les histoires de nanas
l’avaient toujours prodigieusement ennuyé. D’ailleurs, à part Dust et les
combats de boxe, rien ne l’intéressait. Pour un banquier, il avait des goûts
crapuleux. Pourquoi ne se contentait-il pas du golf et du tennis comme tout le
monde ?


Depuis l’attaque de la banque, il
était devenu encore plus bizarre, rêveur. Il allait se promener dans les
collines avec Dust. Une fois, Dorana les avait observés à la jumelle pendant
qu’ils revenaient vers la maison. Elle avait vu bouger les lèvres d’Adam. Il
parlait en marchant, il parlait à son chien… interminablement. Aucune personne
sensée n’entretenait de telles conversations avec une bête. Un mot de temps à
autre, oui… mais pas de pareils monologues ! On eût dit qu’il se
confessait, ou qu’il exposait un plan compliqué…


Oui, un plan. Une marche à suivre.


Et puis il avait pris la manie de
sortir la nuit. Il quittait la maison en cachette, en prenant garde de ne pas
réveiller son épouse. Dorana l’entendait ensuite chuchoter sur la pelouse avec
Dust. Ils quittaient le jardin comme des voleurs pour aller rôder dans les
Hills, au risque de se faire tirer dessus par les patrouilles de vigiles
sillonnant les zones interdites aux piétons.


Dorana se levait dès qu’elle les
savait en train de traverser la pelouse. Elle se cachait dans l’encoignure de
la fenêtre pour les regarder partir. Adam était habillé de noir, à la manière
d’un ninja de bande dessinée. Parfois elle se demandait s’il allait jusqu’à se
barbouiller le visage avec une pommade de camouflage, comme les soldats des
Forces Spéciales. Où allaient-ils ? Que faisaient-ils ?


— Dust n’est pas un chien
ordinaire, se plaisait à répéter Adam. Si on lui faisait mener l’existence d’un
cabot de salon, il sombrerait dans la dépression nerveuse. J’ai lu des choses
là-dessus. Il a besoin d’un régime spécial. D’un entraînement. Il lui faut le
contact du danger, l’excitation de la chasse. Il a ça dans le sang.


Avait-il imaginé une sorte de
récréation sanglante et nocturne à laquelle il conviait l’animal trois nuits
par semaine ? La légende voulait que les collines fussent infestées de
coyotes qui chassaient dès la tombée du jour. Ces chiens sauvages s’en
prenaient aux animaux domestiques traînant dans les jardins. Ils étaient assez
hardis pour sauter les clôtures et se glisser dans les patios ou les vérandas,
à la recherche d’un chat en maraude. Il était rare qu’on les prenne sur le
fait, mais on les entendait souvent glapir dans le lointain. Une clameur qui
n’avait rien d’agréable. Dorana se demandait si Adam n’encourageait pas Dust à
les attaquer ? Ç’aurait bien été dans ses manières. Espérait-il émousser
les appétits sanguinaires du chien en lui livrant en pâture ces lointains
cousins du désert ?


De telles pratiques mettaient Dorana
mal à l’aise. Elle n’aimait pas ces rondes nocturnes, cette complicité de
loups-garous en chasse. Elle avait fini par faire un cauchemar dans lequel Adam
se déplaçait à quatre pattes, le corps couvert de poils.


Elle n’ignorait pas que les
banquiers étaient soumis à une rude tension nerveuse et que le stress les
poussait à des activités de détente où ils libéraient leur agressivité rentrée,
mais les époux de ses amies s’en tenaient au squash, au karaté, au golf ou au
ski nautique, aucun d’entre eux ne quittait la maison conjugale en cachette
pour aller égorger les coyotes rôdant dans les buissons.


De toute manière elle n’aimait pas
Dust, et Dust ne l’aimait pas. Adam s’amusait de cette aversion réciproque. Il
la taquinait. Sa « meilleure » blague consistait à expédier Dust dans
la salle de bains quand Dorana s’y trouvait nue, sortant de la baignoire.
Dieu ! Qu’elle détestait ça ! Voir le museau de la bête s’insinuer
dans l’entrebâillement de la porte, subir l’examen de ces yeux de fauve.


— Rappelle-le !
hurlait-elle. Rappelle-le ou je l’arrose de parfum !


Elle essayait de ne pas déraper dans
l’hystérie, mais la peur faisait trembler sa voix. Quand elle esquissait un
geste en direction de la bouteille de N°5, le chien se contentait de découvrir
les crocs, en guise d’avertissement. Il ne grondait pas, non, il retroussait
juste les babines pour faire scintiller ses dents. Dorana se demandait ce qu’il
ferait si elle lui jetait du Chanel dans les yeux ? Battrait-il en
retraite, passerait-il à l’attaque ?


Par bonheur, jusqu’à présent Adam
avait toujours fini par le rappeler avant que la situation ne débouche sur un
affrontement réel.


« Et si Adam essayait de se
débarrasser de toi ? lui murmurait la voix du doute au fond de son esprit.
Si ton mari était en train de dresser son chien à ton insu, dans le but de
t’égorger, hein ? Tu y as pensé ? »


De brusques bouffées de paranoïa la
poussaient à échafauder des scénarios rocambolesques dans lesquels Adam
accoutumait Dust à déchiqueter des coyotes aspergés avec le parfum de sa femme.


« Oui, s’il l’habituait à
associer mon odeur avec celle des proies qu’il met en pièces ? »
songeait-elle lorsque l’angoisse la submergeait. Un tel apprentissage n’avait
rien d’impossible. Un jour ou l’autre, quand le conditionnement aurait installé
une parfaite confusion dans l’esprit de l’animal, celui-ci se jetterait sur
elle pour l’égorger… La police conclurait à un accident et obligerait Adam à
faire piquer le chien, mais cela n’irait pas plus loin. Un crime parfait
exécuté par un tueur obéissant et muet, ne risquant pas de trahir son commanditaire.


À force d’y penser, elle avait fini
par se persuader qu’un tel scénario n’avait rien d’improbable. Elle allait
avoir quarante ans, Adam entrait dans cette période d’hyper-lubricité qui
s’empare des hommes vieillissants et les fait se jeter sur les Lolitas.
Certains engagent des tueurs professionnels pour se débarrasser d’une épouse
encombrante, lui avait acheté les services d’un chien habitué à la violence. Un
professionnel du combat de rue. D’ailleurs les journaux avaient monté en
épingle les exploits de Dust à la Trade Ltd, et MTV avait même envoyé
une équipe pour filmer le héros du jour. On avait eu droit à des manchettes du
style : le chien-flic retraité n’a pas perdu la main… et
autres absurdités du même tonneau. Tout cela n’avait-il pas pour unique
fonction de préparer le terrain ?


 


Dorana ralentit et arrêta la
Cadillac au bord de la route. Aussitôt la poussière se mit à crépiter sur le
pare-brise. Elle avait la même couleur que le pelage de Dust.


« Arrête ! pensa-t-elle.
Tu es en train de perdre la tête. »


Elle prit conscience qu’elle mourait
de soif. Les deux bouteilles de Diet Coke achetées à un vendeur ambulant
étaient vides, malgré cela, elle ouvrit la portière, sortit de la voiture. La
chaleur lui coupa la respiration et elle eut l’impression de s’avancer vers un
bûcher ou un volcan en éruption. Elle pouvait presque sentir sa peau se
déshydrater de minute en minute.


Elle devait lier connaissance avec
Dan Norris maintenant qu’elle avait piqué sa curiosité. Le temps jouait contre
elle. Ce serait plus facile de coucher avec lui qu’avec les autres, il était
moins laid. Elle frissonna au souvenir de ce qu’elle avait dû supporter lors
des deux précédentes prises de contact. Elle n’était plus assez jeune pour
trouver qu’un rapport sexuel n’a pas plus d’importance qu’une poignée de main,
et pas assez vieille pour se réjouir du contact de n’importe quel homme.


Elle ferma les paupières et demeura
immobile, face au désert, l’air ne contenait plus une molécule d’oxygène. Le
soleil lui cuisait les lèvres. Si elle restait là trente secondes de plus elle
se transformerait en momie indienne, un voleur d’antiquités la ramasserait pour
la vendre à un collectionneur de New York. Ce n’aurait peut-être pas été plus
mal.


Elle s’ébroua et réintégra la
voiture. Là, elle s’examina sans indulgence dans le miroir de commodité. Il lui
arrivait de se demander si elle était encore attirante pour un homme. Adam et
elle faisaient chambre à part. Ils n’avaient plus aucunes relations sexuelles
depuis longtemps. Était-il devenu impuissant ? Elle avait entendu dire que
certains cadres supérieurs, usés par le stress, voyaient leurs
« capacités » décliner de manière précoce. Adam était très viril
d’apparence, mais cela ne prouvait pas grand-chose. La première fois qu’elle
l’avait vu, en 1975, elle n’était encore qu’une gamine. À l’époque, les
mannequins de Haute Couture s’appliquaient à paraître très
« femme » ; il ne serait venu à l’idée d’aucune d’entre elles de
se promener comme le faisaient les top models d’aujourd’hui : en haillons,
des baskets sans lacets aux pieds, les cheveux gras et le visage nu, sans la
moindre trace de maquillage. C’était un autre temps où l’on était fière de se
voir prêter un tailleur griffé. On était cover-girl vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. On s’épiait en permanence dans un miroir imaginaire. On aurait
préféré mourir que de se montrer à un homme sans mascara ni rouge à
lèvres !


Merde, que restait-il de tout
ça ? Chaque fois qu’elle se rendait à un défilé de mode pour avoir le
prétexte de rôder dans les vestiaires, elle était effrayée de découvrir ces
jeunes souillons en jeans déchirés, T-shirt et sneakers qui débarquaient en
bâillant des limousines de leurs protecteurs. On eût dit qu’elles prenaient
plaisir à s’enlaidir, que la mode n’était pour elles qu’un passe-temps lucratif
mais pas excitant pour un sou. Elles étaient maussades, infantiles. Poser
n’était pour elles qu’un « job » d’été, un moyen de se faire beaucoup
d’argent de poche. Aucune d’elles n’avait l’amour du beau vêtement ; elles
parlaient de « nippes », de « fringues » avec un égal
dédain. Elles voulaient toutes être romancière, actrice, chanteuse. Dorana, si
elle avait pu, aurait aimé rester mannequin toute sa vie.


— Toi, ricanait Adam
lorsqu’elle évoquait ses souvenirs devant lui, tu étais la nonne de la Haute
Couture ! Tu présentais les robes comme si on t’avait emballée dans le
Saint-Suaire ! Les gamines d’aujourd’hui sont plus réalistes, elles ont
conscience d’exercer une activité éphémère. Ton problème, ma chérie, c’est que
tu n’as jamais voulu croire qu’il existait une vie après la Haute
Couture !


Dorana le détestait quand il se
mettait à plaisanter ainsi. Le chien, allongé à ses pieds, avait l’air de
ricaner, complice.


 


Elle mit le contact, fit demi-tour
sur la route déserte et reprit le chemin de Vegas. Elle n’avait plus le choix à
présent, elle était allée trop loin. Et puis il y allait de sa survie.


« C’est presque de la légitime
défense, songea-t-elle. De la légitime défense préventive. »


Était-ce sa faute si elle n’avait
rien d’autre pour s’occuper que ses souvenirs, « sa » peinture, et
les présentations de mode de Rodéo Drive ? À trente-cinq ans elle avait
émis l’idée qu’elle n’aurait pas détesté avoir un enfant, mais Adam avait fait
la sourde oreille. On n’avait pas d’enfant quand on aimait les chiens !


— Les gosses, avait-il grogné
un soir qu’il avait un peu bu, c’est trop long à dresser, et ça n’obéit pas.
C’est menteur, paresseux… et ça vit toujours plus longtemps que nous, tu as
remarqué ? Ce qu’il y a de bien avec les chiens, c’est qu’ils ne vivent
qu’une dizaine d’années en moyenne. On finit toujours par les enterrer, ça nous
donne l’impression d’être éternels. Quelque part, c’est réconfortant. Au
contraire, dès qu’un homme regarde son fils, il pense tout de suite : « Voilà
donc la gueule du petit salopard qui me portera en terre ! », je
trouve ça déprimant. Je n’ai pas envie de donner naissance à mon propre
croque-mort.


Dorana avait été anéantie par de
tels propos et n’avait su quoi répliquer. Cependant Adam avait raison : on
ne peut avoir d’enfant quand on garde à la maison un chien tel que Dust. Si
elle avait eu un fils ou une fille, elle n’aurait cessé de trembler à l’idée
d’un « accident ». Cet accident avait d’ailleurs eu lieu un an plus
tôt. Une femme de ménage mexicaine, Anita, avait commis l’erreur de venir
travailler en compagnie de son petit garçon, Jésus, un gamin de cinq ans qui ne
parlait pas trois mots d’anglais. Dorana, qui peignait un nu d’après un
Polaroïd fourni par une amie, n’avait pas su pressentir le danger. Anita
n’avait pas commencé la vaisselle que Dust avait déjà mordu Jésus à la cuisse.


Par bonheur la blessure n’avait rien
de grave et Anita ne possédant pas de carte verte, Adam avait enterré l’affaire
au moyen de quelques billets.


À ce moment, si elle avait été plus
jeune, Dorana aurait choisi la voix de la confrontation : « Adam,
maintenant j’en ai assez, c’est le chien ou moi…»


Mais elle avait quarante ans, elle
n’était plus certaine de voir pencher la balance de son côté.


 


Les dix dernières années avaient
fait d’elle une femme entretenue, oisive. Pour tromper l’ennui et la peur, elle
peignait. Des toiles sans valeur, des barbouillages expressionnistes qu’elle
offrait à ses amies, avec un rire d’excuse. Mais la silhouette de Dust avait
peu à peu gangrené jusqu’à ces pauvres ébauches picturales, peuplant les
tableaux d’ombres à quatre pattes se faufilant dans un brouillard de blanc de
zinc.


— Engage un tueur, lui avait
chuchoté Suzie Hamilton, la veuve d’un riche producteur de clips vidéo,
foudroyé par un infarctus à quarante-deux ans, comme beaucoup de « golden
men » de Beverly Hills.


— Un tueur ? avait répété
Dorana faussement horrifiée.


— Oui, insista Suzie. Tu
descends dans un bar, du côté de South Central, sur Crenshaw Avenue ou Harvard
Park, et tu engages trois jeunes gars pour faire le travail. Tu leur files
mille dollars pour qu’ils fichent une balle dans la tête à ce foutu clébard. Ça
ne doit pas être difficile à trouver, non ? Tu veux que je m’en
charge ? Mon jardinier, Paco, est mexicain, il fricote avec une bande de
« Browns ». Il pourrait m’arranger le coup si je le lui demandais.


Dorana connaissait Paco, il avait
vingt-huit ans et couchait probablement avec Suzie. Il faisait des effets de
pectoraux en taillant les citronniers sauvages. Les fesses pas plus grosses que
des melons et des cils de madone.


— Tu trouves que je deviens
folle ? s’enquit Dorana en jetant un regard inquiet à son amie.


— Non, murmura Suzanne en
redevenant grave. Je déteste ce chien moi aussi. Je trouve qu’il a un regard d’homme…
C’est idiot, mais je ne peux pas m’empêcher de penser qu’il comprend tout ce
qu’on dit. Tu y crois, toi, à ces histoires de métempsycose ? Les gens qui
se réincarnent en animal, et tout ce qui s’ensuit ?


En entendant ces mots, Dorana avait
eu le plus grand mal à réprimer un frisson. Depuis quelque temps, elle devenait
étrangement perméable aux fantasmagories les plus stupides.


Une semaine plus tard, alors
qu’elles prenaient toutes deux le thé au Château Marmont, Suzanne lui
jeta un regard penaud.


— Il faut que je t’avoue
quelque chose, chuchota-t-elle après s’être assurée que personne ne pouvait les
entendre. J’ai voulu te rendre service… Te faire une surprise, quoi.


— Qu’est-ce que tu
racontes ? interrogea Dorana en serrant trop fort l’anse de la tasse en
véritable porcelaine de Wedgwood.


— Merde, siffla Suzie un ton
plus bas. Ton chien… J’ai demandé à Paco de l’estourbir. Je pensais que ce
serait facile. Il a essayé de faire le coup tout seul, pour ne pas partager les
mille billets avec ses copains. Dust a failli le tuer. Il est à Cedar-Sinaï,
avec cent points de suture au bras droit. Il m’a dit qu’il n’avait jamais vu un
chien aussi mauvais de sa vie. Ton cabot lui a sauté dessus avant même qu’il
ait eu le temps de sortir le revolver de sa poche.


Dorana ferma les yeux pour résister
au vertige qui s’emparait d’elle. Dust était une malédiction. Sa malédiction.
Si elle ne pouvait s’en débarrasser, elle partirait. Loin. Loin de L.A et
d’Adam Smart.


 


La Fleetwood s’engagea dans le flot
des voitures encombrant le Strip. Le Treasure Island et le Bally’s
lui bouchaient l’horizon telle une formidable muraille chinoise. Dorana se
sentait fatiguée et moite. Il lui fallait prendre une douche et dormir quelques
heures. Ce soir même, elle prendrait contact avec Dan Norris. À cause des
hommes du sénateur Ucks, elle était forcée de mener les choses tambour battant,
avant de se faire remarquer.


Devant le Morgan, elle
abandonna la Cadillac au voiturier déguisé en pirate et gagna sa chambre. Elle
se débarrassa de son tailleur et plongea sous la douche. Ce matin, elle avait
essayé de joindre Adam à son bureau, mais il avait fait répondre qu’il était en
conférence. Il n’avait jamais aimé qu’elle lui téléphone à la banque, il se
faisait de la virilité des idées surfaites. Des idées d’impuissant ?


 


Elle resta longtemps sous l’eau,
cédant à la conviction absurde qu’elle devait réhydrater son corps sous peine
de tomber en poussière. Puis elle s’enveloppa dans un peignoir blanc et
s’installa devant la baie vitrée d’où on découvrait l’invraisemblable panorama
du Louxor avec son sphinx en toc et sa pyramide noire bâtie par des
pharaons de l’an 3000.


« Je suis une salope,
songea-t-elle avec un curieux détachement, mais j’ai des excuses. »
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Dan sortit de chez lui à la nuit
tombante et se dirigea vers le Bilto’, un « diner » installé à
la sortie de la ville. Il avait envie d’un bol de chili et de croûtons frits.
Il savait qu’à vingt-deux heures, le mardi soir, le gérant du Bilto’
s’absentait pour une partie de poker dont il n’émergeait pas avant trois heures
du matin. Dan avait suivi l’homme assez longtemps pour assimiler les inflexions
de sa voix, ses tics de langage, et la curieuse manière qu’il avait
d’expectorer entre deux phrases, comme tous les gros fumeurs aux bronches goudronnées.
Le bonhomme se nommait Paragon Juice, il employait trois serveuses : Lucy,
Anny et Shelly, qu’il tyrannisait et pelotait sans vergogne. Dès qu’il avait
passé le seuil de la salle de billard où se tenait la partie, Dan se ruait dans
une cabine et formait le numéro du Bilto’.


— Allô, grognait-il en
contrefaisant la voix de Paragon dès que l’une des filles décrochait, c’est
moi, Juicy. L’un de mes vieux potes va venir, il s’appelle Claymore, comme les
bonnes vieilles mines qu’on faisait péter au nez des bridés au Viêt-Nam. Vous
lui servirez tout ce dont il a envie, aux frais de la maison. Pigé ? Et
s’il réclame une petite pipe, tirez à la courte paille celle qui se
dévouera !


Là-dessus il éclatait d’un rire
graveleux et raccrochait.


Puis il se rendait au
« diner » et engloutissait son chili après s’être présenté sous le
patronyme de Claymore.


C’était moins la pauvreté que le
besoin de s’offrir une petite représentation privée qui le poussait à agir
ainsi. L’excitation de sentir l’autre « accrocher ». Le plaisir de
berner son interlocutrice. Dans sa solitude, il retrouvait des réflexes
d’enfant, s’amusait à rééditer ses vieilles blagues d’écolier. Le nez dans son
bol de haricots au piment, il imitait la sonnerie du téléphone, se retenait de
glousser en voyant la serveuse porter le combiné à son oreille. Il faisait
parler les clients autour de lui, provoquant d’invraisemblables quiproquos. Son
meilleur gag consistait à imiter la voix d’un enfant de cinq ans qui, sur un
ton geignard, se plaignait d’une pressante envie de faire pipi. Il y avait du
ventriloque en lui, et, au bout de quelques minutes, la plainte lancinante du
gosse invisible finissait par engendrer une incompréhension générale qui lui
procurait la plus grande satisfaction. Certains regardaient sous les tables,
les banquettes, allaient même vérifier dans les toilettes. Un vrai régal.


Fallait-il qu’il soit tombé bien bas
pour s’amuser de plaisanteries aussi stupides !


Son repas avalé, il s’enfuyait,
mi-satisfait mi-dégoûté de lui-même.


Dans les mois qui avaient suivi son
« interdiction », il avait essayé de survivre en participant à des
concours d’amateurs. Il se déguisait et grimpait sur des scènes minables, au
milieu de vacanciers aux performances pitoyables. Il lui aurait été facile de gagner
le premier prix s’il avait su se contenter d’une imitation approximative, les
concurrents étaient si mauvais ! Mais, toujours, le vieux démon de la
perfection se réveillait en lui, le trahissant, et il se lançait dans un numéro
éblouissant qui faisait crouler la salle de rire. Alors, invariablement, il se
trouvait quelqu’un pour se lever, le montrer du doigt et crier :
« Eh ! Mais C’est Dany Norris ! » À partir de cette seconde
il était fichu. Les organisateurs se jetaient sur lui, le rouaient de coups et
le flanquaient à bas de l’estrade en lui demandant s’il n’avait pas honte
d’arnaquer le pauvre monde !


Il avait gagné, une fois, un premier
prix de cent dollars, mais c’était parce que ce jour-là il était enroué et que
la fièvre l’avait empêché de donner toute sa mesure.


 


Il sortait du Bilto’ quand il
sentit qu’on le suivait. D’abord il crut qu’il s’agissait de la voiture grise
des gorilles du sénateur, mais un reflet dans une vitrine lui révéla que
c’était encore la mystérieuse Fleetwood. La femme au tailleur blanc se tenait
au volant, elle roulait au pas, et leurs regards se rencontrèrent dans le
miroir du magasin. Elle ne chercha pas à dissimuler qu’elle l’observait. Sans
le quitter des yeux, elle étendit le bras pour libérer la portière côté
« passager ». Ç’aurait pu passer pour une invite sexuelle, mais Dan
sut d’emblée qu’il ne serait pas question de ça. Il avait envie de savoir. Il
marcha vers le véhicule et monta.


Dès qu’il fut assis, il remarqua la
bible à couverture de carton bleu posée sur le tableau de bord. Une bible bon
marché comme les évangélistes en distribuaient dans les hôtels. Il eut peur
d’être tombé sur une folle décidée à sauver son âme, une de ces bourgeoises
oisives que les sectes courtisaient à cause de leurs généreuses donations.


— Vous savez que je suis
derrière vous depuis un moment, n’est-ce pas ? demanda l’inconnue en guise
de présentation.


Elle avait une voix d’hôtesse de
l’air annonçant l’imminence d’un crash. Une surface lisse, destinée à rester
« correcte » jusque dans les flammes du bûcher.


— Je m’appelle Dorana,
dit-elle. Nous n’avons pas beaucoup de temps, ni vous ni moi. Alors il ne
faudra pas le gaspiller en étonnements et en questions stupides. J’ai un
travail à vous proposer. Je sais que vous êtes au fond de la nasse… comme je le
suis moi-même. Nous pouvons nous entraider. Il y a beaucoup d’argent à gagner
et votre talent m’intéresse. Je tiens à préciser que ce sera illégal.
Maintenant vous pouvez dire non et descendre, c’est à vous de voir si vous avez
baissé les bras.


Dan nota qu’elle surveillait le
rétroviseur dans la crainte de voir surgir la voiture des gorilles au détour
d’une rue.


— Je vous ai abordé ce soir
parce que vos anges gardiens sont au MGM, fit-elle. Ils jouent les extras en
escortant un joueur à qui on a accordé une ligne de crédit d’un million de
dollars. Ça nous laisse quelques heures de liberté. Si vous dites oui, nous
partirons dans la nuit, sans attendre. De cette manière nous aurons une chance
de casser la filature. Je suppose que vous n’abandonnerez pas grand-chose
derrière vous ?


— Où irons-nous ?
questionna Dan.


— À L.A, souffla Dorana. C’est
là-bas que tout se passera. Je vous le répète : c’est illégal, il y a gros
à gagner, mais si nous faisons la moindre erreur nous nous retrouverons en
prison jusqu’à la fin de nos jours. Voulez-vous en entendre davantage ?


— Oui, fit Dan. Vous savez bien
que je n’ai pas le choix, si je reste ici, ils finiront par me tuer. Je veux
recommencer ma vie ailleurs et il me faut de l’argent.


Dorana hocha la tête et manœuvra pour
quitter Vegas sans passer par le Strip. La tension nerveuse raidissait ses
mains sur le volant. Dan l’observa à la dérobée. Elle était très belle, même de
près, de cette beauté que vous offrent la vie facile, les esthéticiennes de
luxe et les cures de remise en forme trimestrielles. Elle était de celles qui
ont le temps de s’occuper de leur corps, en professionnelles et ne s’autorisent
aucun écart. Cela exigeait une volonté de fer. Nue, elle ne devait pas
présenter un pouce de graisse au-dessous de la ligne du nombril. La fêlure ne
se devinait qu’au visage, aux yeux fiévreux, aux lèvres mordillées. Dan se
sentit soudain crasseux à côté d’elle, avec ses hématomes, les croûtes de sang
séché accrochées à sa bouche, ses cheveux gras.


Elle avait pris la route du désert.
Elle roula un quart d’heure au milieu de la plaine de poussière colonisée par
les trailers des joueurs fauchés, et s’arrêta sur le parking d’un petit motel.


— J’ai pris un bungalow,
annonça-t-elle. Ce que j’ai à vous expliquer est assez long et compliqué. Je
préfère que vous ne m’interrompiez pas car nous n’avons pas vraiment le temps
d’entrer dans les détails. Cela viendra plus tard. Vous êtes sûr de vouloir
aller jusqu’au bout ?


— Votre combine… commença Dan,
implique-t-elle la mort de quelqu’un ?


— Non, répondit Dorana,
personne ne sera tué, je peux vous l’assurer. C’est une arnaque, pas un
assassinat. Vous serez moins en danger qu’ici, avec ces types à vos trousses
qui essayent de vous pousser au suicide.


— Je vois que vous avez pris le
temps de vous renseigner, ricana Norris.


— Ce n’est pas très difficile,
éluda la femme. Vous faites partie des curiosités touristiques de la région et
les barmen ne se privent pas pour raconter votre aventure, ça électrise les
touristes. Bientôt on vous photographiera, comme l’homme-iguane à Key West. Le
syndicat d’initiative vous allouera peut-être une petite pension, qui
sait ?


Le ton moqueur n’était dû qu’à la
nervosité, Dan choisit de ne pas s’en offusquer. Il ouvrit la portière et
descendit en évitant les zones éclairées. Dorana tira une clef de son sac à
main. Ils pénétrèrent dans un bungalow propre mais rudimentaire. La jeune femme
n’alluma que la lampe de chevet et tira les rideaux. Elle se laissa tomber dans
un fauteuil « indien » en bois et cuir écailleux. Elle ne croisa pas
les jambes et conserva au contraire les genoux bien serrés, privant son
compagnon du spectacle de ses cuisses. Dan nota qu’elle avait posé la bible sur
son ventre. Il commençait à se demander où elle voulait en venir. Une
irritation mêlée de peur lui donnait envie de la bousculer. L’abstinence à
laquelle il avait été contraint ces derniers mois allumait dans son esprit des
fantasmes de viol qui ne lui ressemblaient guère. Il se sentait
« bizarre », dans la peau d’un autre…


 


Dorana laissa à ses yeux le temps de
s’acclimater à la pénombre. L’abat-jour « indien » diffusait une
lumière rougeâtre dans la pièce, installant un climat propice aux affaires de
peau. Elle était résignée, elle savait qu’à un moment ou à un autre (de préférence
à la fin de l’entretien) l’homme abuserait d’elle, sachant qu’elle avait
besoin de lui pour la réalisation de son plan, que rien ne pourrait se faire
sans sa collaboration, et qu’elle se trouvait donc dans l’impossibilité
matérielle de lui refuser son corps. Les autres avaient fait de même. Elle ne
les avait pas repoussés mais n’y avait pris aucun plaisir. Elle n’était pas de
celles que l’idée de faire l’amour avec un parfait inconnu excite. Suzanne
était comme ça. Pas elle.


Bien qu’elle ne fumât que rarement, elle
eut envie d’allumer une cigarette, puis elle songea que le tabac lui
dessécherait encore plus la gorge et choisit de s’abstenir. Elle devait se
décider à parler. Il attendait, assis juste en face d’elle. La peur et le désir
lui faisaient un regard de loup. En ce moment il avait les mêmes yeux que Dust.


— Je vais vous faire
l’historique de la situation, commença-t-elle. Je me suis mariée il y a dix ans
avec un monsieur du nom d’Adam Smart. Il se prétendait banquier… associé à
parts égales dans une affaire qui s’appelle la Trade Ltd, j’ai découvert
peu à peu qu’en réalité il était l’un des nombreux cadres supérieurs de cette
banque, pas davantage. Un gestionnaire de comptes parmi tant d’autres. Pour ma
défense, je dirai qu’il avait cette aisance de comportement qu’on rencontre
chez les hommes riches. Un parfait mépris de l’argent. Il était capable de
louer un avion en pleine nuit pour aller déguster une spécialité locale dans un
autre État. Ce genre d’excentricités, vous voyez. J’étais jeune, j’ai vraiment
cru que la banque lui appartenait pour moitié.


Elle avait cessé de distinguer le
visage de Dan. À présent elle regardait au travers de lui, se laissant
submergée par les images du passé.


Elle revoyait Adam, à la sortie de
ce shooting pour un couturier de La Brea qui avait décidé de son destin. Adam
avec sa silhouette de chasseur de fauves, ses tempes grisonnantes, sa moustache
si virile au-dessus des lèvres charnues. Il avait la quarantaine conquérante,
installée. Dorana avait surtout été émue par ses mains dures. Plus tard, elle
avait appris qu’il les musclait en malaxant des balles de caoutchouc pendant
qu’il dictait son courrier ou étudiait un dossier. Cette habitude l’avait doté
de doigts puissants, d’une fermeté d’acier, qui s’enfonçaient dans la chair des
femmes et les tenaient clouées au fond des lits. Elle ne cherchait pas à se
mentir : elle n’avait pas détesté.


L’image s’était émiettée au fil du
temps, lorsqu’elle avait fini par comprendre qu’Adam ne possédait rien. La
maison des collines, les deux voitures, le bungalow du dimanche à Malibu…
l’avion privé… tout cela lui était prêté par la banque à titre de panoplie de
représentation. Il s’était bien gardé de le dire, et Dorana l’avait appris par
l’indiscrétion plus ou moins accidentelle d’une secrétaire. En réalité, Adam
n’avait presque rien sur son compte courant. L’argent lui filait entre les
doigts. Notes de restaurant, location de bateau, excursions à Nassau, Key West,
Hawaii… Son traitement disparaissait entièrement dans un train de vie auquel il
n’avait pas droit.


Il avait fallu du temps à la jeune
femme qu’elle était alors pour comprendre qu’elle vivait dans un décor. En
fraude. Tous les voisins étaient riches, les Smart, eux, faisaient semblant.


Adam était entré dans la banque à
trente ans. Il avait joué de sa prestance pour impressionner les riches veuves
de San Diego ou de Beverly Hills et les convaincre de placer leur argent dans
les projets immobiliers de la Trade Ltd. Il avait, paraît-il, beaucoup
payé de sa personne en ces occasions. Mais dix ans s’étaient écoulés, on
murmurait que ses facultés sexuelles avaient pâti des excès de zèle qui
l’avaient propulsé au poste qu’il occupait présentement. Aujourd’hui, les
veuves, d’abord charmées par ce quinquagénaire aux allures de commandant de l’US
Navy, s’étonnaient de sa tiédeur et de son manque d’empressement à
« concrétiser » des affaires pourtant bien amorcées. Les jeunes loups
des écoles de commerce commençaient à lui rafler la clientèle sous le nez. Pour
aggraver le tout, voilà qu’il s’était entiché de cet affreux chien dont il ne
se séparait plus, pas même pour se rendre aux déjeuners d’affaires auxquels le
conviait Dick Weston, son patron.


— Il m’a roulée dans la farine,
dit doucement Dorana. Il m’a empêchée de travailler sous prétexte qu’un
mannequin doit toujours quitter l’affiche en pleine gloire, il m’a fait
miroiter l’ouverture d’une boutique sur Rodeo Drive alors qu’il n’avait pas le
premier dollar qu’aurait coûté l’achat du fonds. Il m’a interdit d’avoir un
enfant, arguant du fait que j’étais moi-même trop immature et que je ne ferais
que transmettre mes névroses au petit… Il m’a menti, pendant des années, tout
en tapinant pour le compte de la banque. Et puis son attitude a changé. Il est
devenu bizarre… de plus en plus distant. Il s’est mis dans la tête d’acheter un
chien et de le dresser, lui qui ne supportait pas le moindre animal domestique.


Dorana dit tout ce qu’elle pensait
de Dust. Elle avait un peu peur de trop parler, de passer pour une folle ou une
hystérique. Dan écoutait sans rien dire, les mains posées sur les accoudoirs de
son fauteuil. Il avait des mains quelconques, molles et courtes, probablement
sans force, comme tous les artistes. Au bout d’un moment il s’agita sur son
siège.


— Vous voulez que je tue ce
chien ? demanda-t-il. C’est ça ? Vous pensez que votre mari se
prépare à vous assassiner et vous préférez vous débarrasser du tueur qu’il a
choisi pour exécuter la besogne à sa place ?


Dorana hocha négativement la tête.
Elle se rendait compte qu’elle devenait confuse et que son interlocuteur ne s’y
retrouvait plus.


— Non, coupa-t-elle. Dust est
trop malin, plus malin que nous en tout cas. Il ne faut rien entreprendre
contre lui… il le devinerait aussitôt. Je crois qu’il est impossible de le
surprendre ou de le berner. Il a un sixième sens. Il a attaqué Paco avant même
que celui-ci ne sorte l’arme de sa poche. Il avait senti l’odeur de la poudre
et de la graisse à pistolet au travers des vêtements du jardinier. Ce serait
pareil si vous tentiez de le tuer… ou de l’empoisonner. Il ne se laisserait pas
faire.


— Alors je ne vois pas ce que
vous attendez de moi, soupira Dan. Bon sang, je ne suis qu’un saltimbanque,
imitateur, pas dompteur.


— Je sais bien, fit Dorana avec
irritation. Mais j’essaye de vous exposer les faits. C’est important. Quand
vous serez là-bas, il vous faudra savoir tout ça, et avec la cuisinière, Anita,
je n’aurai plus la liberté de vous parler comme je le fais en ce moment.


Elle se leva parce qu’elle avait
besoin d’un verre. La bible posée sur son ventre tomba sur le sol avec un bruit
sourd qui les fit sursauter. Elle alla ouvrir le minuscule réfrigérateur et en
sortit une bouteille de vodka Absolut jusque-là couchée dans le freezer. Elle
ouvrit le flacon et remplit des gobelets en plastique. Elle n’ignorait pas
qu’elle avait tort de boire, surtout s’il lui fallait prendre la route sitôt
son histoire terminée.


— Je crois… commença-t-elle
avec réticence. Je crois qu’Adam est devenu impuissant. Une histoire de nécrose
des vaisseaux irrigateurs dont son père a commencé à souffrir au même âge. Je
l’ai appris par une de ses tantes. Son père s’est suicidé à cinquante-quatre
ans avec un pistolet qu’il avait rapporté de la guerre de Corée. Je pense que
mon mari est atteint du même mal, et qu’il est en train de perdre la tête. Il
me fait peur, je ne veux plus vivre avec lui.


— Divorcez, marmonna Dan.
Fichez le camp.


— Il ne me laissera pas partir,
dit sourdement Dorana. Pas avec les rumeurs qui courent à la banque. Si je le
quittais on y verrait une confirmation des ragots portant atteinte à sa
virilité. Et puis je suis trop vieille pour repartir de zéro sans un sou. Ce
sont des choses qu’on peut envisager à vingt ans, pas à quarante.


— Oh ! grimaça Dan. Je
commence à comprendre… il y a une assurance vie sur sa tête. Vous voulez qu’on
le trucide et qu’on fasse porter le chapeau au cabot ? « Le dresseur
amateur est déchiqueté par la bête qu’il harcelait » ? C’est hors de
question, je ne suis pas un tueur. Je ne serais pas capable de faire ça.


Dorana tapa du pied.


— Oh ! Taisez-vous !
siffla-t-elle. Je vous ai déjà dit qu’on ne tuera personne ! Je suis tout
de même plus maligne que ça.


Elle regagna son siège et entreprit
de vider son gobelet à petites gorgées. Elle avait besoin de s’anesthésier en
vue de ce qui allait suivre. Elle examina Dan, essayant de l’imaginer nu,
couché sur elle. Il n’était pas très propre, mais les deux qui l’avaient
précédé n’avaient rien de très reluisant non plus. Elle se demanda si elle
aurait mal. Elle avait lu dans une revue que les call-girls s’enduisaient la
vulve de lubrifiant avant de rejoindre les clients au lit. Elle en avait
emporté un tube dans son sac (du Juicy Joy – l’horrible
nom !), mais Norris lui laisserait-il le temps de procéder à ces
préparatifs un peu sordides ?


— On ne tuera personne,
répéta-t-elle. J’ai appris par une amie, une grosse actionnaire de la Trade
Ltd, qu’Adam allait être licencié. Un groupe japonais est en train de
mettre la main sur la banque. De jeunes cadres vont débarquer de Tokyo, avec
des méthodes nouvelles. Adam est trop vieux, trop excentrique pour qu’on
envisage de continuer à l’employer plus longtemps. Il va être viré. On nous
reprendra la villa des collines, les voitures, la maison de Malibu, l’avion. À
son âge, jamais il ne retrouvera de travail, nous serons bons pour partir nous
installer à la campagne, dans une maison de planches. Avec son indemnité de
licenciement, il se lancera dans un commerce imbécile : un élevage de
chiens qui fera faillite, ou quelque chose du même genre… Je ne me vois pas en
train de préparer des marmites de soupe pour nourrir une armée de pit-bulls.
Encore moins en train de nettoyer les cages au jet ou de balayer la merde.


— Alors quoi ?
s’impatienta Dan.


Dorana réprima l’envie de le gifler
qui montait en elle. Qu’est-ce qu’il s’imaginait ? Qu’il allait lui donner
des ordres ? C’était elle la patronne… Elle avait tout conçu. Toute
l’arnaque, du début à la fin.


— Je veux m’en aller les mains
pleines, expliqua-t-elle enfin. Avec un paquet de fric. Merde ! J’y ai
droit. Je veux être dédommagée, recommencer dans de bonnes conditions,
ailleurs, loin de la Californie. Ouvrir une boutique de mode à New York,
dessiner mes propres modèles, travailler pour une clientèle choisie…


— Quel fric ? coupa Dan.
Vous venez de me dire que votre mari est fauché. Vous voulez qu’on lui pique
son chèque de l’Aide Sociale ?


— Ne soyez pas idiot, répliqua
Dorana. Il y a une autre possibilité. Une fois par mois, la Trade Ltd
collecte le numéraire en provenance de toutes ses succursales. La salle des
coffres est alors remplie de sacs fermés par des cadenas. Remplie jusqu’au
plafond, je le sais, je l’ai vu de mes propres yeux. Les sacs sont bourrés de
liasses de billets usagés. Il y en a parfois pour deux millions de dollars. Ces
billets sont ensuite répartis entre les industries qui payent leurs ouvriers en
liquide, principalement parce qu’il s’agit de braceros, c’est-à-dire de
Mexicains ne disposant pas d’un compte en banque. C’est Adam qui gère la
chambre forte. Contrairement à ce que vous pensez, ça n’a rien d’une promotion,
mais il est trop infatué de lui-même pour s’en rendre compte. C’est un boulot
de gardien, rien de plus. Dick Weston, le directeur de l’établissement, a été
cependant assez habile pour lui faire croire le contraire. Il a suffi d’un
zeste d’électronique high-tech’ pour faire passer la pilule. C’est ça que je
vous propose : nous emparer de ce trésor pendant un week-end, lorsque la
banque sera vide. Je ne possède pas la clef des cadenas, mais il suffira d’un
bon couteau pour éventrer les sacs.


— Et vous avez la combinaison
du coffre ? interrogea Dan dont les paumes devenaient moites.


— La combinaison c’est Adam,
répondit Dorana.


Ou plutôt la voix d’Adam.


— Oh… haleta Dan. Je vois.


— Toute la salle des coffres
est commandée par un système de reconnaissance vocale, murmura Dorana. La clef
ouvrant la serrure électronique c’est la voix d’Adam murmurant une certaine
phrase, toujours la même. L’ordinateur analyse ce mot de passe. Si l’empreinte
correspond à celle déposée dans sa mémoire, il ouvre la porte.


— Quelle phrase ? s’enquit
Dan.


La femme se baissa pour ramasser la
bible tombée sur la moquette en fibre de coco. Elle la feuilleta à la recherche
d’une page cornée.


— Ça, dit-elle en tendant le
livre à son interlocuteur. J’ai entouré le passage.


Dan plissa les yeux pour déchiffrer
les lettres minuscules. Comme pour toutes les bibles distribuées par les
sociétés d’évangélistes, le texte était rédigé dans un langage très simple, à
l’opposé des circonlocutions outrancières de certaines traductions destinées à
un public bourgeois. Il s’agissait du sixième verset du chapitre 21 de
l’Apocalypse de saint Jean :


Et il me dit : Je suis
l’Alpha et l’Oméga, le Commencement et la Fin. À celui qui a soif je donnerai à
boire l’eau de la vie.


— Rien que ça ?
ricana-t-il. C’est votre mari qui a choisi ce passage ?


— Oui, soupira Dorana.


Elle se rappelait très bien les
multiples recherches auxquelles s’était livré Adam dès que Dick Weston lui
avait expliqué ce qu’on attendait de sa prestation.


— Merde, ne cessait-il de gronder
en éparpillant les livres de la bibliothèque, je ne peux tout de même pas
dire : « Toc-Toc ! Salut, c’est moi Adam Smart, ouvrez-moi la
porte ! », il faut que ça sonne bien… Que ça impressionne les clients
quand je déverrouillerai la chambre forte devant eux.


Pauvre Adam, toujours en train
d’épier sa propre image dans les miroirs. Elle avait été sur le point de lui
dire combien il serait ridicule, penché sur la grille du micro encastré,
prophète en costume Armani ânonnant des paroles qui, dans sa bouche,
sonneraient comme la tirade ronflante d’un mauvais comédien.


Il avait tour à tour feuilleté Moby
Dick, Les Raisins de la colère, À l’est d’Éden, disputant des mérites et
des défauts des citations qui lui tombaient sous les yeux et qu’il entourait au
feutre rouge.


— Chéri, hasarda Dorana. Je te
rappelle que ces livres sont la propriété de la banque, tu n’as pas le droit
d’écrire dessus.


— Parce que tu crois que ceux
qui nous remplaceront ici sauront lire ? ricana Adam. Les p’tits jeunes
d’aujourd’hui ne connaissent que les chiffres et les écrans d’ordinateur.


Après avoir vidé la moitié des
étagères, il se rabattit sur une valeur sûre : la Bible. Il fallut alors
supporter ses interminables déclamations, ses essais pour trouver le ton juste.
Il arpentait le salon, un dictaphone à la hauteur des lèvres, s’enregistrant et
s’écoutant tour à tour. Un calvaire.


— Vous avez conservé ces
enregistrements ? demanda Dan.


— Non, dit Dorana. Adam les a
effacés. Ne vous excitez pas, de toute manière, il est inutile d’espérer berner
la serrure électronique au moyen d’un magnétophone. Il n’y a qu’au cinéma que
ce genre d’astuce fonctionne. Dans la réalité, l’analyse numérique repérerait
immédiatement qu’il ne s’agit pas d’une voix « vivante ». Vous
comprenez ce que je veux dire ? L’analyse est très poussée. Elle tient
compte de très nombreux paramètres, comme le ton, la hauteur, la tessiture, le
souffle. Aucun magnétophone, même le plus sophistiqué, ne peut restituer le son
avec une telle perfection. Ou alors il faudrait disposer d’un véritable studio
d’enregistrement, effectuer une copie numérique sur disque laser, emmener à la
banque une chaîne hi-fi perfectionnée capable de lire ce disque dans des
conditions optimum. C’est hors de question car ni vous ni moi ne sommes des spécialistes
de la prise de son. D’ailleurs, à la base, il faudrait qu’Adam lui-même accepte
de prononcer la fameuse phrase dans notre micro. Inutile de vous dire qu’il ne
faut pas s’attendre à le voir collaborer. S’il devinait ce que nous préparons,
il nous ferait dévorer par son chien. Il se fait une très haute opinion de son
travail à la banque. L’idée d’être une clef vivante l’a rajeuni de dix
ans !


— C’est donc là que
j’interviens, fit Dan. Vous avez besoin de moi pour imiter la voix de votre
mari.


— Oui, souffla Dorana. Vous
avez un don. Un don fabuleux. Si quelqu’un peut se mettre à parler avec la voix
d’Adam Smart c’est bien vous.


Dan referma le livre. La couverture
mal encollée adhérait à ses doigts humides.


— Admettons que j’y parvienne,
dit-il. Je me rends à la banque pendant les congés de fin de semaine, je parle
dans le micro… que se passera-t-il si mon imitation n’est pas assez
fidèle ?


— Le sas se refermera sur vous,
lâcha Dorana. Vous vous retrouverez enfermé dans une cellule de verre capable de
résister à l’explosion d’une cartouche de dynamite. L’alarme se déclenchera et
la police viendra vous cueillir.


— Et si l’analyseur valide mon
imitation ?


— Alors la porte de la chambre
forte s’ouvrira comme la caverne d’Ali-Baba, et vous pourrez sortir les sacs
sans que personne ne vous demande rien.


— Personne ? Pas même un
vigile ?


— Non. Dick Weston ne croit
qu’en l’électronique. Ce sont les Japonais qui ont équipé les locaux. Les
machines se moquent des gros revolvers et des cagoules. Elles n’ont pas de
famille à nourrir, comme les vigiles, elles ne se préoccupent pas des dégâts
causés par une balle s’enfonçant dans une poitrine. Elles sont insensibles au
chantage, on peut les insulter, les frapper, elles ne cèdent pas d’un pouce.


— Toute la banque est
surveillée par des robots ?


— En gros, oui. Si l’ordinateur
repère une anomalie, il prévient le commissariat du coin de la rue et tout le
pâté de maisons est aussitôt bouclé.


Dan saisit la bouteille d’Absolut
pour remplir son gobelet. Ses mains tremblaient.


— Une voix, grogna-t-il, ça ne
s’imite pas comme ça. N’espérez pas que je vais me contenter d’apprendre à
partir d’un enregistrement…


— Je ne vous propose rien de
tel, répliqua Dorana. Vous pourrez étudier votre modèle in vivo. Vous
allez venir habiter chez nous, dans les collines. J’ai licencié le jardinier
mexicain sous prétexte qu’il avait pissé dans la piscine. Vous prendrez sa
place. Je raconterai que vous m’avez été recommandé par une amie ou quelque
chose d’approchant. Il faudra faire très attention : ne pas se parler, se
comporter comme des étrangers.


— Votre mari est jaloux ?


— Non, mais le chien a l’œil à
tout. Il a un sixième sens pour ce genre de choses.


Dan pouffa d’un rire méchant.


— Vous déconnez, lâcha-t-il.
Vous êtes à bout de nerfs, vous voyez des fantômes partout.


— Vous ne penserez plus ça
quand vous aurez fait la connaissance de Dust, dit calmement Dorana. Dust sera
notre principal ennemi pendant toute l’opération. Si nous ne prenons pas assez
de précautions, il devinera très vite que nous préparons quelque chose contre
son maître.


— Ça paraît dingue, observa Dan
avec un haussement d’épaules. Aucun chien n’est aussi futé.


— Dust, si.


Ils restèrent une minute à se
dévisager. L’alcool les faisait transpirer, recouvrant leur peau d’une pellicule
huileuse.


— Donc, si je parviens à
tromper l’analyseur nous pourrons déménager le contenu de la chambre forte sans
que personne ne s’intéresse à nous ? répéta Dan.


— Exact, confirma Dorana. Il
suffira de charger les sacs à l’arrière d’une camionnette banalisée. C’est en
réalité le seul point délicat. Il faudra faire très vite pour ne pas éveiller
l’attention. Nous ne sommes d’ailleurs pas forcés de tout prendre. Les billets
seront propres, personne n’aura relevé leurs numéros. Les liasses auront été
confectionnées par des machines. Il s’agira d’une transaction courante, mais
c’est peut-être la dernière fois qu’Adam servira de clef vivante au
coffre-fort. Il est fort possible qu’on le mette à la retraite anticipée le
mois prochain. Ou alors on le mutera dans une petite agence du Kansas, très
loin, dans un bled perdu. On le nommera directeur pour que cette disgrâce ait
l’air d’une promotion.


— Comment réagira-t-il ?


— Il en sera très content. Dupe
de lui-même comme toujours. Directeur de banque dans un village… ça lui donnera
l’occasion de jouer au notable, il envisagera peut-être même de se présenter
aux élections locales. Je ne veux pas finir comme ça. Je veux profiter de la
vie tant que je suis encore présentable. Je n’ai pas eu ma chance, j’ai été flouée…
Vous comprenez : Adam trichait. Il m’a embobinée comme il embobinait les
veuves pour les convaincre d’investir dans la Trade Ltd. C’est mon tour
à présent, je vais lui rendre la pareille.


Dan se leva pour arpenter la pièce.
Dorana l’imita mais demeura immobile. Le lit s’étendait dans son dos. Elle se
demanda quand la chose arriverait. L’atmosphère était électrique, comme à
l’approche d’un orage. Elle avait appris au cours des semaines passées que la
simple évocation d’un acte illégal installe toujours un climat de tension
sexuelle, comme si le corps, en prévision des risques de blessure ou
d’emprisonnement découlant de cet acte, exigeait de jouir tant qu’il en avait
encore la possibilité. L’alcool aidant, elle devait s’avouer qu’elle était
elle-même à bout de nerfs et qu’elle aspirait à la libération. Elle avait envie
de n’importe quoi : d’une gifle qui l’aurait fait fondre en larmes, d’une
caresse apaisante, d’un spasme amenant le sommeil…


Dan se rapprocha d’elle. Ils se
touchaient presque maintenant. Ils respiraient tous les deux très vite.


— Deux millions de dollars,
chuchota l’imitateur. Et où sera ton mari pendant ce temps ?


— Au Mexique, fit Dorana. Il
passe la frontière à Tijuana, tous les samedis. Pour faire participer Dust à
des combats de chiens. Il assiste également à des matches de boxe à mains nues,
entre paysans. De temps en temps il y prend part.


— Tu ne l’accompagnes
jamais ?


— Non, il n’y tient pas. Je
n’ai jamais aimé le Mexique.


Ils parlaient pour meubler le
silence. Les mains de Dan se posèrent sur les revers de la veste de tailleur.
Dorana ferma les yeux. Elle songea au gel lubrifiant dans son sac à main.
Encore une fois elle s’était laissé surprendre. Peut-être celui-ci lui
ferait-il moins mal que les deux précédents ? Mais elle n’y croyait guère,
il avait l’air si affamé.


Elle se laissa renverser sur le lit
en pensant à tout ce qu’elle ne lui avait pas encore dit. Ce serait beaucoup
moins facile qu’il le croyait, et si elle lui avait révélé toute la vérité il
aurait sans doute mis moins d’ardeur à lui arracher sa culotte. Elle posa les
mains sur les hanches du garçon, au moins il était maigre, dur. Jeune. Il avait
le ventre creux et la peau tendue sur les muscles. Elle l’attira en elle, pour
en finir plus vite.


« Mon Dieu, pensa-t-elle avec
une pointe de tristesse, s’il savait ce qui l’attend. »


 



5


Ils partirent à l’aube, après avoir
fait semblant de dormir une heure ou deux. En réalité, ils étaient restés côte
à côte sur le matelas, dans l’obscurité, les yeux tournés vers le plafond à
ressasser les éléments du problème. Ils n’échangèrent pas un mot jusqu’au
moment où Dorana se redressa pour passer dans la salle de bains. L’aurore
allumait de curieuses lueurs à l’horizon, une sorte d’explosion atomique
feutrée au fin fond du désert.


Dan ne savait pas exactement ce
qu’il éprouvait, de la peur, de l’excitation ? Tout cela saupoudré de
cette pincée de honte que lui avait laissé le rapport sexuel bâclé. Il savait
que sa partenaire n’y avait pris aucun plaisir. Jamais, en temps normal, il ne
se serait conduit de cette façon.


Pendant que Dorana allait régler la
location, il se glissa dans la Fleetwood, des lunettes de soleil sur le nez. Il
ne parvenait pas encore à se persuader qu’il allait quitter Vegas.


Au moindre crissement de pneus, il
se rétractait sur la banquette, terrifié à l’idée de voir surgir la voiture des
gorilles. « Ça ne marchera pas, se répétait-il. Ce serait trop
beau ! »


Mais il se trompait. Ils quittèrent
la ville par le freeway de Los Angeles, sans incident. Il leur restait maintenant
à peu près 700 kilomètres à couvrir pour arriver à destination.


Dorana conduisait sans desserrer les
dents. Il se demanda si elle lui en voulait, puis son esprit se mit à dériver,
et il essaya d’imaginer ce qu’il ferait de sa part de magot. La première idée
qui lui vint à l’esprit fut l’achat d’une petite station de radio, à la
périphérie d’une ville de province. S’il parvenait à mettre la main sur une
entreprise de ce genre, il pourrait refaire carrière sous un nom d’emprunt,
pour un public limité d’agriculteurs et de routiers. Mieux valait être l’idole
de deux mille personnes que de rester muet. On l’écouterait dans les
drugstores, les cafés, les boutiques. Il deviendrait vite la coqueluche de la
région. Le tout serait de rester prudent, de ne pas outrepasser certaines
limites, et de ne pas céder à la tentation de taper dans ses anciens sketches.
Bon sang ! C’était un sacré programme, une vraie renaissance. Il faudrait
écumer les petites annonces pour dénicher la station ad hoc, mais ça ne
serait pas difficile. Il connaissait bien ces studios d’enregistrement plantés
au milieu des champs de maïs et laborieusement animés par des présentateurs
sans envergure ni talent. Les gens du pays les écoutaient avec une grimace
apitoyée en grommelant d’irritation à chaque astuce vaseuse qui les faisait
passer aux yeux des touristes de passage pour un peu plus ploucs qu’ils
n’étaient en réalité. On y diffusait du blue grass, de la country, des
airs de la Grande Dépression, entrecoupés de « réclames » pour les commerces
de la région. Avec du fric, il ne serait pas compliqué de mettre la main sur un
émetteur, d’en virer l’animateur principal et de prendre sa place.


Dan s’agitait sur la banquette. Il
se voyait très bien, planqué au milieu du maïs, faisant se bidonner les bouseux
et animant les foires locales. Il lui suffirait de se laisser pousser la barbe,
de se raser le crâne et d’acheter de grosses lunettes à verres neutres. Il
attendrait là, loin des dangers de la ville, que le sénateur William Marmaduke
Ucks veuille bien mourir d’un infarctus au cours des élections primaires de son
parti. Ça se produirait bien un jour ou l’autre, n’est-ce pas ?


Il occupa plusieurs heures à
remâcher ces fantaisies, se bâtissant une vie imaginaire au cours de laquelle
il devenait la célébrité de Tuckson’s Falls, dans l’Idaho. Il y vivait heureux,
finissait par se marier avec une jeune fille du coin, achetait une ferme
pendant que le sénateur Ucks, compromis dans une sordide affaire de mœurs, se
débattait devant le Congrès, la Chambre des Représentants et le Grand Jury.


Ils firent une pause à midi dans un
restaurant de routiers. Ils mangèrent en silence, sans quitter leurs lunettes
noires. Ils n’avaient pas beaucoup d’appétit ni l’un ni l’autre, mais
descendaient le café noir à pleines tasses, sollicitant la serveuse dès qu’elle
s’avançait, la cafetière à la main.


Quand ils furent de nouveau sur la
route, Dan entreprit de poser des questions afin de se faire une idée plus
précise de ce qui l’attendait. Son instinct l’avertissait que Dorana ne lui
disait pas tout. Quel que fût le sujet qu’il abordât elle en revenait toujours
au chien qui paraissait constituer sa principale cause d’inquiétude. Il se
demanda si elle ne souffrait pas d’une certaine forme de paranoïa, et décida de
ne pas se laisser impressionner.


— En arrivant à L.A je vous
donnerai un peu d’argent, expliqua la femme du « banquier ». Il
faudra que vous changiez d’apparence, de vêtements, de coiffure. Vous avez été
assez connu à une époque, et je ne voudrais pas que mon mari vous identifie au
premier regard. Vous avez fait du music-hall, vous devez être familiarisé avec
le maquillage et les déguisements, essayez de vous fabriquer un personnage de
jardinier pittoresque… Je ne sais pas, moi : dites que vous êtes poète,
par exemple. À L.A, tout le monde se prétend artiste, le moindre serveur de
bistrot écrit des scénarios pour Hollywood. Présentez-vous comme une sorte de
chantre paysan, de cow-boy poète, un émule de Walt Withman où de Thoreau, mais
ne prenez surtout pas Adam pour un imbécile. Il a un grand sens de la
manipulation psychologique, c’était un excellent vendeur. Vous ne le roulerez
pas facilement.


— Il faudra que je l’entende
parler, objecta Norris. Toutes les voix ne sont pas faciles à imiter. Ça
s’apprend comme une partition musicale, avec les pauses, les soupirs, la
respiration. J’ai eu un problème, une fois, avec un acteur. Je n’arrivais pas à
reproduire sa diction à la perfection, il y avait toujours quelque chose qui
clochait, une petite différence que j’étais seul à percevoir. Un jour, en
interrogeant sa maquilleuse, j’ai fini par apprendre qu’il était affligé d’une
excroissance osseuse à la gencive, c’était ça qui déviait sa langue et donnait
ce son chuintant, assez particulier, à tout ce qu’il disait. Je me suis fabriqué
une fausse malformation à mon tour : une grosse boule de chewing-gum que
je collais dans ma bouche à chaque imitation, et j’ai pu enfin obtenir le son
parfait. Tout ça pour vous dire qu’il faut parfois de la patience et que ça ne
se règle pas en deux minutes.


— Adam possède une voix un peu
spéciale, dit doucement Dorana. Toutes les veuves de Malibu en étaient folles,
jadis, quand il les démarchait dans l’intimité. Certaines allaient jusqu’à
prétendre qu’il bénéficiait d’un timbre d’hypnotiseur. Quand il était jeune, un
producteur lui a même proposé de travailler dans la post-synchro, pour doubler
les vedettes étrangères. Je n’y connais rien, je ne suis pas capable de me
rendre compte si elle peut vous mettre en difficulté. Certaines voix vous posent
donc des problèmes ? J’ai remarqué que vous ne semblez pas vous-même
posséder de voix propre. Chaque fois que vous ouvrez la bouche, c’est pour vous
exprimer avec un timbre différent. Je pense que vous ne vous en rendez même pas
compte. Ça produit un drôle d’effet, un peu comme si vous étiez possédé et que
plusieurs individus cohabitaient dans votre corps.


Elle eut un rire d’excuse pour
l’outrance de la comparaison. Dan haussa les épaules.


— Vous avez raison, admit-il.
Je ne sais plus très bien quelle est ma voix réelle. J’ai commencé à huit ans à
imiter les célébrités que j’admirais ; depuis je n’ai plus cessé. Ça a un
petit côté schizophrénique, je sais, mais les acteurs sont pareils. C’est
inconscient, il m’arrive de répondre à un interlocuteur en imitant sa voix, par
mimétisme animal, pour établir un meilleur contact.


— Ne faites pas ça avec Adam,
dit sèchement Dorana. Il le repérerait aussitôt car il a lui-même pas mal
pratiqué le truc. Tous les bons vendeurs sont comédiens. Ils singent à la
perfection les gens à qui ils s’adressent, pour créer un climat de confiance,
instaurer une connivence fictive. Je suis persuadée que lorsqu’il est seul avec
Dust, il aboie pour essayer de communiquer avec lui !


Dan émit un rire mal assuré sans
parvenir à déterminer si elle parlait sérieusement ou si elle se fichait de
lui.


 


Au cours de l’après-midi, ils
s’arrêtèrent dans un motel pour faire la sieste. Dorana semblait à bout de
force. Elle s’étendit sur le lit tout habillée et sombra dans le sommeil
presque aussitôt. Dan la regarda dormir. Elle rêvait, s’agitait en marmonnant
parfois des mots incompréhensibles. L’inquiétude le gagnait à son tour.
Ferait-il le poids ? Cette fois il ne s’agirait pas de duper une salle
remplie de spectateurs avinés et complices ; son unique public serait une
machine dépourvue d’humour, une machine qui transcrirait ses paroles en courbes
mathématiques pour vérifier si elles se superposaient au modèle déposé dans sa
mémoire. S’il faisait la moindre erreur le piège se refermerait sur lui. Paradoxalement,
il y avait dans ce défi quelque chose qui l’attirait plus que l’argent :
le besoin pervers d’être le meilleur, de battre un ordinateur à son propre jeu.
C’était dingue mais c’était en lui, et il n’y pouvait rien.


 


Ils arrivèrent à L.A dans la soirée.
Dorana tira une mince enveloppe de son sac à main et la lui tendit.


— C’est tout ce que je puis
vous donner, dit-elle. Je ne dispose pas de beaucoup d’argent pour financer
cette entreprise. Je vous le répète : les Smart sont fauchés. Descendez
dans un hôtel bon marché et prenez-y une chambre pour la nuit. Trouvez une
voiture d’occasion et venez demain à la maison, vers quatorze heures. Vous
logerez là-haut, au bout du jardin. Il y a une sorte de cabane qu’occupait le
précédent jardinier, ce n’est pas fabuleux mais ça vous permettra d’être sur
place quand Adam rentrera de la banque, sinon vous aurez peu de chance de
l’étudier. Fignolez votre personnage ; si vous lui déplaisez, il vous
virera sur l’heure. Ne soyez pas arrogant et prêtez-lui une oreille attentive.
N’essayez surtout pas d’amadouer Dust. Tout le monde a peur de lui, et Adam en
est très content. Vous le fâcheriez en agissant différemment. Surtout soyez
prudent, ne tentez pas de me parler. Personne ne doit se douter que nous nous
connaissons.


— D’accord, fit Dan que ces
recommandations rendaient nerveux. Donnez-moi l’adresse.


Elle lui remit un plan sommaire.
Elle avait l’air pressée de s’en aller, sans doute par crainte d’être vue en sa
compagnie. Il glissa le plan et l’argent dans sa poche et descendit de la
voiture.


— À demain, dit-il.


Elle démarra sans lui répondre,
l’abandonnant au bord du trottoir. Dan consulta sa montre, il lui restait
quelques heures pour se fabriquer un personnage désarmant. Il décida de se
présenter sous l’apparence d’un baba-cool attardé au sourire béat, un allumé de
la nature et des régimes végétariens ou macrobiotiques. Un bouffeur de tofu. Il
ne lui fallut pas très longtemps pour dénicher une boutique de livres
d’occasion où il fit l’emplette d’une flopée de recueils de poèmes. Sylvia
Plath et consœurs. Dans l’échoppe d’un prêteur sur gages, il acheta une machine
à écrire qui avait dû faire la Guerre de Corée dans les bagages d’un
correspondant de presse pas très soigneux, ainsi que trois paires de lunettes à
la John Lennon en verre neutre rose, bleu et jaune. Des manuels de jardinage
« naturel » et un sac de marin usé jusqu’à la corde complétèrent le
tout. Il se faufila ensuite dans les ruelles jouxtant un immeuble de bureaux,
et récupéra au milieu des poubelles une masse de feuilles manuscrites
indéchiffrables, des crayons mordillés, des classeurs écornés qu’il fourra dans
son sac. Une friperie lui fournit une demi-douzaine de T-shirts, deux chinos et
un Jean garantis « désinfectés » pour trente-cinq dollars. Une poignée
de bandanas décolorés lui permettrait de se nouer des foulards à la
« corsaire » sur le crâne. Il était trop tendu pour avoir faim. La
voix de la raison lui criait de s’enfuir sans demander son reste, mais pour
aller où ?


Il décida de trouver un hôtel et de
passer la soirée à étudier les manuels de jardinage pour se rafraîchir la
mémoire car il n’avait pas touché une bêche depuis son adolescence. Une fois
installé, il eut beaucoup de mal à trouver le sommeil. Il dénoua son chignon et
laissa flotter ses cheveux pour modifier son apparence. Ce n’était guère
suffisant. Le bandana « corsaire » et les lunettes se révélèrent plus
efficaces. Il ne tenait pas en place. S’il avait eu plus d’argent il aurait
demandé au portier de lui faire monter une fille, mais il devait économiser
pour acheter une voiture. Il trompa l’attente en gribouillant des poèmes sans
queue ni tête au dos des feuilles dactylographiées récupérées dans les
poubelles. Il raturait avec prodigalité, pour donner l’illusion d’une réelle
recherche littéraire. (Les oiseaux, des pierres sourdes ont perdu la
lumière, des couleurs de silence ont teint leurs plumes lourdes…) Au bout
d’une heure il avait réussi à produire une trentaine de pages d’âneries
similaires annotées de commentaires mystiques qu’il intitula :


Œuvres Poétiques de Jason B.
Coleman.


Déambulation dans l’Ossuaire
Secret d’un Silencieux Massacre.


C’était suffisant comme écran de
fumée, aucun curieux ne parviendrait à lire plus de deux strophes de cette
bouillie pour chat.


Le lendemain matin, il rendit visite
aux vendeurs de voitures des environs. À la troisième tentative il mit la main
sur une camionnette Comet rafistolée, et nantie d’un vieux lecteur de
cartouches huit pistes. Le précédent propriétaire avait aménagé l’arrière en
caravane au moyen d’un bat-flanc relevable et d’un réchaud de camping coincé
dans une sorte de caisse en aggloméré. C’était exactement ce que souhaitait
Dan. La guimbarde avait sans doute traversé tous les États-Unis pour venir
mourir en Californie, mais elle tiendrait bien jusqu’au sommet des Hills. Il
n’en demandait pas davantage. Il transporta ses affaires à l’intérieur du
véhicule en essayant de donner l’impression qu’il y avait passé beaucoup de
temps. À cet effet, il ramassa dans les poubelles de nombreux emballages de
pop-corn, des boîtes de bière vides et quelques cartons de pizza qu’il jeta sur
le plancher, entre les livres et la machine à écrire. Ces préparatifs
l’aidèrent à combattre la nervosité grandissante qui s’emparait de lui. Il ne
cherchait plus à se dissimuler qu’il mourait de peur. D’un seul coup, toutes
les angoisses de Dorana devenaient siennes. Il était prêt à admettre n’importe
quoi : que le foutu chien allait lui rire au nez en l’apercevant, par
exemple ! Ou… se mettre à parler ?


Bon sang ! Il ramollissait du
cerveau ou quoi ? Il avait survécu aux gorilles du sénateur Ucks, et ce
n’était pas un vulgaire clébard qui allait lui mettre des bâtons dans les
roues, tout de même !


Il occupa le temps qui lui restait à
peaufiner une voix susceptible de convenir à son personnage de hippie attardé.
Il voulait quelque chose de lent et de pacifique. Une voix comme doivent en
posséder ceux qui ne mangent que des légumes bouillis, du son et du yaourt. Il
aurait aimé avoir un magnétophone sous la main pour s’entendre. Il faudrait que
Dorana lui procure une machine de bonne qualité.


Le plan étalé sur le tableau de
bord, il prit la direction des collines. Il ne connaissait pas très bien L.A
dont il n’avait fréquenté que les plages à la mode, au temps de sa gloire. Il
s’égara sur les freeways et se retrouva sur Mulholland, doublé par des voitures
de sport lancées à pleine vitesse. Le déplacement d’air faisait chaque fois
trembler la camionnette. Il se cramponnait au volant, sachant le fossé rempli
de carcasses carbonisées. Mulholland détenait le record des accidents mortels
et des carambolages en état d’ivresse. Tous les voyous dorés des Hills venaient
y casser leur dernière Toronado, et transformer du même coup leur girl-friend
en chair à pâtée.


Dès qu’il s’engagea à flanc de
coteau, sur la voie privée, les vigiles assurant la surveillance des villas
l’arrêtèrent. Il dut expliquer qu’il avait rendez-vous avec Dorana Smart pour
un emploi de jardinier, sinon on l’aurait refoulé hors du territoire des
nantis. Les flics téléphonèrent de leur véhicule de patrouille pour obtenir
confirmation de ses dires. Cet épisode amena Dan au bord de la crise de nerfs.
Sans le secours du bandana noué autour de sa tête, la sueur aurait roulé en
grosses gouttes sur son front. Quand il remonta dans la camionnette, les
vigiles le regardèrent s’éloigner avec suspicion. Il fit l’impossible pour
recouvrer son calme dans les derniers mètres du parcours. La maison des Smart
se dressait sur un terrain en pente, comme beaucoup de demeures aux alentours.
Les arrosages continuels avaient réussi à maintenir à peu près vertes les
pelouses offertes à la brûlure du soleil. C’était partout pareil, sans le
secours de l’irrigation, la terre se changeait en poussière, l’herbe en paille
sèche. Le désert était là, à quelques kilomètres, toujours prêt à faire valoir
ses droits sur les territoires fertilisés par l’homme.


Dan arrêta la camionnette devant la
haute grille de fer forgé où un lion et une licorne semblaient s’entredéchirer.
Il pressa sur le bouton de l’interphone et attendit qu’une voix teintée
d’accent hispanique retentisse dans le haut-parleur. Il se présenta. La femme
de ménage – la cuisinière ? – lui annonça qu’elle venait à sa
rencontre et qu’il ne devait surtout pas descendre de son véhicule.


— Et roulez en gardant les
vitres remontées ! lança-t-elle avec un ton de panique que son accent
rendait encore plus théâtral.


Dan recula précipitamment, comme si
le mufle d’un quelconque Minotaure allait soudain jaillir d’entre les barreaux
pour lui déchiqueter le bras. S’efforçant de rester calme, il grimpa dans la
camionnette et attendit que la grille daigne s’entrebâiller. Du regard, il
vérifia que les portières de la voiture étaient bien verrouillées et appuya sur
la pédale dès que l’ouverture fut assez grande pour laisser passer la
fourgonnette. Il conduisait penché sur le volant, scrutant l’espace autour de
lui, cherchant à deviner de quel endroit viendrait l’attaque. Il voyait déjà le
molosse bondissant à sa rencontre, fracassant le pare-brise pour le saisir à la
gorge. Tout lui semblait possible…


La maison était blanche,
éblouissante sous le soleil. L’inévitable piscine s’auréolait de marbre à
veinules violettes. La pierre, d’une finesse de soie, évoquait une peau de
femme. Le « parc » courait autour de cette oasis bordée de palmiers
et de citronniers, une herbe drue, vivace, fruit d’un travail constant. Il y
avait peu d’endroits où échapper au regard, juste quelques statues animalières
en bronze verdi. Un combat de nègres et de crocodiles à la manière des artistes
de Floride du siècle dernier, un ours affrontant un lion des montagnes. Le tout
traité avec un parti pris tragique outré qui devait effrayer les dames lors des
réceptions mondaines.


Dan roulait au pas. Le gravier
grésillait sous les roues de la camionnette. Une femme grassouillette au visage
de poupée sortit de la maison. Une Mexicaine aux cheveux très noirs que des
peignes de nacre essayaient de discipliner. Elle s’avança sur la pelouse comme
si elle s’aventurait dans un champ de mines, en jetant des coups d’œil effrayés
de tous côtés.


Elle devait avoir une trentaine
d’années, ses mains paraissaient curieusement petites et délicates au bout de
ses bras replets. En arrivant près du véhicule, elle fit signe à Dan de
descendre la glace.


— C’est à cause du chien,
expliqua-t-elle d’une voix haletante. On vous a parlé de lui ? Je suis
sûre que non ! Personne ne veut travailler ici à cause de cette saloperie
de cabot, il a déjà mordu Jésus, mon fils. Si j’avais une carte verte je
ficherais le camp, et tout de suite !


— Je suis le nouveau jardinier,
annonça Dan de la voix « pacifique » qu’il s’était fabriquée.


— Je sais, coupa la jeune
femme. Et moi je suis Anita, la femme à tout faire. Anita Vasquez. Il ne faudra
pas vous promener tout seul dans le jardin tant qu’on ne vous aura pas présenté
au chien. Il y va de votre sécurité, vous comprenez ?


— Présenté au chien ?
répéta Dan, feignant l’ahurissement.


— Oui, expliqua Anita avec
impatience. Il faut que quelqu’un d’autorisé vous amène jusqu’à lui en vous traitant
en ami. Il faudra qu’il vous renifle la main, les fesses et tout ça pendant
qu’on lui assure que vous êtes un gentil garçon. Quand toutes ces formalités
auront été remplies, il acceptera peut-être de ne pas vous mordre !


— C’est le chien des Baskerville,
votre clebs ! grogna Dan.


— Non, fit Anita, c’est le
chien de Monsieur Adam, personne d’autre que lui ne s’en approche. Il ne faut
pas rigoler avec ça. Jésus, mon fils, ne m’a pas écouté, maintenant il a une
cicatrice de vingt centimètres sur la fesse gauche. Il gardera ça toute sa vie,
et les filles avec qui il couchera se moqueront de lui.


Elle se tut et lança un nouveau
regard panoramique sur le jardin. Le chien ne se montrait pas.


— Descendez, hasarda la jeune
femme, ça le fera peut-être venir. Je suis sûre qu’il est là à nous observer.
Il va nous sauter dessus quand nous nous croirons en sécurité.


Dan ouvrit la portière. Il eut
l’illusion que ses testicules se recroquevillaient préventivement, pour offrir
moins de prise aux crocs de l’animal invisible.


— On vous a expliqué le
travail ? s’enquit la Mexicaine. Faut arroser, tout le temps, sinon tout
crève, brûlé par le soleil. La pelouse demande beaucoup d’entretien, l’herbe ne
pousse que dans trois centimètres de terre, la couche cultivable est à peine
plus épaisse que la moquette du salon, dès qu’on creuse un peu on tombe sur le
roc. Vous habiterez dans la cabane au fond du jardin. Mendoza, l’ancien
jardinier l’a plus ou moins aménagée. Ça ne veut pas dire que ce soit très
propre, les hommes ont une notion bizarre du logement.


Elle s’était mise en marche,
entraînant Dan à sa suite. Assez curieusement, elle l’avait pris par la main,
comme un enfant.


— Ce n’est pas pour vous
draguer, s’empressa-t-elle d’expliquer. Ne vous faites pas d’idées fausses. C’est
pour vous protéger du chien. S’il voit que nous sommes copains, il renoncera
peut-être à vous sauter dessus.


— J’en suis ravi, dit Dan d’une
voix étranglée.


Le jardin en pente avait l’air de se
changer, mine de rien, en précipice. L’impression était curieuse.


— Quand il pleut, dit Anita, le
ruissellement emporte la terre et l’herbe avec. Mais je suppose que vous savez
déjà tout ça ?


Elle n’en paraissait pas convaincue.
Dan songea qu’il aurait sans doute dû jouer un peu plus au jardinier : se
mettre à quatre pattes ? Goûter la terre sur le bout de sa langue ?
Les vrais jardiniers faisaient-ils ce genre de choses ailleurs que dans les
séries télévisées ?


La cabane était un assemblage de
planches décolorées par le soleil planté de guingois sur des poutres tenant
lieu de pilotis. Un escalier branlant menait à la porte.


— L’escalier se détache,
expliqua Anita. Mendoza l’avait bricolé de manière à pouvoir le décrocher la
nuit. Comme ça le chien ne pouvait pas s’introduire dans la maison. Il y a une
corde attachée à la dernière marche.


Dan examina la construction qui
tenait plus de la passerelle d’avion que du véritable escalier.


— Je passe devant, fit Anita.
Suivez-moi en posant votre main sur ma hanche. Il ne faut pas rompre le
contact. Le chien est sûrement derrière nous.


Dan regarda par-dessus son épaule.
Il sentait la peau moite d’Anita sous le léger tissu de la robe. Il avait
toujours aimé les femmes dodues.


Arrivée en haut de la passerelle, la
Mexicaine poussa le battant qui ne comportait pas de serrure, juste un loquet
de fer facile à soulever.


— Voilà, dit-elle en
franchissant le seuil. Tous les outils sont là. Tondeuse, faucille, râteau…
Dans l’autre pièce il y a un lit, une table, un réchaud. Si vous voulez avoir
de l’eau, il faut raccorder l’évier à l’un des robinets du jardin à l’aide d’un
tuyau d’arrosage. La douche fonctionne avec un réservoir en tôle que vous
devrez remplir vous-même. Mendoza a collé tout un tas de photos cochonnes sur
les murs, vous les enlèverez si vous avez un peu d’honneur, moi je n’y touche
pas. J’ai mis du savon, des draps propres, du café moulu, un pack de bière sans
alcool et un restant de chili dans une marmite, pour vous dépanner.


La baraque avait une odeur de bois
chaud assez agréable qui rappela à Dan les greniers de son enfance. Il se prit
à penser qu’il aurait aimé vivre ici l’existence d’un véritable jardinier. Du
moins pendant quelque temps.


— Tenez les outils en bon état,
dit la jeune femme en s’effaçant pour que Dan puisse entrer dans la chambre.
Monsieur Adam n’aime pas qu’on gaspille le matériel. Il faudra aussi nettoyer
la piscine tous les matins, personne n’y nage, à part le chien, mais c’est une
question de standing.


Dan hocha la tête. Au moment où il
entrait dans la pièce, quelque chose bondit à sa rencontre. Une forme noire qui
le percuta en pleine poitrine et lui fit perdre l’équilibre. Il bascula sur le
dos, le souffle coupé pendant qu’Anita se mettait à hurler.


— Dust ! Non !
l’entendit-il crier. Ami ! C’est un ami ! Dust ! Non !


La peur qui vibrait dans sa voix
terrifia l’imitateur. Il hoquetait toujours, la respiration bloquée, comme si
on lui avait posé une bille de bois sur la cage thoracique. Brusquement Anita
se jeta sur lui, noua les bras autour de son cou et l’embrassa à pleine bouche.
Il faillit lui crier qu’il étouffait encore plus, mais, du coin de l’œil, il
aperçut le chien, babines relevées, crocs découverts, qui se ramassait sur ses
pattes postérieures pour bondir de nouveau.


— Ami ! balbutia Anita.
C’est mon amoureux ! Tu vois ! Mon amoureux, mon fiancé. Mi novio…


Elle restait allongée sur Dan, dans
une posture étrangement intime, le couvrant de tout son corps. Le chien
hésitait, tournant autour d’eux comme s’il cherchait le meilleur endroit où
mordre.


— Embrassez-moi, souffla Anita,
caressez-moi les épaules, vite.


Dan s’empressa d’obéir. La Mexicaine
poussait des jappements d’aise outrés pour faire comprendre à l’animal que tout
cela lui plaisait énormément. La bête restait en attente, les yeux fixes.


— Asseyons-nous, murmura la
jeune femme. Tenons-nous les mains. Il faut mêler nos odeurs. Frottez votre nez
contre le mien, c’est une mimique d’amitié que les chiens comprennent.


Dan fit ce qu’on lui ordonnait. Sans
la peur qui lui tordait le ventre, la situation aurait été ridicule. À présent,
il distinguait mieux le fauve. C’était un bâtard. Un mélange de chien loup et
de… de quoi au fait ? De lion ? de tigre du Bengale ?


Il avait le poil jaune clair,
couleur de poussière et une tête de chacal. C’aurait pu être Anubis, le dieu
des morts de la mythologie égyptienne.


— Ça va aller maintenant,
soupira Anita. Mon Dieu ! J’ai failli faire pipi dans ma culotte.


— Il était là, bégaya Dan.
Merde, il m’attendait…


— Je vous avais dit qu’il était
malin, fit la jeune femme en brossant sa robe. Levez-vous doucement. Je vais
prendre votre main dans la mienne et l’approcher de son nez. Ne faites pas de
mouvement brusque.


Dan se laissa conduire. Dust fronça
le museau comme si on le forçait à inhaler une mauvaise odeur, puis, d’une
détente des cuisses, se propulsa hors de la baraque. Ils l’entendirent
dégringoler la passerelle et poussèrent un soupir de soulagement. Anita tira un
mouchoir de sa poche, le mouilla au robinet, se nettoya la bouche.


— N’allez pas vous faire des
idées parce que je vous ai embrassé, grogna-t-elle, c’était pour vous sauver la
peau. Il était déchaîné. Je crois qu’il vous aurait arraché la tête.


— Merci, bredouilla Dan en se
laissant choir sur la paillasse. Comment savait-il que nous viendrions
ici ?


Anita haussa les épaules en se
rajustant.


— Je ne sais pas, éluda-t-elle.
C’est une sale bête, ça c’est sûr. On raconte que c’est un héros, qu’il a
arrêté des dizaines de bandits, mais moi je ne l’aime pas. Il est fou, oui.
Restez prudent quand il est dans les parages.


Elle inspira deux fois, faisant saillir
ses seins.


— Allez, dit-elle, c’est fini.
Venez, il faut que je vous présente à Madame.


— Elle est sympa ?
s’enquit Dan dont les genoux restaient mous.


— C’est une femme triste, fit
Anita avec un geste vague. Elle n’a pas d’enfant, sûrement que ça lui manque.
Et Monsieur n’est pas toujours très gentil avec elle.


Ils sortirent de la cabane,
traversèrent la pelouse. Le chien avait disparu. La maison, de style colonial
mexicain, évoquait l’hacienda d’un quelconque gobernador. Blanche et vaste,
elle multipliait les patios, les vérandas à colonnades. Des œuvres d’art
indiennes – poteries, masques funéraires, hiéroglyphes sibyllins –
décoraient les murs et le dessus de ces cheminées qu’on n’a guère l’occasion
d’allumer en Californie, sinon pour faire joli. Dorana fut d’une froideur
exemplaire, très « grande dame recevant un nouvel employé ». Dan
chercha vainement une lueur de complicité dans son regard. Elle ne s’approcha
pas de lui à moins de trois mètres et dicta ses ordres en examinant le jardin
par la baie vitrée. Bien qu’il sût que cela faisait partie du jeu, il en
éprouva une certaine irritation. Il eut envie de lui rappeler que la nuit
précédente il l’avait tenue sous lui.


Anita mit fin à l’entretien en le
tirant dans l’office pour lui montrer l’endroit où il prendrait ses repas.


— Il faudra venir avant six
heures, dit-elle. Si vous voulez manger chaud. À six heures et demie je m’en
vais. Je laisserai quelque chose au frigo pour vous.


— Vous ne dormez pas ici ?


— Non, je dois récupérer mon
fils à la garderie. Et puis, avec le chien, je n’arriverais pas à fermer l’œil.


Elle remplit deux tasses de café, en
poussa une vers Dan.


— Faut pas vous laisser
impressionner par les grands airs de Madame, murmura-t-elle. Ils essayent de
donner le change mais ce ne sont pas des gens riches. La maison, les meubles,
tout appartient à la banque. C’est un logement de fonction. Même les voitures,
la Cad’ et la Pontiac, sont la propriété de la Trade Ltd. Seulement, ils
sont là depuis si longtemps qu’ils ont fini par l’oublier.


Dan émit un grognement vague pour
signifier qu’il s’en fichait. Il appréhendait le moment où il lui faudrait
quitter la cuisine pour traverser le jardin. Seul, cette fois. Anita devina ses
hésitations.


— Tenez, dit-elle en décrochant
un vêtement d’une patère. C’est un de mes tabliers, mettez-le, comme ça vous
aurez mon odeur sur vous. Les chiens se fient davantage à ce qu’ils sentent
qu’à ce que leur transmettent leurs yeux ou leurs oreilles.


— Merci, fit Dan en songeant
qu’il aurait l’air ridicule dans cet accoutrement.


Le café fini, il se résolut à mettre
enfin le nez dehors. Il s’immobilisa une minute sur le perron de pierre
blanche, scrutant pelouses et buissons. Dust demeura invisible, comme s’il
avait subi un entraînement spécial pour se dissimuler aux yeux d’éventuels
ennemis. Le tablier roulé en boule dans la main, Dan se lança dans l’allée. Il
devait s’installer et commencer son travail. Il décida de désherber, ça ferait
illusion et, au moins, il ne risquerait pas de commettre un impair. Dorana lui
avait assuré qu’Adam ne s’intéressait guère au jardinage, mais il n’était pas
très sûr qu’elle connaisse bien son mari.


Il occupa la demi-heure qui suivit à
transporter ses affaires dans la cabane. Sur la table, il disposa la machine à
écrire, une feuille blanche engagée dans le chariot. Puis il éparpilla ses
« œuvres », de manière à ce qu’elles tombent sous les yeux d’un
éventuel visiteur. Il empila les recueils de poésie près du lit, y glissa des
signets confectionnés au moyen de bouts de papier. Ça faisait plus sérieux.
Restait à décrocher les photos érotiques punaisées par Mendoza sur la cloison.
Elles ne convenaient guère à l’image qu’on se fait d’un poète nourri de riz
complet et de tofu. Il arracha les clichés, tous découpés dans des revues sexy
mexicaines présentant des filles très typées, à la peau d’olive et au corps
replet. Sous le lit, il découvrit une pile de bandes dessinées en provenance de
Mexico. Les aventures pleurnichardes et un brin cochonnes d’une jolie
secrétaire dégringolant un à un les barreaux de l’échelle sociale. Ça
s’intitulait : Esclave du Destin. Il décida de les garder pour
passer le temps. Il vérifia que l’unique fenêtre fermait bien. Elle était munie
de volets dont il éprouva la solidité. Pour finir, il examina la passerelle qu’on
pouvait « décrocher » à l’aide d’une corde et laisser descendre
jusqu’au sol, isolant ainsi la maison du reste du jardin. Lorsqu’on voulait
sortir, il suffisait de tirer sur le filin pour faire monter l’escalier, et de
l’emboîter dans les encoches prévues à cet effet. Mendoza avait dû en baver
pour en arriver à s’inventer un pareil pont-levis. Tout ça n’avait rien de très
rassurant.


Il ne pouvait pas rester acagnardé
dans sa guitoune tout le reste de l’après-midi, même s’il crevait de trouille à
l’idée de baguenauder sur la pelouse. Rassemblant son courage, il se changea,
passa un jean, son T-shirt le plus fatigué, et prit les outils qui convenaient.


Pour donner le change, il entreprit
de désherber le pied des citronniers. Il n’avait jamais réellement travaillé
dans un jardin, mais il possédait quelques rudiments. Plus délicat serait
l’emploi des engrais dont quinze bidons au moins s’entassaient dans la cabane.
S’il se trompait sur leur destination, toute la végétation crèverait en
quarante-huit heures. Il se promit de potasser les notices jusqu’à l’aube s’il
le fallait.


Agenouillé dans l’herbe, il
besognait lentement en jetant de fréquents coups d’œil par-dessus son épaule.
Il ne parvenait pas à se départir de l’impression d’être observé. C’était ce
foutu chien, à n’en pas douter. Mais où se cachait-il ?


Adam Smart fit son apparition au
cours de l’après-midi. Il revenait d’un rendez-vous avec une cliente
sexagénaire qui vivait au milieu d’une douzaine de chats abyssins. C’était la
raison pour laquelle il n’avait pu emmener Dust avec lui. Dan l’entendit
expliquer la chose d’une voix posée au chien qui avait, par miracle, surgi de
derrière une statue en entendant approcher la voiture de son maître. L’homme
parlait à l’animal comme s’il s’adressait à un être humain, sans bêtifier. On
eût dit qu’il s’adressait à un collègue de bureau, pour un rapport de synthèse,
et cette liberté d’expression avait quelque chose de gênant. Tout en traversant
la pelouse, Smart détaillait son entrevue à l’intention du chien, le régalant
de détails qu’il était à coup sûr incapable de comprendre. C’était à sa femme
qu’il aurait dû dire ce genre de choses, pas à une bête dont les facultés
d’identification vocale ne devaient pas dépasser cinquante mots !


Dan choisit de rester en retrait.
L’apparence de Smart le surprenait. À force d’entendre Dorana le présenter
comme une sorte de gigolo des placements boursiers, il avait fini par se le
représenter sous l’aspect d’un garçon de plage vieillissant. Un cover-boy un
peu efféminé et inondé d’eau de toilette. Ce n’était pas ça du tout.


Adam avait la stature d’un guide de
chasse du Kenya. Il paraissait sortir d’un roman d’Hemingway et on s’attendait
presque à lui voir les poches remplies de cartouches pour la chasse au
rhinocéros. Ne manquait que le traditionnel stetson au ruban en peau de
léopard. Il était grand et fort, à peine empâté par la cinquantaine, et nanti
de mains impressionnantes, musclées à l’excès, comme s’il passait ses journées
à broyer des balles de tennis entre ses doigts à la manière des forains
s’exhibant à Venice Beach. Il avait une belle gueule carrée, une moustache
poivre et sel plantée au-dessus d’une bouche aux lèvres de jouisseur.
Avant-guerre, il aurait pu devenir le spécialiste des rôles de
« distinguished grey » dans les films anglais sentimentaux. Une sorte
de Clark Gable, la fatigue en moins.


Comme un acteur, il bougeait de
manière étudiée. Il ne se serait pas conduit différemment sous l’œil d’une
caméra. Cela se devinait aux fréquents regards qu’il jetait à toutes les
surfaces susceptibles de lui renvoyer son reflet. Dan le repérait d’autant
mieux qu’il avait été comme ça, lui aussi, à une certaine époque.


Smart disparut dans la maison, le
chien sur les talons. Viendrait-il faire connaissance, ou bien se désintéresserait-il
du nouveau jardinier engagé par sa femme ?


Dan était tendu. La partie, à peine
entamée, se révélait beaucoup plus complexe qu’il ne l’avait cru tout d’abord.
Il décida de poursuivre son labeur. Le soleil lui cuisait le visage, et il se
maudit de n’avoir pas songé à acheter un chapeau. Pendant une heure il se
concentra sur les citronniers, les nettoyant, vaporisant sur leurs feuilles un
insecticide anodin qui ne risquait pas de les rendre chauves.


La chaleur et la tension nerveuse
lui avaient desséché la gorge. Il décida d’aller chercher à boire dans la
cabane. Anita n’avait-elle pas parlé d’un pack de bière sans alcool ? Elle
serait chaude, mais il n’en était plus à ça près. Au moment où il entrait dans
la cabane, il aperçut la silhouette massive d’Adam Smart dans la chambre.
Penché sur la table, il lisait les « poèmes » de son employé sans
chercher à dissimuler un sourire amusé. Dan s’en voulut de ne pas l’avoir vu
entrer. L’homme était donc aussi sournois que le chien ?


— Je n’aime pas la poésie, dit
Smart en se redressant. J’ai toujours pensé qu’elle avait quelque chose de
larmoyant. C’est un truc de femme, non ? Je n’y connais pas grand-chose,
mais vos machins ne me semblent pas « engagés ». C’est déjà ça. En
voyant tout votre attirail j’ai eu peur, un moment, d’être tombé sur un
communiste. Un vieux hippie de Berkeley, vous voyez le genre ? Le type
qui, à cinquante-cinq ans, ponctue encore sa conversation de « Hey !
Man », et de « Cool, brother, cool »…


Dan ne songea pas à répliquer. La
voix de Smart l’avait surpris, elle aussi. C’était une sorte de grondement
feutré qui semblait prendre naissance très bas, au fond de sa poitrine. Une
voix de crooner, une voix affinée au goudron de cigarette, et qui accentuait
bizarrement les syllabes finales, les élevant à la manière des Français quand
ils essayent de parler anglais. C’était probablement voulu, étudié. Un truc
pour se donner une petite touche « européenne », faire croire qu’il
avait longtemps vécu à Paris. Si longtemps, qu’il y avait contracté un accent
dont il ne pouvait plus se défaire.


— Je ne voulais pas vous
blesser, dit Adam avec un sourire carnassier. Je suis un homme plutôt direct.
Je dois trop finasser dans mon travail pour ne pas avoir besoin de parler sans
détours une fois rentré à la maison.


— Pas de problème, fit Dan avec
sa voix « végétarienne ». J’aime l’authenticité, la franchise. Je ne
suis pas non plus quelqu’un de très déférent. J’aime la nature et ce qui sort
de mes mains. Je crois que j’entretiens un très bon contact avec la terre.


Smart l’écoutait d’une oreille
distraite. Sans se soucier de demander la permission, il avait commencé à
feuilleter les recueils empilés à la tête du lit. Le petit sourire était
toujours fiché sous sa moustache en brosse. Dan se demanda comment les femmes
pouvaient supporter le contact de ce petit balai de crin gris quand il les
embrassait. Mais peut-être Adam Smart n’embrassait-il plus personne ?


Smart feuilletait à présent un livre
de Gertrud Stein qu’il laissa tomber sur la paillasse presque aussitôt. Dan
chercha le chien du regard. Où se cachait-il ? Attendait-il un sifflement
de son maître pour bondir par la fenêtre ?


À quelle hauteur était-il capable de
sauter ? Bon Dieu ! Il faudrait ficeler les volets chaque nuit,
quitte à crever de chaud dans cette baraque dépourvue de tout confort.


— Je ne suis pas quelqu’un de
pacifique, dit sourdement Adam. Quand j’étais jeune j’ai raté le Viêt-Nam.
J’avais envie d’y aller mais je me suis retrouvé en garnison dans un camp du
Kentucky, à gérer le fourniment pour le compte d’un capitaine qui détournait
une partie des approvisionnements. Je suis resté là-bas jusqu’à la fin de mon
temps, à ronger mon frein. Il m’en est toujours resté quelque chose. Une envie
de mordre ou de distribuer des coups de pied au derrière. On m’a floué, vous
comprenez ? On me doit quelque chose et j’attends d’être remboursé.
L’ennui, c’est qu’avec les années les intérêts augmentent.


Dan se fit la réflexion qu’on lui
servait une tirade cent fois débitée. Smart gardait sûrement en réserve autant
de versions de sa jeunesse qu’il avait d’interlocuteurs. C’était un bonimenteur
de première. Quelqu’un qui lui ressemblait.


D’un seul coup Adam releva la tête
pour planter ses yeux dans ceux de Dan.


— Vous n’êtes pas tellement
bronzé pour un jardinier, observa-t-il mine de rien. On dirait que la vie au
grand air ne vous profite pas tant que ça.


Le music-hall avait habitué Dan à
l’improvisation.


— J’utilise un écran total
naturel que je fabrique moi-même, lâcha-t-il. Le soleil c’est bon pour les
plantes, pas pour les hommes, surtout ici où il est trop fort. Vous savez que
le nombre des cancers de la peau dus à la bronzette augmente tous les
ans ? Ça commence par une banale kératose actinique, et puis…


— Mouais, marmonna Smart. Ça se
raconte. Moi je crois que c’est une rumeur propagée par les nègres et les Mex,
pour nous faire croire qu’ils nous sont supérieurs.


Il cessa de sourire et prit
l’expression d’un homme accablé par l’ennui.


— J’espère que vous
travaillerez mieux que ce salopard de Mendoza, dit-il en marchant vers la
porte. Il pissait dans la piscine et sur les arbres, pour les faire crever.
C’était un obsédé de la trique, il faisait venir des filles en cachette, la
nuit. Je dis ça pour vous mettre en garde. Personnellement je m’en fous, mais
l’odeur de la baise rend Dust complètement dingue. Si vous amenez une nana ici,
ne vous étonnez pas d’entendre mon chien hurler à la mort sous vos fenêtres ou
mettre votre porte en charpie à coups de griffes. C’est un ancien K9, un
chien-flic, vous savez ? On l’a fait planquer dans les pires bordels de
L.A pour surprendre des dealers en flagrant délit. Il a fini par associer les
odeurs de l’amour à la violence et au meurtre. Dès qu’un couple se met au lit,
il croit qu’on va se trucider sous son nez d’une minute à l’autre. Je ne veux
pas vous obliger à vivre comme un moine, mais pour vos petites affaires, il
vaudrait mieux faire ça à l’extérieur, ce serait plus prudent.


Sans attendre de réponse il sortit.
Cinq minutes plus tard, Dan le vit faire grimper Dust dans sa voiture et
disparaître en direction de la ville.


« Foutu salopard » ne
put-il s’empêcher de murmurer.


Profitant de ce qu’il était seul, il
essaya d’imiter la voix de Smart, mais l’essai se révéla pitoyable. Il dut
s’avouer que le bonhomme l’avait impressionné, ce n’était pas dans ses
habitudes. Il se demanda si la peur n’allait pas entraîner un blocage de ses
facultés d’imitation. Il crevait de soif ; pour se désaltérer, il fit
couler l’eau du réservoir, mais elle avait un goût de rouille. La bière sans alcool
était chaude. Il plongea le pack dans une cuvette avec l’espoir de le
rafraîchir et sortit.


Il poursuivit son nettoyage du
jardin, ratissa les allées et repêcha les cochonneries qui flottaient à la
surface de la piscine à l’aide d’une épuisette à long manche. À plusieurs
reprises il distingua la silhouette de Dorana derrière la baie vitrée, mais
elle reculait chaque fois qu’il regardait dans sa direction.


La chaleur et le travail manuel
l’épuisèrent, et c’est à demi mort de fatigue qu’il fit son entrée dans la
cuisine, sur le coup de six heures. Anita s’affairait, préparant des
sandwiches.


— Monsieur mange rarement à la
maison, expliqua-t-elle. Il a des obligations. Madame se contente d’un fromage
de régime et de vitamines. Les Américaines ne savent pas profiter de la vie.
Chez nous on a un dicton : « heureuse à table heureuse au lit ».
Vous avez bien travaillé ?


Dan s’assit en grimaçant. Ses
épaules et ses reins lui faisaient mal à hurler. Il se demanda comment il
ferait pour recommencer le lendemain. Anita pérorait sans attendre de réponse.
Elle avait disposé un couvert devant lui et remplissait son assiette de riz et
de haricots noirs. Ce n’était pas très diététique mais néanmoins savoureux.
Elle parut se réjouir de le voir se goinfrer sans chipoter. Elle parlait en
s’activant. De son fils Jésus, de sa carte verte, de son désir de devenir une
vraie Américaine en se mariant avec un WASP garanti grand teint. Dan finit par
se demander si elle ne cherchait pas à le séduire… ou du moins à lui proposer
une « association », comme cela se pratiquait de plus en plus. Il
essaya de s’imaginer avec elle. Elle était probablement gourmande, jalouse,
ardente au lit et fervente catholique. Toute nue, elle devait se révéler assez
agréable à regarder avec son ventre rond, ses seins de nourrice et ses cuisses
potelées. Dan songea que le destin lui faisait peut-être là un clin d’œil pour
le ramener sur le droit chemin. Et s’il laissait tout tomber ? S’il
acceptait les avances d’Anita… ?


Ne serait-il pas agréable de se
laisser chouchouter par cette jeune femme dodue et sans complications ?
Qu’avait-il besoin de flirter avec quelqu’un comme Dorana Smart qui puait
l’angoisse et la combine à cent pas à la ronde ?


— Vous avez quel âge ?
interrogea Anita, confirmant du même coup ses soupçons.


— Trente-six, dit Dan.


— Vous n’avez pas l’air
méchant, observa la Mexicaine. Mendoza, lui, il était muy macho. Trop
« coq », vous voyez ce que je veux dire ? Il essayait tout le
temps de m’entraîner dans la cabane. Il me montrait ses sales photos, il me
disait que je pourrais poser dans ce genre de magazines et que je gagnerais
bien mieux ma vie qu’en travaillant ici. Il disait qu’il connaissait des
combines, qu’il pouvait me présenter à des gens.


— J’ai jeté les photos, annonça
Dan. Vous avez bien fait de ne pas l’écouter. Ces choses-là finissent toujours
mal.


Il continua à manger sous le regard
bienveillant d’Anita qui semblait prendre un certain plaisir à rester debout de
l’autre côté de la table pour le servir. Elle remplissait son verre au fur et à
mesure, lui passait le pain. Il joua à se laisser servir.


« Profites-en, lui soufflait la
voix de sa conscience, quand tu seras en prison ce sera une autre
chanson ! »


À dix-huit heures trente, Anita lava
la vaisselle et s’en alla en lui serinant mille recommandations. Dan
l’accompagna jusqu’à la grille. La petite Camaro stationnée sur le parking lui
appartenait.


Quand elle fut partie, il hésita à
profiter du moment de répit pour aller voir Dorana, mais il jugea que ce serait
une erreur. Adam Smart était peut-être embusqué quelque part dans les collines,
au milieu des blocs de rochers surplombant la maison. Une paire de jumelles à
la main…


Non, il ne fallait pas tenter le
diable. Il décida de retourner à la cabane et de faire sa toilette. Si Dorana voulait
lui parler, elle n’aurait qu’à se déplacer.


Il s’activa, les muscles douloureux,
pour remplir le réservoir de la douche et celui de l’évier, puis il ferma la
porte et se déshabilla. L’eau tiède lui fit du bien. S’il avait bénéficié des
avantages de l’eau courante, il serait resté assis sous le jet, les yeux clos,
laissant sa fatigue s’en aller avec la poussière et la crasse.


Il se sécha avec la vieille
serviette éponge un peu pelée mais très propre qu’Anita avait accrochée à un
clou, à la sortie de la cabine de tôle. Nu, il s’étendit sur le lit, fixant le
carré de ciel par l’ouverture de l’étroite fenêtre. Il s’en voulut d’être ici
pour autre chose qu’un simple emploi de jardinier. La lassitude lui faisait
apparaître les projets de Dorana bien chimériques. Il n’avait plus envie de
rien, que de fermer les yeux et de dormir d’un sommeil d’honnête homme aux
paumes douloureuses.


Le ciel rougissait. Les cloisons de
planche prenaient une curieuse teinte dorée. L’odeur de bois chaud et de
poussière était agréable. Il se prit à penser que s’il avait été réellement
poète et végétarien il aurait pu se contenter de cette existence, mais il ne
faisait que jouer un rôle… et il n’avait jamais été capable d’écrire autre
chose que des sketches à l’humour douteux. Des sketches qui auraient fait
mourir de rire Adam Smart.


Il s’endormit sans en avoir
conscience. Dorana n’était pas venue le voir.
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Il se réveilla en pleine nuit, en
proie à une angoisse incontrôlable, une certitude de danger absolu et imminent.


Quand il ouvrit les yeux, la chambre
était plongée dans les ténèbres, et il mit un certain temps à comprendre que la
respiration haletante qui résonnait dans ses oreilles n’était pas la sienne.
C’est alors qu’il vit les yeux du chien, au pied du lit, deux boules phosphorescentes
en suspension dans l’air. La terreur l’empêcha de bouger. Plus tard, il songea
que c’était probablement cette inertie qui l’avait sauvé de l’égorgement. La
bête ne bougeait pas. Elle aurait pu être empaillée, sculptée dans un bloc de
charbon. On l’entendait seulement respirer tandis que sa gueule béante exhalait
une odeur de viande.


Dan, toujours nu, les bras le long
du corps, ne s’était jamais senti aussi vulnérable. Il n’osait esquisser le
moindre geste de peur de provoquer une riposte fulgurante de l’animal. Il se
maudit d’avoir oublié de décrocher la passerelle, mais la fatigue l’avait
fauché par surprise, ne lui laissant pas le temps de s’organiser pour la nuit.


Il n’était pas très difficile
d’imaginer ce qui s’était passé ensuite : Adam Smart, de retour à la
maison, avait libéré le chien qui s’était empressé de courir à la cabane,
attiré par l’odeur de l’étranger. La bête n’avait eu qu’à grimper la passerelle
et à soulever le loquet avec son museau pour entrer dans la baraque. Depuis combien
de temps était-elle là, à le surveiller ?


Dan ne savait que faire.
Appeler ? Essayer d’amadouer le fauve ? Il n’avait guère envie de se
lancer dans une telle entreprise.


Il resta ainsi pendant une heure, à
suer sur sa paillasse, n’osant pas même poser les mains sur son pénis exposé.
Il avait entendu dire que c’était toujours à cette partie de l’anatomie que
s’en prenaient les chiens d’attaque, par instinct, parce qu’ils savaient que
c’était l’endroit clef du corps masculin. Dust ne bougeait pas, on sentait
qu’il avait été dressé à prendre l’affût des heures durant, sans remuer un
muscle ou une oreille.


Dan espéra d’abord qu’Adam
remarquerait son absence et se lancerait à sa recherche, puis le doute
s’insinua en lui : n’était-ce pas Adam Smart lui-même qui avait ordonné au
chien de venir lui flanquer une bonne frousse ?


Le bonhomme devait aimer jouer avec
les domestiques, leur faire peur et les tyranniser. Dan commençait à comprendre
ce que Dorana éprouvait pour son mari et ses velléités de renoncement l’abandonnèrent.
D’un seul coup, il eut envie de se payer la peau de Smart, de se venger en le
ridiculisant. Bon sang ! Maintenant c’était sûr, il irait jusqu’au
bout ! Il viderait la chambre forte de la Trade Ltd et laisserait
le bon monsieur Smart s’expliquer avec ses supérieurs !


Tout à coup, l’animal bondit hors de
la pièce et dévala la passerelle. Il bougeait vite, sans qu’on puisse prévoir
ses mouvements. À la différence des autres chiens, il ne se trahissait pas par
des frémissements musculaires anticipant l’action, non : une seconde il
était pétrifié, la seconde suivante il avait disparu.


Dan se redressa en titubant. Son
premier réflexe fut de courir à la porte et de décrocher la passerelle qu’il
laissa descendre sur la pelouse au moyen de la corde, puis il ferma la porte
dont il ligota le loquet avec un bout de ficelle. Pour finir, il tira les
volets et les bloqua. Il était trempé de sueur et il ouvrit le robinet pour
s’asperger. Il aurait eu besoin d’un verre d’alcool, mais Anita n’avait rien
prévu de tel.


Il s’assit au bord de la paillasse,
tâtonna pour allumer la lampe tempête posée sur la caisse d’oranges qui servait
de table de chevet. Il grelottait et claquait des dents, en proie à une forte
réaction nerveuse. Est-ce qu’il avait déplu à Smart ? Le « banquier »
avait-il choisi ce moyen pour lui faire comprendre qu’il ne devait pas
s’attarder ?


Il finit par s’allonger mais ne
réussit pas à fermer l’œil avant l’aurore.


Il se réveilla en sursaut avant même
que retentisse la sonnerie du vieux réveil mécanique orné d’une effigie de
Mickey Mouse. Il se leva et entreprit de se faire du café sur le réchaud de
fortune. En se rasant, il se mit à chanter, puisant dans son répertoire du
vieux Sud. Il agissait toujours ainsi lorsqu’il devait mettre ses cordes vocales
en condition. Le chant lui permettait de se chauffer, d’atteindre à un certain
degré « d’élasticité ». Il fut rassuré de constater qu’il avait envie
d’en découdre. La terreur superstitieuse qui l’avait affecté durant la nuit
s’était dissipée. Il fit quelques essais, à voix basse. Ça ne collait pas. Il
avait besoin d’un magnétophone de bonne qualité, capable de faire défiler une
bande magnétique à 18 cm/seconde et d’un micro de preneur de son. Si
seulement Dorana lui avait laissé le temps de passer chez lui avant de quitter
Vegas, il n’aurait eu qu’à puiser dans son matériel personnel.


Le café avalé, il descendit au
jardin en regardant où il mettait les pieds car il n’était pas rare de trouver
des petits scorpions entre les pierres. À tout hasard, il s’était muni d’un
grand sécateur pour tailler les haies. Il avait souvent gagné son argent de
poche de cette manière durant son adolescence, il espérait ne pas avoir trop
perdu la main. De plus, le cliquetis des grandes lames le rassurait. Il se
sentait moins démuni face à une éventuelle attaque de Dust.


« Qu’il vienne, se répétait-il,
et je lui coupe la tête avant qu’il ait le temps d’aboyer ! »


Mais Dust ne se montra pas, comme
s’il avait deviné les intentions de son adversaire. Dan songea que l’animal
savait sans aucun doute reconnaître tout ce qui, de près ou de loin,
s’apparentait à une arme. Chien-flic, il avait été éduqué dans ce but, et il
serait assez difficile de le surprendre dans ce domaine. Dès qu’on posait la
main sur un bâton, il y voyait une possibilité d’agression et se préparait à
riposter en conséquence.


La matinée se déroula sans
anicroche. À midi, Dan se rendit dans la cuisine pour prendre son repas. Anita
lui servit une tortilla aux piments, des galettes de maïs et du guacamole,
le tout accompagné des éternels frijoles, cette purée de haricots rouges
revenue dans la poêle. La nourriture était excellente, et la jeune femme
faisait deux sortes de café : l’un très clair, à la « gringos »
pour les patrons, l’autre à la « cubaine », très serré, pour son
usage personnel.


— Pourquoi à la
« cubaine » et pas à la « mexicaine » ? s’enquit Dan.


Anita pouffa de rire.


— Parce que le café mexicain
est encore plus mauvais que le vôtre ! gloussa-t-elle. C’est de la farine
de pois chiches à 50 % !


Norris dégusta sa tasse d’encre
copieusement additionnée de sucre.


— Est-ce que le chien vous a
fait des misères ? interrogea-t-elle.


Dan lui raconta sa mésaventure
nocturne en essayant de prendre un ton plaisant, mais Anita ne trouva pas la
chose comique.


— Vous avez bien fait de ne pas
bouger, déclara-telle. Quand la nuit tombe, Dust devient comme fou. Un vrai
loup. Vous savez que son maître l’entraîne à chasser le coyote ? Un jour
ça finira mal. Je ne comprends pas que la police ne l’ait pas piqué. Sans doute
qu’il leur a coûté trop cher et qu’ils voulaient l’amortir en le vendant ?


Elle paraissait soucieuse et tordait
son torchon entre ses mains.


— Des fois, fit-elle en
hésitant, je me dis que ce n’est pas une bête normale, vous voyez, mais un
animal de laboratoire, un chien sur qui on a fait des expériences. Il est trop
intelligent. On lui a peut-être greffé un cerveau d’homme ? J’ai vu un
film comme ça sur MTV. Iron Fangs…


— Il ne faut peut-être pas
aller jusque-là, soupira Dan, mais c’est tout de même une sale bête. Comment se
comporte-t-il quand vous lui donnez à manger ?


— Ce n’est pas moi qui le
nourris, murmura Anita. C’est Monsieur. Dust n’avale que ce qui vient de la
main de son maître. Et s’il a trop faim, il se met à chasser. Jamais il
n’accepte le moindre morceau d’un inconnu. Vous ne le verrez jamais manger une
boulette trouvée sur la pelouse ou ce genre de trucs. C’est à la police qu’il a
appris à se méfier. S’il crève de faim parce que Monsieur Adam est en retard
sur l’heure de la soupe, il saute la barrière et va dévorer un chat dans une
villa voisine. Personne ne l’a jamais pris sur le fait, mais on le soupçonne.
Ça a déjà fait pas mal d’histoires. Les Smart ne sont pas très bien vus sur la
colline.


 


Son déjeuner avalé, Dan retourna
dans le parc tailler les haies en essayant de ne pas leur donner cet aspect en
dents de scie qui trahit le jardinier amateur. Comme Adam Smart était parti à
la banque en compagnie de Dust, la journée se passa bien, et il finit même par
se détendre. Pendant quelques heures il travailla mécaniquement, l’esprit vide,
concentré sur la ligne de feuillage et le bruit des cisailles. L’angoisse ne
pointa son nez qu’à la tombée du jour, quand la voiture d’Adam se présenta à la
grille, et que le chien jaillit par la fenêtre arrière sans même attendre que
son maître lui ouvre la portière. Smart descendit à son tour, posa son
attaché-case sur l’herbe et ôta sa cravate. Il portait une chemisette à
monogramme et un pantalon bleu marine taillé dans un très beau tissu. C’était
un homme plein de charme, à la mâchoire carrée et aux cheveux drus, et cela à
un âge où beaucoup de cadres supérieurs voient leur bedaine rouler sur leurs
cuisses chaque fois qu’ils s’assoient, et leur calvitie luire au soleil comme
un casque de la Garde Nationale quand ils ont le malheur d’en surprendre le
reflet dans un miroir.


Pendant que Dust flânait sur la
pelouse, le nez au ras de l’herbe, Smart s’approcha de Dan. Il ne semblait pas
pressé d’aller saluer sa femme. Il respirait à petits coups. Il avait l’air
d’un instructeur de Marines sur le retour. Un homme solide, dangereux, à qui il
ne faisait pas bon chercher noise.


— Alors ? lança-t-il avec
un coup de menton en direction de la haie, ça marche ?


Dan s’appliqua à sortir quelques
considérations techniques pêchées dans le manuel de jardinage naturel. Il avait
pioché la section « fabriquer vos propres insecticides » et se
proposait d’entretenir son patron des vertus des poisons concoctés à partir
d’épluchures diverses. Il ne lui fallut pas longtemps pour comprendre que Smart
ne l’écoutait pas. Ce n’était pas grave, il était capital qu’il passât pour un
imbécile ; l’un de ces ecofreaks qui militent pour l’enterrement des
ordures, la sauvegarde des moustiques, et l’interdiction des déodorants.


Le mari de Dorana s’était planté au
bout du jardin, les poings dans les poches, l’œil fixé sur ce que le voile de
smog laissait deviner de la ville, en contrebas.


— Foutues veuves, grogna-t-il
entre ses dents comme s’il poursuivait un monologue entamé durant le trajet.
Elles sont toutes là, embusquées comme des vampires. Vous savez quel est le
sport national en Californie ? La chasse au mari. Le meilleur gibier c’est
le type de quarante-cinq ans, qui a réussi dans sa partie. Le quadragénaire
doré, bien installé. Un beau matin, il découvre en se réveillant que posséder
le dernier modèle de voiture de sport ne lui semble plus aussi important qu’il
le croyait jusque-là. Il prend conscience qu’il en a marre des coups à la
sauvette, des escortes et des call-girls, alors il veut se caser, faire un môme
tant qu’il en est encore à peu près capable… C’est là qu’elles lui tombent
dessus, les salopes. Elles savent qu’avec un peu de chance, le mec crèvera d’un
infarctus dans les cinq ans qui viennent ; alors à elles la bonne
galette ! Elles sont des centaines à chasser ce genre de proie.


Il semblait remâcher sa rancune.


— Ne vous mariez jamais mon
vieux ! jeta-t-il à Dan. Elles ont toutes ça dans la tête, c’est plus fort
qu’elles. Elles ont besoin du pognon des vieux et de la quéquette des jeunes. C’est
dur à concilier. Parfois je dois me retenir pour ne pas leur tordre le cou
tellement elles me dégoûtent.


Comme si cet anathème l’avait
soulagé, il tourna les talons et disparut dans la maison.


Dan travailla encore un peu, puis se
retira dans ses quartiers pour une bonne douche. Il était décidé à ne plus se
laisser surprendre. Le travail manuel lui dérouillait les muscles et les
articulations, ce n’était pas une mauvaise préparation à ce qui risquait de
s’ensuivre si les choses tournaient mal. Il s’était trop laissé aller ces
derniers temps, une reprise en main s’imposait. Il éprouva un réel plaisir à
rester sous la pomme d’arrosage de la cabine rudimentaire. La cabane lui
plaisait de plus en plus. Il fit réchauffer le reste de chili, le mangea à même
la marmite à l’aide d’une cuiller tordue, et fit passer la brûlure du piment
avec deux boîtes de bière sans alcool. Ce repas expédié, il s’allongea sur la
paillasse pour une courte sieste. Cette fois, il avait pris la précaution de
décrocher la passerelle, et il s’amusa à guetter le va-et-vient du chien
frustré entre les pilotis de la maison. Dust s’énervait de ne pouvoir monter.
Dan l’entendait claquer des mâchoires comme s’il chassait les mouches. Content
de lui, il feuilleta les bandes dessinées de Mendoza et s’endormit au bout de
trois pages, juste au moment où la jeune secrétaire était sur le point de
perdre sa virginité sur le bureau du chef comptable, el señor de la
Cruz.


Il se réveilla alors que la nuit
tombait.


Après s’être passé de l’eau sur le
visage, il s’embusqua dans l’entrebâillement de la fenêtre pour surveiller le
jardin. Quelque chose lui soufflait que Smart tenterait une sortie ce soir,
afin de se soulager les nerfs. Il se cala sur la vieille chaise et commença ses
exercices d’assouplissement vocaux. Il travaillait à voix basse, essayait de
reproduire certaines expressions d’Adam en répétant les mêmes mots. Jadis, pour
parvenir à la perfection, il lui était arrivé de répéter une journée entière,
amenant ses petites amies au bord de la crise de nerfs. Quand il entamait ces
travaux d’approche, il perdait toute notion du temps, aussi était-il toujours
assis dans la même position lorsque Adam Smart se faufila hors de la maison en
compagnie du chien. Il était minuit trente. Smart s’était habillé de noir de la
tête aux pieds. Il avait rabattu sur sa tête le capuchon d’un sweat-shirt qui
ne laissait apparaître que son visage. Il avait mis des gants, et des sneakers
noirs. Dust trottait à ses côtés, mais son allure avait changé, elle aussi. Il
avait à présent l’air d’un loup sur le sentier de la guerre. Les deux complices
se glissèrent hors de la propriété et disparurent sur la route, vers le sommet
de la colline. Dan se demanda ce qu’ils avaient l’intention de faire. Chasser
le coyote ? S’en prendre aux chats et aux chiens des propriétés
environnantes ? C’était un coup à ramasser une salve de plombs dans le
dos. Toutes les villas étaient défendues par des systèmes de protection
électroniques… Smart avait-il trouvé le moyen de contourner les faisceaux des
radars ou de ramper sous leur couverture invisible ?


Quel plaisir retirait-il de ces
déprédations dérisoires ?


Dan essaya de se le représenter, se
traînant dans la poussière, indiquant à son chien les angles morts par où il
pourrait s’introduire dans la place. De quoi se vengeait-il ? De la morgue
de ses voisins ? De leur richesse ?


C’était prendre beaucoup de risques
pour peu de chose, car les vigiles pouvaient lui tomber dessus à tout instant
et ouvrir le feu sans sommation. Mais peut-être espérait-il vaguement une telle
confrontation qui lui aurait permis de jeter son fauve à la rencontre des flics
privés ?


Dorana avait raison, il était
dingue.


Les muscles tendus, Dan resta à
l’affût, guettant les bruits de la nuit. Au bout d’un moment, il lui sembla entendre
le cri de détresse d’un animal pris au piège. Un couinement vite étouffé, puis
des lumières s’allumèrent, quelque part du côté de la crête, et il crut
percevoir l’écho d’une détonation assourdie. Il se surprit à espérer que Smart
se soit fait descendre, ainsi toute la combine tomberait à l’eau…


Il n’eut pas cette satisfaction. Une
demi-heure plus tard, Dust et son complice réintégraient le jardin. Adam
paraissait à bout de souffle, et ses vêtements de camouflage étaient maculés de
poussière. Il fallut quelques secondes à Dan pour comprendre que la dépouille
coincée entre les mâchoires du chien était celle d’un chat angora au pelage
rougi de sang. Un gros chat de concours, dont Dust avait manifestement cassé
l’échine et qu’il ramenait comme un trophée.


Arrivé au milieu de la pelouse,
Smart s’agenouilla pour caresser le chien. Il lui flattait la tête et la croupe
à petites tapes sèches, pour lui faire comprendre qu’il avait bien travaillé.
Ce manège dura une minute ou deux, puis le banquier se redressa, murmura
quelque chose, et rentra dans la maison.


Dust resta assis dans l’herbe, le
chat mort entre les pattes. Comme s’il devinait la présence de Dan, il
regardait fréquemment en direction de la baraque. Il finit par reprendre le
petit cadavre entre ses dents et le traîna derrière le socle d’une statue, pour
l’y enfouir.


Cette fois, Dan tira ses volets et
s’allongea sur le lit. Dans quelle maison de fous avait-il mis les pieds ?


 


Le lendemain midi, il demanda à
Anita si elle avait recueilli des échos des événements de la nuit car il savait
que les employés des maisons du voisinage se téléphonaient les uns les autres
pour se tenir au courant des ragots de la colline.


— Ne m’en parlez pas !
fit-elle d’un air pincé. Je me suis fait enguirlander toute la matinée. Il
paraît que le chat des Doherty a disparu. Une bête de concours qui a remporté
tous les prix imaginables. Bien sûr, c’est nous qu’on soupçonne !


— Le matou a peut-être fait une
fugue ? proposa Dan en se servant une tasse de café.


— Une fugue ? Vous rigolez !
On a trouvé des taches de sang au bord de la piscine. C’est encore un coup de
« qui vous savez ». Un jour les flics viendront ici avec des sondes à
méthane, comme dans Corpses’ Squad, ils retourneront le jardin et ils
découvriront les cadavres de toutes les bestioles que Dust à enfouies sous la
pelouse. Il n’y a pas beaucoup de terre, ça ne les fatiguera pas de creuser.


— Vous croyez que les… cadavres
sont ici ?


— Bien sûr. À moins qu’il ne
les bouffe pour son quatre-heures.


— Mais comment s’y prend-il ?
Il y a bien des radars, des couvertures infrarouges, non ?


— Oui, mais elles sont réglées
pour laisser circuler les bêtes de la maison sans que l’alarme se déclenche.
Dans ce cas-là, c’est facile de les attirer hors de la propriété jusqu’à
l’endroit où Dust les attend pour leur sauter dessus.


— Vous voulez dire que c’est
Monsieur Smart qui se charge de ce travail ?


Anita s’agita, mal à l’aise.


— Sûrement, murmura-t-elle.
Mais il ne faut pas en parler. Je crois qu’il devrait consulter un docteur. À
son âge, on n’a plus le droit de faire des farces comme ça.


 


Dans les jours qui suivirent, Dan
essaya de faire parler Smart, et notamment de l’amener à prononcer à son insu
les mots contenus dans la phrase-clef provoquant l’ouverture de la chambre
forte, mais le banquier se révéla taciturne, réservant ses confidences à son
chien. Dan en était réduit à tendre l’oreille pour épier la
« conversation » des deux complices. À ce train-là, il ne serait
jamais prêt. Il lui fallait un magnétophone, à la fois pour enregistrer son
modèle et pour faire ses exercices. Dust ne s’approchait plus de lui mais le
surveillait à distance. Parfois, alors qu’il taillait une haie, Dan le
découvrait derrière lui, silencieux. En attente. Si l’imitateur posait alors la
main sur un instrument tranchant, une lueur s’allumait dans l’œil du molosse,
un peu comme s’il pensait : « Vas-y donc ! Essaye un peu pour
voir, qu’on rigole ! »


Et Dan se dépêchait d’adopter une
attitude pacifique dans l’attente de la prochaine fois.


 


Depuis que Daniel Norris s’était
installé dans la cabane du jardinier, Dorana faisait semblant de peindre pour
dissimuler sa nervosité. Elle avait d’abord eu peur que l’imitateur ne se
laisse aller à quelque impair, faute d’une appréciation réaliste de la
situation, mais il avait su se tenir à l’écart. Ensuite, elle avait tremblé
d’appréhension à l’idée que les agaceries du chien pourraient bien l’effrayer
et provoquer son départ prématuré. Cela ne s’était pas encore produit, elle en
remerciait le ciel. Anita l’avait mise au courant de l’agression dont avait été
victime le « jardinier », et cela l’avait curieusement rassurée.
Norris avait donc plus de sang-froid qu’elle ne l’avait imaginé, c’était de bon
augure pour la suite.


Elle peignait. Elle peignait de
manière automatique, sans même prêter attention aux figures ébauchées par ses
doigts. Cette activité avait au moins le mérite d’excuser la tension de son
visage et son irritabilité. Elle avait barbouillé une immense toile, la
plâtrant de blanc de zinc et d’éclairs de jaune de cadmium. Lorsqu’elle
s’interrogeait sur la signification de ce brouillard, elle y voyait un grand
appartement immaculé traversé par des rayons de soleil. Une mince silhouette se
dessinait à l’horizon d’une salle à manger grande comme le désert Mojave, celle
d’une petite fille s’avançant les bras tendus.


Dorana restait souvent le pinceau
levé, se demandant quel pouvait être le prénom de cette enfant dont on ne
voyait pas encore le visage mais qu’on devinait souriante. Doris ?
Anna ? Par moments, elle n’osait plus toucher au tableau de peur de gâcher
les contours de ce petit être qu’elle était encore seule à distinguer.


Adam n’était pas dans une bonne
période, lui non plus, car Dick Weston l’avait réexpédié à l’assaut des veuves
de Malibu et de San Diego. Très tendu, il sortait souvent la nuit en compagnie
de Dust, sans aucun doute pour se glisser dans les jardins voisins. Pourquoi se
laissait-il aller à de tels enfantillages ? On commençait à chuchoter des
choses dans les environs et il n’était pas exclu qu’un jour ou l’autre il tombe
dans un piège tendu à son intention. Que se passerait-il s’il était blessé… ou
même arrêté ? Dorana le savait bien : Dick Weston procéderait
immédiatement à la modification des procédures d’ouverture de la chambre forte,
et la combine tomberait à l’eau.


Elle enrageait à la seule idée que
son futur dépendait des caprices d’un détraqué, d’un prédateur au petit pied
qui s’amusait à persécuter les habitants des Hills avec la complicité de son
chien. Combien de chats primés, de yorkshires, de chihuahuas, avaient-ils déjà
assassinés à eux deux ? De qui ou de quoi se vengeait Adam ? De son
médiocre salaire qui, jamais, ne lui permettrait d’acheter une aussi belle
propriété que ses voisins ? De la vieillesse qui s’installait en lui
chaque jour un peu plus ?


Un soir, elle le vit sortir son
vieux sac Gladstone de la penderie, et elle comprit qu’il allait enfin partir
au Mexique.


— Tu pars ? s’enquit-elle
l’air de rien.


— Ouais, grogna-t-il. Je
prendrai la Fleetwood, je te laisserai la Pontiac. J’ai demandé une semaine de
vacances à Dick. Je ne supporte plus les bonnes femmes qu’il me force à
rencontrer, toutes ces goules qui me tripotent les mains en me coulant des
regards par en dessous.


— C’est parce que tu es trop
beau.


— Non, c’est parce qu’elles
s’imaginent qu’en couchant avec moi, elles me pousseront à les rendre encore
plus riches. Il n’y a que le fric qui les excite. Les dollars payent leurs
opérations de chirurgie esthétique. Elles sont recousues de partout, elles
changent de nez tous les trois mois et de seins tous les ans. J’ai parfois
l’impression d’être dans un putain de film de science-fiction.


— Tu es méchant.


— Et toi gourde.


Il plongea dans la penderie,
décrochant des costumes en tissu colonial. Dès qu’il s’agitait, la sueur perlait
à son front et il soufflait par le nez. La belle image craquait. À la façon
dont il s’appuyait au chambranle de la porte, chaque fois qu’il se relevait
trop vite, elle devinait qu’il avait un voile noir devant les yeux. Elle avait
beau le détester, cet indice de faiblesse éveillait en elle une vague
compassion. Le cœur des femmes n’est jamais assez endurci. Cela lui rappelait
le titre d’une chanson de son adolescence, Women’s heart is not so hard.
Qui chantait ça, déjà ?


— Tu veux que je vienne avec
toi ? demanda Dorana d’un ton souffreteux.


Elle savait qu’il dirait non, mais
elle appréhendait tout de même la réponse.


— Surtout pas, gronda Adam.
Pour t’entendre te plaindre des moustiques et de la chaleur vingt-quatre heures
sur vingt-quatre ! C’est un pays où il faut être en bonne santé et peu
soucieux de confort. Toi, chaque fois que tu commandes un verre, tu regardes au
fond en plissant le nez, comme si tu pouvais y voir nager les amibes.


— Et alors ?
protesta-t-elle pour la forme, ils mettent bien des vers de terre dans la
tequila !


Adam haussa les épaules, L’aguardiente
con gusano ne l’avait jamais effrayé.


— Qu’est-ce qu’ils ont dit à la
banque ? risqua-telle enfin.


— Weston fait la gueule, ricana
Adam, parce qu’il n’aime pas que je m’éloigne quand le coffre est plein.
Évidemment, si je prenais un coup de couteau dans un bar louche à Tijuana, il
serait plutôt emmerdé. Le fric serait bloqué jusqu’à ce qu’il vienne lui-même
ouvrir la porte au moyen de la procédure de secours, et il a horreur de ce genre
de responsabilités.


— Il y aura vraiment de
l’argent ou bien il dit juste ça pour te faire sentir que c’est lui le
chef ?


— Bien sûr qu’il y aura de
l’argent ! aboya Smart. Deux millions de dollars en liquide, la paye de
tous les braceros qui ramassent les melons, le long de la frontière, et
celle des gars de la vallée de Napa. Ça représente une sacrée armée.


Il baissa le ton, et ajouta avec une
certaine lassitude :


— Je suis à peu près sûr que
les ramasseurs de melons et de raisin servent de couverture. En réalité c’est
de l’argent en cours de blanchiment. Weston ne veut pas en convenir, mais c’est
de cette manière qu’il comble les trous creusés par le projet foireux des
marinas de Redondo Beach.


Dorana se contenta d’un grognement
machinal. Adam adorait exagérer, c’était dans sa nature. Avec lui, tout
devenait spécial. Hors norme. L’installation d’une succursale nipponne
sur Sunset prenait l’allure d’un complot de l’Extrême Droite samouraï contre
les États-Unis. Il aimait laisser croire qu’il connaissait le dessous des
cartes, qu’il fricotait avec des agents de la CIA, ou qu’il avait accès à des
prototypes expérimentaux plus ou moins mystérieux, il exhibait alors des
briquets, des stylos, dont les pouvoirs révolutionnaires n’existaient le plus
souvent que dans son imagination. Dorana jouait les naïves et feignait de
s’extasier. Aussitôt, il en rajoutait, frisant la mythomanie. Hors de ces
échappées fantasmatiques, il parlait peu.


— Quand pars-tu ? fit la
jeune femme, peu soucieuse, cette fois, de le laisser s’embarquer dans l’un de
ses habituels délires. Il faudrait que tu me donnes les dates. Je n’aime pas
rester toute seule ici, tu le sais bien. J’en profiterai pour inviter une amie.


Elle calcula que cela leur
laisserait une semaine pour se préparer à l’action. Elle espéra que Dan aurait
fait de sérieux progrès dans son imitation. Elle n’ignorait pas qu’il avait eu
peu d’échanges avec Adam, et que cela pouvait le gêner dans son travail de
reconstitution.


— Tu devrais dire un mot
d’encouragement au jardinier, lança-t-elle d’un ton qu’elle espérait distrait.
Il fait de gros efforts et nous ne le payons pas très cher.


— Ce hippie ? marmonna
Adam en examinant ses bottes. Il m’a l’air plutôt ramolli. Il écrit des poèmes
de gonzesses. Je me demande s’il ne serait pas un peu pédé.


— Au moins il laissera Anita
tranquille, objecta Dorana. Rappelle-toi les problèmes que nous avons eus avec
Mendoza. Seigneur ! Il en était arrivé à la convaincre de poser pour des
photos cochonnes dans un magazine spécialisé !


Adam pouffa de rire. Dorana quitta
la pièce car la sueur ruisselait dans le creux de ses reins et elle craignait
de se trahir. Elle n’était pas très bonne comédienne, elle le savait depuis le
collège. Dans le couloir, elle eut un étourdissement et dut s’appuyer au mur. Adam
continuait à vider la penderie, à la recherche de l’équipement de baroudeur
qu’il emmenait à chacune de ses escapades. Dorana détestait le Mexique. Au
Mexique, pendant la Fête des Morts, on trouve dans les boulangeries des crânes
en sucre et des gâteaux en forme de cercueils. Elle y avait toujours vu une
provocation dangereuse. Un mauvais présage.


Le souffle court, elle grimpa dans
le minuscule atelier qu’elle occupait tout en haut de la maison. Elle appuya
son front contre la baie vitrée, regardant Daniel Norris qui bataillait avec
les haies pour essayer de donner le change. Il faudrait lui annoncer que
l’échéance se rapprochait à pas de géant. Il faudrait également se résoudre à
lui dire la vérité…


Toute la vérité.


Elle plissa les yeux pour mieux distinguer
les mains de l’imitateur. Elles lui parurent pâles et menues comparées à celles
d’Adam. Elle avait adoré les mains d’Adam. Plus que son visage, plus que son
allure ou sa voix. Il y avait quelque chose d’ironique dans la tournure prise
par le destin. Adam avait demandé sa main… et ils s’étaient mariés, et
maintenant c’était à elle de lui demander la sienne. Pour s’en aller.


Elle frissonna. Quand elle se
retourna, elle s’aperçut que son mari la contemplait depuis le seuil de la
pièce. Elle pria pour ne pas devenir aussi pâle que les toiles vierges qui
encombraient l’atelier.


Adam s’avança, son éternel sourire
ironique fiché au coin de la moustache. Elle réalisa qu’il fixait le tableau
sur lequel elle avait « travaillé » ces trois derniers jours. Celui du
grand appartement noyé de soleil et de la fillette aux bras tendus.


— Qu’est-ce que c’est que ce
barbouillage ? fit-il en haussant les sourcils. Bon dieu, si tu continues
comme ça tu ne vendras jamais rien, ma pauvre fille ! Tu ne peux donc pas
faire des choses qui aient figure humaine ? Quand je pense à tous les
cours que tu as suivis. Au début je pensais que tu ferais des nus, j’étais tout
prêt à te payer des modèles, au moins j’aurais pu me rincer l’œil pendant les
séances de pose. Mais ça… Ça ressemble à quoi ?


« À ma peur, faillit lui
répondre Dorana. Et à la tête que tu feras quand tu découvriras que j’ai vidé
le coffre de la banque ! »


 


Arriva enfin le jour de sortie
d’Anita, celui pendant lequel elle récupérait son fils au jardin d’enfants et
se consacrait à lui. Dan attendait ce moment avec impatience. Il savait en
effet qu’une fois Adam Smart parti pour la banque en compagnie du chien, Dorana
serait seule à la maison. Il devrait donc mettre ce court moment de répit à
profit pour lui parler. La chaleur, l’isolement et la tension nerveuse le
plongeaient dans un état d’hyper-réceptivité qui grossissait le moindre bruit
et lui rendait la lumière du jour presque insupportable. Il fit le mort jusqu’à
ce que la voiture de Smart disparaisse dans un nuage de poussière et que le
système de fermeture de la grille fasse entendre son claquement sourd. Alors il
sortit de la cabane pour traverser la pelouse en direction de la maison. La
chaleur lui coupa le souffle, le silence lui parut « haletant », comme
dans un roman de gare. Il eut soudain l’impression que tous les habitants du
voisinage retenaient leur souffle pour l’espionner à la jumelle, et que des
dizaines d’yeux se tenaient braqués sur le jardin des Smart.


Il se mit pourtant en marche malgré
les signes de frayeur que lui adressait Dorana de l’autre côté de la baie
vitrée. Il comprit qu’elle lui ordonnait de rebrousser chemin, mais il n’en
était pas question. Il en avait assez de jouer les imbéciles et de cuire à
l’étouffée dans sa cabane en planches.


Il entra dans la maison. Dorana vint
à sa rencontre, très pâle, enveloppée dans une sortie de bain en éponge jaune.
Elle était pieds nus, les yeux dilatés par l’angoisse. Elle se plaqua contre
l’un des murs de la salle à manger, là où personne ne pouvait la voir.


— Tu es fou !
siffla-t-elle d’une voix étouffée. Fiche le camp ! Je t’avais dit de ne
jamais chercher à me parler !


— Arrête tes simagrées, coupa
Dan en la saisissant par les épaules. Il est parti. Il n’y a plus personne.
Nous sommes seuls.


Dorana se débattit, mais elle
semblait sans force, paralysée par la frayeur.


— Tu ne comprends pas,
gémit-elle. C’est peut-être un piège… Qui te dit qu’Adam ne s’est pas arrêté à
mi-chemin pour lâcher Dust ? Le chien est peut-être déjà à la grille, il
va s’introduire dans le jardin à notre insu. Tu saisis ? Adam lui a sans
doute ordonné de nous espionner, ce serait bien dans ses manières !


Dan se sentit douché ; non par
ce que lui disait Dorana, mais parce que, l’espace d’une seconde, il se demanda
si elle n’était pas bel et bien en train de sombrer dans la folie. Il ne put se
retenir de la secouer. Le peignoir s’ouvrit. Dessous, elle portait un maillot
de bain noir, une pièce, fin comme de la soie. La peur avait érigé le bout de
ses seins et ses mains étaient glacées.


— Calme-toi, fit Dan avec plus
de douceur. À ce rythme-là tu vas perdre la tête. Adam est à la banque et le
chien l’accompagne. Tu n’as rien à craindre. Il faut que je te parle.


— Pas ici, balbutia Dorana.
Dust va sentir ton odeur. Il saura tout de suite que tu es entré. Il va passer
la soirée à renifler la moquette, les meubles, tout ce que tu auras touché, et
Adam finira par se douter de quelque chose… Va dans la cabane. Je te rejoindrai
dans dix minutes.


— Il me faut un magnétophone à
piles, dit Dan. Et des cassettes. Une cassette vierge, et d’autres de musique.
N’importe quoi, c’est pour brouiller les pistes. Tu as ça ?


Elle paraissait ne rien entendre de
ce qu’il disait. Les mains tendues, elle le poussait vers la sortie.


— Si tu as un micro, amène-le, continuait
Dan en marchant à reculons.


Il se retrouva sur la véranda avant
d’avoir pu obtenir un acquiescement. De mauvaise humeur, il traversa le jardin
pour rejoindre la cabane. L’état de délabrement nerveux dans lequel était
Dorana le préoccupait. Combien de temps tiendrait-elle encore le coup ?
Elle paraissait prête à passer des aveux complets à la première paire de
gifles.


En proie à l’angoisse, il pénétra
dans la baraque après avoir jeté un coup d’œil panoramique aux villas voisines.
Personne ne regardait de ce côté ; à cette heure de l’après-midi les
oisives de Beverly Hills faisaient déjà la sieste autour des piscines,
gentiment anesthésiées par les deux ou trois scotches avalés à la fin de leur
repas de régime à 200 calories, sous prétexte que l’alcool coupait la fringale
et ne contenait pas de glucides susceptibles d’engendrer une surcharge
pondérale.


Il faisait chaud, le vent était
tombé. Le smog épaississait son coton jaune au-dessus de la ville. Bientôt il
submergerait la colline, l’engloutissant dans un brouillard à la pestilence de
produits chimiques.


« Un excellent écran de
fumée », songea Dan en rongeant son frein. Il craignait que Dorana ne
vienne pas, mais elle finit par sortir de la maison, un sac sous le bras. Elle
longea la haie pour ne pas traverser à découvert, et se glissa entre les
pilotis de la cabane. Quand elle parvint au sommet de la passerelle, elle
respirait vite et ses narines palpitaient. Dan ferma la porte et bloqua le
loquet à l’aide d’une ficelle nouée. Dorana le regarda faire sans rien dire,
paralysée par une sorte de stupeur analogue à celle qui saisit les drogués en
plein « voyage ». Quand il eut terminé, elle lui tendit le sac qui
contenait un magnétophone et un micro de très bonne qualité.


— C’est un cadeau d’Adam, dit-elle
machinalement. Il me l’a offert quand je me suis inscrite à l’atelier
d’écriture de l’UCLA. C’était pour enregistrer mes poèmes. Je n’en ai écrit que
deux. Deux et demi pour être exacte. Mais ils étaient bons.


Elle avait l’air d’une adolescente
en train de défendre son journal intime contre la curiosité d’un père
autoritaire. Dan retourna le sac. Des cassettes tombèrent en vrac sur la table.
De la musique classique. Des trucs pour piano, mais pas exécutés par Liberace.


— J’ai besoin de m’entendre,
expliqua-t-il. Je ne peux pas travailler à l’aveuglette. Tu sais bien qu’on se
fait toujours une idée fausse de sa propre voix.


— Est-ce que ça… marche, les
imitations ? bégaya Dorana.


— Je n’en sais rien, fit Dan.
Ton mari a une voix impossible. De plus, il n’est pas très porté sur la
conversation. Avec le magnétophone, je vais essayer de l’enregistrer sans qu’il
le sache.


— Fais attention, souffla
Dorana. Le chien entendra le bruit de la machine. Il a l’oreille très fine.


— La barbe ! explosa Dan.
Tu me casses la tête à toujours ramener ce clebs sur le tapis !


Il eut soudain envie de lui faire
mal, de passer sur elle la tension nerveuse qui le torturait depuis son arrivée
chez les Smart. Avant qu’elle ait eu le temps de réaliser ce qui lui arrivait,
il rabattit le peignoir et tira sur le maillot de bain, la dénudant jusqu’à la
taille sans se soucier de lui égratigner la pointe des seins au passage. Elle
poussa un cri étranglé mais ne protesta pas, comme si elle se résignait à être
punie. Sa passivité décupla la rage du jeune homme qui la renversa sur la
couchette, achevant de lui arracher ses vêtements. Il la prit dans une sorte de
confusion mentale où se mêlaient l’exaltation et la peur. Pendant tout le temps
qu’il la laboura, il ne cessa de penser que Dust pourrait surgir dans son dos,
lui saisir la nuque entre ses mâchoires et le tuer. Et si Dorana avait
raison ? S’il s’agissait bel et bien d’un piège tendu par Adam ? Il
finit par s’abattre sur le corps moite de la femme, à bout de souffle, lui offrant
le tableau pitoyable commun à tous les mâles en ces instants de débâcle
organique.


Elle demeura un instant immobile,
puis rouvrit les yeux et lui caressa les épaules. La chaleur, à l’intérieur de
la bicoque, était insupportable, et ils avaient tous deux l’impression d’être
enfermés dans le coffre d’une voiture oubliée en plein désert, tels des
tricheurs condamnés par des mafiosi à la mort lente. De nouveau, la honte
s’empara de Dan, il roula sur le flanc. Dorana s’assit et entreprit d’essuyer
leurs deux corps à l’aide du peignoir. Elle ne semblait pas lui en vouloir.


— C’est dur, fit-elle sur le
ton du constat. Il ne faut pas laisser les nerfs prendre le dessus. Ne pas trop
penser. C’est ça le plus dangereux : l’imagination.


Elle lui effleurait distraitement la
poitrine et le ventre, un sourire triste aux lèvres. Dan tendit la main vers
les boîtes de bière sans alcool entassées dans une bassine à la tête du lit. Il
en décapsula deux. Dorana but maladroitement. De la mousse coula entre ses
seins, mais elle ne fit rien pour l’essuyer. Elle semblait abîmée dans un rêve.


— Tu sais, dit-elle. Je ne suis
pas folle. Ne crois pas ça. Il faut vraiment se méfier d’Adam. Il n’a rien d’un
mari complaisant, et ne t’imagine pas qu’il nous a laissés seuls en
connaissance de cause, pour s’exciter à la manière des pervers, non. Tu es plus
jeune que lui, ça te rend automatiquement suspect à ses yeux. S’il te soupçonne
d’être mon amant, il te fera mordre par Dust. Salement. Et tu auras si peur que
tu t’enfuiras ventre à terre, sans demander ton reste. Je parle toujours du
chien, c’est vrai. Mais c’est également vrai que Dust est une arme entre ses
mains. Tu sais ce que fait mon cher époux certains soirs ? Il s’habille
très chic, comme un monsieur qui entend faire voir qu’il a de l’argent, puis il
descend à L.A, dans South Central, le quartier des taudis. Il arrête sa voiture
sur le bord de la route, soulève le capot pour simuler une panne… et se met à
attendre. Auparavant, il a baissé toutes les glaces pour que Dust, tapi sur la
banquette arrière, puisse sauter dès qu’il le sifflera. Il attend que des
voyous se décident à l’attaquer. Il joue les chèvres, si tu préfères. Du côté
des slums, c’est une mise en scène qui fonctionne très bien, et il ne se passe
jamais beaucoup de temps avant qu’une bagnole remplie de loubards ne s’arrête à
sa hauteur. Tu imagines la suite.


Dan se redressa sur un coude.


— Tu veux dire qu’il les fait…
dévorer par le chien ? hasarda-t-il.


— Oui, soupira Dorana. Dust
aime ça. Il a été dressé à ce travail. On l’envoyait en couverture pour
protéger les femmes-pièges destinées à appâter les sadiques dans les ruelles
des quartiers chauds. Adam l’utilise aussi de cette manière. Il part en avant,
gardant le chien à distance, trente mètres en arrière, caché dans les poubelles.
Il s’offre aux types embusqués dans les ruelles. Parfois même, il joue les
pochards, et quand les voyous essayent de l’assommer pour lui voler son
portefeuille, Dust les cueille à la volée et les met en pièces.


— C’est Adam qui t’a raconté
ça ?


— Oui.


— Tu n’as jamais envisagé qu’il
pouvait mentir, pour t’impressionner ?


Dorana haussa les épaules.


— Non, dit-elle, je sens que
c’est vrai. Il ment pour un tas de choses, il a l’habitude d’exagérer… mais pas
pour ça. Il ne peut plus me baiser, ça n’empêche pas qu’il n’a aucune envie que
quelqu’un d’autre le fasse à sa place. Pas parce qu’il m’aime, non, mais parce
que ça le ferait se sentir encore un peu plus vieux. C’est pour ça qu’il ne
faut pas prendre de risques inutiles. Dans quelques jours il va partir au
Mexique, et ce sera à toi d’agir. Il y a des choses à mettre au point, des
détails que je dois te fournir. Je le ferai bientôt. Nous nous rencontrerons à
L.A., dans un vieil atelier que j’ai loué.


Elle se leva et marcha en ondulant
jusqu’à la lucarne aux volets entrebâillés. Elle avait une grâce inconsciente
qui mettait en scène chacune de ses attitudes comme si on allait la
photographier là, d’une seconde à l’autre. Chaque fois qu’elle se cambrait, son
corps devenait, du bout des orteils à la pointe du menton, une ligne parfaite,
tendue, dont on aurait pu tirer une statue ou une figure de proue.


Embusquée entre les volets, elle
surveillait la grille. La sueur roulait en perles fines au creux de ses reins.
Dan savait qu’elle attendait le chien. Elle mourait de peur mais elle se
forçait à le dissimuler. Il songea qu’elle offrait un curieux mélange de force
froide et de débâcle nerveuse.


Au moment où il pensait qu’elle
allait lui annoncer qu’il était temps de se séparer, elle dit, d’une voix
lointaine :


— Tu ne crois pas que nous
avons droit à une seconde chance, tous les deux ? Nous étions les
meilleurs dans notre partie, mais on nous a éliminés, toi, moi… J’ai été trahie
par la mode des filles décharnées, des squelettes ambulants. D’un seul coup,
les vraies femmes ont fait figure de matrones, on ne jurait plus que par les
sacs d’os. J’ai été flouée. Il y a comme une injustice là-dedans.


Elle eut un rire triste.


— J’ai essayé cent fois de
maigrir, poursuivit-elle. J’ai bouffé des hyperthyroïdiens à pleines poignées.
Ça m’a détraqué les nerfs. Depuis je n’arrive plus à dormir, j’ai le cœur qui
s’emballe dès que je m’allonge. J’ai une amie qui s’est tuée à trop vouloir
devenir filiforme. Elle a fait une crise cardiaque chez le coiffeur. Elle était
sous le casque. Comme elle ne se plaignait pas, on ne faisait plus attention à
elle. Au bout d’un moment ça a commencé à sentir le brûlé. C’étaient ses
cheveux qui prenaient feu. Elle était morte depuis un moment déjà et personne
ne s’en était aperçu. Il a fallu l’enterrer avec une perruque. C’est rigolo
quand on le raconte, bien sûr. On ne peut pas faire pleurer les gens avec une
histoire comme ça, et pourtant…


Elle tendit le bras pour mouiller sa
paume sous le robinet et se rafraîchit le visage, la poitrine, laissant l’eau
dégouliner sur sa peau.


— Adam, chuchota-t-elle, il
voudrait que je devienne comme les Mexicaines. Des grosses fesses, de gros
nichons. Il souhaiterait me voir engouffrer des montagnes de haricots rouges.
C’est pour ça qu’il a engagé Anita. Elle ne sait que cuisiner Tex-Mex. Il
voudrait que je m’arrondisse. C’est son mot.


— Il aime peut-être les femmes
dodues ? plaida Dan.


Dorana le foudroya d’un regard.


— S’il voulait que je
m’arrondisse il n’avait qu’à me faire un enfant, siffla-t-elle avec colère.


Elle ferma les yeux, ouvrit la
bouche comme pour aspirer l’oxygène en provenance de l’extérieur.


— Non, murmura-t-elle. Il
n’aime pas les femmes rondes. Il voudrait me faire grossir pour m’abîmer, pour
qu’aucun autre homme ne puisse plus me désirer. Il veut m’associer à sa
dégringolade. S’il ne peut plus se servir de moi, alors autant casser le jouet,
c’est sa philosophie. C’est pour ça qu’il faut que je m’en aille, avant qu’il
ne me tue. Je suis en danger, Dan, je n’exagère pas. Un jour ou l’autre il me
fera exécuter par son chien, puis il ira pleurer dans le giron des flics en
prétendant qu’il ne pouvait pas prévoir un tel accident.


Dan l’écoutait d’une oreille
distraite. Il était hypnotisé par son profil un peu dur de princesse
égyptienne, son cou interminable, et sa bouche – surtout sa bouche –
aux lèvres épaisses et tristes.


— Nous avions du talent,
dit-elle rêveusement. Mais on nous a cassé notre rêve. Nous sommes d’une autre
race, toi et moi, et nous avons été victimes de la jalousie des autres. On nous
doit des dommages et intérêts. Tu ne sens pas ça ? Ça ne hurle pas au fond
de toi ? Moi ça me réveille, la nuit, quand par chance j’arrive à
m’endormir.


Elle divaguait. Il n’avait pas le
cœur de la ramener sur terre.


— La deuxième chance, on ne
nous l’offrira pas sur un plateau, lança-t-elle avec une sorte de rage rentrée.
Il faut se la payer.


Elle s’ébroua, se baissa pour
ramasser son peignoir.


— Il faut que j’y aille,
dit-elle. Le chien ne va pas tarder à rentrer.


— Et si on
l’empoisonnait ? proposa Dan. On pourrait mettre ça sur le compte des
voisins ! Tous ceux qui habitent sur la colline veulent sa peau !


Elle haussa les épaules et pénétra
dans la douche.


— N’y pense même pas,
lança-t-elle du fond de la cabine de tôle. Il ne toucherait pas au poison, je
te l’ai déjà dit.


Elle fit couler le jet misérable et
entreprit de se savonner avec ardeur.


— Il faut que je me débarrasse
de ton odeur, expliqua-t-elle. Dust la sentirait sur moi. Il serait bien fichu
de venir me renifler les cuisses sous la table, et Adam comprendrait tout de
suite.


Elle fit tant mousser le pain
d’Ivory sur son ventre qu’elle eut du mal à se rincer.


— C’est aussi bien,
observa-t-elle. Les chiens détestent les parfums artificiels, ils ont tendance
à les faire éternuer. Ça le tiendra à distance.


Elle se sécha à l’aide du peignoir
et fit une boule du maillot de bain déchiré.


— Sois prudent, dit-elle en
marchant vers la porte. Ce n’est pas un jeu. Adam est jaloux, mais jamais il ne
se doutera de ce que nous sommes en train de mettre au point, c’est trop loin
de son petit univers personnel. Je n’en dirais pas autant de Dust. Cette bête a
un sixième sens dès qu’il s’agit du crime. La précédente cuisinière volait de
l’argent dans le tiroir de la cuisine, Dust l’a « dénoncée ». Un beau
jour il lui a sauté dessus pour lui arracher son tablier. Le tissu s’est
déchiré, et on a pu voir les billets qu’elle cachait dans la doublure.
Dissimule bien la cassette où tu enregistreras tes exercices, et lorsque tu
parleras à voix haute, vérifie que le chien n’est pas dans les parages, il
pourrait identifier la voix d’Adam et venir voir ce qui se trame. Il est assez
intelligent pour savoir que son maître ne peut pas se trouver en deux endroits
à la fois.


Sur cette dernière mise en garde,
elle tourna les talons et descendit la passerelle.


Dan fut tenté de l’imiter et d’aller
prendre une douche, mais elle avait utilisé toute l’eau du réservoir, et il
était agacé de céder au climat de fantasmagorie distillé par Dorana. Elle était
trop impressionnable, usée par la vie d’enfer que lui avait fait mener son
mari, il ne fallait pas prendre tout ce qu’elle disait au pied de la lettre.


Il se contenta de s’asperger à la
hâte sous le lavabo, passa des vêtements propres, puis retourna la paillasse
pour dissimuler les taches de sperme sur la toile de coutil. La poussière
soulevée par cette entreprise le fit tousser à s’en arracher les poumons.


Pour tromper l’attente, et bien
qu’il n’eût guère besoin d’accroître sa nervosité, il se fit du café. Il le but
copieusement additionné de sucre, assis sur la dernière marche de la
passerelle. Il savait qu’il attendait le retour du chien mais ne voulait pas se
l’avouer. Il finit par se secouer, au lieu de perdre ainsi son temps, il ferait
mieux de travailler ses imitations puisqu’il disposait désormais d’un
magnétophone ! Il se redressa, rinça la tasse dans l’évier, et
s’agenouilla devant la machine. Il répéta deux heures d’affilée, s’enregistrant
et s’écoutant tour à tour. Quand il eut terminé, il effaça la bande par
précaution, et fit un nouvel enregistrement bidon au cours duquel il déclama
l’un de ses mauvais poèmes. Si Adam Smart décidait d’enquêter sur ses
agissements, il n’aurait que des vers de mirliton à se mettre sous la
dent !


Le bruit de la grille s’ouvrant sous
l’action de la télécommande le fit sursauter. Il y avait peu de temps qu’il
vivait chez les Smart, mais il en était déjà à haïr le son du vantail raclant
le gravier tant il l’associait à l’inévitable entrée en scène de Dust.


Nerveusement, il éjecta la cassette
et écrivit au stylo-bille, dans le cartouche prévu à cet effet :


Jason B. Coleman. Lectures
publiques.


Au moment où Dan s’avançait au seuil
de la cabane Adam sortit de la voiture et le salua de la main. Il semblait
épuisé et maussade. Jetant sa veste Armani sur le dossier d’une chaise de
jardin, il alla s’étendre sur un transat au bord de la piscine, les lunettes de
soleil sur le bout du nez. Il eut encore un ou deux soubresauts pour se
débarrasser de ses mocassins puis s’assoupit dans le soleil de cette fin
d’après-midi.


Dust émergea du véhicule avec un
temps de retard, et, tout de suite, Dan devina qu’il était aux aguets. Il avait
flairé quelque chose d’insolite, son museau se plissait avec irritation. Il
leva deux ou trois fois la truffe en direction de la cabane, et commença à
décrire des cercles sur la pelouse. Dan bénit la fatigue qui avait terrassé le
banquier, l’empêchant de voir ce qui se passait dans son dos. Pour se donner
une contenance, il prit son vaporisateur d’insecticide et descendit s’occuper
des poivriers. Il agissait comme un somnambule, se forçant à ne pas céder à la
tentation de regarder par-dessus son épaule. Il entendait le chien gratter la
terre au pied des pilotis. Bon sang ! Avait-il flairé la piste de
Dorana ? Aux grincements du bois, Dan comprit que la bête escaladait les
marches de la passerelle. Qu’allait-il faire dans la maison ? Fureter dans
tous les coins ? Pourvu que Dorana n’ait pas oublié quelque chose… un
lambeau de maillot de bain par exemple. Le cabot était bien foutu de le
ramasser dans sa gueule et d’aller le porter à son maître. Smart identifierait
immédiatement cette étoffe bizarre, qui évoquait la soie mais restait
imperméable. Pendant une minute il ne sut plus que faire. Courir vers la maison
et en chasser Dust ? Non, c’était impraticable, le fauve lui sauterait à
la gorge dès qu’il ferait mine de le toucher. Alors quoi ? S’enfuir ?
Se rapprocher de la grille du jardin, l’entrouvrir et prendre la poudre
d’escampette sans demander son reste ?


Dust se décida enfin à sortir de la
baraque. Il avait l’air de fort méchante humeur et soufflait par le nez. En
trois bonds il descendit l’escalier et courut à petites foulées vers Dan.
Celui-ci faillit pousser un cri de terreur et se maudit de n’avoir pas choisi
d’emporter le sécateur pour se défendre. Alors qu’il n’était plus qu’à un mètre
de l’homme, le chien se retourna, leva la patte, et lui pissa sur les pieds.


Dan fut tellement soulagé de ne pas
sentir les crocs du fauve sur sa gorge, qu’il accueillit la manifestation de
mépris avec un rire aigrelet. Dust s’éloigna en bondissant et disparut derrière
une statue. Dan demeura un moment interdit. L’urine du chien avait plaqué le
pantalon contre ses jambes. Dans une minute il empesterait, il devait aller se
changer.


Ce n’est qu’en franchissant le seuil
de la baraque qu’il prit conscience du désastre. Dust avait arraché la
paillasse du sommier pour la traîner au milieu de la pièce. Là, méthodiquement,
il l’avait réduite en charpie.


« Il sait, songea
l’imitateur avec un frisson. Dorana avait raison. Il a deviné. »


Une étrange peur superstitieuse
déferla sur son esprit, et son premier réflexe fut de courir à la lucarne pour
vérifier que le chien ne racontait pas tout à son maître. Il n’aurait pas été
surpris de voir l’animal saisir Adam Smart par la manche pour l’entraîner vers
la cabane.


Combien de temps le banquier, à la
vue de la paillasse en loques, mettrait-il pour comprendre ce qui s’était passé
là au cours de l’après-midi ? Dix ou quinze secondes ?


Essayant de ne pas céder à la
panique, Dan s’agenouilla pour entasser les débris du matelas dans l’un des
sacs-poubelles de jardinage où il avait l’habitude de fourrer les mauvaises
herbes. Il tremblait rétrospectivement à l’idée de ce qui aurait pu arriver si
Dust avait surgi deux heures plus tôt, alors qu’il était au lit avec Dorana.


Il remit de l’ordre du mieux qu’il
put et se jura de ne pas de nouveau tenter le diable. Seigneur ! comme il
avait eu tort de ne pas prendre la jeune femme au sérieux.


 


Cette nuit-là il se barricada pour
parer à toute éventualité et resta longtemps sur le qui-vive, un manche de
pioche à la main. Il finit par s’endormir sur le sommier défoncé dont les
ressorts lui entraient dans les côtes, fauché par la fatigue.


Un choc sourd le réveilla à l’aube,
comme si l’on venait de heurter l’un des poteaux soutenant la cabane. Hagard,
son bâton à la main, il alla entrebâiller la porte. Dust se tenait là, en bas.
Il avait traîné sur la pelouse le cadavre d’un coyote à la gorge déchirée. Une
bête qu’il avait coursée dans les collines à la faveur de la nuit.


Au moment où Dan allait lui crier
« fous le camp ! », la voix d’Adam Smart résonna.


— C’est une offrande qu’il vous
fait, ricana le banquier. Normalement vous devriez descendre pour partager ce
festin avec lui.


L’imitateur étouffa un juron.


Était-ce une offrande,
vraiment ?


… ou bien un avertissement ?
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Dorana s’éclipsa deux jours plus
tard. C’était dangereux mais elle ne pouvait pas s’abstenir de tout signe de
vie plus longtemps encore. Les autres s’impatientaient, surtout Bébé Monk, que
le Doc’ avait le plus grand mal à faire tenir en place. Elle aimait beaucoup
Seth Brannigan, surnommé « le Docteur », ce vieil homme sans âge à la
mise toujours proprette de retraité s’apprêtant à monter dans l’avion de Miami.
Ses lunettes, ses rares cheveux argentés et ses éternels nœuds papillons
inspiraient confiance. Il se tenait toujours voûté, les mains sagement cachées
au fond des poches, comme s’il redoutait qu’un accident puisse leur porter
préjudice. S’il s’envolait un jour pour Miami – ce paradis des
vieillards – il pourrait sans peine s’y faire passer pour un médecin à la
retraite. Un chirurgien ou un gynécologue. Dorana n’avait pas peur de lui, il
l’amusait et l’apitoyait parfois. Elle ne pouvait pas en dire autant de Bébé
Monk.


 


Elle quitta les collines pour
s’engager en plein cœur de la ville, dans un quartier misérable encombré de
hangars et de boutiques où l’on vendait tout à la sauvette : des
téléviseurs d’occasion, des autoradios, des climatiseurs de façade aux hélices
gainées d’une carapace de poussière noire… Le tout entassé jusqu’à constituer
des piles instables qu’il ne faisait pas bon frôler. Elle avait pris soin de
laisser la Fleetwood au garage et utilisé la Pontiac verte, de seconde main,
qu’Adam lui abandonnait pour son usage personnel.


Chaque fois qu’elle venait ici,
Dorana tremblait de se faire agresser et elle s’appliquait à se vêtir
« pauvrement » au moyen d’un Jean et d’une banale veste de toile, ces
précautions agaçaient Bébé Monk qui la préférait bien sûr en « bourgeoise »,
avec tailleur, bas, porte-jarretelles et chaussures à talon haut. Pour le
satisfaire – car il ne faisait pas bon le contrarier – elle emportait
cette panoplie dans un sac de voyage, afin de se changer avant « d’entrer
en scène ».


Elle ferma la voiture et donna dix
dollars à un gros Chinois armé d’une batte de base-ball pour qu’il veille sur
le véhicule, en lui promettant la même rétribution lorsqu’elle reviendrait.


Le repaire se situait au bout de la
travée partageant les blocs de hangars qui appartenaient aux commerçants
asiatiques de L.A. C’était un ancien atelier où l’on roulait jadis les feuilles
de tabac à la main pour confectionner des cigares de luxe. L’odeur de nicotine
avait fini par imprégner chaque fibre des cloisons de bois, mais aussi la table,
les poutres. Elle était partout. On la trouvait tour à tour délicieuse ou
écœurante selon les heures de la journée. Dix Cubaines avaient jadis travaillé
là, dans la touffeur de la bâtisse mal aérée, mais Doc’ Brannigan avait avoué à
Dorana que cette image n’éveillait aucun fantasme dans son esprit. Les belles
cigarières faisant aller et venir les rouleaux de tabac sur leurs cuisses nues,
Carmen – tout le folklore – le laissait froid, car il connaissait
trop les méfaits de la nicotine sur l’épiderme pour donner dans ce genre de
fantasme. Chaque fois qu’on évoquait devant lui les cigarières à la jupe
troussée, il pensait à Juanita, une fille de trente ans que le contact
permanent des feuilles de tabac avait affligée d’un terrible carcinome sur la
face interne des cuisses. Est-ce que les gens pensaient à ça, hein, quand ils
allumaient un cohiba, à la fin d’un bon repas ?


 


Dorana remonta la travée et
s’immobilisa devant le grand vantail de bois bruni. L’endroit n’était défendu
par aucun système d’alarme et les serrures n’avaient rien d’exceptionnel, mais
la présence de Bébé Monk dissuadait les petits voleurs du quartier de venir s’y
frotter. Dorana déverrouilla le battant qui grinça sur ses gonds. Elle plissa
les yeux, attendant que ses pupilles s’accoutument à la pénombre. La lumière du
jour ne pénétrait qu’au travers d’un panneau de verre installé sur le toit en
pente et par de minuscules fenêtres. Doc’ ne se leva pas à son approche car ses
rotules le faisaient souffrir et il avait du mal à supporter la station
verticale. Malgré la chaleur confinée qui stagnait entre les murs, il était
très correctement vêtu de son éternel costume de croque-mort. Il se trouvait
assis à la grande table, son nécessaire de moulage éparpillé devant lui, tel un
prothésiste au travail. Des mains de caoutchouc avaient été disposées sur des
supports, comme pour un cours d’anatomie. Elles avaient les couleurs étranges
du matériau dans lequel on les avait coulées : rose bonbon, bleu pâle,
vert pomme. Quand on les détaillait, on s’apercevait avec surprise qu’elles
étaient d’une grande fidélité et que la plupart des lignes figurant d’ordinaire
au creux d’une paume humaine y étaient reproduites.


Le petit vieillard les époussetait
avec un pinceau pour les débarrasser des particules de l’ébarbage. Il regarda
par-dessus ses lunettes, reconnut Dorana et sourit.


— Je me demandais si vous
n’aviez pas oublié notre existence, ma chère enfant, dit-il. Moi, j’ai la
patience de mon grand âge, mais Bébé Monk n’a pas cette vertu. J’ai eu beaucoup
de mal à l’empêcher de sortir. Il voulait grimper dans les collines, dénicher
votre maison et vous « baiser sur la pelouse devant tout le monde ».
Excusez la vulgarité du propos, mais je ne fais que citer ses paroles. C’est un
vrai bonheur qu’il ne possède pas votre adresse. Vous comprendrez aisément
qu’il n’est pas dans mes compétences physiques de le retenir.


— Je sais, soupira Dorana. Mais
je n’ai pas pu faire mieux. Daniel Norris éprouve certaines difficultés à
imiter la voix d’Adam. Toute cette semaine je l’ai senti sur le point
d’abandonner, vous savez bien que nous ne pouvons rien faire sans lui.


Elle s’assit. La chaleur qui régnait
dans l’atelier lui coupait la respiration. Doc’ Brannigan ne semblait pas en
souffrir. Il ne transpirait pas et le col de sa chemise de coton élimé était
fermé jusqu’au dernier bouton. Dorana dénombra les mains de caoutchouc autour
d’elle. Il y en avait huit.


— Je n’ai plus de latex,
annonça Doc’. Y a-t-il suffisamment de moulages ?


Il posa sur la table la main qu’il
était occupé à nettoyer et la poussa vers la visiteuse, paume tournée vers le
plafond.


— Est-ce convaincant ?
demanda-t-il.


Dorana dut se forcer à toucher le
membre factice. Les articulations, les plis de la peau y étaient reproduits
avec une grande exactitude. Il s’agissait d’une main droite. D’ailleurs, toutes
les prothèses alignées sur la table étaient des mains droites, larges, aux
doigts carrés fortement charpentés.


— Ça devrait aller,
murmura-t-elle. Emballez celle-ci dans du papier de soie et placez-la dans un coffret.
La couleur est plus réaliste, les autres ont l’air d’avoir été prélevées sur
des cadavres d’extraterrestres.


— C’est dû à la couleur du
latex, s’excusa Doc’. Il faudrait les peindre mais je n’ai pas ce qu’il faut.
Si vous achetez un aérographe et de la couleur, je veux bien m’en charger… Ça
m’occupera.


Il rajusta ses lunettes qui
glissaient.


— Avez-vous prévenu
Norris ? s’enquit-il. Est-il au courant de notre existence ?


— Non, avoua Dorana. Je préfère
attendre qu’il soit bien… accroché.


— Vous avez peur de sa
jalousie ? fit le vieillard en fronçant les sourcils. Nous n’avons pas
besoin de ça, Bébé Monk est déjà bien assez difficile à tenir en laisse.


— Ça ira, s’empressa de lancer
Dorana. Disons que c’est un travail de… gestion un peu délicat, mais j’y
arriverai. En ce moment, Dan a surtout peur du chien.


— Justement, dès qu’il se sera
assez « documenté » sur votre mari il pourra venir s’installer ici,
comme ça il ne verra plus Dust.


— Mais il y a Monk. Je ne sais
pas s’ils pourront se supporter.


Le vieux haussa les épaules avec
irritation.


— Quand le signal de l’action
sera donné, personne n’aura plus le temps de penser à ces histoires de lit,
décréta-t-il. Croyez-moi, c’est un ancien soldat qui vous parle. Savez-vous au
moins quand nous aurons une chance de tenter le coup ?


— Oui, Adam part au Mexique
dans une semaine.


Ils passèrent une nouvelle fois en
revue les différentes phases d’un plan qu’ils connaissaient tous les deux par
cœur, mais parler leur faisait du bien.


Quand la soif les força à se taire,
Dorana se leva pour aller chercher de la bière dans la vieille glacière posée
sur le sol, au pied de la poutre maîtresse. Elle remarqua qu’il s’agissait
d’une marque de médiocre qualité. Doc’ nota son froncement de sourcil.


— Il ne reste presque plus rien
de l’argent que vous nous avez donné, dit-il. Monk a un appétit d’enfer et il
passe beaucoup de temps au cinéma.


— Je n’ai plus grand-chose sur
mon compte, avoua Dorana. Tout est passé dans l’achat des fournitures. Vous
savez bien que je ne dispose d’aucune fortune personnelle.


— Je sais, marmonna le vieux.
Il n’y a qu’au cinéma que les truands investissent d’énormes moyens dans la
préparation d’une combine. Dans la réalité on fait avec ce qu’on a sous la
main… et c’est comme ça qu’on se fait prendre.


— Taisez-vous, siffla Dorana.
J’ai raclé les fonds de tiroir, vendu les derniers bijoux que je possédais. Ce
n’est pas ma faute s’ils ne valaient pas grand-chose !


Ils burent en silence, se faisant
face de part et d’autre de l’immense table d’atelier. Les mains de caoutchouc
semblaient leur adresser d’étranges saluts auxquels ils ne daignaient pas
répondre.


Comme cela se produisait toujours au
bout d’un moment, Doc’ se mit à radoter. Il était à cet âge où tout est
prétexte pour évoquer le passé : un bruit, une saveur. Cette fois ce fut
la bière éventée qui lui rappelait le goût de la « pisse d’âne »
qu’on leur faisait boire dans l’armée durant la guerre du Pacifique.


Et il commença à égrener des noms
fabuleux : Guadalcanal, Corregidor…


Les yeux perdus dans le brouillard
des souvenirs, il se revoyait dans la jungle, à dix-huit ans, engagé volontaire
pataugeant dans un treillis gorgé de pluie. Un préservatif enfilé au bout du
fusil pour éviter que le canon ne se remplisse d’eau et de sève. C’était un
monde infernal où tout s’oxydait à une vitesse hallucinante, où les champignons
vous poussaient sur la plante des pieds. Malgré les années, il conservait
intacte à l’esprit cette impression d’humidité permanente, un peu comme
l’enveloppement d’une serpillière non essorée. Il en avait contracté un dégoût
tenace pour la pluie, et, dès qu’il tombait la moindre goutte, il se
claquemurait chez lui en attendant le retour du soleil.


La jungle… Ça ne lui paraissait pas
vieux, bien au contraire. Il revoyait même chaque image avec un grand luxe de
détails, à la manière d’un cameraman prodigue en gros plans. Il avait encore le
rythme de la patrouille dans les jambes. C’était important le rythme, ça vous
faisait tenir la distance. Il revoyait le médecin major, avec ses mains fracassées
emballées dans des pansements boueux. Le major, qui avait essayé d’arrêter de
ses paumes tendues l’un des pièges préparés par les « Bridés », en
l’occurrence une grosse bille de bois pendue à une liane qui, lorsqu’on se
prenait le pied dans un fil d’amorce, tombait du faîte d’un arbre pour venir
vous heurter en pleine poitrine tel un pendule. Le choc suffisait généralement
à vous disloquer la cage thoracique. Le major avait eu le réflexe de tendre les
mains pour amortir le coup et faire dévier la bûche, mais il s’y était émietté
toutes les phalanges. Seule la morphine l’empêchait de hurler.


Oui, c’est à cause des mains brisées
du médecin que Seth Brannigan avait dû prendre le relais. On savait qu’il était
ouvrier horloger dans le civil et qu’il possédait un contrôle exceptionnel de
ses mouvements fins.


— Quand nous nous sommes perdus
dans le champ de mines et que deux gars en ont pris plein les jambes,
expliquait-il de sa voix mesurée, il a bien fallu que quelqu’un se décide à les
opérer. Alors le major m’a dit : « Tu vas le faire, Brannigan. Je te
dicterai la marche à suivre et tu opéreras à ma place. Tu verras, ce sera bien
moins compliqué que d’aller trifouiller dans les rouages d’une montre. »


Mais le toubib mentait. Les montres
sont peut-être complexes, mais elles ont au moins deux qualités : elles ne
hurlent ni ne saignent.


— C’est comme ça que j’ai
appris, soupirait Seth. Sur le tas, avec la voix du major qui me criait dans
les oreilles : « Fais ceci, fais cela ! » Et ma foi, j’ai
eu la surprise de découvrir que je n’étais pas mauvais ouvrier. Les gars que je
rafistolais reprenaient du poil de la bête. Je suis devenu une sorte de
chirurgien analphabète, sans diplôme. Un praticien habile mais ne connaissant
même pas le nom des organes. J’avais le coup de main, et c’est tout ce qui
comptait.


Au bout d’un an passé dans la
jungle, coupé du reste du monde, il était devenu une célébrité parmi les
soldats. On racontait qu’il portait chance, que planait sur lui la grâce des
fous. On le surnomma « main d’or », « doigts de fée »,
« le tricoteur ». Les GI’s le préféraient aux véritables toubibs qui
en prirent ombrage.


— La guerre finie,
concluait-il, quand on m’a démobilisé, un lieutenant m’a sermonné :
« Faites gaffe, Brannigan. Chez nous vous êtes un héros, vous avez sauvé
la peau à des dizaines de gars, mais dehors ce sera différent. Ne vous avisez
pas de continuer, ça ne vous vaudrait que des ennuis. »


Alors il était retourné à ses
montres, mais sans plaisir. Les rouages d’acier n’avaient plus aucun attrait pour
lui. En fait, les horloges avaient deux défauts, il en prenait seulement
conscience : elles n’étaient pas vivantes et ne disaient jamais merci.


À cet endroit du récit Dorana fit
une ou deux tentatives pour ramener le vieil homme à la réalité, mais il ne
parut pas l’entendre. Une fois sur les rails, il fonçait tel un train lancé à
pleine vitesse et ne percevait plus rien du paysage aux alentours. Dorana
appréhendait toujours cet instant, lorsqu’il évoquait « l’accident »…


— J’aurais dû profiter de la bourse
accordée aux GI’s pour entreprendre des études, murmura-t-il. Mais la théorie,
ce n’était pas mon truc. Quand les profs se mettaient à parler, leurs voix se
changeaient en bourdonnement dans ma tête. Je suis un manuel, un artisan.


Alors il s’était installé dans un
bled. L’histoire classique. Une pompe à essence, un chien maigre remontant la
rue principale, des buissons de genévriers roulant dans la poussière. La
fournaise en été, la banquise en hiver… Il y avait connu une femme, une veuve
de guerre mère d’une petite fille, Daisy. Ils se voyaient en cachette, quand la
gosse dormait, ou faisait semblant pour ne pas les gêner.


Ça avait duré un an, et puis…


— Et puis l’hiver est venu,
chuchotait Seth Brannigan. La neige, partout, les routes coupées. Le village
isolé, pas de médecin à moins de cent kilomètres, et la petite qui nous fait
une péritonite.


Il fallait agir, vite, avant l’issue
mortelle. Seth, après beaucoup d’hésitations, avait fini par céder aux
supplications de la mère qui lui demandait d’opérer la gosse.


— Seigneur ! balbutiait le
vieil homme en se passant la main sur le visage. On a fait ça sur la table de
cuisine nettoyée à la chlorine, avec les instruments du bord.


Et la gosse était morte au cours de
l’intervention. Avait-il fait une erreur d’appréciation ? Avait-il trop
attendu pour agir ? Le shérif l’avait arrêté le lendemain matin, au beau
milieu de la tempête de neige, sur dénonciation d’un voisin. On l’avait
condamné pour exercice illégal de la médecine, pas trop lourdement, eu égard à
son passé de héros militaire. Il était resté cinq ans en prison, rafistolant
les prisonniers après chaque bagarre. À sa sortie, le comité de réinsertion lui
avait déniché un emploi chez un entrepreneur de pompes funèbres. Préparateur de
cadavres. « Reconstructeur plastique ». Il s’agissait de travailler
dans une cave mal aérée au milieu des odeurs de formol.


— Je ne détestais pas, avouait
Doc’ avec un sourire cynique. Les morts on peut les maquiller sans crainte des
allergies, ils ne se plaignent jamais d’être mal coiffés. Ils ne bougent pas et
n’exigent pas davantage de contrôler votre travail dans le miroir. J’étais
assez doué pour ça. Après la prison, on a toujours du mal à se réhabituer aux
grands espaces. On se sent toujours en faute à l’extérieur, on tremble en
croisant les flics.


Il lui plaisait de se montrer sous
un vilain jour, méchant, acerbe, comme si l’emprisonnement avait tué en lui
tout respect. Il était cependant beaucoup plus discret sur ce qui avait suivi,
notamment sur cette histoire de vol de dents en or qui l’avait conduit à fuir
le funeral parlour avant qu’un mandat d’arrêt ne soit lancé contre lui.
Dorana ne savait rien des motifs qui l’avaient poussé à fracturer les mâchoires
des cadavres en attente d’embaumement. Un chantage ? Une dette de
jeu ? Une femme ?


Car Doc’, en dépit de son grand âge,
aimait les femmes. Il adorait les voir se déshabiller, il les caressait des
heures durant de ses petites mains sèches et ridées. Il paraissait se
satisfaire de ces contacts superficiels, et Dorana avait appris à lui faire
plaisir en lui abandonnant son corps comme pour un interminable massage.
Souvent, les effleurements du vieil homme se révélaient si relaxants qu’elle
finissait par basculer dans le sommeil sans même s’en rendre compte. Seth
Brannigan n’avait jamais tenté de la faire jouir, et ses doigts prenaient bien
garde de ne pas effleurer la toison pubienne de sa « patiente ».
C’était, somme toute, un curieux petit vieux.


Dès qu’elle avait entendu parler de
lui, au salon de coiffure, par l’entremise du papotage de deux voisines, elle
s’était mise à sa recherche. Elle avait su d’emblée qu’il serait l’homme de la
situation. C’était un survivant qui n’avait plus rien à perdre.


— Je suis trop vieux pour avoir
peur de la prison, lui avoua-t-il un soir. Et puis, la prison a au moins un
avantage : on n’y est jamais seul, je ne peux pas en dire autant du
« dehors ».


Pendant qu’il radotait, Dorana
regardait souvent ses mains… ces petites mains d’ancien horloger qui avaient
tour à tour rafistolé des hommes, tué une enfant, et maquillé des cadavres, et
elle éprouvait une impression bizarre à l’idée que ces mêmes paumes couraient
pendant des heures sur sa chair nue.


« Tu es idiote, décidait-elle
alors. Ce serait pareil si tu couchais avec un chirurgien ! »


 


À l’étage supérieur Baby Monk,
étendu nu sur le plancher, écoutait le murmure du vieux monter vers lui à
travers les interstices des lattes. Il aimait se plonger dans cet état
d’hyper-réceptivité où il finissait par avoir l’illusion d’entendre les
crissements mandibulaires des insectes habitant la charpente. Il ouvrait les
yeux, très grand, et fixait la couche de poussière recouvrant le sol jusqu’à ce
que chacun des grains devienne aussi gros qu’un caillou.


Il était petit, nanti d’un corps à
la musculature d’écorché vif. Ses muscles n’avaient rien d’hypertrophié, mais
leurs contours se dessinaient sous son épiderme avec une précision surprenante.
Comme tous les lutteurs professionnels, il se rasait les cheveux et le pubis,
s’épilait le torse et les jambes afin qu’aucun adversaire ne puisse crocher les
doigts dans une quelconque pilosité. À vingt-trois ans, il avait un visage
vieilli par la méfiance et les coups encaissés. Alors qu’il n’était encore
qu’un enfant, un direct expédié par son père lui avait brisé la joue droite,
l’os malaire et dévié la cloison nasale. Depuis, sa figure présentait un
curieux aspect torve, comme celle d’une statue d’argile qu’un modeleur aurait
écrasée d’un pouce mécontent.


C’est d’ailleurs ce coup de poing
qui avait décidé de sa vocation. À dix ans, il s’était juré de devenir un
pugiliste émérite… pour tuer son père de ses propres mains.


Étendu sur le plancher, l’oreille
aux aguets, il se demandait quand la femme allait se décider à monter. Elle
était grande, mince, et assez vieille pour être sa mère puisque sa véritable
génitrice l’avait eu à quinze ans. Et surtout, elle avait une odeur de femme
riche, bien propre. Des mains qui n’avaient jamais travaillé de leur vie. Elle
était habituée à donner des ordres, mais ici, c’était lui qui la commandait, et
elle n’avait qu’à filer doux, sinon…


« Ne me frappe pas,
suppliait-elle. Si mon mari voit des marques sur mon corps il se doutera de
quelque chose et l’affaire tombera à l’eau. Je ferai ce que tu veux, mais ne me
tape pas. »


Et elle obéissait dès qu’il levait
ses poings recouverts de corne. Son manager lui avait toujours raconté que les
femmes de la Haute aimaient se faire traiter comme des putains par les boxeurs
ou les dockers, mais il ne l’avait jamais vraiment cru jusqu’au jour où Dorana
était venue suivre ses combats, soir après soir. Une nuit, elle l’avait attendu
à la sortie des vestiaires. C’était dangereux, mais elle ne le savait pas.
Après un combat, Monk ne se contrôlait plus et son coach refusait de lui amener
des filles sous prétexte qu’il ne sentait pas sa force et leur faisait mal.
Jamais il n’aurait pensé qu’un jour il se ferait une femme comme Dorana Smart,
une femme qui parlait avec des mots compliqués et portait de la soie. Le
premier soir, elle lui avait dit : « C’est Doc’ Brannigan qui m’a
parlé de vous…»


Monk connaissait Doc’, un vieux
tôlard qui acceptait de servir de soigneur pour quelques dollars. On disait
qu’il était embaumeur dans le civil, mais il n’y en avait pas deux comme lui
pour recoudre une plaie.


Monk posa les mains à plat de chaque
côté de ses oreilles. Elles étaient si caparaçonnées de cal qu’il éprouvait une
légère difficulté à les fermer. D’un simple coup du tranchant, il pouvait
enfoncer un clou de dix centimètres dans une planche de chêne. Elles constituaient
son capital, sa fierté d’homme. Il lui avait fallu dix ans pour les endurcir en
les cognant sur tout ce qui l’entourait : sacs de riz, poutres, murs de
brique. Son père était mort en mer avant qu’il fût prêt à l’affronter, ce qui
lui avait causé une frustration dont il se remettait mal.


Il rampa dans la poussière,
résistant au désir de frapper sur le plancher. La femme allait peut-être
s’isoler avec le vieux et il faudrait encore attendre. Il n’aimait pas ça.
Quand cela se produisait, il se faufilait jusqu’à la porte de leur chambre et
regardait par le trou de serrure. Au début il avait été jaloux, puis il avait
découvert que Doc’ se contentait de la caresser, rien de plus. Un passe-temps
de grand-père qui n’a plus rien entre les jambes. Finalement, il avait décidé
de ne pas se fâcher. Il n’était pas cocu, et l’ancien avait bien droit à
quelques douceurs, pas vrai ?


Mais maintenant ils parlaient d’un
autre mec, un jeune, et Monk sentait se réveiller sa colère. Yo ! Il
ferait beau que ces deux-là s’envoient en l’air sous son nez ! Il leur
apprendrait aussitôt qui était le maître, et les hématomes, ils n’auraient pas
assez de leurs dix doigts pour les compter !


Il se redressa, les jambes jointes,
ramassé sur lui-même. Il bougeait très vite en demeurant toujours extrêmement
compact. Il n’y avait pas un gramme de graisse sur son corps frotté d’huile.
Son nez de travers et sa joue écrasée lui donnaient un faciès de brute assez
effrayant. Il le savait et en jouait sur le ring pour impressionner ses
adversaires.


Sans un bruit il sortit de la
chambre et se faufila sur la galerie qui faisait le tour de la grande salle. Il
avait tendance à se déplacer à demi courbé, les bras pendants, ce qui l’avait
fait surnommer Baby Monkey, lorsqu’il était enfant. Avec le temps – et la
crainte qu’il inspirait – ce sobriquet malencontreux s’était mué en Baby
Monk, ou même Bab Monk.


Son regard rencontra celui de Dorana
qui tressaillit.


— Monte, grogna le lutteur.
J’en ai marre de vous entendre radoter. Et change-toi, j’te veux pas en
souillon.


Il réintégra la chambre et
s’allongea sur la paillasse qui lui tenait lieu de lit, les mains croisées sous
la nuque.


 


En bas, Doc’ posa une main
compréhensive sur l’avant-bras de Dorana.


— Allez-y mon enfant,
murmura-t-il. Sinon nous n’aurons pas la paix.


Dorana se leva et entreprit de se
dévêtir sous le regard du vieil homme. Elle ne conserva que ses sous-vêtements
et passa les effets qu’elle puisait au fur et à mesure dans le sac de voyage.
Quand elle eut boutonné son tailleur, elle mit ses escarpins et s’avança vers
l’escalier. Cette fois elle n’avait pas oublié le gel intime que les étreintes
du lutteur rendaient plus que nécessaire.


Elle n’essayait pas de crâner, elle
avait peur de Monk, il avait douze ans d’âge mental et des réserves de haine
inépuisables. Lors de son incorporation dans l’armée – déjà passé maître
dans l’art du combat de rue – il avait tué son instructeur au cours de la
première démonstration de close-combat. D’un seul coup de poing au cœur,
provoquant un arrêt cardiaque immédiat… et définitif. Par bonheur, la cour
martiale avait conclu à l’accident, et Monk s’était trouvé libéré avant la fin
de son temps de service, pour inadaptation à la vie collective en structure
fermée… Ce qui équivalait à dire qu’il entrait dans la catégorie des
sociopathes rebelles à toute forme de hiérarchie. Un organisateur de combats
clandestins lui avait alors mis la main dessus, le formant à la boxe thaï et
l’exhibant dans des combats d’une rare violence sur les quais et dans les
entrepôts des docks. C’avait été pour Baby Monkey l’occasion de démolir nombre
de petits frimeurs asiatiques émules de Bruce Lee, qui croyaient qu’un nunchaku
faisait de vous le maître du monde. Bab Monk, lui, ne travaillait pas dans la
dentelle, il ne prenait pas de poses follement esthétiques, ne faisait pas
davantage décrire d’étranges arabesques à ses mains ou à ses pieds, non… Il se
pointait et cognait. Et son adversaire allait au tapis, la mâchoire brisée en
six points ou la cage thoracique enfoncée. Monk était un anachronisme vivant,
un gladiateur égaré au XXe siècle. Pour finir, il avait subi le
décervelage d’un gourou appartenant à l’organisation Tong, et qui lui avait mis
de curieuses idées dans la tête. Au terme de cet enseignement
mystico-pugilistique auquel il n’avait rien compris, Monk croyait à la magie
noire, aux forces occultes et vivait avec la conviction intime que les ninjas,
à un certain stade de leur art, jouissaient de la faculté de se dématérialiser
pour traverser les murs.


Bref, c’était un imbécile, mais un
imbécile dangereux.


Dorana entra dans la chambre. Elle
fut forcée de s’avouer que le corps du jeune homme l’impressionnait. Il y avait
quelque chose de barbare et de cliniquement parfait dans cette machine de chair
et d’os. Les mains de Monk la fascinaient. Quand elles se promenaient sur son
ventre, elle avait l’illusion d’être auscultée par les pinces d’un crabe géant.
C’était bizarre, effrayant, mais pas tout à fait désagréable, au fond.


Dans la pièce, tous les objets
portaient les marques des sévices de Monk. Lors de ses séances d’entraînement
solitaire, il frappait les poutres, les cloisons, enfonçant lattes et planches.
Dorana l’avait choisi parce qu’elle voyait en lui le seul être humain capable
d’affronter Dust avec une mince chance de sortir vainqueur du combat. Il était
aussi méchant et aussi primitif que le chien, il avait passé sa vie aux aguets,
les crocs découverts, s’en prenant à tout ce qui passait à sa portée.
D’ailleurs il ne parlait pas, il aboyait ou jappait, c’était selon.


Monk se redressa à son entrée et
lança une main entre ses jambes, sous la jupe, pour explorer la soie des bas.
Il portait aux sous-vêtements démodés une adoration qu’alimentaient des
fantasmes d’adolescent monté en graine. Dorana, quant à elle, se serait bien
passée d’un tel attirail.


— Quand est-ce qu’on tue le
clebs ? demanda-t-il. Tu sais que je peux le faire tout de suite ?
J’ai répété mon enchaînement, je lui casserai le museau et toutes les dents
avant qu’il ait le temps d’aboyer. C’est facile, regarde…


Il bondit sur ses pieds et se mit en
garde face à un fauve imaginaire, puis il tendit le bras droit, poing fermé.


— Tu vois, expliqua-t-il en
riant nerveusement. Il saute et je lui enfonce mon poing dans la gueule. Il a
beau essayer de mordre, ses dents ne s’enfoncent pas dans le cal qui protège
mes doigts. Il étouffe, car moi je pousse mon avantage. Je descends ma main
dans sa gorge, pour l’empêcher de respirer. Je tasse sa langue comme un
bouchon. Il ne peut plus rien faire, il s’asphyxie… Il se débat.


Il mimait à présent l’agonie du
chien avec des tressaillements grotesques, les mains repliées sur la poitrine
pour simuler les pattes avant de l’animal.


La pantomime aurait été ridicule si
tout son être n’avait dégagé une telle aura de force brute. En le regardant,
Dorana prenait conscience que les prouesses des karatékas, qui la faisaient
sourire sur l’écran d’un téléviseur, pouvaient réellement donner la mort.


— Tu veux que j’y aille ?
s’impatienta Monk. Tu sais, je travaille, je me suis entraîné en simulation réelle.


La « simulation réelle » à
laquelle il faisait allusion consistait à errer la nuit dans le quartier et à
briser la nuque de tous les chiens errants qui avaient le malheur de croiser
son chemin. Une fois, il avait même poussé le zèle jusqu’à franchir la clôture
d’un entrepôt gardé par des dobermans pour affronter ceux-ci sur leur terrain.
Il les avait tués tous les trois, sans même récolter une morsure. Au matin, le
propriétaire de l’endroit avait découvert ses bêtes réduites à l’état de
dépouilles flasques. Monk ne leur avait pas laissé un os intact.


Dorana s’agenouilla au bord de la
paillasse, pressée d’en finir. Elle en avait ras-le-bol des caprices des
hommes, de leurs désirs, de leur violence infantile. Elle songea qu’une fois
l’affaire terminée, elle n’aurait plus envie de faire l’amour avant des années.
Peut-être serait-ce assez agréable, au fond, cette paix de la chair ?


— On ne peut pas tuer Dust,
dit-elle avec lenteur, afin que Monk enregistre bien tous les mots. Pas
maintenant. Adam annulerait aussitôt son voyage au Mexique, et nous avons
besoin qu’il soit loin pour agir en toute tranquillité. Tu te rappelles ?
S’il restait à L.A, nous serions toujours à la merci d’une visite surprise. Tu
sais bien que pour m’éviter, il passe une grande partie de ses dimanches à la
banque, dans son bureau, soi-disant pour étudier des dossiers. Non, le chien
doit rester intact, du moins jusqu’à son arrivée à Tijuana.


Monk se ratatina avec une expression
d’enfant frustré.


— T’es sûre ?
insista-t-il.


— Oui, fit Dorana en
déboutonnant sa veste de tailleur. Il faut te calmer, les choses vont aller
très vite maintenant. Tu n’auras plus longtemps à attendre. Essaye surtout de
contrôler ta force, si tu venais à tuer Adam, tout serait fichu, tu as bien
compris ça ?


— Je sais retenir mes coups,
grogna Monk. J’ai le contrôle total. Bientôt j’aurai assimilé la science
secrète des ninjas. Yo ! Regarde, j’ai commencé le rituel !


Il s’agenouilla avec solennité au
centre d’une étoile peinte sur le plancher. Tout autour de lui avaient été
disposés des lames de rasoir et un flacon d’encre de Chine. Au mur, fixé par
une punaise, pendait un papier où des idéogrammes japonais s’étiraient en
longues colonnes parallèles. Monk nourrissait une fascination sans bornes pour
ces signes incompréhensibles qui renfermaient à ses yeux une formidable
puissance magique. Il avait entrepris depuis peu de les recopier sur son corps,
en prévision de son affrontement avec le chien.


— Tu vois, expliqua-t-il, je
les reproduis un par un. Avec la lame de rasoir j’incise ma peau, puis je fais
couler de l’encre sur la plaie. Ça teinte la chair en profondeur. Il est
toujours bon qu’un peu de sang soit versé au cours d’un rituel magique, ça
renforce le pacte.


Au moyen de ce procédé rudimentaire
en usage dans les prisons, il s’était tatoué la cuisse droite, recopiant la
première colonne d’idéogrammes. Les signes formaient des croûtes noires et
rouges sur sa chair, et leur tracé zigzagant donnait à penser qu’un chat
furieux s’était acharné sur sa jambe.


— Il y a encore dix colonnes à
recopier, murmura le lutteur avec respect. Quand j’aurai terminé, la puissance
millénaire des ninjas coulera dans mes veines. Je pourrai me dématérialiser
pour traverser les murs… ou effacer à volonté les traits de mon visage, comme
ça personne ne pourra plus me reconnaître.


Il y avait dans ses yeux une telle
flamme naïve que Dorana en fut remuée.


— Où as-tu trouvé le…
manuscrit ? demanda-t-elle en désignant le lambeau de papier accroché au
mur.


— C’est un vieux Chinois des
entrepôts de poisson qui me l’a vendu, dit fièrement Monk. Il était dans sa
famille depuis 3 000 ans. Il me l’a cédé parce qu’il n’a pas de
descendance et qu’il ne veut pas emporter le secret dans sa tombe. J’ai eu de
la chance, il y a des gens qui paieraient des fortunes pour l’avoir. Il me l’a
vendu à moi parce qu’il avait vu mon visage en rêve, et que Bouddha lui a
révélé que j’étais l’élu.


Dorana hocha prudemment la tête.
Elle avait fait assez de défilés de mode à Tokyo pour savoir que le lambeau de
papier de riz pendu à la cloison était le menu d’un restaurant de sushi bon
marché. Elle ne jugea pas utile de le révéler à Bébé Monk.


Elle tendit toutefois la main pour
vérifier l’état des scarifications qui lui semblaient infectées. Il n’aurait
plus manqué que cet imbécile meure d’une septicémie à la veille du coup !


Monk se méprit sur le sens de son
geste et s’agenouilla devant elle pour achever de la déshabiller. Elle se
laissa faire avec lassitude et résignation, se contentant de répéter les
éternelles recommandations :


— Ne me fais pas de marques,
s’il te plaît. Adam ne doit se douter de rien. Tu feras attention ?


Il la renversa sur la paillasse et
déchira ses bas. Il prenait toujours un extrême plaisir à lacérer la soie.
Chaque fois qu’elle quittait l’entrepôt, elle jetait ses sous-vêtements dans la
première poubelle venue.


— Doucement, dit-elle quand il
s’allongea sur elle. Ne te sers pas de tes mains. Laisse-moi faire.


Son torse était si dur qu’elle avait
l’impression d’être couchée sous une statue tombée d’un piédestal.


« Allons, pensa-t-elle pour se
donner du courage, ce sera bientôt fini, et tu pourras vivre comme une nonne
pour le restant de tes jours, dans un grand appartement blanc rempli de
soleil. »
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Deux jours plus tard, Dorana avertit
Dan qu’il leur faudrait se retrouver en ville pour discuter des détails de
l’opération. Ils partirent donc chacun de leur côté, à des heures
différentes – lui avec la fourgonnette, elle avec la Pontiac – et se
rejoignirent dans le quartier des entrepôts. Là, Dorana mena l’imitateur
jusqu’à l’ancienne fabrique de cigares. Elle était très tendue, lointaine, et
Dan se demanda ce qui l’attendait. Pendant qu’ils cheminaient entre les
hangars, la femme d’Adam Smart lui dit simplement :


— Je t’ai un peu menti. Nous ne
sommes pas seuls sur le coup. C’était impossible de cette manière. Il y a deux
autres spécialistes, des gens comme toi, excellents dans leur partie. Rien ne
pourra se faire sans eux, alors inutile de leur chercher noise. Nous sommes
tous complémentaires dans cette affaire. L’un ne vaut rien sans les autres. Tu
as compris ? Je ne veux pas vous voir jouer les coqs de combat.


Elle tira une clef de sa poche et
déverrouilla une vieille porte en bois. L’atelier puait le tabac éventé, le jus
de chique. Deux hommes très dissemblables attendaient. Un petit vieillard aux
allures de croque-mort assis derrière une longue table de travail, et une sorte
de gargouille humaine assise sur ses talons, le dos appuyé à la poutre
maîtresse soutenant le toit.


— Doc’ Brannigan et Baby Monk,
annonça Dorana. Voici Daniel Norris, notre imitateur.


Le vieux inclina poliment le chef,
le crétin émit un petit rire insultant, comme si on lui demandait de serrer la
patte à un caniche. Dès qu’il fut habitué à la pénombre, Dan réalisa que la
table de travail était encombrée de moules, de bassines et de flacons. Des
objets incongrus, qu’il prit d’abord pour des gants de caoutchouc, séchaient
sur des tiges de fer.


L’atmosphère était lourde, pleine de
méfiance réciproque. L’imitateur devina qu’il s’y mêlait une forte dose de
jalousie, et il eut la conviction spontanée que Dorana avait couché avec chacun
des hommes en présence. L’ancêtre comme le débile…


« Merde ! songea-t-il, tu
ne vas pas commencer à jouer au collégien. Qu’est-ce que ça peut te foutre,
après tout ? »


Il jeta un coup d’œil interrogateur
aux prothèses de caoutchouc encombrant la table. Il avait l’illusion d’être
entré par erreur dans l’arrière-boutique d’un artisan fournissant les mutilés
de guerre. La mise désuète du vieux bonhomme renforçait l’illusion. Celui-ci
poussa soudain dans sa direction un carton à chaussures bourré de papier de
soie.


— Allez-y jeune homme, dit-il
d’une voix bienveillante. Ne perdons pas de temps. Déballez votre cadeau de
Thanksgiving.


Dan hésita, puis plongea les doigts dans
la boîte. Il ne lui fallut qu’une seconde pour mettre au jour une main de
caoutchouc rose remarquablement imitée.


— Qu’est-ce que c’est ?
lança-t-il. Une prothèse ?


Dorana s’assit au bout de la table.
Elle semblait lasse, comme si la perspective d’exposer pour la millième fois la
même chose la fatiguait d’avance.


— C’est une reproduction de la
main droite d’Adam, dit-elle. Doc’ l’a fabriquée à partir d’un moulage. Un
soir, j’ai mis un somnifère dans le whisky de mon mari, et pendant qu’il
dormait, j’ai pris l’empreinte en creux de sa main, grâce à une boule de résine
spéciale que m’avait fournie Doc’. Regarde la paume, tu verras qu’elle est
reproduite de manière superbe. Toutes les lignes y figurent. Ligne de vie,
ligne de cœur… On pourrait presque la donner à lire à une chiromancienne à la
place de l’original.


L’imbécile râblé qui se tenait
accroupi au fond de la salle émit un « Yo ! » déplaisant. Dan
nota que ses mains présentaient un aspect bizarre, des protubérances qui
ressemblaient à de la corne, ou du cal. Jusque-là Norris avait toujours cru que
ces déformations, résultant d’un entraînement outrancier, n’existaient que dans
les films de karaté. Il avait lu quelque part les propos d’un spécialiste
affirmant que le cal faisait partie du folklore macho des ceintures noires, et
qu’il était dépourvu d’efficacité réelle.


— Pourquoi une reproduction de
la main d’Adam ? grogna-t-il. Vous allez ouvrir un musée de cire ?


— Je ne t’ai pas tout dit, fit
Dorana sans tenir compte de la mauvaise plaisanterie. Il y a une double
sécurité. La chambre forte ne s’ouvre pas seulement par reconnaissance vocale.
Elle réclame également une identification graphique.


Dan se raidit.


— Tu veux dire qu’il faut
montrer patte blanche, c’est ça ? souffla-t-il.


— Oui. Juste au-dessous du
micro de l’analyseur vocal, il y a une plaque de verre semblable à une vitre de
photocopieuse. Pour déverrouiller la porte du coffre, Adam doit poser sa main
dessus et attendre que le scanner lise le tracé des lignes palmaires. Comme
pour l’empreinte vocale, le « paysage » de sa main est déposé dans la
mémoire de l’ordinateur. Numérisé comme une carte d’état-major. Les deux
relevés sont alors superposés, si les configurations sont jumelles, la porte
s’ouvre.


Dan lâcha un juron et s’assit.
Instinctivement il avait retourné la prothèse de caoutchouc pour examiner le
tracé de sa paume.


— C’est un latex très fin, se
crut obligé d’expliquer Doc’ Brannigan. On l’utilise dans les techniques
d’embaumement pour remplacer les membres manquants. Certaines familles, en
effet, tiennent à ce que la victime d’un accident ait l’air intacte lors de la
cérémonie d’inhumation. Si le mort a eu les deux bras arrachés, il faut bien
avoir recours à un subterfuge, n’est-ce pas ? Dans ce cas, on moule de
fausses mains qu’on croise sur la poitrine du défunt. On y colle des ongles
synthétiques ; un peu de peinture et de poudre de riz font le reste.


— Je ne savais pas, dit
machinalement Dan.


— Si, c’est vrai, insista Doc’.
Beaucoup de familles pensent que si le corps n’est pas intact le mort ne
trouvera pas sa place au Paradis. Alors on triche un peu, en espérant que les
anges auront la vue basse.


Du bout de l’index, Dan explora la
paume de latex. Son doigt percevait nettement la gravure en creux des plis de
la « peau ».


— Et vous croyez que ce sera
assez fidèle pour duper la machine ? interrogea-t-il.


— Il le faudra bien, fit
Dorana. Puisque Adam ne sera pas là pour nous prêter main forte. Ne t’inquiète
pas, nous avons pris les empreintes digitales de la prothèse pour les comparer
avec celles de mon mari. Il n’y a pas de différences notables, même au
microscope. La réplique est parfaite, mais il faut en prendre bien soin, la
moindre écorchure modifierait la lecture du scanner et le coffre refuserait de
s’ouvrir.


— La moindre écorchure ?


— Oui, c’est pour cette raison
qu’Adam conserve toujours la main droite dans sa poche, je ne sais pas si tu
l’as remarqué ? Souvent, même, il porte un gant. Un seul, c’est pour se
préserver d’un éventuel accident. Une fois, il y a six mois, il s’était entaillé
la paume. Pas grand-chose, une petite plaie de trois centimètres qui formait
une croûte en relief. Chaque fois qu’il posait la main sur la vitre de lecture,
l’ordinateur lui refusait l’accès de la chambre forte. Il a fallu attendre la
complète guérison de la coupure pour pouvoir enfin ouvrir le coffre. Adam était
très fier de se découvrir capable de paralyser la Trade Ltd à lui tout
seul.


— Vous devrez prendre grand
soin de cette prothèse, fit le vieil homme. La fabriquer m’a demandé beaucoup
de temps.


Dan essaya de s’imaginer dans la
cabine d’identification, les doigts serrés sur la main de caoutchouc, cette
main froide, inhumaine en dépit des apparences.


— D’accord, capitula-t-il.
Monsieur est prothésiste funéraire, il a fabriqué cette chose, je comprends,
mais quel est le rôle de cet autre personnage ?


Il s’était adressé à Dorana en
désignant Bébé Monk d’un coup de pouce. Celui-ci se redressa d’un bond souple.
Dan comprit qu’il appartenait à cette race d’hommes capables de faire le grand
écart facial comme d’autres se grattent le bout du nez. Son visage
« dévié » donnait envie de regarder ailleurs.


Dorana se campa sur sa chaise, le
dos bien collé au dossier. Dan ne parvenait pas à déterminer si elle était
d’une froideur de banquise ou prête à exploser en hurlements hystériques.


— Dans quelques jours, dit-elle
avec lenteur, Adam va partir au Mexique en compagnie du chien. Il le fait
plusieurs fois par an, mais avec beaucoup de caprice. Ses escapades peuvent
durer une semaine comme s’interrompre au bout de vingt-quatre heures. C’est
selon son humeur du moment. Si les choses s’engagent bien, il ne revient qu’à
la dernière minute, dans le cas contraire, il est déjà de retour alors qu’on le
croyait à peine arrivé à la frontière. C’est un cyclothymique, toujours sur les
montagnes russes. Nous ne pouvons pas travailler dans ces conditions. Il
risquerait de nous tomber dessus alors que nous nous préparons à investir la
banque, et le chien sentirait immédiatement qu’il se passe quelque chose. Son
sixième sens l’en avertirait, et il finirait par éveiller la méfiance d’Adam.
Il faut donc « fixer » mon mari à Tijuana, pour toute la durée de ses
vacances.


— Le fixer ? répéta
bêtement Dan.


— Oui. Un léger accident fera
l’affaire. Quand il est là-bas, Adam aime participer à des combats de boxe
d’amateurs. Il emporte toujours des gants en prévision de ces petites
rencontres. Des gants d’entraînement, qui lui protègent les mains. Il adore ça,
jouer les Jack London ou les Hemingway. Il se fait l’effet d’être un marin en bordée.
Il s’encanaille. Monk se mêlera à la foule et le provoquera. Monk est très
capable de lui abîmer le poignet ou la main en dépit de la protection du gant
de boxe. Une fois Adam blessé, Doc’ interviendra, se présentant comme un
médecin retraité en villégiature au Mexique. Il soignera Adam, le veillera, et
lui administrera assez de sédatifs pour le plonger dans l’inconscience
plusieurs jours durant. Le but de la manœuvre, c’est de contraindre le chien à
rester près de son maître, car jamais Dust ne s’éloignera d’Adam.


— Où cela se
passera-t-il ? demanda Dan, à l’hôtel ?


— Non, Adam a l’habitude de
louer une petite hacienda, toujours la même. Elle est pourvue d’un chenil où
Doc’ exigera qu’on enferme Dust. Pendant ce temps nous dévaliserons la banque,
en toute tranquillité.


Dan hocha la tête, pas complètement
convaincu par ce que lui disait Dorana. Il eut un sourire froid.


— Je me demande s’il n’y aurait
pas une autre raison à cet éloignement, murmura-t-il. Est-ce qu’en définitive,
vous n’auriez pas dans l’idée de faire porter le chapeau à Adam Smart ?


Il se leva et fit quelques pas à
travers la salle.


— Je crois que c’est ça,
reprit-il. Quand on découvrira le vol, la police pensera immédiatement que seul
le préposé au coffre pouvait convaincre l’ordinateur d’ouvrir le verrou
électronique. Or ce responsable, en l’occurrence Adam Smart lui-même, demeurera
introuvable… en fuite ? Pourquoi pas ? En fouillant un peu, les flics
découvriront qu’il avait tous les mobiles pour dévaliser la banque : un
mauvais salaire, une menace de mise à la retraite anticipée, la perte, du jour
au lendemain, de tous les avantages en nature octroyés au cours de sa carrière…
Les employés de la Trade Ltd s’accorderont pour reconnaître qu’il était
devenu bizarre ces derniers temps. Un peu… dingue ? Ne serait-ce que cette
manie d’emmener son chien partout avec lui, au risque d’effrayer ses clients.


Il fit une pause, essuya ses mains
moites sur le fond de son pantalon. Dans l’atelier personne ne soufflait mot.
Dorana était très pâle, raidie entre les accoudoirs du fauteuil. Dan eut la
conviction qu’il avait percé à jour leurs intentions cachées.


— La police viendra
t’interroger, toi, Dorana, poursuivit-il. Tu répondras qu’Adam est parti au
Mexique depuis plusieurs jours mais que tu n’as aucune nouvelle de lui. Alors
on lancera un mandat de recherche. « Adam Smart, suspect N°1 dans le
cambriolage de la Trade Ltd. » On finira par l’encercler dans son
hacienda, abruti de drogue, camé jusqu’aux yeux, balbutiant une invraisemblable
histoire d’accident de boxe. Qui le croira ? Pour tout le monde, il
restera le seul à avoir eu la possibilité de vaincre les systèmes de sécurité
de la banque. Le coupable idéal. Quant à Monsieur Brannigan et à Monsieur Monk,
ils se seront bien sûr évanouis dans la nature entre-temps.


Doc’ siffla entre ses dents.


— Pas mal raisonné jeune homme,
fit-il en souriant. C’est vrai que nous avons besoin d’un coupable si nous
voulons être tranquilles. Ce fric, c’est sans aucun doute de l’argent en cours
de blanchiment, il est donc dangereux d’endosser la paternité de cette
opération. Adam Smart nous servira de bouc émissaire. Les flics resteront
persuadés qu’il a planqué le magot au Mexique. Dès qu’il sera incarcéré, Dorana
demandera le divorce, nous nous partagerons le trésor et nous filerons au
quatre points cardinaux pour ne plus jamais nous revoir.


— Pourquoi accordez-vous tant
d’importance au chien ? s’enquit Dan. À vous écouter, on dirait qu’il va
décrocher le téléphone pour appeler la police…


— Ne fais pas semblant de crâner,
coupa Dorana. Tu sais très bien de quoi il retourne. Tu as eu le temps
d’observer Dust au cours de la semaine passée… Tu sais qu’il a véritablement un
sixième sens pour détecter tout ce qu’on essaye de cacher. C’est pour cela
qu’il nous faut mettre Adam KO durant quarante-huit heures.


 


Pendant l’heure qui suivit, ils
passèrent en revue les différentes modalités du plan. Monk ne daigna pas
s’approcher de la table. Le dos collé à la poutre, il se contenta d’émettre
d’irritants ricanements à intervalles réguliers. Dan devait sans cesse
repousser l’idée que Dorana avait couché avec chacun de ces hommes. Cette
jalousie imprévue le surprenait lui-même, et il faisait de véritables efforts
pour la refouler. Qu’est-ce qui lui arrivait ? À aucun moment Dorana ne l’avait
associé à son futur, à aucun moment elle ne lui avait laissé entendre qu’ils
referaient leur vie ensemble ?


— Il faut que je rentre,
annonça enfin la femme d’Adam Smart. Je ne sais pas si nous aurons l’occasion
de nous revoir avant le départ de mon mari. Tenez-vous prêts et emballez le
matériel. Dès qu’Adam sera sur le point de prendre la route, j’enverrai Daniel
vous prévenir.


Ils quittèrent l’atelier et Dan,
après avoir sué dans l’étuve de l’ancienne fabrique de cigares, fut surpris par
la fraîcheur de l’air.


Pendant qu’il cheminait aux côtés de
Dorana en direction du parking, celle-ci lui saisit le poignet.


— Je sais ce que tu penses,
murmura-t-elle. Tu te demandes pourquoi il faut que tu accompagnes ces deux-là
au Mexique.


— Exact, confirma l’imitateur.
Adam me connaît, si je m’approche un peu trop de lui, il risque de me voir et
de s’étonner de me trouver là, sur ses talons.


— Tu veux savoir la
vérité ? fit Dorana en cherchant ses clefs de voiture. J’ai besoin d’un
superviseur… Je ne peux pas abandonner Doc’ et Monk dans la nature, livrés à
eux-mêmes. L’un est trop vieux et l’autre à moitié débile. Il faut que
quelqu’un se charge de les contrôler. Et puis tu es un artiste, tu as
l’habitude d’improviser. Ni l’un ni l’autre ne sauront s’adapter aux circonstances,
ce n’est pas dans leur nature.


Après avoir glissé un billet au gros
Chinois qui faisait office de gardien, elle déverrouilla sa portière.


— Il faudra que tu te déguises
une fois de plus, ajouta-t-elle, mais ça aussi tu en as l’habitude. Fais-toi
une tête qu’Adam n’aura pas l’impression d’avoir déjà vue. De toute manière il
sera trop occupé par les combats de chiens pour prêter attention à ce qui
l’entoure. C’est tout ?


— Non, grogna Dan. Ça ne te
gêne pas de faire plonger ton mari à notre place ?


Les traits de Dorana se crispèrent.


— Écoute, martela-t-elle. Il
nous faut un coupable de remplacement. Un bouc émissaire. Sinon les flics nous
tomberont dessus pour nous cuisiner. Si on ne leur désigne pas très vite Adam
du doigt, ils se mettront à fouiller partout, à passer nos emplois du temps au
crible. Il est capital d’empêcher ça. Tu ne vas tout de même pas pleurnicher
sur ce salaud ? Tu sembles oublier qu’il n’hésiterait pas une seconde à te
faire mutiler par son chien s’il savait que tu es mon amant !


Au moment où elle se glissait au
volant, Dan lança :


— À propos d’amant, tu as
couché avec tous ces types, n’est-ce pas ? Doc… Monk…


Il s’en voulut de se montrer aussi
bête, mais les mots avaient jailli de sa bouche sans qu’il puisse les retenir.
Dorana haussa les épaules.


— Et alors ?
riposta-t-elle en mettant le contact. Dans cette histoire, il faut bien que
chacun paye de sa personne, n’est-ce pas ? Et chacun selon ses capacités.
Tu crois que ça m’amuse de faire l’amour avec un type qui peut me casser la
nuque chaque fois qu’il jouit ?


Dan regarda la Pontiac s’éloigner
sans parvenir à démêler ce qu’il ressentait.
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Ce fut un étrange départ en vacances,
dans la vieille fourgonnette de Monk. Un véhicule ayant servi au ramassage des
pastèques et dont les parois révélaient des mouchetures d’écorce durcie et de
pépins desséchés. L’arrière était occupé par un entassement de valises
métalliques (l’une d’elles étanche) dont Dan se demandait à quoi elles
servaient. De quel matériel Doc’ pourrait-il avoir besoin à l’hacienda ?
Pour l’heure, le vieil homme tenait le volant, mais il avait d’emblée annoncé
qu’à son âge on se fatiguait vite, et qu’il faudrait le relayer assez
fréquemment. Monk, lui, s’était allongé au milieu des bagages, il essayait de déchiffrer
un ouvrage de métaphysique orientale en suivant chaque ligne du bout de
l’index. Ses grosses lèvres bougeaient en silence lorsqu’il égrenait les
syllabes. Il avait emporté un sac transparent rempli de nourriture
macrobiotique, à l’aspect plutôt répugnant. Du poisson haché cru pétri avec des
herbes et des graines inidentifiables qui répandaient une odeur infernale. De
temps à autre, il interrompait sa lecture pour puiser dans cette poche et
mâchonnait en dénombrant ses mastications à voix basse.


Dan, sachant qu’il lui faudrait
prendre le volant, s’était « déguisé » en conséquence. Cette fois, à
court de moyens, il avait choisi de se tondre le crâne comme un Marine en
permission et de dissimuler ses yeux derrière d’énormes lunettes noires. C’était
à la fois simple et efficace. Il ne se raserait pas au cours des jours à venir,
de manière à ce que la barbe envahisse ses joues.


Il était inquiet mais pas trop, car
il savait qu’une tête passée au papier de verre rend toujours méconnaissable
quelqu’un qu’on a eu l’habitude de côtoyer lorsqu’il portait encore les cheveux
longs. Pour achever de transformer sa physionomie, il avait planté un gros
mégot de cigare au coin de sa bouche et accroché un anneau de cuivre à son
oreille droite. Il espérait simplement que cette physionomie de Bonehead ne lui
vaudrait pas la haine des flics mexicains.


L’absence de climatisation à
l’intérieur de la fourgonnette les obligeait à rouler vitres baissées, ce qui
rendait la conversation impossible et les condamnait à manger de la poussière
dès qu’ils ouvraient la bouche.


 


Les deux dernières journées dans les
Hills avaient été difficiles. Comme s’il se doutait de quelque chose, Dust
n’avait cessé de tourner autour de Dan, multipliant les provocations. À
plusieurs reprises, l’imitateur avait été gagné par la certitude que le chien
cherchait à le pousser dans ses derniers retranchements afin de provoquer le
geste malheureux qui lui eût enfin fourni un prétexte pour attaquer le
« jardinier ».


Lorsque Adam Smart avait manifesté
son intention de partir pour Tijuana, le samedi matin, Dan était aussitôt
descendu prévenir Monk et le Doc’ qui rongeaient leur frein. Dorana s’était en
effet opposée à ce qu’on utilise le téléphone – même celui d’une cabine
publique située dans le périmètre de la maison – par crainte des relevés
auxquels la police pourrait procéder sitôt le « coup » effectué.


— Il ne faut pas qu’on puisse
établir le moindre lien entre la maison et la fabrique de cigares,
répétait-elle. Tu ne connais pas les flics, dès qu’il s’agit d’argent ils
seraient capables de suspecter leur mère.


Dan avait donc dû changer d’aspect
en quatrième vitesse, tels ces comédiens des spectacles à petit budget qui se
maquillent dans la coulisse pour jouer plusieurs rôles au cours de la même
représentation.


— T’es dégueulasse, grommela
Monk alors qu’il se tondait le crâne, tu fous des cheveux partout. T’as pas
d’hygiène. Tu dégages des mauvaises ondes. T’approche pas de moi, tu
« négativerais » mon karma.


Dan ignora la provocation. Un quart
d’heure plus tard ils attendaient au pied de la colline que débouche la
Fleetwood blanche d’Adam Smart. Elle surgit enfin d’entre les arbres. Le chien,
couché sur le siège arrière, observait la rue par la vitre latérale. Dan
frissonna en le voyant passer.


— C’est à nous, lança Doc’
Brannigan. Essayons de ne pas les coller de trop près.


— Je ne comprends pas pourquoi
vous tenez à le prendre en filature, objecta Dan. Si vous connaissez le point
de chute de Smart, il n’y a qu’à aller directement l’attendre là-bas.


— C’est plus prudent comme ça,
dit le vieil homme. Avec Adam Smart on ne peut être sûr de rien. Cette fois il
a très bien pu choisir une autre location sans rien en dire à sa femme. C’est
un capricieux cet homme-là. Je crois que notre méthode n’est pas mauvaise. Ne
soyez pas si nerveux.


— Vous le serrez de trop près,
marmonna Dan. Il va finir par nous repérer.


— Allons ! Vous êtes trop
inquiet, soupira le vieux. Tous les samedis des milliers d’Américains prennent
la direction de la frontière. Regardez derrière nous, et vous verrez que des
tas de voitures nous filent le train. Aucune n’est conduite par un flic lancé à
nos trousses. Elles vont simplement dans la même direction.


Dan s’agitait, mal à l’aise, ne
voulant pas avouer qu’il avait surtout peur du chien. Lorsque son tour vint de
prendre le volant, il fut gagné par la détestable impression que Dust le fixait
depuis la vitre arrière de la Fleetwood, les oreilles dressées, le museau
plissé par un grognement continuel qui n’allait sûrement pas tarder à éveiller
la méfiance du banquier.


— Le cabot me regarde !
lança-t-il à l’adresse de Seth Brannigan. Bon sang ! Je suis sûr qu’il m’a
reconnu. C’était couru d’avance.


— Calmez-vous, intervint
l’ancien croque-mort. Ne déconnez pas. Les chiens se fient surtout à leur
odorat, et il est impossible que Dust puisse vous sentir en ce moment, ça ne
tient pas debout. Il est enfermé dans une voiture, vous aussi, nous sommes
environnés de gaz d’échappement d’odeurs d’essence, et cinquante mètres nous
séparent. Ne laissez pas votre imagination prendre le dessus, vous êtes un
grand garçon.


— Même si vous avez raison ça
ne fait que retarder le problème, riposta Dan. Quand nous mettrons pied à
terre, il me localisera immédiatement. Si Adam Smart ne me reconnaît pas, Dust
s’en chargera.


— Ne soyez pas bête, fit le
Doc’ avec patience. Il existe des moyens pour se préserver du flair des chiens
et détourner leur attention.


— Ah ! Oui ? Et
lesquels ?


— On peut utiliser de l’urine
de chienne en chaleur, par exemple, annonça Brannigan. J’en ai amené un bidon.
Si j’en asperge mes chaussures, Dust sera incapable de percevoir une autre
odeur que celle-là lorsque je me tiendrai dans la même pièce que vous. Cette
émanation l’obnubilera tellement qu’il oubliera jusqu’à votre existence. Il y a
aussi une autre méthode : l’anis. L’anis anesthésie les terminaisons
olfactives des chiens. Son parfum est si puissant qu’au bout d’un moment il
devient presque douloureux et que les cabots refusent de flairer la piste plus
longtemps. L’odeur de l’anis brouille tout. Pendant la Seconde Guerre mondiale
les prisonniers l’utilisaient pour se défaire des bergers allemands que les
Boches leur lançaient aux trousses. Ils se procuraient des graines qu’ils
broyaient pour en remplir les poches et les revers de leur pantalon. J’ai concocté
une pommade dont vous vous enduirez avant d’approcher Dust. Vous allez puer
l’ouzo, mais ce n’est pas grave, les poivrots sont légion à Tijuana.


— L’anis… fit Dan. Vous êtes
sûr de votre coup ?


— Mais oui. C’est ça le
problème quand on possède je ne sais combien de millions de terminaisons
olfactives dans la truffe : les parfums trop forts vous font l’effet d’une
pulvérisation de moutarde dans les narines. Je me porte garant de votre
incognito. Dust ne vous identifiera pas. Et puis il faut tenir compte du
contexte. Les combats monopoliseront son attention. Vous vous faites de la bile
pour rien du tout.


— Okay, capitula Dan. J’espère
que vous savez de quoi vous parlez.


— Je le sais parfaitement,
conclut le vieillard d’un ton soudain plus dur. Les Japonais utilisaient des
chiens, eux aussi.


 


Ils roulèrent sans incident jusqu’à
la frontière. Ils arrivèrent enfin en vue de la muraille de tôle censée
interdire l’entrée du territoire américain aux émigrés clandestins. Des flics
surveillaient les abords des chicanes à l’aide de grosses jumelles afin
d’intercepter tous ceux qui profitaient de l’ouverture des barrières pour se
faufiler entre les voitures, au risque de se faire renverser. Il y avait là des
dizaines de gosses et d’adultes, remorquant des sacs en plastique ou des
baluchons. Dès qu’une barrière se soulevait, ils se jetaient dans l’ouverture
et couraient droit devant, avec l’espoir que l’un d’entre eux passerait entre
les mailles du filet et parviendrait à échapper à la vigilance de la Border
Line Police Patrol.


Les flics les interpellaient au bout
d’une dizaine de mètres et les reconduisaient fermement de l’autre côté de la
ligne. Les gosses prenaient alors un air penaud… puis tentaient de nouveau leur
chance une heure plus tard. C’était un jeu absurde, mais les flics avaient
appris à demeurer imperturbables.


Tout au long de la frontière
s’élevait désormais une muraille de plaques de tôle imbriquées, haute de trois
mètres, et truffées de trous au ras du sol. C’était par ces orifices que les
« Dos Mouillés » s’introduisaient chaque nuit aux États-Unis. Les
patrouilles de l’Immigration équipées de lunettes militaires à vision nocturne
n’y changeaient pas grand-chose. Le mur, dérisoire parce que de jour en jour un
peu plus troué, n’arrêtait personne, à la grande colère des autochtones qui ne
cessaient d’exiger des mesures draconiennes et n’hésitaient pas, parfois, à se
regrouper en milices. Les Mexicains dégoulinants surgissaient du Rio Grande
qu’ils avaient traversé accrochés à un radeau de fortune, toutes leurs
possessions réunies dans un sac de supermarché, rampaient sous le grillage et
grimpaient dans les camions des passeurs clandestins qui les emmenaient
aussitôt à l’intérieur des terres, là où on leur ferait ramasser des tonnes de
pastèques ou de maïs pour un salaire de misère. Chaque fois qu’on en
interceptait 1 000, il en passait trois fois plus. Les flics de la Migra’
commençaient à devenir nerveux… et méchants.


Dan avait fait trois ou quatre
incursions à Tijuana, il n’en gardait pas un très bon souvenir. C’était partout
la bruyante foire des pièges à touristes, le bric-à-brac des souvenirs de
pacotille : les tissages « indigènes », les animaux de papier
mâché aux couleurs bigarrées, les bottes de cow-boy, les étuis à revolvers en mauvais
cuir cartonneux. Assez de sombreros pour couvrir les têtes de toute une armée,
et de mariachis pour venir à bout des tympans les plus résistants.


Le « tourisme sexuel » y
était prospère. La nuit, il ne faisait pas bon traîner dans les ruelles ou les
bars louches car les querelles y étaient nombreuses et souvent sanglantes. On y
entrait pourtant avec la bénédiction de la police, guère soucieuse d’examiner
les passeports. Les agences de voyage y expédiaient les gogos par autobus
entiers. Dan savait qu’il convenait de s’y montrer prudent et de ne faire
confiance à personne, pas même aux flics, presque tous corrompus jusqu’à l’os.
Tijuana était comme un damier. Les cases blanches représentaient les immeubles
habitables, les noires : les bidonvilles. Dès qu’on sortait des artères
touristiques comme l’Avenida de la Révolution ou le Bulevar Agua
Caliente, la misère vous sautait au visage.


C’était un pays magnifique et
dérisoire qui vivait encore dans le souvenir de vieux fantômes, et se
raccrochait aux miettes d’une époque de grandeur révolue en psalmodiant une
prière nostalgique où revenaient sans cesse les noms de Pancho Villa ou
d’Emiliano Zapata.


— Quel est le programme ?
interrogea Dan.


— Suivre notre bonhomme le plus
discrètement possible, en nous relayant, répondit Doc’. Pas question de
s’afficher tous les trois ensemble. Il faudra rester séparés. La foule des
gogos nous y aidera, mais elle peut aussi nous compliquer la tâche. Smart a des
manies. Généralement, il commence par ingurgiter quelques verres, puis, à la
tombée de la nuit, va voir des combats de chiens. Parfois, il y fait participer
Dust.


— Ramène-t-il des filles chez
lui ?


— Non, jamais. On dirait que ce
n’est pas son truc. Quand il est là depuis quarante-huit heures, il commence à
se prendre pour un cow-boy. Il boit pas mal, c’est à ce moment-là qu’il se mêle
à des combats de boxe.


— Il n’a jamais pris de mauvais
coup ?


— Non. Ne vous y trompez pas.
Il tient très bien l’alcool et sait se servir de ses poings. C’est un ancien
Marine, même s’il a servi dans l’intendance. Il sait encaisser et distribuer
les coups.


— C’est quel genre de
combat ?


— Des trucs informels,
organisés dans des granges. On prend des paris sur des petits coqs de village.
Les Mexicains combattent à main nue, mais les gringos peuvent amener leurs
gants. Ça fait ricaner les gars du coin, c’est tout. Smart trimballe une
vieille paire de Golden Spartan Gloves de seize onces partout avec lui.
Il gagne assez souvent. Les jeunes ont tendance à le sous-estimer parce qu’il a
les cheveux gris, mais il n’est pas rare qu’il rafle la mise. Dust est là en
couverture, pour calmer les mauvais payeurs.


Il se tut, le temps de dépasser une
nouvelle pancarte de protestation. Entre San Diego et la frontière, les
panneaux colériques fleurissaient des deux côtés de la route. On y lisait des
choses comme : Close the Border ! NOW ! Ou encore Spics
Out !


Pour beaucoup, les immigrés
clandestins étaient responsables de tous les maux dont souffrait la Californie,
ils amenaient la drogue, le chômage. On parlait des « Browns » comme
d’une armée loqueteuse en prolifération constante. Ils colonisaient les villes
quartier par quartier, installaient leur langue et leurs coutumes sur les
territoires jadis réservés aux WASP.


L’attention de Dan fut retenue par
un panneau d’un jaune violent sur lequel était représentée, en ombre chinoise,
une famille mexicaine courant ventre à terre – père, mère, enfants se
tenant par la main. Dernière de la file, une gamine à longues nattes se
trouvait remorquée avec tant de force qu’elle paraissait flotter au-dessus du
sol, ses pieds ne touchant plus terre. La pancarte rappelait celles qu’on
utilise d’ordinaire pour mettre en garde les automobilistes contre les animaux
susceptibles de traverser les routes à l’improviste. Elle avait exactement la
même fonction, les immigrés clandestins ayant tendance à franchir le no
man’s land en une course aveugle qui, parfois, les jetait droit sous les
roues des voitures.


 


Adam Smart traversa Tijuana sans
s’arrêter et longea la Tijuana River par la Calle International. Les
rues encombrées de touristes obligeaient les véhicules à rouler au pas. Dan
crut que les couleurs bigarrées allaient l’affliger d’une migraine ophtalmique.
Les trompettes geignardes des mariachis pleuraient à chaque croisement pour le
plus grand bonheur des retraités en excursion.


Trois bidonvilles plus tard, ils
sortirent de la ville pour emprunter une piste défoncée, dont le bitume se
desquamait. À partir de là la terre devenait rouge et le moindre souffle de
vent la soulevait en nuages crépitants. Ils croisèrent des flics à cheval,
casqués, bardés de matraques et de mitraillettes. Leurs visages fermés ne
donnaient guère envie de demander un quelconque renseignement.


— Tout le monde est nerveux
dans le coin, dit Seth Brannigan. À cause des guérilleros zapatistes. Ça se
passe loin d’ici, dans le Chiapas, à la frontière du Guatemala, mais la
révolution du « Sous-commandant » Marcos commence à faire rêver pas
mal de gens. Là-bas, ils font des descentes chez les gros propriétaires
terriens. Ça se règle à coup de machette. Ici, certains se disent qu’il
faudrait peut-être en faire autant. Dans les bazars, on vend des poupées
habillées en guérilleros. Tout ça explosera un jour ou l’autre, et ça fera très
mal.


On longeait à présent une rivière
que la chaleur n’avait pas encore asséchée. La muraille de tôle ondulée
scintillait sur la rive américaine, on la disait plus trouée qu’une écumoire.
Çà et là, des miradors permettaient aux observateurs de la Border Patrol de
surveiller les environs au moyen d’une technologie héritée des « années
Viêt-Nam ». La voie longeant El Muro – comme le surnommaient
les Dos Mouillés – était truffée de détecteurs d’approche enfouis dans le
sol ; malgré toutes ces précautions, les « Browns » passaient la
ligne presque chaque nuit par escouades entières, échangeant leur misère natale
contre une autre, qui leur laissait au moins l’illusion de l’espoir.


Dan avait la bouche pleine de
poussière rouge, il aurait donné n’importe quoi pour une Coors bien fraîche.
Des cahutes se dressaient au bord de la route, des villages qui tenaient plus
du bidonville que du pueblo typique aux murs chaulés. Des gosses assis le long
de la piste vendaient des piments, des morceaux de pastèque, des bouteilles
d’une bière artisanale qui devait compter autant de bulles que d’amibes.


— Où va-t-on ? demanda
Dan.


— À Opachaca, répondit
Brannigan. C’est un peu sur les hauteurs. On logera dans un petit hôtel.
Inutile de vous prévenir que ce ne sera pas luxueux.


Ils arrivèrent enfin à destination,
et Doc’ posa soudain la main sur le bras de Dan pour lui signifier de
s’arrêter. C’était une bourgade peuplée de gens maussades et d’enfants qui ne
semblaient pas savoir sourire. Devant l’hôtel, un vieillard en oripeaux colorés
jouait du violon. N’ayant plus de boyau pour les cordes de son instrument, il
les avait remplacées par du fil de fer tendu à bloc, ce qui produisait un son
difficile à supporter. Dan se demandait s’il était sage de rompre la filature
sous prétexte qu’Adam Smart roulait dans la direction de l’hacienda. Que se
passerait-il si le bonhomme changeait d’idée à leur insu et disparaissait dans
la nature ?


Les trois hommes s’installèrent dans
une sorte de bungalow en torchis baptisé « motel » par le
propriétaire des lieux. Un ventilateur de plafond tenait lieu de climatiseur,
la télé noir et blanc était emprisonnée dans une cage de fer boulonnée au mur
pour décourager les voleurs.


À peine installé, Monk s’allongea
sur son lit et alluma l’appareil pour suivre les aventures d’un quelconque
catcheur masqué aux prises avec des trafiquants de drogue nord-américains. Les
Mexicains adoraient les redresseurs de torts affublés de cagoules délirantes,
et par-dessus tous les catcheurs au corps replet, dont tout le monde ignorait
le vrai visage. Ils enquêtaient au pas de course, seulement vêtus d’un slip
écarlate sous leur cape de soie noire, et personne ne s’étonnait de les voir
déambuler dans un tel accoutrement, ni la police, ni les grands de ce monde
chez qui ils faisaient irruption à des fins d’interrogatoire musclé.


Monk semblait fasciné par ces
inepties, et Dan sentit que le débile était parti pour fixer l’écran jusqu’à
une heure avancée de la nuit. Il voulut prendre une douche, mais une pancarte
punaisée dans la « salle de bains » précisait que l’eau n’était branchée
dans la cabine que de 7 à 9 le matin et de 6 à 8 le soir. Il se passa la main
sur le visage en essayant de conserver son calme. Les hurlements du catcheur
masqué s’ajoutant au crin-crin du violoneux lui sciaient les nerfs.


— Allons déjeuner, lui proposa
Doc’ Brannigan. De toute manière, il faudra que quelqu’un reste toujours à
proximité des bagages si nous ne voulons pas nous retrouver dépouillés. Monk va
assurer le premier tour de garde.


Une fois de plus, Dan examina les
mallettes de métal brossé entassées sur le carrelage en se demandant ce
qu’elles pouvaient bien contenir.


Laissant le lutteur absorbé dans la
contemplation de l’écran bleuâtre, ils se rendirent dans la salle à manger et
commandèrent de quoi se restaurer. De la purée de haricots rouges frite et des
tacos, qu’ils firent passer à l’aide de deux Corona au citron vert qu’on leur
amena, un quartier de fruit glissé dans le goulot.


— Nous pousserons une
reconnaissance jusqu’à l’hacienda tout à l’heure, chuchota Doc’. Je veux
m’assurer que le chenil est en bon état et qu’on pourra y boucler le fauve le
moment venu. Sinon, il faudra prévoir de le réparer en quatrième vitesse.


— Vous comptez vraiment tenir
Dust prisonnier pendant plusieurs jours ? s’étonna Dan.


— Oui, fit Brannigan. On ne
peut pas le tuer. Ce serait suspect. J’espère l’affamer assez pour l’amener à
avaler de la viande additionnée de soporifique.


— Vous n’y arriverez pas,
déclara sèchement Dan. Il a été dressé à n’accepter de nourriture que de la
main de son maître. Il préférera jeûner.


Doc’ secoua négativement sa vieille
tête en émettant un petit rire moqueur.


— Ça c’est ce qu’on raconte
dans les écoles de dressage, dit-il avec un sourire. Mais il existe des
méthodes pour vaincre le conditionnement des molosses. Les commandos les
utilisaient pendant la guerre, et elles fonctionnaient très bien.


— Ah oui ? grogna Dan,
incrédule. Et elles consistent en quoi ?


— À appâter la bête avec
quelque chose qui le fait véritablement disjoncter. Une odeur hormonale
puissante, plus exactement une phéromone inscrite dans son instinct. Pendant la
guerre du Pacifique, on empoisonnait les chiens des Japonais avec des vagins de
chiennes hachés. Le parfum qui s’en dégageait leur faisait oublier toute
prudence.


Dan repoussa son assiette, l’appétit
soudain coupé.


— Vous avez amené ce… truc avec
vous ? demanda-t-il avec une grimace.


— J’ai tout prévu, ricana le
vieil homme. L’une des valises est un réfrigérateur d’appoint fonctionnant au
gaz de camping. Ne prenez pas cet air dégoûté, vous devriez vous réjouir de
découvrir que nous avons un atout dans la manche. Cessez de prêter à ce chien
des pouvoirs surnaturels.


Le repas terminé, ils essayèrent de
chasser leur fatigue à l’aide d’un double café, mais Anita n’avait pas
menti : coupé aux pois chiches, il avait un goût abominable.


Ils quittèrent la taverne pour
longer la route. Partout la terre était rouge, pulvérulente, prête à s’envoler
à la première saute de vent. Une bande de gamins les escorta un moment, les
harcelant de propositions diverses auxquelles ils ne répondirent pas. Les
mioches finirent par se lasser et rebroussèrent chemin en les insultant. Doc’
peinait dans la caillasse et la chaleur ne facilitait pas la marche. Ils
parvinrent enfin au sommet d’un mamelon broussailleux dominant une bâtisse
environnée de cactus. La Fleetwood était là, garée devant l’entrée principale.
Dust faisait le tour des lieux, le museau au ras du sol. À peine Doc’ et Dan
avaient-ils posé un genou en terre qu’il releva la tête pour regarder dans leur
direction, comme s’il les voyait parfaitement en dépit de l’écran de verdure.


— Il nous a repérés, souffla
l’imitateur. Qu’est-ce qu’on fait s’il se met à courir vers nous ? On
n’aura même pas le temps de faire demi-tour !


— Il ne fera rien tant que nous
ne franchirons pas la distance de sécurité, dit Seth. Nous sommes au-delà des
barrières qui entourent l’hacienda, pour le moment, il nous a à l’œil, c’est
tout.


Adam Smart apparut. Il portait un
pantalon, une chemise en Jean et des bottes éculées. Il bougeait
paresseusement, comme un homme qui essaye de se persuader qu’il est bel et bien
en vacances. Il ne prêta pas attention aux grondements sourds du chien.


Doc’ tira de la poche de sa veste
des jumelles japonaises piquetées de rouille. Les ajustant à sa vue, il examina
la maison. Dan remarqua une espèce de cage grillagée sur le flanc nord de la
bâtisse. Le chenil. Jadis, il avait dû abriter une meute de molosses, ce
n’était plus qu’un enclos aux barreaux oxydés, envahi par les herbes folles.


— Ça a l’air de tenir debout,
chuchota Doc’. À tout hasard j’ai amené une chaîne et un gros cadenas. Ça nous
permettra de renforcer la serrure une fois le chien bouclé.


Il eut un petit rire d’excuse.


— Dans un film d’aventures nous
serions équipés d’un fusil à fléchettes paralysantes, ou un truc de ce genre,
dit-il en se redressant. Faute de gadgets, il faudra se contenter du bon vieux
système D ! Venez, ne traînons pas. Inutile d’agacer le cabot.


Sur le chemin du retour, il
poursuivit son soliloque.


— Habituellement, Smart ne
reçoit personne. Il fait ses courses pour une semaine et bourre le frigo
jusqu’à la gueule. Les gens ont peur de lui à cause du chien, et même les
gosses se tiennent à bonne distance de l’hacienda. Vous avez vu comment ils ont
rebroussé chemin dès qu’ils ont compris que nous allions dans cette
direction ?


— Quand va-t-il partir en
bordée ?


— Dès ce soir. Il ne perd
jamais de temps. Vous verrez passer la Fleetwood devant l’hôtel sur le coup de
huit heures. Il commence toujours par les combats de chiens. Ça ne présente
aucun intérêt pour nous.


— Sauf si Dust se faisait
égorger ! ricana Dan.


— Ne parlez pas de
malheur ! gronda le vieil homme. Si le chien était amoché, Smart
rentrerait aussitôt aux États-Unis et tout le plan tomberait à l’eau. Comment
pourrions-nous le faire accuser du cambriolage s’il passait tout son temps dans
une clinique vétérinaire d’Hollywood ?


Quand ils franchirent la porte de
l’hôtel ils ruisselaient de sueur. À l’intérieur du bungalow, Monk fixait
toujours l’écran du téléviseur. À présent, il mimait les mouvements du
catcheur-justicier. Doc’ lui raconta ce qu’ils avaient vu, mais le débile ne
prêta aucune attention à ses propos.


— Yo ! déclara-t-il alors
que retentissait la musique du générique de fin, je pourrais jouer dans une
série comme ça, je serais meilleur que lui… Je devrais peut-être passer une
audition, non ? Il me faudrait juste une cagoule et une sorte de cape. Un
costume, quoi ! Y’a sûrement un tas de pognon à se faire avec la télé… et
c’est sans risque !


— Tu n’es pas Mexicain, objecta
Dan que l’enthousiasme du lutteur commençait à inquiéter.


— Et alors ? grogna Monk.
Sous la cagoule est-ce que ça se voit ? Suffirait que je me passe la
couenne à l’auto-bronzant et le tour serait joué. Non, ce qui est important,
c’est le costume.


Cette constatation parut le plonger
dans un abîme de réflexion, et il conserva les sourcils froncés durant une
bonne demi-heure, comme s’il échafaudait une stratégie complexe. De temps à
autre, il parlait à mi-voix, sans même en avoir conscience, et esquissait des
dessins du bout de l’index sur la toile de son oreiller.


— Essayons de nous reposer,
lança Doc’. La route a été longue et la nuit risque de l’être encore davantage.
Le mieux serait de dormir en attendant le soir.


Dan était de cet avis. Il se laissa
choir sur le lit de planches et ôta ses chaussures. Le ventilateur tournait
au-dessus de sa tête, trop lentement pour apporter un peu de fraîcheur. Il
ferma les yeux en se répétant qu’il avait tort de céder à la fatigue, et qu’il
aurait été plus sage de surveiller Monk pour l’empêcher de faire une bêtise,
mais il était trop fatigué pour résister. Il s’endormit, bercé par le crincrin
du violon aux cordes en fil de fer.
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Ce furent les rires stridents des
gosses, à l’extérieur du motel, qui réveillèrent Dan. Il roula sur le flanc en
suffoquant, le visage et le cou huileux de transpiration. Sur le lit voisin,
Doc’ dormait, la bouche entrouverte sur un dentier près de se décrocher. Il
émettait de brefs ronflements, à la façon d’un moteur qu’on essaye de faire
démarrer au starter. Monk avait disparu. Dan s’assit, en alerte, et son regard
accrocha la paire de ciseaux, les lambeaux de tissu en travers du matelas, et
les crayons feutres en vrac. Les enfants riaient toujours. Dan les entendait se
bousculer devant la fenêtre. Il se leva, persuadé que quelque chose allait de
travers. Qu’est-ce qui pouvait bien causer l’hilarité de ces mioches encore si
sombres une heure plus tôt ?


Il s’avança vers la fenêtre et reçut
un coup à l’estomac. Monk se pavanait sur la véranda. Il était en tout et pour
tout vêtu d’un slip, d’une cagoule confectionnée à partir d’un fragment
d’oreiller, et d’une cape dans laquelle on pouvait reconnaître la couverture de
son lit. Cette dernière pièce tenait à son cou au moyen d’une ficelle. Il
marchait dignement en prenant des postures martiales, imitant en cela le
catcheur-justicier dont il avait suivi les aventures tout l’après-midi. La
cagoule, percée de trous approximatifs, avait été crayonnée tel un masque
d’Halloween dessiné par un gamin du jardin d’enfants. Dans cette tenue
grotesque, Baby Monk apostrophait son public à l’aide des rudiments d’espagnol
en sa possession. Les gosses du village se roulaient dans la poussière en se
tenant les côtes, incapables de réaliser qu’ils pouvaient à tout moment
provoquer la fureur destructrice du débile.


Abîmé dans son rêve intérieur, Monk
quitta la véranda pour longer la route. Dan se mordit les lèvres en songeant à
ce qui se passerait si un escadron de la police montée mexicaine surgissait
maintenant. Les flics éclateraient de rire, eux aussi, et s’ils tentaient
d’intervenir, Monk leur casserait le cou et les membres. L’échauffourée se
terminerait dans un bain de sang et toute la combine serait à l’eau.


— Doc’ ! souffla-t-il en
secouant le vieil homme par l’épaule. Venez voir ça !


L’ancien croque-mort s’éveilla en
sursaut.


— Mon Dieu ! gémit-il dès
qu’il eut rejoint Dan derrière les rideaux. Il faut le ramener ici. Essayez de
le raisonner avant qu’il ne comprenne que les gosses se fichent de lui sinon il
risque de les réduire en bouillie.


Sans même savoir ce qu’il allait
faire, Daniel ouvrit la porte et s’avança vers Monk, toujours occupé à parader
au bord de la piste. S’enhardissant déjà, les gamins commençaient à lui lancer
des cailloux. Dan leur montra le poing et leur fit signe de décamper. Avec sa
demi-taie d’oreiller enfoncée sur la tête Monk atteignait les sommets du
grotesque. Les trous percés pour les yeux n’étaient pas à la même hauteur, ce
qui renforçait l’aspect ridicule du déguisement.


Le débile pivota sur lui-même au
moment où l’imitateur s’approchait.


— Il faudrait plus de rouge,
dit Dan. Pour la cagoule. Plus de dessins rouges. Et peut-être des rayures
comme sur le pelage des tigres.


Il improvisait avec l’espoir que
Monk ne prendrait pas la mouche.


— Ah ouais ? fit le
lutteur d’une voix hésitante. C’est que je ne sais pas très bien dessiner…


Il se décida enfin à ôter la
cagoule. L’aspect de son visage mutilé doucha les enfants qui cessèrent de rire
et reculèrent en désordre.


Dan tendit la main vers le morceau
de tissu.


— Je ne me débrouille pas trop
mal, lâcha-t-il. Je pourrais peut-être t’aider ?


— C’est vrai ? fit Monk
avec un éclair de joie puérile dans le regard. Ce serait chouette. Tu
comprends, le costume c’est important… Je suis sûr que je peux devenir une vedette
dans ce bled.


— On va essayer plusieurs
dessins, se dépêcha de bredouiller Dan. On y arrivera à la longue.


Il avait pris la direction du
bungalow, avec l’espoir d’entraîner Monk à sa suite. Le demeuré se décida enfin
à bouger. Alors qu’ils allaient pousser la porte de la baraque, une matrone
surgit, vitupérante. L’imitateur comprit qu’elle accusait Monk d’avoir salopé
une couverture et bousillé une taie d’oreiller. Elle hurlait d’une voix
stridente qui faisait mal aux tympans. Baby Monk grimaça, ce qui n’annonçait
rien de bon, et Dan tenta d’endiguer les reproches de la patronne. Cette grosse
gourde ne paraissait se rendre compte de rien. Allait-elle enfin piger que
l’homme en slip rouge qu’elle accablait de son courroux pouvait lui retourner
la figure dans le dos d’une simple torsion de poignet si l’envie lui en
prenait ?


Dan chercha un peu d’argent dans la
poche de son jean. Les ululements de la bonne femme devenaient insupportables
et de plus en plus rapides.


— Qu’est-ce qu’elle a, cette
conne ? gronda Monk en rejetant sa cape en arrière pour libérer ses bras.


Par bonheur le patron de
l’établissement intervint. Le spectacle offert par la face tordue du lutteur
parut l’inciter à la prudence, et c’est lui qui saisit sa femme par l’épaule
pour la ramener à l’intérieur en lui chuchotant quelque chose à l’oreille.


— Et alors ? s’emporta
Monk. Elle croit peut-être que je ne peux pas jouer les catcheurs masqués parce
que je ne suis pas Mexicain ? Ces salopards débarquent chez nous par
camions entiers, mais dès qu’un seul Américain met les pieds chez eux ils
piquent leur crise !


— Allons, fit Dan. C’est une
vieille bonne femme, elle n’y connaît rien. Il ne faut pas tenir compte de son
avis. Le plus important c’est de te trouver un nom de guerre, maintenant… Tu as
une idée ?


Monk écarquilla les yeux.


— Non, avoua-t-il. J’suis pas
trop fort pour ce genre de trucs, mais toi t’étais dans le spectacle, tu dois
avoir l’habitude.


Il se décida à rentrer. Doc’ n’avait
pas bougé. Il se tenait raide, près de la fenêtre, le visage livide, conscient
d’avoir frôlé la catastrophe.


— C’est vrai, continua Monk en
s’asseyant. Pourquoi se casser le cul à monter un cambriolage, hein ?
Alors qu’on peut gagner une fortune en jouant dans une série télé ? Si
vous m’aidez, je vous paierai bien. Dan fera l’imprésario, et Doc’ sera mon
soigneur. Y’a pas de raison que ça rate, vous avez vu le film cet
après-midi ? Merde ! C’était minable à côté de ce que je peux faire.
Quand il cassait les briques, on voyait bien que c’étaient des briques en carton.
Moi je ferai la même chose, mais sans chiqué, tout sera vrai. Le seul problème,
c’est que je ne peux pas me présenter au casting sans un costume valable. Va
falloir phosphorer là-dessus les mecs…


Il continua à délirer de la sorte de
longues minutes encore. Dan avait étalé des feuilles de papier sur la table et
s’appliquait à ébaucher des projets de cagoules effrayantes. Doc’ ne savait que
hocher la tête et ponctuer les déclarations de Monk de monosyllabes
approbatrices. De temps à autre, il coulait à l’imitateur des coups d’œil
alarmés.


Dan ne savait comment réagir, il ne
connaissait pas assez le dingue pour savoir si la crise risquait de s’éterniser
ou s’il suffirait d’une sieste pour qu’il oublie tout. En attendant, il
gribouillait des têtes de démons tandis que la sueur dégoulinait dans le creux
de ses reins, trempant l’élastique de son caleçon.


— Yo ! déclara Monk, le
visage illuminé par l’excitation. J’ai une idée : pour faire ma promotion
je ne sortirai plus désormais qu’habillé en catcheur masqué ! Ça va piquer
la curiosité des gens, vous ne croyez pas ?


Dan se sentit gagné par les signes
avant-coureurs d’une irrépressible panique. Tout était fichu… Ce maboule allait
tout foutre par terre à cause d’une lubie de gamin attardé ! Pourquoi
diable avait-il fallu qu’on le laisse regarder la télévision ? Où Dorana
était-elle allée pêcher un tel demeuré ?


— Et ce n’est pas tout,
renchérit Monk. Quand j’aurai fini de recopier sur la peau les signes secrets
des ninjas, je pourrai traverser les murs sans aucun trucage ! Les mecs
des effets spéciaux en resteront le cul par terre !


Il se rembrunit, posa ses grosses
mains cornées sur la table, et observa, un ton plus bas :


— Le problème c’est qu’il va
falloir descendre jusqu’à Mexico. C’est là-bas que tout se tient, les
producteurs, les studios. C’est pas en restant dans ce trou qu’on pourra signer
un contrat. Va falloir se remettre en route, les gars.


— Mais… la mission ?
hasarda Doc’. On est ici pour s’occuper d’Adam Smart, tu te rappelles ?


— On s’en fout du père Smart,
grogna Monk. Pourquoi prendre des risques ? Dès demain on fout le camp,
direction Mexico ! Et à nous la gloire !


 


Dan et Doc’ Brannigan attendirent le
soir dans un état de grande nervosité. Monk ne faisait pas mine de se calmer.
Il cherchait maintenant un nom de guerre capable de rivaliser avec ceux dont
s’affublaient les catcheurs mexicains : Le Serpent à Plumes ? Le
Tigre des Andes ? Le Grand Sacrificateur ? Le Boucher Maya ?


Quand il eut épuisé ses ressources
imaginatives, il s’isola dans la salle de bains pour recopier sur son corps les
idéogrammes du « parchemin millénaire ». Dan, qui le surveillait par
l’entrebâillement de la porte, serrait les dents chaque fois qu’il voyait la
lame de rasoir entailler la peau du lutteur. Monk paraissait n’éprouver aucune
douleur, à la manière de ces camés aux terminaisons nerveuses engourdies par le
PCP. Le sang coulait sur ses cuisses, tachant le carrelage.


À la brusque fraîcheur de l’air, ils
comprirent que la nuit tombait ; au Mexique il faisait assez froid dès que
le soleil disparaissait à l’horizon. Doc’ Brannigan se décida à ouvrir l’une de
ses mystérieuses valises et y préleva un pot à confiture rempli d’une pommade
rosâtre.


— Passez-vous cette merde sur
le corps, dit-il. En insistant bien sur les aisselles et l’entrejambe, c’est
mon fameux baume à l’anis. Avec ça le chien ne devrait pas vous identifier.


Dan obéit. Le produit n’empestait
pas trop l’absinthe, on pouvait le confondre avec l’un de ces liniments dont
abusent les sportifs.


— On pensera que vous sortez
d’une officine de massages coquins, observa Doc’. Ne vous inquiétez pas. Il
faut se préparer, la Fleetwood ne va plus tarder.


Dan tira un bonnet de son sac de
toile car la fraîcheur de la nuit lui glaçait le crâne.


— Non, intervint Brannigan, restez
comme vous êtes. Votre tête tondue vous rend méconnaissable. C’est mieux.


Ils eurent du mal à décider Monk à
bouger. La présence du lutteur n’était pas nécessaire mais ils répugnaient à le
laisser seul à l’hôtel. Monk refusa de sortir sans sa tenue de catcheur, et il
fallut déployer des trésors d’éloquence pour le convaincre qu’il valait mieux
dissimuler la panoplie tant qu’elle n’était pas encore au point. Grommelant,
boudeur, il accepta de les accompagner pourvu qu’on le laisse emporter sa
cagoule dans sa poche et sa cape roulée sous son bras.


— Je ne veux pas qu’on me les
pique, expliqua-t-il. Après tout le temps que j’ai passé dessus je l’aurais
mauvaise si c’était un autre gars qui décrochait le rôle à ma place !


Dan se dépêcha d’aller nettoyer le carrelage
de la salle de bains car les taches de sang pouvaient inquiéter les patrons de
l’établissement et les pousser à prévenir la police. Ils sortirent du bungalow,
traînant les inévitables valises de tôle dont Seth Brannigan ne voulait se
séparer pour rien au monde.


L’incident éclata alors qu’ils se
préparaient à grimper dans la fourgonnette. La matrone qui les avait déjà
agressés au cours de l’après-midi surgit de nouveau et agrippa de tous ses
ongles la couverture pelée que Monk portait sous son bras. Elle recommença à
hurler de la même voix criarde, accusant les gringos de voler le matériel de
l’hôtel et de vouloir déménager à la cloche de bois. Monk se cramponnait à sa
« cape ». Un attroupement se forma. Doc’ dut exhiber une liasse de pesos
crasseux, prélever quelques billets et expliquer que les mallettes de fer
contenaient du matériel photographique. La grosse femme battit en retraite,
leur jetant des regards outragés.


— Trois hommes et une
couverture, soupira le Doc’, pour elle c’est la porte ouverte à tous les
péchés. Elle doit s’imaginer que nous allons tourner un porno gay au milieu des
cactus.


Ils s’installèrent dans la
fourgonnette, Monk au volant, Doc’ et Dan à l’arrière. Ils quittèrent le
parking, roulèrent une centaine de mètres et se garèrent au milieu d’un bouquet
d’arbres, de manière à pouvoir surveiller la piste.


— Il ne serait pas mauvais que
je lie connaissance avec Smart, dit le vieil homme. Après tout, nous pouvons
partager les mêmes goûts, lui et moi, n’est-ce pas ? Ma mise lui inspirera
confiance, et de cette manière il me tiendra au courant de ses déplacements. Ça
nous évitera de monter la garde en permanence.


La Fleetwood passa devant le nez de
la fourgonnette trente minutes plus tard. Dust était une fois de plus installé
à l’arrière, surveillant les abords de la piste à travers la vitre. Ils se
coulèrent dans son sillage.


— Il aurait mieux valu changer
de voiture, fit Dan.


— Je sais, soupira le Doc’,
mais nous n’en avons pas les moyens. En voler une serait trop risqué, ce serait
stupide de se faire arrêter pour un tel motif.


Adam roulait lentement, comme s’il
cherchait quelque chose. Sans doute essayait-il de localiser une grange ou un
hangar ? Ce n’était pas des plus facile dans une zone dépourvue de tout
éclairage public. Lorsque la lune disparaissait derrière les nuages, les
ténèbres recouvraient la campagne, condamnant le routard imprudent à progresser
à tâtons.


Au bout d’un moment, Smart engagea
son véhicule dans un chemin de terre dont l’entrée avait été marquée au moyen
d’un brasero improvisé. Des lampions suspendus à de grandes perches fichées en
terre semblaient baliser la route. L’obscurité se peupla soudain d’hommes
moustachus fumant le cigare et une odeur de tortilla emplit l’air. Une grange
aux planches disjointes se dressait au milieu des cactus ; des aboiements
en sortaient, rageurs ou apeurés. Des gosses allaient et venaient, proposant
aux parieurs des gobelets de plastique remplis de fourmis rouges vivantes qu’il
était recommandé de déguster saupoudrées de jus de citron et de sel. Le
pop-corn des autochtones.


Les abords de la bâtisse se
révélèrent encombrés de véhicules garés au petit bonheur : pick-up,
américaines mangées de rouille aux ailes dépareillées. Des camions, également,
agrémentés de cages pour transporter les chiens de combat.


Les bêtes étaient nerveuses, les
oreilles couchées, s’épiant l’une l’autre. La plupart se déplaçaient au bout
d’une laisse, quelques-unes, réputées folles dangereuses, portaient une
muselière. Adam Smart mit pied à terre, accompagné de Dust. Le fauve demeurait
impassible, lointain, indifférent aux autres animaux. Son arrivée provoqua un
frémissement dans les rangs de la population canine. On eût dit qu’un tigre
venait de débarquer, maquillé en caniche, et que les autres chiens criaient à
la tricherie. Pendant que Smart se dirigeait vers le lieu du combat, Dust se
retourna à deux reprises pour regarder en direction de la fourgonnette.


« Il sait…» pensa Dan.


— J’y vais, annonça Doc’ en
rajustant sa mise. Restez là. Il est inutile que vous vous fassiez repérer. Je
vais parier sur Dust, j’espère que ça renflouera nos finances. En tout cas, ça
me fournira une excellente entrée en matière pour lier connaissance avec son
maître.


Il descendit. Dans son costume de
lin tropical soigneusement repassé, il avait l’air d’un retraité à l’aise venu
s’encanailler. Son éternel nœud papillon inspirait confiance, et on lui aurait
confié les économies d’une institution charitable sans aucune hésitation.


« Vieille
canaille ! » songea Dan en le regardant disparaître dans la grange.
L’air sentait la sueur, le cigare et la peur. Beaucoup de bêtes urinaient
nerveusement au moment d’entrer en lice. L’imitateur remarqua que certaines
présentaient des réseaux de cicatrices sur les flancs et le museau. Il se
recroquevilla dans son coin, ne regrettant nullement de demeurer en retrait.
Les gosses allaient et venaient, cognant du poing sur la portière pour proposer
leurs friandises. L’un d’eux leur vanta les délices des vers de maguey frits et
roulés dans le sel qui craquaient sous la dent comme des pommes chips. Monk le
chassa en claquant la paume sur la tôle de la carrosserie.


Presque aussitôt les clameurs des
paris éclatèrent entre les murs à claire-voie de la grange. Les hurlements des
hommes dominaient ceux des chiens. Dan prit son mal en patience. De temps à
autre, un jappement de souffrance aigu le faisait tressaillir mais il essayait
de ne pas le montrer. Les minutes s’écoulaient. Des hommes sortaient, déçus,
frappant à coups de botte les bêtes vaincues qui allaient la queue basse, le
museau sanglant. Les gladiateurs à quatre pattes ne se rebellaient jamais et
réintégraient les véhicules en boitant.


Après trois quarts d’heure de
combat, un gros paysan en guayabera loqueteuse sortit du hangar en traînant son
champion par les pattes de derrière. Le chien, un gros dogue à poil roux, ne
donnait plus signe de vie. L’homme le tira jusqu’au bord d’une fosse sans doute
creusée à cet effet au cours de l’après-midi, et le fit basculer dans le trou.
Un sac de chaux vive et une pelle attendaient à l’écart.


— J’te parie que c’est Dust qui
l’a bouffé ! ricana Monk. Les champions du coin, il n’en fait qu’une
bouchée. J’espère que Doc’ aura été assez malin pour tout parier sur lui.


Une autre demi-heure s’écoula. Un
second chien fut évacué de l’arène dans les mêmes conditions. Il perdait ses
intestins. Dan tourna précipitamment la tête pour fuir ce spectacle.


— C’est bon, observa Monk. Ça
ne durera plus très longtemps maintenant. Dust commence à se fatiguer et notre
bonhomme va rentrer pour le bichonner.


Il ne se trompait pas. À peine
avait-il fini de parler que Smart émergea de la grange en compagnie du chien et
de Doc’ Brannigan. Le vieil homme agitait les bras, mimant un enthousiasme sans
borne. Smart lui parlait en souriant. Dust s’ébroua. Il ne paraissait souffrir
d’aucune blessure sérieuse, et c’est tout juste si Dan repéra un peu de sang
sur son museau écorché.


— C’est vrai qu’il est fort,
grogna Monk. Y’a que moi qui pourrais lui régler son compte. Vous êtes cons de
ne pas vouloir que j’intervienne, vous n’avez pas d’honneur. Vous ne pigez donc
pas que cette bête nous provoque ? Elle nous lance un défi, yo… Faut
vraiment pas avoir de couilles pour rester assis sur son cul comme vous le
faites, toi et Doc’ !


Dan ne releva pas. Là-bas, le vieux
Seth prenait congé du banquier. Il resta planté au même endroit tout le temps
que mit Smart pour s’éloigner au volant de la Fleetwood. À intervalles
réguliers, il lui adressait des signes de la main. Quand la Cadillac eut
disparu dans la nuit, il cessa de sourire et s’avança vers la fourgonnette.


— C’était à vous retourner
l’estomac, grogna-t-il en se hissant dans le véhicule. Seigneur ! On
aurait dit que cette bête était venue là comme au restaurant. Elle ne mordait
pas ses adversaires, elle les mangeait !


Il déboutonna sa veste et se laissa
choir sur son siège.


— T’as gagné du blé ?
s’enquit Monk.


— Oui, marmonna le vieil homme.
Je suis devenu copain avec Smart. Je connais son emploi du temps de demain. Il
m’a même invité chez lui.


Il ne dit plus grand-chose jusqu’au
motel, comme si la tuerie canine lui avait soulevé le cœur.


Personne n’avait faim à part Monk
qui sortit de son barda une quelconque pâtée macrobiotique. Ils se couchèrent
mais mirent un certain temps à trouver le sommeil. Alors qu’il se retournait
sur le flanc, Dan aperçut le visage ridé de Seth Brannigan. Le vieil homme
fixait le plafond, les yeux grands ouverts. Il sentit qu’on l’observait et
battit des paupières.


— Ce sera dur, dit-il avant de
s’enrouler dans sa couverture. Bon sang, ce n’est pas du tout cuit, ça c’est
sûr.


 


La journée du lendemain se déroula
dans un climat morose et tendu. Monk découpa les deux taies d’oreiller encore
intactes et passa beaucoup de temps dans le cabinet de toilette, à s’admirer
dans le miroir du lavabo. Doc’ se révéla étrangement silencieux, comme si, pour
la première fois depuis le début de l’opération, il prenait enfin conscience du
danger représenté par Dust. Dan essaya de conserver son calme et s’appliqua à
reprendre ses travaux d’imitation. Il avait apporté le petit magnétophone de
Dorana et écoutait chacun de ses essais d’une oreille critique.


— C’est presque ça, fit Doc’ au
cours de l’après-midi. Le timbre est bon, mais il y a quelque chose qui déconne
dans cette espèce d’accent français que Smart s’obstine à prendre. Vous n’avez
pas encore tout à fait attrapé le truc. Au téléphone vous feriez illusion…
devant un ordinateur c’est moins sûr.


Dan commençait à douter de ses
capacités. Pourtant il s’était toujours considéré comme le meilleur des meilleurs,
mais c’était la perspective d’être écouté par une « oreille »
électronique qui le bloquait. Sur scène, les spectateurs se laissaient emporter
par sa faconde, son humour, qu’en serait-il de la machine ? Il ne pourrait
pas prétendre la bluffer par des effets de manche faciles.


 


Cette fois, lorsque la nuit
s’installa, ils n’attendirent pas le passage de la Cadillac pour se mettre en
route. Doc’ les conduisit sur le lieu du combat avec une demi-heure d’avance et
leur expliqua la marche à suivre :


— L’important, c’est que nous
ne soyons jamais tous les trois ensemble dans la salle. Il faut que quelqu’un
garde la camionnette en permanence, sans elle et sans le matériel nous serions
fichus. Nous nous relayerons sans jamais nous adresser la parole. Nous ne nous
connaissons pas, c’est bien compris ? Dan, vous resterez en retrait,
inutile d’aller exhiber votre déguisement sous le nez d’Adam. Par chance, ces
combats ont toujours lieu dans des granges miteuses, mal éclairées et enfumées
à souhait. Le chien sera très excité car il aura bien sûr tendance à vouloir
défendre son maître. Ne l’approchez pas. Monk peut se montrer, lui ; après
tout il est censé partager la même passion que Smart.


La rencontre avait lieu dans un
endroit en tout point semblable à celui où s’était tenu le combat de chiens de
la veille, à cette seule différence près que les animaux en compétition
allaient cette fois sur deux pattes. Dan se glissa dans la grange qui empestait
la sueur, le tabac, le liniment et la tequila. Les « managers » préparaient
leurs champions, des jeunes gens moustachus aux yeux bridés, aux joues grêlées
de petite vérole. Certains étaient dotés d’une belle musculature, mais la
plupart se révélaient grassouillets, empâtés par un régime alimentaire à base
de riz et de haricots rouges. Ils combattraient à mains nues, les plus délicats
se contentant d’un simple bandage de sparadrap autour des phalanges pour
empêcher la peau d’éclater. La bière circulait dans des seaux de plastique. Une
bière artisanale très fermentée, qui soûlait vite son homme et qu’on buvait à
la louche. Dans vingt minutes les spectateurs commenceraient à pisser derrière
les piliers pour ne rien perdre des combats, et l’atmosphère deviendrait
irrespirable. Il y avait là des métis indiens montés du Oaxaca et qui
baragouinaient en zapotèque. Dans le brouhaha des conversations revenaient sans
cesse les mots magiques du machisme latin : Pendejo… Cabrôn… Hijo de la
chingada…


On s’insultait pour rire, pour se
donner du cœur au ventre, se fouetter le sang. Pour conjurer le sort également.
Les hommes coulaient des regards noirs en direction de Dan, tout de suite
identifié comme un gringo. On aimait bien que ces petits connards de
Norteamericanos se croient assez forts pour entrer dans l’arène, ça permettait
de leur donner une bonne correction sans courir le risque de voir débarquer les
flics. L’imitateur fut plusieurs fois bousculé, mais il demeura impassible.
Quelqu’un cracha à ses pieds en murmurant le mot Joto ! Pédé…


L’entrée d’Adam Smart détourna la
curiosité de la foule. Le banquier portait sa vieille paire de « seize
onces » noués par les lacets en équilibre sur l’épaule. Les gants étaient
vieux, en cuir écailleux strié de craquelures. Smart devait les posséder depuis
le service militaire. Dust marchait la tête haute, collé à la jambe droite de
son maître. Il couchait les oreilles, signe qu’il se tenait aux aguets.
L’arbitre s’élança à la rencontre d’Adam. C’était un type malingre et édenté,
coiffé d’un chapeau melon brûlé par le soleil. Torse nu sous une guayabera
coupée dans de la toile à sac.


— Pas le chien !
protesta-t-il. Señor, si vous gardez le chien, personne ne voudra se
battre contre vous. Cette bête égorgera le premier qui tentera de vous donner
un coup de poing ! Il faut le laisser dans votre voiture.


— Pas question ! objecta
le banquier. Si le chien n’est pas là pour me protéger, vous refuserez de me
payer ce que vous me devrez lorsque je vous aurai tous battus !


La vantardise provoqua un concert
d’éclats de rire et de sifflets. On appréciait le culot. On savait que le
gringo aux cheveux gris était un chingón, un mec à couilles. Un vrai padre.


Pour appâter les combattants, Smart
avait sorti de sa poche un rouleau de dollars maintenus par un élastique, et le
faisait sauter au creux de sa paume.


— D’accord !
D’accord ! capitula le meneur de jeu, vous gardez le chien mais si vous
voulez combattre, il faudra l’attacher !


Joignant le geste à la parole, il
désigna un anneau fixé à l’un des piliers soutenant la charpente. Smart tira
une laisse de son sac de cuir et entrava Dust comme on le lui demandait, puis
il glissa le rouleau de dollars dans le collier du chien, là où personne ne
s’aviserait de venir le voler. Ensuite il retira sa chemise. Il était bien
bâti, mais l’âge avait commencé à flétrir sa musculature, et la toison de sa
poitrine était grise. Ses seins s’affaissaient un peu. À côté des jeunes brutes
à peau brune qui l’entouraient, il faisait piteuse figure. Les gants de boxe
n’arrangeaient rien. Il demanda à l’arbitre de l’aider à les lacer, mais le Mexicain
lui tourna le dos en lançant une plaisanterie que Dan ne comprit pas. Doc’
Brannigan choisit ce moment pour intervenir, se proposant aimablement comme
soigneur.


— J’ai été chirurgien dans
l’armée… l’entendit radoter Dan.


Autour d’eux les paysans s’envoyaient
des coups de coude en évoquant l’équipe des cabezas blancas, les vieux à
tête grise qui perdraient leurs dentiers au premier uppercut !


Dan avait toujours détesté la boxe,
mais, en ce moment, il avait envie de voir Adam Smart prendre une raclée. Il
tendit l’oreille pour essayer de déterminer si quelqu’un pariait sur le gringo,
mais seul Doc’ Brannigan plaça deux billets sur la tête du banquier en
s’arrangeant pour que Smart ne perde rien de son geste.


Une étrange griserie s’empara de
Dan, l’excitation perverse qui s’empare du prestidigitateur lorsqu’il sent que
son tour de passe-passe est en train de réussir. Depuis qu’il était entré dans
la grange, Dust n’avait pas une seule fois regardé dans sa direction. Il était
trop inquiet du sort réservé à son maître pour détecter la présence de l’ancien
« jardinier » de la villa des collines.


L’arbitre collectait les paris. Les
pesos circulaient. Adam s’était mis en garde. Une brute de vingt-cinq ans lui
faisait face. Un taurillon aux moustaches tombantes qui avait enveloppé ses
doigts dans du chatterton. Un enjoliveur de voiture pendu à une poutre faisait
office de gong. Le maître de jeu le fit sonner d’un coup de barre de fer. Le
combat commença mais Dan se garda bien de suivre le mouvement de la foule qui l’aurait
porté en avant. Il ne tenait nullement à se retrouver au premier rang. Les
coups avaient ce bruit mou et un peu dérisoire qu’on est toujours surpris de
redécouvrir depuis que le cinéma a pris l’habitude de sonoriser les rencontres
sportives au moyen d’effets spéciaux apocalyptiques. Dès le premier échange,
Dust se mit à aboyer, furieux de voir son maître encaisser. Il tirait sur sa
laisse et se dressait sur ses pattes arrière, s’étranglant à demi avec le
collier de cuir. La foule se tenait prudemment hors de sa portée, et c’était le
seul endroit d’où l’on pouvait suivre la rencontre dans de bonnes conditions.


Doc’ criait des encouragements, les
Mexicains hurlaient des imprécations à l’adresse du gringo : Tiene más
lengua que manos ! Perezoso ! Torpe ! Dan recula, cherchant
la sortie. La fraîcheur de la nuit lui fit du bien. Il se glissa dans les
boqueteaux pour rejoindre la camionnette.


— Alors ? interrogea Monk
avachi sur le volant. Ça cogne ?


— Tu veux allez voir ?
proposa l’imitateur.


— Non, fit Monk. Vaut mieux
pas. Les bagarres ça m’excite et je ne peux plus me tenir. Je serais foutu de
les réduire en purée.


— Il faudra pourtant bien que
tu te maîtrises quand tu te retrouveras en face de Smart, observa Dan. Pas
question de le massacrer celui-là ! Si tu le mets en pièces, qui croira
encore qu’il a pu cambrioler sa banque ?


Le lutteur ne répondit pas. Des
clameurs s’élevèrent dans la nuit. Smart était-il en train de reprendre
l’avantage ?


« Et s’il avait le
dessous ? songea-t-il. S’il prenait une raclée au point de se trouver dans
l’impossibilité de remettre ça de toutes les vacances ? »


Cette brusque bouffée d’inquiétude
le poussa à rebrousser chemin pour suivre la fin du combat. À l’intérieur de la
grange l’excitation du public était à son comble. Adam Smart était toujours
debout. Il saignait du nez, de la lèvre supérieure et de l’arcade sourcilière
gauche, mais il cognait avec une précision systématique, en homme qui a
beaucoup fréquenté les salles de sport. Son adversaire, au contraire, se laissait
emporter par une rage brouillonne qui l’amenait à se découvrir. D’abord
persuadé qu’il n’aurait aucun mal à expédier au tapis ce quinquagénaire couvert
de poils gris, il s’était exposé, ce qui lui avait valu de se faire moucher de
manière plutôt rude, comme en témoignaient les boursouflures qui lui fermaient
à moitié les yeux. Il n’y voyait presque plus, et un manager digne de ce nom
aurait incisé les poches de sang depuis longtemps, mais on n’était pas sur un
ring, et le combat n’était pas fractionné en rounds qui auraient permis aux
pugilistes de se faire soigner et de reprendre haleine.


Conscient du handicap de l’âge, Adam
Smart hâtait les choses. Il savait qu’il devait se dépêcher de conclure avant
que la fatigue ne lui scie les bras. Il décocha encore deux directs à la face
dans lesquels il mit ses dernières réserves d’énergie. Dan entendit craquer le
nez du Mexicain. Du sang éclaboussa les gants de cuir, et le paysan tomba sur
le dos, d’une masse, se cognant la tête sur le sol jonché de paille.


Le silence se fit, et, l’espace
d’une demi-minute, la haine de l’assemblée parut presque vibrer dans l’air. Dan
crut que les spectateurs allaient d’un commun accord se jeter sur le gringo
pour le lyncher. Doc’ Brannigan dut avoir la même impression, car il dénoua la
laisse de Dust, et l’enroula autour de son avant-bras, rendant ainsi le chien
libre d’intervenir en cas de débordement. La présence de la bête fit hésiter
les perdants et personne n’osa contester la victoire du banquier. Des billets
changèrent de mains. Des liasses de pesos qui représentaient sans doute
beaucoup pour ces hommes pauvres, et très peu pour Smart. Doc’ entreprit de
dénouer les gants du boxeur, et lui tendit une serviette éponge imbibée d’eau
pour qu’il puisse se nettoyer le visage. Smart se rhabilla en toisant la foule
d’un air ironique. Quand il fut prêt, il sortit un cigare d’un étui, le ficha
au coin de sa bouche et l’alluma au moyen de la liasse de billets qu’il venait
de gagner. Les coupures crasseuses s’enflammèrent très vite entre ses doigts,
et, en moins de deux secondes il n’en resta plus rien. Des injures fusèrent des
quatre coins de la grange. Sans la présence du chien, il se serait trouvé
quelqu’un pour sortir un couteau et faire un mauvais sort au gringo.


Dan battit en retraite, ulcéré par
le comportement de Smart. Ce type était une véritable pourriture.


Il pressa le pas pour grimper dans
la fourgonnette et se tassa à l’arrière, attendant le retour de Doc’. Le vieil
homme vint enfin les rejoindre. Il s’épongeait le front avec un mouchoir.


— Seigneur ! soupira-t-il,
j’ai bien cru que nous allions y passer. Ce mec est fou, quel besoin avait-il
de les humilier ainsi ?


— Avec le chien pour le
protéger il ne craint plus personne, fit Dan. Je crois qu’il aurait aimé que
l’un des gars tente quelque chose… Ça se voyait dans ses yeux. Il n’avait pas
eu sa ration de sang. C’est un malade. Un de ces jours il se fera couper la
gorge.


Doc’ hocha la tête, ratatiné sur son
siège, il paraissait encore plus âgé que d’habitude.


— Je n’aime pas ce pays,
murmura-t-il. Chaque fois que je passe le Rio Grande ou le Rio Bravo, je me
sens en danger. Nous sommes des cibles sur pattes, tout le monde ici rêve de
nous faire la peau.


Il s’ébroua, rajusta son nœud
papillon et murmura :


— Ce sera pour demain… La victoire
de ce soir l’a excité, il veut remettre ça au plus vite. Il y a un autre combat
demain après-midi, à Fuente Hermosa. C’est là qu’il faudra intervenir. On ne
peut pas courir le risque d’attendre plus longtemps. Il n’est plus tout jeune,
et s’il se faisait abîmer son assurance médicale le rapatrierait d’urgence en
Californie. Ça le doterait d’un alibi en béton. On ne peut pas décemment
cambrioler une banque avec un traumatisme crânien.


Dan sentit son estomac se nouer.
Ainsi ça y était ? Dans quarante-huit heures ils auraient sauté le pas…
pour le meilleur ou pour le pire.


— Monk, dit doucement le vieil
homme. Il faudra jouer serré, tu entends ? Ne pas te laisser emporter… Tu
te rappelles comment les choses doivent se passer ? Tu te mêles au public,
tu défies Smart, tu l’attaques sur ses qualités de boxeur, et tu le frappes à
la main droite au bout de quelques minutes d’engagement. Je ne veux rien de
trop grave, surtout pas de fracture ouverte ou même de poignet cassé. Une
simple foulure suffira. Il faut se méfier de la douleur, elle pourrait
occasionner un infarctus, et nous serions dans de beaux draps. Jusqu’à preuve
du contraire les morts ne font pas de hold-up, tu saisis ?


Monk se contenta de grogner. Dan
percevait l’inquiétude de Seth. L’ancien croque-mort ne se faisait aucune
illusion : Baby Monk était incontrôlable, dans l’excitation du combat il
était capable de perdre la tête et de tuer Adam Smart.


— Ne l’abîme pas trop,
répéta-t-il. Ce n’est plus un jeune homme, et ce n’est pas un combattant digne
de toi. Il peut faire illusion avec des paysans sans discipline, mais il ne
représente aucun danger pour un maître des arts martiaux. Tu as compris ?


Mais Baby Monk ne répondit pas.
D’ailleurs avait-il seulement entendu ce qu’on venait de lui dire ?
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Ils arrivèrent à Fuente Hermosa après
une très mauvaise nuit. Dan n’avait pas fermé l’œil, et il savait que Doc’ en
avait fait autant. Seul Monk avait peuplé le bungalow de ses ronflements. Avant
de se coucher, il avait glissé sa cagoule sous son oreiller. Dan tremblait à
l’idée que le débile se fût mis dans la tête de combattre contre Adam Smart
dans sa tenue de catcheur « justicier ».


Fuente Hermosa était une petite
ville subsistant de l’élevage. Il leur avait fallu errer un long moment entre
les parcs à bestiaux avant de dénicher le lieu de la rencontre. Un abattoir se
dressait à la périphérie de l’agglomération. Les boxeurs amateurs qui venaient
s’affronter dans l’arène y travaillaient tous à l’abattage ou à la découpe des
bêtes. C’étaient des garçons râblés, presque aussi hauts que larges, élevés au
chili, au riz et à la tequila. Ils étaient gras mais fermes, avec des faces
camuses dont on ne parvenait pas à déterminer si elles provenaient d’une
ascendance indienne ou d’un excès de coups.


On décida de banaliser l’aspect de
Monk en lui vissant une casquette de base-ball sur le crâne et en l’affublant
de lunettes de soleil. Doc’ lui répéta qu’il devrait cacher ses mains dans ses
poches jusqu’au moment d’entrer dans l’arène, afin que leur aspect si particulier
n’effraie pas Smart. Monk, taciturne, subissait ces conseils d’une oreille
indifférente.


Cette fois, la rencontre avait lieu
dans un hangar aux parois de tôle où les conversations faisaient rouler des
échos métalliques. Une odeur indéfinissable y flottait, mélange d’épices et de
viande séchée, ou peut-être d’engrais à base de sang de bœuf. Elle vous
tournait vite l’estomac. Smart arriva accompagné de Dust, et un murmure
désapprobateur salua son entrée. Son coup d’éclat de la veille était déjà connu
de tous les amateurs de rencontres privées. Comme d’habitude, on exigea qu’il
attache le chien à l’une des poutrelles d’acier du hangar. Dan, à l’expression
colérique qui plissait la face de plusieurs jeunes gens, devina qu’ils étaient
bien décidés à en découdre, il fallait donc intervenir rapidement, car le
banquier ne ferait sans doute qu’un seul combat aujourd’hui.


Contrairement à ce qu’ils avaient
craint, Monk se montra d’une remarquable présence d’esprit et se porta au
premier rang des spectateurs dès que Smart apparut, ses vieux gants de boxe
jetés sur l’épaule.


Doc’ pénétra dans le hangar avec
quelques minutes de retard et se précipita vers Adam avec de grands gestes de
complicité. Dan, lui, demeura au dernier rang, un chapeau de brousse enfoncé au
ras des sourcils. La barbe qui envahissait ses joues contribuait déjà à
modifier sa physionomie.


— Hé ! Toi, l’homme au
chien ! lança Baby Monk avec un coup de menton méprisant en direction du
banquier. J’t’ai vu l’autre soir… T’es pas mauvais tant qu’il s’agit de
dégommer des ploucs bronzés engraissés aux haricots, mais je me demande ce que
tu vaudrais contre un vrai Américain.


Ses poings plantés dans ses poches
accentuaient sa dégaine provocante. Seul son visage tordu aurait pu mettre la
puce à l’oreille d’un homme avisé, et l’avertir que cet étrange individu avait
une certaine habitude des combats, mais Doc’ avait prévu la chose et il avait
passé trois bonnes heures à faire répéter à Monk la même phrase en espagnol, de
manière à ce que l’assemblée comprenne la provocation et se réjouisse de voir
les deux gringos s’entre-tuer. Monk s’empressa de réciter sa leçon. Désormais,
Smart ne pouvait plus refuser sans passer aussitôt pour un couard. Monk en
rajoutait, se piquant au jeu. Les garçons d’abattoir le regardaient en
souriant, quelques-uns lui expédièrent des claques dans le dos. Adam fronça les
sourcils, comme s’il soupçonnait quelque chose, et Dan en profita pour se
cacher derrière un pilier, mais il ne risquait pas grand-chose, la foule était
compacte et le hangar plongé dans la pénombre.


— Hé ! lança Monk,
qu’est-ce qu’un beau monsieur comme toi vient foutre ici ? T’as pas besoin
de fric… Alors tu ne serais pas un peu pédé sur les bords ? Hein ?
Ces histoires de boxe ce serait pas un prétexte pour tripoter les garçons ?


Toutes ces invectives avaient été
mises au point par Doc’ Brannigan. Elles visaient à humilier Smart devant les
Mexicains, toujours ombrageux dès que se profilait à l’horizon la moindre
allusion à l’homosexualité. On se mit à chuchoter et Dan entendit le mot puto,
courir de bouche en bouche.


— Ce n’est pas la peine de
devenir vulgaire, riposta Smart. Si vous voulez une raclée, je me ferais un
plaisir de vous la donner. Mais c’est peut-être ce que vous désirez
secrètement ? Ne feriez-vous pas partie de ces gens qui n’éprouvent du
plaisir que lorsqu’on les frappe ?


Doc’ affichait une expression de
dignité outragée, et c’est en murmurant des encouragements qu’il laça les gants
du banquier. Smart s’avança au centre de l’arène, un simple cercle de craie
qu’on avait recouvert de sciure fraîche. Il tomba en garde, le visage caché
derrière ses gants. Monk arracha sa casquette et sortit les mains de ses
poches. Ce geste produisit un murmure, car même dans la mauvaise lumière, on
pouvait se rendre compte qu’elles étaient caparaçonnées de cal. La corne jaune
ossifiait presque les articulations, dressant une crête à chaque jointure. Adam
parut décontenancé, et, à son expression, Dan devina qu’il regrettait d’avoir
cédé à la provocation. Cette fois il avait devant lui un quelconque maniaque du
karaté ou du kung-fu, l’un de ces demeurés qui s’endurcissent les poings en
frappant trois heures par jour sur des poteaux recouverts de chanvre tressé.
Pour dominer sa peur, il choisit de passer à l’attaque et expédia deux directs
très secs à la face de Monk qui ne chercha même pas à les éviter. Le cuir sonna
sur son visage tordu sans lui arracher une grimace. Il se contenta de
sautiller, les bras à demi levés, dans une posture proche de celle de la mante
religieuse.


Smart le toucha encore deux fois. Il
y mettait toute sa force, tout son poids, mais le débile semblait posséder à
peu près autant d’aptitude à la souffrance qu’un sac d’entraînement bourré de
sable. Les spectateurs appréciaient en connaisseurs. Et soudain, alors qu’il
paraissait avoir opté pour la passivité, Monk bougea…


On eut à peine le temps de voir son
bras se détendre. Il frappa Smart en plein sur le gant droit, le banquier
poussa un cri sourd et tomba à genoux, sa main blessée repliée sur le ventre.
Il était blême, et Dan crut qu’il allait perdre connaissance. Le bruit de la
boule de cuir rencontrant le tranchant de la main de Baby Monk sonnait encore
dans ses oreilles.


Doc’ se précipita, sa trousse de
secours à la main. D’un geste de professionnel, il fit craquer une capsule de
nitrite d’amyle sous le nez du banquier. Smart semblait salement touché, et Dan
se demanda si son poignet droit n’était pas cassé.


Dust, toujours attaché à son pilier,
était en train de devenir fou. Il hurlait, écumait, sautait en tous sens,
s’arrachant la peau du cou.


— Je vais vous reconduire chez
vous, chuchotait Doc’. Je suis médecin, vous n’avez rien à craindre. Il est
préférable de ne pas mettre les pieds dans un hôpital mexicain si vous voulez
vivre encore quelques années. Je vais examiner ça…


— J’ai très mal, balbutia
Smart, les traits crispés par la souffrance. Bon sang ! Ce connard m’a
cassé la main…


— Je vous inoculerai un
analgésique dès que nous serons dans votre voiture, dit Seth Brannigan. J’en ai
toujours dans ma trousse, une vieille habitude de toubib. Détachez votre chien
et passez-lui une muselière, je ne pourrai pas vous toucher tant qu’il sera
comme ça…


Soutenu par le vieil homme, Smart se
releva et s’avança vers le pilier. Il cracha un ordre, et Dust se calma. La seconde
suivante, Smart lui passait la muselière de cuir que la loi l’obligeait à
toujours conserver sur lui mais à laquelle il n’avait jamais recours. Dust
gémissait comme un chiot, la queue entre les jambes.


Le trio sortit sous les huées des
Mexicains. À la lumière du jour, il apparut que le banquier était livide.


— Je vais prendre le volant,
décida Doc’. J’enverrai quelqu’un de l’hôtel récupérer ma voiture.


— Les frais seront à ma charge,
murmura Adam qui tentait de faire bonne figure. Bon sang ! Si vous n’aviez
pas été là, j’aurais vraiment été dans la merde.


— Faites monter votre chien à
l’arrière et attachez-le, ordonna Doc’ qui prenait de l’assurance. Les bêtes de
ce calibre croient souvent qu’on fait du mal à leur maître alors qu’on essaye
justement de le soigner. Je ne voudrais pas qu’il m’arrache la tête alors que
je serais en train de vous faire une piqûre.


— Vous avez raison, hoqueta
Adam, c’est plus prudent… D’autant plus que c’est un ancien K9, il a tendance à
associer l’image des seringues à la notion de criminalité.


— Je vais vous injecter un peu
de morphine, annonça Seth Brannigan pour l’appâter. Avec ça vous ne sentirez
plus rien.


Le banquier s’exécuta. Dust
tremblait, comme si la muselière le mettait en état d’infériorité. De sa main
valide, Smart noua la laisse à la poignée de la portière.


— Bon Dieu ! grommela-t-il
en se laissant tomber à côté du vieil homme. Quand vous m’avez enlevé le gant
j’ai cru que j’allais tourner de l’œil.


— On verra ça chez vous, dit
Seth Brannigan. Le poignet est peut-être simplement démis, je vous remettrai
les os en place dès que vous serez anesthésié. Vous n’êtes plus si jeune que ça
et je ne voudrais pas que la douleur provoque une crise cardiaque. Où en
êtes-vous de ce côté-là ? Des ennuis récents ?


Il singeait à merveille le bagout
des praticiens. Depuis qu’il jouait les sauveteurs patentés, il avait l’air
d’avoir grandi de plusieurs centimètres et bombait sa poitrine osseuse.


D’où il se tenait, Dan devina qu’il
administrait à Adam la piqûre tant annoncée.


« Ce sera léger, avait expliqué
Doc’. Pas question qu’il s’endorme en chemin. Tant qu’il aura mal il sera
docile et m’obéira sans discuter. Je veux surtout l’amener à boucler Dust dans
le chenil. Une fois le cabot sous les verrous nous aurons le champ libre. Laissez-nous
dix minutes d’avance et rejoignez-moi à l’hacienda. Quand vous arriverez notre
bonhomme ronflera comme un sonneur. »


— Alors ? questionna Monk
en s’approchant de l’imitateur. J’étais bien ?


— Superbe, affirma Dan. Au
bruit, j’ai cru que tu lui avais émietté tous les os, mais je dois reconnaître
que tu as mené ça de main de maître.


— Ah oui ? fit Monk avec
une fierté enfantine. J’t’aime bien, tu sais. Au début j’avais envie de te
faire la peau, mais ça m’a passé. Quand on sera devenus riches, on pourrait
peut-être se prêter Dorana, qu’est-ce que t’en penses ?


 


Le retour à l’hacienda s’effectua
dans une grande confusion. Adam Smart, recroquevillé sur le siège du passager
semblait prêt à tourner de l’œil d’une seconde à l’autre tandis que Dust menait
un tapage d’enfer sur la banquette arrière. Dans ce climat de débandade, Doc’
faisait des efforts méritoires afin de ne pas montrer l’affolement qui le
gagnait au fur et à mesure que défilaient les kilomètres.


— Il est plus prudent d’éviter
les hôpitaux du coin, répétait-il tandis que la panique le gagnait. À Tijuana,
à cause du « tourisme sexuel », le Sida fait rage, vous le savez,
bien sûr ? Je ne conseillerais à personne d’aller se faire soigner là-bas…


Il moulinait cette rengaine depuis
vingt minutes déjà, s’effrayant de voir se dissoudre les beaux discours qu’il
avait pourtant si soigneusement préparés. « Bon Dieu ! pensa-t-il, je
suis en train de radoter. »


Il fut soudain transpercé par la
certitude douloureuse d’être devenu trop vieux pour ce genre de combine et
d’avoir surestimé ses capacités. L’angoisse lui coupa la respiration et il se
mit à haleter au-dessus du volant, comme s’il allait succomber à un infarctus. Trop
vieux… Jusqu’à présent il n’avait jamais voulu envisager cette éventualité,
et son grand âge lui avait toujours paru, au contraire, une armure de ruse et
d’expérience qui le mettait à l’abri des grossières erreurs des plus jeunes. Il
avait pris l’habitude de se retrancher derrière la métaphore du vieux singe à
qui l’on n’apprend pas à faire la grimace… mais soudain, sur cette route noyée
de soleil et de poussière, à quelques centimètres de cet homme fouaillé par la
souffrance, il prenait conscience que les vieux singes ont justement le poil
gris et qu’ils courent beaucoup moins vite et moins longtemps que les autres à
l’heure du danger. L’espace d’une minute il faillit bel et bien céder à la
terreur, et une sueur glacée lui nappa le visage. Il jeta un coup d’œil au
miroir de commodité et réalisa qu’il était aussi blême que son « patient ».


L’hacienda se profila enfin au bout
de la piste. Un chien efflanqué, sans doute attiré par le fumet de la boîte à
ordures, s’enfuit à l’approche de la Cadillac.


— Courage, murmura le vieil
homme. Dans une minute vous ne sentirez plus rien.


— Vous m’avez déjà dit ça tout
à l’heure ! gronda Adam Smart, et cette foutue main me fait toujours aussi
mal ! J’espère que vous avez quelque chose de plus puissant dans votre
barda !


— Ne vous énervez pas, répliqua
doctement Seth Brannigan. Plus vous vous exciterez, plus la douleur deviendra
vive… C’est mécanique. L’adrénaline accélère les ondes de souffrance ; si
vous continuez comme ça vos nerfs vont devenir des autoroutes sur lesquelles la
douleur roulera le pied au plancher.


« Je deviens grotesque »,
songea-t-il en arrêtant la Fleetwood devant la maison. « Ce type va finir
par comprendre que je ne suis qu’un charlatan. »


Il ouvrit la portière, cramponna sa
trousse médicale et désigna Dust qui, dressé sur ses pattes de derrière,
griffait la vitre latérale.


— Enfermez le chien dans le
chenil, commanda-t-il. Si cette bête me saute à la gorge nous nous retrouverons
tous les deux mal en point.


Smart descendit en grognant. De la
main gauche, il déverrouilla la portière arrière et dénoua la laisse de Dust.


— Tais-toi ! hurla-t-il.
Ça suffit ! Ce n’est pas le moment.


Le chien se mit à couiner, effrayé
par le ton mordant de son maître. La queue entre les jambes, les oreilles
couchées, il se laissa traîner vers le chenil. Smart avançait courbé, son bras
blessé replié sur sa poitrine. Seth Brannigan se mit à prier pour que le
banquier ne s’avise pas de perdre connaissance à mi-parcours. Si cela se
produisait, le chien réagirait très mal, et il deviendrait impossible
d’approcher Smart tant qu’il serait inconscient.


Adam atteignit péniblement la cage
grillagée du chenil. De la main gauche, il souleva le loquet et fit signe à
Dust d’entrer. Le chien hésita, peu habitué à subir ce type de claustration. Il
était manifeste qu’il cherchait à comprendre pourquoi on le punissait ainsi ;
l’absence de réponse le plongeait dans un grand trouble. Smart se décida enfin
à rabattre le verrou, abandonnant l’animal au milieu des niches délabrées et
des écuelles vides. Dust se raidit sur ses pattes et continua à gémir. Il
poussait des plaintes de chiot, mais le banquier, tout à sa souffrance, n’y
prit pas garde.


— Allons-y, grogna-t-il à
l’adresse de Doc’ Brannigan. Faites-moi cette foutue piqûre et qu’on en
finisse ! Êtes-vous sûr au moins d’avoir ce qu’il faut ?


— Vous n’avez jamais souffert
de problèmes cardiaques ? s’enquit le vieil homme, s’obstinant dans son
rôle de médecin. Pas d’hypertension, pas d’allergie aux anesthésiques ?


— Merde, non ! s’emporta
Adam. Je suis en parfaite santé. Déballez votre attirail avant que je ne tourne
de l’œil.


— D’accord, d’accord, fit Seth
conciliant. Où se trouve votre chambre ?


— Par-là, suivez-moi…


C’était une belle hacienda, aux murs
chaulés de frais. Des « objets d’art » touristiques la décoraient,
mais les meubles de bois massif de style espagnol avaient une certaine
prestance.


— Vous vivez tout seul ?
demanda Doc’, ou bien quelqu’un vient-il s’occuper de vous ? Une
cuisinière ? Une femme de ménage ?


Il connaissait déjà la réponse mais
tenait à vérifier.


— Non, grommela Smart. Je
préfère me débrouiller par moi-même, ça me rappelle le bon temps où j’étais
célibataire. En fait, je n’ai trouvé personne ; les bonnes femmes du
village ont trop peur de Dust pour venir travailler ici.


Un grand lit à baldaquin occupait la
chambre. C’était une pièce d’ébénisterie espagnole pourvue d’immenses
moustiquaires. Le banquier s’assit au bord du matelas. Il avait le visage gris,
et la sueur dégoulinait de ses sourcils.


— Allongez-vous, ordonna Seth.
Je vais m’occuper de votre main.


— Est-ce qu’elle est
cassée ? interrogea anxieusement Adam. C’est une sorte d’instrument de
travail, comprenez-vous ? Si on doit la plâtrer, ça va soulever d’énormes
problèmes avec mes employeurs.


— Vous êtes pianiste ?
s’étonna Doc’. Je croyais que vous étiez banquier ou quelque chose de ce genre…
J’ai sûrement mal compris.


— Non, non. C’est vrai,
s’impatienta Adam. Je ne peux pas vous expliquer en détail, mais j’ai besoin de
cette main pour mon boulot…


— Allons, allons, fit Seth en
adoptant un ton badin. Si c’est seulement pour écrire, vous trouverez bien une
charmante secrétaire pour le faire à votre place. Et puis les dictaphones n’ont
pas été inventés pour les chiens !


— Vous ne pouvez pas
comprendre… grogna Adam. Si elle est cassée je dois tout de suite appeler ma
banque pour qu’ils prennent des dispositions en conséquence, mais je voudrais
éviter ça. Le directeur va m’accabler de reproches, il ne voulait pas que je
prenne de vacances. Ça lui donnerait raison.


— Je ne comprends rien à ce que
vous me racontez, mon garçon, soupira Doc’. Je me demande si vous ne délirez
pas un peu sous l’effet du choc. Rassurez-vous, vous avez une simple luxation
du poignet. Dès que vous serez endormi, je remettrai les os en place, et je
vous appliquerai un plâtre léger, le temps que les ligaments se rétractent.
Avec un petit traitement anti-inflammatoire, il n’y paraîtra plus. C’est
l’affaire d’une semaine.


— Quelle connerie !
s’emporta Smart, et moi qui comptais participer à de nouveaux combats… Si
j’abrège mes vacances et que je rentre avec le bras dans le plâtre ma femme va
se foutre de moi.


— Allons, un peu de patience,
plaida Doc’. Si ça se trouve, dans trois jours tout sera rentré dans l’ordre.
Une luxation c’est toujours spectaculaire, mais une fois les os remis en place,
on n’en garde qu’un mauvais souvenir.


Il avait dénudé le bras du banquier
et nettoyé la saignée du coude avec un tampon imbibé d’alcool. Il dut se
retourner pour emplir la seringue tant ses mains tremblaient. Il ne parvenait
plus à contrôler ses doigts. S’il continuait comme ça, il allait saccager les
veines de son « patient » qui le chasserait aussitôt de la maison.


— Merde ! Qu’est-ce que
vous foutez ? gémit Adam.


— Ça vient, balbutia Doc’. Je
pense que vous ne tenez pas à ce que je vous injecte une bulle d’air dans la
veine ?


Il serra la seringue entre ses
doigts maigres et tenta de faire son boulot proprement. Smart poussa un
grognement de douleur :


— Hé ! Vous n’y allez pas
de main morte ! Il y a longtemps que vous n’exercez plus ?


— Fermez les yeux, ordonna
Seth. Le calmant va faire effet. Laissez-vous emporter par le sommeil. Je
m’occuperai de votre poignet dès que vous serez endormi.


— Quelle connerie ! répéta
le banquier. Tout s’annonçait si bien… Je n’aurais pas dû me battre contre ce
type. Il avait l’air bizarre, un peu dingue…


Je suis sûr qu’il a fait exprès de
m’esquinter. Je l’ai vu dans ses yeux. Il avait préparé son coup.
Pourquoi ?


— La jalousie, répondit Doc’.
Vous boxez pour l’art, lui le fait sans aucun doute pour l’argent. Il a eu peur
que vous lui retiriez le pain de la bouche.


— Oui, marmonna Adam d’une voix
éteinte, c’est sûrement ça.


— Un voyou, renchérit Doc’, un
traîne-patin.


Smart essaya d’ajouter quelque
chose, mais la drogue avait déjà pris le contrôle de son esprit. Il ne put que
bredouiller des mots incompréhensibles et ferma les paupières. Deux secondes
plus tard, sa tête roulait sur l’oreiller.


Doc’ se redressa avec difficulté,
s’empara de la bouteille de tequila posée sur la table de chevet et se versa un
fond de verre qu’il avala d’un trait.


« Trop vieux, murmurait une
voix au fond de sa tête. Trop vieux. »


Il revint vers le lit, prit le pouls
du malade pour vérifier qu’il avait bel et bien sombré dans l’inconscience.
Rassuré, il quitta la chambre, traversa la grande salle commune et s’avança sur
le pas de la porte pour observer la route. La camionnette ne tarda pas à surgir
au détour de la piste, et son apparition sortit Dust de son apathie. D’un seul
coup, le chien retrouva toute son énergie et se jeta contre le grillage en
grognant dans sa muselière.


Dan arrêta le véhicule au milieu de
la cour en songeant qu’il faudrait lui trouver un endroit plus discret si l’on
ne voulait pas que les gens du village notent sa présence à l’hacienda. Il
ouvrit la portière et se laissa tomber sur le sol. Il fut frappé par
l’expression de détresse de Doc’ Brannigan, et, durant un instant, il crut
qu’Adam Smart avait succombé à un infarctus.


— Ça va ? interrogea-t-il
en s’avançant à la rencontre du vieux bonhomme.


Doc’ parut s’ébrouer.


— Oui, balbutia-t-il. Comme sur
des roulettes. On peut passer à la phase deux.


— La phase deux ?


— Je n’ai pas le temps de vous
expliquer, fit Doc’ en détournant les yeux. Vous n’aurez qu’à me regarder
faire.


Il ébaucha un geste à l’intention de
Monk qui entreprit aussitôt de sortir les mallettes métalliques de la
camionnette.


— Ne restez pas dans mes
jambes, siffla Doc’. Aidez plutôt Monk à transporter le matériel. Nous ne
serons pas trop de trois.


Dan obéit, mais un mauvais
pressentiment s’empara de lui. Quelque chose se préparait… Quelque chose qui
n’allait pas lui plaire, il le sentait.


Déjà, Monk entrait dans l’hacienda,
les bagages sous le bras. À l’intérieur du chenil, Dust bondissait comme un
diable, se meurtrissant le museau aux barreaux de l’enclos.


— Hé ! lança Dan en
courant sur les traces de Doc’. Qu’est-ce que vous manigancez, hein ?
C’est quoi tout ce barda ?


Mais le vieux ne daigna pas lui
répondre. Il était en train d’ôter sa chemise et de se savonner les bras
au-dessus de l’évier.


— Ça suffit, siffla l’imitateur
en saisissant l’ancien croque-mort par les épaules, arrêtez de me mener en
bateau ! Ça fait une semaine que vous me racontez des histoires à dormir
debout, je veux savoir la vérité.


Doc’ se dégagea. Son torse maigre,
parsemé de poils blancs avait quelque chose de pathétique. Sans se donner la
peine de répondre, il tira de sa poche une clef plate retenue par un anneau et
la lança à Monk qui l’utilisa pour déverrouiller les valises de métal brossé.
Dan ne put s’empêcher d’aller voir ce qui se cachait à l’intérieur des
mystérieux bagages. Il ne distingua tout d’abord que des boîtes d’aluminium
brillant, semblables à celles qu’on utilise dans les hôpitaux pour le transport
des outils chirurgicaux stérilisés. Il eut une sorte de hoquet et recula. Une
idée épouvantable venait de lui traverser l’esprit.


— Hé ! souffla-t-il en
saisissant le bras maigre de Doc’. Dites-moi que je me trompe… Vous n’allez
pas…


Une fois de plus, le vieux se
dégagea. Dans l’un des bagages, il choisit une blouse médicale qu’il déplia
d’un coup sec avant de l’enfiler. Monk s’était installé à califourchon sur une
chaise retournée, il observait Dan en ricanant, comme s’il appréciait en
connaisseur les effets d’un bon canular.


— Écoutez, dit enfin Seth
Brannigan d’un ton las. Je n’ai pas le temps de vous consoler. Je regrette que
Dorana n’ait pas jugé bon de tout vous expliquer dès le départ, mais elle avait
sûrement ses raisons, et après tout c’est elle qui commande.


— Vous allez… répéta bêtement
Dan.


— Oui, martela Doc’, je vais
couper la main droite d’Adam Smart pendant qu’il est sous anesthésie générale.
Ne vous inquiétez pas, j’ai fait ça des dizaines de fois pendant la Guerre du
Pacifique. Je ne sais même plus aujourd’hui combien j’ai pu trancher de bras ou
de jambes… Je possède très bien la technique et j’ai sauvé un tas de types qui,
sans mon intervention, seraient morts de la gangrène. Je vais faire ce boulot
aussi bien qu’un toubib diplômé, et je ne vous demanderai pas de m’aider,
rassurez-vous.


— Mais le moulage en
caoutchouc… protesta Dan. Merde ! La main de latex que vous m’avez
montrée, je croyais que…


— Ne soyez pas idiot, siffla
Doc’. C’était juste un appât, une façon de vous rassurer. Aucune prothèse de
latex, même la plus fidèle, ne pourrait tromper le scanner de la chambre forte.
Réfléchissez un peu ! Vous savez combien d’informations peut stocker la
paume d’une main ? Des milliers ! Il y a les empreintes digitales, et
toutes les lignes qui s’entrecroisent… tous ces plis minuscules qui font le
bonheur des chiromanciennes. Comment voulez-vous qu’on puisse les reproduire
sur un simple moulage ? Aucune matière n’est assez fine pour enregistrer
ce fourmillement de petites rides. Si vous posiez la prothèse de caoutchouc sur
la vitre du scanner, le sas de sécurité se bloquerait, et vous resteriez
là-dedans comme un poisson dans un aquarium, à attendre l’arrivée des flics.


Dan hésitait entre deux sentiments
contraires : l’anéantissement ou la rage destructrice. Il aurait suffi
d’un rien pour qu’il saisisse le vieillard par la gorge et lui enfonce les deux
pouces dans la trachée.


— Dorana savait que vous vous
dégonfleriez si on vous disait trop tôt la vérité, lâcha Seth Brannigan.
Écoutez, on ne va tuer personne. On va juste couper la main de ce type, la
placer dans un container réfrigéré. Vous prendrez ce bagage et vous rentrerez à
L.A. Ensuite, ce sera à vous de jouer.


— C’est grotesque ! hurla
Dan. Dès qu’il se réveillera, Smart s’apercevra qu’on l’a amputé.


— Pas du tout, objecta Doc’.
Vous n’y connaissez rien. D’abord il sera bourré d’analgésiques. Ensuite il
aura le bras dans le plâtre, du coude jusqu’au bout des doigts, et je lui
expliquerai qu’il doit rester comme ça au moins quatre jours…


— Vous êtes fou ! cracha
l’imitateur. Il sentira bien qu’il lui manque quelque chose… que sa main a
disparu…


— C’est là que vous vous
trompez, mon petit gars, ricana Seth Brannigan. Un amputé continue à sentir la
« présence » du membre qu’on lui a coupé. C’est un effet
« fantôme » dû aux nerfs. J’ai connu un type qui avait laissé ses
deux jambes dans un champ de mines, il était amputé à mi-cuisses, eh bien, il
avait toujours l’impression de « sentir » ses orteils. Adam Smart
sera victime de la même illusion. Il « sentira » sa main sous le
plâtre, il aura même l’impression de pouvoir bouger les doigts. Ne me demandez
pas pourquoi, c’est comme ça, tous les chirurgiens vous le diront. C’est sans
doute à cause du cerveau qui met un certain temps à s’adapter à la nouvelle
configuration du corps. Smart ne se doutera de rien tant qu’il n’aura pas mal,
et je me charge de le maintenir dans cet état.


— C’est dégueulasse… balbutia
Dan.


— On n’a rien sans sacrifice,
conclut Doc’ avec un haussement d’épaules. Vous préféreriez qu’on lui flanque
une balle dans la tête et qu’on l’enterre derrière les cactus ? Des gens
moins civilisés que nous le feraient sans hésiter.


Il ouvrit un flacon et se nettoya
les mains et les avant-bras à l’alcool iodé.


— Maintenant laissez-nous,
fit-il avec lassitude. Monk va me servir d’assistant. Vous n’aurez qu’à aller
faire un tour dehors en attendant la fin de l’intervention. Ça ne sert à rien
de parler pour ne rien dire, il n’existe aucun autre moyen d’ouvrir la chambre
forte. Pour vous consoler, pensez que d’ici quelques jours vous serez riche.


Dan sortit de la pièce à reculons au
moment où Monk ôtait ses vêtements pour se déguiser, lui aussi, en chirurgien
de campagne.


Il se retrouva dans la cour, en état
second, percevant les grondements furieux de Dust à travers un voile cotonneux.
Il se mit à marcher droit devant lui, sans même savoir où il allait, et
s’enfonça dans la végétation, indifférent au harcèlement des mouches. Il avait
l’impression d’avoir la fièvre. Une voix lui soufflait de revenir sur ses pas,
de sauter dans la camionnette et de filer vers la frontière sans demander son
reste.


Et après ?


« Ne sois pas stupide,
songea-t-il en essayant de reprendre ses esprits. Une fois de retour au pays
tout recommencera comme avant. Pas de fric, pas d’engagement, aucun avenir…
N’oublie pas la malédiction que le sénateur William Ucks a jetée sur toi !
Tant qu’il sera en vie, tu ne pourras jamais revenir à Vegas… et tu devras
rester muet. »


Il se laissa tomber sur une pierre,
à bout de souffle. Son tee-shirt trempé de sueur lui collait à la poitrine. Il
ne voulait surtout pas penser à ce qui se déroulait dans l’hacienda, en ce
moment même. Il haïssait Dorana pour lui avoir caché la vérité. Il n’osait même
pas envisager la suite. Le retour à L.A, avec la main coupée au fond de la
valise réfrigérée. Et comment ferait-il, quand, dans la cabine du scanner, il
lui faudrait sortir le débris de son emballage protecteur pour le poser sur la
vitre d’identification ? Bon sang ! C’était à devenir fou.


Il crevait de chaud et de soif. Il
ne savait plus depuis combien de temps il était là, perdu dans la végétation.
Un sifflement en provenance d’un tas de cailloux lui fit craindre l’approche
d’un serpent à sonnettes, et il se redressa en prenant garde où il mettait les
pieds.


Il descendit la colline en titubant,
avec le soleil dans le dos, qui lui cuisait la nuque et les omoplates. Jamais
il ne s’était senti aussi mal. Les mouches, attirées par son odeur, le
harcelaient. Il atteignit enfin l’hacienda et vomit au moment même où il
s’engageait dans la cour. Comme il n’avait rien mangé depuis longtemps, les
spasmes le plièrent en deux. Quand il eut rendu son dernier jet de bile, il
clopina vers le puits, s’empara du seau posé sur la margelle, et se nettoya à
grande eau.


À l’intérieur du chenil Dust faisait
des bonds prodigieux, comme s’il essayait de traverser le grillage. À force de
gratter, il s’était écorché les pattes. Dan pensa que l’animal avait flairé
l’odeur du sang… du sang d’Adam Smart. Il savait parfaitement qu’on faisait du
mal à son maître. S’il avait pu sortir de l’enclos où on le tenait prisonnier,
il aurait tué les trois hommes sans la moindre hésitation.


— Ça y est, dit la voix de Doc’
Brannigan depuis le seuil de l’hacienda. Vous pouvez revenir. Monk va brûler
les compresses. Je suis en train de faire du café, vous en voulez ?


Dan dévisageai le vieil homme. Doc’
semblait fatigué et inquiet.


— Ça… ça s’est bien
passé ? hasarda l’imitateur.


— Oui, dit Seth. Je n’ai pas
perdu grand-chose de mon savoir-faire. J’étais un peu inquiet, mais tout s’est
déroulé à merveille.


— Et les risques
post-opératoires ? lança méchamment Dan. L’infection… tout ça.


— Je lui ferai des injections
massives d’antibiotiques, soupira Brannigan. Il n’y a pas de raison que ça se
passe mal. Je vais rester à son chevet pendant que vous rentrerez à L.A en
compagnie de Monk.


— Bien sûr, ricana Dan. Il faut
quelqu’un pour me surveiller, au cas où je prendrais le large avec la
« clef » du coffre.


— Ne soyez pas si négatif,
soupira Seth. Monk pourrait se révéler très utile si le retour ne se passait
pas aussi bien que prévu. Il connaît beaucoup de gens de ce côté-ci de la frontière.
Bien plus que vous et moi.


— Que voulez-vous qu’il
arrive ? interrogea Dan sur le qui-vive.


— Je ne sais pas, éluda
Brannigan. Nous sommes au Mexique, tout est possible.


Il fit un pas en arrière et rentra
dans la maison. Dans la cuisine, l’odeur du café luttait avec celle de l’éther.


— Rassurez-vous, fit le vieux.
Vous ne verrez rien d’horrible. La « chose » est déjà dans le
freezer. Avec une telle chaleur on ne peut pas lambiner. Quand vous partirez,
vous la placerez dans la valise réfrigérante. Faites attention, elle est
alimentée par des bonbonnes de gaz de camping. Placée près d’une source de
chaleur trop vive, elle pourrait exploser. Il faudra changer les cartouches de
gaz au fur et à mesure.


— Vous ne pouviez pas la
plonger dans le formol, tout simplement ? grogna Dan.


— Non, expliqua Doc’. Le
formol, comme tous les liquides, a un effet dilatateur sur la peau. La main
aurait l’air d’appartenir à un noyé, et le tracé de sa paume ne correspondrait
plus à celui enregistré par l’ordinateur puisque le modèle de référence a été
numérisé, lui, à partir d’une paume sèche. Vous voyez, il faut penser à tout.


L’ancien croque-mort se leva pour
servir le café. Il avait posé sur la table une bouteille de tequila et trois
verres. Dan remplit le sien sans attendre.


— Il y a autre chose… dit
doucement Seth.


Dan tressaillit.


— Quoi encore ?
aboya-t-il.


— Une troisième mesure de
sécurité, répondit le vieux. Qu’est-ce que vous imaginiez ? Qu’une chambre
forte contenant deux millions de dollars s’ouvrait d’une pichenette ?


— Cette « troisième
mesure »… c’est quoi ?


Doc’ s’assit et prit le temps de
boire une gorgée de café brûlant.


— Quand il n’est pas à L.A,
Adam Smart doit rester en liaison avec l’ordinateur de la Trade Ltd Bank,
commença Doc’. Pratiquement, ça signifie qu’il doit passer tous les matins,
vers sept heures trente, un coup de fil au moyen d’un téléphone portable d’un
modèle particulier, crypté à l’aide d’un algorithme. Il compose alors un numéro
connu de lui seul, et prononce un mot code. À ce moment-là, il est en ligne
directe avec l’ordinateur qui régit tout le système de sécurité de
l’établissement. Le cerveau électronique identifie sa voix, le mot-clef, et le
reconduit dans son rôle de gardien du coffre.


— Que se passerait-il s’il
n’appelait pas ? Ou s’il ne prononçait pas le mot juste ?


— L’ordinateur tolère un écart
de trente minutes en plus ou en moins, cette marge dépassée il déclenche le
changement de procédure. L’ouverture de la chambre forte est alors commandée
par la main et la voix d’un autre cadre supérieur de la banque. On ne sait pas
qui. Peut-être le directeur, Dick Weston, peut-être le chef comptable… Ce
changement provoque bien sûr un certain affolement. Si cela se produisait,
Smart serait aussitôt déclaré disparu et la police mise sur l’affaire. Il ne
serait plus question pour nous d’approcher le magot.


— Oh-oh-oh ! ricana
Dan. Voilà donc pourquoi vous ne vous êtes pas contenté de
scier la main de notre ami après lui avoir flanqué une balle dans la
tête ! Ce n’est pas par bonté d’âme que vous le gardez en vie, mais parce
qu’on ne peut pas faire autrement !


— Pensez ce que vous voulez, je
m’en fiche, siffla Doc’. Je vais rester à son chevet pendant que vous rentrerez
à L.A. Mon travail consistera à le tirer du sommeil tous les matins de manière
à ce qu’il puisse passer son foutu coup de fil, et à le rendormir pour le reste
de la journée. Inutile de vous préciser que je ne pourrai pas réaliser cette
performance très longtemps, et qu’il est capital que vous fassiez vite.


— Que ferez-vous ensuite ?
Vous l’abandonnerez à son sort ?


— Sitôt le vol connu, la police
débarquera ici. Ce sera alors à Smart de se débrouiller.


— Vous m’avez mené en bateau,
répéta Dan. Jamais les flics ne le suspecteront d’être le cerveau de l’affaire.
Pas avec une main coupée ! C’est ridicule. Il ne sera pas inquiété, et on
cherchera ailleurs…


— Je pense comme vous, avoua
Doc’. En fait, c’est surtout Dorana qui espère qu’on suspectera son mari et
qu’on l’arrêtera, mais je n’y crois guère. Il faudrait admettre qu’il a tout
mis en scène lui-même, et acheté la complicité d’un médecin pour se fabriquer
un alibi en forme d’amputation. C’est un peu énorme.


— Pourquoi alors m’avez-vous
laissé croire que Smart jouerait les boucs émissaires, et que les flics lui
tomberaient dessus sans s’occuper de nous ?


— C’est évident ! Pour
vous rassurer, bien sûr ! À l’époque vous ne saviez pas qu’on
l’amputerait.


Dan grogna d’exaspération.


— Merde ! fit-il, à vous
entendre nous n’avions aucun souci à nous faire. Le coupable était tout trouvé !
Smart se retrouvait derrière les barreaux et nous coulions des jours heureux
sans que personne ne se doute de notre existence !


Seth eut un geste las.


— Je regrette d’avoir dû vous
mentir, dit-il. Mais Dorana craignait que vous ne vous déballonniez. Elle
tenait à ce qu’on vous présente les choses sous la forme d’une excursion de
tout repos.


— Je veux voir le téléphone,
lâcha brusquement Dan. Ce téléphone « magique » qui permet de parler
à l’ordinateur ! J’en ai assez de me faire rouler dans la farine.


— Suivez-moi, soupira Brannigan
en prenant la direction du salon.


Sur une table basse trônait un
attaché-case qu’il ouvrit. Un téléphone cellulaire d’un modèle non
commercialisé reposait au fond du bagage.


— Super-puissant, commenta
Doc’. Liaison directe par satellite et codée au moyen d’un algorithme. Du
matériel comme en utilisent les types de la NASA.


— Mais vous ignorez tout du
numéro d’appel et du mot-code…


— Vous avez tout pigé. Dorana a
bien essayé d’espionner son mari, mais Smart n’a jamais passé ses appels de
sécurité devant elle. Il n’y a qu’Adam pour savoir ce qu’il faut faire. Bon
sang, on ne peut pas avoir le contrôle total de la situation, réfléchissez un
peu, nous ne sommes pas dans une série télévisée !


Dan hocha la tête. Plus le temps
passait, plus il était gagné par l’illusion de s’enfoncer dans un marigot.


— Et vous êtes certain de
pouvoir le tirer de l’inconscience tous les matins ? interrogea-t-il. Et
cela malgré les doses d’analgésique que vous lui injecterez ?


Doc’ haussa les épaules.


— Les amphétamines lui
redonneront un semblant de vivacité pendant une heure ou deux, fit-il
évasivement. C’est pour cette raison que vous devrez faire vite. Gardez bien
présent à l’esprit qu’il n’a pris qu’une semaine de vacances. Plus tôt vous
viderez la chambre forte, plus la marge de risque sera réduite. Smart n’est
plus de première jeunesse… On ne peut pas prévoir comment son organisme réagira
à longue échéance.


— Et vous n’êtes pas médecin…
ajouta perfidement Dan.


— Et je ne dispose pas non plus
d’un camion de médicaments, conclut Doc’ Brannigan.
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La nuit tombait déjà et il n’était
pas question de prendre la route dans ces conditions. Au Mexique, une voiture
étrangère remontant une piste déserte éveillait bien des convoitises, et il eût
été stupide de se faire dépouiller par une bande de voleurs de grands chemins
spécialisée dans l’agression des touristes imprudents.


Dan n’avait pu résister au besoin
d’aller regarder Adam Smart sur son lit de douleur. Le banquier reposait sur le
dos, très pâle. Son bras droit disparaissait jusqu’à la hauteur du coude dans
une coquille de plâtre.


— J’ai noyé la prothèse de
caoutchouc sous les bandages, commenta Doc’ Brannigan, de manière à ce que le
plâtre ne sonne pas creux s’il s’avisait de cogner dessus.


— Mais vous serez forcé de
casser la coquille chaque fois que vous devrez refaire son pansement, observa
Dan. Ça va vous prendre un temps fou.


— Je sais bien, fit le vieux
avec un haussement d’épaules, mais il n’y a pas moyen de faire autrement.


De retour dans la salle commune, il
ouvrit la valise de métal pour en expliquer le fonctionnement.


— Ça n’a rien de sorcier,
dit-il. C’est bricolé à partir d’un banal frigo de camping alimenté par des
cartouches de gaz. On a récupéré le circuit d’évaporation pour l’installer à l’intérieur
de cette mallette. La main sera placée dans cette boîte métallique couverte de
givre qui fonctionne comme une sorte de freezer. Évitez autant que possible
d’exposer la valise en plein soleil, remisez-la toujours à l’ombre, et posez
dessus une couverture, une veste, de façon à renforcer l’isolation. Chaque
cartouche assure une dizaine d’heures de fonctionnement. On en a stocké un tas
dans la camionnette. Malgré cela, ne traînez pas en chemin, la chaleur et
l’exposition à l’air libre provoqueraient une corruption accélérée. Je n’ai pas
voulu embaumer la main. Je sais par expérience que les produits de conservation
modifient parfois la texture de la peau, et dans le cas qui nous occupe, ce
serait fâcheux. Dans de bonnes conditions de fonctionnement la température
interne de la valise est de zéro Celsius, impossible de descendre plus bas.


Il referma le bagage à clef. Dan
remarqua qu’il glissait celle-ci dans sa poche au lieu de la lui tendre. Il ne
se faisait pas d’illusions, la méfiance allait s’installer à partir de
maintenant et on ne le laisserait jamais seul.


— Et pour Smart, s’enquit-il,
il n’y a pas de risques de complications ?


Doc’ eut une grimace évasive.


— On n’est pas dans un hôpital,
grommela-t-il. L’hygiène ne sera pas parfaite et il fait très chaud, mais je
connais bien ce genre de situation. Le vrai problème, c’est plutôt le risque
d’infection… ou d’allergie aux antibiotiques. Dorana n’a pas été fichue de me
renseigner sur ce point car son mari a pour principe de ne jamais parler de sa
santé et de dissimuler ses petites faiblesses. Si vous faites vite, tout
devrait être réglé d’ici quarante-huit heures. C’est un délai raisonnable. Si
vous le dépassez, je ne réponds plus de rien. Les médicaments et les pansements
vont me faire défaut, Smart risque de ne plus se réveiller à temps, d’avoir des
ennuis cardiaques. Ce n’est plus un jeune homme, il peut faire une hémorragie
ou une thrombose, au choix. Une amputation ce n’est pas de la petite chirurgie,
le corps encaisse un sacré choc opératoire. Alors ne musardez pas en chemin,
filez droit à la banque et videz le coffre… Dorana sera là pour superviser
cette partie du programme.


Ils s’assirent et restèrent un
moment silencieux, les yeux fixés sur la valise métallique toujours posée sur
la table, et à la surface de laquelle se formait déjà un film de gouttelettes
dû à la condensation.


— Emmitouflez-la dans une
couverture, répéta Doc’. C’est très important.


Pensif, il caressait sa moustache à
rebrousse-poil. Dan devina qu’il avait quelque chose sur le cœur mais hésitait
à parler.


— Un truc vous chiffonne ?
fit-il pour lui tendre la perche.


— Oui, murmura le vieil homme.
Une idée comme ça. Une impression vague qui me tarabuste depuis le début. Je ne
devrais pas en parler.


— Allez-y, insista Dan. Au point
où nous en sommes.


— C’est à propos de Dorana, fit
Seth, le regard fuyant. Je me demande si l’argent est vraiment un mobile pour
elle…


— Je ne comprends pas.


— Je vous avais prévenu, c’est
un peu tordu. En fait, je me demande si elle ne souhaite pas plus ou moins
consciemment la mort de son mari… Vous voyez ? Si le but de toute cette
équipée n’est pas en fait de tuer Smart au moyen d’une intervention
« chirurgicale » exécutée dans de très mauvaises conditions.


— Dans ce cas, elle nous aurait
engagés pour assassiner Smart, sans nous en avoir prévenus ? Elle miserait
en fait sur notre incompétence ?


— Oui, c’est une idée qui me
trotte dans la cervelle depuis un moment. Tient-elle tant que ça à
l’argent ? Je n’en suis pas certain. Je voudrais savoir si elle est venue
me chercher parce qu’elle pense que je suis plutôt bon dans ma partie… ou au
contraire parce qu’elle est convaincue que je saloperai le travail et que je
provoquerai la mort de son cher époux ?


— Vous pensez trop, soupira
Dan. Lâchez la pression.


— Non, grogna Doc’, ce que je
dis n’est pas idiot. Il est possible que Dorana ne se rende même pas compte de
ce qu’elle désire en réalité, mais je prétends que la tentation est bien
là, au fond de son cœur… Je serais prêt à parier qu’elle serait très déçue de
voir revenir Adam autrement que dans un cercueil inoxydable.


— Ouais… mais après tout ce
sont ses affaires, fit Dan pour clore un débat qui le mettait mal à l’aise.


— Pas tout à fait, protesta
Doc’. Ça ne me plaît pas beaucoup de faire un boulot de tueur. Si elle espère
que je bousillerai Smart, elle se trompe. Je lui rendrai son bonhomme en
parfaite santé !


 


Ce soir-là, Monk fut le seul à faire
montre d’un bel appétit. Ils mangèrent en silence, à l’intérieur de la
camionnette que le lutteur avait garée derrière l’hacienda, de manière à ce que
le banquier ne puisse l’apercevoir s’il lui venait à l’idée de regarder par la
fenêtre.


Doc’ assurait que Smart serait trop
faible pour tenir sur ses jambes mais il fallait se montrer prudent. Dans le
chenil, Dust ne décolérait pas et ses aboiements sciaient les nerfs des trois
hommes. Dan redoutait que Monk ne se mette dans la tête d’aller lui tordre le
cou pour le faire taire. Adam n’était toujours pas sorti du sommeil. Il était
maintenant très rouge et suait sur l’oreiller. Doc’ avait diagnostiqué un peu
de fièvre mais assurait que c’était normal. Dan ne savait pas s’il devait le
croire. Pour s’occuper, et par mesure de sécurité, il fit disparaître son petit
matériel de répétition : le magnétophone, les cassettes, le micro. Il
pilonna le tout à coups de talon et sortit enterrer les débris à la lisière de
la forêt.


Ils passèrent une très mauvaise nuit
à l’arrière de la fourgonnette, enveloppés dans des couvertures. Le chien,
sentant leur présence, les réveillait toutes les heures de ses aboiements
sourds. Dan espérait qu’il allait finir par se fatiguer mais la bête n’en
prenait guère le chemin.


À l’aube, Doc’ Brannigan vint les
secouer. Il leur apportait du café et la mallette d’acier. Il paraissait pressé
de les voir prendre la route.


— Partez maintenant,
souffla-t-il, il fait moins chaud et de cette manière Smart ne vous entendra
pas démarrer. Il ne va plus tarder à émerger, et je ne pourrai pas le rendormir
avant qu’il ait passé son satané coup de fil.


Monk grogna quelque chose
d’incompréhensible et s’installa au volant. Dan remarqua qu’il portait la clef
de contact du véhicule et celle de la valise autour de son cou, nouées à un
lacet de cuir.


— Tenez, dit Doc’. J’ai piqué
un peu d’argent dans le portefeuille de Smart, ça vous permettra de faire face
aux imprévus. Je garde quelques billets pour assurer mon propre rapatriement.
N’oubliez surtout pas de me téléphoner dès le coup terminé, que je puisse
ficher le camp avant l’arrivée des flics.


— Comment ferez-vous ? s’étonna
Dan.


— Je descendrai peut-être à
pied jusqu’au village où je louerai les services d’un bouseux pour me ramener à
Tijuana. Ou bien je prendrai la Fleetwood.


— Ne vous compliquez pas la
vie, souffla Dan. Prenez la Cadillac.


Le vieil homme eut une moue
embarrassée.


— Ce serait le plus simple,
c’est vrai, admit-il. Mais il me déplaît d’abandonner Smart ici, sans aucun
moyen de locomotion. Dans son état ce pourrait être dangereux.


— Vous êtes trop scrupuleux,
fit Dan. Ce mec est une ordure. Laissez-le se débrouiller tout seul.


— Non, s’entêta le vieux. Je ne
veux pas qu’on puisse dire ensuite que je l’ai assassiné !


Il cligna des yeux, gêné d’avoir
haussé le ton, recula.


— Allez, fit-il en abattant sa
paume sur la tôle de la camionnette. Fichez-le camp. J’attends de vos
nouvelles.


Monk manœuvra. Lorsque le véhicule
passa devant le chenil, Dust se jeta contre le grillage en glapissant d’une
voix enrouée. Une idée saugrenue traversa l’esprit de Dan : « Il sait
qu’on emporte la main de son maître. Il l’a senti. Pour lui nous sommes des
voleurs…»


Il ne recommença à respirer que
lorsque l’hacienda eut disparu, avalée par la végétation.


 


Seth Brannigan frissonna dans la
rosée. Il n’avait presque pas dormi lui non plus ; à son âge, cependant,
cela ne représentait pas un véritable handicap. La perspective de rester seul
en compagnie d’Adam Smart et du chien fou le terrorisait mais il essayait de ne
pas trop y penser. Il savait que s’il se laissait aller, il perdrait tout
bonnement les pédales car la vieillesse le rendait sujet à des crises de
panique irrépressibles durant lesquelles son esprit se mettait à battre la
campagne. Était-il en train de devenir gâteux ? Il se posait de plus en
plus souvent la question. Et c’était pour cela qu’il avait besoin d’argent :
pour s’installer à Miami, dans l’une de ces résidences pour vieillards fortunés
où l’on était aux petits soins pour vous. Bon Dieu ! S’il arrivait
jusque-là, il se laisserait dorloter et en profiterait un maximum ! Il
n’aspirait à rien d’autre, qu’au confort, à la gourmandise, aux papotages
admiratifs des vieilles rombières qu’impressionnerait son faux curriculum
vitae de toubib à la retraite…


Un éternuement le ramena à la
réalité. Ce n’était pas le moment d’attraper la crève ! Il rentra dans la
maison. Autour de l’hacienda, la végétation émergeait lentement du brouillard
de chaleur. Les feuilles, l’herbe, scintillaient d’un vert humide et
« vivant » qui rappelait à Seth Brannigan la peau de certaines
grenouilles capturées dans son enfance, lorsqu’il vivait dans le Maine. Il
pensait de plus en plus souvent à son enfance depuis quelque temps, et s’en
étonnait lui-même car cette période de sa vie ne l’avait pas particulièrement
marqué. Des images le submergeaient, fourmillantes de détails qu’il ne se
rappelait pas avoir enregistrés. Fallait-il encore voir là un symptôme de
sénilité ?


Il fit le tour des pièces pour
vérifier qu’il n’avait rien laissé traîner de compromettant, puis s’en alla
passer son costume de lin et nouer son nœud papillon. Il consultait sa montre-gousset
toutes les trois minutes en se demandant si Adam Smart allait sortir
naturellement du sommeil ou s’il faudrait « provoquer » son réveil au
moyen d’une drogue. Cette perspective ne l’enchantait guère. Pour hâter le
processus, il brancha la radio dans la cuisine. Une musique tonitruante déferla
sur le rez-de-chaussée. Doc’ compta jusqu’à cent, essuya ses mains moites à un
torchon, et prit la direction de la chambre. Il était six heures quarante-cinq.


Par bonheur, Dust s’était calmé une
fois la camionnette hors de vue. Doc’ priait pour qu’il reste dans ces bonnes
dispositions un moment encore.


Il s’assit au chevet du banquier.
Smart avait la fièvre et ronflait. La sueur tachait le col du pyjama qu’on
avait pris la précaution de lui passer pour « officialiser » son
alitement. Seth posa deux doigts sur son épaule et le secoua. Les ronflements
cessèrent et Adam ouvrit les yeux. Une expression d’égarement se peignit sur
son visage, et il lui fallut quelques secondes pour identifier l’homme qui le
veillait.


— Bordel ! grommela-t-il.
Qu’est-ce que je fous là ?


Brannigan entreprit de lui raviver
la mémoire. Aussitôt, le banquier redressa le torse pour examiner sa main
plâtrée.


— Je suis tout engourdi,
grogna-t-il, c’est à peine si je sens encore mes doigts… Vous êtes sûr que ce
n’est pas grave ?


Doc’ se recroquevilla. C’était le
moment délicat. S’il ne parvenait pas à calmer les inquiétudes de son patient,
celui-ci risquait fort d’attraper le téléphone pour appeler son assurance à L.A
et réclamer l’envoi d’une antenne médicale d’urgence.


— Non, se dépêcha de
bredouiller le vieil homme. Ce serait bête d’écourter vos vacances pour si peu.
Après deux jours sous analgésiques vous ne sentirez plus rien et vous pourrez
vaquer à vos projets. Bien sûr, je ne vous conseillerai pas de recommencer à
taper comme un sourd sur les Mexicains, mais les combats de chiens ne seront
pas contre-indiqués.


— Ouais ? grommela Adam.
Bon sang ! Je suis dans le coton… Vous m’avez drogué ?


— Un simple antidouleur,
répondit Doc’ en s’efforçant de sourire. Le temps que les tendons distendus se
remettent en place. Soyez patient, si vous rentrez maintenant votre épouse va
se moquer de vous… Vous savez comment sont les femmes dès qu’on essaye
d’échapper à leur surveillance pour vivre en célibataire.


— Merde ! lança soudain
Adam. Quelle heure est-il ?


— Ça n’a aucune espèce
d’importance, mentit Doc’, reposez-vous. Je vais vous amener du café…


— Vous ne comprenez pas,
s’impatienta Adam. J’ai un coup de fil à donner… Pour mon travail. Pouvez-vous
m’apporter l’attaché-case de cuir noir qui doit traîner quelque part dans le
salon ? Il y a dedans un radiotéléphone ultramoderne spécialement fabriqué
pour moi. Nous ne devons pas être plus d’une douzaine dans tout le pays à
posséder ce modèle…


— D’accord, d’accord, fit Seth,
mais ne vous énervez pas.


Il fit semblant de prendre son
temps, en homme qui cède de mauvaise grâce à un caprice de malade. Quand il
revint dans la chambre, il surprit Adam en train d’examiner son plâtre.


— C’est désagréable cette
impression d’engourdissement, maugréa le banquier. Je sens à peine mes doigts.
Vous êtes certain que ce connard ne m’a pas bousillé un nerf ou je ne sais
quoi ? Il ne manquerait plus que je reste paralysé.


Il hésita, l’inquiétude s’installait
sur ses traits.


— Je ferais peut-être mieux de
rentrer à L.A ? hasarda-t-il.


— C’est vous qui voyez, lâcha
Doc’. Moi, à votre place, j’essayerais plutôt de me lancer à la poursuite du
gars qui m’a fait ça. Ça ne doit pas être trop difficile puisqu’il traîne dans
la région. Je m’amuserais à lui faire chatouiller les fesses par mon chien, ça
lui apprendrait. C’est vrai, quoi ! Il ne vous a pas eu à la loyale… Le
coup qu’il vous a balancé, c’était du karaté ou je ne sais quoi, mais pas de la
boxe. À mon avis ça mérite une sanction… et Dust saurait très bien se charger
de ça.


Une étincelle mauvaise s’alluma dans
l’œil de Smart.


— C’est vrai, ricana-t-il. Ça
pourrait être amusant de se faire ce connard.


— Seulement, observa Doc’, si
vous rentrez à L.A, il y a peu de chance pour que vous lui remettiez la main
dessus.


Adam ouvrit l’attaché-case et
s’empara du téléphone cellulaire.


— Vous pouvez me laisser seul
deux minutes ? demanda-t-il. Un truc confidentiel pour la banque… Quand on
occupe un poste d’importance on est astreint à tout un tas de procédures. Si je
ne me manifeste pas, ce sera la panique à L.A. Ils ne peuvent rien faire sans
moi.


— Bien sûr, fit Doc’ en sortant
de la pièce. Je vais préparer le café.


Il s’efforçait de sourire mais son
cœur battait à tout rompre. Il se passa la main sur le front pour s’assurer que
la sueur ne lui dégoulinait pas dans les sourcils. Dans le couloir, sitôt la
porte refermée, il s’adossa au mur. Ses jambes tremblaient. Il essaya de tendre
l’oreille mais le sang bourdonnait à ses tempes, le rendant sourd. Et si Smart
passait outre ? S’il était en train d’appeler son assurance ? Il
espéra avoir suffisamment ranimé le feu de l’humiliation dans l’esprit du
banquier pour le dissuader d’un retour prématuré.


Il s’arracha du mur d’un pas mal
assuré et se dirigea vers la cuisine. Parviendrait-il à tenir quarante-huit
heures ? Il n’en était pas certain. Tout lui semblait soudain hors de ses
pauvres compétences, trop compliqué. Il se versa un grand verre d’eau minérale.


« Ne perds pas les pédales,
s’ordonna-t-il mentalement. Tu ne vas tout de même pas devenir comme ces vieux
birbes qui n’osent même plus traverser la rue ? Reprends-toi, merde !
Reprends-toi ! »


Dans la tasse de café de Smart, il
versa le contenu de deux gélules de somnifère, de manière à ce que le banquier
se rendorme pour le restant de la journée dès son petit déjeuner avalé. Il lui
administrerait antibiotiques et anti-inflammatoires par piqûres, un peu plus
tard. Ensuite, il conviendrait de couper le plâtre pour refaire le pansement.
Toutes ces tâches l’épuisaient par avance. Il tremblait à l’idée qu’Adam Smart
ouvre brusquement les yeux alors même qu’il serait occupé à désinfecter le
moignon… Des accidents de ce genre arrivaient fréquemment quand on tenait trop
longtemps les malades sous psychotropes. Une accoutumance s’installait,
diminuant d’autant l’effet du produit.


Tenant la tasse de café drogué entre
le pouce et l’index, il frappa à la porte de la chambre. Adam grogna quelque
chose d’indistinct.


Quand Doc’ franchit le seuil de la
pièce, le banquier était affaissé sur ses oreillers, le visage livide.


— Vous avez pu avoir votre
communication ? ne put s’empêcher de demander Seth.


— Ouais… balbutia Smart. C’est
rien… Juste un truc administratif. Comme je vous le disais tout à l’heure,
quand on est à un poste-clef on est astreint à tout un tas de conneries de ce
genre.


— Ah ! la paperasse,
soupira Seth Brannigan. J’ai connu ça quand j’étais chef de service aux
urgences. L’Intensive Care Unit, ça vous fait des nerfs d’acier.


— Je ne me sens pas très bien,
gémit Adam. C’est normal ? Je ne suis pas en train de faire un infarctus
au moins ?


— Bien sûr que non !
s’écria Doc’ avec un sourire jovial. Vous êtes bâti comme un roc, ne vous
mettez pas des idées pareilles en tête !


Il s’empressa de tendre la tasse de
café en s’appliquant à juguler les tremblements de sa main.


— Buvez ça, commanda-t-il. Ça
va vous remettre sur pied. Vous avez besoin d’un coup de fouet. Quand on n’est
jamais malade on a tendance à s’affoler au moindre bobo.


— Non… grommela Adam avec un
geste de dégoût. J’ai l’impression que ça va me faire dégueuler.


« Bois-donc, abruti !
songea Doc’. Sinon je ne pourrai pas renouveler ton pansement et tu risques de
nous faire une septicémie foudroyante ! »


Il dut beaucoup insister pour
convaincre Smart d’avaler la mixture.


— C’est dégueulasse, se
plaignit le banquier. Vous êtes vraiment nul pour le café ou c’est parce que
j’ai un sale goût dans la bouche ?


Doc’ ne releva pas. Dans moins de
quinze minutes le somnifère réexpédierait Adam Smart au pays des songes,
c’était tout ce qui comptait.


— Hé, bégaya Smart, vous
n’allez tout de même pas rester là à me veiller… Personne ne vous attend ?


— Ne vous bilez pas, rétorqua
Seth. Je me baladais avec un groupe de gens de mon âge… Rien de très palpitant.
J’avoue que cette petite aventure met un peu de piquant dans un voyage qui
menaçait de devenir barbant. Et puis je ne déteste pas remettre la main à la
pâte, de temps à autre. Vous savez ce que c’est : un homme, hors du lit ou
du boulot, il n’est plus bon à grand-chose. Et le lit, à mon âge, on ne s’y
allonge plus que pour dormir ou attendre la mort…


Il s’écoutait bavasser avec stupeur,
taraudé par la crainte diffuse d’en faire un peu trop. Mais sa voix berçait
Adam qui dodelinait de la tête. Bientôt, le malade ferma les yeux et sa
respiration devint plus lente. Seth s’éloigna à reculons. Il eut la surprise de
constater que sa chemise était trempée. Il se laissa choir sur un fauteuil,
dans un état proche de la stupeur. Dust s’était calmé et le silence en paraissait
d’autant plus écrasant. Doc’ essaya une fois de plus d’imaginer les heures à
venir, et la peur le reprit. Une frayeur presque superstitieuse, la conviction
bizarre que la mort lui avait donné rendez-vous ici, dans cette bicoque perdue
au milieu des cactus.


Il fallait se calmer, s’occuper les
mains et l’esprit…


Il se demanda s’il ne pourrait pas
essayer de droguer le chien comme il l’avait fait pour le maître ? Il se
rappela soudain la pâtée rangée au frigo. Cette mixture saturée de phéromones
dont il avait vanté l’efficacité auprès de Dan.


Il dut faire un effort pour se lever
et aller concocter une soupe assaisonnée de calmant. Il espérait que le chien
l’engloutirait et en crèverait. Il sortit à pas lent, son écuelle à la main,
bien décidé à ne pas commettre l’erreur de s’approcher de la cage. « Je
vais poser la gamelle par terre, décida-t-il. Et je la pousserai sous la grille
avec un bâton. » Mais lorsqu’il arriva près du chenil, il crut sentir ses
derniers cheveux se dresser sur sa tête.


Si Dust n’aboyait plus depuis un
moment déjà, c’est qu’il avait trouvé une autre occupation…


Il creusait.


Il creusait le sol de l’enclos pour
se ménager un tunnel qui lui permettrait de se glisser sous la grille
d’enceinte, selon la technique des renards investissant un poulailler. Il
procédait avec énergie et fureur, soulevant un épais nuage de poussière. Doc’
en fut si surpris qu’il laissa tomber l’écuelle, aspergeant ses chaussures de
pâtée. Une fois encore, il faillit céder à la panique. Le chien gronda en
l’apercevant mais ne cessa pas pour autant de creuser. Doc mesura l’ampleur de
la catastrophe. Si l’animal continuait à ce rythme, il serait dehors avant
midi ! Il fallait à tout prix empêcher cela !


Seth se mit en marche, cherchant une
pelle, un outil quelconque qui lui permettrait de jeter de la terre sur la bête
et de combler le trou au travers des barreaux. Il finit par trouver ce qu’il
voulait dans un appentis, derrière la maison. Quand il revint au chenil, il
tremblait de tous ses membres et n’avait plus assez de force pour planter le
fer de la pelle dans le sol desséché de la cour. Dust lui lança un regard qui
lui parut chargé de mépris. En désespoir de cause, Seth frappa sur les barreaux
à l’aide de l’outil, dans l’espoir d’effrayer le chien, mais celui-ci ne le
remarqua même pas. Le vieillard se surprit à insulter l’animal comme s’il
s’agissait d’un humain. Ne sachant que faire, il décida de ramasser de grosses
pierres pour les entasser sur le pourtour de la grille, de manière à ce
qu’elles roulent dans la saignée ouverte par la bête au fur et mesure que le
trou s’agrandirait.


— Celles-là, tu ne pourras pas
les enlever ! ricana-t-il, à bout de souffle.


Au dixième caillou il eut un
étourdissement et un voile noir lui passa devant les yeux. Il crut qu’il allait
perdre connaissance.


Il réalisa qu’il s’était effondré à
genoux à deux mètres de la cage, et que le chien le fixait avec des yeux fous.


— T’excite pas, balbutia-t-il.
Je ne vais pas te faire le plaisir de crever. Tu ne sortiras pas de là,
saloperie ! Je te flanquerai plutôt un coup de fusil !


Mais il parlait pour ne rien dire.
Il ne possédait aucun fusil, de plus, il n’était pas certain d’être capable
d’ouvrir le feu sur une bête…


Il réalisa tout à coup qu’il se
tenait lui aussi à quatre pattes, comme s’il défiait l’animal. Dust avait tant
gratté la terre qu’il avait les griffes en sang. Aux éraflures qui
constellaient le cuir de la muselière, il était manifeste qu’il avait essayé de
s’en débarrasser en frottant son museau contre les barreaux. Seth se releva. Il
ne cherchait pas à se leurrer, aucune muselière ne résistait longtemps aux
efforts d’un chien décidé, et celle-ci n’avait rien de très compliqué. Dust
était fort, il parviendrait tôt ou tard à faire céder le fermoir, quitte à
s’arracher la peau des oreilles.


Doc’ se demanda s’il y avait assez
de cailloux pour combler le trou. La prudence aurait voulu qu’il en entasse
quelques kilos de plus, mais il était à bout de forces. Tous les jours des
types de son âge rendaient l’âme pour avoir commis l’idiotie de grimper trop
vite un escalier. Il se releva lentement et alla s’asseoir sur un banc de bois,
sur la véranda. Il respirait la bouche grande ouverte. Pour se donner du
courage, il se contraignit à penser à Miami, aux couchers de soleil, à la
population de vieillards qui avait peu à peu colonisé la région. Là-bas il se
sentirait chez lui, à l’abri des jeunes gens qui bougeaient trop vite, criaient
trop fort et dont la musique avait un peu trop le son d’un pilonnage
d’artillerie.


Seigneur ! il ne voulait rien
d’autre qu’un peu de soleil, un bon livre imprimé en gros caractères, et une pina
colada bien glacée à portée de la main…


Dust avait repris ses travaux de
sape, mais cette fois les cailloux s’éboulaient dans le passage, réduisant ses
efforts à néant. La saignée se remplissait au fur et à mesure qu’il la
creusait.


— Voilà ! caqueta Doc’
avec satisfaction. C’était tout simple. Il suffira de renouveler la provision
de temps en temps.


Il se tut, confus de s’être exprimé
à haute voix. Cela lui arrivait de plus en plus fréquemment.


Il attendit que la sueur sèche sur
lui avant de se décider à bouger. Il avait perdu la notion du temps. À présent
le silence se chargeait d’un vacarme minuscule qu’il n’avait pas détecté tout
d’abord : bruissements d’insectes, cris d’oiseaux, poursuites saccadées
sous le couvert des hautes herbes. Une foule invisible encerclait l’hacienda.
Le vieil homme grimaça en se mettant debout. Il lui sembla repérer, de l’autre
côté de la piste, la reptation d’un serpent noir et jaune filant dans la
poussière. Un gros rattle-snake qui regardait dans sa direction. Il se dit que
du temps de sa jeunesse, il aurait sauté sur l’occasion pour capturer le
reptile et le balancer dans le chenil… Les deux sales bêtes se seraient
expliquées entre elles, et le tour aurait été joué ! Dans sa jeunesse,
oui…


Il rentra dans la maison pour
chercher un peu de fraîcheur. Le visage lui cuisait. Sa gesticulation de tout à
l’heure l’avait épuisé, et il s’endormit sur un canapé en peau de buffle dont
on avait dissimulé l’usure sous une couverture indienne.


Il se réveilla deux heures plus
tard, en proie à un sentiment de panique, ne se rappelant plus où il se
trouvait. Il lui fallut près d’une minute pour reconnaître l’hacienda.
Sa montre lui apprit qu’il était grand temps de refaire les pansements d’Adam,
mais il n’en avait pas le courage. Depuis que les autres étaient partis, une
sorte d’étrange fatalisme l’envahissait. La conviction que tout cela ne servait
pas à grand-chose et qu’il était inutile de s’agiter. Quand il côtoyait des
gens plus jeunes il parvenait à combattre cette pente fâcheuse sur laquelle son
esprit fatigué avait tendance à s’égarer, mais dès qu’il se retrouvait livré à
lui-même, il succombait à l’évidence du dérisoire.


Il dut se contraindre à empoigner sa
trousse médicale et à marcher jusqu’à la chambre du patient. Tout en étalant
ses outils sur le drap, il songea que c’était cela la vieillesse : le
désintérêt… l’incapacité de s’enthousiasmer pour un projet. L’intime conviction
que rien ne méritait une minute d’effort. Et malgré tout, la carcasse
s’obstinait à vouloir durer le plus longtemps possible, alors même qu’elle en
retirait si peu de joie.


Il travailla aussi vite qu’il put,
un œil fixé sur le visage du banquier. La blessure était saine. Il la saupoudra
de sulfamides. Sous les climats tropicaux il convenait de se montrer vigilant
car les insectes minuscules pullulaient et ils avaient le chic pour s’infiltrer
sous les pansements. Doc’ en avait fait l’expérience pendant la guerre. L’odeur
du sang attirait toutes les espèces – avec ou sans ailes –, d’où
l’importance des bandages stériles.


Il fallait maintenant poser un
nouveau plâtre. La chaleur aiderait à sa dessiccation, si bien que lorsque Adam
ouvrirait les yeux, la coquille n’aurait pas l’air d’avoir été changée dans la
journée. Pour cette dernière partie de l’opération, Seth dut mettre des bandes
à tremper dans une cuvette remplie d’eau additionnée de plâtre. La veille, Monk
l’avait secondé, de sorte que les choses avaient été menées plus rondement.
Aujourd’hui qu’il devait se débrouiller seul, chaque phase du processus
s’éternisait.


Quand il eut enfin terminé, il fit
le ménage et alla boire un verre d’eau dans la cuisine. Il crevait de soif. La
chaleur lui semblait plus incommodante que les jours précédents. Des nuées de
mouches, attirées par l’odeur des pansements, tournaient dans la salle à
manger. Les ventilateurs bourdonnaient mais on ne percevait guère l’effet de
leur travail qu’assis juste au-dessous de l’hélice. Seth aurait bien poussé une
chaise dans ce mince îlot de fraîcheur, mais il avait peur de s’enrhumer. Il
décida de manger pour reprendre des forces et se fit un sandwich au poulet
froid qu’il grignota sans appétit. Il songeait au chien qui n’avait rien avalé
depuis la veille. Fallait-il le laisser crever de faim en espérant que la
faiblesse aurait raison de son agressivité ?


Seth haussa les épaules, allons, il
délirait ! Une bête de ce calibre devait être capable de rester plusieurs
jours le ventre creux sans en être incommodée. Il s’agaça de ressentir, tout au
fond de lui, une honte vague. C’était stupide ! Il avait coupé la main
d’un homme sans hésiter, mais il éprouvait des scrupules à l’idée de laisser un
fauve mourir de faim. Que l’esprit des humains est donc inconséquent !


Il but un verre de lait, puis se
lança dans la confection d’une nouvelle écuelle de pâtée. Il songea que Dust
devait souffrir de la soif, et ne put s’empêcher de remplir un bidon à l’aide
duquel il approvisionnerait l’abreuvoir du chenil.


Toutefois, quand il s’approcha de la
cage, il constata que le chien avait réussi à se débarrasser de la muselière en
l’accrochant à un clou du mur. À force de tractions répétées, le fermoir avait
cédé sous son poids, et, à peine libre, Dust avait décidé de vider le tunnel
des cailloux qui l’obstruaient. Avec beaucoup de méthode, il saisissait chacun
d’eux entre ses mâchoires, et l’extrayait de la tranchée, s’arc-boutant sur ses
pattes quand ils étaient trop lourds. Ces manœuvres lui avaient mis les babines
en sang mais il continuait sans désemparer. Rien ne semblait pouvoir le
décourager, et Doc’ estima qu’à ce train-là, il pourrait se faufiler sous le
grillage avant la tombée du jour.


Que pouvait-on faire ? Entasser
d’autres pierres ? Se résoudre à liquider l’animal ? Monk aurait choisi
cette dernière solution mais Doc’ en était incapable. Il abandonna donc écuelle
et bidon dans la cour, et recula, les yeux fixés sur le chenil. Son instinct
lui commandait de sauter dans la Fleetwood et de ficher le camp sans attendre.
Il avait été stupide de croire que cette combine pouvait réussir. Maintenant
que Dorana n’était plus là pour l’embabouiner, il voyait les choses sous un
éclairage plus réaliste. Oui, il n’y avait rien d’autre à faire qu’à ficher le
camp sans demander son reste… Partir, et vite, avant que le chien ne se faufile
hors de l’enclos pour venir l’égorger.


Il courut vers la maison. Cet effort
lui causa un étourdissement à peine le seuil franchi, et il dut s’asseoir dans
un fauteuil pour retrouver ses esprits. Il resta ainsi un long moment, n’osant
se redresser de peur de perdre connaissance. Il craignait, en tombant sur le
dallage, de se casser le col du fémur, accident fréquent à son âge… et souvent
mortel. Une heure s’écoula, sans qu’il parvienne à bouger. Et soudain, alors qu’il
crispait une fois de plus les doigts sur les accoudoirs du siège, il vit par la
porte ouverte une ombre couler sur le pavage de la cour… Une ombre basse et
longue. Une silhouette se déplaçant à quatre pattes. Dust.


Dust, qui avait enfin réussi à
sortir du chenil. La bête allait pénétrer dans la maison d’une seconde à
l’autre… Trois mètres à peine la séparaient de l’entrée. Il aurait fallu
bondir, lui claquer la porte au nez. Un homme jeune aurait pu le faire… prendre
le fauve de vitesse… Oui.


Doc’ ouvrit la bouche pour appeler
au secours puis réalisa ce que ce réflexe avait d’imbécile. D’ailleurs il était
déjà trop tard. Le chien s’encadrait dans la découpe de la porte. Il était
couvert de poussière rouge et du sang coulait de ses babines, là où les pierres
l’avaient écorché. Il s’arrêta une seconde sur le seuil, hésitant, puis passa
devant Seth Brannigan sans lui accorder un regard. On eût dit qu’il avait
décidé de respecter certaines priorités. En trois foulées, il atteignit la
chambre de son maître et se dressa sur ses pattes postérieures pour appuyer sur
la poignée. Comme la plupart des grands chiens, il savait manœuvrer un loquet,
et ouvrir un battant ne présentait pas pour lui de difficultés majeures. Par
bonheur, Smart dormait encore. Dust se mit à faire le tour du lit en poussant
des couinements plaintifs. De temps en temps, il posait sa tête sur les draps
et flairait le plâtre. Sans aucun doute percevait-il l’odeur de la blessure… À
un moment, il essaya d’attraper le pyjama du banquier entre ses crocs, pour
tirer dessus, mais sans parvenir à d’autre résultat que de faire rouler son
maître sur le flanc. Entre chaque tentative, il revenait au plâtre, le
flairant, ou le grattant avec la patte. Peut-être croyait-il qu’Adam était
mort ?


Doc assistait à la scène du fond de
son fauteuil, pétrifié par la peur. Il savait qu’il ne devait bouger sous aucun
prétexte. Son premier réflexe avait été de courir vers la Fleetwood et de s’y
enfermer, mais il avait brusquement réalisé qu’il ne savait plus où se trouvaient
les clefs. Dans la cuisine ? Dans la chambre ? Il se recroquevilla
entre les bras du siège et serra les cuisses pour protéger ses pauvres
génitoires au cas où le chien déciderait de le punir. Toutefois, à son grand
soulagement, l’animal semblait trop inquiet pour chercher à se venger. Dust
continua son manège quelques minutes encore, puis, faisant volteface, quitta la
chambre pour traverser la salle. Il passa devant Doc’ sans faire mine de
s’arrêter, comme si une tâche plus urgente le réclamait. Dans la cour, il
flaira le sol puis redressa la tête pour prendre le vent. Enfin, il s’élança
sur la piste, d’une longue foulée souple, dans la direction que Dan et Baby
Monk avaient prise quelques heures plus tôt.


« La main… songea Doc’
Brannigan avec un frisson. Il est parti récupérer la main de son maître. »


Et, toujours ratatiné au fond du
fauteuil, il réalisa qu’il ne disposait d’aucun moyen pour prévenir ses
complices de la fuite du chien.


— Il faudrait qu’ils
m’appellent… balbutia-t-il à mi-voix.


Mais c’était idiot. Dan et Monk
n’avaient aucune raison particulière de lui téléphoner. Et de toute manière la
clause du silence radio figurait dans l’accord passé : aucun appel avant
que la chambre forte ne fût vide.


« Allons, marmonna-t-il pour se
réconforter. Ils sont en voiture, ils ont une journée d’avance… jamais Dust ne
les rattrapera. »


Il répéta à plusieurs reprises cette
profession de foi. Quand la nuit commença à s’installer, il parvint à sortir de
son immobilité ; il en profita pour fermer tous les volets et verrouiller
la porte… au cas où le chien aurait la mauvaise idée de faire demi-tour.
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Dan rongeait son frein. Depuis qu’ils
avaient atteint les faubourgs de Tijuana, Monk ne cessait de s’inventer des
prétextes pour différer le moment de passer la frontière. Il avait d’abord
fallu prendre le temps de déjeuner au centre commercial du Downtown Shopping
District, puis de flâner au long des rues à la recherche des salles de catch où
s’affrontaient des lutteurs aux déguisements invraisemblables, où des filles
nues se débattaient dans des bacs de boue vêtues d’un simple string… Baby Monk
examinait les programmes, les photos, hochait la tête, et sortait sa cagoule de
sa poche pour procéder à des comparaisons. Dan le suivait, la valise de métal à
la main, n’osant abandonner le bagage dans la camionnette. Au fil des heures sa
nervosité augmentait et il tremblait de se faire arrêter par une patrouille de
police. N’avait-il pas l’air bizarre, ainsi planté sur le trottoir, avec cet
attaché-case en aluminium ?


— Est-ce qu’il y a quelque
chose de prévu ? demanda-t-il pour la cinquième fois à son compagnon. On
ne va tout de même pas se présenter à la douane, la valise sur les
genoux ? Tu imagines ce qui se passera s’ils nous demandent de
l’ouvrir ?


Il songea qu’au moins, s’ils
s’étaient déplacés en ambulance, ils auraient pu prétendre convoyer des organes
en vue d’une greffe attendue de l’autre côté de la frontière… C’était tiré par
les cheveux, mais toujours plus crédible que ce qu’ils s’apprêtaient à faire.


— Te bile pas, maugréait Monk,
tout a été calibré au petit poil. Regarde plutôt les affiches et cherche des
idées pour mon costume.


— Il y a un compartiment secret
dans la camionnette, chuchota Dan plein d’espoir. Un compartiment secret où on
cachera la valise. C’est ça ?


— Arrête de me les casser,
grogna Monk, tu ne vois pas que j’étudie les costumes ?


Dan se tut. Les gens le bousculaient
sans qu’il s’en aperçoive. À force de serrer la poignée du bagage, les doigts
lui faisaient mal.


— Tu sais, fit Monk. À mon avis
on ferait mieux de laisser tomber. Si on était un peu malins, on flanquerait la
mallette dans une consigne automatique et on oublierait toute cette histoire.
Est-ce qu’on n’est pas en train de perdre une bonne occasion de rester
honnêtes ? Je suis persuadé que je peux faire un malheur sur le ring. T’as
vu tous ces mecs ? De vrais ringards ! On devrait se mettre en
équipe ; moi je serai la vedette, toi l’imprésario. Tu connais bien les
arnaques du show-biz, en quelques mois on serait les rois du catch. Qu’est-ce
que t’en dis ?


Dan ne savait que lui répondre. Dès
qu’on essayait de le ramener sur terre, le débile faisait la sourde oreille.


Brusquement, il déclara d’un ton
doucereux :


— T’as tort de me prendre pour
un abruti, tu sais. Faut pas gober mon petit cinéma à cent pour cent. J’aime
bien en rajouter… Dans un combat, c’est toujours intéressant de se faire passer
pour un gros lourdaud, ça amène l’adversaire à vous sous-estimer. J’ai souvent
fait ça sur le ring. Jouer les tarés c’est un bon truc. Quand les gens se
croient plus malins que vous, ils se laissent toujours aller à faire une
erreur. Je sais bien que Doc’ et toi vous me prenez pour un débile. J’ai tout
fait pour ça.


Dan digéra l’information sans
parvenir à déterminer si Monk se contentait d’ânonner une réplique pêchée dans
un film, ou si, pour la première fois, il levait le masque et laissait
entrevoir sa véritable personnalité. L’imitateur en éprouva une certaine gêne.


— Tu t’es bien fichu de nous
avec ton histoire de cagoule et de cape… bougonna-t-il.


Monk ébaucha un sourire en coin
plutôt déplaisant.


— J’dis pas que je suis très
intelligent, ricana-t-il, mais au moins je suis beaucoup plus futé qu’on ne
l’imagine. Ça me plaît de jouer la comédie, ça me donne une longueur d’avance.
Faut jamais me sous-estimer. Ceux qui l’ont fait l’ont toujours regretté.


Dan prit note de la menace voilée.
Il se fit la réflexion que le lutteur passait sans doute par des phases
successives de lucidité et d’égarement, à la manière des schizophrènes, ce qui
le rendait encore plus incontrôlable.


Le temps stagnait. Il faisait chaud
et Dan aurait déjà voulu être de l’autre côté de la frontière, à l’abri. Il le
répéta à Monk qui prit très mal la chose :


— Tu dis n’importe quoi !
Parce que tu t’imagines qu’on va passer comme ça, la bouche en fleur ? Tu
déconnes complètement. Tijuana c’est le couloir de la drogue… La DEA a un
bureau permanent de l’autre côté de la ligne. Si on passe avec la valise on a
toutes les chances de se faire coffrer. Tu veux que je te dise comment ça va se
passer ? Les flics vont faire renifler la camionnette sous toutes les
coutures par les chiens des Stup’, et ces charognes de clébards localiseront la
main, où qu’elle soit planquée ! L’odeur de la barbaque les rendra fous,
et les poulets désosseront la bagnole pièce par pièce jusqu’à ce qu’ils
dégottent la valoche… Tu piges ça ? C’est même pas la peine d’envisager
une seconde de passer par la voie normale. Tu ne me crois pas ? Amène-toi,
je vais te faire voir !


Ils remontèrent l’artère principale,
Revolución, ce boulevard du sexe engorgé par les cohortes de touristes.
Quand ils arrivèrent en vue du poste frontière, Monk s’immobilisa. Dan n’eut
aucun mal à constater qu’il régnait une grande activité policière au passage de
la ligne.


— On entre comme on veut au
Mexique, ricana le lutteur. Pour en sortir c’est pas pareil. Les mecs de la DEA
en ont marre de voir la came passer par camions entiers. Ce que tu vois là,
c’est l’autoroute de la défonce. Tout paquet suspect est aussitôt examiné… Avec
ton look de clodo, tu te retrouverais à la fouille en moins de deux, à poil,
avec un type qui te fourrerait un doigt dans le cul pour vérifier que tu ne
caches rien de ce côté-là. Ils sont méfiants parce qu’ils en ont vu de toutes
les couleurs… Depuis les macchabées fourrés à la coke, jusqu’aux bébés morts
bourrés de « brune » colombienne que les passeuses faisaient semblant
d’allaiter ! Alors tu t’imagines, toi, avec ta valise ! Tu ne ferais
pas deux mètres.


— Je ne comprends pas, cracha
Dan. Si vous saviez tout ça dès le départ, comment comptiez-vous passer ?


Monk le prit par le bras et lui fit
faire demi-tour.


— On a une combine. Un type que
je connais, qui achemine de la came en utilisant des chiens dressés.


— Quoi ?


— Merde, c’est simple à
comprendre ! Il attache la dope sous le ventre du cabot, dans un sac en
caoutchouc muni d’une sangle, et il lui fait traverser le fleuve à la nage, à
proximité d’un endroit où on a percé un trou dans la muraille de tôle. Un
complice réceptionne la bestiole de l’autre côté. Pas compliqué. On va aller le
voir tout à l’heure. Il va nous arranger ça.


Dan écarquilla les yeux.


— Tu veux dire qu’on va sortir
la main de la valise, balbutia-t-il, l’attacher sous le ventre d’un chien, et
attendre de l’autre côté de la frontière que le cabot passe la ligne ?


— Yo ! se rengorgea Monk.
Le mec que je connais fait ça tout le temps. Il a une meute de chiens
spécialement dressés pour ce job, de sacrés nageurs, habitués à courir en
zigzag et à éviter les balles.


— Quelles balles ? hoqueta
l’imitateur.


— Hé ! Les balles des
flics, répondit Monk avec un haussement d’épaules. De temps à autre, ils font
un carton sur les clébards, du haut de leurs miradors. Ils ont des fusils à
lunette de visée nocturne, mais dans l’ensemble les chiens passent quand même.
Surtout si on crée une diversion au même moment.


— Même si ça marche, la main va
s’abîmer, objecta Dan. Tu comprends ça ? Il fait cinquante-cinq degrés à
l’ombre. Combien de temps crois-tu qu’elle tiendra le coup dans cette
fournaise ?


— Ce sera juste l’affaire d’une
heure ou deux, éluda le lutteur. Après on la rangera de nouveau dans la
mallette. De toute façon ça ne sert à rien de tortiller du cul, y’a pas d’autre
moyen. On est coincés.


— Ce type, hasarda Dan, on peut
avoir confiance en lui ?


— On l’a payé pour. Dorana a
vendu ses bijoux. Il touchera l’autre moitié de la somme une fois le cabot
remonté au sec, en territoire américain. Décompresse, mec ! Tout ira au
petit poil. On va aller le voir pour lui donner le paquet et prendre les
coordonnées du rendez-vous. Ensuite on passera gentiment la frontière, comme
des enfants de chœur, et on longera la rive du cours d’eau jusqu’à l’endroit où
il faudra attendre le chien. Y’a pas de quoi baliser.


— Mais si le chien se fait
descendre au milieu de la rivière ? lança Dan.


— Alors ce sera que le destin
est contre nous, soupira Monk. Mauvais Karma, mec. On repassera la frontière
dans l’autre sens et on essayera de faire fortune dans le catch. Okay ?
Faut toujours considérer les choses sous un angle positif.


Dan était anéanti. À chaque nouvelle
phase de l’opération il avait la désagréable sensation de tomber dans un abîme
encore plus profond que celui dont il venait tout juste d’émerger.


Baby Monk dut sentir son effroi, car
il lui envoya un coup de coude dans les côtes en murmurant :


— Panique pas. C’est moins
dangereux que tu l’imagines. Tu sais que chaque fois qu’il revient d’une virée
au Mexique Smart s’amuse à faire traverser Dust de cette façon ?


— Tu veux dire comme un chien
passeur de drogue ?


— Ouais. Ça l’excite de se
prouver que son clebs est plus fort que les flics. Et puis ça lui évite les
tracasseries du service vétérinaire. Faire entrer une bête sur le territoire
des États-Unis c’est plutôt coton ; de cette manière, il s’offre le petit
plaisir de rouler l’administration et s’épargne la corvée de paperasserie.


— Et bien sûr Dust s’en est
toujours très bien sorti.


— Comme tu t’en doutes.


— Oui, mais c’est Dust… Un
chien pas comme les autres.


Dan capitula devant l’optimisme de
Monk. Ils repartirent sur Revolución pour lorgner les peep-shows.


 


À l’heure de la sieste, Monk
entraîna Dan à la périphérie de la ville, dans la zone peuplée de baraques
délabrées et de terrains vagues qui s’étendait entre les maquilladoras,
ces usines venues de l’étranger travaillant uniquement pour l’étranger. Des
carcasses de voitures chauffaient au soleil. Certaines étaient à ce point
recouvertes de poussière qu’il était impossible de déterminer leur couleur
d’origine.


Derrière un grillage haut de trois
mètres s’étendait un chenil mal entretenu d’où montait une odeur de vieille
litière. Dès que les deux hommes s’approchèrent de la porte, les molosses
encagés se mirent à gronder.


— Le type qu’on va voir
s’appelle Manuel, expliqua Monk. Il élève des chiens de combat, des bêtes
vicieuses obtenues par croisements… Ça, c’est pour sa couverture ; en
réalité, il gagne son fric en passant de la came sur le dos des bestioles. Ce
sont des chiens de bât, tu piges ? J’ai réglé toute l’affaire avec lui. Il
n’y a rien à craindre. Il a peur de moi. Il sait bien que s’il se risquait à me
faire une entourloupe, je reviendrais casser chacun de ses os en trois
morceaux, avant d’appliquer le même traitement à sa mère, sa femme et ses
gosses.


Ils durent secouer une cloche pour
annoncer leur arrivée. Une fillette peureuse vint ouvrir. Sans jamais lever les
yeux sur les visiteurs, elle les conduisit vers la maison. Dan crut qu’il ne
supporterait jamais la pestilence régnant dans la cour. Deux gosses nus
jouaient à quatre pattes dans la poussière, sous l’œil d’une vieille femme
habillée de voiles funèbres, qui pelait des légumes au-dessus d’un saladier de
bois, et d’un cochon sauvage au poil noir.


Un homme grassouillet se balançait
dans un hamac, sous la véranda, des bouteilles vides de Corona, de Sol et de
Dos Equis éparpillées autour de lui. Il lui fallut un moment pour émerger de sa
torpeur et identifier Monk. Il était probablement très jeune mais son visage
affichait déjà une méfiance de vieillard. Baby Monk parlementa une minute avec
lui, dans un espagnol approximatif mais cependant rapide.


— Tout est prêt ! Claro
que si ! lança enfin Manuel en s’extirpant du hamac. Je vous ai
réservé ma meilleure bête. Venez voir !


Il puait la bière et le dessous de
bras. Il fouilla dans la poche de sa guayabera et en tira un moignon de cigare
qu’il coinça entre ses dents. Il parlait vite, mélangeant l’anglais et le
mexicain, si bien que Dan avait le plus grand mal à le comprendre. À sa suite,
ils entrèrent dans une grange délabrée dont le sol avait été recouvert de
paille. Des chiens de toutes races attendaient là, à l’attache, la laisse
raccourcie de manière à ce qu’ils ne puissent se chercher querelle. L’un d’eux,
couché sur le flanc, le ventre enveloppé d’un pansement, paraissait mal en
point.


— Il est blessé, commenta
Manuel. La police de la frontière, la Migra, lui a flanqué un coup de fusil.
Heureusement que mes chiens sont habitués à courir en zigzag. Je les entraîne
moi-même en leur tirant dessus avec du petit plomb, ça leur cingle le cul et ça
leur apprend à avoir de bons réflexes. Le vôtre c’est celui-là : Zoltan.
C’est un vrai dur. Jamais les flics n’ont pu le toucher.


Il s’agenouilla près d’un berger
allemand au poil très sombre, et qui affichait la mine arrogante d’un chef de
meute.


— Il connaît la frontière mieux
que les flics, ricana Manuel. Votre paquet, il le passera comme une lettre à la
poste.


L’instant d’après, il montra aux
deux « gringos » comment on bouclait le harnais de cuir sur le dos de
l’animal. Les sacoches reposaient sur les flancs de la bête, des sangles les
maintenaient sous son ventre. Dan remarqua que chaque poche était percée de
trous.


— C’est à cause de l’eau,
expliqua Manuel. Comme ça elle ne reste pas à l’intérieur du bât. Dès que le
chien est de retour sur la terre ferme, elle s’écoule par les perforations.
Donnez-moi votre paquet. Je conduirai Zoltan à la frontière à la tombée de la
nuit. Vous l’attendrez de l’autre côté, je vais vous montrer à quel endroit sur
la carte. Il faut faire attention au no man’s land, tout est piégé.


Dan se raidit.


— Le paquet… dit-il un peu trop
vite. Il faudra le conserver au frigo jusqu’au dernier moment, sinon il
n’aurait plus aucune valeur pour nous. Vous comprenez ?


— Bien sûr ! Bien
sûr ! fit Manuel, pressé de réintégrer son hamac. Je vais le ranger avec
la bière. Venez voir.


— Faites bien attention que
personne n’y touche ! répéta Dan.


Le bonhomme ne lui inspirait guère
confiance, et c’est à contrecœur qu’il ouvrit la mallette réfrigérée. Il
faisait si chaud qu’une buée de condensation jaillit du bagage, comme s’il
avait transporté du brouillard dans la valise.


— Au frigo, martela
l’imitateur. C’est compris ?


Le Mexicain se contenta de hocher la
tête. Dan ouvrit le compartiment contenant la main. Doc’ avait confectionné un
paquet rectangulaire, inidentifiable. Il pria pour que la curiosité du passeur
ne le pousse pas à le défaire. Zoltan plissa le museau, comme s’il avait repéré
l’odeur du sang. Manuel s’empara du colis et sortit de la grange, les deux
hommes sur ses talons. Avec beaucoup de simplicité, il entra dans une cuisine
encombrée de vaisselle sale, de mouches ainsi que d’un échantillon assez
complet d’insectes locaux. Il déposa la main d’Adam Smart dans le freezer d’un
antique réfrigérateur Westinghouse, comme on n’en voyait plus guère qu’au Musée
d’Art Moderne de New York. L’armoire de métal était remplie de canettes de
bière sur trois étages. Principalement de la Corona. Se retournant, le passeur
invectiva deux gamins au crâne tondu qui l’observaient par la fenêtre dépourvue
de carreaux.


— Faut pas vous inquiéter,
assura-t-il aux Américains. C’est moi le maître ici. Personne ne touchera à
votre paquet.


Ils passèrent le quart d’heure qui
suivit à pointer le lieu du rendez-vous sur une vieille carte d’état-major. Il
y avait à cet endroit, affirmait Manuel, un trou dans la barrière de fer
installée par les US Marines. L’orifice était parfaitement dissimulé, et les
flics de la Border Patrol passaient tous les jours devant sans même se douter
de son existence.


— Mon cousin Paco vous attendra
là-bas, conclut-il. C’est à lui que vous remettrez la seconde partie du
paiement. Le mieux c’est que vous passiez la ligne maintenant, de manière à
être sur place à l’heure prévue. Il vous attendra dans un restaurant de
routiers, le Bonfire. Il vaut mieux ne pas trop traîner sur le chemin
qui longe la barrière, les flics surveillent tout le territoire à la lorgnette
électronique. Ils ont des boosters qui amplifient les images nocturnes.


Voyant l’effarement se peindre sur
le visage de Dan, il sourit de toutes ses dents cariées et ajouta :


— N’ayez pas peur, il y aura
une diversion. On fera passer Zoltan au même moment qu’une bande d’émigrés
clandestins. Les flics encercleront les Dos Mouillés sans s’occuper de rien
d’autre. Ils sont déjà en planque, c’est nous qui leur avons refilé le
tuyau !


Il éclata d’un rire sonore, heureux
de pouvoir montrer à quel point il était futé, et raccompagna les gringos
jusqu’à la grille.


— Ça va marcher, affirma-t-il
en agitant la main. Bueno ! C’est de la routine pour nous. Détendez-vous
et prenez du bon temps en attendant la nuit.


Dan et Baby Monk s’éloignèrent.
L’imitateur ne pouvait se défaire d’un sentiment d’appréhension.


 


Ils passèrent la « ligne »
sans encombre. Les chiens renifleurs de drogue firent le tour du véhicule sans
rien dénicher de suspect. La camionnette traversa le no man’s land et ne
rencontra pas davantage de difficultés avec la douane américaine. On leur fit
une nouvelle fois ouvrir les bagages, mais c’était de la pure routine, et Dan
avait pris la précaution de garnir la mallette réfrigérée avec des boîtes de
Diet Coke.


Ils décidèrent de longer le fleuve
sans plus attendre, au cas où ils mettraient un moment à localiser le Bonfire.
Ils roulaient en silence, Dan très tendu, Monk commentant à voix basse un match
de catch qui semblait se dérouler dans sa tête.


Parvenus au point de contact, ils
s’installèrent à une table devant deux Michelob et attendirent le cousin de
Manuel. Monk avait posé en évidence le signe de reconnaissance fourni par le
Mexicain : un catalogue de cassettes vidéo pornographiques dont les
actrices étaient toutes obèses. Un homme se détacha du bar. Il était petit, et
portait un stetson décoloré enfoncé au ras des sourcils. Il s’assit, se
contenta de préciser qu’il se nommait Paco, et s’absorba dans la contemplation
de sa bière sans faire d’effort pour alimenter la conversation.


Soixante-cinq minutes s’écoulèrent
sans que ni Paco ni Monk ne donnent signe de vie, et Dan se sentait peu à peu
gagné par l’illusion d’être assis entre deux morts-vivants. À l’heure dite, le
cousin de Manuel se leva brusquement et fit signe aux deux gringos de lui
emboîter le pas.


Le Mexicain s’installa au volant
d’une vieille Cutlass et démarra en direction du fleuve. Après bien des
détours, il gravit le versant d’une colline dominant la muraille métallique, et
sortit de son véhicule, une paire de jumelles à la main.


— Là, dit-il simplement en
s’agenouillant dans les hautes herbes. Le chien… Il va venir de là.


Dan plissa les yeux, le jour
baissait et la rive mexicaine du fleuve se perdait déjà dans la pénombre. Le
cours d’eau n’avait rien d’imposant mais il faudrait tout de même un bon moment
à la bête pour le traverser. Les chiens ne nagent pas très vite, et pendant
tout ce temps, la tête de Zoltan constituerait une cible magnifique pour un
tireur adroit. Comme toujours à la proximité de l’eau les moustiques étaient
nombreux, et Dan ne cessait de s’envoyer des gifles. Habitué au climat
désertique de Vegas, il ne possédait pas le flegme de Paco qui subissait les
piqûres sans broncher.


— Maintenant, murmura le
Mexicain. Manuel va lancer le chien… Regardez.


Plein de bonne volonté, il tendit
les jumelles à l’imitateur qui s’en saisit avec impatience. C’était du matériel
militaire qui, malgré la semi-obscurité, donnait des choses une image nette,
bien qu’uniformément verte.


Zoltan surgit brusquement d’entre
deux rochers. Il courait ventre à terre, en prenant soin de zigzaguer. Il
dévala la pente pour se rapprocher de l’eau. Les sacoches de cuir sanglées sous
son ventre lui donnaient une silhouette bizarre, enflée.


Alors qu’il s’apprêtait à plonger,
une silhouette jaillit tout à coup des buissons, juste derrière lui, et le
percuta de plein fouet. Dan mit une seconde à comprendre qu’il s’agissait d’un
autre chien… À présent les deux bêtes se roulaient dans la poussière
s’affrontant en un combat acharné, et Dan réalisa enfin que l’agresseur n’était
autre que Dust en personne ! Dust qui s’était échappé du chenil pour
rattraper ceux qui avaient osé dévaliser son maître.


— Qu’est-ce qui se passe ?
grogna Monk.


— C’est Dust ! balbutia
l’imitateur. Il nous a suivis… Bon sang ! Il a deviné ce que nous allions
faire. Il est venu se cacher ici.


Il ne put en dire plus, Baby Monk
lui arracha les jumelles.


— Merde ! gronda-t-il.
C’est vrai ! Il est en train d’égorger Zoltan.


Maintenant les trois hommes
luttaient pour la possession des binoculaires. Quand Dan réussit enfin à s’en
emparer, ce fut pour voir Dust disparaître dans les rochers, un paquet entre
les dents. Zoltan gisait au bord du fleuve, gravement blessé ou mort. Dust
avait déchiré le rabat de la sacoche fixée sur son dos pour s’emparer du
chargement.


— Qu’est-ce qu’il fait ?
haleta Monk.


— Seigneur ! bégaya Dan
d’une voix incrédule. Il a pris la main… Tu ne comprends donc pas ce qu’il a
dans la tête ? Il va la rapporter à son maître !


Cédant au fantasme, il imagina
soudain la scène : Adam Smart au rez-de-chaussée de l’hacienda, devisant
avec Doc’ Brannigan assis à son chevet. Le banquier parlait d’une voix pâteuse,
alourdie par les somnifères. Seth, trop vieux, ne percevait pas la foulée du
chien sur la route. Dust se rapprochait, il traversait la cour, sautait par la
fenêtre pour faire irruption dans la chambre, tout couvert de poussière et de
sang. Il bondissait vers le lit et déposait sur le ventre de Smart le paquet
dépenaillé contenant la main… Un paquet lacéré par ses crocs, et d’où
émergeaient déjà quelques doigts décolorés. Combien de temps faudrait-il à Adam
pour comprendre qu’il contemplait sa propre main ?


Ensuite tout irait très vite :
pendant que Dust tiendrait Doc’ Brannigan en respect, Smart saisirait son
radiotéléphone pour donner l’alerte.


Dan s’épongea le visage d’un revers
de manche.


Paco était enfin sorti de sa
stupeur. De la boîte à gants de sa voiture il avait tiré un talkie-walkie à l’aide
duquel il essayait de contacter son cousin, de l’autre côté du fleuve. Des
injures crachotantes jaillirent du minuscule haut-parleur, Paco s’empressa de
lancer quelques mots sans signification apparente.


— On ne peut pas parler
longtemps, expliqua-t-il en éteignant l’appareil. Les flics sont à l’écoute
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ils ont des scanners pour localiser le
lieu d’émission.


Il eut un geste autoritaire pour
commander aux deux Américains de remonter dans la fourgonnette.


— Il faut repasser la
frontière, lâcha-t-il. Manuel n’est pas content… Il a perdu son meilleur chien
à cause de vous. Il va falloir le rembourser.


— Et nous on a perdu la
marchandise ! riposta Monk. Son connard de clebs n’avait qu’à être à la
hauteur et défendre sa peau !


Dan saisit le lutteur par l’épaule
et le poussa vers la camionnette. Ce n’était pas le moment de perdre du temps à
palabrer. En cette minute même, Dust galopait vers l’hacienda, le paquet calé
entre les mâchoires, tel un chien bien dressé qui ramène le journal à son
maître. Il fallait à tout prix l’intercepter avant qu’il n’atteigne la maison.


— Ce sale moricaud essaye de
nous arnaquer ! gronda Monk en s’installant au volant. De toute manière on
n’a pas une tune à lui filer. Il n’a qu’à le bouffer, son foutu cabot, ça le
dédommagera ! Il paraît que les Mex’ c’est comme les Chinois, ça becte du
chien bouilli.


Paco leur fit signe de passer
devant. Il allait manifestement les accompagner jusqu’au poste frontière. Dan
essayait de ne pas céder au sentiment d’irréalité qui le gagnait. C’était comme
un cauchemar constitué de pelures successives. Chaque fois qu’il croyait faire
un pas vers la sortie du tunnel, quelque chose le ramenait en arrière,
inlassablement, et il se retrouvait à la même place qu’une heure auparavant, en
train de piétiner.


— Il faudrait appeler
l’hacienda d’une cabine, dit-il alors qu’ils approchaient de la douane.
Prévenir Doc’ de ce qui est en train de se passer.


— Je ne sais pas si ça
marchera, grommela Baby Monk. Le téléphone barre en couille dans ce foutu pays.
Les paysans démontent les lignes au fur et à mesure qu’on les pose, pour
revendre le fil de cuivre au marché noir.


— Il faut dire à Doc’ de
s’enfermer, insista Dan. Qu’il se barricade à l’intérieur de la maison et ne
laisse à aucun prix Dust entrer. Ce serait la catastrophe. Tu as bien le
numéro ?


Monk fronça les sourcils, fouilla
dans les multiples poches de son gilet de surplus. Dan ne tenait plus en place.
Le lutteur finit par mettre au jour une boulette de papier. L’imitateur identifia
aussitôt l’écriture du vieux croque-mort. Il fallait maintenant dénicher une
cabine en état de marche, c’était plus difficile. Il faisait nuit mais Tijuana
brillait de tous ses feux de l’autre côté de la ligne frontière. Par bonheur
les formalités furent réduites au minimum, comme c’était souvent le cas dans le
sens États-Unis/Mexique. Paco leur filait le train, ses pare-chocs collés à
ceux de la fourgonnette. Penché sur son volant, il arborait un air obtus,
renforcé par des sourcils broussailleux qui se touchaient. Dans le quart
d’heure suivant, Dan essaya vainement deux cabines. Aucune ne fonctionnait.
Passer l’appel d’un bar ou du hall d’un hôtel était délicat, car quelqu’un
pouvait surprendre la conversation et s’en étonner. Beaucoup de types de la DEA
traînaient dans les lieux publics, essayant d’infiltrer le milieu des passeurs.


Ces arrêts irritaient Paco qui
affichait une expression de plus en plus méfiante. Dan réussit enfin à mettre
la main sur un téléphone en bon état. Pendant qu’il formait le numéro de
l’hacienda, il fut pris d’une crainte subite : et si Doc’ ne se décidait
pas à décrocher ? Après tout, il avait été arrêté qu’aucun appel ne serait
passé avant la fin du hold-up, or il était peu vraisemblable que celui-ci ait
déjà eu lieu… Le vieux allait-il laisser sonner l’appareil sans se résoudre à
soulever le combiné, redoutant de tomber sur un proche d’Adam Smart ? Ou
bien allait-il débrancher l’appareil pour éviter que la sonnerie ne tire le
« malade » de son engourdissement artificiel ?


« Bon sang ! grommela Dan,
décroche ! »


Le combiné glissait dans sa paume
moite. Des images effrayantes s’insinuèrent dans son esprit : Doc’ étendu
sur les tommettes rougeâtres de la salle à manger, la gorge déchiquetée par les
crocs de Dust. Smart, tiré de l’assoupissement par les aboiements du chien, et
composant fébrilement le numéro de la police sur son radiotéléphone
perfectionné.


« Décroche ! »


La voix de la raison lui soufflait
de ne pas s’attarder, d’abandonner les autres et de disparaître au Mexique, de
s’enfoncer vers le sud… Mais non ! C’était stupide, il n’avait aucun
contact dans le pays et ne parlait même pas correctement l’espagnol. Pendant
que grelottait la sonnerie, il lui semblait voir Seth Brannigan, assis devant
l’appareil, le visage agité de tics, incapable de la moindre décision. Enfin on
décrocha.


— Oui ? fit la voix
enrouée du vieil homme.


— Seigneur ! souffla Dan,
je me demandais si vous alliez vous décider. Dust s’est échappé… Il nous a joué
un tour de cochon ; en ce moment, il est probablement en train de galoper
vers l’hacienda. Il va débarquer chez vous dans peu de temps. Barricadez portes
et fenêtres, et surtout ne le laissez pas entrer. Il a la main.


— Quoi ? hoqueta le
vieillard. Vous voulez dire…


Dan dut patiemment lui expliquer
toute l’aventure. L’ancien croque-mort demeurait incrédule, réclamant de
nouveaux détails au lieu de courir verrouiller battants et volets.


— Vous ne vous êtes donc pas
rendu compte qu’il avait filé ? coupa Dan.


— Si… si, bien sûr, bégaya
Doc’.


Sa voix résonnait faiblement dans
l’écouteur, et Dan eut le pressentiment que le vieux commençait à perdre les
pédales. Tout se passait comme si quelques heures de solitude avaient suffi à
émietter la résolution de Seth Brannigan, le transformant en un retraité apeuré,
incapable de réagir.


— Je raccroche, annonça Dan
pour tirer son interlocuteur de l’apathie. Nous nous lançons sur la piste du
chien, nous serons là dans une heure tout au plus. Vous avez compris ?
Fermez bien les fenêtres. Installez-vous au chevet de Smart et donnez un tour
de clef à la porte de la chambre.


— Oui… oui… se contenta de
balbutier Doc’ d’une voix qui devenait imperceptible.


Dan quitta la cabine et regagna la
fourgonnette.


— Ça va mal, annonça-t-il à
Monk. J’ai dans l’idée que le vieux est en train de paniquer. Il faut rattraper
Dust avant qu’il ne débarque à l’hacienda.


Le lutteur se contenta de grommeler.
Ils réussirent enfin à sortir de Tijuana pour reprendre, en sens inverse, la
route parcourue le matin même. Paco ne les lâchait pas d’une semelle. Ils
longèrent le fleuve jusqu’à ce qu’un bref éclat de lumière leur signale qu’ils
avaient atteint le lieu du rendez-vous. À peine eurent-ils le temps de mettre
pied à terre que Manuel sortit des buissons. Il sentait la bière et paraissait
d’une humeur de dogue. Tout de suite il se mit à gesticuler en direction des
fourrés, brandissant sa torche électrique comme une massue. Il parlait très
vite, en spanglish, cet idiome approximatif né d’un mélange d’espagnol et
d’anglais, qu’on appelait aussi le Chicano. Comme tous les Angelenos, Baby Monk
avait fini par devenir plus ou moins bilingue, mais Dan ne comprenait qu’un mot
sur quatre.


— Il m’a tué Zoltan !
rugit enfin Manuel. Hijo de la chingada ! Mon meilleur
passeur ! Vous saviez que ça risquait d’arriver ! Vous ne m’avez pas
prévenu, c’est déloyal… Il faut me payer le prix du chien mort !


Monk jura et leva le poing. Malgré
l’obscurité, Dan devina que le cousin Paco se glissait dans les fourrés,
ouvrait le hayon du break de Manuel pour y prendre quelque chose. Sans doute un
fusil de chasse à canon scié.


— Écoutez ! coupa
l’imitateur. On ne pourra vous payer que si nous parvenons à récupérer le
paquet… Vous comprenez ? Le paquet représente tout ce que nous possédons.
Il faut retrouver la trace du chien.


— De toute façon c’était bien
mon intention ! vociféra Manuel. Je vais capturer ce salopard et le
dresser à coups de fouet.


— Il est dangereux… se crut
forcé de préciser Dan.


— Connerie ! siffla Manuel
en crachant à ses pieds. J’en ai dressé de plus durs. J’ai un compte à régler
avec lui, mais je ne sais pas quelle direction il a pu prendre.


— Moi, j’ai mon idée, murmura
Dan. Je peux vous conduire là où il se rend, mais il faudrait partir tout de
suite, il a beaucoup d’avance.


Manuel lui jeta un regard par en
dessous. Il semblait peser le pour et le contre. L’envie d’en découdre fut la
plus forte.


— Mierda !
lança-t-il. Je vais le prendre, je lui casserai toutes les dents avec une
trique, puis je lui couperai les oreilles et je les lui ferai bouffer !


Il lança une bordée d’ordres confus
à son cousin.


— On monte tous dans votre
camionnette, décida-t-il enfin. Si on doit capturer le chien ce sera plus
pratique, on le foutra à l’arrière.


Il alla fourrager dans le break, en
ramena une corde à nœud coulant, une muselière et une batte de base-ball. Il
suait et ne cessait de grommeler en s’agitant. Paco grimpa dans la
fourgonnette. Il tenait un Mossberg calibre 12 à poignée revolver dans les
mains. Le B.A. ba en matière d’armement pour tout « gangsta » à la
page.


— Qu’est-ce que c’était que ce
clébard ? grogna Manuel en les rejoignant. Un chien-flic ?


— Non, inventa Dan. C’est la
bête d’un… « concurrent ». Nous pensions l’avoir neutralisée.


— Pendejo ! jura le
Mexicain. Une bête comme ça y’a qu’un professionnel qui peut s’en faire obéir.
Ou alors il faut lui foutre deux balles dans la tête.


Le cousin Paco s’était installé dans
le fond du véhicule, le fusil négligemment levé en travers de la poitrine. Dan
sentait le contrôle des événements lui échapper. Manuel était sans doute armé,
lui aussi. Ne distinguait-on pas une bosse étrange à la hauteur de sa taille,
sous sa chemise flottante ?


— Allez, ordonna le Mexicain.
Je ne vais pas perdre toute la nuit.


Monk démarra sèchement pour prendre
la direction de l’hacienda. Dan vérifia du regard que les vitres latérales
étaient bien remontées. Il n’avait aucune idée de la manière dont Manuel et son
cousin comptaient s’y prendre pour capturer Dust, mais il ne croyait guère à la
réussite de l’entreprise.


— Vous savez, hasarda-t-il au
bout d’une minute. Il est peut-être inutile de prendre des risques. Quand nous
aurons repéré le chien, flanquez-lui un coup de fusil, et tout le monde sera
content.


Manuel lui jeta un regard méprisant
et alluma un mince cigare.


— Vous avez peur de lui ?
ricana-t-il. Pas moi. Les chiens j’en ai maté plus d’un, et de sacrés
vicieux ! Celui-là, il m’a porté préjudice, je le punirai, je le
corrigerai jusqu’à ce qu’il me lèche les pieds. Et s’il est trop arrogant, je
lui casserai les quatre pattes en petits morceaux, puis je le donnerai à
bouffer aux autres chiens de ma meute. Ça lui apprendra.


Un sourire cruel lui tordit la
bouche, et Dan comprit qu’il était beaucoup moins en colère qu’il ne voulait le
faire croire. Au fond, cette expédition punitive lui plaisait bien. Sans doute
voyait-il là l’occasion d’affronter enfin une bête à sa mesure ?


La camionnette brinquebalait dans
les ténèbres. Çà et là, aux carrefours de deux pistes, un feu allumé dans un
bidon de fer éclairait la perspective d’un bidonville érigé autour des ruines
d’une ancienne église. Dan consulta sa montre en songeant à la température qui
régnait à l’extérieur. Combien de temps encore avant que la main coupée ne
commence à se décomposer ?
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Au cœur de l’hacienda, Seth Brannigan
resta un long moment à fixer le combiné du téléphone qu’il venait de
raccrocher. Il était incapable de se décider à bouger. La perspective du retour
imminent de Dust le paralysait de terreur. Il s’était bien évidemment empressé
de boucler tous les volets dès que le chien avait pris la fuite, mais il
n’avait aucune confiance dans les différents systèmes de fermeture trop
artisanaux. Depuis dix minutes il se répétait qu’il serait plus prudent de
nouer de la ficelle autour des loquets, et de glisser des coins de bois au bas
des portes, mais il ne remuait toujours pas. Il avait allumé toutes les lampes
dès que le ciel s’était assombri, et depuis lors, moustiques et phalènes
tourbillonnaient autour des ampoules électriques, s’y grillant les ailes. Doc’
avait froid ; le sang avait déserté ses mains et ses pieds, toutefois il
restait là, assis sur son ridicule petit cul osseux, au bord d’une chaise de
paille, l’oreille tendue pour guetter l’arrivée du chien.


« C’est inutile, se
répétait-il. Tu n’entendras rien. Tu es trop vieux pour ça maintenant. À moitié
sourd… Il est bien loin le temps où tu repérais l’approche d’un japonais au
simple crissement que produisaient ses bandes molletières quand il
s’agenouillait. »


— Il ne fallait pas me laisser
tout seul ! lança-t-il à voix haute sans trop savoir à qui il s’adressait.


Il se ratatina aussitôt, confus de
s’être une fois de plus laissé aller. Cette petite honte lui permit de se
ressaisir et il trottina jusqu’à la porte principale pour vérifier que les
différents loquets étaient bien poussés. Malgré cela il ne se sentait pas en
sécurité. Au fil des heures, il en était venu à affubler Dust de pouvoirs
paranormaux. Il n’aurait pas été outre mesure étonné de le voir enfoncer le
battant tel un rhinocéros chargeant, corne basse.


Et puis l’hacienda comptait trop de
fenêtres, d’ouvertures – certaines dépourvues de volets – pour qu’on
puisse espérer la transformer en camp retranché.


Il boitilla jusque dans la cuisine
pour essayer de trouver de la ficelle. La respiration rauque d’Adam Smart lui
parvint par la porte entrouverte. Il était difficile de ne pas l’entendre, elle
emplissait le couloir. Un vrai souffle d’agonisant, presque un râle.


« Bon Dieu ! songea Doc’.
Tu as trop forcé sur l’hydrate de chloral, le Valium en injection… Tu vas le
faire crever. »


Il n’était pas médecin anesthésiste,
mais il savait qu’au-delà d’un certain seuil, on provoquait invariablement une
paralysie du système respiratoire, ce qui condamnait le patient à une lente
asphyxie. Tous ceux qui se suicidaient aux barbituriques mouraient de cette
manière, victimes d’étouffement. Adam Smart n’était plus de première jeunesse
et ses bronches avaient l’air passablement encrassées par le goudron des
millions de cigarettes fumées au cours de son existence ; cela ne simplifiait
pas les choses. Il existait sûrement des parades, des médicaments adéquats pour
endiguer le processus, mais Seth Brannigan ne les connaissait pas. Il n’avait
jamais rien été d’autre qu’un infirmier formé sur le tas, au milieu de la
jungle et des embuscades nipponnes. Il se débrouillait plutôt bien dès qu’il
s’agissait de couper dans la viande et de suturer une plaie, mais les
mécanismes chimiques le laissaient désemparé. Il n’avait pas osé le dire à
Dorana, de peur de se retrouver écarté de la combine ; il avait frimé au
vieux singe qui connaît tous les trucs… il le regrettait presque à présent.


Il s’immobilisa au milieu de la
cuisine, ne se rappelant plus ce qu’il était censé y faire. Le souffle
rocailleux de Smart perturbait ses processus logiques.


« Il est en train de
s’étouffer, radota-t-il en essuyant ses mains moites sur le devant de sa
chemise. Tu sais très bien ce qui se passe. Tu as trop forcé sur les
somnifères… Et tu ne connais rien aux dosages précis. Tu es en train de le
« suicider » à son insu. »


Il avait vaguement conscience
d’avoir fait ingurgiter à son malade un horrible cocktail de produits
contradictoires dont les chimies opposées se télescopaient, conduisant la
machine au bord du déraillement. Réprimant un frisson, il se rendit dans la chambre
aux volets clos pour prendre le pouls de l’homme endormi. La respiration était
« encombrée », selon la terminologie médicale, et le visage du
banquier présentait une coloration bleuâtre, annonciatrice d’un début de
cyanose. Il n’était pas rare que les asthmatiques, les « insuffisants
respiratoires » succombent à une OD de somnifères, et cela sans qu’ils
aient eu le moins du monde l’intention de mettre fin à leurs jours. Smart était
en train de prendre ce chemin. Si le hold-up n’avait pas lieu très rapidement,
il mourrait dans son lit, victime des barbituriques dont on avait saturé son
organisme.


Doc’ se massa le visage du bout des
doigts, comme si ce simple geste allait le débarrasser de l’accablement qu’il
éprouvait. Il avait été trompé par l’apparence du banquier, sa stature d’homme
de fer, de colosse à cheveux gris. Il aurait pourtant dû savoir que tous les
hommes sont fragiles passé un certain âge, et que même les bûcherons font des
infarctus.


Il laissa retomber la main d’Adam
sur le drap. Les ongles en étaient bleuâtres, eux aussi. « Hypoxie
généralisée », diagnostiqua Seth. À peine prononcés, ces mots le mirent
hors de lui.


— Arrête de jouer au
toubib ! siffla-t-il entre ses fausses dents. Avoue enfin que tu n’y
connais rien !


Il eut un regard pour le téléphone
cellulaire posé sur la table de chevet. Smart devrait être en état de passer
son foutu coup de fil de contrôle demain matin, sinon toute la combine serait à
l’eau. Il faudrait encore lui faire une injection de speed pour l’arracher aux
profondeurs du sommeil artificiel… puis le rendormir de nouveau, pour éviter
qu’il ne s’impatiente et n’appelle son assureur afin d’obtenir l’envoi d’une
navette médicale. Combien de temps tiendrait-il encore à ce rythme ?
Vingt-quatre, quarante-huit heures ?


Un grattement, en provenance de
l’extérieur fit tressaillir le vieillard. Il y avait quelqu’un dehors. Sous la
fenêtre de la chambre. Quelqu’un qui grattait contre la façade.


C’était Dust. Il était revenu. Son
odorat lui avait permis de localiser la chambre de son maître. À présent, il
essayait de s’introduire dans la maison. Il allait faire le tour de l’hacienda
jusqu’à ce qu’il déniche enfin une ouverture…


Doc’ se le représenta, la main
coupée coincée entre les mâchoires, bête bien dressée rapportant à son propriétaire
l’objet qu’on avait tenté de lui dérober. Bon sang ! C’était à mourir de
rire.


Le vieil homme laissa échapper un
caquètement dont le son lui déplut. Il sursauta quand le chien donna un coup de
tête dans les volets clos, puis quand ses griffes crissèrent sur le bois,
essayant de se frayer un passage.


— Tu peux y aller, ricana Doc’
pour se donner du courage. Ça tient avec du fil de fer !


Il ne mentait pas. Il avait consacré
le seul morceau de barbelé trouvé dans un placard à l’immobilisation des volets
de la chambre, pensant que c’était bien par-là que le chien tenterait de
s’introduire en premier. Avoir vu juste le rassura quelque peu. Seigneur !
ça prouvait au moins qu’il n’était pas encore complètement gâteux.


L’animal renonça au bout de cinq minutes.
Doc’ l’entendit s’éloigner le long du mur, son poil rêche frottant contre le
crépi. Un quart d’heure plus tard, il y eut un choc sourd en provenance de la
porte principale, puis ce fut le tour de chacune des fenêtres.


Adam s’agita sur son lit, comme si
ces bruits l’avertissaient du danger qu’il était en train de courir. Sa
respiration devint encore plus chaotique. Doc’ songea qu’il aurait dû redresser
le malade sur ses oreillers, mais il n’en avait pas la force. La sarabande du
chien fou lui donnait envie de se boucher les oreilles et d’aller se réfugier
au fond d’un placard.


Il imaginait n’importe quoi :
que Dust allait sauter sur le toit, entrer par l’une des lucarnes du grenier.
Il n’aurait pas été surpris de le voir se déplacer le long des murs, à la
verticale, comme une mouche. Il crut enfin détecter un bruit dans le lointain,
un bourdonnement de moteur. Presque aussitôt, les griffes de Dust crissèrent
sur le pavage de la cour et la galopade feutrée s’éloigna en direction de la
colline. Le chien avait détecté l’approche des hommes, il allait chercher
refuge au milieu de la végétation. Doc’ se sentit tout de suite plus fort, la
présence de ses complices le rajeunissait de vingt ans. Il se racla la gorge
pour donner plus de fermeté à sa voix et sortit de la chambre pour gagner la
porte d’entrée. Une portière claqua, le sable crissa. On frappa sur le battant
au moment même où Doc’ s’apprêtait à faire jouer le verrou.


— C’est Dan, annonça une voix
derrière le panneau de bois. Vous êtes là, Doc’ ? Ça va ?


Seth appuya son front contre la
porte. Ses foutues mains tremblaient tant qu’il ne parvenait pas à dénouer la
ficelle au moyen de laquelle il avait entortillé le loquet.


— Le chien… dit-il en espérant
que sa voix sonnerait normalement. Il était là il y a un instant. Il doit se
cacher dans le boqueteau, sur le versant de la colline.


— Okay, fit Dan. Ça va,
vous ?


Il insistait, comme si quelque chose
dans le ton de son interlocuteur avait éveillé son inquiétude. Doc’ en fut
irrité.


— Oui, oui, siffla-t-il. Ne
perdez pas de temps à bavarder, essayez plutôt de récupérer le colis.
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Dan s’éloigna de la porte. La voix de
Seth lui avait fait mauvaise impression. L’espace d’une seconde, il avait cru
qu’une grand-mère pantelante se cachait derrière le panneau clouté. Pourquoi le
vieux n’ouvrait-il pas ? Était-il en train de perdre son sang-froid ?
L’imitateur recula d’un pas pour diriger le faisceau de sa torche sur la porte.
Les planches se révélèrent labourées à mi-hauteur, là où Dust avait attaqué le
bois à coups de griffes. Le « paquet » n’était nulle part. Le chien
ne l’avait nullement oublié au moment de prendre la fuite. En réalité il ne
s’en séparerait à aucun prix. Il faudrait le tuer pour lui extirper enfin le
colis des mâchoires !


— Alors ? s’impatienta
Monk. Qu’est-ce que tu fous ?


— Le chien était là il y a deux
minutes, dit Dan. Il a essayé d’entrer. Doc’ pense qu’il doit se cacher sur la
colline.


— Qu’est-ce qu’on attend pour y
aller ? grogna Manuel. Carajo ! On dirait que vous crevez de
trouille !


— Il faut rester dans la
camionnette, plaida Dan. Si nous y allons à pied, il nous liquidera l’un après
l’autre. Restons groupés.


— Hé ! tu déconnes pendejo !
ricana le Mexicain, c’est un chien… seulement un chien !


Ils grimpèrent dans la fourgonnette
et roulèrent au ralenti vers le sentier qui serpentait au flanc de la colline.
Dan avait peur, il savait que les choses allaient mal tourner, inévitablement.
Acculé dans ses derniers retranchements, assiégés sur son territoire, Dust
passerait à l’attaque. Les deux « Spics » n’avaient aucune idée de ce
qu’ils se préparaient à affronter.


Monk alluma les phares, provoquant
la fuite d’animaux embusqués sur la route. Dans la lumière artificielle, la
végétation prenait une curieuse teinte bleuâtre. Dust pouvait se cacher dans
n’importe lequel de ces buissons.


— Ah ! grogna Manuel. On
ne le trouvera pas avec ces méthodes de trouillard. Il faut descendre et faire
une battue.


Il avait déjà ouvert la porte
latérale du fourgon, la batte de base-ball dans sa main droite.


— Je marcherai devant,
annonça-t-il. Paco me suivra avec le fusil. On ne le tue qu’en dernière
extrémité, c’est compris ? Je le veux vivant.


Il sauta sur le sol, faisant
tournoyer la batte entre ses doigts comme s’il s’agissait d’un bâton de
majorette. Paco le suivit, le fusil sur l’épaule, l’index négligemment posé sur
le pontet. Ni l’un ni l’autre ne semblait conscient de la menace que
représentait Dust.


— Hé ! les gringos !
rigola Manuel en jetant un coup d’œil aux deux Américains demeurés dans le
véhicule. N’en profitez pas pour vous papouiller !


Il traduisit la phrase à l’intention
de son cousin qui éclata d’un rire grasseyant. Monk crispa les mains sur le
volant, mais Dan intervint :


— Laisse, dit-il. Ils vont se
faire bouffer. Ça les regarde. J’ai mon idée, mais il faudra faire vite.


S’éloignant de Monk, il s’agenouilla
dans l’ouverture de la porte latérale, réduisant l’entrebâillement du panneau
coulissant au minimum. Il n’avait pas lâché la torche et fouillait les buissons
à l’aide du rayon lumineux. Pour l’instant il ne risquait rien. Il savait que
Dust attaquerait d’abord l’homme au fusil, selon la méthode apprise à l’école
de police. Ensuite, seulement, il se chargerait de l’individu à la batte. Il
procéderait par priorité. Les humains tapis à l’intérieur de la fourgonnette ne
représentant pas pour lui un danger immédiat, il ne les saignerait qu’en
dernier… et c’était sur ce respect de la procédure que comptait justement Dan.


Les moustiques l’assaillaient mais
il n’y prenait pas garde. Le fourgon se trouvait maintenant à mi-pente. Manuel
allait en tête, expédiant de grands coups de batte dans les buissons. De temps
à autre, il invectivait le chien en espagnol et le défiait de se montrer. Il
semblait presque déçu de n’avoir pas déjà fait les frais d’une attaque. Aux
alentours, comme si elles pressentaient l’affrontement, les bêtes de nuit
avaient fait silence. Dan concentrait son attention sur Paco. Le Mexicain
jouait avec son fusil mais ne paraissait pas particulièrement inquiet. Il avait
l’habitude des bagarres entre gangs, fréquentes à Tijuana, et, après tout, il
ne s’agissait que d’un chien, n’est-ce pas ? Sûrement jugeait-il la traque
peu excitante en vérité.


Comme l’avait prévu Dan, l’assaut se
fit par l’arrière, sur le flanc gauche. Dust jaillit d’un buisson trente
secondes à peine après que Paco fut passé sans le voir. Dan eut juste le temps
d’entrevoir une coulée de poil beige au ras du sol, une sorte d’éclair de
fourrure. La seconde suivante, le Mexicain lâchait un hurlement de surprise et
de douleur. Dust l’avait pris par-derrière, se mettant instinctivement hors de
portée du fusil. Ses mâchoires s’étaient refermées sur la nuque du voyou, et il
se balançait de droite à gauche, à la manière des loups, pour casser la colonne
vertébrale de sa proie. Paco s’affola. Son index se prit dans la détente et un
coup partit, crevant le radiateur de la fourgonnette. La balle à ailettes
sortit par le tableau de bord, frôla le crâne de Monk et fit un trou dans le
toit du véhicule avant d’aller se perdre dans les étoiles. La confusion régnait
à l’extérieur. Paco hurlait de plus belle sans parvenir à réarmer son fusil à
pompe. Il avait la nuque déchirée et les épaules couvertes de sang. Manuel
s’était porté au secours de son cousin, le gourdin levé, mais l’homme et la
bête se démenaient avec tant de fureur qu’il lui était difficile d’ajuster ses
attaques, et qu’il redoutait de fracasser le crâne de Paco sur un coup
malheureux. Dan en profita pour sauter hors de la camionnette. S’il avait une
chance de récupérer la main, c’était maintenant, car Dust avait dû se résoudre
à la déposer quelque part dans un buisson pour monter à l’assaut. Le colis
était donc là, au milieu des feuilles poisseuses. Il suffisait de se jeter à
quatre pattes et de fouiller…


Ne prêtant plus attention aux
hurlements des combattants, il se rua dans la végétation, concentrant ses
efforts sur l’endroit d’où il avait vu jaillir Dust. Il tâtait en aveugle,
tremblant de déranger un serpent, un scorpion ou une mygale. Des insectes
fuyaient entre ses doigts, les herbes lui cisaillaient la peau. Dans son dos le
combat faisait rage. Manuel et Paco hurlaient de concert. Le chien avait
vraisemblablement manœuvré pour leur interdire de récupérer le fusil, ainsi
qu’on le lui avait enseigné. Dan s’enfonça encore un peu plus dans le
feuillage. S’il s’attardait davantage, l’animal risquait de deviner ce qu’il
tentait de faire et de se rabattre vers lui pour l’égorger. Il lui fallait
faire vite. Ce foutu chien n’avait tout de même pas enterré le paquet, n’est-ce
pas ?


Cette perspective l’effraya, et il
se mit à fourrager de plus belle au travers des buissons, ne prêtant même plus
attention aux épines ou aux coulées de sève urticante. Bon Dieu ! Demain
il aurait les bras couverts de cloques !


— Tue-le ! hurlait Paco,
qu’est-ce que tu attends ! Tue-le !


Le cri de colère se changea en
hurlements de souffrance. Au même moment, les doigts de Dan effleurèrent
l’emballage de Nylon rendu visqueux par la salive de la bête. Il s’en empara et
battit en retraite. Il se déplaçait à quatre pattes, s’empêtrant dans le lacis
des taillis et des lianes. Tout à coup il se crut bloqué, prisonnier d’une
résille de chanvre, et faillit perdre la tête. Il ne savait plus où se trouvait
la route et dut se guider sur la lumière des phares pour localiser la
camionnette. Quand il s’extirpa de la muraille végétale, Dust tourna les yeux
dans sa direction, comme s’il avait repéré l’odeur de la main coupée. Dan se
jeta en avant, trois mètres le séparaient du flanc de la fourgonnette. Si le
chien l’interceptait maintenant, il était mort…


Il se rua dans l’entrebâillement de
la porte coulissante, roula sur la hanche et tira le battant derrière lui. À la
seconde même où le loquet s’enclenchait, Dust boula contre le métal avec un
bruit sourd qui fit trembler le véhicule sur ses amortisseurs.


— Démarre ! cria Dan à
Baby Monk. Vite… j’ai le paquet !


Le lutteur obéit. Aussitôt, la
camionnette se mit à dévaler la pente en marche arrière, Dust courant après
elle dans le pinceau des phares. La lumière artificielle lui blanchissait le
poil, lui donnant l’allure d’un loup-garou. Il courait sans plus s’occuper des
Mexicains, les crocs découverts, furieux de s’être laissé duper. Manuel et Paco
s’agitaient dans le lointain. Dan crut les voir bondir dans les fourrés, trop
heureux de la diversion pour ne pas prendre la poudre d’escampette. Ils
allaient probablement s’éloigner de la colline ventre à terre, abandonnant là
leurs idées de revanche et de dressage.


Dust galopait de toutes ses
forces ; son corps se contractait et se détendait à chaque foulée pour se
propulser dans la nuit avec une énergie fantastique. Au bas de la colline, Monk
braqua sèchement et lança le véhicule sur la piste sans perdre une seconde. Ils
passèrent devant l’hacienda le pied au plancher, essayant de creuser un écart
entre le pare-chocs arrière de la fourgonnette et les dents du chien toujours
lancé à leur poursuite. Mais Dust tenait bon. Le visage pressé contre la vitre,
Dan avait l’illusion de rouler au ralenti. Quand donc ce foutu clébard allait-il
enfin se décider à décrocher ?


Lentement, l’écart se creusa, et
Dust finit par s’immobiliser au milieu de la route, la tête basse, la langue
pendante.


— On l’a eu ! souffla
l’imitateur. Il renonce. Il s’est arrêté.


— Yo ! J’espère qu’il ne
va pas récupérer de sitôt, grogna Monk, parce que ce connard de Paco a bousillé
quelque chose dans le moteur avec son coup de fusil. Tu entends ce bruit ?
Si la bagnole nous lâche on sera forcés de continuer à pied !


Dan tendit l’oreille sans rien
percevoir de significatif, mais il n’y connaissait pas grand-chose en
mécanique. Il lui sembla toutefois que la fourgonnette se traînait alors même
que Monk conduisait l’accélérateur au plancher. Son premier réflexe fut de
jeter un regard inquiet par la lunette arrière pour vérifier que Dust ne
regagnait pas du terrain. L’obscurité lui opposa son mur opaque. Si le chien
était encore là, il courait à l’abri des ténèbres, l’œil fixé sur les feux de
position du véhicule, et les hommes qui l’avaient dépouillé de son bien ne s’en
apercevraient que trop tard.


— Qu’est-ce qu’on fiche
maintenant ? s’enquit Monk. On ne peut pas passer la douane avec le
paquet. Alors quoi ? C’est toi l’intellectuel, trouve une idée !


— Il n’y a qu’à faire comme le
chien du passeur, murmura Dan. On se flanque à l’eau et on traverse à la nage.
Ça doit être possible. Des centaines de « Dos Mouillés » le font tous
les jours.


— D’accord, fit Monk. Mais à
quel endroit ?


— Là où Zoltan devait passer.
Au moins on est sûr qu’il existe bien un trou dans la muraille de tôle, juste
en face. Il faut retrouver l’endroit. Tu sauras ?


— Yo, marmonna Monk. On devrait
apercevoir la bagnole de Paco au bord de la route.


Il parut réfléchir une minute, puis
demanda :


— Alors on se fout à l’eau
comme ça ? Comme ces connards de Spics ? En abandonnant la
camionnette de ce côté-ci de la frontière ?


— Oui, murmura Dan. On range la
main dans la valise réfrigérée et on prend la torche électrique. On se
débrouillera pour dégotter une autre voiture une fois revenus chez nous.


— Si les flics nous cueillent
au sortir de la flotte on aura bonne mine avec notre morceau de macchabée dans
le frigo portatif ! s’esclaffa sinistrement le lutteur.


— Je n’ai rien de mieux à
proposer, répliqua Dan. Nous n’avons plus d’argent et Manuel ne nous aidera pas
pour rien. Il faut se dépêcher de passer avant que Dust retrouve notre trace.
Ce chien me flanque la chair de poule. Une fois en territoire américain, nous
boucherons le passage avec des pierres, ça le retardera s’il tente d’emprunter
le même chemin.


— De l’autre côté il y a les
rondes de la Border Patrol, remarqua Monk. Faudra filer comme si on avait un
piment dans le trou du cul.


Dan haussa les épaules. Il savait
tout ça, il n’avait aucune stratégie de rechange à avancer. Il faudrait s’en
remettre à la chance, un point c’est tout.


À tâtons il chercha la mallette
réfrigérée, la vida de ses canettes de soda et y rangea le paquet malmené. Par
bonheur, en dépit de ses pérégrinations, la main n’avait pas été exposée au
soleil ; d’autre part, la température de la nuit étant relativement
fraîche, les dommages subis ne devaient pas être trop sérieux. Pourtant il ne
fallait plus différer le moment de passer à l’action. Si l’on voulait avoir une
chance de remporter la timbale, le hold-up devrait avoir lieu le lendemain
soir, avant que les tissus ne commencent à se relâcher, modifiant le tracé de
la paume.


Ils roulèrent sans échanger une
parole durant vingt minutes, puis le moteur se mit à cliqueter de manière
alarmante, et une odeur de graisse brûlée envahit l’habitacle.


— Ça y est, haleta Monk. On va
tomber en rade. Ce connard de Paco a dû crever le réservoir d’huile.


Dan ne dit rien. L’oreille tendue,
il essayait de détecter la foulée de Dust, derrière eux. Il se secoua. C’était
stupide ! Ils avaient trop d’avance sur le chien, à présent ils ne
risquaient plus rien.


— On est encore loin du lieu de
passage ? interrogea-t-il.


— Je ne crois pas, maugréa
Monk. Mais c’est dur à dire, dans la nuit tout se ressemble. Si la caisse nous
lâche, il faudra continuer à pinces.


— Tu l’as déjà dit ! coupa
Dan à bout de nerfs.


L’idée de marcher dans l’obscurité,
Dust galopant sur ses talons, lui mettait la sueur aux tempes.


La camionnette rendit l’âme dix
minutes plus tard dans un grand bruit de ferraille. Quelque chose se détacha du
bloc moteur pour tomber sur l’asphalte avec un son de calebasse.


— Foutu, constata Monk en
coupant le contact.


L’odeur de graisse brûlée était
insoutenable et l’intérieur du véhicule s’emplissait de fumée bleue, comme si
la camionnette allait prendre feu d’une minute à l’autre. Dan attrapa la valise
réfrigérée par sa poignée et sauta dehors. Le pinceau des phares mourait à
vingt mètres devant, éclairant une perspective poussiéreuse et désolée. Il n’y
avait aucune agglomération à l’horizon, pas même le brasero d’un bidonville. Le
vent faisait voleter la terre rouge sous le châssis de la fourgonnette
immobile.


— Y’a qu’à marcher, constata
Monk. C’est forcément quelque part devant nous. On ne peut pas se perdre. Si ça
se trouve c’est même tout près.


Dan ne partageait pas son optimisme.
Il savait que la « mort » de la camionnette allait permettre à Dust
de rattraper son retard car la bête courait beaucoup plus vite que les fuyards
ne marchaient. L’imitateur ébaucha un bref calcul mental pour tenter de
déterminer combien de temps mettrait le chien pour apparaître à l’horizon, mais
il s’embrouilla et préféra abandonner. Il n’avait jamais été très doué pour les
mathématiques.


Monk s’était mis en marche, son sac
de voyage jeté sur l’épaule. Dan lui emboîta le pas, l’oreille en alerte, se
retournant pour jeter un coup d’œil par-dessus son épaule tous les cinquante
mètres. L’obscurité réduisait la visibilité et le vent étouffait les sons. Il
n’y avait rien d’autre à faire qu’à crapahuter sur la piste au goudron desquamé,
en priant pour que Dust ait succombé à l’épuisement. Dan n’y croyait guère. Les
loups sont capables de couvrir d’incroyables distances en l’espace d’une nuit,
et Dust était de la même race. Les pattes en sang, il continuerait à galoper
dans le sillage des voleurs. Le seul moyen de briser la filature était de
traverser le fleuve avant lui et d’obstruer le passage creusé au bas de la
muraille de tôle au moyen d’un amoncellement de cailloux. Le temps qu’il fore
un nouveau tunnel, Dan et Monk seraient sur le chemin de L.A, à bord d’un Truck
ou d’une voiture volée.


Ils marchaient en écoutant sonner
leurs talons sur l’asphalte. Dan aurait voulu avoir la force de courir, mais il
ne s’en sentait pas capable. Des images le harcelaient : Paco, la nuque
déchirée, les épaules et le torse couverts de sang, se débattant dans la
lumière jaune des phares, si terrifié qu’il en avait perdu son fusil ;
Manuel le fier à bras, tournant autour du fauve, la batte de base-ball levée,
ne se décidant pas à frapper, toute faconde soudain envolée. Ils s’étaient crus
forts, muy padres… leur rencontre avec Dust s’était chargée d’effacer
leurs illusions. Encore devaient-ils s’estimer heureux de n’avoir pas fini en
charpie !


« Et maintenant ça va être ton
tour, songeait Dan. Tu ne l’entendras pas venir. Tu n’auras pas le temps de te
retourner qu’il sera déjà là, suspendu à ta nuque, se balançant dans ton dos
pour te casser les vertèbres. Et tu n’auras même pas le réflexe de te défendre…
tu gigoteras en criant, comme Paco, et tu pisseras dans ton froc, de
trouille. »


Il pressa le pas, remontant à la
hauteur de Monk. Aussitôt celui-ci força l’allure pour reprendre la première
place, et Dan comprit que le lutteur ne tenait pas à être le dernier, car celui
qui occuperait cette place serait immanquablement la première victime du chien…
L’autre disposerait alors de quelques minutes pour tenter sa chance :
s’enfuir, grimper dans un arbre et attendre le jour.


Instinctivement, Dan dénombra du
regard les endroits où il pourrait se percher en cas d’assaut. Il fut déçu. Les
arbres étaient chétifs pour la plupart, ou bien manquaient cruellement de ces
basses branches qui facilitent l’escalade.


— Tu sais à quoi je
pense ? haleta soudain Monk sans le regarder. Le seul moyen de lui
échapper quand il se pointera, ce sera d’ouvrir la valise et de lui jeter la
main… À mon avis c’est tout ce qui compte pour lui. Il la ramassera et
repartira en galopant pour la porter à son foutu maître. Je ne crois pas qu’il
prendra le temps de s’occuper de nous… Pas si on lui donne ce qu’il cherche.


Dan hocha la tête. Le vent de
poussière lui fouettait le visage et lui asséchait la bouche.


— Tu as sûrement raison, fit-il
avec lassitude. Mais alors nous resterons toujours de pauvres types. Tu as
envie de continuer comme ça, toi ?


— J’suis lutteur !
protesta Monk. Un sacré lutteur.


— Et moi un imitateur de
première, riposta Dan, et où ça nous a menés jusqu’à maintenant, toi et moi,
hein ? C’est pas tout d’être bon. Être bon c’est rien si on n’a pas la
chance ou le fric. La chance on ne peut pas la voler dans une banque, le pognon
si. Je n’ai pas envie de me laisser dépouiller par un chien. Maintenant on est
allés trop loin pour accepter d’être privés de récompense.


— De la façon dont tu le dis,
ça donne à réfléchir, admit Baby Monk.


Il allait ajouter quelque chose
quand une forme sombre surgit soudain devant eux. C’était la voiture de Paco.
Ils avaient atteint le lieu du rendez-vous. Ils se regardèrent, écoutèrent le
vent…


— On aura peut-être le temps de
passer, murmura Dan. Il ne faut pas traîner. On descend sur la berge et on se
met à l’eau. C’est notre seule chance.


Après avoir jeté un dernier regard
derrière eux, ils s’engagèrent dans les buissons d’épineux.


— Faut se déshabiller, souffla
Monk. Je crois qu’il y a des courants au milieu, mais en cette saison y’a pas
trop de flotte. Nage en poussant la valise devant toi, ça devrait faire comme
une bouée.


Cette idée rassura Dan qui n’avait
jamais été très bon nageur. Ils dévalèrent la berge du fleuve, se tordant les
pieds sur les cailloux. Il n’y avait presque pas de lune, et peu de reflets à
la surface des eaux. Les moustiques pullulaient, leur ronflant aux oreilles.


Monk était déjà nu. Il avait roulé
ses vêtements en boule pour les fourrer dans un sac en plastique. Sans hésiter,
il s’avança dans l’eau. Son corps paraissait trop blanc dans la nuit, véritable
provocation pour un tireur embusqué. Les flics de la Border Patrol n’ouvraient
jamais le feu sur les immigrants clandestins, mais on ne pouvait pas en dire
autant des « vigilants » armés de fusils à viseur infrarouge, qui
prétendaient défendre les frontières de la Grande Nation Blanche contre les
hordes de « Browns » venues l’envahir. Si l’un de ces dingues se
tenait en embuscade, de l’autre côté du fleuve, il aurait beau jeu de faire
éclater la tête du lutteur au moyen d’une pointe creuse, à peine ralentie par
le frein du silencieux.


— J’y vais, chuchota Monk. Ne
fais pas trop de bruit. Essaye de flotter.


Dan posa la valise, ôta ses souliers
et les fourra en vrac dans le sac de toile abandonné par Monk. Il n’avait pas
le courage de se déshabiller et quelque chose lui soufflait que les minutes
étaient désormais comptées. Il s’agenouilla au bord du fleuve, les pieds dans
la boue, essayant de se guider sur la tache claire du crâne de Monk. Il faisait
trop sombre. C’était le moment d’en profiter. Il se redressa, jeta le sac de
toile sur son épaule et leva la valise de métal à la hauteur de sa poitrine.
Cette baignade nocturne le terrifiait, comme le terrifiaient également le
contact de la boue sous ses pieds nus, et les frémissements des bêtes
aquatiques qu’il croyait détecter. Il n’ignorait pas que les serpents aiment
nager, et qu’ils se déplacent très vite à la surface, sans qu’on puisse les
repérer. Il serra les dents et se contraignit à faire quelques pas. L’eau
grimpa jusqu’à ses genoux. À présent il fallait s’accroupir, s’allonger, et
nager le plus silencieusement possible en poussant la valise devant soi, telle
une bouée.


Il se baissait enfin quand il
entendit la galopade du chien dans son dos. Un « flap-flap » assourdi
par la poussière rouge… Il n’eut pas besoin de se retourner pour savoir que
c’était Dust. La bête soufflait, hors d’haleine, mais ne ralentissait pas pour
autant. Dan pivota sur lui-même, s’enlisant dans la vase du fond. Il tenait
toujours la valise brandie à la manière d’un bouclier. Il vit les yeux du chien
braqués sur lui, et ses crocs découverts, dont la faible lumière lunaire
faisait luire l’émail. Cinq mètres, quatre, trois… dans une seconde Dust
prendrait appui sur ses pattes postérieures et s’élèverait dans les airs pour
lui déchirer la gorge.


Et, subitement, alors que l’animal
ne se trouvait plus qu’à deux mètres, il eut une illumination.


— Dust, lança-t-il en
contrefaisant la voix d’Adam Smart, ça suffit, couché !


Il n’aurait jamais cru que cela
marcherait, mais le chien se figea, interloqué, trompé par la similitude des
sonorités.


— Arrête de déconner, gronda
Dan en employant la voix du banquier. Je vais être forcé de te corriger si tu
continues. Retourne à la maison maintenant… À la niche ! Tu as
entendu ? À l’hacienda. Allez !


Tout en continuant à parler, il
reculait dans l’eau. Bientôt le flot le souleva et il n’eut plus qu’à se
laisser aller. Statufié sur la rive, coupé net dans son élan, Dust le regarda
s’éloigner en poussant des vagissements de chiot malheureux. Berné par la voix,
l’odeur de la main et les ténèbres, il ne savait plus que faire. Dan en profita
pour se mettre à nager, ne sachant combien de temps la stupeur tiendrait le
fauve à l’arrêt.


— File ! lança-t-il une
dernière fois. Je ne veux plus te voir. Méchant chien ! Sale bête ! À
la niche !


Il dut se taire car il avalait de
l’eau et commençait à s’étouffer. Dust recula, la queue entre les jambes, les
oreilles couchées, hésitant sur l’attitude à adopter. Son instinct lui
soufflait que quelque chose n’allait pas, mais le conditionnement du dressage
restait le plus fort. La voix du maître avait tonné. Il fallait obéir. Il
savait qu’il n’était pas question de faire autrement. Il zigzagua un moment sur
la rive, balançant entre des pulsions contradictoires. Quelque chose lui criait
de plonger, d’attraper cet homme et de lui broyer la gorge… mais le voleur
parlait avec la voix du maître, il avait son odeur. Et il connaissait les mots.


Dan s’éloigna en battant des pieds,
s’efforçant de ne pas boire la tasse.


« Seigneur ! songea-t-il
avec une joie hystérique. Tu ne recommenceras pas deux fois ce coup-là. Sans
l’odeur de la main il te bouffait tout cru !


Il atteignit sans trop de mal le
milieu du fleuve. Monk n’avait pas menti : il y avait peu d’eau et on
touchait facilement le fond avec les pieds. Le flot était épais, boueux. Au
plus fort de l’été il s’assécherait pour se changer en un simple suintement, et
les fameux « Dos Mouillés » traverseraient à pied sec.


Comme il se rapprochait de la rive
américaine il fut saisi par une nouvelle terreur : qu’un tireur ouvre le
feu sur la valise, faisant exploser la bonbonne de gaz du réfrigérateur
portatif. Si cela se produisait, le bagage de métal lui exploserait au visage à
la manière d’une bombe, lui arrachant la chair jusqu’à l’os. Il en oublia
presque la menace du chien et se dépêcha d’aborder. Il grelottait, ne sachant
pas très bien si c’était de froid ou de peur. Les vêtements boueux collaient à
sa peau, et chacun de ses mouvements produisait un bruit spongieux. Il maudit
une fois de plus le sénateur William Marmaduke Ucks, qui, en le condamnant à
rester muet pour le restant de ses jours, avait fait de lui un gangster.


— Ici ! ordonna la voix de
Monk. Qu’est-ce que tu fous ? Baisse-toi ! Rampe ! Je suis là.


Dan s’efforça d’obéir. Une
formidable jubilation s’empara soudain de lui. La voix ! Il avait imité à
la perfection la voix d’Adam Smart… Jusqu’à présent il ne s’était jamais estimé
véritablement satisfait de ses différentes approches, mais la façon dont il
avait réussi à duper le chien le rassurait sur la qualité de son travail.


— Qu’est-ce que t’as à
rigoler ? s’enquit rageusement Monk. Bon sang, t’as perdu les
pédales ? Amène-toi, je crois que le trou est par là.


Ils rampèrent dans les cailloux
jusqu’au rideau métallique qui se déployait tout le long de la rive.
L’escalader aurait été trop difficile et trop bruyant, il fallait passer par en
dessous. Après dix minutes de tâtonnements, Monk dénicha enfin le terrier par
lequel il convenait de se faufiler. Par bonheur la valise n’était pas trop
large, et Dan put la pousser devant lui. Ils émergèrent enfin de l’autre côté
de la frontière, en terre américaine, boueux et méconnaissables.


Baby Monk entreprit aussitôt de combler
le passage à l’aide de grosses pierres. Dan l’y aida, bien qu’il ne crût plus
réellement à la venue du chien.


« Il est en train de galoper
vers l’hacienda, songea-t-il en étouffant un rire nerveux. Seigneur ! il
ne doit plus savoir où il en est. J’espère qu’il attrapera une méningite à
force de réfléchir ! »


— On se tire, annonça enfin
Baby Monk. On traverse la route et on se perd dans la nature. Faut trouver à se
nettoyer avant que le jour se lève. Y’a des fermes par là. On pourrait
peut-être bien y piquer un camion ou une bagnole.


Ils suivirent ce plan à la lettre.
Se débarbouillant à l’abreuvoir dans la cour d’une petite ferme. Dan vola
quelques vêtements sur une corde à linge et jeta ses habits crottés sur un tas
de fumier. Plus tard, alors que la nuit se décolorait déjà, Monk réussit à
faire démarrer un vieux pick-up Ford à la carrosserie toute bosselée.


— On rentre chez nous,
grogna-t-il en enfonçant l’accélérateur. Bordel ! J’ai l’impression qu’on
est parti depuis six mois !


Et il mit le cap sur Los Angeles.


 


Dust resta longtemps assis au bord
de l’eau, en proie à un grand trouble, indifférent aux bruits et aux odeurs de
la nuit. Quelque chose n’allait pas… Il ne savait pas exactement quoi, mais il
avait l’intuition d’avoir fait une erreur.


Il avait bel et bien entendu la voix
du maître et perçu son odeur, mais l’une et l’autre n’étaient pas associées à
l’image habituelle qu’il avait d’Adam Smart. Comment le maître pouvait-il donc
se trouver en même temps à deux endroits différents, et si éloignés l’un de
l’autre ?


Si Adam avait pu quitter le lit pour
grimper dans sa caisse de fer roulante, Dust aurait admis que l’homme l’avait
dépassé à un moment ou un autre pour arriver au bord du fleuve avant lui… Mais
le chien avait la certitude qu’aucune boîte de métal montée sur roues ne
l’avait doublé sur la route. Alors ?


En outre, le maître était malade, on
lui avait volé un morceau de corps, et ce morceau (une de ses pattes de devant,
blanches et sans poil) était maintenant enfermé dans une valise. Dust savait
parfaitement ce qu’était une valise. À l’école de police, on n’avait cessé de
lui faire renifler des bagages pour y détecter la drogue ou les armes qu’on y
avait cachées. (« Cherche, Dust, cherche ! »)


Fallait-il admettre que la patte du
maître lui avait parlé du fond de la valise ? Là était toute la
question !


Cette patte blanche, qu’on appelait
« main », avait-elle le pouvoir d’émettre des commandements ?
Jusque-là Dust ne s’en était jamais aperçu, et pourtant il se croyait plutôt
malin dans l’ensemble… Où cachait-elle donc sa bouche ?


Il poussa un gémissement de chiot.
Tout cela était trop compliqué pour lui. Il était humilié et malheureux d’avoir
trop facilement battu en retraite. La voix du maître l’avait décontenancé,
l’arrêtant en plein élan…


Et maintenant la patte blanche et
sans poil était partie, loin. Si loin qu’il ne percevait même plus son odeur.
Qu’allaient donc en faire les voleurs ? La manger ? L’enterrer comme
un os dans un coin de jardin ?


L’idée qu’ils puissent manger la
main du maître rendait Dust fou de rage. Le vol, lui-même, l’avait désorienté.
Généralement, les humains dérobaient des objets, pas des morceaux de corps.
Peut-être ceux-là avaient-ils particulièrement faim ? Reviendraient-ils,
une fois leur festin achevé, pour découper d’autres portions sur le corps
d’Adam ? Il n’en était pas question !


Dust se mit à trotter en direction
de l’hacienda, mécontent de lui et inquiet de ce qui pourrait arriver dans un
proche avenir.


La main lui avait dit de rentrer,
alors il rentrait, bon, mais il restait persuadé qu’elle n’avait pas choisi la
bonne stratégie. Qu’est-ce qu’une main pouvait bien savoir de la vie ? Ça
n’avait pas d’yeux une main, et pas de nez… rien que des doigts.


Et pourtant ça parlait… Il pouvait
en témoigner puisqu’il l’avait entendue ! Quelle histoire !


Dust commença à courir, à petites
foulées, se promettant de réfléchir là-dessus pendant le trajet de retour.
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Un peu avant d’arriver à L.A ils se
perdirent dans les Santa Monica Mountains parce qu’ils avaient voulu emprunter
des chemins de traverse, et le pick-up donna subitement des signes de fatigue.
Dan s’interrogeait sur la nécessité de ramener ce véhicule volé au repaire. Il
tremblait à l’idée qu’un contrôle de police pourrait les faucher là, si près du
but. Il suffisait d’un rien : d’un motard trop curieux désireux
d’inspecter cet engin poussif, et qui réclamerait les papiers de la guimbarde.
Comment réagirait Monk en cas d’arrestation ? Ne serait-il pas tenté de
supprimer le flic importun ? Dan ne voulait courir aucun risque. En
abordant les virages de Mulholland, il suggéra qu’il serait plus prudent de
flanquer le vieux Ford dans le précipice bordant la route. Une épave de plus
n’étonnerait personne dans ce paradis des chauffards déjà peuplé de carcasses
de voitures carbonisées. Baby Monk n’appréciait guère la marche, mais il finit
par se rendre aux raisons de l’imitateur. Ils firent du stop, d’abord sans
succès en raison de leur mise dépenaillée, puis un camion transportant des
maçons Chicanos les ramassa pour les jeter aux abords du jardin
« spéléologique » des cavernes de La Brea. Ils retrouvèrent la
manufacture de cigares avec un soulagement intense, et leur premier réflexe fut
de courir se décrasser dans la cabine de douche en tôle des anciens vestiaires.
Il régnait une chaleur d’étuve sous la verrière éclairant la table de travail,
et ils se remirent à suer dès qu’ils se laissèrent tomber sur une chaise. Ils
n’éprouvaient pas le besoin de parler. Ils fixaient tous deux la valise de tôle
dont les flancs se couvraient de buée. Dan retrouvait soudain cette espèce
d’excitation étrange, faite de peur et de joie mêlée, qui assaille chaque
artiste avant d’entrer en scène. Il savait d’ores et déjà que ce serait pour ce
soir, et que douze heures à peine les séparaient du grand saut. D’un seul coup,
les choses prenaient une importance étrange, comme s’il les avait contemplées à
travers une loupe. Il prenait conscience de mille détails auxquels il n’avait
prêté jusqu’alors aucune attention : le grain fibreux de la vieille table,
la poussière vibrant dans les rayons de soleil qui tombaient de la verrière.
Tous les soldats qui se sont trouvés sur un champ de bataille, deux minutes
avant le début d’un pilonnage d’artillerie, connaissent bien ce phénomène de
grossissement disproportionné. Cette seconde ultime où l’objet le plus anodin
semble devenu si lourd qu’il pourrait s’enfoncer dans le sol sous son propre
poids et disparaître dans la terre, de la même manière qu’un homme en train de
se noyer s’abîme soudain dans les profondeurs aquatiques.


— Faut prévenir Dorana qu’on
est rentrés, dit mollement Baby Monk.


Dan hocha la tête. Il n’avait pas
envie de bouger. Aucun d’eux n’avait envie de quitter sa chaise et de rompre
l’hypnose qui les tenait là, absorbés dans la contemplation d’une valise de
métal suant dans le soleil.


— Faut changer la bonbonne de
gaz… dit encore le lutteur.


Ils auraient pu rester ainsi des
heures durant, la tête vide, mais le temps était compté. Dan se rhabilla et
quitta la manufacture pour appeler d’une cabine. Il forma le numéro de la villa
des collines et déguisa sa voix pour duper la cuisinière. Quand il eut Dorana
en ligne, il se contenta de prononcer une phrase codée signifiant qu’ils
venaient de rentrer, et qu’ils étaient en possession de la seconde « clef »
ouvrant la chambre forte. La jeune femme ne dit rien, mais Dan perçut
l’accélération de son souffle par l’entremise du micro. Il raccrocha et regagna
l’atelier. Il aurait voulu dormir quelques heures, toutefois il doutait d’y
parvenir. Il décida de reprendre ses vieilles habitudes d’artiste de la scène
et de n’absorber aucune nourriture solide au cours des heures à venir. Il se
méfiait des conséquences de la peur : l’inévitable diarrhée qui vous plie
en deux au plus mauvais moment, les spasmes stomacaux qui vous jettent à genoux
dans la coulisse, vomissant de la bile.


« C’est ta grande rentrée ce
soir ! songea-t-il avec un ricanement. L’illustre Dany Norris, l’homme à
la voix en caoutchouc, de nouveau seul en scène ! »


Il avait les mains moites et les intestins
gargouillant. À son époque de gloire, pour vaincre les effets du trac, il
s’administrait un lavement, bouffait du bismuth et avalait un antispasmodique
dans les heures qui précédaient son entrée dans le faisceau des projecteurs. Il
avait appris à ne jamais sous-estimer les effets du trac, et il connaissait des
show-men qui s’étaient couverts de honte pour n’avoir pas respecté ces
précautions élémentaires.


De retour à l’atelier, il se fit un
café très léger qu’il sucra abondamment pour neutraliser les sécrétions
gastriques.


— Ça y est, annonça-t-il à
Monk. J’ai passé le message. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?


— Toi rien, dit le lutteur.
Moi, je vais voler une camionnette et la préparer pour ce soir. J’ai des
autocollants à poser sur les flancs. Faut qu’on nous prenne pour les gars de
l’entreprise de nettoyage qui s’occupe de la banque. On a déjà les uniformes,
les balais. C’est une bonne couverture parce que ces boîtes d’entretien
travaillent souvent au beau milieu de la nuit, parfois même jusqu’à l’aube, et
que ça n’étonnera personne de nous voir stationnés devant la banque.


Tout en parlant, il s’était
agenouillé sur le sol pour soulever une des lattes du plancher. Il en sortit
une cassette métallique contenant des papiers.


— Tiens, dit-il en la posant
sur la table. C’est les plans de la Trade Ltd. Y’a des photos des lieux,
regarde-les en attendant, ça te familiarisera avec le bâtiment.


Dan étala les documents devant lui.
C’étaient pour la plupart de mauvaises photocopies de plans destinés aux assurances,
et des Polaroïds mal cadrés, sans doute pris à l’aide d’un appareil dissimulé
par une Dorana peu soucieuse de prouesses techniques.


Monk sortit, vêtu d’une combinaison
de travail portant le sigle d’une compagnie de dépannage T.V. Il s’était coiffé
d’une casquette à très large visière et portait un sac à outils en bandoulière.
De grosses lunettes noires essayaient de banaliser son visage tordu.


— À tout à l’heure, fit-il en
refermant le vantail derrière lui.


Dan étudia les plans trente minutes
durant, s’efforçant d’en graver les méandres dans sa mémoire. Il essayait
d’écarter toute pensée négative, de tenir les phobies superstitieuses à
l’écart. Le monde du show-biz l’avait habitué à la pratique des
porte-bonheur, des objets magiques dissimulés sous les costumes à paillettes
afin de tenir la poisse à distance. Comme tous ses collègues, il craignait
par-dessus tout le trou de mémoire. Le monologue qu’on récite d’une traite dans
le secret de sa loge, mais qui ne veut plus sortir dès qu’on se retrouve coincé
dans le halo des sunlights… Il savait également qu’à trop craindre le trou de
mémoire, on finit par le fabriquer soi-même, et qu’il suffit de dire :
« Je n’arriverai pas à sortir cette phrase » pour qu’elle vous reste
effectivement coincée dans la gorge une fois que vous serez planté devant le
micro.


Écartant les plans, il ferma les
yeux et entreprit de réciter la formule magique destinée à l’analyseur vocal.


Il s’agissait du sixième verset du
Chapitre 21 de l’Apocalypse de Saint-Jean :


Et Il me dit : Je suis
l’Alpha et l’Oméga, le Commencement et la Fin. À celui qui a soif je donnerai à
boire l’eau de la vie.


Dan prononça les mots avec la voix
d’Adam Smart, en respectant l’accent étrange de celui-ci, cette espèce de
réminiscence du français qui survivait en Louisiane, et que certains
cultivaient avec snobisme en essayant de la faire passer pour le dernier chic
parisien.


Par mesure de sécurité, il recopia
le texte sur un morceau de carton. Il savait cependant – pour en avoir
fait les frais – qu’il ne faut pas trop se fier aux pense-bêtes et que
ceux-ci ont fâcheusement tendance à s’égarer lorsqu’on a le plus besoin d’eux.
Cela lui était déjà arrivé à Vegas, avec un monologue qu’il n’arrivait pas à
mémoriser. La carte de visite au dos de laquelle il avait écrit ses répliques
avait mystérieusement disparu de sa poche le moment venu… Faute d’inattention,
acte manqué ou vacherie de collègue jaloux ? Peu lui importait de savoir à
qui revenait la faute, mais ce soir-là il avait bafouillé de manière lamentable
en essayant de combler les vides d’un enchaînement qui, brusquement, tombait à
plat.


Et Il me dit : Je suis
l’Alpha et l’Oméga, le Commencement et la Fin…


La voix sortait bien. Du moins il en
avait l’impression. Pourtant, depuis trente secondes, quelque chose le gênait.
Une peur vague qu’il essayait de repousser hors de son champ de conscience mais
qui s’obstinait à bourdonner telle une mouche derrière une vitre. Il serra les
poings, se répétant qu’il s’agissait d’une phobie, d’une poussée paranoïaque.


— Ça suffit ! dit-il à
voix haute. Arrête.


Pourtant la crainte grossissait,
prenait corps. Et si…


« Et si Adam avait pris, à
l’insu de tous, une précaution supplémentaire, hein ? s’avoua-t-il enfin.
Une précaution dont Dorana elle-même n’aurait pas eu connaissance…»


Il s’agita. C’était facile. Il
suffisait de peu de chose, et s’il avait été à la place du banquier, il ne s’en
serait pas privé. Une fois dans la cabine d’enregistrement, il aurait prononcé
la phrase-clef, oui, mais normalement, en abandonnant pour une fois son
horrible accent snobinard… Belle trouvaille, non ?


À cette seule idée il sentit la
sueur piqueter son front. Seigneur ! Comment savoir si Smart avait poussé
la prudence jusque-là ? De quelle façon avait-il articulé les mots
magiques ? Avec ou sans accent ? Bon Dieu ! la différence
faisait tout, car Daniel Norris, l’imitateur surdoué, n’aurait droit qu’à une
seule tentative… Si la numérisation avait été faite sans accent, sa pauvre
imitation d’Adam Smart déclencherait immédiatement tous les systèmes d’alarme
dont la banque était équipée et il se retrouverait prisonnier de la cabine
jusqu’à l’arrivée des flics.


Avec ou sans ?


Il se leva, en proie à la panique.
Il ne disposait d’aucun moyen de savoir. Cela se jouerait au bluff, comme au
poker. Il faudrait marcher à l’intuition. Tenter de se mettre dans la peau du
banquier, seul dans le sas, face au micro de l’ordinateur… Qu’avait-il fait à
cet instant ? Avait-il trouvé drôle de placer cette chausse-trape sous les
pas d’un éventuel cambrioleur muni d’un magnétophone haut de gamme ?
Avait-il, pour une fois, laissé le vrai Adam Smart s’exprimer avec sa vraie
voix ? Cela n’aurait rien eu d’impossible. Dan avait jadis côtoyé une
fausse Bostonienne à la diction très « Harvardienne », qui, dans le
secret de l’alcôve, s’exprimait avec l’accent de son Bronx natal. Smart s’était
peut-être, également, constitué une personnalité factice destinée à dissimuler
ses origines plébéiennes. Peut-être avait-il, lui aussi, quelques talents
d’imitation ?


« Ce serait le comble !
songea Dan. L’imitateur roulé par un autre imitateur ! »


Il s’aperçut que la sueur ruisselait
sur son visage et s’essuya avec son tee-shirt. L’angoisse lui donnait des coups
de poignard dans le plexus. Il tituba jusqu’aux toilettes et vomit le café
ingurgité quelques minutes plus tôt. Le trac.


Avec ou sans ? ricanait une horrible petite voix au fond de sa tête.


Il savait faire « avec »,
mais il n’avait aucune idée de ce que pouvait être la voix de Smart
« sans », or la phrase-type numérisée dans la mémoire de l’ordinateur
n’accepterait aucune distorsion. Il faudrait que les deux sésames se
superposent parfaitement, telles deux signatures sur un papier calque.


Il alla dans la cuisine se rincer la
bouche au robinet, puis se mit la tête sous le jet pour tenter de retrouver ses
esprits. Il vomit de nouveau, un peu de bile. Dieu ! Il n’avait jamais eu
autant le trac de toute sa carrière.


Le problème consistait en fait à
savoir si Smart avait encore assez de recul par rapport à lui-même pour
reprendre, ne serait-ce que l’espace d’une seconde, sa véritable
personnalité ?


« Et si, ajouta la voix qui
résonnait dans son crâne, au moment d’enregistrer son texte, il avait tout
bonnement changé son choix à la dernière minute ? Hein ? Si,
renonçant à citer la Bible, il s’était contenté de prononcer les premiers mots
du Stars and Stripes For Ever ? »


Dan ferma les yeux tant les spasmes
de son estomac devenaient douloureux. Quand on commençait à trop réfléchir tout
devenait possible… et l’on restait tout bonnement assis sur son cul, à ne rien
faire. C’était ça l’ennui avec les spéculations : elles finissaient par
vous plonger dans la paralysie totale.


Il s’essuya la bouche avec un
kleenex. Il devait arrêter de réfléchir, s’en tenir à des hypothèses de travail
à peu près solides et n’en pas changer toutes les deux minutes.


D’abord prendre pour un fait acquis
que la phrase code était bien celle enregistrée par Dorana, et ne réfléchir
qu’à l’alternative de « l’avec ou sans accent »…


Il se laissa choir sur la chaise
tandis que les gouttes de sueur se détachaient de ses sourcils pour tomber sur
les plans de la Trade Ltd Bank.


Pourquoi cherchait-il à couper les
cheveux en quatre ? L’accent d’Adam Smart était peut-être naturel, en
fait ! Le banquier avait-il seulement conscience de parler différemment de
ses concitoyens ? D’ailleurs, dans le cas même où cette étrange
prononciation aurait été affectée, elle avait pu devenir au fil des années
comme une seconde nature, un automatisme parfaitement assimilé, presque un
réflexe dont l’intéressé ne parvenait plus à se départir.


« Arrête ! gémit Dan. Si
tu continues comme ça tu vas perdre les pédales ! »


Il rangea les plans dans la cassette
et alla s’étendre sur le lit de Doc’ Brannigan au rez-de-chaussée.


« Pourquoi s’hypnotiser sur la
voix ? pensa-t-il en s’allongeant. Il y a tellement d’autres raisons pour
que ça foire ! »


La première de ces raisons était
Doc’ lui-même. Doc’, que Dan avait trouvé très diminué lorsqu’il lui avait
brièvement parlé, d’abord au téléphone, puis à l’hacienda. Doc dont on avait
peut-être surestimé les capacités médicales. Et puis il y avait Smart et son
foutu radiotéléphone. Smart qui, assommé par les somnifères, avait pu
s’embrouiller dans les codes et transmettre un mauvais message sans même le
savoir.


Ou bien Smart que Doc’ n’avait pu
tirer de l’inconscience à temps pour la transmission réglementaire…


Ou encore Smart, qui était peut-être
mort au cours de la nuit, d’un excès de drogues, d’une septicémie ou d’une
gangrène galopante. Comment savoir ?


Tout était possible.


Même l’hypothèse d’un Doc’ Brannigan
égorgé par Dust.


Dan expédia un coup de poing dans la
paillasse. Il enviait soudain les hommes d’action dépourvus d’imagination et
qui montent au combat pleins de certitudes.


Il continua à délirer ainsi une
heure durant, puis l’excès d’angoisse finit par l’épuiser, et il sombra dans le
sommeil. Ce fut le bruit que fit Monk en rentrant qui le réveilla en sursaut.


— Yo ! ricana le lutteur
en le découvrant sur le lit. T’as des nerfs d’acier, toi. Tu roupilles comme un
bébé alors qu’on sera peut-être tous en tôle d’ici cinq ou six heures !


Dan jugea inutile de lui exposer la
teneur de ses inquiétudes. Il aurait aimé que Dorana soit là. Mais elle ne
viendrait pas avant la fin du coup, il le savait. Pendant que ses complices
dévaliseraient la banque elle travaillerait à se fabriquer un alibi en
participant à un dîner chic dans les Hills.


« Vous enfuir avec l’argent
sans m’attendre ne vous servirait à rien, avait-elle énoncé la dernière fois
qu’ils l’avaient rencontrée. Je communiquerais aussitôt vos identités et votre
signalement à la police, de manière anonyme. Et si l’on m’interroge, je dirai
que Dan a abusé de ma naïveté, qu’il s’est introduit chez moi déguisé en
jardinier. Qu’il m’a séduite pour me faire parler et a tout préparé à mon insu.
Je jouerai les idiotes trop bavardes, je pleurnicherai. On ne pourra rien
prouver contre moi. Chaque fois que je suis venue à la manufacture, j’ai
toujours pris soin d’effacer mes empreintes. »


Ils savaient tous qu’elle était
assez folle pour les dénoncer, même si ses aveux devaient la mettre en fâcheuse
posture. Dorana Smart était au bout du rouleau, et elle ne se laisserait pas
berner sans chercher aussitôt à se venger. Ils couleraient tous… elle avec eux,
mais à ce stade, cela ne lui ferait sans doute ni chaud ni froid.


— Viens m’aider à préparer la
camionnette ! lança Monk en sortant les panneaux adhésifs d’un placard.
J’ai jamais été foutu de coller une étiquette à angle droit !


Le travail manuel leur fit du bien.
Monk changea les plaques de la fourgonnette et disposa un peu partout sur la
carrosserie des adhésifs publicitaires vantant les mérites de la Broom and
Vacuum Enterprise. Ils entassèrent à l’arrière le matériel de nettoyage
qu’on s’attend à trouver dans ce genre de véhicule. Dan n’avait rien à redire
sur ce point. À Vegas, il avait souvent vu les services de nettoyage briquer
les immeubles de bureaux à quatre heures du matin. Les entreprises faisaient
chaque nuit le tour de la ville, shampouinant les moquettes, vidant les corbeilles
à papier pour que tout soit net avant le lever du soleil. Certaines avaient
tant de clients, qu’elles ne disposaient que d’un quart d’heure par société,
aussi débarquaient-elles sur les lieux une véritable armée d’hommes de peine
qui s’affairaient de manière frénétique sans prendre le temps d’échanger un mot
jusqu’à ce que le contremaître donne l’ordre de repli immédiat. On assistait
alors à la fuite des nettoyeurs regagnant leurs véhicules comme s’il s’agissait
de canots de sauvetage. Puis les fourgons traversaient la ville pour s’arrêter
quelques rues plus loin et parachuter son commando armé d’aspirateurs au pied
d’une nouvelle tour.


Les adhésifs posés, Monk briqua le
fourgon pour le débarrasser de la moindre empreinte digitale. Désormais, il ne
faudrait plus le toucher qu’avec des gants de chirurgien. Les combinaisons de
travail portaient le même sigle, Monk expliqua que toutes ces contrefaçons
avaient été exécutées dans des ateliers clandestins disséminés aux quatre coins
de la ville par des Latinos ou des Asiatiques ne parlant pas un mot d’anglais.


— On mettra ces masques à la
dernière minute, expliqua-t-il en exhibant deux têtes flasques de caoutchouc
rose. Dorana prétend que les caméras ne se mettent en marche qu’en cas
d’effraction, mais vaut mieux être prudent.


— Je n’arrive pas à croire
qu’il n’y a pas un seul garde, murmura Dan.


— Tu verras ça toi-même, ricana
le lutteur. De toute manière l’ordinateur contrôle tout. Le moindre tiroir est
placé sous sa surveillance. Au plus petit signe d’effraction, la banque se
verrouille de partout. Des plaques de blindage dégringolent devant chaque
porte, chaque fenêtre, et il n’est plus question de sortir avant l’arrivée des
flics… à moins d’être un maître ninja capable de se dématérialiser, bien sûr.


— On va pouvoir rentrer sans
mal ? interrogea Dan.


— Yo, la serrure du hall est
des plus banales, assura Monk. J’ai une fausse clef qui l’ouvrira.


— Ça paraît trop facile.


— Mais non ! Ce n’est pas
parce qu’on est à l’intérieur de la banque qu’on est en mesure de piquer
quelque chose, mec ! Une fois que tu as passé la porte d’entrée, tu te
retrouves dans un hall sans aucun intérêt. Rien ne traîne. Pas un papier, pas
même un stylo bille. Les employés ont l’ordre de tout ranger dans les tiroirs à
la fin de la journée. Et dès que le directeur plie bagage, l’ordinateur boucle
tout. Le fric et les documents sont hors d’atteinte, les consoles des terminaux
sont verrouillées. Quand tu te retrouves dans cette banque, c’est un peu comme
si tu t’attaquais à un sous-marin en plongée : tu peux toujours te
retourner les ongles sur les écoutilles, quand c’est bouclé c’est bouclé.


— Mais la procédure de
déverrouillage s’effectue comment ?


— Le matin, chaque chef de
service va s’isoler dans le sas. Là, il fait comme notre ami Smart : il
pose sa main sur la vitre du lecteur et prononce une phrase secrète. Ça
débloque les tiroirs caisses, les ordinateurs, les lignes téléphoniques… et
ainsi de suite. Chacun est responsable d’un secteur. Bien sûr, ce sont de
petits secteurs sans importance pour nous. Des trucs de gratte-papier. Les
seuls gros morceaux sont les coffres des particuliers, celui où on range le
liquide des transactions journalières, et la chambre forte où sont stockés les
gros dépôts : la paye des entreprises ou les échanges de devises en
transit. Ça c’est le domaine de Smart. Tu connais la suite. Ce soir, il n’y
aura pas âme qui vive, mais tant que tu ne seras pas passé par le sas, on ne
pourra pas voler ne serait-ce qu’une gomme ou un crayon à papier.


— C’est dingue, soupira Dan.


— C’est ça la science, rigola
Monk. Avec cet arsenal la Trade s’est fait une sacrée réputation et elle
loue ses coffres à prix d’or. Y’a beaucoup de gens que ça intéresse un coffre
prié. Tous ceux qui veulent planquer du fric non déclaré par exemple, ou de
l’or entré en fraude… des trucs illégaux qu’il est dangereux de garder à la
maison. De la came, même ! C’est sacrément plus sûr qu’une consigne
automatique que n’importe quel gamin peut forcer avec un pied de biche.


Son exposé terminé, Monk ouvrit une
boîte de chili qu’il réchauffa au bain-marie. L’odeur de la nourriture fit se
convulser l’estomac de Dan qui préféra se replier dans la chambre de Doc’
Brannigan. Il s’étendit sur le lit un peu moite. La chaleur emprisonnée entre
les murs de la fabrique lui faisait bourdonner les oreilles. Il était loin de
partager l’optimisme du lutteur mais une sorte de résignation s’emparait de
lui, quelque chose d’analogue à cette anesthésie hallucinée résultant d’un
excès d’angoisse, et qui saisit le soldat lorsqu’il a trop longtemps attendu un
ordre d’attaque, au fond de sa tranchée. Il avait soudain hâte d’en finir, quoi
qu’il arrive. Pour un peu, il aurait mis le cap sur la banque à la minute même.


Les yeux clos, il écouta les bruits
de déglutition et les rots de Baby Monk, si sonores qu’ils traversaient la
cloison.


Il aurait aimé pouvoir une dernière
fois toucher un corps de femme. Celui de Dorana. Il éprouvait un manque
terrible, sa solitude l’écrasait et il songea avec amertume qu’il était
peut-être en train de passer ses derniers moments de liberté en compagnie d’un
demi-crétin qui bâfrait comme un porc en éclusant bière sur bière. Comment
pouvait-il manger en un pareil instant ? L’avait-on lobotomisé ?


Pour s’occuper, il décida de
reprendre ses imitations, et tenta même d’imaginer ce que pouvait être la voix
d’Adam Smart lorsqu’elle n’était pas déformée par ce ridicule accent français
qui faussait la prononciation de certains mots. Il se demanda si cette
affectation n’avait pas pour fonction de dissimuler un quelconque défaut
d’élocution. Il décida que non. Il répéta la phrase magique, procéda à de
multiples ajustements, mais s’avoua, en définitive, qu’il ne s’agissait que de
conjectures hasardeuses.


Avec ou sans ? continuait à lui répéter le petit démon à l’intérieur de son
crâne.


Enfin Monk poussa la porte et lui
jeta son déguisement de nettoyeur.


— Fringue-toi, dit-il. On y va.
C’est bientôt l’heure.


Dan réalisa qu’il était près de
minuit. Il avait été si absorbé par ses travaux qu’il avait fini par perdre toute
notion du temps. Quand il se dressa, la tête lui tourna un peu, mais la
proximité de l’action engourdissait sa peur. Il se vêtit rapidement, vérifia
que ses poches contenaient bien deux paires de gants en Nylon chirurgical, le
morceau de papier sur lequel il avait recopié la phrase-clef, et le masque de
caoutchouc censé dissimuler ses traits.


Le jeûne lui faisait les jambes
molles, mais il avait toujours entendu répéter qu’en cas de blessure au ventre
il valait mieux avoir l’estomac vide.


(De blessure au ventre ?)


« Allons, songea-t-il. Tu sais
bien que si le coup de fil de contrôle n’a pas été passé ce matin à sept
heures, la banque sera pleine de flics embusqués. Ils vous attendront,
accroupis derrière le comptoir. Ils vous laisseront entrer et puis…»


Bon sang ! Ni lui ni Monk ne
serait armé, mais cela suffirait-il à empêcher la police d’ouvrir le feu ?
Dans ce type de situation les poulets avaient tendance à perdre la tête et à
tirer au premier froncement de sourcil.


Monk ouvrit la porte de derrière et
ils sortirent dans la petite cour entourée de palissades où était garée la
camionnette maquillée.


— Mets tes gants, ordonna le
lutteur. Faut pas qu’on retrouve une empreinte sur la carrosserie. T’as pas
oublié la main ?


Dan sursauta en réalisant qu’il avait
presque gommé de son esprit l’existence de la valise réfrigérée.


— Faut la sortir et la
nettoyer, observa Monk. On ne va pas se balader là-bas avec une valise.


Comme Dan ne se décidait pas à
bouger, il le repoussa sèchement.


— Je vais le faire, grogna-t-il.
C’est pas le moment que tu tournes de l’œil comme une demoiselle. Bon
sang ! Faudra pourtant que tu t’habitues à l’idée de la manipuler, je ne
pourrai pas le faire à ta place.


Revenu dans l’atelier, il ouvrit la
valise, défit le paquet contenant la main et sécha celle-ci avec une serviette
éponge. Il procédait sans une hésitation, à la manière d’un cuisinier préparant
un poulet. Quand il eut fini, il couvrit le moignon avec un sac en plastique
qu’il fixa autour du poignet à l’aide d’un élastique.


— Comme ça y’aura pas de sang
sur la vitre, commenta-t-il.


Dan se contraignit à examiner la
main. Elle était pâle et raidie par le froid, mais elle ne présentait aucun
signe de détérioration. Il en fut surpris, lui qui s’était préparé à un
spectacle des plus effrayants. Monk l’enveloppa dans une seconde serviette bien
sèche et disposa ce paquet au fond d’une musette de toile qu’il tendit à
l’imitateur.


— T’en sépare plus,
ordonna-t-il. Et la flanque pas par terre quand il faudra la poser sur la vitre
du scanner.


Dan se contenta de hocher la tête et
essaya de demeurer impassible quand la musette vint cogner contre sa hanche. Il
prit conscience de l’effet qu’un tel détail aurait sur un jury populaire s’ils
venaient tous à se retrouver dans le box des accusés. Dieu ! Jamais on ne
leur pardonnerait une telle horreur. La main coupée d’Adam Smart leur vaudrait
trente ans de prison et aucun avocat ne parviendrait à faire oublier l’aspect
froidement criminel d’une telle préméditation. On verrait en eux des monstres.
Des détraqués.


— Yo ! ricana Monk. Fais
pas cette gueule, elle ne va pas sortir toute seule du sac !


Pendant que Dan ouvrait la grille de
la cour, Monk s’installa au volant. Il faisait nuit et les ruelles séparant les
entrepôts étaient vides. Dan referma le vantail et grimpa dans la camionnette.


— C’est parti, souffla le
lutteur après avoir consulté sa montre. On sera là-bas dans quinze minutes.


— Et la vraie équipe de
nettoyage ? interrogea Dan.


— Normalement il y aura
seulement trois minutes qu’elle aura levé le camp. On va se garer sur leur
place encore chaude. Faudra pas traîner. Comme ça, si une ronde de flics passe,
ils penseront qu’on a seulement un petit peu de retard sur l’horaire.


— Et s’ils voient le
fric ?


— Pauv’ pomme ! Le fric on
l’entassera dans les sacs prévus pour le contenu des corbeilles à papier. Mais
il y aura intérêt à se grouiller.


Dan essaya de se représenter un
volume de deux millions de dollars en billets. Le fric était-il en grosses
liasses, ou bien déjà réparti dans des enveloppes marquées aux noms des
ouvriers ? Dorana avait bien dit qu’il s’agissait de la paye d’une grande
partie des ouvriers agricoles de South California, n’est-ce pas ?


Il s’ébroua. Qu’en avait-il à
foutre, après tout ?


Monk conduisait prudemment. Dan
tremblait à l’idée de croiser une autre camionnette de la Broom & Vacuum
Enterprise. Le conducteur ne risquait-il pas de s’étonner ? Non,
c’était idiot. L’entreprise devait employer un grand nombre de véhicules, quant
au personnel, il changeait souvent, et il était impossible que tout le monde
connût tout le monde.


Puis il comprit qu’il s’obligeait à
réfléchir pour oublier le contact de la musette reposant sur sa cuisse.


— On arrive, chuchota Monk. On
se gare, on sort le matériel et j’ouvre la porte. Après ce sera à toi de jouer.
Tu traverses le grand hall et tu vas directement dans le fond. La porte verte
capitonnée de cuir, c’est là qu’ils ont caché la cabine d’identification. Une
seule personne peut y entrer. C’est toi l’artiste, mec, essaye d’être à la
hauteur.
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Ils se garèrent en marche arrière
devant la Trade Ltd, sur un emplacement réservé au
« service ». Monk coupa le moteur. La rue était déserte en amont
comme en aval. Le lutteur ajusta son masque de caoutchouc et coiffa sa
casquette. C’était un masque « neutre », ni caricatural ni grotesque,
une simple figure de latex rose, inexpressive, et qui, de loin, pouvait
aisément passer pour un vrai visage. Monk plongea la main dans
l’entrebâillement de sa combinaison de travail pour saisir la clef à double panneton
qui ouvrait la porte du hall. La serrure joua sans difficulté, et le battant de
verre et d’acier pivota sous la poigne du voyou. Dan se décida enfin à
descendre du véhicule. Le masque de caoutchouc lui irritait déjà la peau des
joues, du front. La musette de toile battant la hanche, il pénétra dans le
grand hall, sursauta quand Monk alluma les néons. Cela lui parut imprudent, et
pourtant c’était bien la procédure à respecter si l’on voulait passer inaperçu.
Aucune équipe de nettoyage ne balayait les bureaux à la lueur d’une lampe
torche !


Dan s’immobilisa. Les dalles de
marbre noir, fraîchement lustrées, brillaient sous la lumière des suspensions.
Tout était en ordre ; pas un papier, pas un crayon ne traînait. En fait,
les lieux semblaient étrangement vierges, et l’on aurait vainement cherché une
trace humaine aux alentours. Dan fit quelques pas avec l’illusion d’être en
train de visiter un appartement témoin. Pendant qu’il avançait, il ne pouvait
s’empêcher de scruter l’interminable comptoir d’acajou qui s’étirait tout au
long du hall. Le cœur battant, il imaginait une douzaine de flics accroupis
derrière ce rempart, retenant leur souffle et l’arme au poing. Ils étaient là…
Il en avait la certitude, ils attendaient simplement que les voleurs soient
parvenus au milieu de la salle pour déclencher la fermeture automatique des
portes et jaillissent de leur cachette comme des diables, l’arme brandie, la
détente déjà pressée à mi-course.


Dan transpirait sous le masque, et
la sueur allumait d’insupportables démangeaisons sous la carapace de latex. Il
aurait donné n’importe quoi pour pouvoir se gratter. Il marchait avec
l’impression de faire du surplace. Ces bureaux trop propres l’effrayaient. Monk
n’avait pas menti : quelque part, la banque ressemblait à un submersible
sur le point de plonger. On devinait qu’on se serait vainement retourné les
ongles sur toutes ces portes, ces tiroirs, si l’on avait commis l’erreur
d’essayer de les ouvrir. C’était un monde ouvert et clos, tout à la fois. On
pouvait palper la coque du sous-marin, mais les machines stratégiques nichées
au cœur du fuseau de titane demeuraient hors de portée.


Monk s’impatientait. De la main, il
désigna la porte de cuir capitonnée qui se découpait tout au bout du hall. Dan
comprit qu’il ne pouvait plus différer le moment d’entrer en scène. C’était
là-bas que tout se jouerait, dans cette étroite cabine où Superman lui-même
aurait eu le plus grand mal à changer de costume. Il décida d’en finir, saisit
la poignée de cuivre et tira le battant. Un plafonnier s’alluma éclairant une
niche de métal brossé, rébarbative. Une grille d’acier percée de trous
minuscules s’ouvrait à hauteur de visage. Dan en déduisit qu’il s’agissait du
microphone ultrasensible chargé de capter la phrase magique numérisée dans la
mémoire de l’ordinateur. Juste au-dessous, avait été disposée une étroite
tablette de verre translucide semblable à un plateau de photocopieuse. Le
contour d’une main droite s’y trouvait figuré, évoquant ces silhouettes à la
craie que les flics de l’Homicide Squad dessinaient jadis autour des cadavres.
Dan étouffait sous le masque. Il voulut se retourner pour jeter un dernier
regard à Monk demeuré dans le hall, mais le battant capitonné se refermait
déjà. Debout dans la cabine, les épaules frôlant les parois, on avait
l’impression détestable d’être prisonnier d’un cercueil de fer. Dan se tordit
le cou pour localiser la fente courant le long de la porte. À la moindre fausse
manœuvre, une plaque de blindage serait expulsée de l’épaisseur du mur par un
vérin surpuissant, fermant la cabine d’identification de manière hermétique. Si
cela se produisait, il n’y aurait rien à espérer. Une fois le couvercle du
cercueil mis en place, il était inutile de se meurtrir les poings sur le
panneau blindé, seuls les flics pouvaient vous tirer de là.


Dan essaya de discipliner sa
respiration et de dominer le sentiment de claustrophobie qui s’insinuait en
lui. Pour le moment la machine semblait inerte. Sans doute ne s’animerait-elle
qu’une fois la main posée sur la vitre du lecteur ?


Avec un brusque frisson de panique,
il s’aperçut qu’il ne savait plus ce qu’il convenait de faire en premier. Poser
la main sur la vitre… ou prononcer la phrase magique ? Tout s’embrouillait
dans sa tête tandis que l’affreuse petite ritournelle lui emplissait les
oreilles : Avec ou sans accent ? Avec ou sans…


Le trac lui mit l’estomac en vrille,
et, l’espace d’un battement de cœur, il se demanda s’il n’allait pas tout
bonnement dégobiller sur la vitre du lecteur, provoquant la mise en branle du
signal d’alarme. Il devait se calmer avant de perdre les pédales. Fermant les
yeux, il compta jusqu’à cinquante en s’oxygénant, puis il ouvrit la musette,
saisit la serviette éponge et la déroula. À chaque mouvement ses coudes et ses
épaules heurtaient les parois du réduit. Serrant les dents, la respiration
bloquée, il posa enfin les doigts sur la main coupée d’Adam Smart. Une pensée
saugrenue lui traversa l’esprit : au contact, ce n’était pas très
différent d’un poulet sous Cellophane acheté dans un supermarché. Froid et un peu
flasque. Le souffle court, il empoigna le débris par le poignet, et le posa sur
la vitre du scanner, la paume et les doigts à l’intérieur du
« silhouettage » inscrit sur le plateau. Une quelconque cellule
photoélectrique enregistra le changement de contexte et une vive lumière
jaillit des tréfonds de la machine tandis qu’une rampe balayait la ligne de vie
d’Adam Smart. Dan s’attendait à tout. La voix électronique d’une chiromancienne
robotisée surgissant des haut-parleurs l’aurait à peine surpris.


— Identification palmaire
positive, annonça le timbre synthétique de l’ordinateur. Après le
« top » vous disposerez de dix secondes pour entamer la procédure
d’identification vocale. Veuillez approcher votre bouche du microphone. Toute
erreur de votre part entraînera le déclenchement des systèmes de sécurité. Au
cas où vous seriez bloqué dans la cabine, attendez calmement la venue du
service de surveillance, cette cabine est normalement ventilée et vous ne
courez aucun risque d’asphyxie.


Dan crut que ses genoux allaient
plier sous le poids de son corps. Il contracta ses muscles dorsaux et approcha
sa bouche de la grille du micro.


Avec ou sans accent ?


Le bip retentit. Il disposait
maintenant de dix secondes pour prendre une décision. Avec ou sans…


Au stade de débâcle nerveuse qu’il
avait atteint il ne disposait plus d’assez de présence d’esprit pour risquer
une reconstitution hasardeuse, aussi décida-t-il de se rabattre sur un pur
automatisme. La tirade biblique tomba de ses lèvres avec la voix d’Adam Smart…
cette voix distordue par l’insupportable maniérisme de ce faux accent français
appris à coups de films sous-titrés et de voyages en Louisiane.


« Maintenant c’est fini, pensa
Dan. Dans un quart de seconde la plaque de blindage va jaillir dans mon dos…»
Il voulut amorcer un mouvement de fuite, lâcha la main coupée qui tomba à ses
pieds.


— Identification vocale
confirmée, fit le hautparleur. Bonjour Monsieur Smart. Comment
allez-vous ? La porte de la chambre forte sera ouverte dans une minute, je
vous rappelle qu’elle se refermera automatiquement dès que vous poserez la main
sur le lecteur installé à l’intérieur du coffre. Bonne journée. Il fait 30° C
à l’extérieur, la devise du jour est : Many hands make light work.


Dan ouvrit la porte capitonnée d’un
coup de poing, se baissa pour ramasser la main coupée qu’il jeta dans la
musette, et bondit dans le hall.


— Ça a marché ? murmura
Monk.


— Oui, bégaya l’imitateur.


Il était hagard, et ce fut Baby Monk
qui dut le prendre par le bras pour le tourner dans la bonne direction. La
chambre forte se trouvait de l’autre côté des guichets. En réalité, la porte
blindée recouverte de moulures d’acajou était totalement indiscernable pour
quelqu’un de non averti, et un voleur aurait vainement cherché à la localiser.
Le directeur de la Trade Ltd avait d’ailleurs, dans ce but, fait
installer un second coffre « factice » très visible celui-là dans
lequel il conservait quelques sacs de menue monnaie, ainsi que des liasses de
billets piégées qui répandaient des éclaboussures d’encre indélébile dès qu’on
les effleurait.


Dan et Monk passèrent de l’autre
côté du comptoir, scrutant les lambris des cloisons. Enfin, un pan de
marqueterie pivota, révélant une caverne d’acier cubique aux parois couvertes
d’étagères métalliques. Des néons sous grille jetaient une lumière aveuglante
sur ce paysage de chrome. Monk saisit un petit chariot et s’approcha de
l’ouverture. Dan, qui s’était (Dieu sait pourquoi !) attendu à découvrir
des liasses de billets soigneusement empilées fut déçu de constater que l’argent
se trouvait déjà à l’intérieur de sacs de transport en tissu grisâtre portant
l’écusson de la banque. Il s’agenouilla pour essayer d’ouvrir l’un d’entre eux
mais une sorte de cadenas à combinaison fermait le paquet. Il décida que ce
n’était pas très important, il suffirait d’une bonne lame pour fendre le tissu,
crever toutes ces panses grises et leur faire dégorger le magot !


— Magne ! souffla Monk en
avançant le chariot.


Dan jeta le premier sac dans le
caddie servant au transport du courrier. Un autre suivit, puis encore un…


Dieu ! Il y en avait douze,
gros comme des sacs de farine. Quand on les saisissait à pleines mains on
entendait crisser les billets sous la toile !


Ils durent faire plusieurs voyages.
Jusqu’à la camionnette. Monk, avant de sortir, dissimulait fébrilement les sacs
dans des enveloppes de plastiques de 150 litres destinées au stockage des
ordures ménagères.


Dan haletait, au bord de la syncope.
Quand il eut sorti le dernier sac de la chambre forte, il appliqua la main
d’Adam Smart sur le lecteur installé à l’intérieur de la casemate, sur le côté
gauche du chambranle d’acier. Aussitôt, la porte amorça son mouvement de
fermeture, et il se dépêcha de sauter dans l’entrebâillement pour ne pas se
retrouver prisonnier au milieu des étagères vides. Dix secondes plus tard, le
panneau secret avait repris sa place.


Ils chargèrent les derniers sacs
dans le fourgon puis Monk referma soigneusement la porte du hall. Toute
l’opération avait duré moins de trois minutes. Dan se hissa dans le véhicule au
milieu d’une sorte de brouillard mental. Incapable de se persuader que tout
s’était bien passé et que personne ne leur avait tiré dessus.


« Ça va venir, ne cessait-il de
se répéter. Maintenant… ils attendaient simplement qu’on sorte pour nous
prendre en flagrant délit. »


Mais rien ne venait. Monk mit le
contact et quitta le parking. Quelques minutes plus tard ils roulaient sur La
Brea sans qu’aucune voiture de patrouille n’ait tenté de leur barrer la route.


« Seigneur ! songea alors
Dan. On a réussi. On a vraiment réussi ! »
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Subitement, alors qu’ils se
rapprochaient de l’atelier, le contact de la main de Smart, au travers de la
toile de la musette lui devint insupportable.


— Arrête ! dit-il en
cramponnant le volant. Il faut que je me débarrasse de ça… toute de suite.


— Tu déconnes ! gronda
Monk. Merde ! On est assis sur deux millions de dollars et tu veux qu’on
prenne le temps de musarder ?


— Je n’y peux rien, balbutia
l’imitateur. Si je sens ce truc une minute de plus je vais devenir
dingue !


— Okay, grogna Baby Monk en
écrasant le frein. Descends et fous-la dans un égout. Les rats se chargeront de
la faire disparaître. De toute manière on ne va pas l’enterrer dans le jardin.


Dan ouvrit la portière. L’air de la
nuit lui parut presque glacé tant il ruisselait de sueur. Il vérifia d’un
regard qu’aucune voiture ne se profilait à l’horizon, puis, s’accroupissant,
glissa la main coupée dans l’orifice d’une bouche d’égout. Il tendit l’oreille
pour percevoir le « plouf » du débris anatomique s’abîmant dans le
flot d’immondices, puis se rinça les doigts dans le caniveau. Il savait que
c’était idiot, mais ce rituel l’avait libéré d’un grand poids, comme s’il était
soudain beaucoup moins coupable qu’une minute auparavant. Les égouts de Los
Angeles charriaient tant de détritus que la main du banquier y jouerait le rôle
de l’aiguille dans la traditionnelle meule de foin. Et puis Monk avait raison.
Il y avait les rats… tant et tant de rats.


— Il ne faut pas oublier Doc’,
dit-il en regagnant la camionnette. Il faut le prévenir tout de suite pour lui
donner le temps de ficher le camp.


— Tout à l’heure, s’irrita
Monk. Tu l’appelleras d’une cabine. Tu ressortiras une fois l’argent en lieu
sûr.


Dan ne protesta pas. Il devinait que
le lutteur se fichait du vieux Brannigan comme d’une guigne. Tout ce qui
comptait pour lui à présent, c’était d’ouvrir les sacs, de partager le fric et
de se séparer avant que l’alerte ne soit donnée.


— Et Dorana ? s’enquit
Dan.


— Tu l’appelleras en même temps
que Doc’, proposa le lutteur.


Dan émit un ricanement.


— Pas question de te laisser
tout seul avec le magot, dit-il. À partir de maintenant on fera tout ensemble,
la main dans la main.


Monk haussa les épaules.


— Pauv’ pomme, soupira-t-il.
T’as pas encore compris que je suis réglo ? Si j’avais voulu filer avec le
fric, j’aurais pu t’assommer à la sortie de la banque. T’aurais même pas eu le
temps de voir venir le coup ! Je suis loyal… comme un samouraï. Quand j’ai
donné ma parole je vais jusqu’au bout. C’est pour ça que Dorana m’a choisi.
Parce qu’elle savait que je me conformerai aux lois du Bushido. Je ne suis pas
un petit truand à la manque.


— D’accord, fit Dan d’un ton
apaisant. Excuse-moi. Je perds un peu les pédales.


— Yo, bâilla Monk. Mais je
tiens à préciser que je suis sûrement le plus honnête de la bande. Je sais que
vous me prenez tous pour un crétin, mais y’a qu’en moi que Dorana a vraiment
confiance. Elle sait que j’ai le sens de l’honneur, elle me l’a dit. Toi et
Doc’, vous avez une mentalité de voleurs. Elle m’a chargé de vous avoir à l’œil.


Une fois de plus. Dan admira
l’habileté avec laquelle la jeune femme avait su s’attacher chaque homme de
l’équipe. Elle ne s’était probablement pas trompée en accordant sa confiance à
Baby Monk et en l’investissant du rôle de chien de garde ; le débile,
grisé par cet honneur, se ferait plutôt tuer sur place que de faillir à sa
mission.


— Okay, répéta Dan conciliant.
Tu garderas le trésor et j’irai téléphoner.


Il avait un peu honte de s’être
montré sous un si mauvais jour et d’avoir prêté à Baby Monk des intentions
tordues. Il était en même temps humilié de découvrir que Dorana se méfiait de
lui. Elle ne l’avait pas mis en garde contre le lutteur, mais elle avait
demandé à celui-ci de conserver un œil sur l’imitateur de service. « Ai-je
à ce point la tête d’un margoulin ? » se demanda-t-il.


Ils avaient atteint l’ancienne
fabrique de cigares. Monk, sans lâcher le volant, désigna le vantail d’un coup
de menton.


— Va ouvrir, ordonna-t-il.
Pendant que tu iras téléphoner j’arracherai les adhésifs. Ne traîne pas. Y’a
une cabine au bout de la rue.


Dan se laissa glisser à terre et
s’essuya les doigts sur sa combinaison de travail. Il lui semblait que le froid
de la main morte s’attardait au bout de ses terminaisons nerveuses. C’était
désagréable. Il aurait aimé se savonner à l’eau chaude, pendant une heure au
moins. Monk rentra la camionnette dans la cour, enleva la clef du contact et la
suspendit à son cou, à la lanière de cuir qui lui tenait lieu de collier. Il
tendit une poignée de pièces à Dan.


— Essaye de te démerder avec
ça, moi je nettoie le fourgon et je sors les sacs.


Dan prit l’argent et tourna les
talons. Il pressa l’allure car il n’aimait pas flâner dans le dédale des
hangars, ce labyrinthe propice à tous les trafics et aux bagarres entre bandes
rivales. Jusqu’à présent les voyous, impressionnés par la personnalité de Baby
Monk, n’avaient jamais cherché noise aux occupants de la manufacture, mais il y
a un commencement à tout.


Dan s’engouffra dans la cabine
plantée en face d’une épicerie chinoise ouverte la nuit. Il se demanda d’abord
s’il était prudent d’appeler d’aussi près de la planque, puis réalisa que dans
trois heures ils seraient tous éparpillés aux quatre coins du pays, et ne se
reverraient sans doute jamais.


Il forma le numéro de Dorana, imita
l’accent chicano et laissa sur le répondeur un message pour une certaine Linda
Sol. C’était la phrase codée signifiant que le coup avait réussi. Si quelqu’un
d’autre que Dorana l’entendait, il croirait à une simple erreur de numéro.


Cet appel effectué, il composa le
numéro de l’hacienda en espérant que Doc’ ne tarderait pas à décrocher. Il
compta les sonneries tandis que les habituelles images d’épouvante le
visitaient : Seth Brannigan étendu dans la poussière, égorgé par le chien…


On répondit enfin.


— Doc’ ? lança-t-il. C’est
moi. Tout est okay. Vous pouvez lever le camp. Vous m’entendez ?


— Oui… bégaya le vieux au bout
du fil.


— Hé ? s’inquiéta Dan. Ça
va ? Le chien ne vous a pas fait trop de misères ?


— Il est dehors, haleta le
vieil homme. Il tourne autour de la maison depuis que vous êtes partis… Si je
sors il va me sauter dessus.


Il paraissait à bout de force et sa
voix était à peine audible. Dan s’empressa de glisser de nouvelles pièces dans
l’appareil.


— Hé ! lança-t-il. Ne
paniquez pas. Ouvrez la porte principale et cachez-vous derrière. Je suis sûr
qu’il va courir tout droit à la chambre de son maître. Dès qu’il y sera,
faufilez-vous dehors et verrouillez la serrure. Les volets sont toujours
bouclés ?


— Oui… bégaya Doc’. Je vais
essayer de faire ça… mais je suis si fatigué.


— Merde ! gronda Dan.
Secouez-vous et rappliquez le plus vite possible. Vous êtes riche ! On va
commencer le partage dans quelques minutes.


Il répéta ses conseils tandis que la
machine dévorait ses dernières pièces. Quand la communication fut coupée il
reposa le combiné sur sa fourche avec un mauvais pressentiment. Doc’ lui avait
semblé très bas, usé par la tension nerveuse. Aurait-il vraiment la force de
fausser compagnie au chien et de redescendre à pied jusqu’au village ? C’était
un vieil homme qui avait présumé de ses forces. Dan se demanda s’il aurait la
présence d’esprit de prendre la Fleetwood du banquier pour regagner
Tijuana ? Au volant de la Cadillac, Doc’ pouvait atteindre la frontière en
moins d’une heure. De Tijuana à L.A, il y avait en gros deux cents kilomètres.
En pleine nuit, et en longeant la côte, il pouvait être ici dans trois heures,
ce qui lui laisserait amplement le temps de ramasser sa part du magot et de
passer la frontière du Nevada avant que l’alerte ne soit donnée.


« Qu’il prenne la
Cadillac ! songea Dan en revenant à la manufacture. Smart tiendra bien
jusqu’à l’arrivée des secours. »


Puis, brutalement, ses
préoccupations changèrent de forme, et il songea avec une réelle terreur que
Monk avait pu mettre son absence à profit pour disparaître avec la camionnette.
Seigneur ! c’aurait été si facile. Il suffisait que Dorana lui ait ordonné
de passer la récupérer dans un quelconque motel, à la sortie de la ville. En ce
moment même, ils roulaient peut-être tous deux vers la frontière de l’État, le
fric à l’arrière du fourgon ?


L’angoisse lui coupa la respiration.
Il voulut courir mais ses jambes ne répondirent pas. Le labyrinthe des travées
lui paraissait tout à coup inextricable. Avait-il été stupide ! dans ce
genre d’affaire on n’était jamais assez méfiant. Quand il atteignit le hangar,
son cœur était au bord de l’explosion, cependant, le vantail à peine poussé, il
aperçut la camionnette au milieu de la cour, la carrosserie débarrassée des
autocollants de la Broom & Vacuum Enterprise.


Bordel ! voilà qu’il devenait
paranoïaque. Il franchit la grille et laissa retomber le loquet. À quelle heure
Dorana arriverait-elle ? Dès qu’elle se serait échappée de ce foutu dîner.
Il contourna le fourgon dont les portes arrière bâillaient. Les sacs n’étaient
plus là.


Tendu, il se glissa dans le
bâtiment. Monk avait entassé le butin sur la grande table de travail. Armé
d’une tenaille, il s’escrimait sur le cadenas qui fermait l’une des enveloppes
de toile grise.


— Merde ! grogna-t-il. C’est
du solide ! Aide-moi donc !


Dan se rapprocha. Les douze sacs
étaient là, en vrac, polochons au cou étranglé par une sorte de câble antivol
fermé par un cadenas courtaud. L’imitateur battit des paupières, soudain
inquiet. C’était l’aspect même des ballots qui le mettait mal à l’aise. À
présent qu’il pouvait examiner les enveloppes en pleine lumière, leur texture
étrange faisait retentir en lui un lointain signal d’alarme. Il avait déjà
touché cette matière granuleuse, synthétique… Il y avait des années de cela. Où
donc ? À l’armée ? Oui, ce devait être à Biloxi, dans le camp de
débourrage des bleus.


Une peur lui vint : et si
c’était du Kevlar ? Comme tous les GI’s, il en avait vu et porté durant
son service militaire. Il en connaissait les remarquables propriétés.


Du super-Kevlar. La matière qui
servait à fabriquer les gilets pare-balles, les casques des soldats.


Si c’était quelque chose
d’approchant, ils étaient d’ores et déjà dans la panade…


— Qu’est-ce que tu
fiches ? lança-t-il au lutteur d’une voix blanche. Fends-donc ce truc avec
un couteau.


— Connard ! rugit Monk la
face déformée par la colère. Parce que tu crois que je n’ai pas commencé
par-là ? Essaye toi-même, si t’es si malin !


Il s’écarta et mit dans la paume de
Dan un poignard de combat à lame dentelée. Bien qu’il fût sans illusion sur
l’efficacité de sa tentative, l’imitateur planta le couteau-scie dans le ventre
du sac posé devant lui. La pointe de la lame dérapa sur l’étoffe sans y faire
le moindre trou. Du Kevlar… Il avait vu juste, pour leur malheur à tous. Une
espèce de cotte de mailles newlook d’une finesse et d’une légèreté
trompeuses !


— T’as pigé ? aboya Monk.
Merde ! C’est l’une de ces matières qu’utilisent les flics et les
Marines ! J’ai bien dû lui expédier quinze coups dans la panse sans ouvrir
une seule boutonnière ! Tu savais ça, toi ?


— Ne t’énerve pas, plaida-t-il.
Dorana va arriver, elle a sûrement la combinaison des cadenas. Il ne doit y en
avoir qu’une, sinon se serait trop compliqué.


Il avançait cela sans savoir, car
les sacs étaient bel et bien numérotés, ce qui pouvait impliquer une liste de
combinaisons individuelles.


« Voilà… pensa-t-il avec un
sourire amer. Voilà pourquoi cette chère Dorana ne craignait pas réellement
que nous prenions le large avec le magot. Elle savait bien que sans son aide
nous n’avions aucune chance de palper les billets. »


Le lutteur s’était emparé d’une
énorme cisaille et pesait de toute sa puissance sur les branches de l’outil
pour essayer de trancher celles du cadenas. Des veines violettes se dessinèrent
sur son front, son cou, sans que les mâchoires de la pince ne parviennent à
entamer l’acier du verrou. Il dut renoncer, à bout de force, bavant
d’épuisement. Une lueur d’exaspération et de folie scintillait dans ses yeux.


— Laisse, plaida Dan, tu vas te
faire du mal. Dorana va arriver. Elle ouvrira ça en moins de deux.


Monk projeta la cisaille à l’autre
bout de l’atelier où elle rebondit contre le mur en arrachant un gros éclat de
plâtre. Les deux hommes restèrent plantés de part et d’autre de la table, les
bras le long du corps, à fixer les sacs.


« Ce n’est pas possible, se
répétait Dan. Un simple tissu ne peut pas être aussi résistant. »


Mais il était de mauvaise foi, et il
le savait. L’Armée fabriquait des canots pneumatiques en Super-Kevlar. Des
dinghies qu’aucune rafale de mitraillette ne pouvait transpercer. Cette matière
arrêtait les projectiles à haute vélocité, pourquoi n’aurait-elle pas tenu en
échec la pointe d’un simple couteau ?


À la fin, n’y tenant plus, il posa
les doigts sur l’un des sacs pour le simple plaisir d’entendre craquer les
billets.


Allons ! il suffisait d’un peu
de patience. Dans quelques minutes Dorana serait là. Elle leur donnerait le
code et les cadenas tomberaient, l’un après l’autre. La nuit était encore jeune
et ils disposeraient d’une marge de sécurité suffisante pour quitter Los
Angeles avant que l’alerte ne soit donnée.


— Et si elle ne connaît pas le
code ? fit Monk d’une voix rauque.


Dan frissonna.


— Elle le connaît forcément,
lâcha-t-il. Sinon elle ne se serait pas lancée dans cette combine.


Il voulait y croire de toutes ses
forces, mais il était loin d’en être certain. Ils s’assirent sur les vieilles
chaises de bois bancales et tendirent l’oreille dans l’espoir de repérer
l’approche d’une voiture. Il faisait très chaud dans l’atelier mal aéré et
l’odeur de tabac commençait à torturer l’estomac de Dan.


L’imitateur n’osait regarder sa
montre. Il avait le plus grand mal à détacher les yeux de l’amoncellement de
sacs gris couvrant la table. Dire que tout était là… Deux millions de dollars.
Il refusait de s’affoler. Il ne voulait pas croire que Dorana ait pu commettre
une telle négligence, mais le doute s’insinuait en lui. Smart l’avait-il mise
au courant de l’innovation décidée par la banque ? Connaissait-elle seulement
l’existence des sacs indéchirables ? Ne s’était-elle pas plutôt imaginé
que les billets seraient entassés sur les étagères du coffre, comme il l’avait
fait lui-même ?


Il réfléchissait à toute vitesse,
essayant de ne pas trahir ses craintes. Il craignait les réactions de Monk dont
le visage tordu s’enlaidissait de minute en minute sous l’effet de la colère
rentrée.


Enfin, au bout d’une demi-heure
d’attente, le bruit d’un moteur tournant au ralenti emplit la ruelle séparant
les entrepôts. Les deux hommes se dressèrent d’un même mouvement et se
bousculèrent presque pour sortir dans la cour. C’était Dorana. Elle se tenait
dans l’entrebâillement du vantail, vêtue d’une courte robe noire qui lui
laissait les épaules et les cuisses nues. Une sorte de vêtement de deuil d’un
érotisme raffiné et qu’agrémentaient quelques bijoux de métal à la facture un
peu barbare. Elle était belle et elle sentait bon. Elle avait l’air d’émerger
d’un autre monde et ils se sentirent soudain crasseux, avec leurs crânes tondus
et leurs mains aux ongles ébréchés. Elle fit quelques pas sur le sol inégal de
la cour, se tordant légèrement les chevilles sur ses hauts talons. Sous la
lumière de la lune sa peau prenait un éclat laiteux un peu irréel. Elle tenait
à la main un petit réticule, noir lui aussi, taillé dans une espèce de cuir
chiffonné qui devait valoir une fortune.


— Alors ? dit-elle en
écarquillant les yeux.


Elle avait une expression avide et
les yeux flous. Dan se demanda si elle n’avait pas trop bu au cours du
cocktail, pour oublier sa peur.


— Il y a un problème,
annonça-t-il sobrement.


— Vous n’avez pas
l’argent ? hoqueta Dorana avec un sursaut de tout le corps.


— Si, fit Dan, c’est autre
chose. Viens à l’intérieur.


Pendant qu’elle marchait devant lui,
il fut frappé de constater à quel point elle semblait faite pour cette toilette
extravagante. Les vêtements la magnifiaient, à leur contact elle se
transformait, devenait quelqu’un d’autre qu’on osait à peine toucher. Dan
réalisa qu’il avait honte de s’approcher d’elle, de lui donner à sentir son
odeur de sueur. Dieu ! C’est à peine s’il la reconnaissait.


Dorana pénétra dans l’atelier. Ses
talons cliquetaient sur le sol. Devant le monceau de sacs, elle eut un cri de
ravissement et porta les mains à son visage.


— C’est formidable ! dit-elle
dans un souffle.


— Attends, intervint Dan. Ne
t’emballe pas. Il y a un petit problème. Nous n’arrivons pas à ouvrir les sacs.
Ils sont en tissu indéchirable, fermés par des cadenas à combinaison dont on ne
parvient à scier ni l’anneau ni le moraillon.


— Quoi ? bégaya la jeune
femme. Qu’est-ce que tu racontes ?


Son visage se crispa. Sans attendre
de réponse, elle se précipita vers la table et s’empara de l’une des poches. Ce
simple geste fit crisser les billets sous l’étoffe grise.


— Ce n’est que du tissu,
lâcha-t-elle d’un ton sec. Vous n’allez pas me dire qu’on ne peut pas le
découper ?


Dan se sentit couvert de sueurs
froides. Bon sang ! Les femmes et la technique ! Jamais elles ne
parvenaient à lire un mode d’emploi jusqu’au bout ou à mémoriser les caractéristiques
d’un appareil. Dorana était comme toutes ses semblables, probablement incapable
de programmer un magnétoscope ! Tout ce qui touchait aux procédures
mécaniques devait lui sembler rédigé en chinois.


— Vous avez vraiment essayé, au
moins ? lança-telle d’une voix qui grimpait dans les aigus. Donnez-moi une
paire de ciseaux… ou un couteau, n’importe quoi !


Il fallut obéir. Dan lui tendit le
poignard que Monk avait planté dans le bois de la table. Pendant deux
interminables minutes Dorana tenta vainement d’éventrer les sacs entassés
devant elle. Chaque fois la lame ripait avec un bruit strident. Monk fulminait
dans son coin.


— Arrête ! fit Dan en
saisissant la jeune femme par le poignet. Tu n’arriveras à rien et tu vas te
blesser. Il nous faut le code des cadenas. Enfin, ton mari ne t’avait donc pas
parlé de ces nouveaux emballages ?


— Non… balbutia Dorana en
écartant d’une main un peu tremblante une mèche de cheveux défaite. Non… bien
sûr que non. Mais…


— Mais quoi ? s’impatienta
Dan.


— Tout ça est grotesque,
explosa la jeune femme. Enfin quoi ! J’ai été mannequin, j’ai l’habitude
des étoffes… Je sais bien que c’est fragile un tissu !


— Yo ! On n’est pas dans
la merde ! gémit sinistrement Baby Monk en se cachant le visage dans les
mains.


— Calmons-nous ! souffla
Dan. Tout ça, ça n’a aucune importance si tu possèdes le code des cadenas.
C’est une suite de chiffres que ton mari a sûrement notée quelque part. Tu la
connais… n’est-ce pas ? Tu la gardais secrète par prudence, je comprends
ça, mais maintenant tu peux nous la donner. D’accord ? Tu l’as, n’est-ce
pas ?


— Non, avoua Dorana qui avait
pâli. Adam ne m’en a jamais parlé. De toute façon, un cadenas ça peut se couper
avec une cisaille. Je le sais : quand j’avais dix-sept ans j’ai perdu la
clef du fermoir de mon journal intime, pour l’ouvrir, j’ai dû sectionner le
cadenas avec une pince récupérée dans le garage de mon père. Si moi j’ai
réussi, ça ne devrait pas présenter de grosses difficultés pour vous. Vous
n’avez qu’à prendre une très grosse pince.


Cette fois Monk se dressa d’un bond.
Son visage tordu était effrayant.


— Quelle conne !
hurla-t-il. C’est pas un cadenas de journal intime qui ferme ces foutus
sacs ! Regarde un peu, pauvre cloche !


— Celui que j’ai coupé était
également en fer ! protesta Dorana. Du fer brillant… comme celui-là.


— Bon sang ! cracha le
lutteur en la saisissant par les épaules. Il y a acier et acier ! Tu ne
savais pas ça ? Je vais te faire une démonstration. Ouvre les yeux !
Regarde ! Regarde bien !


Repoussant violemment la jeune
femme, il alla récupérer la cisaille, à l’autre bout de l’atelier, et se mit en
devoir de couper l’un des cadenas. Bientôt ses muscles roulèrent sous sa peau
et les veines saillirent sur son front. Il continua pourtant, les yeux hors de
la tête, les lèvres retroussées en un rictus de chien prêt à mordre.


Quand il rejeta l’outil, il était à
bout de souffle.


— Tu vois ? balbutia-t-il.
Tu commences à piger ? Cette ferraille-là c’est pas de la camelote… On
n’en viendra pas à bout avec une scie à métaux.


— Je ne comprends rien à ce que
vous racontez ! vociféra Dorana. Vous n’avez qu’à essayer avec… je ne sais
pas, moi : un chalumeau ! Merde, vous les hommes, vous êtes
toujours en train de nous casser les oreilles avec la technique par-ci, la
technique par-là, alors utilisez-la, votre foutue technique !


Dan, devinant Baby Monk sur le point
d’exploser, s’interposa.


— Dorana, fit-il d’une voix
posée. On essayera, mais à mon avis ça ne donnera rien. Si tu veux savoir ce
que je pense : ce sera comme si on essayait de faire fondre un dollar
d’argent avec une allumette.


— Qu’est-ce que tu connais à
tout ça, toi ? aboya la jeune femme.


— Okay ! Okay ! fit
Dan en levant les paumes en signe d’armistice. Je te dis qu’on essaiera si on
ne trouve aucune autre solution, mais si on avait la combinaison tout serait
plus simple.


— Mais je ne l’ai pas !
siffla la jeune femme. Combien de fois vas-tu me le faire répéter ? Adam
ne m’en a jamais soufflé mot. Est-ce qu’on ne peut pas essayer de la trouver
en… tâtonnant ?


Dan s’efforça de ne pas céder à la
colère.


— Écoute, murmura-t-il. Je
connais un peu ces trucs. Vu le nombre de chiffres figurant sur le cadran, je
peux d’ores et déjà te dire qu’il y a plusieurs centaines de milliers de
combinaisons possibles. On aura les doigts en sang avant d’en avoir composé le
dixième !


— Et on n’a pas le temps !
gronda Baby Monk. Il faut que le fric soit partagé avant que Smart ne donne
l’alarme. On ne va pas rester un an ici à faire des mathématiques !


Dorana ne trouva rien à répondre.
Elle avait l’air égaré et battait des paupières comme si elle éprouvait
certaines difficultés à se réveiller.


— Je… je ne sais pas quoi vous
dire, chuchota-telle.


Dan grimaça.


— Il y aurait bien une
solution, proposa-t-il, mais elle est un peu bancale.


— Yo ? maugréa Baby Monk,
et c’est quoi ?


— Partageons les sacs, dit Dan.
Sans les ouvrir. Prenons-en chacun un nombre égal et séparons-nous. Nous
essaierons plus tard de les forcer, chacun de notre côté… une fois en lieu sûr.
Avec… je ne sais pas, de l’acide ? On pourra toujours tenter de se
renseigner.


— C’est ça ! ricana Monk.
Et pourquoi pas s’inscrire au MIT pour devenir ingénieur chimiste ? Tu
délires, mec !


— De toute manière c’est
inacceptable, trancha Dorana. On n’a aucune idée de la somme que contient
chaque sac… celui-là renferme peut-être 15 000 dollars, et celui-ci
200 000… Ce serait un « partage » en aveugle. Chat en poche.
L’un de nous pourrait se retrouver avec la grosse galette et l’autre avec de la
menue monnaie !


Cette éventualité semblait la
révulser. Elle s’approcha des sacs et se mit à les bousculer.


— Regardez ! lança-t-elle.
Il n’y a aucune étiquette. Juste un numéro imprimé sur le tissu. Il devait y
avoir une liste quelque part dans le coffre, mais vous ne l’avez pas emportée,
bien sûr !


— On ne peut pas retourner la
chercher, lâcha Dan. De toute façon, je n’ai rien vu sur les étagères.


— Elle doit forcément
exister ! s’entêta Dorana. Un listing… avec la description des sommes et
leur destination.


— Ça doit sûrement se trouver
dans la mémoire d’un ordinateur, admit Dan, mais nous n’avons aucun moyen d’y
accéder.


— Alors on ne partagera pas les
sacs ! siffla la jeune femme. Pas question ! Je ne veux pas me
retrouver lésée.


— Moi non plus ! décréta
Monk que cette idée semblait avoir frappé. Dorana a raison, c’est une méthode
débile.


— Ce que tu nous proposes,
c’est une loterie, lança la jeune femme d’un ton sévère. Tirer le magot au
sort ! Quelle connerie !


— D’accord, soupira Dan. Alors
propose quelque chose de plus intelligent.


— Inutile de paniquer, fit
Dorana. Je ne crois pas que les cadenas soient si solides que ça. Essayez de
les attaquer à l’acide sulfurique, il paraît qu’à son contact l’acier se met à
fondre comme un sucre dans l’eau chaude. De mon côté je vais fouiller dans les
affaires d’Adam. Voir s’il n’a pas inscrit la combinaison quelque part. Il n’a
jamais eu une très bonne mémoire des chiffres et ça s’est aggravé ces derniers
temps. S’il connaît la combinaison il l’a forcément recopiée quelque part, pour
se la rappeler en cas de besoin. Je vais passer son bureau au peigne fin.


— L’alerte sera donnée dans six
heures, observa Dan. Nous allons rester là, le cul sur le magot alors que nous
aurions pu filer au Nevada.


— Et alors ? fit Dorana.
Tu penses que tu seras beaucoup plus en sécurité au Nevada qu’ici ? Tu as
du monde là-bas ? Une planque ? Une maison ?


— Non… avoua Dan.


— Alors ? triompha la
jeune femme. Tu trouves ça prudent, toi, de se promener sur les routes avec
500 000 dollars dans une valise ? C’est encore en restant ici que
vous serez le plus en sûreté. Les flics vont chercher partout ailleurs, sauf
ici, sous leur nez.


— Allons, s’impatienta Dan.
Tout ça ce sont des astuces foireuses de roman policier ! Tu sais bien que
la police cherchera partout, y compris sous son nez !


— Ça suffit, trancha Dorana. On
ne va pas discuter jusqu’à l’aube. J’ai décidé qu’on ne bougerait pas. Je ne
veux pas d’un partage de dupe. À moins…


Elle fronça soudain les sourcils et
dévisagea l’imitateur avec une désagréable expression de méfiance.


— À moins que ce soit toi qui
ne l’aies, cette fameuse liste, murmura-t-elle. Pourquoi pas, après tout ?
Tu aurais pu l’apercevoir sur l’une des étagères de la chambre forte et la
glisser dans ta poche, à l’insu de Monk. Tu sais peut-être exactement ce qu’il
y a dans chaque sac…


Dan encaissa l’accusation comme une
gifle. Le visage de Dorana avait quelque chose d’effrayant. C’était maintenant
un masque aux yeux rétrécis, à la bouche pincée. Une tête de fouine prête à
l’attaque.


— Tu racontes n’importe quoi…
bredouilla-t-il en ayant conscience d’être lamentable.


— Monk, dit doucement Dorana
sans cesser de fixer l’imitateur. Surveille-le au cours des heures à venir.
S’il a eu l’occasion de lire la liste, il sait exactement quels sacs
contiennent les plus grosses sommes. Il pourrait bien ficher le camp avec. Ne
le laisse pas te baratiner. Son histoire de partage en aveugle me paraît
bizarre.


Dan se passa la main sur les yeux.


— Arrête, lâcha-t-il. Nous
sommes tous à cran. Si nous continuons comme ça nous allons nous mettre en
pièces avant le lever du soleil.


La jeune femme recula d’un pas.


— Okay, fit-elle avec une
certaine froideur. Mais le fric restera là. Dès que les boutiques ouvriront tu
essaieras de te procurer de quoi attaquer les cadenas. Pendant ce temps, Monk
gardera les sacs. N’essayez pas de m’appeler. Si l’alerte est donnée, la police
va débarquer chez moi aux aurores, ma ligne risque d’être surveillée. Je vous
passerai un coup de fil d’une cabine. Il faut rester calme et ne pas s’affoler.
Ne laissez pas les sacs sur la table, cachez-les sous le plancher. S’ils sont
si résistants que ça, les rats ne risquent pas de les ronger.


Puis elle consulta sa minuscule
montre bracelet.


— Je dois partir, dit-elle. Il
faut que je sois là-haut au cas où on m’appellerait.


Elle ramassa son réticule et se
recoiffa rapidement. La robe noire accentuait sa minceur. Dan essaya de se
raidir contre la fascination qui s’emparait de lui. Seigneur ! Elle était
parfaite… aussi harmonieuse qu’un idéogramme chinois. On eût dit qu’elle était
née du coup de pinceau d’un calligraphe. Il aurait pu la contempler pendant des
heures. Elle marcha vers la porte, Monk sur ses talons. Sans doute allait-elle
lui donner ses dernières consignes ? Il haussa les épaules. Il commençait
à se sentir trop fatigué pour réfléchir.


Il écouta le bruit de la voiture qui
s’éloignait, puis Monk réapparut. Il avait l’air gêné, et son regard évitait
celui de Dan. L’imitateur songea qu’il avait suffi d’une simple apparition de
Dorana pour balayer l’amorce de complicité que l’équipée mexicaine avait fait
naître entre le lutteur et lui. Il ne s’en étonnait pas. Il avait lui-même
éprouvé un brusque élancement de jalousie quand la jeune femme était sortie en
compagnie de Monk.


« Allons, songea-t-il. Elle se
sert de nous. Dès que les sacs seront ouverts elle oubliera jusqu’à notre
existence. »


Monk s’agenouilla sur le plancher et
entreprit d’en soulever les lattes une par une. Il y avait là une sorte de
grande cache creusée dans la terre brune. Sûrement une planque où l’on
entreposait jadis des produits de contrebande.


Le lutteur disposa les sacs gris
dans cet alvéole et les recouvrit au moyen des lattes déclouées. C’était une
bien pauvre cachette, mais pour le moment ils n’en avaient pas de meilleure. Ce
travail effectué, Monk s’assit sur le sol, les mains posées sur les cuisses. Au
repos il avait l’allure d’un robot en panne de combustible. On avait un peu de
mal à se persuader qu’il était réellement vivant.


— Tu as vu ? lança Dan.
Elle n’a pas demandé de nouvelles de son mari.


— T’es con, grogna Monk.
Qu’est-ce que ça peut lui foutre ? Dès qu’elle aura le fric elle
divorcera.


— Et toi ? questionna
l’imitateur. Qu’est-ce que tu feras de ta part ?


— J’ouvrirai une salle de
sport, et j’enseignerai les techniques de combat que j’ai inventées. Je
deviendrai un maître. J’aurai des disciples. On deviendra tellement forts que
le gouvernement fera appel à nous pour les missions difficiles : délivrer
des otages, ou des conneries de ce genre.


Il continua à délirer sur ce sujet
pendant de longues minutes, mais Dan ne l’écoutait plus.


« Et si Dorana faisait
semblant de ne pas connaître le code des cadenas ? » songeait-il
depuis un moment déjà.


Il retourna l’hypothèse dans sa
tête, essayant d’en saisir les tenants et les aboutissants. Où cela la mènerait-il
de mentir ? Nulle part. À moins que…


Il grimaça sans même en avoir
conscience, effrayé par le scénario qui prenait corps dans son esprit. Et si
Dorana avait décidé de se débarrasser d’eux ? Pour cela elle n’avait qu’à
attendre que l’équipe soit au complet. Dès que Doc’ Brannigan serait de retour,
il lui suffirait de peu de chose pour mettre les trois hommes hors de
combat : une bouteille de whisky empoisonnée apportée pour fêter la
« victoire » ? De la nourriture additionnée d’un somnifère
foudroyant ? Ensuite, une fois l’argent récupéré, elle n’aurait qu’à
arroser les dormeurs d’essence et à mettre le feu à l’atelier. Simple comme
bonjour.


En prétendant ignorer le code des
cadenas, elle les clouait sur place et empêchait le partage. De cette manière,
le magot ne s’éparpillerait pas aux quatre coins du pays, il attendrait
gentiment qu’elle vienne le ramasser… dans sa totalité.


Dan s’agita, mal à l’aise. Était-ce
absurde ou affreusement crédible ? Il ne parvenait pas à se faire une
opinion. La paranoïa est le lot habituel des voleurs, et il craignait d’y
succomber.


« Il ne faudra toucher à rien
de ce qu’elle apportera, décida-t-il. Pas plus à la nourriture qu’à la
boisson. »


Il fut sur le point de faire part de
ses réflexions à Baby Monk, mais y renonça. Le lutteur était un chien dévoué
pour Dorana. Il l’insultait, la menaçait, mais c’était elle, en définitive, qui
tenait les rênes. Non, il ne fallait pas parler à Monk. Doc’ Brannigan, par
contre, serait un interlocuteur beaucoup plus intéressant. Peut-être serait-il
prudent de le mettre au courant dès son arrivée ?


Il se redressa en bâillant.


— Je vais me coucher,
annonça-t-il à Monk. Je ne sais pas si tu comptes jouer les sentinelles, mais
moi j’en ai marre. Réveille-moi quand Doc’ arrivera.


Il alla s’étendre tout habillé dans
la chambre du bas. Il faisait lourd dans la pièce, et des insectes couraient
sur les murs, vous dissuadant d’éteindre la lumière. La tête dans l’oreiller,
il essaya de faire le vide en lui, mais il avait les nerfs trop à vif pour trouver
le repos. Il s’étonna de se découvrir la proie d’une forte tension sexuelle, et
cela en dépit du stress. Il aurait fait l’amour à la première femme venue,
vieille ou laide peu importe ! Il regretta de ne pas pouvoir se saouler
pour glisser enfin dans l’oubli.


Jusqu’à 4 heures du matin, il
sommeilla par à-coups, dérivant de cauchemars en rêves absurdes. Lorsqu’il se
leva pour uriner, il découvrit Baby Monk, toujours accroupi à la même place, et
couvant d’un œil de cerbère les lattes de plancher dissimulant le trésor.


Il finissait de se soulager quand
l’écho d’un moteur lui fit dresser l’oreille. Il consulta sa montre. Cette fois
ce ne pouvait être que Doc’ Brannigan.


Il ne se trompait pas. Le vieil
homme se présenta à la grille au volant d’une vieille Subaru poussiéreuse aux
ailes dépareillées.


— Je l’ai volée à San Diego,
marmonna-t-il avec un geste d’excuse. J’ai laissé la Fleetwood à Tijuana.


— Content de vous voir, Seth,
fit Dan en ouvrant la grille de la cour. J’avais peur que le chien ne vous empêche
de filer.


— Non, soupira le vieux, ça a
marché. J’ai fait comme vous m’avez dit. Le cabot a filé d’une traite dans la
chambre de son maître et j’ai bondi de derrière la porte pour me glisser
dehors. Le temps qu’il réagisse, j’avais donné deux tours de clef.


Il rangea son véhicule à côté du
fourgon et s’en extirpa précautionneusement.


— Je suis trop vieux pour
rouler aussi longtemps, grogna-t-il. Alors, ça y est ? Nous sommes
riches ?


Dan fit la grimace.


— Oui et non, souffla-t-il. Il
y a un petit contretemps. Je vais vous expliquer.


Cette fois ils verrouillèrent le
vantail avant d’entrer dans l’atelier. Monk ne se leva pas pour accueillir
Seth, comme s’il redoutait de s’éloigner du butin, ne serait-ce que de quelques
centimètres. Il fallut tout reprendre depuis le début, écarter les lattes pour
que Doc’ puisse se rendre compte par lui-même. Le vieil homme paraissait
abasourdi. Il ne cessait de palper les sacs, faisant crisser les liasses de
billets.


— Bon sang, gémit-il d’une voix
tremblante. C’est pourtant là. Je sens le fric. Je l’entends… Vous
l’entendez-vous aussi ?


On eût dit qu’il parlait d’une
victime d’un tremblement de terre enfouie dans les décombres.


— Ce n’est pas possible un truc
comme ça, répéta-t-il trois fois de suite. On va trouver une solution, n’est-ce
pas ?


Il semblait sur le point de fondre
en larmes. Dan en fut bizarrement remué.


— Il faut vous reposer, Doc’,
fit-il en aidant l’ancien croque-mort à se redresser. Vous avez dû en voir de
dures à l’hacienda. À propos, comment se porte notre banquier ?


Seth ébaucha l’un de ces gestes
vagues et las qui sont le propre des vieillards.


— Quand je suis parti il avait
du mal à respirer, dit-il. Il est peut-être mort à l’heure qu’il est ? Je
ne sais que vous dire. C’est à cause des barbituriques. J’ai dû forcer la dose
pour l’obliger à se rendormir, sinon il aurait bondi sur son foutu téléphone
pour appeler Los Angeles. Il n’a aucune patience cet homme-là ! C’est déjà
un miracle qu’on ait réussi à le tenir cloué au lit tout ce temps.


L’estomac de Dan se serra. Si Adam
Smart mourait, ils seraient tous les trois considérés comme des criminels.


Tous les trois ? Et Dorana ? Que faisait-il de Dorana ? C’était elle
le « cerveau » après tout !


— J’ai pris la Cadillac parce
que je ne me sentais pas la force de descendre au village à pied, plaida Doc’.
J’espère que je n’ai pas fait une bêtise ?


— Mais non, éluda Dan. De toute
manière, si son état empire il ne sera pas capable de prendre le volant.


— Ah ! fit soudain Seth
Brannigan en fouillant dans sa poche. Je l’ai dépouillé avant de partir. Ça
nous fera un petit pécule en attendant l’ouverture des sacs.


Il déposa sur la table l’équivalent
de trois mille dollars en coupures chiffonnées.


— Ce sont ses gains aux combats
de chiens, crut-il bon d’expliquer. Il les avait cachés dans le double-fond de
son sac Gladstone. Il n’y avait pas de raison de les lui laisser.


— Vous avez bien fait, approuva
Dan avec un sourire. Pour le moment nous ne sommes encore que des millionnaires
potentiels, et je me demandais avec quoi nous allions bien pouvoir acheter à
manger demain matin !


Ils se forcèrent à rire, comme si
c’était là la meilleure plaisanterie du monde. Puis Dan accompagna Seth jusqu’à
la chambre du bas. Ils s’étendirent côte à côte sur le lit défoncé, faute de
place, et le vieil homme sombra aussitôt dans le sommeil.
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Dorana roula jusqu’au sommet de la
colline dans un état second. Alors qu’elle franchissait le portail de la villa,
la voiture de patrouille des vigiles arriva à sa hauteur. L’un d’eux se pencha
et, la reconnaissant, la salua en portant l’index à la visière de sa casquette.
La jeune femme se força à sourire. Ils l’avaient vue… Ils se rappelleraient
l’heure à laquelle elle était rentrée, ces types-là notaient tout dans un coin
de leur tête. Était-ce grave ? Évidemment, son retour paraîtrait bien
tardif si l’on prenait en compte qu’elle était censée revenir d’une
« party » se tenant trois cents mètres plus haut, à la maison des
Richardson.


Elle consulta sa montre, tenta de
calculer la dérive temporelle de son alibi. Si on l’interrogeait à ce sujet,
elle pourrait toujours prétendre avoir éprouvé le besoin subit de faire un tour
en ville, d’aller boire un verre… D’avoir ressenti une brutale envie de
solitude. Elle réalisa qu’elle était incapable de savoir lequel de ces trois
mensonges paraissait le plus convaincant. Quand on sait qu’on est coupable tout
sonne faux dans votre bouche, même la vérité. Surtout la vérité.


Elle activa le système d’ouverture
électronique et pénétra dans le jardin. Un coyote hurla dans le lointain. Elle
descendit en grelottant. L’air vif de la nuit faisait lever la chair de poule
sur ses épaules nues. Appuyée à la portière, elle se débarrassa de ses hauts
talons et marcha vers la maison sur ses bas. Quelqu’un qui l’aurait observée à
ce moment aurait pensé qu’elle était ivre. En réalité, elle était morte de
peur.


Elle avait crâné à l’entrepôt,
essayant de dissimuler aux yeux des hommes qu’elle avait en partie perdu le
contrôle de la situation. Elle s’était retranchée derrière l’armure de sa robe
de cocktail pour leur en imposer. Elle savait qu’elle était belle dans cette
tenue, elle l’avait lu dans leur regard. C’était comme ça depuis qu’elle avait
eu l’âge de passer sa première paire de Nylon, les vêtements étaient ses amis.
Ils la protégeaient. Elle n’aurait jamais dû cesser d’être leur prêtresse.


Elle escalada les marches menant à
la porte d’entrée, composa le code de sécurité qui désenclenchait l’alarme. Son
esprit n’était plus qu’un chaos de pensées hurlantes.


Les sacs… Les fichus sacs.


Elle n’était encore qu’à demi
convaincue par les objections de Dan. N’essayaient-ils pas de la berner en
misant sur son ignorance de la technique ? Non, elle ne le pensait pas.
Dan aurait peut-être été tenté de le faire, mais pas Monk. Elle tenait Monk
bien en main. Elle avait su se l’attacher. Pour lui, elle était une sorte de
fée échappée d’un livre de contes. Une idole dépassant ses espérances de gamin
un peu attardé, et s’il lui arrivait d’élever la voix, elle avait toujours le
dernier mot, en définitive.


Comme chaque fois qu’elle était
seule, elle alluma toutes les lampes de la maison. Le code des cadenas… Adam
n’en avait jamais parlé, de cela elle était certaine. Il avait toujours été
très secret pour tout ce qui touchait à la banque. Non par fidélité envers ses
employeurs, mais parce qu’il pensait qu’un certain mystère rehaussait sa
stature. Pauvre type.


Elle s’approcha du bar, posa la main
sur la bouteille de vodka Laika.


Non, il ne fallait pas. Elle avait
déjà beaucoup trop bu au cours de la party. Elle devait garder la tête froide.
Essayer de réfléchir. Elle se versa tout de même un fond de verre, y jeta une
poignée de glaçons, puis elle grimpa au premier pour inventorier le bureau de
son mari.


En temps normal elle évitait de
franchir le seuil de cette pièce qui sentait le tabac et le chien. Adam s’y
barricadait en compagnie de Dust et monologuait pendant des heures, comme si la
bête allait tout à coup prendre la parole pour lui donner des conseils de
stratégie bancaire.


Elle eut peur, un instant, qu’il
n’ait verrouillé la porte du bureau avant de partir. Il aimait multiplier ce
genre de précautions stupides, se donner des airs de directeur de la CIA.
Parfois, lorsqu’elle s’approchait un peu trop de son fauteuil, il refermait
prestement un dossier, comme s’il s’agissait d’un rapport ultra-secret dont
dépendait l’avenir du Monde Libre.


Elle poussa le battant. Adam avait
meublé la pièce en essayant d’imiter le bureau d’Hemingway, dans sa maison de
Key West. C’était idiot du reste, car Dorana avait lu dans une revue féminine
qu’aucun des meubles actuellement entreposés dans la demeure de l’écrivain ne
lui avait appartenu de son vivant ! La pièce empestait le chien et la pipe
froide. Des bottes cavalières, jetées en vrac sur la moquette de coco, ajoutaient
à l’ambiance un vague relent de pied moite. Une atmosphère d’homme, à n’en pas
douter !


Avec une certaine réticence elle
s’assit dans le fauteuil d’Adam et commença à explorer tiroirs et dossiers.
Elle le faisait sans fièvre, ne croyant guère à l’histoire du pense-bête
qu’elle avait improvisée à l’atelier. Si Adam avait effectivement noté le code
des cadenas quelque part, ce pouvait être n’importe où, et la surface de la
table de travail disparaissait sous une montagne de dossiers couverts de
chiffres. Elle poursuivit tout de même son inventaire, ne touchant les objets
que du bout des doigts. Les pipes culottées la dégoûtaient tout
particulièrement ; elle n’aurait su dire pourquoi.


Elle jeta un coup d’œil à la
pendulette vieillotte plantée à côté de l’écritoire. Combien de temps encore
avant que le téléphone ne se mette à sonner ? Elle se renversa dans le
fauteuil, essayant d’imaginer comment les choses se passeraient.


Là-bas, à l’hacienda, Adam allait
bientôt sortir du sommeil artificiel dans lequel l’avaient plongé les
barbituriques. Au besoin, Dust l’y aiderait en lui léchant la figure, ou en le
secouant par la manche de son pyjama. Il se redresserait sur un coude,
appellerait… Il lui faudrait trois minutes pour comprendre qu’il était seul
dans la maison. Au début, il croirait Doc’ parti au ravitaillement. En fait,
ses réactions dépendraient de l’heure de son réveil. S’il s’apercevait qu’il
avait laissé passer l’heure de l’appel de contrôle, il bondirait sur son
téléphone pour contacter Dick Weston, le directeur de la Trade Ltd.
Ensuite, tout irait très vite. Le Bureau Fédéral d’Investigation serait saisi
de l’affaire puisqu’il s’agissait d’un crime dépassant les limites de l’État.
Le FBI contacterait la police mexicaine, un hélicoptère s’envolerait vers
l’hacienda…


« Ça c’est l’hypothèse dans
laquelle ton mari est encore conscient, murmura une voix sournoise dans la tête
de Dorana. Mais, ma petite chérie, il te faut également envisager celle où il
est plongé dans le coma… et même – pourquoi ne pas le dire ? un peu
mort. »


La jeune femme réalisa qu’elle était
en train de se ronger l’ongle du pouce. Elle cracha les écailles de vernis qui
collaient à ses lèvres et crispa les mains sur les accoudoirs du fauteuil.


Adam dans le coma. Rongé par la
gangrène ou la septicémie. Il respirait à peine. La fièvre lui faisait un
visage rouge et luisant. Incapable de revenir à la surface, il laissait passer
l’heure de l’appel. L’ordinateur bloquait la chambre forte et expédiait un
message d’alerte à Dick Weston. Celui-ci tentait vainement de joindre Adam par
l’entremise du radiotéléphone… Dans ce cas de figure, il appellerait
obligatoirement ici, et il faudrait jouer les femmes oisives surprises en plein
sommeil. Dorana n’avait aucun mal à imaginer la conversation qui s’ensuivrait :
« Dodo ? C’est Dick. Je suis très embêté, ma chérie. Adam n’a pas
observé la procédure ce matin et l’ordinateur a déclenché le plan
« catastrophe ». Tout est bloqué. Lui avez-vous parlé ces derniers
temps ?


(Ici, il conviendrait de faire
l’idiote.)


— À qui, Dick ? À
l’ordinateur ? Mais je ne saurais pas quoi lui dire… C’est Adam qui
s’occupe de ça.


— Non, ferait patiemment
Weston. Pas à l’ordinateur, à votre mari. Je veux dire : « Avez-vous
eu votre mari au bout du fil récemment ? » Excusez-moi d’appeler si
tôt, mais c’est important.


— Non, bâillerait-elle. Quand
il est en vacances il ne m’appelle jamais. Je crois que Dust lui suffit comme
interlocuteur.


— Ah-ah, dirait Dick d’un ton
sinistre. Je ne veux pas vous affoler ma chérie. Il a sûrement pris une cuite
au mezcal et n’a pas entendu sonner le réveil, mais je suis forcé de suivre la
procédure d’alerte et de passer en phase 2.


— Ah… et c’est quoi la phase
2 ?


— La police, Dodo. Je suis
forcé d’appeler la police, et aussi le FBI.


— Tout ça pour une simple
cuite ? Vous charriez ! Il est en vacances, il a bien le droit de
lâcher la pression.


— D’accord avec vous, mais il
faut également envisager la possibilité qu’il ait été enlevé… Ici, la chambre
forte a changé automatiquement de combinaison. Il va falloir que j’aille
moi-même l’ouvrir, et je ne me rappelle même plus la foutue phrase que je suis
censé prononcer. Je l’ai recopiée sur une carte de visite et je l’ai mise dans
mon coffre personnel, à la banque. Tout ça est bien contrariant. »


Oui, c’est à peu près de cette façon
que les choses se dérouleraient. Dans un premier temps, il suffirait de jouer
les écervelées dépassées par tous ces problèmes techniques, ensuite, on
ajouterait quelques gouttes d’inquiétude au mimodrame de « la femme dont
le mari a cessé d’émettre ». Un zeste d’hystérie au moment de l’arrivée de
la police. Les hommes s’attendaient à un tel comportement, et n’y pas sacrifier
aurait pu sembler suspect.


Dorana grimaça. En pensée ça
paraissait facile, sur le terrain il en irait autrement. Avec Dick Weston elle
serait à son aise, les difficultés surgiraient lors de la confrontation avec
les gens du FBI. À cette seule idée, elle sentait son estomac se replier sur
lui-même. Elle n’avait jamais été très bonne comédienne, c’est en grande partie
à cause de cela qu’elle n’avait pas suivi la filière classique qui menait des
défilés de mode aux soap-operas.


« Le mieux, murmura la méchante
petite voix, ce serait qu’Adam soit mort, n’est-ce pas ? »


Dorana tressaillit. Elle essaya de
se représenter l’hélicoptère de la police atterrissant dans la cour de
l’hacienda. Les flics sautaient sur le sol, l’arme au poing, et, tout de suite,
Dust les attaquait, croyant son maître victime d’une agression. Les policiers
étaient forcés d’abattre le chien… (C’était un point du scénario auquel elle
tenait tout particulièrement.) Ensuite ils pénétraient dans la maison pour
découvrir Adam Smart, sur son lit, déjà mort ou bien à l’agonie. Dans ce
dernier cas ils ne réussissaient qu’à lui tirer quelques mots incohérents avant
qu’il rende le dernier soupir. Quelques mots qui n’éclaireraient en rien
l’enquête à venir.


Adam mort.


Dorana porta le verre à ses lèvres,
mais les glaçons avaient fondu, noyant le peu d’alcool qu’elle s’était donné
licence d’absorber. Lorsqu’elle considérait les choses avec franchise, elle
était forcée d’admettre qu’elle n’avait peut-être organisé toute cette affaire
que dans ce seul but : provoquer la mort de son mari. Une mort
accidentelle. Pas un vrai meurtre, non. Pas quelque chose dont elle devrait
obligatoirement se sentir coupable. Juste un… coup de pouce ?


 


Dorana renversa la tête en arrière.
Elle étouffait subitement et tout le visage lui cuisait. Qu’avait-elle combiné
en réalité ? Un cambriolage ou un assassinat ? Elle n’était plus sûre
de rien. Ses propres mobiles lui échappaient.


Pour se donner une contenance elle
continuait à retourner délicatement objets et feuilles de papier. De temps à
autre, elle regardait par terre la moquette en fibre de coco, sur laquelle la
bave de Dust avait laissé des taches indélébiles. Tout, dans ce cabinet de
travail, la révulsait. Les têtes d’animaux empaillées, les fusils de
chasse : un Purdey, une Remington 39-45, un vieux fusil Enfield de
l’époque de Rudyard Kipling. Jamais elle n’avait vu Adam les utiliser. Ils
étaient là, pendus au mur, totems virils auprès desquels son mari se
fortifiait. Des statuettes d’Art Nègre, taillées à la hache, s’alignaient le
long des plinthes. Il arrivait que Dust, pour marquer son territoire, pissât
dessus sans provoquer la moindre réaction de la part d’Adam. Il y avait
également un pistolet automatique datant de la guerre de Corée dans le tiroir
du secrétaire. Tout couvert de taches de rouille. Celui avec lequel son
beau-père s’était suicidé. Un « Nembu » provenant d’un stock d’armes
japonaises, plutôt mal fichu au demeurant, et qui ressemblait davantage à un
jouet qu’à un objet capable de tuer.


 


Que se passerait-il si elle ne
trouvait pas le code des cadenas ?


« Ça n’aurait pas beaucoup
d’importance si au moins tu étais certaine de la mort d’Adam…» songea-t-elle,
pour s’essayer à la franchise.


Si Adam était mort, elle livrerait
Dust à la fourrière. Elle exigerait qu’on le pique ou qu’on le gaze. Elle ne
savait pas très bien comment les choses se passaient dans ce domaine. Plus elle
y pensait, moins elle parvenait à prendre l’affaire des cadenas au sérieux.
Elle était sûre que Dan allait finir par trouver une solution. Les hommes
avaient l’esprit bricoleur, ils dépensaient une énergie folle à fabriquer ou à
casser les choses. Ce n’était qu’une question de patience. Elle leur avait
suggéré l’acide, parce qu’elle en avait entendu parler dans une série
télévisée. Ça marcherait, pourvu qu’ils se donnent la peine d’essayer, car,
généralement, les mâles se faisaient un devoir de ne jamais tenir compte des
suggestions féminines.


Elle se leva pour arpenter le bureau
de long en large. La nuit se décolorait au-dessus des collines. Bientôt le
soleil se lèverait. Anita, la cuisinière, arriverait pour préparer le petit
déjeuner. Il faudrait lui jouer la comédie, à elle aussi, car les flics ne
manqueraient pas de l’interroger.


Si Adam était mort, tout serait plus
facile. Elle n’aurait pas à supporter son regard, à essayer de feindre
l’inquiétude, à lui prodiguer des gestes de tendresse. Elle garderait sa part
du trésor en lieu sûr, le plus longtemps possible, sans y toucher. Elle n’était
pas pressée. Elle retournerait vivre un temps chez sa mère, dans l’Arkansas.
Elle recommencerait à porter des chemises à carreaux et des jeans. Seigneur !
Il y avait combien d’années qu’elle n’avait pas mis un Jean ?


Serait-elle seulement capable d’y
faire entrer ses fesses d’apprentie-quadragénaire ?


Si Adam était mort…


Elle sortit du bureau. Il fallait
encore qu’elle se démaquille, qu’elle se mette au lit. Elle était si nerveuse
qu’elle s’attendait presque à voir crépiter des décharges électriques au bout
de ses ongles.


Elle passa dans sa chambre pour se
déshabiller.


Si Adam était encore en vie, la
partie serait plus difficile à jouer. Il faudrait avoir le courage de demander
le divorce. Prétendre qu’elle était incapable de vivre avec un infirme, qu’elle
ne supportait pas d’avoir des rapports sexuels avec un homme affligé d’un
moignon. C’était crédible. De toute façon elle y serait contrainte, car la vie
en compagnie d’un Adam Smart physiquement diminué allait devenir un
enfer !


Comble d’ironie, il n’était même pas
assez riche pour s’acheter une prothèse présentable, et ce n’était sûrement pas
Dick Weston qui mettrait la main au portefeuille pour lui offrir ce petit
cadeau. Après tout, les vacances d’Adam avaient déjà coûté bien trop cher à la Trade !


 


Elle prit une douche, se brossa les
cheveux et enfila une chemise de nuit. Assise devant le miroir de sa coiffeuse,
elle passa en revue les différentes répliques qu’elle devrait employer au cours
des heures à venir. Enfin démaquillée, elle se coucha. Étendue au milieu du
lit, les bras le long du corps, elle tournait la tête toutes les cinq minutes
pour regarder le téléphone. Dans un quart d’heure il serait six heures. Elle
essaya, une fois de plus, de se représenter Adam là-bas, dans l’hacienda, mais
aucune saynète ne prit forme. La peur stérilisait son imagination. C’est Weston
qui appellerait le premier. Elle n’ignorait pas qu’il avait un petit faible
pour elle ; cela faciliterait les choses. Elle pourrait tester sur lui les
dialogues qu’elle avait écrits.


Victime d’un brusque coup de
fatigue, elle s’endormit.


Deux heures plus tard la sonnerie du
téléphone lui arracha un cri de terreur, et elle se dressa sur son lit,
hagarde, ne sachant même plus où elle se trouvait.


— Oui ? balbutia-t-elle en
décrochant le combiné.


— Dorana ? fit la voix de
Dick Weston dans l’écouteur. Excusez-moi de vous réveiller si tôt, mais j’ai
une mauvaise nouvelle.


— Quoi ? marmonna-t-elle,
qu’est-ce que vous racontez ?


Elle entendit le directeur de la
Trade Ltd se racler la gorge à l’autre bout du fil.


— C’est à propos d’Adam, dit-il
enfin. Il lui est arrivé quelque chose de moche. Il m’a appelé ce matin, du
Mexique… Il a eu une sorte d’accident.


— Il vous a appelé, vous ?
fit Dorana d’un ton incrédule. Et pourquoi pas moi ? Qu’est-ce que c’est
que cette histoire ?


— Je ne peux pas vous expliquer
ça au téléphone, fit Weston d’une voix embarrassée. Je vais passer vous
chercher. En ce moment même un hélicoptère est en train d’acheminer Adam à
Cedar-Sinaï. Il est assez… malade. Préparez-vous à recevoir un choc.


Elle crut qu’il allait raccrocher,
mais il ajouta très vite :


— Je serai avec des gens de la
police. Ils aimeraient vous poser quelques questions.


Dorana comprit qu’il parlait en
présence des flics. Grâce au coup de fil d’Adam-le-héros, le cambriolage avait
été découvert avant même que l’ordinateur ne donne l’alarme. Elle eut beaucoup
de mal à poser le combiné sur sa fourche tant ses mains tremblaient. Elle n’eut
que le temps de courir dans la salle de bains pour vomir un peu de bile.
Jusqu’à présent elle avait toujours cru qu’il n’y avait que dans les romans
qu’on vomissait sous l’effet de la peur.


La machine était en marche. Elle
savait que c’était inévitable mais quelque chose la chiffonnait : pourquoi
Adam avait-il appelé son patron en priorité ? Par sens du devoir ?
Parce qu’il se savait trop faible pour passer deux coups de fil consécutifs… ou
bien parce qu’il se méfiait de sa femme ?


« Allons ! pensa-t-elle.
Ne commence pas. »


Elle se passa de l’eau sur le visage
et se vêtit sobrement. Quand elle descendit l’escalier, Anita, qui se tenait au
seuil de la cuisine, fut stupéfiée par cette apparition matinale.


— Monsieur a eu un accident,
annonça Dorana pour tuer dans l’œuf les mille questions qui ne manqueraient pas
de jaillir dès que la Mexicaine aurait digéré l’information. Dick Weston va
passer me prendre. Branchez le répondeur et n’ouvrez pas aux journalistes si
par malheur ils se présentaient à la grille. C’est compris ?


Anita hocha la tête, encore sous le
coup de la surprise. Dorana mit ce silence à profit pour sortir sur le perron.
Le vent froid du matin la fit grelotter, mais peut-être n’existait-il que dans
son imagination. Elle remonta l’allée jusqu’à la grille. Le claquement de ses
talons hauts s’envolait à travers les collines.


« Je dois être verte,
songea-t-elle. Au moins de ce côté-là je jouerai bien mon rôle. »


Elle pianota sur le boîtier
électronique et franchit le portique pour attendre au bord de la route. Une
seule idée clignotait dans son esprit : Adam était vivant. Elle allait
devoir se présenter devant lui, lui parler, lui prodiguer des paroles de
réconfort, des gestes de tendresse…


« Pas tout de suite, se
dit-elle pour se rassurer. Il doit être plus ou moins inconscient. »


Un bruit de voiture la figea. Une
limousine remontait la côte. Dick Weston avait sorti l’artillerie lourde. Pour
en imposer aux flics, sûrement.


Le véhicule s’immobilisa à sa
hauteur. Sans se donner la peine de sortir, Weston ouvrit la portière et fit
signe à la jeune femme de monter. Deux inconnus à la mine austère se tenaient
côte à côte sur la banquette. Aux costumes infroissables et bon marché, Dorana
devina d’emblée qu’il s’agissait des gens du FBI.


— Madame Dorana Smart,
annonça Dick. Messieurs…


— Agent Moreno, annonça le
premier. Du Bureau Fédéral d’Investigation.


— Agent Carlson, dit le second.
Désolé de faire votre connaissance en de telles circonstances. Madame.


Dorana se contenta d’un hochement de
tête.


— Dorana, attaqua immédiatement
Weston. Il est arrivé quelque chose de terrible. Adam a été… agressé au
Mexique. On s’est servi de lui pour cambrioler la banque. La chambre forte a
été vidée cette nuit.


— Quoi ? bégaya la jeune
femme. Adam a été pris en otage ? Je ne comprends pas…


— C’est assez compliqué, en
effet, intervint l’agent Moreno. Je pense que vous connaissez le principe
d’ouverture de la chambre forte, n’est-ce pas ? Il est assez sophistiqué,
mais beaucoup plus courant qu’on ne pense. De tels systèmes sont aujourd’hui
installés dans la plupart des agences gouvernementales, ainsi que dans les
entreprises scientifiques.


Il parlait d’un ton neutre, en
« suçant » un peu les mots à la manière de ces majors de promotion
des grandes écoles. Dorana s’efforçait de le regarder bien en face. Elle avait
peur de suer. Elle avait toujours entendu dire que les coupables suent à
grosses gouttes. Moreno n’avait rien d’hispanique. Contrairement à ce qu’aurait
pu faire penser son nom, il était grand et mince, nanti d’un visage aux
pommettes saillantes, très slaves. Il parlait en ouvrant à peine la bouche,
comme s’il redoutait de montrer ses dents. Sans doute avait-il longtemps porté
un appareil d’orthodontie dans son enfance ?


— Entre autres paramètres,
continua-t-il, votre mari devait poser la paume de sa main sur un lecteur
optique pour obtenir l’ouverture de la porte. Il semblerait que les criminels
aient simulé un accident pour l’amputer de cette main… à son insu.


Dorana éclata d’un petit rire
nerveux.


— Excusez-moi, dit-elle, mais
c’est grotesque. Vous avez dû être victime d’une mauvaise plaisanterie.


— Hélas non, Madame, fit Moreno
avec une petite inclinaison du buste. Votre époux a repris conscience ce matin,
vers cinq heures trente, dans cette hacienda où il passait ses vacances,
au-dessus d’Opachaca. Son premier mouvement a été d’appeler Monsieur Weston au
moyen de son radiotéléphone, puis il a perdu connaissance. En coopération avec
la police mexicaine nous avons aussitôt monté une opération pour le récupérer.
Il est paraît-il très éprouvé et souffre d’un début de septicémie. Pardonnez ma
brutalité, mais on lui a coupé assez grossièrement la main droite. Il ne s’agit
pas d’un travail de professionnel. En ce moment même il est à l’hôpital, sous
perfusion. Il n’est conscient que de manière sporadique.


— Et… le chien ? ne put
s’empêcher de demander Dorana.


Elle se maudit aussitôt d’avoir
proféré une telle énormité, mais les mots lui avaient échappé. Moreno
cilla ; sa bouche rétrécie ébaucha un mince sourire.


— Oh, le chien, fit-il. Nous
l’avons ramené. Il a été impossible de le séparer de votre mari. Même en ce
moment, il refuse de quitter l’ICU, la chambre de soins intensifs. Les
infirmières ont dû le stériliser du museau à la queue. C’était ça ou l’embarquer
de force. Personne ne s’en est senti le courage. C’est probablement lui qui a
tout fait pour sortir Adam de l’inconscience.


— Il est… très intelligent,
balbutia Dorana tandis qu’un filet de sueur dégoulinait dans le creux de ses
reins.


Ainsi ils étaient revenus. Tous
les deux. Se doutaient-ils de quelque chose ?


Elle réalisa qu’elle avait encore
plus peur du chien que d’Adam. Elle le voyait très bien : lui sautant à la
gorge au moment même où elle franchirait le seuil de la chambre.


— Il va s’en sortir, annonça
Moreno. Ne vous inquiétez pas. À l’heure actuelle il ne sait pas encore qu’on
l’a amputé. Ne lui dites rien. Il est très faible et un choc pourrait lui être
néfaste. Personne n’aime apprendre qu’il n’est plus entier.


— D’accord, souffla Dorana. Mais…
on ne peut pas tenter une greffe ?


Elle avait décidé de jouer les
idiotes. Elle savait d’instinct qu’aux yeux des deux flics, elle n’était qu’une
bourgeoise oisive, une écervelée jadis très belle mais déjà vieillissante. Ils
ne s’étonneraient pas de sa naïveté.


— Nous n’avons pas retrouvé la
main en question, dit Moreno avec une pudeur professionnelle que n’aurait pas
désavouée un maître de cérémonie funéraire.


— Il ne va pas aimer ça,
renchérit Dorana. Mon Dieu ! Vous ne connaissez pas Adam ! Il va être
d’une humeur épouvantable !


Dick Weston lui entoura les épaules
d’un bras paternel. Ce petit salaud ne manquait jamais une occasion de la
peloter discrètement.


— Nous allons devoir vous poser
un grand nombre de questions, fit le policier. Le moment est mal choisi mais
plus nous ferons vite plus notre chance d’attraper ces crapules sera grande. Ne
vous brusquez pas si vous nous jugez impolis, ou trop curieux.


La jeune femme hocha la tête et
choisit de sortir son mouchoir pour se tamponner les yeux. En réalité elle
aurait aimé s’éponger le front. Elle avait l’impression que la transpiration
devait dessiner d’énormes taches sombres sous ses aisselles. Elle, qui, jadis,
se vantait de ne jamais suer sous la chaleur des projecteurs !


La limousine traversa la ville sans
qu’ils échangent de nouvelles confidences. Dorana avait l’horrible sentiment
que les flics évitaient de lui en dire trop. Elle voulait qu’ils la cataloguent
comme une imbécile trop bavarde, qui avait probablement raconté à toutes ses
amies ce que son mari lui avait, lui-même, confié sur l’oreiller, à
savoir : la procédure d’ouverture du coffre. Il faudrait fortifier leur
conviction en ce sens. Avouer, en rougissant, qu’elle s’était peut-être laissée
aller à quelques imprudences verbales. Plus ils auraient l’impression que
l’information avait circulé, moins ils chercheraient le coupable dans la maison
même du banquier.


Ils atteignirent enfin le centre
hospitalier. Dès qu’ils furent dans le hall, un médecin les prit en charge.
Dorana ne comprit pas un traître mot de ce qu’il lui expliquait tant ses
oreilles bourdonnaient. Ils traversèrent des couloirs, grimpèrent dans un
ascenseur. L’odeur d’éther lui donnait envie de s’évanouir. Elle eut peur de
céder à la syncope car elle avait entendu dire qu’on disait parfois des choses
gênantes lorsqu’on perdait connaissance. Ainsi, l’une de ses amies, lors d’un
malaise, avait prononcé à trois reprises le nom de son amant, éveillant du même
coup la méfiance de son mari.


Au sixième étage ils durent attendre
qu’on achève les soins avant de pouvoir pénétrer dans la chambre. Les deux
agents du Bureau Fédéral se retirèrent à l’écart pour converser à voix basse.


— Dites-moi, Dick, chuchota
Dorana en se rapprochant du directeur de la Trade Ltd. Ces deux hommes…
ils ne soupçonneraient tout de même pas Adam d’avoir organisé ce cambriolage,
n’est-ce pas ?


Weston écarquilla les yeux.


— Dorana ! protesta-t-il.
Vous perdez la tête ! Il n’est pas du tout question de ça. Ne vous laissez
pas impressionner par leur cérémonial. Ils en rajoutent toujours pour se donner
de l’importance. Ce ne sont que de petits fonctionnaires après tout. À propos,
vous avez vu la coupe de leurs costumes ?


Ils pouffèrent d’un rire nerveux.


Dorana chiffonnait le mouchoir entre
ses doigts. Jamais elle n’avait eu les mains aussi moites. En faisait-elle
trop ? Elle tremblait de peur à l’idée d’entrer dans la chambre. Et si
Adam se dressait soudain sur son lit, braquait son moignon dans sa direction en
hurlant : « C’est elle ! C’est cette putain qui a tout combiné !
Avec l’aide de ses trois amants ! »


L’outrance et le mauvais goût de
cette séquence imaginaire la firent sourire malgré elle. Seigneur ! Si
elle ne se surveillait pas, elle allait finir à l’asile.


Enfin, ils reçurent l’autorisation
de rendre visite au malade. En file indienne, ils pénétrèrent dans la chambre.
Dust se tenait dans un coin, l’œil mauvais. On l’avait frictionné avec un
quelconque produit aseptisant, et son poil était tout collé à ses flancs, comme
s’il sortait d’une baignoire. Ses pattes avaient été enveloppées dans des
sachets de Nylon. Il portait également une muselière et une laisse qu’on avait
nouée au tuyau du radiateur. Le médecin eut un geste d’excuse et murmura :


— Monsieur Smart a repris
brièvement connaissance, à trois reprises… et chaque fois il a demandé après
son chien. C’est pour ça qu’on le laisse là, bien que ce soit contraire au
règlement. Nous pensons que cela peut l’aider à refaire surface, même si ce
n’est pas une méthode très orthodoxe.


Il paraissait gêné et son regard fuyait
celui de Dorana.


— Comment va-t-il ?
s’enquit Dick Weston pour faire diversion.


— Nous l’avons placé sous
perfusion d’antibiotique, expliqua le médecin. Il faut attendre. La plaie a été
nettoyée et drainée. Il faudra peut-être procéder à un raccourcissement… Nous
verrons cela dans quelques jours. L’important pour l’instant, c’est que la
fièvre tombe.


— Est-ce que l’intervention a
été faite par un professionnel ? demanda Moreno.


— Non. Mais le type possédait
de bonnes notions de chirurgie, ça c’est certain. Il a notamment recousu les
plaies avec une grande précision.


— Un vétérinaire ? suggéra
Moreno.


— Peut-être. Ou un assistant de
laboratoire… ou tout bêtement un croque-mort qui aurait l’habitude de la
reconstruction plastique sur cadavre.


Dorana se crispa en entendant ces
mots. Les choses allaient trop vite à son goût. Elle s’approcha du lit et posa
les doigts sur la barre de métal nickelée supportant la feuille de température.
Adam était étendu sur le dos, des tubes fichés dans les narines, la bouche et
les bras. Il avait la respiration rauque. Le bras « malade » avait
été fixé au matelas à l’aide d’une sangle de cuir. Un drain sortait des
pansements pour s’enfoncer dans une bouteille. Dorana dévisagea son mari sans
rien éprouver. Ni remords ni attendrissement. Elle en fut tout à la fois
rassurée et effrayée.


« Mon Dieu ! pensa-t-elle,
je ne savais pas que je le haïssais à ce point. »


Un grondement sourd monta du coin de
la chambre. C’était Dust, qui tirait sur sa laisse. Dorana ne tourna pas la
tête. Elle devina que le chien la fixait en montrant les dents. Par bonheur, la
muselière dissimulait ce rictus accusateur. « Il sait, songea-t-elle. Il a
toujours su. »


— Il n’a pas l’air de beaucoup
vous aimer, observa Moreno.


— Il est jaloux, dit simplement
Dorana. C’est une bête difficile dont Adam s’est entiché. Je crois que la
police voulait le piquer. Mon mari l’a sorti du chenil in extremis.


Elle s’entendait parler à travers un
mur de coton et s’évertuait à articuler les mots avec précision, comme le font les
ivrognes lorsqu’ils sentent leur élocution devenir pâteuse. La présence de
Moreno lui donnait envie de hurler, elle aurait aimé pouvoir lui arracher les
yeux.


Elle continuait à fixer Adam sans
savoir ce qu’elle devait faire ou dire. Comment une épouse aimante se
serait-elle comportée ? Fallait-il tomber à genoux à son chevet ? Se
jeter sur son corps en poussant des gémissements de souffrance ? C’était
ainsi qu’on faisait dans les soap-operas, mais dans la réalité… ? Le
poignet bandé, raccourci, éveillait en elle une affreuse nausée. Elle
reporta le regard sur Adam. Il avait maigri et son visage présentait une
vilaine coloration plombée. La barbe proliférant sur ses joues était presque
blanche. Elle en fut frappée. D’un seul coup, il lui parut beaucoup plus âgé
qu’à l’ordinaire… et son dégoût s’en accrut d’autant. Elle se demanda s’il
était réellement inconscient ou s’il simulait, pour se donner le temps
d’analyser la situation. C’était un calculateur, et il savait sans doute déjà
qu’il aurait tout intérêt à jouer les martyrs aux yeux de son patron.


— Il vaut mieux le laisser,
maintenant, déclara le médecin. Nous vous préviendrons dès qu’il aura repris
connaissance.


« J’aurais peut-être dû
l’embrasser… ou lui caresser le front ? » se dit Dorana en quittant la
pièce. Toutefois, comme aucun de ces comportements ne lui venait naturellement
à l’esprit, elle avait peur de sur-jouer la situation, et demeurait, de ce
fait, dans l’incapacité de savoir quelle attitude adopter.


 


Dust était mécontent, il aurait
mordu tout le monde s’il en avait eu le pouvoir. La muselière et la laisse le
rendaient fou. La muselière, surtout, qui l’empêcherait de venir au secours du
maître si le besoin s’en faisait sentir. Il ne supportait pas de se trouver en
position d’infériorité, ainsi ficelé au radiateur… Et puis il se méfiait de cet
endroit qui ne lui disait rien de bon. Une odeur de sang flottait en permanence
dans les couloirs, et lorsqu’on regardait dans les chambres, on s’apercevait
que beaucoup des types qui se trouvaient là n’étaient plus complets, eux
non plus ! Il leur manquait quelque chose, à tous, Dust l’avait bien
vu : tantôt c’était une patte de derrière, tantôt une patte de devant…
Dust avait aussitôt senti sa méfiance s’éveiller. Les hommes et les femmes en
uniforme blanc qui allaient et venaient empestaient le sang. Dust se demandait
s’ils ne profitaient pas un peu du sommeil des malades pour leur voler des
bouts de corps ? Ça n’avait rien d’impossible, c’était peut-être une
nouvelle forme de criminalité pas encore répertoriée quand il avait fait ses
classes à l’école de police ?


Il faudrait ouvrir l’œil, et surtout
s’assurer qu’on ne volait rien d’autre au maître. Une main ça suffisait !


Il gronda dans l’étui de cuir qui
lui prenait le museau. C’était un sale endroit, pour sûr !


 


Dorana se laissa traîner à la
cafétéria de l’hôpital. Les agents du Bureau Fédéral ne semblaient pas désireux
de quitter les lieux. Sûrement parce qu’ils attendaient le réveil d’Adam avec
impatience. On s’installa donc au rez-de-chaussée, dans le recoin d’une salle
meublée de petites tables en Formica. Des gobelets d’un café infect
circulèrent, ainsi que des sachets de Sweet’n Low. L’odeur d’éther s’était
installée durablement dans la bouche de Dorana, et chaque gorgée de lavasse
accentuait son malaise. Des hommes en complet trois-pièces allaient et
venaient, réceptionnaient des messages sur un petit fax portatif, s’isolaient
pour les commenter, chuchotaient en hochant la tête. Ils avaient tous les
cheveux tondus au ras du crâne et un tas d’appareils de communication suspendus
à la ceinture. Ces petites boîtes émettaient des bip-bip ou des buz-buz
saugrenus toutes les quatre minutes, mettant les nerfs de la jeune femme à rude
épreuve. Elle jugea que, pour l’instant, elle ne s’en tirait pas trop mal. Son
hébétude pouvant être mise sur le compte du choc psychologique ; sa
raideur sur celui d’une éducation bourgeoise proscrivant les effusions
publiques.


Moreno lui toucha soudain le bras,
et elle réalisa qu’il lui parlait depuis une minute sans qu’elle s’en soit
rendu compte. Elle se ressaisit.


— Vous rappelez-vous avoir
évoqué devant quelqu’un les fonctions de votre mari ? questionna Moreno.
Je veux dire : plus particulièrement en ce qui concerne la procédure
d’ouverture de la chambre forte.


Voilà, c’était parti. Et ça allait
durer des heures. Elle débita avec beaucoup de réticence le discours qu’elle
avait préparé. Oui, elle en avait parlé… à beaucoup de gens, mais sur le mode
de la plaisanterie, parce que c’était trop drôle – n’est-ce pas ? –
ce côté Mission Impossible ! À qui ? Elle ne savait plus. À
des amis, des voisines. Au cours de cocktails, de dîners. D’ailleurs la presse
locale n’avait pas fait mystère de ces nouvelles installations. Dick, ce cher
vieux Dick, n’avait-il pas lui-même donné des interviews ?


Weston s’agita sur son siège. Oui,
il devait en convenir. Mais il s’agissait d’une opération publicitaire. Pour
redorer le blason de la Trade Ltd après le hold-up raté dont elle avait
été victime.


Moreno hochait la tête, prenait des
notes, cochait des cases sur des formulaires officiels. Dorana n’ignorait pas
qu’il cherchait à les fatiguer, à abaisser leur seuil de défense. Quand il les
jugerait suffisamment affaiblis, il porterait sa première vraie attaque. À
intervalles réguliers, quelqu’un venait lui parler à l’oreille. Il s’excusait
alors très poliment et s’en allait chuchoter à l’écart pendant une minute ou
deux. Dorana en profitait pour fermer les yeux et tenter de se relaxer. Dick
Weston sautait sur ces occasions pour lui peloter le genou sous couvert de
réconfort.


— Quelque chose me chiffonne,
déclara enfin Moreno en feuilletant ses notes. Il y a ce… jardinier, que vous
avez engagé, et qui, aux dires de votre employée de maison, Anita, a disparu
brutalement. Et cela le jour même où votre mari est parti en vacances. La
coïncidence est troublante, non ?


Dorana ne se laissa pas démonter,
elle s’attendait, depuis le début, à ce que la question vienne sur le tapis.
Elle s’y était préparée. Elle était seulement surprise de la rapidité avec
laquelle Moreno avait mis le doigt sur cette anomalie.


Elle esquissa un sourire un peu
condescendant avant de répondre :


— Ça n’a rien de troublant. Je
lui ai moi-même donné son congé. Mon mari ne l’aimait pas beaucoup. En fait, il
ne travaillait pas très bien. Et puis, il s’est passé quelque chose de
désagréable. Un après-midi je l’ai surpris en train de me lorgner par la baie
vitrée alors que je changeais de vêtements. Dans ces conditions, vous
comprendrez que je ne tenais pas tellement à rester seule avec lui pendant
l’absence d’Adam. Je l’ai payé en liquide, et il est parti sans faire
d’histoire. De toute façon, il n’était là qu’à l’essai.


— Comment l’aviez-vous
recruté ?


— Par hasard. Je l’avais
entendu parler d’horticulture biologique dans un snack. Il avait l’air de s’y
connaître et il affirmait chercher du travail. Il avait l’air assez…
inoffensif, si vous voyez ce que je veux dire ?


— Baba cool ?


— Oui, quelque chose comme ça.
Il s’est présenté à moi en tant que « jardinier poète ». Je dois
avouer que ses poèmes n’étaient pas très bons.


— Hum, fit simplement Moreno.
Avez-vous surpris cet homme dans la maison… en train de fouiller dans le bureau
de votre mari, par exemple ?


— Non. Vous pensez qu’il
s’agissait d’un espion envoyé par les cambrioleurs ?


— Nous envisageons toutes les
possibilités. Il est possible qu’il ait décidé de se présenter à vous sous
l’apparence d’un jardinier parce qu’il savait que vous en cherchiez un. Ces
gens tournaient sans doute autour de vous depuis un bon moment déjà, étudiant
vos habitudes. Votre employée de maison, Anita, est-elle très bavarde ?
Que savez-vous de ses fréquentations ?


— Vous voulez dire qu’elle
serait elle aussi une « espionne » ?


Dorana jouait maintenant la stupeur,
l’effroi. Elle n’ignorait pas – pour l’avoir souvent observé chez ses
voisins de la colline – que les gens riches passent très vite de la
complète insouciance à la paranoïa la plus échevelée.


— Nous ne l’accusons pas,
corrigea Moreno. Nous faisons simplement un panoramique de la situation.


— Je ne sais rien d’elle, fit
piteusement Dorana. Sinon qu’elle est très propre et très efficace.


— J’aimerais que vous nous
aidiez à dresser un portrait-robot de ce jardinier, lança tout à coup Moreno en
posant un gros classeur sur la table. Vous connaissez sûrement le
principe ? Mais oui, vous regardez la télévision comme tout le monde,
suis-je bête.


Il ouvrit le classeur qui se
composait de centaines de languettes amovibles représentant des yeux, des nez,
des bouches. En piochant dans ce catalogue anatomique, on finissait par bâtir
un visage dont les différentes parties se superposaient. Dorana se crispa. Elle
redoutait cet exercice depuis le début de l’entretien. Elle n’avait aucun
intérêt à donner une description fidèle de Dan. Si le portrait était bon, et
s’il paraissait dans les journaux, il se trouverait forcément quelqu’un pour
reconnaître l’ancien imitateur vedette de Las Vegas. Elle décida de rester dans
le vague. Moreno tournait les languettes, élaborant peu à peu une physionomie
quelconque, un « Mister Doe » dépourvu de personnalité.


— Hum, fit-il lorsque le
portrait fut achevé. Je suis un petit peu embêté, parce que l’individu que vous
me décrivez ne correspond pas vraiment à celui qu’a vu Anita. Jugez-en plutôt…


Et il étala sur la table le fax d’un
portrait-robot probablement composé une demi-heure plus tôt dans la cuisine de
la villa des collines.


Cette fois, les traits de Daniel
Norris se devinaient plus nettement sous le déguisement baba-cool.


— Anita semble dotée d’une
meilleure mémoire visuelle que vous, observa Moreno.


— C’est possible, fit Dorana
d’un ton pincé. Elle a côtoyé ce garçon plus souvent que moi. Ce n’était qu’un
employé, j’avoue que je n’ai pas particulièrement prêté attention à sa
physionomie.


— Bien sûr, fit distraitement
l’agent du FBI. C’est logique.


Dorana ne parvenait pas à détacher
les yeux du portrait grisâtre étalé devant elle. Pouvait-on identifier Dan à
partir de cette simple ébauche ? Elle n’en avait aucune idée. Il y avait
toujours un risque. D’autre part, Daniel Norris n’était pas une vedette
internationale, et sa renommée n’avait jamais dépassé Vegas. Elle serra les
poings. Elle n’aurait jamais cru que cette grosse gourde d’Anita se
souviendrait de la tête du « jardinier » avec autant de précision.
Bon sang ! Était-elle tombée amoureuse de lui ?


— D’accord, fit Moreno en
s’étirant. Nous allons reprendre tout ça dans le détail.


Et les questions reprirent,
inlassablement, jusqu’à ce qu’on vienne les prévenir qu’Adam avait repris
connaissance.


— Il est très faible, décréta
le médecin. Pas question que vous lui fassiez subir un interrogatoire. Je m’y
oppose formellement.


Dorana se laissa traîner vers
l’ascenseur comme une somnambule. Une fois dans la chambre, elle s’assit au
chevet d’Adam et lui prit la main. Elle aurait voulu être capable de pleurer,
mais rien ne venait. La chaleur moite qui émanait de la paume de Smart la
dégoûtait un peu, et elle essaya de ne pas faire la grimace.


Il avait ouvert les yeux et fixait
tour à tour les visages rassemblés autour du lit.


— Dust… murmura-t-il enfin. Il
est là ? Ils ne lui ont pas fait de mal, au moins ?


En entendant son nom, le chien émit
un jappement plaintif. Adam sourit, soulagé, et referma les paupières.


— Il faut le laisser se
reposer, fit le médecin d’un ton grondeur. Vous voyez bien qu’il est épuisé.
Madame peut rester un moment si elle le désire, à condition de ne pas poser de
question.


« Non ! faillit crier
Dorana, emmenez-moi… Ne me laissez pas ici. »


Déjà, les infirmières poussaient
tout le monde dans le couloir. Dorana resta prise au piège, la tête baissée
pour ne pas rencontrer le regard meurtrier que Dust braquait sur elle.
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Dan, Monk et Doc’ Brannigan
écoutèrent l’annonce du cambriolage sur la radio de la fourgonnette. Le
présentateur insista tout particulièrement sur l’horreur du procédé employé
pour ouvrir la chambre forte, et Dan ne put s’empêcher de songer qu’un tel
détail leur aliénerait désormais la sympathie d’un public ayant pourtant
tendance à se montrer indulgent dès qu’il s’agissait d’un casse perpétré dans
les quartiers chics de la ville. La main coupée les ravalait au rang de
bouchers, et chacun, à l’énoncé de ce crime, se sentirait désormais atteint
dans son intégrité physique. Le bulletin d’information leur permit toutefois
d’apprendre ce qu’ils appréhendaient par-dessus tout : la mise en place de
barrages sur toutes les routes et la fouille systématique des véhicules jusque
dans la banlieue éloignée de L.A. Le journaliste termina les nouvelles en
annonçant que le banquier torturé serait bientôt en mesure de fournir un
portrait-robot détaillé de ses tourmenteurs, et que ces images seraient
largement diffusées par la télévision, la presse, et feraient même l’objet
d’une campagne d’affichage.


Dan tourna le bouton du poste. Il
était oppressé. Lorsqu’il surprit son reflet dans le rétroviseur, il réalisa
qu’il était blême. Doc’, lui, avait le teint jaune et semblait avoir vieilli
d’un siècle au cours des dernières vingt-quatre heures. Il bougeait au ralenti
et ne quittait guère son siège. Seul Monk faisait preuve d’un bel entrain,
comme si sa hargne permanente le protégeait des atteintes de l’extérieur.


— Faut sortir maintenant !
décréta-t-il, avant que nos bobines soient partout placardées dans L.A. Faut
acheter de quoi ouvrir ces foutus sacs. On ne peut pas prendre la route avec
ces machins-là, l’écusson de la banque imprimé en évidence !


Il parut réfléchir, et pointa le
doigt sur Dan.


— Toi, annonça-t-il. Toi, tu
vas y aller. T’es le moins repérable de nous trois. Prends du fric et va faire
un tour dans les magasins de bricolage. Essaye de ramener de l’acide, une scie
circulaire au carbure de tungstène, ou je ne sais quoi.


Dan prit quelques billets et quitta
l’atelier. Il n’était pas mécontent d’échapper à l’atmosphère pesante de la
planque, mais la menace des portraits-robots lui nouait l’estomac. Si Adam
reprenait conscience, il aurait tout le loisir de faire une description
détaillée de Doc’, qu’il avait pu observer de près pendant des heures. Quant à
Baby Monk, comment aurait-il pu oublier un tel faciès ? Ces deux-là
auraient intérêt à se laisser pousser la barbe s’ils voulaient pouvoir remettre
les pieds dans la rue.


« Et moi ? songea-t-il en
quittant le quartier des entrepôts. Smart ne m’a pas repéré au Mexique, mais il
m’a eu sous les yeux tout le temps que j’ai joué les jardiniers baba-cool.
A-t-il assez fait attention à moi pour fournir à la police une description
réellement utilisable ? »


Et puis il y avait Anita, la
cuisinière, qui semblait ne pas avoir les yeux dans sa poche…


Instinctivement, il s’examina dans
la devanture d’un magasin. Depuis, il s’était rasé la tête, avait jeté ses
lunettes. À première vue il offrait une physionomie très différente de celle du
jardinier poète de la villa des Hills. Il jura. Le problème ne se serait pas
posé s’ils avaient pu faire le partage au cours de la nuit. À l’heure présente
ils seraient chacun à des centaines de kilomètres de L.A. De préférence dans un
coin perdu où ils auraient pu attendre que les choses se tassent.


Bon sang ! Pourquoi les choses
ne s’étaient-elles pas déroulées comme il l’avait imaginé ?


Il entra dans un « shack »
surmonté du panneau Elbow Grease Area, un « Do-It-Yourself »
spécialisé dans le matériel de construction, et qui vendait tout, depuis le
marteau de charpentier jusqu’à la grue démontable ou la bétonneuse en kit. Il
acheta un bidon d’acide sulfurique, une paire de gants et des lunettes
anti-projections. Il n’osa pas demander de conseils au vendeur. Qu’aurait-il pu
inventer qui fût plausible ?


Il déambula entre les rayons, à la
recherche d’une scie mirifique capable d’entamer n’importe quel matériau, mais
il prit peu à peu conscience qu’il ne nourrissait aucun espoir véritable. Il
fut victime d’une sorte de coup de fatigue, et, durant une minute, fut sur le
point de gagner la gare routière la plus proche et de sauter dans le premier
Greyhound venu.


N’était-ce pas la seule solution, en
définitive ? Ficher le camp en faisant une croix sur l’argent. Partir
jouer les hobos comme au temps de Kerouac, remonter vers le Canada, l’Alaska.
S’enfoncer dans les terres désolées du Grand Nord, là où personne ne viendrait
le chercher, là où le sol ne dégelait jamais.


Il était à deux doigts de succomber
à la panique. Ce matin, alors qu’il titubait vers les toilettes des vestiaires,
il avait surpris Monk agenouillé sur le sol. Le débile avait ôté les lattes du
parquet recouvrant la cachette et, une paume plongée dans le trou, caressait
doucement les sacs de la Trade Ltd en se grisant du bruit des billets
entassés sous l’étoffe indéchirable. Il souriait, la tête penchée, à la façon
des mélomanes, et sa main calleuse allait et venait d’un sac à l’autre,
palpant, pinçant. Dan s’était reculé à l’abri de la cloison, mais il avait
encore le crissement des liasses dans l’oreille. Il continuait à penser qu’ils
auraient mieux fait de partager les sacs en « aveugle » au cours de
la nuit, même si certains d’entre eux auraient couru le risque de se retrouver
lésés au bout du compte. Mieux valait n’empocher que 50 000 dollars, mais
rester libre de les dépenser ! La stupide avarice de ses complices leur
avait fait perdre une bonne chance d’échapper au danger que représentait un
quadrillage systématique de la ville. Dan n’ignorait pas que les
portraits-robots, s’ils étaient fidèles, éveilleraient la curiosité des zonards
peuplant le carré des entrepôts. Monk ne passait pas inaperçu, et il s’était
illustré auprès de bandes par ses combats à mains nues contre les chiens
préposés à la surveillance des hangars. Les adolescents des gangs savaient où
il habitait, ils le respectaient parce qu’ils avaient peur de lui. Cette
solidarité d’exclus durerait-elle longtemps encore ?


Dan se décida finalement à acheter
une scie circulaire réputée « révolutionnaire » et trois lames de
rechange, puis il se dirigea vers la caisse, pour payer ses achats.


S’ils parvenaient à ouvrir les sacs,
ils auraient au moins la possibilité de stocker les billets de façon plus
discrète que sous la forme d’un énorme polochon de Kevlar au sigle de la Trade
Limited Bank of California ! Dan se méfiait des chiens, il avait lu quelque
part qu’on dressait certains d’entre eux à repérer l’odeur de l’encre à billet.
En ce qui le concernait, il commencerait par asperger chaque liasse avec l’un
de ces répulsifs qu’utilisaient les commerçants pour empêcher les cabots de
pisser au long de leur devanture. Ensuite, il coudrait le fric à l’intérieur
d’un sac de couchage bien crasseux, acheté dans une boutique de prêt sur gage,
et qui puerait tellement le bouc, que personne n’oserait y toucher de peur
d’attraper des poux ! Il filerait vers le nord, et ne dépenserait pas un cent
du magot avant au moins six mois. Avoir le fric à portée de la main l’aiderait
à supporter les privations.


Le « cling » de la caisse
enregistreuse le tira de son rêve absurde. Il paya avec les billets volés à
Adam Smart et sortit du DIY en état second.


« Nous allons tous devenir
fous, pensa-t-il en sortant du magasin. Une bande de dingues assis sur un
trésor inutilisable. »


Et s’ils ne parvenaient jamais à
ouvrir les sacs ? Cette perspective lui donna envie de hurler. Non, ce
n’était pas possible. Ils n’allaient tout de même pas passer le reste de leur
vie à palper à travers le Kevlar des billets dont ils ne verraient jamais la
couleur ?


Dans une sorte d’hallucination, il
se vit, vieux, misérable, au fond d’un bidonville, agonisant sur un matelas
constitué de sacs intacts de la Trade Ltd. Il avait quatre-vingt-cinq
ans et n’avait toujours pas réussi à ouvrir les cadenas. Il allait bientôt
mourir sans jamais avoir pu dépenser un seul cent d’un trésor qui
l’avait accompagné toute sa vie durant.


Il eut un vertige, et dut s’appuyer
quelques secondes contre un réverbère, en attendant que le malaise se dissipe.


Un peu plus loin, il aperçut son
premier barrage. Des motards interpellaient des voitures, les faisaient se
ranger sur le bas-côté et fouillaient les coffres. Ils passaient chaque fois
sous le châssis un miroir fixé au bout d’une perche, pour s’assurer qu’on n’y
avait soudé aucun conteneur suspect. Ils avaient également des chiens qui
flairaient rapidement les ailes, les pneus, et le rembourrage des sièges. Ils
cherchaient l’odeur de l’encre à billet, et repartaient, déçus.


Dan dépassa le barrage en maudissant
la sueur qui lui dégoulinait sur la figure. Les flics ne lui prêtèrent pas
attention.


Il se félicita d’avoir pris la
précaution de marcher assez longtemps pour faire ses emplettes, car il n’était
pas absurde de penser que la police enquêterait auprès des magasins
d’outillage, afin de déterminer si quelqu’un, ces dernières heures, avait
acheté du matériel insolite. De l’acide sulfurique, par exemple ?


Il fit de nombreux détours, se
retournant un peu trop souvent pour vérifier qu’on ne l’avait pas pris en
filature. La transpiration faisait une grosse tache sombre sur son tee-shirt, à
la hauteur du sternum. Quand il arriva à la manufacture de cigares, ses jambes
ne le portaient plus.


— Alors ? lança Monk en
lui arrachant le paquet des mains. T’as trouvé ce qu’il faut ?


Ils passèrent l’heure qui suivit en
manipulations délicates. L’acide se révéla d’une utilisation difficile, et les
gants de caoutchouc ne permettaient pas de diriger la bonbonne avec la
précision nécessaire. Ils frôlèrent plus d’une fois l’accident grave, et Monk
vit le cuir de ses chaussures se désagréger sous ses yeux sous l’effet
d’infimes éclaboussures.


— Faites donc attention !
gémit Doc’ Brannigan du fond de son fauteuil. Il y a là de quoi vous ronger la
chair jusqu’à l’os.


Ce fut un fiasco. L’acide moussait
en sifflant sur l’acier des cadenas sans pour autant les entamer. Il décolorait
l’étoffe des sacs mais n’y ouvrait pas de trous. Son ébullition permanente
emplit l’atelier de vapeurs irritantes qui firent pleurer les trois hommes et
les menèrent au bord de l’asphyxie. Ils durent sortir dans la cour pour
s’oxygéner. Tous avaient les yeux rouges et pleuraient comme s’ils venaient
d’inhaler des gaz de combat.


— On n’y arrivera pas, souffla
Monk. Ça fait rien du tout. Juste des trous dans le plancher, mais sur les
sacs, rien !


— Reste la scie, observa Dan.
Avec de la patience et en changeant régulièrement de lame…


Comme l’atelier n’avait pas de
courant, Monk avait branché une dérivation pirate à partir du hangar voisin,
ils purent donc alimenter la scie circulaire dont la stridence emplit bientôt
les lieux. Le disque denté crachait des étincelles jaune d’or, sans pourtant
parvenir à inscrire la plus petite éraflure sur l’anneau du cadenas. L’outil
devint si brûlant qu’il fallut le laisser reposer avant que ses circuits ne
grillent. Quand le disque cessa de tourner, on s’aperçut que les dentelures de
la lame avaient presque toutes disparu sous l’effet de l’usure. Monk perdit
patience et se mit à distribuer des coups de pied dans les sacs. Il frappait de
toutes ses forces, à s’en briser les os, et les polochons de Kevlar
encaissaient ses ruades avec un bruit sourd, à la façon d’un punching-ball.


— On est cuits, haleta le
lutteur en retrouvant son calme. On n’y arrivera jamais de cette manière. Faut
trouver autre chose.


— Ce qu’il nous faut, soupira
Dan, c’est la combinaison. Sans elle on ne pourra rien faire des sacs, à part
dormir dessus. Il faut que Dorana se débrouille pour dénicher le code.


À bout de nerfs, il passa dans la
cuisine pour boire au robinet.


— J’ai vu les barrages,
annonça-t-il. On ne les franchira jamais avec les sacs. Il y a des chiens qui
reniflent tout. S’ils quadrillent la ville, ils commenceront forcément par les
bas quartiers, les slums, les entrepôts. Ici, quoi !


Doc’ Brannigan toussa pour
s’éclaircir la voix. Depuis son retour on ne l’entendait presque plus. Il
semblait s’être fait à l’idée que les choses tourneraient mal, et une étrange
sérénité s’était emparée de lui.


— Le plus futé, murmura-t-il,
ce serait de se séparer et de ficher le camp avant que nos portraits soient
placardés à travers toute la ville.


— Et le magot ? aboya
Monk. Qu’est-ce qu’on en fait si on ne peut pas l’emporter avec nous ?


— On le remet là, fit Doc’ en
désignant le trou dans le sol. Et on coule du ciment dessus. On reviendra s’en
occuper plus tard, quand les choses se seront tassées.


— C’est trop dangereux, grogna
Monk. Ils peuvent raser l’entrepôt entre-temps. Bâtir une usine dessus, ou un
parking. Tout le quartier est classé zone d’urbanisation accélérée. Ils peuvent
s’amener avec une armée de bulldozers dans un mois ou deux, et tout raser. Et
puis, qu’est-ce qui me garantit que l’un de vous deux ne viendra pas déterrer
les sacs pendant que je ferai la plonge dans une cantine du Texas, hein ?
Ça tient pas debout votre truc.


Dan dut s’avouer que le lutteur
n’avait pas entièrement tort.


— C’est insoluble, soupira-t-il.


— Et si on cachait les sacs à
l’intérieur d’une statue creuse, ou quelque chose du même genre ? proposa
Doc’.


— Oh, lui ! ricana Monk.
Et tu vas la chercher où ta statue ? Tu te crois dans un film à la
télé !


— De toute manière ce serait
trop gros, fit Dan. Les flics ne sont pas idiots. Et puis les chiens
renifleraient l’odeur du fric à travers le plâtre. Je les ai vus flairer les
banquettes des bagnoles cet après-midi. Le coup du rembourrage est trop connu.
Il va y avoir des dizaines de voitures de patrouille dans les rues. On sera en
danger dès qu’on sortira les sacs d’ici. Ou alors il faudrait les transporter
un à un, mais pour les mettre où ? Nos deux voitures sont des véhicules
volés et nous n’avons pas de faux papiers, on court le risque de se faire
prendre au premier contrôle venu. Si nous voulons traverser la ville, il faudra
le faire à pied, les sacs sur le dos. Et, encore une fois, pour les cacher
où ? Dans le jardin de Dorana ?


— Les flics surveillent
sûrement la villa, maugréa Doc’. Et les vigiles ne laissent personne se
promener à pied dans les collines, surtout dans ce quartier. Vous serez
immédiatement interceptés.


Dan jeta un coup d’œil désespéré aux
douze sacs entassés dans la cache. À cause des liasses de petites coupures, ils
étaient énormes. Pas très lourds, mais incompressibles. Si on parvenait à les
ouvrir avant qu’il soit trop tard, ce volume de papier monnaie poserait à lui
seul un problème sérieux.


— Tout dépend de Dorana,
répéta-t-il. Elle seule peut encore nous sortir du pétrin.


Mais une voix en lui hurlait :
« Abandonne le fric, cours, cours droit devant toi avant que ta bobine
n’apparaisse à la télévision. Après il sera trop tard ! »
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Dorana regagna la villa des collines
dès que les flics cessèrent de s’intéresser à elle. Elle n’avait aucune raison
particulière de rentrer mais elle ne savait où aller en attendant l’heure des
visites. À peine eut-elle franchi la grille du jardin qu’Anita se précipita
pour lui demander des nouvelles du « pauvre Monsieur ». Dorana dut se
retenir de la rabrouer en lui rappelant au passage que c’était le « gentil
chien » du « pauvre Monsieur » qui avait failli dévorer son fils
chéri, Jésus. Elle s’assit dans la cuisine, devant une tasse de café, et servit
à la femme de ménage une version édulcorée de ce qui s’était passé à l’hôpital.


— Les gens du FBI sont venus
ici ? interrogea-t-elle lorsqu’elle eut achevé son récit.


Anita se troubla.


— Oui, fit-elle. Ils m’ont posé
des questions à propos du jardinier. Ils avaient l’air de croire que c’était
mon petit ami. Ils paraissaient le soupçonner de quelque chose.


— Avec ces gens-là, murmura
Dorana, il faut faire attention à ce qu’on dit. Ils soupçonnent tout le monde,
vous savez.


Elle voulait faire comprendre à la
Mexicaine qu’elle avait intérêt à collaborer le moins possible, et qu’elle
était, elle aussi, dans le collimateur des flics. L’espace d’une seconde, elle
se demanda si Anita la suspectait d’avoir eu des rapports sexuels avec le
« jardinier ». Les femmes ont un sixième sens pour ce genre de chose.


— Je monte me reposer un
moment, annonça-t-elle. Je retournerai à l’hôpital en début d’après-midi.
J’espère que Monsieur aura repris connaissance.


Une fois dans sa chambre, elle
s’étendit sur son lit sans se déshabiller et fixa le plafond. Elle avait un temps
espéré que le FBI accuserait son mari d’être le cerveau du cambriolage, mais
elle n’y croyait plus guère. Elle sentait bien que les soupçons de Moreno ne
s’orientaient pas dans cette direction ; en grande partie parce que la
police avait découvert Adam en trop piteux état, rongé par la fièvre et la
septicémie. Il avait été trop près de mourir pour faire un suspect valable, et
qui aurait accepté de courir ce risque, même pour deux millions de
dollars ? Non, ce n’était pas crédible, elle avait été stupide de croire
une seconde que cela pourrait marcher.


La rage au cœur, elle chercha le
moyen de forcer Moreno à soupçonner son mari. Si Adam était accusé de vol, il
serait en effet emprisonné pour de longues années et elle n’aurait alors aucun
mal à exiger le divorce. Une fois Adam derrière les barreaux, Dust serait
complètement déboussolé. Il ne se trouverait plus personne pour le défendre, et
il suffirait de téléphoner à la fourrière pour qu’une équipe de ramassage
vienne le capturer. Elle n’aurait qu’à prétendre qu’il mordait tout le monde,
un vétérinaire le piquerait, et c’en serait fini de la menace qui avait si
longtemps pesé sur elle.


Mais comment impliquer Adam sans se
retrouver elle-même accusée de complicité ? C’était difficile. Voire
insoluble.


Elle réalisa tout à coup qu’au cours
des dernières heures elle n’avait songé ni à l’argent ni aux
trois hommes retranchés dans l’atelier. Depuis le retour d’Adam, elle était
victime d’un curieux phénomène d’éloignement, et, au fur et à mesure que le
temps passait, Dan, Monk et Doc’ s’effaçaient doucement de sa mémoire, comme si
tout ce qui entretenait un lien avec le cambriolage était, somme toute, de peu
d’importance. Elle n’arrivait pas à se persuader qu’ils étaient en mauvaise
posture, et que leur arrestation entraînerait immanquablement la sienne. Une
seule chose l’obsédait : Adam. Le retour d’Adam. Elle prenait enfin
conscience qu’elle avait toujours pensé qu’il ne reviendrait jamais du Mexique.
Pas plus lui que le chien. Elle avait vécu ce départ comme une mort légèrement
différée mais belle et bien inéluctable. Aujourd’hui elle déchantait, et la
perspective de voir son mari sortir du coma l’emplissait d’une frayeur
incoercible. Elle songea qu’en lui rendant visite, cet après-midi, elle
pourrait peut-être arracher les perfusions fichées dans ses veines et provoquer
une sorte d’embolie ? Elle n’aurait qu’à prétendre qu’Adam s’était débattu
pendant qu’elle se trouvait aux toilettes.


Non, c’était idiot. Si elle
ébauchait le moindre geste contre le malade, Dust se mettrait aussitôt à
hurler. Il tirerait sur sa laisse pour tenter de se jeter sur elle, et les
flics se douteraient immédiatement de quelque chose.


Elle frissonna au souvenir des
premiers mots d’Adam lorsqu’il avait ouvert les yeux. Il avait réclamé Dust.
Pas sa femme, non : son chien. Le médecin, l’infirmière et
Dick Weston en avaient été affreusement gênés. Moreno, lui, avait manifestement
noté la chose dans un recoin de son esprit, cela s’était vu à l’expression
calculatrice de son visage.


« Un mauvais point pour toi,
songea la jeune femme. Un lapsus qui en dit long sur les relations conjugales
que tu entretiens avec Adam. »


Elle soupira, à bout de nerfs. Il
fallait qu’elle se domine si elle ne voulait pas perdre la boule. Elle tendit
la main vers le tiroir de la table de chevet pour saisir le tube de Valium qui
s’y trouvait, mais se ravisa. Les tranquillisants risquaient de réduire son
seuil de vigilance et d’abaisser sa garde. Mieux valait demeurer sur le
qui-vive.


 


Quand Adam Smart souleva ses
paupières, la première chose qu’il vit fut Moreno assis à son chevet, un
magnétophone de poche sur les genoux. Il sut d’emblée qu’il s’agissait d’un
agent du FBI, car ceux-ci ont pour consigne d’enregistrer scrupuleusement tout
interrogatoire susceptible d’être par la suite contesté.


Moreno se présenta, avant
d’ajouter :


— Le médecin m’avait prévenu
que vous étiez en train de remonter à la surface. Excusez-moi de vous harceler
ainsi, Adam, mais nous devons faire vite si nous voulons avoir une bonne chance
d’intercepter ceux qui ont fait le coup. Et pour cela nous avons besoin de
votre témoignage. La question que je poserai est capitale : avez-vous vu
vos agresseurs ? Vous sentez-vous capable de les décrire afin que nous
puissions en tirer un portrait-robot ? Comprenez-moi, la diffusion de ces
images gênera considérablement les malfaiteurs dans leur fuite, c’est pourquoi
j’insisterai sur ce point.


Adam Smart grogna. Il avait le
visage gris et les traits tirés. La barbe blanche envahissait ses joues, le
faisant ressembler vaguement à Hemingway, peu de temps avant son suicide.
Moreno eut l’impression que le banquier n’avait pas compris un seul mot du
discours qu’il venait de lui tenir. Il se préparait à recommencer, quand Smart
lâcha d’une voix rauque :


— Le vieux… celui qui se
faisait passer pour un médecin. Je l’ai bien vu. Je peux vous le décrire.


L’agent fédéral saisit le classeur
aux languettes amovibles et l’ouvrit.


— Nous allons essayer de
recomposer son visage, annonça-t-il. Vous sentez-vous assez fort pour me raconter
brièvement comment les choses se sont passées ? Avez-vous été
enlevé ? Chloroformé ? Vous a-t-on mis une cagoule sur la tête,
menacé ?


Smart soupira profondément, et, à
petites phrases hachées, entreprit d’exposer les faits. Il le faisait avec une
remarquable économie… et un certain ennui. Au bout de quelques minutes, Moreno
comprit que le banquier s’intéressait uniquement au pansement recouvrant son
poignet. Smart n’était pas idiot, il lui avait suffi d’un regard pour
comprendre que les bandages n’étaient pas assez gros pour recouvrir une main
dans sa totalité, et qu’il manquait quelque chose à ce bras bizarrement
raccourci. L’agent du FBI lorgna du côté du bouton d’appel, se préparant à une
éventuelle réaction de panique ou de violence qui nécessiterait l’intervention
d’une infirmière, mais Smart demeura de glace. Pétrifié. Il cessa simplement de
parler pendant que les traits de son visage se durcissaient à l’extrême. Les
yeux clos, il enfonça sa nuque dans l’oreiller en murmurant :


— Ça va, pas de boniment. J’ai
pigé.


Il resta silencieux une bonne
minute, puis dit, les yeux toujours clos.


— Remarquez, je m’en doutais un
peu. Quand j’ai repris conscience, à l’hacienda, j’ai eu des doutes… mais
j’étais trop faible pour vérifier. Je ne la sentais plus bouger. Plus du tout.
J’ai préféré sauter sur le téléphone tant que j’en avais encore la force. Ils
l’ont coupée… c’est ça ? Pourtant, en regardant sous le plâtre, il m’a
semblé apercevoir mes doigts. Ils étaient insensibles, mais je les voyais. Ce
n’étaient pas les miens ?


— Non, dit sobrement Moreno.
Ils avaient placé une prothèse en caoutchouc dans le pansement. Une belle
imitation, soit dit en passant. Je n’irai pas par quatre chemins, ils vous ont
coupé la main et l’ont utilisée pour ouvrir la chambre forte. On a trouvé des
particules de sang coagulé sur la vitre du scanner. Ils disposaient également
du code vocal. Comment s’y sont-ils pris pour l’obtenir. Vous ont-ils
torturé ?


— Non. Je ne me souviens de
rien. J’ai l’impression d’avoir dormi tout le temps.


— Ils ont pu vous faire une
injection de scopolamine.


— Le « sérum de
vérité » ?


— Oui. Si vous y êtes réceptif,
ils n’ont eu aucun mal à vous faire révéler la phrase-clef et à l’enregistrer.
Mais c’était un coup de poker. La scopolamine ne fonctionne pas à tous les
coups, et souvent elle pousse les gens à dire n’importe quoi.


— Ça fait un peu film de
gangster à deux sous, vous ne trouvez pas ? ricana Adam. Le sérum de
vérité !


— Je n’y crois pas non plus,
fit Moreno. Trop aléatoire. À mon avis, ils possédaient le code vocal avant de
vous couper la main. C’est même la possession de ce code qui les a décidés à
faire ce qu’ils ont fait.


— Alors ça vient de la banque
elle-même, marmonna Adam.


— Qu’est-ce que vous entendez
par là ?


— C’est clair, non ? C’est
un collègue qui m’a piégé. Pour être au courant de la procédure, il fallait
être de la boîte. On a très bien pu m’enregistrer à mon insu pendant que je me
trouvais à l’intérieur de la cabine, un jour que je procédais à l’ouverture de
la chambre forte. Il suffisait pour cela de cacher un petit magnétophone à
proximité immédiate du terminal d’identification… ou un simple micro HF. C’est
très possible. Il fait assez sombre dans ce placard, et personne ne tient à s’y
attarder plus longtemps qu’il n’est nécessaire. J’ai récité ma leçon sans
m’apercevoir de la chose, et quelqu’un, dans un bureau voisin, a tout
enregistré sur bande.


— Selon vous, un enregistrement
réalisé dans ces conditions aurait pu tromper l’analyseur vocal ?


— Oui, s’il a été réalisé par
un enregistreur numérique miniaturisé. Avec un micro hypersensible la
distorsion devait être infime. Oui… avec du matériel de qualité, c’était
faisable.


Smart fronça les sourcils, s’abîmant
dans sa réflexion. Moreno comprit qu’il agissait ainsi pour essayer de ne plus
penser à son poignet bandé dans lequel on avait planté un drain.


« Il fait du brouillage »
songea-t-il.


— Nous devons également
envisager la possibilité d’une « fuite », dit-il. Votre épouse admet
avoir évoqué ces procédures devant certains de vos voisins. Elle a pu,
involontairement, éveiller la convoitise de personnes mal intentionnées.


— Dorana ? ricana le
malade tandis qu’une expression de mépris se peignait sur son visage.
Seigneur ! Je ne vois pas ce qu’elle aurait pu dire de
compréhensible ! Elle est comme toutes les femmes : infirme dès qu’il
s’agit de technique. Elle est incapable de programmer un magnétoscope… c’est à
peine si elle sait mettre un réveil à sonner !


Il grimaça.


— Et puis elle ne fréquente que
des gourdes ! ajouta-t-il. Les femmes de ces crétins de la colline qui
sont tous nés avec une cuiller d’argent dans la bouche. Non, à mon avis c’est à
la banque qu’il faut chercher.


— Ce n’est pas une mauvaise
idée, observa Moreno, mais il y a quelque chose qui me gêne. D’après les informations
qui nous parviennent du Mexique d’heure en heure, il semblerait que vos
agresseurs n’aient pas disposé de très gros moyens logistiques. Pour tout dire,
j’ai l’impression qu’ils étaient même assez fauchés. Ils ne disposaient que
d’un seul véhicule, d’ailleurs en piteux état, et qu’on a retrouvé abandonné au
bord du fleuve, le moteur détruit par un coup de fusil. Ils ont loué un
bungalow minable à l’estancia du village voisin. Les gens du coin ont
fait d’eux ces portraits-robots approximatifs. Pouvez-vous me dire si ces
dessins vous disent quelque chose ?


Moreno tira trois photocopies d’un
dossier. C’étaient les reproductions des fax expédiés par la police mexicaine.
On y distinguait un vieillard chauve, une sorte de monstre de bande dessinée,
et un troisième personnage d’une si grande banalité qu’il aurait pu s’agir de
n’importe qui. Smart les saisit de son unique main, les froissant entre ses
doigts moites.


— Le vieux, c’est sûrement
celui dont je parlais tout à l’heure, fit-il. Le monstre, ce doit être celui
qui m’a brisé la main et qui se faisait passer pour un boxeur. Je n’ai pas vu
de troisième homme.


Moreno choisit ce moment pour
exhiber les deux portraits du « jardinier » exécutés le matin même à
partir des indications de Dorana et d’Anita.


— Et celui-là ? fit-il.


— On dirait le type qui tond la
pelouse chez moi, grogna Adam. Une sorte de baba-cool attardé. Pourquoi ?


— Il a disparu le lendemain de
votre départ. La coïncidence est peut-être significative.


— Vous vous plantez mon vieux,
marmonna Smart. C’est un pauvre type, il avait peur de mon chien. C’est pour ça
qu’il a fichu le camp. Ma femme aurait dû vous dire qu’on a des problèmes avec
le petit personnel. Personne ne reste plus d’une semaine à cause de Dust. Ce
n’est pas à moi de vous dire ce que vous devez faire, mais à mon avis vous vous
embarquez sur une fausse piste.


Il repoussa le dessin d’une
chiquenaude.


— De toute manière il n’était
pas au Mexique, ajouta-t-il. Je l’aurais immédiatement reconnu, même sous un
déguisement, je suis très physionomiste. C’est un don chez moi.


— Okay, soupira Moreno. On
laisse tomber. Parlez-moi plutôt du vieux.


Ils passèrent la demi-heure qui
suivit penchés sur le classeur anatomique, à assembler le puzzle des
physionomies amovibles.


— C’est exactement ça, s’exclama
Adam en tapant du bout de l’index sur le visage fait de morceaux épars. C’est
mon vieux bonhomme. Et, selon vous, c’est ce grand-père qui m’a charcuté ?


Ils éprouvèrent davantage de
difficultés avec le « monstre ». Smart se fatiguait. Il avait de nouveau
la fièvre et dégageait un fumet rance. Malgré lui, Moreno reniflait, cherchant
à repérer l’odeur sucrée de la gangrène qu’il avait flairée plus d’une fois
dans les planques de braqueurs grièvement blessés. Il se demanda si le banquier
était fichu et s’il aurait le temps d’achever son témoignage avant de retomber
dans le coma.


— Le « boxeur »…
murmura Smart en se laissant choir sur l’oreiller. Je l’ai mal vu… il faisait
sombre dans le hangar… et puis je regardais surtout ses mains. Il avait le nez
cassé, ça oui… méchamment tordu. C’est tout ce que je peux dire. Mais ses mains
étaient comme des battoirs, toutes calleuses.


Il se tut. Le médecin entra au même
moment, suivi de deux infirmières. Il parut mécontent de la présence de Moreno.


— Je vous avais dit cinq
minutes ! siffla-t-il. Vous êtes là depuis près de trois quarts d’heure.
Ça suffit, fichez le camp ou je porte plainte pour harcèlement !


— Je vous rappelle qu’il s’agit
d’une enquête fédérale, protesta Moreno.


— Je m’en fous ! gronda le
toubib. Déguerpissez ou je fais une déclaration à la presse ! Vous êtes en
train d’épuiser cet homme. Vous ne trouvez pas qu’il a assez de problèmes comme
ça ?


Moreno choisit de capituler. De
toute façon, il avait obtenu ce qu’il désirait : un portrait-robot parfaitement
ressemblant qu’on pourrait confronter avec le fichier des criminels. Si le
vieillard avait fait l’objet d’une condamnation, on connaîtrait tout de son
identité et ses antécédents d’ici une heure.


Alors qu’il quittait l’hôpital, il
croisa Dorana Smart dans le hall. Elle se contenta de le saluer d’un bref signe
de tête et marcha vers l’ascenseur. Il lui trouva les traits tirés. Cela
n’avait rien de surprenant étant donné les circonstances, pourtant il en
éprouva une certaine gêne, comme chaque fois qu’il frôlait un indice important
sans parvenir à le localiser avec certitude. L’angoisse de la femme ne cadrait
pas avec le peu de cas que son mari semblait faire d’elle. En reprenant
conscience, il avait réclamé son chien ! Bizarre, non ? Tout à l’heure
encore, il avait fait montre d’un insupportable mépris lorsqu’avait été
prononcé le nom de son épouse. Ces deux-là ne s’appréciaient guère, c’était
sûr. Fallait-il, pour autant, en déduire quelque chose ?


Moreno haussa les épaules et
traversa le parking pour rejoindre sa voiture. Chaque chose en son temps.
D’abord le vieux et le « monstre ».


Pour l’heure, il laissait tomber le
« jardinier ». La gêne de Dorana Smart à propos de ce dernier
personnage provenait sûrement du fait qu’elle avait couché avec lui. Moreno en
avait la conviction. Il se demandait même si le « poète » baba-cool
n’avait pas profité de son bref passage dans la maison pour s’envoyer à la fois
la patronne et la cuisinière. Ces coucheries ayant rendu l’atmosphère
explosive, il avait dû lever le camp sans préavis, avant qu’on ne lui réclame
des comptes. L’hypothèse tenait debout. Smart n’avait pas l’air d’un rigolo, et
Moreno comprenait fort bien que sa femme (la jolie quarantaine désœuvrée) se
soit laissé prendre au baratin d’un troubadour à la langue bien pendue. Il ne
fallait sans doute pas chercher plus loin.
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Dans l’enceinte de l’ancienne
manufacture de cigares, l’atmosphère était très tendue. Le bulletin
d’information de 18 heures ayant averti les auditeurs que l’un des membres du
« gang des bouchers » avait été formellement identifié par les
services anthropométriques du FBI, les trois hommes s’étaient pressés autour de
la radio de la fourgonnette, redoutant chacun d’entendre prononcer son nom.


— Il s’agirait de Seth
Brannigan, annonça enfin le présentateur, déjà condamné à cinq ans de réclusion
pour homicide involontaire sur la personne d’une fillette.


Suivit l’habituel
« portrait » du malfaiteur. Cette fois, le journaliste avait choisi
de présenter Doc’ sous l’aspect d’un ancien héros de la Guerre du Pacifique,
d’un vétéran incapable de se réadapter à la vie civile et dégringolant un à un
les barreaux de l’échelle sociale jusqu’à devenir un charlatan de la chirurgie,
un croque-mort, et un malfaiteur récidiviste. Le journal s’acheva sur la
promesse de révélations imminentes. « L’enquête progressant à pas de
géant. »


Dan fut chargé d’aller acheter le
journal. Il s’exécuta et se traîna jusqu’au plus proche drugstore dans un état
de stupeur tel que plusieurs passants s’écartèrent précipitamment, persuadés
qu’il s’agissait d’un drogué au bord de l’OD. Le Los Angeles Chronicle
affichait le portrait-robot de Doc’ en première page, une photo l’accompagnait,
prise lors du procès au cours duquel il avait été condamné pour exercice
illégal de la médecine et coups et blessures ayant entraîné la mort sans
volonté de la donner, appellation qui prenait une saveur toute particulière
quand on apprenait qu’il avait en réalité essayé d’opérer une fillette atteinte
de péritonite en pleine tempête de neige alors que le plus proche médecin se
trouvait à cent kilomètres ! Doc’ avait encore des cheveux à l’époque, ce
qui changeait considérablement sa physionomie.


Un second portrait-robot suivait.
C’aurait pu être celui de L’Incroyable Hulk un jour de mauvaise humeur. Laid à
faire peur, il ne représentait pas un danger immédiat pour Monk, sauf si l’on
décidait d’arrêter systématiquement tous les super-méchants de bande dessinée.
Dan regagna le hangar. À peine eut-il franchi le seuil de l’atelier que Monk
lui arracha le journal des mains.


— Pourquoi t’y es pas,
toi ? aboya-t-il immédiatement. Pourquoi y’a que nous deux ?


— Il n’y avait aucune raison,
plaida Dan. Smart ne m’a pas vu au Mexique.


— C’est vrai ! ricana le
lutteur. T’es toujours resté planqué. C’est Doc’ et moi qui nous sommes appuyé
tout le sale boulot !


— Tu dis n’importe quoi, grogna
l’imitateur. Smart m’avait déjà vu en jardinier, je ne pouvais pas courir le
risque de me montrer de nouveau.


— Yo, fit Monk. C’est
commode. En attendant Doc’ est foutu. Il ne pourra plus
sortir d’ici maintenant !


Dan se retourna vers le vieux. Assis
dans son fauteuil de bois, celui-ci affichait un air étrangement détaché.


— Ne soyez pas idiots, dit
enfin l’ancien croque-mort. Il n’y a pas de quoi s’affoler. Rien ne ressemble plus
à un vieillard qu’un autre vieillard. Dans le monde où nous vivons personne ne
nous regarde plus. Si je veux sortir, il suffira que je mette un chapeau, des
lunettes noires et que je pisse dans mon froc. Vous n’avez jamais remarqué
comme les gens prennent la fuite à l’approche d’un incontinent ? Il suffit
de s’appuyer sur une canne et de trembler de tous ses membres en bavant un peu
pour que tout le monde détourne la tête sur votre passage. En Californie c’est
encore pire qu’ailleurs. Les vieux n’auront bientôt plus le droit de se montrer
en plein jour. Je ne suis pas du tout inquiet. J’ai atteint l’âge où l’on
devient invisible.


Monk émit un grognement sans
signification. De toute évidence il se fichait du sort de Doc’. Il scrutait le
journal comme si un oracle rédigé à l’encre sympathique allait soudain
apparaître entre les lignes.


— Pourquoi t’y es pas ?
interrogea-t-il encore une fois.


Il revenait toujours à cela. Butait
sur cette injustice, au point que Dan finissait par se sentir vaguement
coupable.


— C’est pas normal, marmonna le
lutteur. Si ça se trouve c’est Dorana qui te protège. Dorana et la bonniche
mexicaine. Tu les as mises dans ta poche, c’est ça ? Elles en pincent pour
toi, elles se tiennent bouche cousue ! Doc’ et moi on a droit à la première
page des canards, mais toi t’es l’homme invisible. Pas vu pas pris, personne ne
te connaît !


— Arrête ! trancha Dan.
Essaye de voir le bon côté de la chose. Ça permet au moins à l’un de nous de
circuler librement. Si nos trois gueules s’étalaient en première page on se
retrouverait tous bloqués ici. C’est tout de même mieux que je sois libre de
mes mouvements.


— Libre de te casser,
ouais ! caqueta Monk. C’est pas juste.


Pour faire diversion, Dan proposa de
se remettre au travail sur les cadenas. Monk accepta, de mauvaise grâce. Ils
usèrent une nouvelle lame sans parvenir à plus de résultats. La scie devint si
brûlante entre leurs mains, qu’ils durent la débrancher avant que son moteur ne
grille. C’est à peine si les dents au tungstène laissaient de vagues éraflures
sur l’acier des fermetures et le tissu des sacs. Ils renoncèrent, avec
l’impression d’être en train de vivre un cauchemar.
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Le lendemain matin, Moreno se
présenta à l’hôpital dès la fin des soins. Il remarqua qu’à la différence de
Dorana Smart, le chien le laissait s’approcher du lit de son maître sans
pousser de grognements. Cela ne signifiait pas grand-chose au demeurant, sinon
que la bête percevait plus ou moins intuitivement l’agressivité qu’Adam
développait à l’égard de sa femme, et s’y associait par devoir.


Le banquier paraissait abattu. Il
avait le teint moins plombé que la veille, mais tout son être dégageait une
impression de lassitude et de capitulation. De temps à autre, il coulait un
regard bref vers son poignet bandé. Moreno se fit la réflexion qu’il était
peut-être en train de se laisser sombrer, victime de ce dégoût de soi-même qui
s’empare généralement des mutilés. Une main coupée représente, il est vrai, un
gros handicap, surtout lorsqu’il s’agit de la droite. C’est également une
infirmité difficile à dissimuler. Pour un cadre supérieur comme Smart, ce
moignon – même habillé d’une prothèse – lui poserait très vite de
gros problèmes relationnels, et ses clientes ne pourraient s’empêcher d’y jeter
des coups d’œil chargés de curiosité malsaine. Le bonhomme était assez
intelligent pour s’en rendre compte.


Moreno s’assit au chevet du malade,
décidé à ne pas traîner.


— Je voudrais que vous me
parliez des sacs et de leur contenu, dit-il. Dick Weston est resté très vague à
ce sujet, et m’a renvoyé à vous.


Smart émit un rire sourd.


— Le travail de ce bon Dick
consiste surtout à parader dans les cocktails, fit-il, les yeux dans le vague.
Également à se faire des durillons à la main droite en manipulant sa raquette
de tennis trois heures par jour. Il a hérité cette affaire, il ne l’a pas mise
sur pied, contrairement à ce qu’il essaye de faire croire. La Trade Ltd
a été en fait créée par son grand-père.


— Mais les sacs ? insista
Moreno.


— Oh ! ils sont très gros,
à cause des petites coupures. Ils sont remplis d’enveloppes contenant chacune
une liasse de billets et d’une fiche de paye. Cela représente un volume de
paperasse considérable.


— Que des petites
coupures ?


— Oui : rien que du
Washington, Lincoln, Hamilton et de l’Alexander. Ce sont les payes, en liquide,
des ramasseurs de melons de San Juan Capistrano, des ouvriers des conserveries
de Fresno, des saisonniers des orangeries de Tulare, et aussi des champs de
légumes de Salinas. Ce sont des braceros. Des Mexicains sous contrat.
Ils ne touchent pas grand-chose mais ils sont très nombreux. Il y a aussi les
gars des « Wineries » de la vallée de Napa. Une vraie armée.


— Vous avez noté les numéros de
ces billets ?


— Vous rigolez ? Ce serait
beaucoup trop long. On ne relève les numéros des billets qu’au cinéma ! Ou
alors dans le cas des paiements en très grosses coupures. Dans l’affaire qui
nous occupe, ce sont des billets de un, de cinq, dix, cinquante et cent
dollars. De la menue monnaie pour ainsi dire, et fortement usagée.


Moreno se gratta le menton. Il avait
trop appuyé sur son rasoir électrique, et des dizaines de petites taches rouges
maculaient son visage.


— Ça signifie que nos voleurs,
s’ils les mettent en circulation, n’auront aucun mal à les écouler,
observa-t-il.


Smart haussa les épaules. Cette
mimique lui arracha une grimace de souffrance.


— Je n’y peux rien,
soupira-t-il. Dick Weston ne veut pas qu’on note les numéros dans ce genre
d’opération, ça mobilise trop longtemps les comptables et ça ralentit le
travail… Nous ne sommes pas une grande banque. Nous n’employons pas une légion
de gratte-papier. Tout ce que je peux vous dire c’est que les sacs sont très
gros, difficiles à dissimuler… ou alors à l’intérieur de ballots de linge sale,
peut-être. Et puis on ne peut pas les ouvrir sans la combinaison des cadenas.
Weston a dû vous en parler ?


— Oui… il y a une seule
combinaison à six chiffres valable pour tous les cadenas. Mais ça ne peut
arrêter nos gars que si les sacs sont vraiment indéchirables.


— Oh ! Pour ça, soyez sûr
qu’ils le sont ! fit Smart en souriant méchamment. Là-dessus aucune
crainte à avoir, cette innovation vient de moi. J’ai même eu du mal à la faire
voter. Les vieilles barbes du conseil d’administration n’y croyaient pas !
Les enveloppes sont taillées dans un dérivé du Kevlar, la matière qui sert à
fabriquer les gilets pare-balles et les casques des soldats. C’est le dernier
modèle des sacs destinés au transport des liquidités. Rien ne peut entamer le
tissu, pas davantage un acide qu’une scie circulaire. Quant au cadenas,
impossible de le découper, même au chalumeau oxhydrique, c’est un acier utilisé
dans la fabrication des navettes spatiales ; il a été conçu pour supporter
l’échauffement d’une rentrée dans l’atmosphère sans se liquéfier. Cet usage va
se généraliser dans les années à venir. Bientôt, les voleurs qui dévaliseront
un fourgon se retrouveront dans l’incapacité d’ouvrir les sacs contenant le
fric. Ce sera sacrément dissuasif. Vous imaginez la gueule des gars réduits à
écouter crisser un million de dollar à travers l’étoffe sans pouvoir toucher le
moindre billet ! C’est un sacré progrès en matière de sécurité.


— Donc, récapitula Moreno, si
nos gars ignorent la combinaison des cadenas, ils sont irrémédiablement
coincés…


— Oui, fit Smart. Vous avez
tout pigé, si les voleurs n’ont pas le chiffre, jamais ils ne pourront ouvrir
les pochons. C’est là le bon côté de cette nouvelle technique. Vous
comprenez ? Le fric, ils ne pourront pas le partager. Au bout du compte,
la banque pourra proposer un marché : une petite prime contre la
restitution du magot. C’est ça le but de la manœuvre, jouer sur la lassitude et
l’impatience des voleurs. Dans quelque temps, la Trade devrait
normalement passer un avis dans la presse : « Rendez-nous les sacs
que vous ne pourrez jamais ouvrir, en échange, nous vous donnons 10 000
dollars. » Les compagnies d’assurances font tout le temps des deals de ce
genre.


— Je sais, fit Moreno. Et nous
sommes férocement contre de tels arrangements.


Il se gratta une nouvelle fois le
menton.


— Je ne voudrais rien oublier,
fit l’agent spécial. Le deal est effectivement possible si les bandits ignorent
la combinaison… mais qu’arrivera-t-il s’ils ont pu se la procurer ?


— Alors c’est que quelqu’un de
la banque la leur aura fournie, murmura Adam. Rappelez-vous ce que je vous ai
dit hier. Cherchez le coupable à l’intérieur de la Trade.


— Qui connaît cette combinaison
en dehors de vous ?


— Dick Weston, le chef
comptable Jerry Mulligan… et tous ceux ou celles à qui ils ont pu en parler,
bien sûr. Femmes, maîtresses… petits amis.


— Vous n’avez pas l’air de les
porter dans votre cœur, remarqua Moreno.


— Hé ! Vous rigolez ?
s’exclama sèchement Adam Smart. Que pensez-vous qu’ils vont me faire maintenant
que je suis dans cet état ? Le conseil d’administration va me mettre d’office
à la retraite anticipée – avec une petite prime de dédommagement,
soit – mais on va me reprendre la maison, la voiture de fonction. Vous
pigez ? Je ne suis plus montrable ! On ne charme pas les veuves
pleines aux as en agitant un moignon sous leur nez ! À la Trade, je
faisais office de rabatteur, si vous voyez ce que je veux dire ? Je
faisais du gringue aux sexagénaires liftées à nichons siliconés pour les
convaincre d’investir chez nous. Vous croyez peut-être qu’elles auront envie de
se faire peloter par le Capitaine Crochet ?


Moreno se contenta de hocher la
tête. Il commençait à voir où Smart voulait en venir.


— Alors… le cambriolage,
conclut le banquier, à bout de souffle, pour tout vous dire : je m’en
fous. Ça ne me regarde plus. J’ai bien vu l’air gêné de ce bon Dick, hier,
lors de la visite. Il n’arrêtait pas de regarder mon pansement. Dans ses yeux,
il y avait écrit : « Mon Dieu ! Qu’est-ce qu’on va faire de ce
Quasimodo ? »


— N’exagérez pas. Vous êtes un
peu dépressif, hasarda Moreno. C’est normal. Bon, laissons Weston et la banque
se débrouiller tout seuls, si vous préférez. Mais, entre nous, vous n’avez pas
envie de vous venger des gars qui vous ont fait ça ?


— Si, mais à ma manière, pas à
la vôtre, gronda Smart. Vous, vous les collerez en prison pour quelques années.
Et s’ils se tiennent bien, ils seront assez vite relâchés, je connais la
chanson.


— Et vous ? riposta
l’agent fédéral. Que proposez-vous ?


— Moi ? Je les ferai
bouffer par mon chien. L’un après l’autre. En commençant par les mains, bien
sûr.


— Je ferai comme si je n’avais
pas entendu, éluda le policier. En réalité, vous êtes en train de me dire que
vous ne nous aiderez pas à les coincer ?


Smart montra les dents. Ses yeux
luisaient d’un éclat fiévreux.


— Vous ne les coincerez pas, lâcha-t-il.
Ils sont trop malins pour vous. Je vais vous dire ce que je vais faire :
je vais guérir. Et dès que je serai sorti d’ici, je me lancerai à leur
poursuite, avec Dust. Et Dust en fera son quatre-heures ! Juré !


Moreno rassembla ses notes et se redressa.


— Calmez-vous, dit-il, vous
faites une poussée de fièvre. Je vais appeler l’infirmière.


Comme il esquissait un geste pour
tâter le front du banquier, le chien grogna et tira sur sa laisse. Moreno
n’aima guère la lueur de meurtre qui brillait au fond de ses pupilles. Il
battit en retraite, frappé de constater à quel point l’animal et son maître se
ressemblaient.


Il s’éclipsa. Pendant qu’il
regagnait le rez-de-chaussée, il décida de ne pas mentionner les menaces de
Smart dans son rapport, le pauvre bougre avait assez de problèmes comme ça.
Quelque chose lui soufflait qu’en dépit de ses vantardises, il ne survivrait
pas à sa mutilation. C’était le genre de type à se faire sauter la tête un soir
de déprime, avec un fusil à éléphant, dans le plus pur style Hemingway. Encore
une fois, ce n’était pas du ressort du FBI, non… à vrai dire, c’était plutôt
celui de sa femme, Dorana, mais il n’était pas convaincu qu’elle fût en mesure
de faire face. Ni même qu’elle en eût envie.


L’hypothèse d’un complot à l’intérieur
de la banque retenait davantage son attention, car il avait appris que la Trade
allait dans quelque temps passer sous le contrôle d’une grosse firme japonaise,
et que Dick Weston risquait fort de se trouver remercié, sa gestion n’étant pas
des plus mirobolantes. De plus, une phrase prononcée par Smart tournait dans
son esprit : Dick ne veut pas qu’on note les numéros dans ce genre
d’opération, ça mobilise trop longtemps les comptables.


Dick. Ce cher vieux Dick, qui
s’était peut-être ainsi fabriqué un magot totalement invisible, capable de
passer au travers de tous les contrôles.


« Weston avait toutes les
pièces du puzzle en main, énuméra mentalement Moreno en s’installant au volant
de sa Plymouth Reliant. Il connaissait la procédure d’ouverture de la chambre
forte et la combinaison des cadenas ; il avait la possibilité
d’enregistrer la phrase-clef numérisée dans la mémoire de l’ordinateur,
et – qui sait ? d’en faire une copie parfaite sur disque laser.
N’a-t-il pas cédé à la tentation d’utiliser, à son insu, un sous-fifre imbu de
lui-même tel qu’Adam Smart pour dévaliser sa propre banque ? »


Tout bien considéré, ce n’était pas
une hypothèse complètement idiote. L’aspect « fauché » de l’opération
n’était peut-être qu’un camouflage habile conçu pour aiguiller les soupçons
vers la petite pègre sans envergure.


Moreno mit le contact. Oui, c’était
décidé : il allait s’intéresser de près à Dick Weston. Il avait confiance
en son flair. Jusqu’à présent ses intuitions ne l’avaient jamais déçu.
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Trois jours s’écoulèrent sans que les
fouilles et les barrages n’apportent un élément nouveau. Dan commençait à
reprendre espoir. Avec un peu de chance, les routes cesseraient bientôt d’être
placées sous contrôle et l’on pourrait de nouveau envisager de déménager
incognito. Sa joie fut toutefois de courte durée, car, le soir même, la radio
annonça que la police procédait à un quadrillage de la ville, perquisitionnant
dans tous les locaux à l’abandon susceptibles de fournir une
« planque » aux malfaiteurs. On insistait sur le fait que le trésor
volé à la banque constituait un volume incompressible difficile à dissimuler,
et qui ne passait pas inaperçu. On invitait la population à signaler aux
autorités tout transport insolite. Une prime de 10 000 dollars était
offerte à quiconque permettrait l’arrestation des coupables.


Ce dernier point fit désagréablement
impression dans le hangar. Et les trois hommes se regardèrent avec la même
lueur d’angoisse dans les yeux.


— S’ils foutent du fric sur la
table on n’est plus à l’abri, marmonna Monk.


Dan savait très bien ce qu’il
voulait dire. Avec l’annonce de la prime, la solidarité des zonards cessait
aussitôt de fonctionner. L’appât du gain aurait vite raison de la loi du
silence, et pas mal de voyous, parmi les petites bandes qui proliféraient aux
alentours des hangars, ne tarderaient pas à faire le rapprochement entre le
« monstre » dont les journaux continuaient à diffuser le
portrait-robot, et Baby Monk, le karatéka fou, tueur de chiens et
apprenti-ninja qui avait tant fait parler de lui dans les travées des
entrepôts.


— Ils ont peur de toi… observa
Dan. Ils n’oseront jamais.


— Tu ne les connais pas !
siffla Monk. Il leur faut du fric pour la dope. Quand on est en manque on n’a
plus peur de personne.


— Le portrait-robot ne te
ressemble pas, insista Dan. C’est juste un type au nez aplati.


— Déconne pas, cracha le
lutteur. Il est affreux… et moi je suis affreux. Les mecs n’iront pas chercher
plus loin. La promesse du fric, ça va les obséder.


— Alors, il n’y a qu’une
solution, proposa Dan. Sors et fais-leur très peur. Ça les fera réfléchir à
deux fois avant d’aller trouver les flics.


— Mouais, grogna Monk. On peut
essayer.


La nuit même, il sortit dans le
labyrinthe des entrepôts pour participer à l’un de ces combats de chiens
clandestins dont les gangs étaient si friands. Au fond d’une fosse de graissage
pour camions géants, il affronta deux dobermans qu’il tua de manière
particulièrement cruelle, dans le but bien arrêté de frapper l’imagination des
spectateurs penchés au-dessus du vide. Quand il émergea du trou, il était
couvert de cambouis et de morsures, mais les deux chiens n’avaient plus un seul
os intact dans tout le corps. Un murmure de respect terrifié courut dans les
rangs des loubards. Monk se contenta de sourire, rafla la prime, et regagna la
manufacture de cigares en claudiquant. Il savait que son exhibition avait eu
valeur d’avertissement, et qu’il venait de gagner un sursis.


Dan fut atterré par l’état du
lutteur. Certaines morsures auraient mérité d’être recousues, mais les mains de
Doc’ Brannigan tremblaient trop, désormais, pour qu’il puisse envisager une
telle intervention.


— C’est rien, se contentait de
répéter Monk. C’est que dalle.


Dan en était moins sûr que lui. Il
essaya de nettoyer les plaies du mieux qu’il put, au moyen de chlorine diluée
dans une grande quantité d’eau, car Doc’ avait abandonné toute sa pharmacie à
l’hacienda. La graisse de moteur ne facilitait pas les choses. Il aurait fallu
que Monk puisse se laver avec un détergent adapté. La pauvre savonnette Ivory
qu’ils utilisaient pour leur toilette quotidienne se révéla, elle, sans effet.


— C’est pas plus mal, décida
Baby Monk. C’est comme une sorte de camouflage. Si je sors avec la gueule toute
barbouillée, on me prendra pour un mécano.


Doc’ Brannigan assista à la scène du
fond de son fauteuil, sans faire mine de se lever. Il avait le teint jaune, et
la chaleur qui ne cessait d’augmenter lui causait de gros problèmes
respiratoires. La nuit, on l’entendait haleter et cracher dans son mouchoir
pour tenter de se dégager les bronches. Dan avait la désagréable impression que
l’équipée mexicaine avait eu raison des dernières forces du vieillard. Depuis
son retour, il s’amenuisait entre les bras du fauteuil, ne mangeait presque
rien et ne prononçait pas dix phrases de toute la journée. Une indifférence de
mauvais augure s’était emparée de lui, et il sommeillait des heures durant, le
menton sur la poitrine, comme pour s’entraîner au néant.


— On aura la paix tant qu’ils
n’augmenteront pas la prime, souffla Monk. Je crois que je leur ai flanqué une
foutue pétoche.


Il riait en grimaçant. Du sang
tachait déjà les pansements de fortune que Dan avait noués autour de ses bras
et de ses jambes. Deux des morsures – l’une à la cuisse droite, l’autre à
l’avant-bras gauche – étaient très vilaines, et l’imitateur appréhendait
ce qui risquait de se passer en l’absence de piqûre antitétanique ou
antirabique. La fatigue aidant, il céda à une brusque bouffée de panique et
supplia presque ses complices d’enterrer le magot avant de ficher le camp.


— Il y a du ciment dans
l’appentis, plaida-t-il. J’ai vérifié cet après-midi. On recouvre les sacs et
on se sépare.


— Tu déconnes, bâilla Monk. À
L.A., il y a au moins un tremblement de terre par jour. Chaque fois que ça se
produit, toutes les crevasses fraîchement rebouchées se rouvrent aussitôt. Ta
carapace de ciment, elle ne tiendrait pas plus de quarante-huit heures. À la
première grosse secousse, elle se fendrait comme une coquille d’œuf, et
n’importe quel clodo n’aura qu’à regarder dans la fissure pour apercevoir les
sacs. Non, ça ne tient pas debout ton truc. Faut attendre Dorana. Elle ne nous
laissera pas tomber, c’est sûr.


En entendant ces mots, Doc’
Brannigan, qu’on croyait assoupi, souleva une paupière et laissa échapper un
ricanement.
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Le lendemain, en raison de la
chaleur, il y eut une alerte au smog.


Un anticyclone subtropical s’abattit
sur L.A, empêchant l’air humide stagnant au ras du sol de s’échapper. La
pollution résultant de l’intense trafic automobile et des fumées d’usines
atteignit très vite la cote d’alerte. L’air perdit toute transparence, un
brouillard jaunâtre à l’odeur pestilentielle envahit l’atmosphère.


Dans la villa des collines, Dorana
vit le jardin et la piscine disparaître progressivement derrière cet écran
fumigène qui semblait se déployer en vue d’inquiétantes manœuvres militaires.
Au même moment elle se mit à éternuer, et ses lèvres furent parcourues de
violentes démangeaisons, comme cela lui arrivait dès que l’indice de pollution
dépassait le seuil tolérable. La radio annonça le déclenchement du plan
anti-smog : ralentissement du trafic urbain, obligation pour les
industries polluantes de procéder à l’extinction immédiate des hauts-fourneaux.
Dorana se planta devant la baie vitrée pour observer la montée du brouillard.
Elle ne voyait déjà plus les limites du parc, ni la cabane au fond du jardin.
La fumée jaune déployait ses volutes au-dessus de la ville pour venir buter sur
les premiers contreforts de la montagne qui lui coupaient la route et
l’empêchaient de pénétrer à l’intérieur des terres, là où elle aurait pu se
diluer sous l’effet du vent. C’était ce cul-de-sac naturel qui donnait une
telle densité au smog. Dorana se sentit gagnée par l’étouffement claustrophobe
qu’elle éprouvait toujours en pareilles circonstances. La migraine s’installa
au sommet de son crâne, comprimant son cerveau, ses tempes. Elle grimaça. Elle
détestait avoir mal à la tête car l’Anacin ou l’Exedrin venait rarement à bout
de sa souffrance et elle se retrouvait le plus souvent contrainte de s’allonger
dans l’obscurité, une compresse d’eau glacée sur le front.


Elle passa dans la salle de bains
pour prendre la petite bouteille de comprimés dans l’armoire de toilette.
Décidément, il était écrit quelque part que tout irait mal aujourd’hui !


Cela avait commencé aux aurores,
quand Adam avait réintégré la maison. En effet, la direction de l’hôpital ayant
refusé de tolérer plus longtemps la présence d’un chien dans la chambre d’un
malade placé en ICU, il avait, sur l’heure, signé une décharge et frété une
ambulance pour qu’on le ramène chez lui. Depuis, il reposait dans ses
appartements, sous la surveillance d’une infirmière indépendante dont il avait
loué les services par l’entremise d’une agence de soins à domicile. La nurse
viendrait deux fois par jour refaire les pansements et changer les perfusions.
Elle s’appelait Winnifred Stholar, avait cinquante-deux ans et un profil de
sergent-major.


Ce brusque retour avait déboussolé
Dorana qui ne s’y attendait nullement. De manière assez naïve, elle avait cru
qu’Adam resterait à l’hôpital durant des semaines… et peut-être même qu’il n’en
sortirait jamais ! Par conséquent, elle n’avait pas pris la précaution de
se préparer à cette cohabitation dangereuse, elle réalisait maintenant avec
terreur qu’elle risquait à tout moment de se trahir.


Pour l’heure, Adam sommeillait,
fatigué par le trajet en ambulance. Le chien s’était bien entendu couché au
pied du lit dès qu’on y avait étendu son maître, il était clair que rien ne le
ferait quitter la chambre.


L’infirmière s’en était plainte.
C’était une femme revêche, à la bouche tombante striée de rides verticales et
aux yeux durs. Elle avait jeté sur le décor de la maison un regard
désapprobateur, comme si tout ce luxe impliquerait, tôt ou tard, une quelconque
punition divine.


« Pauvre conne ! avait
failli lui crier Dorana. Rien de tout ça ne nous appartient ! Et on nous
l’enlèvera d’ici peu ! »


— L’animal, avait
déclaré l’infirmière. Il est hors de question qu’il reste dans la chambre du
malade. C’est contraire à tous les principes d’hygiène.


— C’est à mon mari qu’il faut
dire ça, soupira Dorana avec un haussement d’épaules. Pas à moi. Il y a
longtemps que j’ai déposé les armes.


Et comme la nurse tournait les
talons pour s’éloigner d’une démarche toute militaire, elle ajouta :


— Un conseil : n’essayez
pas de sortir Dust par la force. Vous pourriez bien vous retrouver dans le même
état que mon époux !


Elle regretta aussitôt cette saillie
qui cadrait mal avec son personnage de femme éplorée, mais elle était à bout de
nerfs, et le smog n’arrangeait rien. Lorsqu’elle levait les yeux pour regarder
par la fenêtre elle ne voyait qu’une masse de coton jaune pressée contre les
carreaux et se sentait au bord de l’étouffement.


Elle dut se forcer pour rendre
visite à Adam car le temps passait et elle ne pouvait pas décemment rester
cachée au rez-de-chaussée. Lorsqu’elle s’approcha du lit, Smart murmura sans
même ouvrir les yeux :


— Qu’est-ce qui pue comme
ça ? C’est mon bras ? Je suis en train de pourrir ?


— Non, fit platement Dorana.
C’est le smog. Il est tombé sur la colline, on ne voit plus rien.


Elle demeura plantée au pied du lit,
incapable d’ébaucher un geste de tendresse. Feindre était au-dessus de ses
forces. Avec son poignet raccourci et bandé, Adam la répugnait plus que jamais.
Elle prenait soudain conscience qu’elle haïssait tout de son corps : ses
muscles, les poils gris de sa poitrine, sa corpulence… et surtout cette odeur
de rance qui vient aux hommes vieillissants. Elle détestait ses rides, le grain
de sa peau épaissi par les ans, la couleur de ses cheveux, le pli tombant de sa
bouche. Pour rien au monde elle n’aurait pu se pencher sur lui pour l’embrasser
ou même éponger la transpiration qui perlait sur son front. Elle regarda le mât
où pendaient les poches de glucose et d’antibiotique, le bassin sous le lit.
Elle eut envie de vomir. Elle prit la fuite parce qu’elle avait la conviction
que l’infirmière devinait son dégoût.


Au rez-de-chaussée, elle passa
derrière le bar et se versa un J&B sans glace qu’elle avala d’un
trait, pour n’en pas sentir le goût. Elle alluma la télévision. Elle passait de
plus en plus de temps devant le petit écran, ingurgitant indifféremment Good
Morning America, Jeopardy ou les émissions d’Oprah Winfrey. Les bulletins
d’informations lui avaient appris que la police avait entrepris une fouille
systématique de certains quartiers de la ville, notamment dans le périmètre de
Watts, dans South Central, du côté de Crenshaw, La Cienega, mais elle ne
parvenait pas à s’en alarmer. Tout cela lui semblait lointain, brumeux, aussi
délétère que le smog, et elle se demandait parfois si elle n’était pas en train
de devenir folle.


Le retour d’Adam l’obsédait. Elle ne
parvenait pas à concentrer son attention sur autre chose. Elle imaginait des
stratagèmes enfantins pour se débarrasser de lui : débrancher la perfusion
d’antibiotique, par exemple, afin de laisser l’infection s’installer.


« Ne délire pas, songea Dorana
en remplissant une seconde fois son verre. Tu n’en auras pas le courage. Et
puis, de toute façon, Dust ne te laisserait pas faire. »


Elle ne pouvait s’ôter cette idée de
la tête. Dust se jetant sur elle si elle faisait seulement mine de poser la
main sur Adam. « Il sait », se répétait-elle. « Il a
deviné. »


Un peu saoule, elle s’installa
devant la télévision pour regarder Les Médecins souffrent aussi, Hôpital
général, Une maison pour six, La Reine de mai.


Les gesticulations des acteurs la
plongeaient dans une sorte d’engourdissement bienheureux dont elle n’aurait
voulu sortir pour rien au monde.


Au début de l’après-midi, Moreno
vint rendre visite au malade. Dorana le conduisit jusqu’à la chambre et se
retira pour les laisser discuter. Adam ne lui avait pratiquement pas adressé la
parole depuis son retour. Lorsqu’il émergeait de sa somnolence – réelle ou
feinte – il se contentait de regarder le mur nu qui lui faisait face. Il
avait refusé qu’on allume le téléviseur ou la radio. Il n’avait pas jeté le
moindre coup d’œil aux journaux ou aux magazines. Il restait là, dans la
pénombre, les yeux grands ouverts, absorbé dans ses pensées.


Dorana espérait qu’il allait
rapidement glisser sur la pente de la dépression nerveuse. Après tout, cette
histoire de main coupée devait avoir quelque chose à voir avec une castration
symbolique, non ? « Merde ! s’impatientait-elle. Il serait grand
temps que tout ce bazar freudien te soit enfin utile ! »


Elle cherchait à se rappeler ce
qu’elle avait lu dans les magazines au sujet des mutilations masculines. Le
membre coupé assimilé à une privation de pénis, et tous ces trucs de
psychologie tortueuse qui semblaient sortir d’un film d’Alfred Hitchcock. Elle
aurait aimé qu’Adam se sente impuissant, détruit, qu’il saisisse l’affreux
pistolet avec lequel s’était suicidé son père et se l’enfonce dans la bouche.
Il lui restait encore une main, après tout ! Il était tout de même assez
adroit pour faire ça sans qu’on l’aide !


Moreno resta longtemps. Intriguée,
et un peu inquiète, Dorana fut tentée d’aller écouter à la porte, mais, au
moment où elle posait le pied sur la première marche de l’escalier, elle
entendit Dust gronder juste au-dessus de sa tête. Le chien l’avait repérée.
Elle ne pourrait jamais rien tenter tant qu’il serait dans la maison.


Quand Moreno redescendit, elle dut
subir un nouvel interrogatoire. Cette fois, il s’agissait principalement de
Dick Weston auquel l’agent fédéral semblait soudain s’intéresser, sans que la
jeune femme puisse deviner pourquoi. Elle s’appliqua à faire bonne figure, tout
en sachant qu’elle devait empester l’alcool dès qu’elle ouvrait la bouche.


— Où en êtes-vous ? demanda-t-elle.
Vous avez une piste ?


— Nous avons offert une prime,
répondit-il. Nous recevons beaucoup de témoignages, il faut les vérifier un à
un, et ça prend du temps.


— Tout le monde dénonce tout le
monde ?


— C’est à peu près ça.


Elle s’aperçut que Moreno la
regardait fixement. Elle fut tentée de s’examiner dans le miroir du bar pour
voir si elle avait des taches rouges sur les pommettes. Avait-elle à ce point
l’air d’une soûlarde ?


L’agent spécial se décida à partir
au moment où elle commençait à se sentir mal à l’aise. Il croisa l’infirmière
qui venait pour les pansements du soir.


— La fièvre persiste, commenta
celle-ci en redescendant. Si elle s’emballait, il faudrait aussitôt appeler les
urgences. C’est une folie d’avoir quitté l’hôpital dans cet état. Cette nuit,
prenez deux ou trois fois sa température. Le corps s’affaiblit dans le sommeil.
C’est toujours la nuit que la maladie passe à l’attaque. Il aura peut-être
également besoin d’uriner. Il faudra lui passer le bassin. Vous saurez faire ça ?


Il y avait tant de mépris dans ses
paroles que Dorana fut tentée de lui jeter son verre au visage. Elle réussit à
se contrôler. « Pauvre conne ! » répéta-t-elle en regardant
s’éloigner la Ford Pinto de Winnifred.


Anita vint lui dire au revoir avec
un air effrayé. La Mexicaine supportait assez mal les bouleversements survenus
au cours des derniers jours et Dorana devinait qu’elle n’allait pas tarder à
rendre son tablier. Ça n’avait aucune importance, du reste. Moins il y aurait
de témoins, plus elle aurait les coudées franches.


Seule dans la maison avec Adam et le
chien, elle se recroquevilla dans son fauteuil « télévision »,
incapable de se décider à monter dans la chambre du malade.


Comment pousse-t-on un homme au
suicide ? En lui faisant sentir qu’il est devenu un objet de
répulsion ? Qu’il n’a aucun avenir ?


Elle décida de broder sur ces deux
thèmes, et alla rendre visite à Adam sous le prétexte de lui demander s’il
avait besoin de quelque chose. Elle le trouva les yeux ouverts, le visage
luisant de transpiration. Une odeur aigre flottait dans la pièce, et elle dut
se faire violence pour s’asseoir au chevet du malade. Smart ne tourna pas la
tête vers elle.


— Ce flic, Moreno, fit Dorana
pour dire quelque chose, il a l’air de soupçonner ton patron. Il m’a posé de
drôles de questions sur Dick, tout à l’heure. Je ne savais que répondre.
J’espère que je n’ai pas fait de gaffe.


Adam resta sans réaction. Dorana fut
tentée de lui passer la main devant les yeux pour voir s’il clignait des
paupières.


— Tu crois que Weston va te
garder après ce qui vient de t’arriver ? lança-t-elle d’une voix égale.


— Non, fit Adam. Je pense que
tu peux faire tes adieux à tes chères amies de la colline. On n’en a plus pour
longtemps à rester ici. À l’occasion, demande à Anita d’emballer nos affaires
personnelles. Ça ne doit pas représenter grand-chose, du reste. Quelques malles
de vêtements et… quoi d’autre ? Rien… Rien du tout.


— Où ira-t-on ?
interrogea-t-elle tandis qu’un poids effrayant s’installait sur sa poitrine.


— Je ne sais pas… marmonna
Adam. Dans la banlieue. Il faudra dénicher un petit bungalow dans
l’arrière-pays. La côte, c’est trop cher pour nous maintenant.


Dorana ferma les yeux. Elle essayait
de s’imaginer habitant une baraque de planches à la peinture écaillée, avec un
Adam Smart à la retraite, mal rasé, traînant en savates toute la journée. Ce
serait quelque part dans une agglomération déprimante, à la lisière du désert.
Un endroit où les femmes allaient faire leurs courses avec des bigoudis sur la
tête, se donnaient des recettes pour accommoder les restes, et portaient des
robes de coton décolorées achetées par correspondance. Un endroit peuplé de
vieux sans force et de jeunes voyous arrogants. On l’y surnommerait très vite
« la pimbêche » et Adam deviendrait de manière tout aussi inévitable
le « Capitaine Crochet ». On les mettrait discrètement en
quarantaine, ils auraient des ennuis avec le shérif à cause du chien, trop
agressif. Il ferait terriblement chaud, et faute d’argent pour les produits de
beauté, elle vieillirait très vite dans ce climat de fournaise. En l’espace de
six mois elle deviendrait une femme quelconque… sans avenir, elle aussi.


Dorana rouvrit les paupières en
suffoquant d’angoisse. Elle ne voulait à aucun prix de cette existence étriquée
aux côtés d’un mari taciturne et aigri. D’un infirme qui lui promènerait tout
le jour son moignon sous le nez.


— Tu vas acheter une
prothèse ? interrogea-t-elle. Un de ces « machins »
articulés ?


Adam resta silencieux. Il semblait
de nouveau abîmé dans ses rêves. Dorana se redressa.


— Je vais laisser les portes
ouvertes, dit-elle. Si tu as besoin de quelque chose appelle-moi.


Elle sortit sans qu’il tente de l’en
empêcher. Cela ne l’étonna pas. Ils vivaient ainsi depuis des années,
n’échangeant plus que des banalités. Se côtoyant parfois tout un week-end sans
s’adresser la parole.


Cependant, à la seconde où elle
allait franchir le seuil de la pièce Adam parut sortir de sa transe.


— Donne à boire et à manger à
Dust, ordonna-t-il. La pauvre bête est restée toute la journée à me veiller.


— Bien sûr, fit Dorana. Je
descends à la cuisine. Il n’a qu’à venir, ce pauvre chéri.


Elle prit la direction de l’escalier
pendant qu’Adam donnait ses ordres au chien. Dust n’obéissait qu’à lui.


« Si j’étais en train de me
noyer dans la piscine, songea-t-elle, il ne viendrait pas à mon secours avant
que mon cher mari ne le lui ordonne ! »


Dans l’office, elle ouvrit le frigo,
à la recherche de l’écuelle de pâtée qu’Anita y plaçait chaque soir avant de
s’en aller. Dust fit irruption à la seconde même où elle déposait l’assiette
sur le dallage. En dépit de son estomac vide, il ne se précipita pas sur la
nourriture. Tournant autour de l’écuelle, il la flaira longuement en jetant de
brefs coups d’œil à la jeune femme.


« Salopard ! songea
Dorana. Tu te demandes si j’essaye de t’empoisonner ! C’est ça,
hein ? »


Elle serra les poings pour contenir
sa colère et sa peur. À présent, le chien goûtait la nourriture à petites
bouchées, mastiquant avec prudence, à la recherche d’une saveur suspecte. On
l’avait éduqué ainsi, et s’il consentait ce soir à recevoir sa pâtée de la main
de Dorana, c’était uniquement parce qu’il mourait de faim.


Elle monta se coucher. Il était tôt
mais l’excès d’alcool avait décuplé sa migraine. Elle s’étendit sur son lit. Le
soleil de la fin de journée, traversant le brouillard, emplissait la maison
d’une étrange lueur jaune. Elle songea que la fin du monde ressemblerait à ça.
C’était comme si toute la poussière du désert avait été soulevée dans les airs
par un souffle gigantesque et qu’elle mettait une éternité à retomber. Elle
s’assoupit, victime d’une légère ébriété. Elle rêva qu’Adam se levait en
titubant. Il arrachait les drains, les perfusions, et se rendait dans son
bureau pour charger l’un de ses fusils de chasse. Elle savait ce qu’il était en
train de faire mais elle ne bougeait pas. Il pestait, parce que sa main droite
lui manquait et qu’il se découvrait très maladroit de la gauche. Des cartouches
roulaient sur le sol. Dorana n’ouvrait toujours pas les yeux. Elle
songeait : « Il va se tuer, comme Hemingway ! Ça y est
enfin ! » Elle écoutait claquer la culasse et comptait les secondes.
Une… deux… trois… s’irritant du temps que mettait son mari pour se décider à
presser la détente. N’y tenant plus, elle ouvrait les paupières. C’est alors
qu’elle apercevait Adam, debout au pied du lit. Il n’avait jamais eu
l’intention de se tuer, non, c’était elle qu’il visait. Elle, Dorana. En
pleine tête.


La jeune femme se réveilla en
sursaut. Il faisait nuit. La sueur détrempait ses vêtements. Elle se leva pour
se déshabiller. Dans le cabinet de toilette, elle se passa de l’eau sur le
visage. Son cœur cognait durement contre ses côtes. Elle n’eut pas le courage
de prendre une douche et s’enveloppa dans un peignoir. Un coyote cria au loin,
dans la montagne, et des chiens lui répondirent.


Rassemblant tout son courage, elle
sortit dans le couloir pour se glisser dans la chambre d’Adam. La maison était
plongée dans l’obscurité et, malgré sa peur de l’obscurité, elle n’osa presser
l’interrupteur de peur d’éveiller le malade. Adam dormait, le cou cassé en
arrière. Il ronflait… comme un vieillard. Depuis son enfance Dorana avait
toujours associé les ronflements à la vieillesse. Elle ne savait pourquoi, mais
pour elle ils étaient définitivement associés à l’idée de décrépitude, de
déchéance physique, comme les appareils dentaires ou les bandages herniaires.
Elle s’était physiquement détachée de son mari le jour où il avait commencé à
ronfler, vers l’âge de quarante-cinq ans. C’est à cette époque qu’elle avait exigé
de faire chambre à part sous prétexte qu’elle ne pouvait fermer l’œil de la
nuit. Oui, un jour, elle en avait eu assez de le secouer ou de siffler pour
interrompre le grotesque vacarme qui sortait de sa bouche, et ils s’étaient
éloignés, chacun à un bout du couloir.


« Après tout, lui avait-elle
dit, il n’y a que les pauvres pour partager le même lit. »


Dust dormait sur le plancher, avec
ces frissons brusques des chiens qui rêvent.


Si elle avait été audacieuse, elle
aurait profité du sommeil de la bête pour aller chercher le petit pistolet
automatique dans le tiroir du bureau, elle l’aurait appliqué sur la tempe
d’Adam, et…


Faire croire à un suicide ?
C’était stupide, il était même inutile d’y penser car elle se savait incapable
de presser la détente.


Et puis il y avait Dust, aux aguets.
En ce moment même, il feignait peut-être de dormir pour surveiller sa maîtresse
entre ses paupières mi-closes. Il attendait qu’elle ose, qu’elle fasse enfin le
geste qui la dénoncerait. Alors, il bondirait, lui happerait le poignet entre
ses mâchoires. Alerté par le vacarme, Adam se réveillerait. Il n’aurait pas
besoin qu’on lui fasse un dessin pour comprendre ce qui se passait.


« Il t’a eue ! dirait-il.
Je me demandais quand tu te déciderais à tenter ta chance ; je n’étais pas
inquiet, je savais que Dust t’avait dans le collimateur. »


Il se redresserait sur un coude
tandis qu’elle serait toujours plaquée au sol par le chien, le poignet lacéré
jusqu’à l’os.


Elle recula, faisant grincer le
parquet, et Dust montra les dents, lui signifiant qu’il n’aimait pas la voir
dans la chambre. Elle se dépêcha de quitter la pièce et courut s’enfermer chez
elle. Là, elle avala un somnifère et se recroquevilla au milieu du lit.


 


Ce fut Anita qui la réveilla le
lendemain, en frappant sur le battant. Elle paraissait inquiète. À travers la
porte, elle annonça que « la fièvre de Monsieur avait encore
grimpé ».


Dorana se leva, l’esprit embrumé.
Winnifred, l’infirmière, débarqua au même instant. Elle ausculta le malade et
décida, de sa propre autorité, d’appeler le médecin.


— Vous ne vous êtes pas occupée
de lui, lança-t-elle avec sécheresse. Il a mouillé son lit.


Dorana ne chercha même pas à
protester. Adam ouvrit péniblement les yeux et décréta d’un ton sans réplique
qu’il ne voulait pas retourner à l’hôpital. Comme pour le soutenir dans sa
décision, Dust se mit à aboyer de toutes ses forces. Winnifred battit en
retraite en déclarant qu’elle en avait assez de cette maison de fous. Le
médecin, un G.P fatigué aux moustaches poivre et sel, prescrivit de nouveaux
antibiotiques.


— Soyez vigilante, dit-il à
Dorana. Qu’il ne boive surtout pas d’alcool. Entre la pénicilline et les
analgésiques, il pourrait sombrer dans le délire. L’alcool est un catalyseur,
on ne sait jamais quelle réaction il va engendrer chez le malade. J’ai eu un
patient sous traitement qui a complètement perdu la boule après avoir avalé un
demi-verre de whisky. Il ne cessait de crier à la cantonade le nom de sa
maîtresse, l’endroit où il la retrouvait, et tout ça devant sa femme assise à
son chevet… Ça s’est terminé par un divorce et le type a même essayé de
m’attaquer en justice.


Dorana le raccompagna en le
remerciant d’avoir accepté de se déplacer à domicile. Peu de médecins le
faisaient encore, à cause des embuscades tendues par les junkies dans les
appartements vides censés abriter des malades grabataires.


Comme le smog s’était un peu levé,
elle se promena dans le jardin. La claustration la rendait folle mais elle ne
pouvait décemment prendre la voiture pour aller faire un tour.


Dick Weston appela dans le courant
de la matinée afin de s’enquérir de la santé du malade. Dorana essaya de savoir
où en était l’enquête. Le banquier lui dit qu’à son avis les flics piétinaient.


— Je pense faire passer une
annonce dans différents supports, conclut-il. Si les gangsters n’ont pas le
code des cadenas, ils ne pourront pas ouvrir les sacs. Ils doivent s’en être
rendu compte à l’heure qu’il est. Il est temps de tenter de passer un marché.


— Vous pensez qu’ils n’ont
vraiment aucune chance de forcer les serrures ? questionna Dorana en
essayant de paraître simplement curieuse.


— Pas la moindre !
triompha Dick Weston. On a fait des centaines de tests, avec tout le matériel
existant, depuis la scie à métaux jusqu’au chalumeau oxhydrique. Rien n’a
jamais entamé ni les pochons ni les bracelets d’acier auxquels sont fixés les
cadenas. En ce moment même, nos bonshommes doivent se mordre les doigts jusqu’à
l’os. Je vais leur proposer 20 000 dollars pour le rachat des sacs.
20 000 dollars c’est mieux que rien. Ils pourront au moins s’acheter une
voiture neuve… ou se payer une excursion à Vegas !


— Vous croyez que ça peut
marcher ?


— Bien sûr, ma chérie, les
compagnies d’assurances font ce genre de deal tous les mois. Je vais m’adresser
à un cabinet d’avocats. Ils chargeront leurs détectives de procéder au troc.


Ils échangèrent encore quelques
banalités, puis Weston raccrocha. Dorana était glacée. 20 000 dollars,
c’était dérisoire mais elle imaginait très bien Monk acceptant ce marché de
dupe. Il avait un cerveau d’enfant. Si on agitait les billets sous son nez, il
était capable de préférer cette pauvre liasse à la fortune prisonnière des
sacs. Comme tous les gosses, il n’avait aucune patience. De plus, les trois
hommes étaient vraisemblablement à bout de nerfs, épuisés par l’attente ;
dans ces conditions, il n’était pas impossible qu’ils cèdent à une bouffée de
découragement et sautent sur une proposition dont le seul mérite serait
d’abréger leur supplice.


Dorana n’ignorait pas qu’elle était
un peu responsable de cet état de fait puisqu’elle ne leur avait donné aucune
nouvelle depuis plusieurs jours ; comme de leur côté ils n’avaient pas
téléphoné par crainte des écoutes, le « silence radio » devait
accentuer leur impression d’abandon. Ils avaient dû passer en revue tous les
moyens d’ouvrir les sacs, sans succès. Aujourd’hui ils étaient à cran, sans
doute très montés contre elle, la maudissant d’avoir négligé un détail
technique dont l’importance se révélait capitale. Il fallait qu’elle se
secoue ! Elle devait se procurer la combinaison, d’une manière ou d’une
autre. Elle en avait besoin de toute façon. Qu’Adam rende l’âme ou survive, il
lui fallait ce fric !


 


Au début de l’après-midi, la fièvre
régressa et Adam put absorber un peu de nourriture. Il bavarda même avec Anita,
la complimentant sur la qualité de son chili. Puis il réclama un scotch sans
glace, que la femme de ménage lui refusa en se retranchant derrière les
préceptes du médecin.


— Je peux vous faire du thé,
proposa-t-elle.


— Allez donc vous laver le cul
avec votre thé ! gronda Adam. J’ai toujours eu horreur de cette pisse de
bonne sœur !


Fervente catholique, la Mexicaine se
retira, outrée.


— S’il braille,
diagnostiqua-t-elle en passant devant Dorana, c’est qu’il est presque guéri.


Un peu plus tard, Smart se mit à
monologuer. Dorana crut d’abord qu’il délirait et commença à gravir l’escalier.
Elle s’immobilisa sur la cinquième marche en réalisant que Smart parlait à son
chien. Il lui expliquait quelque chose, sur un ton de commandement, comme un
capitaine exposant à ses hommes la marche à suivre pour investir une position
ennemie. Dorana s’immobilisa. Une idée folle lui traversa la tête : Adam
était en train d’ordonner à Dust de la supprimer. Il avait tout compris et
décidé de la punir. Il allait se servir du chien comme d’un tueur kamikaze.


Elle réalisa qu’elle respirait trop
fort et battit en retraite. Quelques minutes plus tard, Dust passa devant elle
sans lui accorder un regard, traversa le jardin, sauta par-dessus la grille et
dévala la route en direction de la cité. Il allait d’un train décidé, comme si
son maître l’avait chargé d’une mission bien précise. Dorana se mordit la lèvre
à s’en faire saigner. Qu’avait donc combiné Smart ? Qui
cherchait-il ?


Les cambrioleurs ?


Allons ! C’était stupide. Il
n’avait pas une chance de les retrouver dans une ville comme Los Angeles.


Elle essaya de rire, sans succès.
Des choses lues çà et là lui revenaient soudain en mémoire. Des bribes
d’articles de vulgarisation. Quelque chose qui parlait du flair des chiens,
capable d’isoler une odeur au milieu de millions d’autres… quelque chose qui
parlait de la fantastique mémoire olfactive canine.


Qu’avait donc murmuré Adam à
l’oreille de Dust ?


« Retrouve le vieux
toubib ! » ? Dust était-il capable de localiser la cachette de
Doc’ Brannigan ?


Elle avait du mal à s’en persuader
et pourtant elle avait peur. Elle songeait à ces chiens, abandonnés à des
centaines de kilomètres de chez eux, et qui retrouvent leur chemin alors même
qu’ils ignorent tout de la route suivie par ceux qui ont essayé de les perdre
en pleine nature. Les journaux étaient remplis de telles anecdotes.


 


Elle attendit le soir dans un état
de grande tension nerveuse. Elle aurait aimé pouvoir prévenir les trois hommes
du danger qui les menaçait, les exhorter à la patience, les supplier d’avoir
confiance en elle et de ne pas accepter l’offre ridicule de Dick Weston.
20 000 dollars, alors qu’ils avaient mis la main sur une véritable
fortune !


Dust rentra alors que le soleil se
couchait. Il paraissait fourbu, et tirait la langue, mais il grimpa directement
dans la chambre d’Adam, comme pour lui faire son rapport.


 


Dorana passa une mauvaise nuit.
Avant de s’endormir, le chien avait beaucoup bu et mangé sans lui accorder un
regard. Nerveuse, la jeune femme s’enferma dans sa chambre. Elle avait peur,
tout à coup, que l’animal ne se jette dans ses jambes pour la faire tomber dans
l’escalier… ou ne la pousse à travers la baie vitrée, de façon à ce qu’elle
aille s’écraser sur le dallage de la piscine, quinze mètres plus bas. Tailladée
par les éclats de verre, les jambes brisées, elle resterait là jusqu’à l’aube,
se vidant lentement de son sang.


« Dust a probablement cru qu’il
s’agissait d’un cambrioleur, expliquerait Adam à la police, le lendemain matin.
J’avais pourtant bien recommandé à Dorana de ne pas s’avancer dans l’obscurité,
comme une voleuse… mais elle avait toujours peur de me réveiller. C’est un
accident. Un terrible accident. »


Elle demeura longtemps aux aguets,
écoutant le va-et-vient de l’animal dans le couloir. Aux grincements du
parquet, elle devinait que le chien s’arrêtait souvent sur le seuil de sa
chambre et qu’il flairait le bas de la porte. Chaque fois que cela se
produisait, elle serrait l’oreiller contre son ventre. À l’avenir il lui
faudrait être très prudente dès qu’elle entendrait la bête s’approcher dans son
dos.


Lorsqu’elle réussit enfin à fermer
les paupières elle rêva qu’elle se délassait dans une baignoire pleine d’eau
tiède, de la mousse jusqu’au menton. Alors qu’elle s’assoupissait, Dust se
faufilait soudain dans l’entrebâillement de la porte, saisissait dans sa gueule
le séchoir à cheveux posé sur la table de toilette, et le laissait tomber dans
la baignoire. Le court-circuit traversait le corps de Dorana avec tant de
force, que ses dents se brisaient en s’entrechoquant…


Elle se réveilla en sursaut et
ralluma la lumière, persuadée qu’elle ne pourrait plus se rendormir avant le
jour.


Anita la réveilla cependant à dix
heures en lui apprenant que le chien avait encore filé.


— Je l’ai croisé sur la route,
en arrivant ! dit la Mexicaine. Je ne sais pas ce qui lui prend. Il est
peut-être en rut ? Il ne faudrait pas qu’il se fasse écraser, Monsieur
Adam ne s’en remettrait pas.


Dorana, elle, aurait volontiers
brûlé un cierge pour que l’animal passe sous les roues d’un truck chargé de
troncs de séquoias !


À onze heures l’infirmière vint
« faire » les pansements et confirma que le malade se portait
nettement mieux. Elle s’en alla en même temps qu’Anita qui devait récupérer son
fils à la garderie et Dorana se retrouva seule dans la maison.


 


Sur le coup de quatorze heures il
fit très chaud, le smog revint à la charge, emplissant le jardin de brume
jaune. Dorana traîna, en tee-shirt et bermuda. Elle aurait donné n’importe quoi
pour aller se baigner à Malibu. En désespoir de cause, elle se dirigea vers la
piscine. Elle avait passé un maillot sous ses vêtements, dans la vague
intention de faire du bronzing sur la pelouse.


Elle se déshabilla en marchant,
s’allongea sur les dalles pour tâter l’eau. Elle était bonne. La jeune femme se
laissa couler dans le bassin et fit quelques brasses. Le milieu liquide apaisa
ses nerfs. Elle nagea un peu, puis fit la planche, les yeux mi-clos, regardant
le ciel jaune au-dessus d’elle. C’est alors que la peur la prit. Brutale.


« Hé ! Pauvre
idiote ! souffla une voix au fond de son esprit. Que se passerait-il
maintenant si Dust surgissait de derrière la haie pour t’empêcher de remonter,
hein ? »


À l’énoncé de l’hypothèse, elle
connut une seconde de panique totale et but la tasse. Le bassin était profond…
pour la noyer, il suffirait à Dust de courir tout autour de la piscine et de la
repousser dans l’eau chaque fois qu’elle tenterait de prendre appui sur le
bord. Il était fort, il n’aurait même pas besoin de la mordre pour parvenir à
cela. Un coup de tête en pleine poitrine suffirait à la rejeter en arrière.
Elle n’avait jamais été grande nageuse et elle avait peu d’endurance. Le chien
aurait beau jeu de la fatiguer à l’abri du brouillard. Peu de gens passaient
sur la route ; de plus, les jours de smog, la brume rendait la maison
indiscernable.


Dust galoperait autour de la piscine
jusqu’à ce qu’elle s’essouffle et sente monter la crampe. Elle ne pourrait pas
espérer flotter jusqu’au retour de l’infirmière, cela représentait une trop
longue immersion. Elle coulerait… Elle coulerait vaincue par l’épuisement, la
peur et les crampes. Elle coulerait au fond du bassin, tels ces naufragés qui
cessent d’agiter les bras pour se maintenir à la surface.


Dieu ! C’était donc cela
qu’Adam avait combiné avec le chien ? Il avait ordonné à l’animal de faire
semblant de partir, de s’embusquer dans les taillis, puis d’attendre le bon
moment… Et elle avait donné tête basse dans le piège. Profitant de ce qu’elle
était dans l’eau, le chien était revenu en catimini. Il l’attendait. Elle
allait le voir surgir dès qu’elle poserait la main sur l’échelle.


Elle se débattit au milieu du
bassin, faisant du sur place car la panique l’empêchait de coordonner ses
mouvements. Quand elle atteignit l’échelle, elle cramponna les barreaux à s’en
arracher les doigts et se hissa d’un bond hors de l’eau.


Elle s’effondra sur le dallage,
crachant et hoquetant.


Il n’y avait personne dans le
jardin.


Pas de chien. Pas l’ombre d’une
menace.


Elle était toute seule.


« Je suis à moitié folle,
murmura-t-elle en s’enveloppant dans ses vêtements sans prendre la peine de se
sécher. À moitié folle. »


Si Adam avait pu la voir, il aurait
éclaté de rire.
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Le lendemain matin, Dan sortit de
bonne heure pour acheter le journal et des provisions. Le brouillard jaune qui
stagnait dans les rues le rassurait un peu. Il faisait chaud et humide, les
particules polluantes lui irritaient les yeux, mais il était comme protégé par
ce nuage de vapeur. Il se disait qu’en cas de poursuite il lui serait plus
facile de semer les flics. Il se rendit dans un Seven-Eleven pour y prendre des
conserves, du pain, de la bière, du bacon, des céréales, du lait malté et des
œufs. Il n’y avait plus rien à manger à l’entrepôt. Doc’ n’ouvrait plus la
bouche et Monk était d’une humeur de dogue car ses blessures avaient tendance à
s’infecter. Il avait dû renoncer à boxer les sacs pour se soulager les nerfs.
Dès qu’il faisait mine de bouger, les plaies se rouvraient. Il aurait fallu les
recoudre, mais les mains de Doc’ tremblaient trop, quant à Dan, il se voyait
mal dans ce rôle d’apprenti-chirurgien.


Il sortait de la boutique, le sac de
papier entre les mains, le journal coincé sous l’aisselle, lorsqu’il aperçut
les voitures de police qui remontaient la rue. Elles passèrent devant lui sans
s’arrêter, mais il connut une seconde de terreur totale, et faillit laisser
choir ses emplettes pour se mettre à courir. Il se força à conserver une allure
normale, et décrivit un large détour pour rentrer à la manufacture. Cette
promenade lui permit de constater que l’étau se refermait lentement sur eux.
Les patrouilles affectées au quadrillage inspectaient maintenant les bâtiments
se dressant à cinq ou six blocs du carré des entrepôts. Les flics frappaient
aux portes, se faisaient ouvrir, jetaient un coup d’œil à l’intérieur des
locaux par les fenêtres brisées. Ils épluchaient chaque fois une liasse de
papiers comportant sans doute les coordonnées des propriétaires. Dan pensa
immédiatement à la fourgonnette et à la Subaru volées qui étaient toujours rangées
dans la cour de l’ancienne fabrique de cigares. Il suffirait à la patrouille
d’un simple coup de fil pour apprendre que ces véhicules figuraient sur la
liste des voitures volées au cours des derniers jours. Ce serait pour eux un
prétexte en or. Ils enfonceraient la porte ou passeraient par une fenêtre. La
clause de légitime suspicion leur permettait ce genre de choses.


Dan transpirait. Le brouillard
polluant lui brûlait les bronches. Six blocs… c’était peu. Combien de temps
encore avant que la patrouille n’entame la visite générale des hangars ?
Vingt-quatre heures ? Demain, à la même heure, les flics remonteraient la
travée principale s’étirant entre les baraquements. Ils perquisitionneraient
méthodiquement, en consacrant un zèle tout particulier aux bâtisses apparemment
vides.


Dan revint sur ses pas. Où
pourraient-ils se cacher, Doc’, Monk et lui ? Sous le plancher, en
compagnie des sacs ? Était-il possible de ménager une sorte de niche, de
manière à faire croire que l’atelier était inoccupé ? Il fallait y
réfléchir dès maintenant.


Comme il tournait au coin d’une
ruelle, la surprise lui arracha un spasme de tout le corps. Il venait
d’apercevoir Dust… Dust qui fouinait, la truffe au ras du pavé, cherchant de
toute évidence à retrouver une piste.


Dan recula précipitamment. Par
bonheur le vent ne soufflait pas dans la bonne direction, et le chien ne
l’avait pas repéré. Il trottinait entre les hangars, essayant d’isoler des
odeurs, s’arrêtant çà et là pour pisser trois gouttes. Cette fois, Dan s’enfuit
ventre à terre. Ce qu’il redoutait le plus venait de se produire : Adam
Smart, bien décidé à régler lui-même ses comptes, leur expédiait son
limier !


Comment l’animal était parvenu
jusqu’ici, c’était un mystère, mais les bons chiens policiers sont coutumiers
de tels prodiges. Peut-être Doc, Monk (ou lui-même ?) avaient-ils oublié
un objet à l’hacienda ? Un objet imprégné de leur odeur. Un
mouchoir ? Un simple bandana imbibé de sueur, que le banquier avait glissé
dans la poche de son pyjama avant d’appeler au secours ?


On ne pensait jamais à tout. Dan se
rappelait la chaleur qui régnait à l’hacienda. Il avait passé son temps à
s’éponger le front et le cou avec une serviette éponge. Qu’avait-il fait de
cette serviette au moment de partir ? L’avait-il laissée traîner sur un
siège ? Dust avait pu la flairer, comme il flairait tout ce qui passait à
sa portée… il avait immédiatement reconnu l’odeur du « jardinier »,
et son insistance avait intrigué Smart.


Bon Dieu ! Tout était possible.
On pouvait bâtir dix scénarios tout aussi convaincants. Ce n’était pas
important de savoir comment ou pourquoi ! Ce qui comptait c’était de
savoir combien de temps il allait mettre avant de venir renifler les abords de
la manufacture.


Dan se dépêcha de rentrer. Dès qu’il
eut refermé la porte à double tour il héla ses compagnons.


— Je viens de voir Dust !
cria-t-il. À cent mètres d’ici. Il est en train de remonter notre piste !


Monk émergea de la pièce du fond. Il
avait mauvaise mine et transpirait sous l’effet de la fièvre. Les morsures le faisaient
souffrir mais il cherchait à le dissimuler par tous les moyens.


— T’es sûr ?
grommela-t-il.


— Oui ! haleta Dan.
C’était lui. S’il nous retrouve il nous réglera notre compte l’un après
l’autre. Tu peux en être certain. Il va essayer de s’introduire ici… ou bien il
nous attaquera chaque fois que nous sortirons.


— On n’a qu’à ne pas le laisser
entrer, c’est tout, bougonna Monk.


— Oh ! ricana l’imitateur,
super-idée ! Et comment on fera pour bouffer ? En plus, je te signale
que les flics se rapprochent. Il y a de gros risques pour qu’ils s’attaquent
demain matin au carré des entrepôts. On va avoir chaud aux fesses, c’est moi
qui te le dis !


— Alors il faut se débarrasser
des bagnoles, fit le lutteur. On n’a qu’à en prendre chacun une et aller les
garer dans une ruelle. Des mômes les piqueront aussitôt, ça brouillera les
pistes.


— Et nous ? siffla Dan. Où
on sera quand la patrouille inspectera la fabrique ? Tu crois que Doc’ et
toi, vous pouvez vous promener comme ça au grand air, avec tous ces flics aux alentours ?
Sans compter que si on traîne un peu trop dans les rues, Dust risque de nous
tomber dessus.


— Arrête de paniquer !
grogna Monk avec un geste de lassitude. Dorana ne nous laissera pas tomber. Je
suis sûr qu’elle se tient au courant. On va la voir rappliquer ce soir. Oui.
Tout sera probablement réglé cette nuit.


Dan ne put déterminer s’il croyait à
ce qu’il avançait ou s’il essayait seulement de se rassurer.


— Le plus urgent, dit-il en
s’efforçant de parler calmement, c’est de sortir les voitures volées de la
cour. On n’a pas besoin d’aller très loin pour s’en débarrasser. Je peux même
faire ça tout seul, en deux fois. Pendant que je serai dehors, tu pourrais
peut-être creuser un trou sous le plancher, de manière à ce qu’on puisse s’y
allonger tous les trois quand la patrouille se rapprochera ? Hein ?
Qu’en penses-tu ?


— Sous le plancher ? fit
Monk. Tu crois que tu tiendras ? Tu risques de te retrouver nez à nez avec
les rats. Faudra pas jouer les délicats.


Instinctivement, il s’était
agenouillé sur le parquet pour palper les lattes disjointes. Ses coups de poing
provoquèrent des galopades souterraines qui donnèrent la chair de poule à Dan.
Le lutteur avait raison : le sous-sol était « habité ».


— On peut se ménager des
caches, admit Baby Monk, mais ça va grouiller de vermine.


De ses doigts caparaçonnés de cal,
il arracha l’une des lattes branlantes. Il y avait, en dessous, un espace dans
lequel un homme pouvait se tenir à plat-ventre, les bras collés au corps.


— Les sacs sont au milieu,
dit-il. On se disposera tout autour. Si les flics n’y regardent pas de trop
près, et si aucun de vous deux ne pique de crise de nerfs, ça peut marcher.


Il releva la tête pour obtenir
l’avis de Doc’ Brannigan.


— Hé ! Grand-Père,
lança-t-il. Tu te sens le courage de jouer les enterrés pendant une heure ou
deux ?


Mais Doc’ ne répondit pas. Les deux
hommes prirent brusquement conscience que le vieillard n’avait pas ouvert la
bouche depuis un bon moment déjà. Pris d’un doute affreux, Dan s’avança vers le
fauteuil de bois entre les bras duquel l’ancien croque-mort se tenait ratatiné.
Il n’eut qu’à effleurer le poignet du vieil homme pour comprendre ce qui se
passait.


— Il est mort, murmura-t-il.
Seigneur ! Il a dû mourir ce matin pendant que j’étais au ravitaillement.
Il n’était pas très bien depuis son retour, la chaleur l’a probablement achevé.


Monk tendit la main à son tour pour
toucher les doigts grêles du vieillard. Ils étaient froids et durs. La rigor
mortis était déjà à l’œuvre.


Dan se redressa. Il était presque
certain que Seth Brannigan avait succombé à une crise cardiaque. La radio du
fourgon avait mentionné de nombreux cas d’infarctus chez les personnes âgées au
cours des dernières vingt-quatre heures. La chaleur orageuse, la pollution et
le manque d’air étaient souvent fatals aux insuffisants coronariens.


— Merde ! Qu’est-ce qu’on
va en faire ? grogna Monk avec une grimace d’exaspération.


Dan cherchait fébrilement une
solution. Charger Doc’ dans le fourgon et l’abandonner avec le véhicule dans
une rue déserte ? De prime abord ça semblait le meilleur moyen.


— On ne peut pas le garder ici,
observa Monk. Avec la chaleur, il va commencer à se décomposer d’ici midi. Ça
ne sera pas tenable, et l’odeur va rameuter les flics. C’est une odeur qu’ils
ont l’habitude de renifler, tu peux me croire ! Il faut le transporter
dehors. On le roulera dans une toile goudronnée et on le mettra à l’arrière du
fourgon.


Dan hocha mécaniquement la tête.
Qu’est-ce qui se passerait si Dust se précipitait vers la fourgonnette à un feu
rouge, attiré par l’odeur du vieux Brannigan ? Car c’était à coup sûr le
« toubib » que l’animal cherchait pour le compte de son maître,
l’imitateur en avait à présent la certitude. Il frémit à l’idée de se retrouver
bloqué par le chien qui lui barrerait la route, l’empêchant de redémarrer. Un
chien fou furieux, dont le manège attirerait l’attention des flics.
Immanquablement, l’un d’eux finirait par s’approcher et demander :
« Qu’est-ce qu’elle a cette bête ? Vous transportez quelque chose de
particulier ? Vous pouvez me laisser jeter un coup d’œil à l’intérieur.
Hé ! c’est quoi ce tapis ? »


À peine la portière entrebâillée,
Dust se faufilerait dans l’interstice pour se jeter sur le rouleau de toile
goudronnée. Il aboierait, gratterait, jusqu’à ce que le flic s’agenouille pour
vérifier la nature du colis.


Dan se sentit couvert de sueurs
froides. Comme pour renforcer ses craintes, Monk déclara :


— C’est mieux que ce soit toi
qui conduises le fourgon. On n’a pas diffusé ton signalement, tu risques moins
d’attirer l’attention. Et puis tu passes plus inaperçu que moi.


Il avait raison, mais Dan eut
l’impression d’être pris au piège. Monk perçut son malaise et lui secoua
l’épaule.


— Hé ! s’exclama-t-il, tu
vas pas nous jouer les fillettes, hein ? C’est pas le moment. On n’a pas
trop de temps devant nous, alors tu vas m’aider à rouler le vieux dans le
papier goudronné. Okay ?


Dan obéit dans une sorte de transe.
Le lutteur alla chercher un rouleau d’isolant pour toiture qui traînait dans la
cour. La chaleur avait liquéfié le bitume qui coulait un peu et faisait adhérer
les spires entre elles.


Rouler la dépouille de Seth
Brannigan dans cet emballage ne fut pas une mince affaire, d’autant plus que la
rigidité cadavérique avait bloqué les articulations du cadavre en position
assise. Dan savait qu’il suffisait d’attendre un peu pour que le mort retrouve
son élasticité, mais Baby Monk ne voulait pas entendre parler de délai
supplémentaire.


— On ne va pas y passer la
journée ! décréta-t-il. Tu préfères que les flics le trouvent ici ?
Ou bien tu as envie de t’allonger sous le plancher en sa compagnie ? Tu
sais combien il va faire à midi ? Dans les 36° C.


Ils installèrent le corps à
l’arrière du fourgon, et Dan s’assit au volant pendant que Baby Monk ouvrait la
grille. Le sort en était jeté. À présent, tout pouvait arriver.


— Tu crois vraiment que
quelqu’un volera le fourgon avec un cadavre à l’intérieur ? lança-t-il à
Monk qui lui faisait signe d’y aller.


— Mais oui, fit le lutteur.
C’est pas ça qui arrêtera les petits gars des gangs. Ils largueront Doc’ dans
un tas d’ordures, et piqueront la caisse sans une hésitation.


Dan démarra. Lorsqu’il fut sur la
route, mille terreurs l’assaillirent. Si une voiture de police s’amenait à sa
hauteur, les flics risquaient d’apercevoir le branchement des fils sous le
volant, et de comprendre qu’il roulait sans clef de contact, donc dans une
voiture volée ! S’il tombait sur un contrôle, il serait fait comme un rat.
Si…


Il roula prudemment dans le
brouillard jaunâtre, redoutant une collision qui entraînerait un constat, ou
l’intervention d’un policier préposé au trafic. N’allait-on pas l’interpeller
parce qu’il utilisait un véhicule polluant au beau milieu d’une alerte
antismog ?


Ses mains collaient au volant. Il
bénit la brume malodorante qui recouvrait la ville, elle faciliterait sa fuite
s’il devait brusquement faire demi-tour pour échapper à un barrage. Mais il
redoutait par-dessus tout de voir surgir Dust à un croisement. Si cela se
produisait, il aurait toujours la ressource de tenter de l’écraser. Toutefois,
il ne croyait guère à cette solution. Le chien était vif et rapide, il se
ferait un jeu d’éviter les pare-chocs de la fourgonnette.


Dan roula dans la direction de
Watts, le Harlem de L.A. Il avait pris pour point de repère les fameuses Watts-Towers,
ces colonnes de ferraille et de détritus hautes d’une quarantaine de mètres,
érigées par Simon Rodia, un maçon à la retraite, comme une œuvre d’art
mystérieuse. Il avait décidé d’abandonner la camionnette dans l’une de ces
ruelles pourries qui serpentaient entre les taudis, là où elle n’attirerait pas
trop l’attention des patrouilles de police. Le plus dur, ensuite, serait de
revenir à pied sans se faire attaquer par les voyous.


Comme il ralentissait à un
carrefour, il aperçut Dust, à une trentaine de mètres devant. Le chien n’était
qu’une ombre dans le brouillard, mais, à sa manière d’avancer en flairant le
sol, Dan fut certain que c’était lui. L’imitateur serra les doigts sur le
volant. La seconde d’après, il vérifia que toutes les vitres étaient bien remontées
afin que la bête ne puisse détecter son odeur. Dans quel sens soufflait le
vent ? Le remugle de pollution était-il suffisant pour couvrir celui de
ses sécrétions corporelles ? Il se faisait l’impression de ruser avec un
rhinocéros. Il se dépêcha de tourner, faillit emboutir une Lincoln rouillée, et
poursuivit son chemin sous un torrent d’injures.


Il ne ressentait plus rien. Ni
dégoût ni tristesse. Rien qu’une peur brute, massive, qui annihilait tout le
reste. Il atteignit enfin les premiers blocs de taudis. Il était tôt, et les
voyous n’avaient pas encore pris position sur le perron des immeubles pour
injurier les passants, cela lui laissait une chance de s’en tirer sans
anicroche. Il ne chercha pas trop longtemps car le véhicule neuf faisait tache
au milieu des files de voitures d’occasion rafistolées au moyen d’ailes ou de
portières dépareillées. Des gosses à demi nus essayaient d’ouvrir la vanne
d’une borne d’incendie pour libérer un geyser qui leur permettrait de patauger
à leur aise. Dan avisa une ruelle, s’y engagea, et arrêta le fourgon entre les
tas d’ordures, sous une échelle d’incendie. À l’aide d’un chiffon, il essuya le
volant, les sièges, les portières, tout ce que ses mains avaient pu avoir le
malheur d’effleurer, puis, sans un regard pour Doc’, il sauta sur le sol et
s’éloigna, la tête rentrée dans les épaules.


Il marcha très vite, craignant de se
faire interpeller par un groupe d’adolescents en maraude, la batte de base-ball
coincée sous l’aisselle, le « ghetto blaster » sur l’épaule. Dès qu’il
fut sorti du territoire dangereux, il se sentit mieux, mais d’autres terreurs
lui vinrent alors.


« Quand tu vas rentrer,
pensa-t-il, l’atelier sera vide. Monk aura chargé les sacs dans la Subaru et se
sera fait la malle. La mort de Doc’ n’aura servi qu’à t’éloigner pendant qu’il
fichait le camp. D’ailleurs, le vieux n’est peut-être pas mort tout seul ?
Monk a très bien pu l’étouffer pour te faire jouer les conducteurs de
corbillard. Et tout cela a sans doute été planifié de bout en bout par Dorana ! »


Il dut ralentir car un point de côté
lui coupait la respiration. Bon Dieu ! Voilà qu’il faisait une poussée de
parano ! Tout cela était stupide. Le coffre de la Subaru était trop petit
pour contenir plus de trois sacs. Si Monk avait eu dans l’idée de disparaître
avec le magot, il aurait conservé la fourgonnette.


Dan dut s’asseoir sur un banc pour
reprendre sa respiration. Le devant de son tee-shirt était maculé de
transpiration. Cela lui fit penser qu’il se déplaçait désormais à découvert, et
que Dust risquait d’identifier son odeur bien avant qu’il n’arrive à sa portée.
Il regarda nerveusement autour de lui, cherchant à se rappeler les
« trucs » évoqués par Doc’ lorsqu’ils étaient au Mexique. Ces petites
astuces censées déjouer le flair des chiens policiers. Le vieux avait raconté
quelque chose à propos de l’anis, qui anesthésiait les récepteurs olfactifs
concentrés dans la truffe des animaux. Oui, c’était cela : l’anis. Et il
avait fait une allusion à l’ouzo, cet apéritif grec dont le parfum rappelait
celui du pastis français. Dan se mit en quête d’un marchand de vin. Il allait
acheter une bouteille d’ouzo et s’en aspergerait de la tête aux pieds pour
dissimuler l’odeur de son corps, ainsi Dust ne le reconnaîtrait pas s’ils
venaient à se croiser. Du moins il l’espérait. Car cette fois, imiter la voix
d’Adam Smart ne le sauverait pas. La main coupée n’était plus là pour brouiller
les idées du chien.


Il trouva ce qu’il cherchait dans
une liquor-shop tenue par un asiatique protégé par une cage anti-agression. Le
flacon d’ouzo emballé dans un sac de papier brun, il s’isola dans une ruelle
pour s’asperger copieusement. On allait le prendre pour un poivrot, mais il
était incapable d’imaginer une parade plus élaborée.


Puant l’anis à dix pas, il se
rabattit vers le carré des entrepôts en espérant qu’aucun flic ne s’aviserait
de l’embarquer pour ébriété sur la voie publique. De temps à autre, il versait
un peu d’alcool derrière lui, pour effacer sa trace. En d’autres circonstances
il se serait senti ridicule, mais l’angoisse lui ôtait toute pudeur. La vue des
voitures de patrouille occupées à poursuivre leur quadrillage ajouta à ses
craintes. Les flics progressaient, passant d’un bloc à l’autre. Ils
s’arrêtaient parfois pour tenter d’arracher des bribes d’informations aux
manutentionnaires qui allaient et venaient, le dos cassé par les sacs de riz ou
de soja. Asiatiques, Latinos faisaient alors semblant de ne pas comprendre un
mot d’anglais, et esquissaient de grands gestes d’impuissance. Aucun d’eux ne
voulait avoir affaire à Baby Monk et ils secouaient négativement la tête quand
on brandissait sous leur nez le portrait-robot d’un homme au visage de travers.
« Oui, je le connais, plaisantaient certains. Je l’ai vu hier soir à la
télé. C’est L’Incroyable Hulk ! Vous z’avez pas intérêt à lui casser les
couilles, sergent ! »


Dan se faufila dans la cour de la
fabrique de cigares. Il vit tout de suite que la Subaru avait disparu, et il
éprouva une douleur fulgurante à l’estomac. Monk avait filé avec
l’argent ! Il s’était fait posséder ! Dieu ! était-il bête de
s’être laissé avoir.


La respiration bloquée, il se
précipita dans l’atelier pour regarder sous les planches. Les sacs gris étaient
toujours là, serrés l’un contre l’autre, inviolés. Monk avait simplement
profité de son absence pour aller se débarrasser du véhicule compromettant dans
un quelconque terrain vague. Dan se redressa, indécis. L’idée de se cacher sous
le plancher lui paraissait moins bonne de minute en minute. Ne pourrait-on pas,
après tout, se contenter d’évacuer l’atelier le temps de laisser passer la
patrouille ?


Comme il s’approchait de la fenêtre
pour surveiller ce qui se passait dehors, Monk fit son apparition.


— J’ai vu le chien, dit-il en
refermant soigneusement la porte. T’avais pas rêvé. C’est bien lui. Il rôde
dans le coin.


— Je pense qu’il cherche Doc’,
fit Dan. À l’hacienda il a eu tout le temps de s’habituer à son odeur.


— Alors on ne risque plus rien,
observa Monk, puisqu’il n’est plus là !


— Tu raisonnes comme un humain,
soupira l’imitateur. Pour un chien, les odeurs subsistent plusieurs jours après
le passage du gibier.


— J’ai planqué la Subaru sur le
parking d’un supermarché, annonça Monk. On a déjà dû la piquer à l’heure qu’il
est. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? Tu veux qu’on se creuse des caches ?
Faudrait se décider. Les flics seront là dans pas longtemps.


Dan pressa son visage contre la
vitre sale. Si Dust était dehors, se promener sous son nez relevait de la
folie. Même aspergé d’ouzo. D’ailleurs ce « truc » ne fonctionnait
peut-être pas sur lui ?


— D’accord, capitula Dan. On se
cache.


— J’ai trouvé une barre à mine
dans l’appentis, dit Monk. Ça permettra de creuser un peu.


Ils se mirent au travail, soulevant
les lattes du plancher pour tenter de dénicher un endroit où ils pourraient
s’étendre. Les fouilles provoquaient la fuite de dizaines de rats qui filaient
dans la poussière pour disparaître dans l’obscurité. Ils bondissaient pour se
faufiler à l’intérieur d’un gros tuyau d’évacuation brisé qui circulait sous le
parquet. Le conduit, à demi enterré, mesurait à peu près cinquante centimètres
de section. Il en montait une odeur fétide.


— Tiens, tu vois ça ?
lança Dan. C’est bon pour nous. Si on se retrouvait encerclés, on pourrait
essayer de s’enfuir par là.


Et de la pointe de sa barre de fer, il
émietta un peu plus la canalisation, agrandissant l’orifice par lequel
passaient les rongeurs. Dan essaya de s’imaginer, rampant dans cet étroit
tunnel, les épaules râpant les parois.


— C’est trop petit,
souffla-t-il. On ne passerait pas.


— Mais si, grogna Monk. Quand
la peur vous pousse au cul on passe par un trou de serrure.


Dan frissonna. Il venait de
s’imaginer coincé au milieu du tuyau, ne pouvant plus ni avancer ni reculer,
véritable bouchon humain prisonnier du conduit. Bloqué… oui, bloqué en compagnie
des rats mécontents.


Monk alla ramasser un morceau de
tôle qu’il disposa sur l’orifice. Puis il entassa des pierres et des fragments
de parpaings sur ce couvercle improvisé.


— Ça empêchera les rats de
sortir, grommela-t-il. Ça doit mener dans les égouts ce truc-là, c’est pour ça
que ça pue autant.


Ils remirent les planches en place
et s’appliquèrent à gommer toute trace d’occupation des lieux. Ce ne fut pas
trop difficile. De la terre et du plâtre jetés à la volée suffirent à salir les
endroits où la poussière faisait cruellement défaut. Ils renversèrent les
chaises, cachèrent les boîtes de conserve et les bouteilles vides. Monk sortit
dans la cour pour poser une chaîne et un cadenas sur la grille, puis il entassa
des caisses et de vieux pneus sur les quelques taches d’huile que la Subaru
avait laissées sur le revêtement de ciment. Tout était en place. Avec un peu de
chance les flics en auraient marre d’inspecter des resserres pleines de rats et
de cafards, ils seraient pressés d’aller déjeuner. Ils se contenteraient d’un
coup d’œil rapide. Seul un chien aurait pu sentir la présence d’individus
dissimulés, et aboyer en grattant le plancher. Par bonheur, la patrouille
n’était pas équipée de K9, sûrement parce qu’on les avait tous affectés à la
fouille des véhicules…


— Faut y aller, annonça Monk.
Surtout coince bien le bas de ton pantalon dans tes chaussettes, ça évitera
qu’un rat ne te rentre dans le futal.


Dan nota que le lutteur resserrait
les jambes de son jean au moyen d’une ficelle nouée autour des chevilles, et
qu’il rentrait soigneusement sa chemise dans sa ceinture.


— Faut pas déconner avec ça,
murmura-t-il. Quand tu sens la bestiole te grimper le long de la cuisse tu
perds les pédales et tu te mets à brailler comme un môme. Je sais de quoi je
parle. T’as tellement peur que tu te fous de savoir si les flics sont au-dessus
de ta tête où sur la planète Mars, tout ce qui compte c’est qu’on te débarrasse
du rat suspendu à tes couilles !


Dan s’empressa d’obéir. Il aurait
aimé pouvoir s’envelopper dans un grand sac de toile, mais l’atelier ne
recelait rien de semblable. Leurs préparatifs achevés, les deux hommes
s’allongèrent chacun sur le dos dans leur trou respectif, et commencèrent à
remettre en place les lattes de parquet, de manière à se recouvrir progressivement.
Ce n’était pas des plus facile, et Dan dut s’y reprendre à deux fois avant de
réussir une parfaite imbrication. Il espérait que les patrouilleurs ne
pousseraient pas le zèle jusqu’à entrer dans la pièce. Si cela se produisait,
les planches déclouées ne manqueraient pas de bouger sous leurs semelles.


Y verraient-ils malice, ou bien
attribueraient-ils cet état de chose à la vétusté des lieux ? Dan priait
pour qu’ils se rabattent sur la seconde interprétation.


Il ferma les yeux et tenta de
ralentir sa respiration précipitée qu’on devait entendre dans un rayon de trois
mètres. L’exiguïté de la cache réveillait toutes ses terreurs enfantines. Il
était allongé depuis deux minutes à peine, et il lui semblait déjà que des
dizaines d’insectes se promenaient sur lui, entre chemise et peau. Il croisa
les mains sur son ventre en essayant d’oublier les cailloux qui lui rentraient
dans les reins.


À chaque galopade souterraine, il
devait se retenir de hurler et de bondir. Il fallait qu’il tienne le coup.
C’était juste un mauvais moment à passer. L’affaire d’une heure ou deux, le
temps que les flics jettent un bref regard par les fenêtres. Ensuite ils
s’éloigneraient, continueraient leur chemin vers les taudis de Watts.


Oui. Les choses se passeraient de
cette manière. Sans anicroche. C’était juste une affaire de sang-froid.


Il rouvrit les yeux, fixant les rais
de lumière dans les interstices des planches disjointes. Seigneur ! ces
démangeaisons ! S’il avait pu, il se serait gratté jusqu’à l’os !


 



27


Dick Weston vint rendre visite à Adam
aux alentours de dix-huit heures trente. Au vrai, il passa assez peu de temps
avec le malade qui s’obstinait à feindre la somnolence, et sortit avec Dorana
faire le tour du jardin. À cette hauteur, le smog se faisait moins sentir qu’en
ville, aussi n’avaient-ils pas l’illusion de se promener au cœur du Londres de
Jack l’Éventreur, comme c’était parfois le cas dans les artères les plus
resserrées de L.A. Ils s’arrêtèrent au bord de la piscine, Weston regardant
fixement le fond du bassin.


— Il n’a pas l’air de très bien
réagir, murmura-t-il soudain. Je me serais attendu à plus de force de caractère
de sa part. Excusez-moi de vous parler franchement, ma chérie, mais je crois
qu’il ne s’en remettra pas. C’est un homme fini.


Dorana décida de demeurer muette.
Elle avait hâte de voir le gros Dick tourner les talons, et elle ne voulait
rien faire qui puisse lui donner envie de s’attarder davantage.


— Je ne devrais pas vous le
dire, ajouta le banquier, mais il y a un moment déjà que le conseil
d’administration réclame la mise à la retraite d’Adam. Il a pris un coup de
vieux, ces derniers temps. Et puis, certaines clientes se sont plaintes de ses
façons. Disons, qu’il se permettait des familiarités. Je crois qu’il jouait un
peu trop au jeune homme avec elles. Nous sommes quelques-uns à penser qu’il n’a
plus le profil du poste qu’il occupe. La prospection devrait être menée par
quelqu’un de plus « attractif », si vous voyez ce que je veux dire.
Il nous sera impossible de l’envoyer démarcher les riches veuves de Bel Air ou
de Brentwood avec une main en moins.


— Vous allez le renvoyer ?
s’enquit Dorana.


— Disons plutôt : lui
suggérer fermement de prendre sa retraite, chuchota Weston. Et c’est ça qui
m’ennuie, Dorana. Sans notes de frais, il ne pourra plus vous assurer le train
de vie que vous méritez. Vous allez vous retrouver condamnée à une existence
étriquée de banlieusards. Je le vois très bien virer alcoolique, aigri. Se
retrouver infirme à cinquante ans ce n’est pas très réjouissant.


— Qu’essayez-vous de me
dire ? demanda la jeune femme.


— Quitte-le… souffla
brusquement le banquier. Demande le divorce. Je t’installerai dans une belle
petite maison, à Malibu. Je viendrai te voir deux fois par semaine. Il est
vieux, il va devenir invivable. Tu es trop jeune pour gâcher ta vie avec un
infirme acariâtre qui ne parle qu’à son chien !


Dorana dut se mordre la langue pour
ne pas éclater de rire. Mon Dieu ! Voilà que le gros Weston lui proposait
de l’entretenir ! Elle dut se retenir de lui crier au visage :
« Parce que tu crois qu’un boursicoteur mou aux mains moites vaut beaucoup
mieux qu’un manchot misanthrope ? »


Elle se vit, étendue dans un lit,
résignée, aplatie sous la masse rosâtre de Weston. Jouant des reins et des
cuisses pour mériter son chèque mensuel. Non, pas ça. Elle ne voulait plus
dépendre d’aucun homme, avoir à mendier un peu d’argent de poche, devoir
justifier chaque dépense. Elle souhaitait être maîtresse de son destin, n’avoir
de comptes à rendre à personne. Vivre comme elle l’entendait, imposer ses
désirs et sa loi, jouir de cette merveilleuse liberté que procure une fortune
gagnée par un coup de baguette magique, et non pas au prix d’un éreintement
quotidien. Elle ne voulait plus entendre parler des hommes, de leurs exigences,
de leurs besoins. Dans sa nouvelle vie, personne ne la commanderait, il n’y
aurait ni mari, ni patron. Elle adopterait un enfant. Au besoin elle
l’achèterait à des trafiquants de bébés du Tiers-Monde. Une petite fille, à qui
elle consacrerait ses jours et ses nuits. Elle la regarderait grandir. Elles
seraient heureuses.


— Dick, dit-elle en posant la
main sur le bras du banquier. Votre proposition m’émeut. Mais il faut que j’y
réfléchisse. Si j’abandonnais Adam en ce moment, je me ferais l’effet d’être
une salope.


— Il ne vous mérite pas,
balbutia Weston, se reprenant. Vous êtes jeune, vous êtes belle. Je suis
certain qu’il ne vous fait même plus l’amour. Et ce chien qu’il idolâtre !
Ça tourne à la névrose ! J’avoue que je me suis plusieurs fois demandé s’il
n’était pas devenu impuissant. Les obsédés de la violence, des armes à feu, de
la self-défense, on sait ce que ça cache ! Tout ça c’est freudien… Vous
avez entendu parler des pénis de substitution, bien sûr ?


Il devenait grotesque.


— Dick, soupira Dorana.
N’insistez pas. Pour l’instant il a besoin de moi. Plus tard, peut-être, quand
il sera de nouveau sur pied.


— Pensez-y ! martela Dick
Weston. C’est une proposition sérieuse. Je ne veux pas que vous finissiez dans
une banlieue minable, à attendre le chèque de la caisse de retraite. Pas vous.


Elle dut le pousser vers sa voiture.
« Ni Adam, ni toi, ni un autre ! » avait-elle envie de hurler
pendant qu’il s’installait au volant. « J’en ai fini avec vous : les
hommes ! »


Elle le regarda partir et agita la
main au moment où il sortait de son champ de vision. Elle sourit, il venait de
lui fournir le prétexte qu’elle cherchait depuis la veille.


Elle consulta sa montre.
L’infirmière était partie pendant qu’elle se promenait avec Weston, elle
l’avait vue s’en aller dans sa ridicule petite voiture. Anita s’affairait à la
cuisine. Elle ne monterait pas à l’étage car Adam lui faisait peur depuis qu’il
était entré dans sa phase de mutisme halluciné. De toute façon, dans trente
minutes, elle s’en irait elle aussi. Quant à Dust, il avait quitté la villa
dans la matinée, pour accomplir la mission mystérieuse que son maître lui avait
semble-t-il confiée. La voie était donc libre.


Dorana rentra dans la maison et fit
un détour par le bar pour prendre deux verres et une bouteille de Wild Turquey.
Une heure plus tôt, Winnifred, l’infirmière, lui avait encore répété qu’Adam ne
devait pas boire d’alcool pendant toute la durée du traitement.


— J’insiste ! avait-elle
ajouté, parce que votre mari ne daigne ouvrir la bouche que pour réclamer qu’on
lui apporte un verre !


Dorana s’assura qu’Anita ne faisait
pas attention à elle, et grimpa rapidement l’escalier. Son cœur battait très
vite, car elle savait qu’elle jouait là sa dernière carte. Si le subterfuge
échouait, elle en serait réduite à prier pour qu’une innovation technologique
future leur permette un jour de venir enfin à bout des sacs de la Trade Ltd
Bank of California.


Elle entra dans la chambre d’un pas
décidé, un sourire désabusé aux lèvres.


— Tu ne sais pas ce que vient
de me proposer ton patron ? lança-t-elle. De coucher avec lui.


Elle posa la bouteille et les verres
sur la table de chevet et se mit à faire les cent pas sur la moquette.


— Ça me rend folle,
siffla-t-elle. Tu sais qu’ils sont décidés à te virer le plus vite
possible ? Ton infirmité leur fait honte.


Pendant les cinq minutes qui
suivirent, elle s’appliqua à détailler la proposition de Dick Weston en faisant
de grands gestes. Elle s’énerva tant et si bien qu’elle réussit même à verser
des larmes d’exaspération.


Adam l’écoutait sans rien dire,
l’air abattu.


— Bon Dieu ! haleta
Dorana, j’ai besoin d’un verre ! Pas toi ?


Ses mains tremblaient en saisissant
la bouteille, mais ce n’était pas grave, « l’humiliation » qu’elle
venait de subir pouvait aisément expliquer la chose. Elle n’hésita pas à verser
deux doses respectables. Adam suivait le déroulement des opérations avec un
regard halluciné. Sevré d’alcool depuis plusieurs jours, il devait souffrir
cruellement du manque. Elle avait misé sur cette réaction. Elle lui tendit son
verre en le noyant sous un flot de paroles.


— Ils vont nous laisser
tomber ! balbutia-t-elle. Ils ne feront pas un geste… rien. Il ne faut
espérer aucun dédommagement.


Elle était si tendue qu’elle
éprouvait une vive douleur au plexus, comme si on lui avait fiché une aiguille
à tricoter au-dessus de l’estomac. Adam but sans reprendre respiration, à tel
point qu’elle se demanda s’il avait entendu un seul mot de sa tirade.


— Donne-m’en un autre,
grogna-t-il enfin. Cette foutue garce d’infirmière voulait me mettre au régime
sec.


— Je crois que c’est une Amish,
fit distraitement Dorana. Je suis furieuse. Ce que m’a dit Weston m’a tellement
surprise que je suis restée sans voix. Il va s’imaginer que sa proposition
m’intéresse.


Adam haussa les épaules et se saisit
du second verre.


— Laisse, maugréa-t-il. Ne
flirte surtout pas avec lui, ça pourrait te mettre dans une position difficile
aux yeux du FBI. Quand les Japonais arriveront, nous nous retrouverons, ce bon
Dick et moi, dans la même charrette. Nous sommes aussi obsolètes l’un que
l’autre. Il le sait. Je pense que c’est pour ça qu’il a cambriolé la banque.
Pour assurer ses vieux jours.


— Quoi ? haleta Dorana. Tu
veux dire que…


Elle avait écarquillé les yeux,
s’évertuant à feindre la stupeur.


— Ne répète ça à personne, fit
sourdement Adam. Moreno est sur son dos en ce moment même. Je lui ai fait part
de mes soupçons. Il a tout de suite compris que j’avais vu juste.


— Mais comment… ?


— L’intuition, ma petite… Ça ne
s’apprend pas.


Il retournait le verre entre ses
doigts pour faire tinter les glaçons. Son regard était devenu fixe et il
souriait méchamment.


— Je sais bien ce qu’ils
pensent tous : que je suis bon pour me tirer une balle dans la tête,
dit-il d’une voix sourde. Que je suis fini, que je vais me laisser couler… Ils
se trompent. Je vais guérir. D’ailleurs je me sens déjà mieux. Je vais guérir
et je vais réussir là où la police patauge. Avec Dust, je retrouverai ceux qui
m’ont fait ça… et je les punirai, salement. Dans quelques jours je serai
debout, alors je me mettrai en chasse. Ce sera mon petit safari personnel. Je
crois que Dust a déjà trouvé une piste. Ces types-là sont en ville, j’en ai la
conviction… Il va s’en occuper. Un par un. Moi, je resterai confortablement
assis dans la voiture, aux premières loges, et je le regarderai faire en fumant
un cigare. Ce sera comme les jeux du cirque. Je lui dirai d’aller lentement, en
commençant par les mains. Je veux qu’ils sachent quel effet ça fait d’avoir des
moignons au bout des bras.


Il continua ainsi un long moment, sous
l’emprise d’un spectacle imaginaire dont il semblait avoir fignolé tous les
détails. Son visage gris avait viré à l’écarlate sous l’action des deux
whiskies bien tassés, et il avait déjà la respiration sifflante. Soudain, il
cligna des yeux, comme s’il venait d’encaisser un coup de matraque, et sa tête
dodelina. Dorana se remit à parler, reprenant sa narration depuis le début,
mimant la conversation. Elle avait à peine trempé ses lèvres dans le breuvage
et elle conservait encore tout son contrôle.


Adam s’était enfoncé dans sa pile
d’oreillers. Il clignait des paupières comme s’il luttait pour garder les yeux
ouverts. Il marmonna quelque chose, puis céda à la torpeur qui s’emparait de
lui. Dorana se tut et s’avança au pied du lit, les poings crispés. En cette
minute elle se jugeait tout à fait stupide. Jamais ça ne marcherait. Elle avait
été complètement folle d’imaginer que…


Mais c’est le médecin qui lui avait
soufflé cette idée rocambolesque lorsqu’il avait évoqué ce patient sur qui
l’alcool avait agi à la manière d’un sérum de vérité. Dorana savait que le gaz
anesthésiant utilisé par les dentistes jouait parfois le même tour à ceux qu’on
endormait en vue d’une extraction. « Si tu as quelque chose à cacher, lui
avait dit une amie, ne va surtout pas te faire arracher une dent. Dès que tu
seras dans les pommes tu passeras aux aveux. C’est comme ça, on ne peut plus
s’empêcher de parler. Il faut que ça sorte ! Le dentiste connaîtra tes
secrets, et s’il est malhonnête, il te fera chanter ! »


Adam ronflait, fauché par l’ivresse,
le jeûne et l’abstinence. Dorana ferma doucement la porte de la chambre et tira
de sa poche le petit dictaphone qu’elle avait pris, la veille, dans le bureau
de son mari. Elle s’était entraînée à le manipuler pendant la nuit et se croyait
capable de l’utiliser à peu près correctement, en dépit de son allergie aux
machines.


Très nerveuse, elle s’assit au
chevet du malade et attendit. Il fallait lui donner le temps de s’enfoncer dans
l’hébétude. Quand ses défenses seraient amollies, elle passerait à l’action.


« C’est dingue, pensa-t-elle.
C’est complètement dingue. »


Rien d’autre ne lui venait à
l’esprit. Elle essayait de ne pas s’obnubiler sur le fait qu’elle brûlait sa
dernière cartouche. Elle ne voulait même pas réfléchir à ce qui se passerait si
le subterfuge échouait.


Adam ronflait, le menton enfoncé
dans la poitrine. Les poils gris de son menton s’emmêlant à ceux, presque
blancs, de ses pectoraux. C’était dégoûtant, toute cette vieillesse étalée. À
présent il parlait dans son sommeil, marmonnait des choses indistinctes. Elle
crut comprendre qu’il disait : « Non, pas la main » ou quelque
chose d’approchant. Il gémit. Un gémissement de petit garçon malade. Dorana se
raidit. Elle ne se laisserait pas attendrir, il ne fallait pas compter là-dessus !
Dix minutes s’écoulèrent. Adam appela Dust, puis articula très
distinctement : « bon chien ». Il souriait en disant cela. Elle
décida de passer à l’action.


— Adam, chuchota-t-elle en
approchant sa bouche de l’oreille du malade. Tu m’entends ?


— Mmmm… fit le dormeur.


Dorana appuya sur le bouton du
dictaphone.


— Le numéro des cadenas,
dit-elle. Dis le numéro du cadenas. Après tu pourras dormir tranquille.


Il grogna, tourna la tête. Il bavait
un peu, la bouche molle. Sa sueur empestait l’alcool et le médicament.


Dorana savait très vaguement ce
qu’était un coma éthylique. Elle avait lu, dans des revues féminines, qu’on
pouvait facilement en être victime sous l’influence de certains médicaments qui
amplifient les effets de l’ivresse. Parfois il suffisait d’un verre à peine
pour perdre les pédales. Elle répéta sa demande, d’une voix très douce,
harcelant Adam. Elle avait maintenant la certitude qu’il ne parviendrait pas à
refaire surface. Il dérivait dans une espèce de stupeur hallucinatoire, à la
manière d’un drogué en plein « voyage ». « Si ça ne marche pas,
songea-telle. Je recommencerai avec du LSD. »


Elle demanderait à Monk de lui
procurer de l’acide… ou quelque chose d’approchant. Une substance qui lui
permettrait de vaincre les barrières mentales de son mari. En réalité, elle ne
connaissait pas grand-chose à toutes ces substances, ne les ayant jamais
expérimentées elle-même.


Alors qu’elle n’y croyait plus, Adam
lâcha une suite de chiffres qu’elle comprit à peine et qu’elle dut lui faire
répéter. 310551… Elle les compta sur ses doigts. Six ! Il y en avait six…
c’était bien la combinaison.


Elle faillit battre des mains, puis,
presque instantanément le doute l’assaillit. Et si c’était la combinaison d’un
autre cadenas ? Celui du vestiaire d’Adam à la banque… ou au club sportif.
De n’importe quel autre cadenas, sauf celui qui l’intéressait ? Elle
hésita à le harceler. Si elle insistait il pouvait se réveiller en sursaut,
comprendre ce qu’elle essayait de faire. Il n’hésiterait pas une seconde à la
dénoncer, elle en était certaine, car c’était à cause d’elle qu’on lui avait
coupé la main. C’était elle, Dorana, qui avait décidé de sa mutilation, jamais
il ne le lui pardonnerait.


Elle remit le dictaphone dans sa
poche, repoussa doucement la chaise. Elle avait le chiffre. Dès que la nuit
serait tombée, elle prendrait la voiture et descendrait à la planque. Ils
ouvriraient les sacs, se partageraient l’argent, et se sépareraient. Ce que
deviendraient les trois hommes, elle s’en moquait. Elle n’avait eu de tendresse
que pour Doc’ Brannigan. En ce qui la concernait, elle irait cacher sa part du
trésor dans les collines, à un endroit qu’elle avait repéré au cours d’une
promenade. Elle n’avait aucune confiance dans les consignes automatiques, les
« lockers », que la police pouvait faire ouvrir de force dans
certains cas, et pas davantage dans les coffres individuels qu’on louait dans
les banques. De toute manière, 500 000 dollars représentaient une énorme
masse de billets en petites coupures. Il lui aurait fallu louer plusieurs
coffres pour parvenir à les y entasser toutes, cela aurait pu donner l’alarme.
Elle ne voulait rien d’officiel, rien qui laisse une trace ou nécessite une
pièce d’identité. Elle ne voulait pas être soumise aux contraintes d’un horaire
quelconque. Son butin, il fallait qu’elle puisse le récupérer à n’importe
quelle heure du jour ou de la nuit. Là-haut, dans la montagne, elle avait déjà
tout préparé. Il y avait un trou dans la roche. Elle y glisserait le sac, puis
boucherait l’ouverture avec du ciment. Les outils l’attendaient sur place, elle
les avait montés un à un au fil des semaines, alors qu’elle peaufinait son
plan.


Sur le seuil de la chambre, elle se
retourna pour regarder Adam. Il était presque violet maintenant. Elle se prit à
espérer qu’il serait mort quand elle rentrerait. Si la police l’interrogeait,
elle prétendrait n’avoir rien entendu. Au moment de sortir, elle réalisa
qu’elle oubliait les verres et la bouteille. Elle se dépêcha de les prendre et
quitta la chambre. Elle avait ce qu’elle voulait, et, cette fois, Dust n’avait
pu se mettre en travers de son chemin. Sans faire grincer les marches elle
regagna le rez-de-chaussée, remit la bouteille à sa place et nettoya les verres
dans le petit évier du bar.


« Je ne l’ai pas empoisonné,
récita-t-elle mentalement, comme si elle répondait aux questions de Moreno.
Nous n’avons fait que boire un verre ensemble. Il était très déprimé, et
j’avoue que j’avais, moi aussi, besoin d’un remontant. Son patron, Dick Weston,
venait de m’annoncer qu’il comptait nous flanquer à la porte dès qu’Adam serait
sur pied ! Mon mari a insisté pour que je lui donne à boire. C’était un
homme très autoritaire, et je n’ai jamais su lui désobéir…»


Elle jugea que ce n’était pas trop
mal. Finalement, elle n’était pas si mauvaise comédienne.


Anita vint la saluer avant de partir
et lui demanda des nouvelles du « pauvre Monsieur ». Dorana se
contenta des banalités habituelles, et les deux femmes se séparèrent.


— Dust n’est pas rentré ?
s’inquiéta la Mexicaine, en grimpant dans sa voiture. C’est embêtant, je n’aime
pas vous savoir toute seule ici, sans personne pour vous défendre.


— Ce n’est rien, dit Dorana qui
essayait de dissimuler son impatience. Il ne va plus tarder maintenant. Vous
savez bien qu’avec lui dans le jardin, personne ne se risquerait à entrer.


— C’est bien vrai, soupira
Anita.


Elle mit le contact et se décida
enfin à partir. Dorana resta un moment debout au milieu de la pelouse. La
combinaison des cadenas dansait dans sa tête. 310551… Elle rit nerveusement en
songeant qu’Adam avait convaincu les gens du FBI de la culpabilité de Dick
Weston. C’était bouffon ! Le pauvre gros garçon devait être sur écoute
téléphonique jour et nuit. Peut-être même le filait-on en permanence, comme un
redoutable criminel ? Dick Weston !


Elle eut un léger vertige. Elle
avait la chair de poule, et la tension nerveuse raidissait la pointe de ses
seins jusqu’à la rendre douloureuse.


C’est vrai qu’elle se sentait
revivre dès que Dust était au diable et Adam hors d’état de nuire. Elle ne
voulait pas grand-chose, en fait. Seulement qu’on lui laisse une seconde
chance. Une vie douce, dans un appartement ensoleillé, en compagnie d’une
petite fille adorable. Et surtout pas de mari, pas de père… pas de chien !


Elle leva la tête pour suivre la
course déclinante du soleil. Bientôt il ferait nuit, elle possédait la formule
magique, elle ouvrirait le coffre aux merveilles et tout serait dit.
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Elle tira un fauteuil devant la baie
vitrée et s’installa les jambes croisées, pour attendre le surgissement des
ténèbres. Elle avait posé les mains bien à plat sur les accoudoirs afin que le
tissu boive la moiteur de ses paumes. Elle essaya de faire le vide dans son
esprit tandis que l’obscurité envahissait le jardin.


Dust rentra tard, elle l’entendit se
faufiler dans la maison, puis grimper au premier étage. Trouvant la porte de la
chambre fermée, il s’allongerait sur la moquette, pour monter la garde ou bien
il gratterait interminablement dans l’espoir qu’on vienne lui ouvrir. Si on
tardait trop à se manifester, il se dresserait sur ses pattes de derrière et
ferait jouer la poignée.


Dorana se raidit. Si Adam était mort
entre-temps, Dust ne manquerait pas de se mettre aussitôt à hurler comme un
loup. Il se planterait au pied du lit, renverserait la tête, et lancerait
d’interminables plaintes qui risquaient de provoquer l’irritation des voisins.
Elle en fut agacée et regretta de n’avoir pas songé à fermer la porte à clef.
On oubliait toujours quelque chose, c’était ça le drame dès qu’on voulait faire
du crime une profession.


Elle regarda le jardin
qu’éclairaient seulement les projecteurs disposés dans le fond de la piscine.
Elle se demanda si le coffre de sa petite voiture pourrait contenir sa part du
butin. Elle n’avait aucune idée du volume que représentaient 500 000
dollars en coupures de 5, 10, 50 et 100 dollars, mais cela formait sans aucun
doute une énorme masse bruissante. À tout hasard, elle avait acheté des sacs
poubelles très résistants, en Nylon tramé. On lui avait garanti qu’aucun chien
ne parviendrait à les déchirer. C’était important car les coyotes pullulaient
dans les collines et elle ne voulait pas courir le risque qu’ils éventrent les
sacs. Elle ne savait pas combien de temps elle laisserait l’argent enterré.
Quelques mois ? Un an ? Elle s’était promis de ne faire aucune folie,
d’ailleurs elle ne désirait rien d’extraordinaire. Si Adam ne mourait pas, elle
demanderait le divorce sous le prétexte qu’elle était incapable de cohabiter
avec un infirme. Personne ne trouverait la chose invraisemblable.


Elle consulta sa montre. Il était
temps de se mettre en route. Prise d’une subite inquiétude, elle monta au
premier pour prendre dans le bureau d’Adam l’automatique japonais qu’il
conservait dans le tiroir. L’arme n’était pas trop encombrante et, dans les
premiers temps de leur mariage, il lui avait montré comment l’utiliser. Elle
vérifia que le chargeur était garni. Elle n’aimait pas les pistolets, mais elle
craignait une fourberie de dernière minute. Un retournement de situation… ou un
complot des hommes, visant à la spolier de sa part de butin. Il convenait de se
montrer prudente. Une fois les sacs ouverts, Doc’, Monk et Dan pouvaient très
bien se laisser griser par la vue de tout cet argent.


Elle ôta la sûreté de l’automatique,
de manière à ce que le petit idéogramme soit visible, et le rangea dans son
sac. Elle avait recopié la combinaison des cadenas sur une feuille de papier,
en prévision d’un trou de mémoire généré par le stress. Elle était contente
d’elle, à peine nerveuse.


Dans le couloir, Dust sautilla dans
sa direction et gémit. Elle comprit qu’il réclamait l’ouverture de la porte de
la chambre pour pouvoir rendre visite à son maître, elle fit celle qui ne
comprenait pas et descendit rapidement les marches.


Si quelque chose se passait en son
absence, elle raconterait qu’elle avait été victime d’une crise de
claustrophobie et s’était sentie forcée d’aller prendre l’air.


Elle mit des chaussures plates mal
assorties au sac à main, décida que ce n’était pas trop grave, et sortit dans
le jardin. Respirer lui faisait presque mal tant son diaphragme était
contracté. Elle grimpa dans la voiture en se répétant la combinaison.


Elle n’avait pas encore écarté
l’hypothèse d’un quiproquo, d’une erreur. Elle pensait à tous les cadenas
qu’Adam utilisait chaque jour : vestiaire de la banque, vestiaire du club
sportif. Pourvu que, dans la confusion du délire, il n’ait pas récité le
chiffre qui permettait d’accéder à sa raquette de tennis et ses chaussettes
sales !


Cette éventualité l’avait hantée
toute la soirée. Elle haussa les épaules, il fallait être positif. Elle mit le
contact, actionna la télécommande de la grille, et se lança dans la nuit.


 


Dan et Monk avaient tendu du papier
goudronné sur les fenêtres et la verrière afin de pouvoir s’éclairer sans
courir le risque d’être repérés. Somme toute, ils avaient eu de la chance cet
après-midi, et les choses s’étaient plutôt bien passées. La patrouille n’avait
pas tenté de pénétrer dans l’atelier. Aux conversations perçues à travers les
lattes du plancher, Dan avait vite compris que les flics se contenteraient
d’examiner les lieux en jetant un coup d’œil par les fenêtres. Ils commençaient
à être fatigués de déloger des rats et de marcher sur des colonies de cafards.
Il était midi, ils avaient faim et soif. Dan les avait entendus s’interpeller,
secouer les portes cadenassées. Le faisceau d’une torche très puissante avait
couru sur le parquet, s’insinuant dans les interstices du sol, et l’imitateur
avait réprimé un tressaillement quand la lumière avait coulé sur son visage.
Puis la ronde s’était éloignée.


Dan avait attendu patiemment, sans
que les rats viennent le harceler. Au bout d’une demi-heure Monk avait écarté
les planches qui le recouvraient et passé la tête hors du trou, décidant de la
fin de l’alerte.


Depuis, ils attendaient, sans
parler. Privés de radio, il ne leur restait même pas la possibilité d’écouter
les nouvelles. La nuit les trouva dans la même position. Dan espérait que
Dorana se manifesterait ce soir car il n’en pouvait plus d’attendre. Une
décision s’imposait. Il fallait, soit ouvrir les sacs, soit accepter de les
partager en aveugle en courant le risque d’une répartition inégale. À chacun,
ensuite, de se débrouiller avec sa part du trésor.


Un bruit de moteur leur fit dresser
l’oreille. Ils se figèrent, dans l’attente de savoir si le véhicule allait
s’arrêter devant l’atelier ou poursuivre son chemin. À ce petit jeu, ils
avaient été plusieurs fois déçus.


— Yo ! C’est Dorana,
souffla Monk. Ça y est. Elle a la combinaison !


Ils se levèrent pour se rapprocher
de la porte. Quelqu’un gratta le bois, de l’autre côté. « C’est
moi », chuchota la jeune femme. Monk tira la clef de sa poche et
déverrouilla le battant. Dorana se faufila dans l’entrebâillement. Elle avait
le souffle court, comme si elle s’arrêtait juste de courir.


— Je l’ai, fit-elle dans un
murmure qui semblait un gémissement.


— Putain ! grogna Monk,
j’y croyais plus.


Dorana avança, les mains tendues
devant elle, dans l’atelier qu’éclairait seulement une bougie fichée sur une
écuelle. Dan la prit par le bras pour la guider car ses yeux étaient depuis
longtemps habitués aux ténèbres.


— Je vais sortir les sacs,
annonça Monk en s’agenouillant sur le plancher. On va en avoir pour un bon
moment à faire le partage mais je ne crois pas que les flics repasseront ce
soir.


Il écarta fébrilement les lattes qui
recouvraient le trésor et extirpa les paquets tassés dans le trou. Dan
s’accroupit à son tour. Des frissons couraient sur sa peau. Il posa ses mains à
plat sur ses cuisses pour dissimuler leurs tremblements. Dorana racontait à
mi-voix la manière dont elle s’y était prise pour obtenir la combinaison, mais
personne ne l’écoutait. L’acier des cadenas brillait dans la lumière jaune de
la bougie. Les douze sacs furent enfin alignés sur le sol. Le bruissement des
billets avait à présent quelque chose d’insupportable. Dorana ouvrit son
réticule pour y prendre une feuille de papier qu’elle posa dans la tache de
lumière. Dan déchiffra une suite de nombres.


— Voilà, annonça-t-elle d’une
curieuse voix de petite fille. Ce doit être ça. À trois on ira plus vite.


Puis elle fronça les sourcils et
parut enfin s’apercevoir de l’absence de Doc’ Brannigan. Dan devança sa
question en lui expliquant que le vieillard était mort d’une crise cardiaque.
Il lut sur son visage qu’elle ne le croyait pas.


« Elle pense que nous l’avons
tué, songea-t-il. Pour que les parts soient plus juteuses. »


Il aurait voulu dire quelque chose,
mais Dorana se recula imperceptiblement.


— On s’en fout ! gronda
Monk. Merde ! On ne va pas faire une veillée mortuaire. Il faut ouvrir les
sacs !


Dorana tendit la main vers le plus
proche des cadenas. Ses doigts tremblaient violemment, et elle éprouva tant de
difficultés à actionner les mollettes commandant la rotation des numéros
qu’elle dut s’y reprendre à trois fois. Les chiffres tombaient en place avec un
petit cliquetis métallique qui les faisait tous tressaillir. 3. 1. 0. 5. 5. 1.


Le bracelet d’acier s’ouvrit enfin
avec un claquement sec. Comme Dorana demeurait sans réaction, Dan fit glisser
le cercle de fer hors des œillets qui lui tenaient lieu de passants et jeta le
système de fermeture sur le plancher. Le pochon était ouvert, béant, révélant
un fouillis d’enveloppes froissées maintenues en liasses par des élastiques. La
paye des ouvriers. Sur chaque enveloppe figurait un nom à consonance latine.
Mendoza, Ferez, Escadril, Gomez, Furano. Dan avait beau secouer le sac, il en
sortait toujours, elles se répandaient sur le plancher, formant une couche
craquante de plus en plus épaisse…


Passé la première seconde de
stupeur, ils se jetèrent tous ensemble sur les enveloppes pour les déchirer.
Les rabats n’étaient pas collés, et il suffisait de les relever d’un coup de
pouce pour faire tomber leur contenu dans le creux de sa paume.


Puis Dan sentit un goût de bile lui
emplir la bouche.


Elles étaient vides… Ou plus
exactement, elles ne contenaient qu’un bulletin de salaire plié en deux. Il n’y
avait pas d’argent, pas le moindre billet. Rien que des fiches de paye
comptabilisant le temps que Jésus Maria Ortega avait passé dans les champs de
salades de Salinas, à entasser des laitues dans des cageots aussitôt chargés à
l’arrière d’un camion.


Ils n’échangèrent pas un regard mais
plongèrent dans la masse d’enveloppes avec une sorte de terreur muette. Leurs
mains froissaient et déchiraient à tout va, éparpillant les morceaux de papier
kraft et les fiches comptables. Il devint très rapidement évident qu’aucune
enveloppe ne contenait d’argent.


Monk se mit à bredouiller des
injures incompréhensibles. Dorana ouvrait des yeux hallucinés. À présent ils se
bousculaient, faisant voler les enveloppes qui, parfois, s’enflammaient au
contact de la bougie. Dan dut enrayer du plat de la paume quelques débuts
d’incendie.


— Les autres… hoqueta Monk,
faut ouvrir les autres, c’est peut-être qu’une erreur.


Et il se jeta sur le second sac,
essayant d’égrener les chiffres sur le cadran du cadenas. Ses gros doigts
calleux avaient du mal à actionner les fines mollettes. Dan l’imita, mais déjà
il n’y croyait plus. Il savait qu’il n’y aurait rien. Rien que des centaines
d’enveloppes jaunes et de bulletins de salaire. Dorana gémissait de façon
continue, sans même en avoir conscience. Elle happait l’air, la bouche grande
ouverte, se cassant les ongles sur les systèmes de fermeture. Ils ouvrirent six
sacs sans trouver autre chose que des enveloppes vides. Dan fut pris d’un rire
nerveux qui lui mit les larmes aux yeux. Ainsi, durant toutes ces journées
passées à attendre, ils avaient écouté le crissement de vulgaires bouts de
papier en le prenant pour le chant inimitable du dollar froissé ! C’était
à se taper la tête contre les murs !


Dorana fondit en sanglots et s’abîma
dans la contemplation de ses mains remplies de bulletins de salaires
chiffonnés. Seul Monk poursuivait ses investigations, ouvrant les sacs l’un
après l’autre, les vidant avec une frénésie désespérée. Les maudites enveloppes
recouvraient maintenant la totalité du plancher. Elles s’étendaient, coulaient,
glissaient. Le lutteur piochait dans ce matelas de paperasse à pleines
poignées, malaxant, déchirant. Il n’y avait rien. Pas le moindre cent !
Même pas de quoi s’acheter un hamburger.


— Je ne comprends pas, bégaya
Dorana. C’est absurde. Où est l’argent ?


Dan émit un rire désabusé et se
redressa. Il réalisa qu’il avait du mal à se tenir debout et dut chercher l’appui
d’un pilier central.


— Tu ne comprends pas ?
ricana-t-il. Nous avons été baisés. On nous a manipulés… Nous n’avons jamais
été riches. Pas une seconde. Nous avons volé des sacs vides, spécialement
préparés à notre intention !


— Qu’est-ce que tu racontes ?
aboya Monk.


— Mais c’est évident, haleta
Dan. Quelqu’un a retiré l’argent des enveloppes et entassé les sacs vides dans
la chambre forte. Quelqu’un qui savait que sans la combinaison des cadenas,
nous ne pourrions pas nous rendre compte du tour de passe-passe avant
longtemps. Et en volant ce tas de paperasse nous sommes devenus officiellement
les cambrioleurs de la Trade Ltd Bank !


— Mais qui ? gémit Dorana.
Dick Weston ? C’est lui le directeur. Adam m’a dit qu’il le suspectait de…


Elle se tut, réalisant qu’elle
refusait l’évidence.


— C’est Adam, dit-elle enfin
dans un souffle. C’est Adam qui nous a piégés.


— Exact, fit Dan. Il a toujours
su. Depuis le début. Il a deviné ce que tu préparais et il t’a laissée faire.
Il nous a fait porter le chapeau… Tu comprends ? Personne ne pensera à
l’accuser, lui. On l’a mutilé, il a failli crever. C’est une victime. La grande
victime de l’affaire, l’otage torturé. Sans le savoir, nous lui avons forgé un
alibi en béton.


— Bordel ! lança Monk, tu
veux dire qu’il s’est laissé couper la main pour déjouer les soupçons de la
police ?


— Oui… Il savait tout de ce qui
allait arriver, mais il a joué les imbéciles. C’est pour ça qu’il est tombé si
facilement dans le piège. Il nous servait la soupe ! On n’aurait pas pu
trouver meilleur collaborateur, il avait tout intérêt à ce que ça marche… et
dire que nous nous sommes crus plus malins que lui !


— Il a retiré l’argent avant de
partir en vacances, balbutia Dorana.


— Exactement, soupira Dan.


— Mais comment a-t-il fait pour
deviner ? explosa Monk en bondissant sur ses pieds.


— Je ne sais pas, gémit Dorana.
J’ai pourtant été prudente.


Monk se rua sur elle, le visage
tordu par la rage. Il la saisit par les épaules et la mit debout pour la
secouer.


— Pauvre conne !
vociféra-t-il. C’est de ta faute. Tu l’as pris pour un débile et il t’a bien
baisée !


Dorana essaya de se dégager. Les
mains du lutteur lui broyaient la chair et elle grimaçait de souffrance.


— Lâche-la ! lança Dan en
essayant de s’interposer. Ça ne sert à rien. Tout est foutu, fichons le camp.


Monk le repoussa d’un simple revers
de bras, et l’imitateur dérapa sur le tapis d’enveloppes. Perdant l’équilibre,
il alla heurter l’un des pieds de la table et s’assomma à demi. Monk gifla
Dorana à la volée en lui criant des insultes que la haine rendait
incompréhensibles. La déception lui avait manifestement fait perdre la tête. Il
glissa à son tour sur le matelas de paperasse, et la jeune femme en profita
pour lui échapper. Elle saignait du nez et sa bouche avait éclaté. Hagarde, elle
tomba à quatre pattes et rampa vers son sac à main. Monk la frappa dans les
reins au moment même où elle saisissait le réticule. Elle hurla. Le débile lui
martelait le corps comme s’il avait dans l’esprit de briser chaque os et de
faire éclater chaque organe. Il la frappait sans retenue, le visage déformé par
la haine.


— Assez ! cria Dan, tu vas
la tuer ! Arrête !


Instinctivement, il chercha du
regard la barre à mine qui leur avait servi à creuser le sol le matin même. Il
ne la voyait nulle part. La flamme de la bougie, affolée par le tumulte,
crépitait à la limite de l’extinction. Le reste se passa très vite. Dorana
plongea la main dans son sac et roula sur elle-même. Elle tira sans même sortir
l’arme du réticule, et le cuir s’enflamma au sortir du canon. Monk, frappé en
plein front, s’abattit sur le dos, les bras en croix, et les enveloppes
chiffonnées burent le sang qui s’échappait de l’arrière de son crâne. Dan se
boucha les oreilles. Dans le silence de la nuit, la détonation lui avait semblé
assourdissante. Elle avait dû courir dans le labyrinthe du carré des entrepôts,
résonnant sous la tôle des hangars. Si les flics patrouillaient dans le coin,
ils ne pouvaient manquer de l’avoir entendue.


Dorana s’agenouilla. Échevelée, le
visage barbouillé de sang, elle était méconnaissable. Dan ébaucha un geste dans
sa direction, mais elle leva l’arme sur lui.


— Il faut partir, lui dit-il.
Ne restons pas ici, ça ne sert plus à rien. Rentre chez toi.


— Non ! cria-t-elle. Je
veux mon argent. Je suis sûre que vous avez réussi à ouvrir les cadenas, Monk
et toi. Vous avez retiré les billets des sacs. Vous espériez que je tomberais
dans le panneau !


— Ne sois pas idiote !
siffla Dan, si nous avions réussi à forcer les cadenas nous ne t’aurions pas
attendue !


— Je ne suis pas idiote !
hurla Dorana d’une voix stridente. Ne me traite pas d’idiote, pauvre
raté ! Je ne suis pas plus bête que vous !


Dan aurait voulu qu’elle se taise.
Ses cris lui blessaient les tympans. Il n’osait bouger. Elle lui barrait le
chemin menant à la porte, et il devinait qu’il suffirait d’un rien pour la
décider à tirer. Sa bouche éclatée gênait son élocution, et il ne comprenait
pas tout ce qu’elle disait. Elle s’obstinait à se croire victime d’un complot,
exigeait son argent, parlait d’une petite fille(?) qui l’attendait dans un bel
appartement clair.


Et soudain la lumière bleuâtre d’un
projecteur enveloppa la bâtisse. Elle s’infiltrait par-dessous la porte, le
trou de la serrure, et les interstices du papier goudronné tendu devant les
fenêtres. Dan sut d’emblée qu’il s’agissait du projecteur mobile d’un véhicule
de patrouille. La voiture de Dorana, garée devant l’ancienne manufacture de
cigares, avait attiré l’attention des flics. La retraite était coupée, ils ne
pourraient plus sortir par la grande porte que les mains levées au-dessus de la
tête. Tout était fichu.


Une sirène miaula dans la travée des
hangars. D’autres voitures arrivaient, encerclant la bâtisse. La lumière des
projecteurs éclairait violemment les pièces du haut.


— Dorana Smart ? meugla un
mégaphone. Vous m’entendez ? Je sais que vous êtes là. C’est l’agent
fédéral Moreno qui vous parle. Nous vous avons suivie depuis la colline. Je
pense que nous devrions discuter calmement. Nous avons entendu un coup de feu,
êtes-vous blessée ?


Dan s’éloigna précipitamment des
fenêtres. Se laissant tomber à genoux, il songea qu’ils avaient peut-être
encore une chance de s’en sortir. Le tuyau d’évacuation… La canalisation que
Monk avait mise au jour pendant qu’ils sondaient le plancher !


Écartant les enveloppes, il palpa le
sol à la recherche des lattes déclouées. Pendant que le mégaphone continuait à
gronder, il dégagea l’entrée du boyau, écarta le « couvercle » de
tôle mis en place par Monk.


— Dorana, haleta-t-il. On peut
filer par là… il suffit de ramper. Ça doit déboucher dans un égout.


La jeune femme lui jeta un regard
horrifié. Dan réalisa qu’en ôtant la plaque de tôle, il avait libéré un couple
de rats qui trottinait à présent sur le tapis d’enveloppes, attirés par l’odeur
graisseuse de la chandelle.


— Viens, dit-il en essayant de
saisir la jeune femme par le poignet.


Elle pressa la détente, et Dan
sentit une grande brûlure lui balafrer le triceps pour remonter sous son
aisselle. Il pensa « Je suis touché », et se rejeta en arrière.


— Sortez les mains en
l’air ! hurla le mégaphone. Sortez ou nous donnons l’assaut !


Cette fois Dan s’aplatit sur le sol.
Il avait si peur qu’il n’éprouvait aucun dégoût. Il enfonça sa tête dans la
canalisation. Ses épaules passaient à peine mais les parois du tube étaient recouvertes
d’une pellicule gluante qui facilitait son avance. Il rampa en aveugle, dans
l’obscurité. Quelque chose de chaud dégoulinait le long de son flanc, pourtant
il ne souffrait pas beaucoup, il en déduisit qu’il n’était pas sérieusement
atteint. Il se propulsait en prenant appui sur ses pieds, tel un homme canon
qui aurait cherché à s’évader d’un obusier dix secondes avant la mise à feu.
Des choses vivantes se cognaient à son visage. Des choses poilues qui
couinaient de terreur et s’enfuyaient. Il rampait, sans même savoir s’il allait
déboucher quelque part ou rester coincé dans un coude, là où personne ne
l’entendrait appeler au secours. Il essayait de garder la bouche fermée, de
peur d’avaler quelque chose. Il avançait, traction après traction, les mollets
douloureux. Il s’enfonçait dans la nuit de la terre.


 


Dorana se tourna vers la porte. Le
pistolet était très chaud entre ses mains, et il en montait une odeur piquante,
désagréable. Elle avait vu Dan disparaître dans le tuyau avec un insurmontable
sentiment d’horreur. Comment pouvait-on avoir le courage de s’enfoncer dans un
tel cloaque ? Elle ne se sentait pas la force de l’imiter.


Le mégaphone continuait à crier des
mots qu’elle ne comprenait pas. Elle savait que tout était fichu, et qu’elle ne
voulait pas aller en prison. À aucun prix. Elle n’était pas mauvaise, elle ne
méritait pas qu’on la punisse. Elle avait juste voulu être libre, habiter un
bel appartement et rendre heureuse une petite fille.


On frappait à la porte. Des coups
violents. Ils allaient la prendre. Ils l’enfermeraient dans une cellule, en
compagnie de mauvaises femmes, et cela jusqu’à ce qu’elle soit devenue très
vieille et très laide. Elle ne pourrait jamais supporter cette existence. Mieux
valait en finir tout de suite.


Elle retourna le pistolet vers elle,
essayant de se souvenir de ce qu’elle avait lu à propos de la meilleure façon
de se suicider. On disait que – pour ne pas se rater – il fallait
mettre le canon de l’arme dans sa bouche, mais elle trouvait cela horrible pour
une femme. Ça avait quelque chose de dégoûtant. D’obscène. Glissant une main
dans son corsage, elle essaya du bout des doigts de localiser l’emplacement de
son cœur. Il battait si fort que ce ne fut pas très difficile. Elle posa le
canon sur la peau, juste au-dessus des dentelles du soutien-gorge. De cette
manière, la chose lui paraissait plus correcte. La porte explosa, arrachée de
ses gonds par les coups de masses, la lumière des projecteurs entra à flots.
Cela lui rappela la brûlure des sunlights, lors des séances de photos de sa
jeunesse. Un shooting, comme on disait dans le milieu de la mode.


Elle sourit. Lorsque la première
silhouette s’encadra dans la lumière, elle pressa la détente. Elle mourut en
disant « cheerio ! » comme on le lui avait appris à l’école des
mannequins.
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Dan déboucha dans un collecteur
principal où il faillit bel et bien se noyer. Surmontant sa peur, il se mit à
courir au long d’un tunnel, presque en aveugle, se guidant sur la lueur
lointaine d’une ampoule de sécurité. Il déambula ainsi une heure durant,
n’ayant aucune idée de la direction qu’il prenait, taraudé par l’obsession
d’être en train de tourner en rond.


Il finit par basculer dans le vide
et rouler sur la pente d’un canal de dégorgement, à ciel ouvert. La tranchée de
béton serpentait entre les immeubles et les terrains vagues. Des barbelés en
défendaient les abords, et, de loin en loin, des passerelles de ferraille
rouillées l’enjambaient. Il y avait peu d’eau au fond – à peine un
ruisseau fangeux – si bien qu’on pouvait y circuler à pied sec sur la plus
grande partie du parcours. Dan était trempé, il puait, et ses souliers étaient
aussi encroûtés de vase que ceux d’un scaphandrier. Il se déplaça rapidement le
long de la berge du canal, rasant la muraille de ciment. Les détritus les plus
hétéroclites encombraient la tranchée : réfrigérateurs, squelettes de
motos, sommiers, et même deux ou trois carcasses de voitures incendiées. Dan
passa sous plusieurs ponts et dérangea des clochards qui lui lancèrent des
boîtes de conserve cabossées. Il souffrait de contusions multiples et
d’éraflures dues à sa reptation forcée. Il se sentait pris de panique dès qu’il
songeait aux immondices dans lesquelles il avait baigné sa blessure. Il aurait
donné n’importe quoi pour pouvoir se laver et se désinfecter.


Il marcha longtemps, essayant de
s’éloigner le plus possible du carré des entrepôts. Il ne savait pas si on le
poursuivait ou si l’on ignorait jusqu’à sa fuite. Dorana l’avait-elle
dénoncé ? Si c’était le cas, il était fichu. Blessé et sans argent, il lui
faudrait se rendre à la police de sa propre initiative s’il ne voulait pas
crever au fond d’un terrain vague.


À force de suivre le canal il avait
pris le chemin de l’ouest, avec l’idée de remonter parallèlement à la mer vers
les collines de Santa Monica. Il progressa à travers les « mauvais
quartiers », à quelque distance de la voie ferrée filant vers Long Beach.
Il espérait qu’il aurait assez d’énergie pour sortir du tissu urbain et
s’enfoncer dans la nature.


Il jeta ses dernières forces dans la
réalisation de ce projet. Au cours de son avance, il croisa plusieurs groupes
de loubards en maraude, mais le tableau effrayant qu’il offrait, ainsi couvert
de sang et de boue, les dissuada de lui chercher noise. Il marcha jusqu’à
l’aube et finit par perdre connaissance dans un fossé, à quelques mètres à
peine des véhicules lancés à pleine vitesse. Il se réveilla avec le premier
rayon de soleil, les vêtements boueux, des cailloux incrustés dans la chair des
joues. Son aisselle transpercée le brûlait mais il savait désormais que la
blessure était sans gravité, sinon il n’aurait pu tenir debout. Il choisit de
tourner le dos à la ville et d’escalader les collines avec l’espoir de
s’introduire dans une maison vide pour y voler des vêtements propres et de quoi
manger. Tout autour de lui, des villas sur pilotis d’acier se dressaient à
flanc de coteau. Certaines, hérissées d’antennes satellites, paraissaient avoir
été prélevées sur la piste d’envol d’un terrain militaire. Il y avait peu de
végétation car l’influence désertique reprenait ses droits dès qu’on
s’éloignait des zones d’irrigation. Dan avançait en zigzag, dans le vent de
poussière qui lui desséchait la gorge. Il avait soif et sa blessure le faisait
souffrir. Il finit par s’abattre dans un boqueteau, non loin d’un bungalow
entouré de palissades barbouillées de cette peinture bleue qu’affectionnent les
Mexicains parce qu’elle a la réputation d’éloigner les mouches. Une vieille
femme suspendait du linge. À ses pieds, elle avait posé une bassine de sous-vêtements
mouillés et une radio portative dont l’antenne étincelait au soleil. Dan se dit
qu’elle était peut-être seule, et qu’il aurait pu en profiter pour s’introduire
dans la maison, mais il était beaucoup trop faible pour se relever. Il resta
donc là, vautré dans la poussière, dégoûté par sa propre faiblesse, tandis que
résonnait la musique du flash d’information.


— Coup de théâtre tragique dans
l’affaire du cambriolage de la Trade Ltd Bank, nasilla la radio. Au
cours de la nuit le LAPD, assisté du FBI, a pu localiser la cachette des
malfaiteurs, à la lisière de Watts, dans le quartier des entrepôts. L’agent
fédéral Moreno a révélé à nos reporters qu’il avait été conduit sur les lieux
par Dorana Smart elle-même, l’épouse du banquier mutilé par les gangsters.
Dorana Smart faisait l’objet d’une surveillance discrète depuis le début de
l’enquête. Il semblerait aujourd’hui qu’elle ait été séduite et manipulée par
le cerveau de l’affaire, un homme dont on ne possède qu’un signalement vague,
et qui se serait introduit dans l’intimité du couple en se faisant passer pour
un jardinier. Cette nuit, aux alentours d’une heure, les forces de police
alertées par plusieurs coups de feu provenant du repaire des bandits ont donné
l’assaut. Selon les premières constatations, Dorana Smart se serait donné la
mort au moment même où les policiers se rendaient maîtres des lieux. À
l’intérieur de la cache, se trouvait déjà un autre cadavre, celui d’un certain
Patrick F. Cornell, plus connu dans le milieu de la lutte professionnelle
sous le sobriquet de Baby Monkey. L’agent fédéral Moreno pense, quant à lui,
que les malfaiteurs sont entrés en conflit au moment du partage de l’argent.
« Les sacs ont été ouverts et les enveloppes vidées », a-t-il
déclaré. Le corps de Doc’ Brannigan, celui qu’on surnommait depuis quelques
jours « le boucher mexicain » a été découvert ce matin même dans une
décharge publique, à quelques blocs du repaire de la bande, quant au quatrième
homme, ce fameux Monsieur X, le cerveau de l’affaire, tout laisse à penser
qu’il s’est enfui par les égouts en emportant l’argent. Des battues ont été
organisées, sans résultat pour le moment.


Dan roula sur le dos, indifférent
aux mouches qui se posaient sur son visage. Il eut le pressentiment qu’il
allait mourir là, dans ce trou de poussière.


Il entendit les halètements du chien
une heure plus tard, et il sut, d’instinct, qu’il s’agissait de Dust. Il eut la
certitude que l’animal avait retrouvé sa piste et venait l’achever. Dans une
minute la bête lui saisirait le cou entre ses mâchoires et serrerait sans même
aboyer, pour lui broyer le larynx. Il ferait cela sans haine mais avec
application, en bon professionnel, puis il rentrerait à Beverly Hills en
trottinant, et Adam Smart lui caresserait la tête pour le féliciter d’avoir mis
un point final à l’affaire.


Dan se redressa sur un coude. La
silhouette du chien dansait dans le soleil. Elle se rapprochait.


Il fut tenté de s’enfuir, mais
réalisa qu’il n’irait pas loin dans son état. L’instinct de conservation lui
fit toutefois griffer le sol à la recherche d’une pierre pointue qu’il pourrait
utiliser en guise d’arme.


Dust s’immobilisa à trois mètres et
poussa un bref jappement, comme s’il cherchait à prévenir quelqu’un. Il
paraissait fourbu et tirait la langue en haletant. Dan allait lui crier de
ficher le camp lorsqu’il entendit crisser les cailloux. Une minute plus tard,
une ombre lui masquait le soleil.


— Eh bien ! souffla la
voix d’Adam Smart, vous avez l’air plutôt mal en point.


Dan plissa les yeux. C’était bien le
banquier. Il était essoufflé, pas rasé et semblait avoir enfilé un imperméable
par-dessus son pyjama. Il était chaussé de grosses bottes militaires Airborne
paratroopers.


— Lâchez cette pierre, fit
Adam. Je ne vous veux pas de mal. Je suis là pour vous aider mais j’ai deux
centicubes de morphine dans les veines, alors il faudra que vous y mettiez un
peu du vôtre. Levez-vous… ma voiture est en bas, sur la route. Si vous
réussissez à vous traîner jusque-là je vous emmènerai de l’autre côté de la
montagne. Dépêchez-vous. Dust ne vous mordra pas. Les flics vous cherchent, il
ne faut pas traîner.


Dan hésita. Smart n’avait pas trop
l’air dans son assiette. Il avait le visage rouge et transpirait. Il portait
son bras mutilé en écharpe et s’appuyait sur une canne à bout ferré.


— Grouillez-vous, insista-t-il.
J’ai 39,5 et il faut que je sois rentré avant que ma disparition ne déclenche
le branle-bas de combat. Je suis là pour vous aider. Je ne tiens pas à ce que
le FBI vous ramasse.


Dan se redressa. Escortés par le
chien, les deux hommes descendirent en clopinant vers la voiture garée au bord
de la route.


— Dust a eu un peu de mal à
vous retrouver, expliqua Adam, mais j’ai pris pour hypothèse de travail que
vous n’aviez pu vous enfuir que par les égouts. Nous sommes allés chercher votre
trace aux abords du canal d’écoulement du carré des entrepôts. C’était bien vu,
non ?


Il fit signe à Dan de s’installer au
volant.


— Je préfère que vous
conduisiez, dit-il. D’une seule main ce n’est pas facile, même avec une boîte
automatique. Je n’ai pas encore l’habitude.


Ils grimpèrent dans le véhicule,
pendant que Dust sautait sur la banquette arrière par la vitre baissée.


— Prenez la direction des
montagnes, ordonna Smart. J’ai amené de quoi vous dépanner : des vêtements
de rechange, une trousse de soins, un sac à dos plein de vivres. Des bidons
d’eau.


— Vous êtes une vraie
mère ! ricana Dan en mettant le contact.


Ils quittèrent très vite la route
pour s’enfoncer dans une voie en lacet qui grimpait à flanc de colline au
milieu des cactus et des arbres de Joshué.


— Arrêtez-vous là, commanda le
banquier en désignant un boqueteau. Ouvrez le coffre et prenez-y de quoi vous
nettoyer. Ne traînez pas, nous n’avons pas beaucoup de temps, il serait idiot
de se faire surprendre.


— J’ai été blessé, fit
remarquer Dan. Votre femme m’a tiré dessus. Je crois que la balle est
ressortie.


— Alors ce n’est rien, éluda
Smart. Il y a des sulfamides dans la trousse à pharmacie.


Pendant la demi-heure qui suivit,
Dan essaya de retrouver figure humaine. Smart avait prévu deux jerricans d’eau
potable. L’imitateur les utilisa pour se laver. Il éprouvait une étrange
impression d’irréalité à s’agiter nu sous l’œil de Dust qui ne bronchait pas.
Smart s’était installé sur la banquette et fumait. Par moments, il devait
lutter contre la somnolence qui lui faisait piquer du nez.


— Vous avez mal ? ne put
s’empêcher de demander Dan.


— Non, dit l’homme. Pas avec la
morphine.


— Il faut que vous sachiez une
chose, avoua l’imitateur, je ne me doutais pas qu’ils allaient vous mutiler.
Sinon je n’aurais jamais marché dans la combine.


— Je sais, soupira Smart. Mais
quand vous l’avez appris, vous n’avez rien fait pour les en empêcher.


Il eut un rire de poitrine, toussa
en grimaçant.


— Allez ! Ne vous mettez
pas martel en tête, dit-il, bon prince. De toute manière j’étais d’accord… On
pourrait même dire que j’ai été votre fidèle complice, à votre insu bien
évidemment. Mais vous avez déjà compris tout ça, n’est-ce pas ?


Dan hocha la tête. Décrassé, il se
sentait mieux. Ouvrant la trousse de secours, il s’appliqua à nettoyer sa
blessure. C’était une plaie en séton, interminable mais sans gravité si elle ne
s’infectait pas dans les jours à venir. Il la saupoudra de sulfamides, se fit
un pansement. Les vêtements étaient trop grands, toutefois ils étaient propres ;
il eut plaisir à les passer. Quand il eut terminé, Smart lui tendit une flasque
d’argent gainée de cuir qui contenait du whisky pur malt. Dan but, toute honte
envolée.


— Vous avez toujours su,
n’est-ce pas ? interrogea-t-il en s’essuyant la bouche. Depuis la première
heure…


— C’est vrai, avoua Adam avec
une certaine lassitude. Ce n’était pas très difficile. Dorana n’a jamais su
jouer la comédie, et quand elle essayait de mentir c’était visible comme le nez
au milieu de la figure. Vous savez que c’est pour ça qu’elle s’était mariée
avec moi ? Parce qu’à la différence de ses copines, une fois sa carrière
de mannequin terminée, elle ne pouvait pas espérer se reconvertir dans les
séries télévisées. Je n’ai pas eu grand mal à comprendre ce qu’elle combinait.
Ça n’avait rien de sorcier, en vérité je n’avais qu’à lire sur son visage au
fur et à mesure… Ça a commencé quand je lui ai expliqué les nouvelles mesures
de sécurité mises en place par Weston : la chambre forte, l’empreinte
palmaire, la signature vocale. Aussitôt, j’ai vu le projet s’inscrire dans ses
yeux. Après je n’ai eu qu’à être un petit peu attentif, la suivre dans ses
recherches, ses tromperies au jour le jour. Quand elle a rassemblé une
documentation sur vous, l’homme à la voix en caoutchouc, j’ai su qu’elle allait
passer aux actes.


— Et vous lui avez facilité la
tâche.


— Oui. Sous prétexte de lui
demander son avis, je lui ai donné le texte de l’enregistrement. Elle était
assez naïve, cela ne lui a pas paru bizarre. Elle avait une excuse cependant :
elle me prenait pour un parfait imbécile. Pour en revenir à la manière dont
j’ai conçu mon plan, j’ai tout bonnement suivi Dorana, chaque jour ou presque.
J’en avais le loisir ; à la banque, je suis libre d’organiser mon emploi
du temps et je fais surtout de la prospection à l’extérieur. Je l’ai vu visiter
les entrepôts, arrêter son choix sur la manufacture de cigares. À partir de ce
moment-là c’était facile. J’ai posé des micros HF dans la baraque. Vous
savez : ces trucs pas plus gros qu’un quarter, et qu’on vend pour
100 dollars dans toutes les boutiques de « sécurité ». Les cocus en
font une grande consommation paraît-il. Ils sont équipés de piles qui assurent
un an d’émission continue. Dès qu’elle a installé Brannigan et Monk dans la baraque,
j’ai tout connu de leurs projets.


— Vous saviez donc qu’elle
envisageait de vous faire amputer ? s’étonna Dan. Et ça ne vous a pas fait
reculer ?


— Non. Aussi bizarre que ça
paraisse, j’étais dans une mauvaise passe. Depuis un an je pensais à me
suicider. Très précisément depuis que mon toubib m’avait annoncé que j’étais en
train de devenir impuissant. Une histoire de porosité vasculaire qui m’empêche
de bander… il n’y a pas grand-chose à faire et je ne vais pas vous ennuyer avec
mes histoires de biroute. Tous les soirs, je m’enfermais dans mon bureau et je
posais mon pistolet sur le buvard, en me demandant si j’allais l’utiliser ou
non. Je n’avais plus d’avenir, pas plus en tant qu’homme qu’en tant que
banquier. Je savais que Weston et le conseil d’administration envisageaient de
me débarquer à brève échéance. Les perspectives n’avaient donc rien de
particulièrement attrayant. La petite combine de Dorana m’a… changé les idées,
si vous voyez ce que je veux dire ? C’était brusquement comme un
dérivatif. Une sorte de défi. Je n’avais rien à perdre. J’ai pensé qu’avec un
peu d’astuce, je pouvais la berner, vous berner tous. Ça m’a excité. Du jour au
lendemain je suis sorti du marasme. En fait, je vous dois une fière chandelle,
vous m’avez sauvé la vie. L’acceptation de la mutilation, c’est une question de
contexte, ça peut sembler dur à admettre, je sais, mais j’étais désespéré, au
bout du rouleau. De toute façon, pendant la guerre, j’ai vu des types se
mutiler volontairement pour ne pas repartir au front. Ils se tiraient une balle
dans le pied ou dans la main, quittes à se déchiqueter plusieurs doigts. Vous
êtes trop jeune pour vous rappeler, mais durant la guerre du Viêt-Nam, les
gamins convoqués par le conseil de révision se tranchaient le pouce et l’index
de la main droite à la hache pour échapper à la conscription. De cette manière,
il leur était impossible de manipuler une arme à feu… La plupart le faisaient
sans autre anesthésie qu’une demi-bouteille de whisky avalée au goulot. Moi, à
côté d’eux, j’ai bénéficié de tout le confort d’une intervention sans
douleur !


— Bref, vous nous avez servi la
soupe… grogna Dan.


Smart eut un rire lourd.


— C’est vrai. Je dois dire que
j’ai été comme un père pour vous. Vous ne pouviez pas tomber sur une victime
plus disposée à faire preuve de bonne volonté ! J’ai joué les idiots, j’ai
fait semblant de ne pas vous reconnaître sous votre déguisement de jardinier.
J’ai feint d’être dupe du baratin de Doc’ Brannigan. Bon sang ! Je peux
bien le dire maintenant : vous étiez à la fois grotesques et
touchants ! De vrais amateurs ! Cette combine invraisemblable que
vous aviez montée ! Un gosse de dix ans aurait compris qu’on le menait en
bateau. Et ce pauvre vieux bonhomme qui essayait de jouer les toubibs. Il était
pathétique.


— Vous avez pourtant accepté de
courir le risque de l’opération, remarqua Dan.


Smart haussa les épaules.


— Je ne pouvais pas faire
autrement. Il y avait du danger, bien sûr, mais je m’étais tellement préparé à
mourir au cours des derniers mois que je n’avais même pas peur. Je savais que
cette mutilation allait m’innocenter aux yeux des flics. Aucun être sain
d’esprit n’accepterait de se faire couper la main, même pour deux millions de
dollars. Un banquier véreux aurait inventé autre chose : qu’on l’avait
conduit devant l’ordinateur après l’avoir drogué… qu’on l’avait contraint, le
revolver sur la tempe, à ouvrir la chambre forte, ou quelque chose du même
genre, mais pas ça. L’amputation était pour moi comme un certificat
d’honnêteté. La seule crainte que j’ai véritablement éprouvée, c’est que ce
dingue de croque-mort me fasse crever avec ses drogues. Chaque fois que c’était
possible, je les recrachais et je faisais semblant de dormir. Je sentais qu’il
était en train de craquer, il me faisait presque de la peine ce vieux bonhomme.
Lorsque je le voyais s’approcher avec sa seringue, je tremblais qu’il ne
parvienne pas à me réveiller pour le coup de fil de contrôle du matin. C’est
seulement à ce moment que j’ai eu peur, parce que c’aurait été bête de capoter
si près du but.


— Mais Dust ? interrogea
Dan. Il n’a pas arrêté de nous mettre les bâtons dans les roues…


— Dust n’est qu’un chien,
soupira Adam. Il ne pouvait pas comprendre ce qui se passait réellement.
Du début à la fin il a fait son boulot en essayant de défendre mes intérêts. Je
reconnais que ça a légèrement compliqué les choses. C’est pour ça que j’ai
essayé de le garder avec moi à l’hôpital. Je tremblais qu’il ne se lance à
votre recherche et vous liquide l’un après l’autre. Je l’en savais très
capable.


— En quelque sorte vous tentiez
de nous protéger ?


— Oui.


— Quand je l’ai vu rôder autour
de l’entrepôt j’ai cru que vous l’aviez lancé à nos trousses…


— Non, je n’y étais pour rien.
Il a fait ça de sa propre initiative. J’étais cloué au lit, malade. Je ne
pouvais pas l’en empêcher. J’ai essayé de le raisonner, de lui ordonner de ne
pas quitter la maison, mais il n’y a rien eu à faire. Il voulait me venger, je
l’ai bien senti. Si je l’avais fait mettre à l’attache, il se serait
échappé ; vous savez bien qu’on ne peut pas garder Dust prisonnier très
longtemps, vous en avez fait l’expérience. Je me suis fait de la bile pour
vous. Je ne voulais pas qu’il vous tue avant l’ouverture des sacs.


— C’est vous qui avez donné, de
votre plein gré, la combinaison à Dorana, n’est-ce pas ?


— Bien sûr. La pauvre
chérie ! L’invraisemblable combine qu’elle avait imaginée ! Me forcer
à boire en espérant me faire délirer. Je savais qu’elle chercherait à se
procurer le chiffre des cadenas et je me demandais quand elle allait se décider
à m’interroger. Si elle n’avait pas eu recours à ce stratagème idiot, j’aurais
fait semblant d’avoir la fièvre et de parler dans mon sommeil. Il fallait faire
vite, en finir. Encore une fois je me suis prêté de bonne grâce à la comédie.
N’importe qui se serait méfié, mais pas elle. Elle vivait dans ses rêves…


— Vous saviez que le FBI la
surveillait ?


— Le FBI surveillait tout le
monde : Dorana, Anita, Dick Weston, et tout un tas de gens de la banque,
c’est la procédure habituelle. Je savais que les flics la prendraient en
filature si elle quittait la villa mais je n’étais pas trop inquiet, ils ne
seraient jamais intervenus s’il n’y avait pas eu de coups de feu tirés. Après
tout, ma femme avait bien le droit d’aller retrouver un amant dans un entrepôt,
n’est-ce pas ? Le FBI n’aurait pas été jusqu’à enfoncer la porte du hangar
pour essayer de la surprendre au lit. Non, le danger n’était pas immédiat.


— Mais qu’est-ce que vous
espériez en nous laissant ouvrir les sacs ?


Smart sourit méchamment.


— Me venger, dit-il en détachant
les syllabes. Vous faire comprendre que je vous avais bien possédés. C’était
important pour moi. Les sacs ouverts, il ne vous restait plus qu’à ficher le
camp, la queue entre les jambes, et à reprendre vos petites vies minables en
essayant d’échapper aux avis de recherche lancés contre vous. Dorana serait
rentrée à la maison, vaincue, et j’aurais eu la satisfaction de la flanquer
dehors. Sans un sou, bien évidemment. Je vous ai surestimés, je pensais que
vous seriez assez intelligents pour vous séparer à l’amiable, bernés mais fair
play. Je ne pensais pas que les choses tourneraient à la tuerie. Au bout de
quelque temps j’aurais aiguillé Moreno vers le hangar, par l’entremise de Dust,
afin qu’il trouve les sacs ouverts. Cela aurait accrédité l’idée que le magot
s’était évaporé dans la nature. L’affaire n’a pas évolué exactement comme je le
souhaitais.


— Mais l’argent ?
interrogea Dan. Où est-il ?


— En lieu sûr. Je n’ai pas eu
grand mal à retirer les liasses des enveloppes puisque c’est moi qui m’occupe
de la chambre forte. Le fric est resté un temps planqué dans le faux plafond de
mon bureau, puis je l’ai sorti en plusieurs fois, dans un grand sac de sport. À
la banque, les gens ont plutôt tendance à ficher le camp quand j’apparais, à
cause de Dust. Cela me donne une grande liberté de manœuvre. Durant les trois
jours qui ont précédé mon départ en vacances, j’ai véhiculé le magot au nez et
à la barbe de Dick Weston. C’était assez amusant. Je savais que personne ne
toucherait aux sacs avant mon retour.


— Pourquoi avez-vous tant tardé
à donner la combinaison des cadenas à votre femme ? Pour rester
crédible ?


— Oui. Je ne pouvais pas lui
livrer trop vite la clef sur un plateau, elle aurait fini par se douter de
quelque chose.


— Vous pensiez que les choses
tourneraient de cette manière à l’entrepôt ?


Smart fit la moue.


— Non. Je ne pensais pas que
Dorana se tuerait, ça non. Je ne l’aurais jamais crue capable d’un tel acte. Je
dois avouer qu’elle remonte un peu dans mon estime.


— Vous êtes un salopard, cracha
Dan. Vous ne vous doutiez pas que les flics donneraient l’assaut ?


— Non, ils n’avaient pas de
raison de le faire, c’était prématuré. Normalement ils auraient monté une
planque, attendu. Ils n’auraient investi la maison que si Doc’ Brannigan ou
Baby Monk avait commis l’erreur de se montrer. Ce sont les coups de feu qui ont
tout précipité. Vous vous êtes tous comportés comme des idiots, au lieu
d’admettre votre défaite et de vous séparer en douce. Je suis tout de même bien
content que vous vous en soyez tiré.


— Ah oui ? siffla Dan. Et
pourquoi donc ?


— Parce que vous accréditez la
thèse du « cerveau » en fuite. Du mystérieux Monsieur X parti en
cavale en emportant le butin. Cela arrange mes affaires. Je ne tiens pas à ce
qu’on vous arrête.


— Et si cela se produit ?
objecta Dan. Vous acceptez donc le risque que je dise la vérité aux
flics !


— Quelle vérité ?
s’esclaffa Adam. Que je vous ai roulé dans la farine ? Personne ne vous
croira. La police pensera que vous avez planqué le magot quelque part, c’est
tout ! Votre histoire, personne ne l’écoutera. Elle est invraisemblable et
c’est là son génie ! Rappelez-vous : c’est moi la victime.
C’est moi que vous avez mutilé et failli faire crever de gangrène !


— Et Dorana là-dedans ?


— J’ai vu Moreno ce matin, fit
doucement Adam. Il pense que Monsieur X a séduit ma femme, qu’il s’est
introduit chez moi déguisé en jardinier pour percer mes secrets. Il croit que
Dorana, amoureuse, s’est laissé manipuler, qu’elle a beaucoup trop parlé, et ne
s’est jamais réellement rendu compte de ce qui se préparait. À aucun moment,
selon lui, elle n’a soupçonné son amant de mettre sur pied le cambriolage de la
banque, et encore moins de projeter de me mutiler. C’est pour cela qu’elle
s’est suicidée. Lorsqu’elle a pris conscience que Monsieur X s’était
servie d’elle. Moreno s’imagine qu’elle avait l’habitude de rejoindre le
« jardinier » à la manufacture, pour s’envoyer en l’air, et qu’hier
soir, prise d’un doute, elle a débarqué à l’improviste. Elle a alors surpris
les bandits en plein partage du butin, a menacé de les dénoncer à la police en
les tenant en respect à l’aide de mon vieux pistolet. La confrontation a tourné
à la confusion pour s’achever de la manière que l’on sait.


Les deux hommes s’observèrent en
silence. Ils étaient l’un et l’autre épuisés et ne pouvaient plus s’autoriser
le luxe d’une démonstration d’agressivité.


— Je n’ai pas la possibilité de
m’attarder plus longtemps, dit enfin Smart. Je dois rentrer tant que la
morphine fait encore effet, après je me sentirai trop mal. Il y a encore
quelque chose : un cadeau d’adieu. Dans le sac à dos vous trouverez une
enveloppe qui contient 20 000 dollars. Je les ai prélevés sur le butin,
pour vous permettre de prendre le large. Je ne tiens pas à ce que les flics
vous mettent la main dessus. Faites-vous oublier. Ne perdez jamais de vue que
votre portrait-robot figure toujours dans les dossiers du FBI. J’ai essayé de
brouiller les pistes, mais cette idiote d’Anita a fait de vous une description
très fidèle, sans doute dans l’espoir d’obtenir une carte verte en récompense
de sa collaboration ! Il ne faudrait pas que quelqu’un s’avise de faire le
lien entre le portrait du « jardinier » et Daniel Norris, l’imitateur
de Vegas. Je tenais à attirer votre attention sur ce point. Pour les flics, Monsieur X
est toujours en cavale avec le magot de la Trade Ltd. En bref, je
dirai : ne devenez jamais célèbre, Monsieur Norris. Pensez à ce qui
risquerait d’arriver si Moreno voyait votre image à la télévision… Restez
obscurément tapi dans le trou perdu d’une bourgade lointaine. Ouvrez un
commerce de vers de vase, pour la pêche ; devenez loueur de canots en
Floride. Vous avez un petit pécule de départ. Allez-vous enterrer au fond d’un
bayou, là où vos seuls voisins seront les moustiques et les alligators.


Sur cette dernière perfidie, il se
glissa au volant, claqua la portière et démarra, abandonnant Dan dans la
clairière, au milieu des vêtements épars. Le jeune homme regarda le véhicule
cahoter le long de la pente, sans trop parvenir à démêler ce qu’il éprouvait :
de la haine ou un immense soulagement. Dust le fixait par la lunette arrière,
comme s’il regrettait que les choses en restent là.
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Dan redescendit de la montagne pour
prendre le Greyhound qui filait vers San Francisco. Avec son sac à dos, il avait
maintenant l’air d’un routard un peu fatigué. Sa barbe poussait bien. Quant à
son crâne, il le raserait soigneusement au moyen d’un rasoir électrique à
piles, ce qui le rendrait méconnaissable et assez peu attrayant, en vérité. Il
éprouvait une étrange sensation de flottement, comme lorsqu’on a donné trop de
sang à la Croix Rouge. Il n’avait aucune idée de ce qu’il allait faire.


Dans la semaine qui suivit, la plaie
de son aisselle se referma sans complication, il en refaisait le pansement tous
les matins, scrupuleusement. Les journaux avaient enterré l’affaire de la Trade
Ltd. Le portrait-robot du « jardinier » fut diffusé, non comme
l’effigie d’un criminel présumé, mais en tant que celle d’un « témoin
principal devant d’urgence se présenter aux services de police ». Tous
ceux qui connaissaient cet homme étaient bien sûr invités à fournir tous les
renseignements susceptibles de permettre aux agents fédéraux de retrouver sa
trace.


Dan examina longuement le dessin et
n’éprouva qu’une inquiétude sourde. Avec sa barbe et son crâne rasé, il ne
ressemblait déjà plus du tout au dessin. Le croquis ne fut publié que trois
fois, puis disparut des colonnes des faits divers. Le temps passait. Dans le
petit univers de l’Actualité, le cambriolage de la Trade Limited Bank of
California faisait déjà figure d’événement antédiluvien.


 


De San Francisco, Dan descendit vers
Big Sur, là où la montagne tombait à pic dans la mer. Comme Kerouac jadis, il
loua une cabane à flanc d’abîme. Il avait acheté une radio portative et une
pleine caisse de piles. Il passait ses journées au soleil, les liasses de
billets cachées sous le plancher de la baraque. Ce n’était pas une fortune,
mais c’était tout de même un passeport pour une autre vie.


Parfois il pensait à Dorana, à Dust…
et à Adam Smart. Lorsque cela lui arrivait, il se dépêchait de chercher une
station diffusant du blue grass sur sa grosse radio et se mettait à chanter en
prenant la voix d’un gars du Kentucky.


C’est ainsi qu’il apprit la mort du
sénateur William Marmaduke Ucks, qui avait succombé à une crise cardiaque au
cours d’un meeting houleux à Nashville, au Texas.


Dan, qui sommeillait au soleil, se
redressa d’un bond en entendant le nom du politicien abhorré qui était à
l’origine de tous ses malheurs.


Si Ucks était mort, la malédiction
qu’il avait jetée sur Daniel Norris, l’homme aux cordes vocales en
caoutchouc, s’achevait avec l’extinction de son pouvoir terrestre !


Désormais plus personne ne
l’empêcherait de se produire à Vegas ! Il était de nouveau libre… Aucun
tourmenteur ne l’obligerait à rester muet ! Il n’avait qu’à retourner
là-bas pour voir les patrons de casinos le supplier de se produire chez eux.


William Ucks était mort ! La
vieille fripouille, la sinistre baderne ! Celui qui avait cru pouvoir
faire taire Daniel Norris à jamais.


Ce jour-là, Dan dansa comme un idiot
au bord du vide au risque de perdre l’équilibre et de s’écraser dans la mer.
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Dan Norris retourna à Vegas, et
lorsqu’il fut dans Fremont Street, au pied du Golden Nugget, les yeux
levés vers l’énorme cow-boy de néon qui levait son pouce lumineux en répétant à
intervalles réguliers son sempiternel Hello podn’a ! de bienvenue,
il eut l’impression qu’il n’était jamais parti.


Alors tout s’effaça : Dorana,
le Mexique, le chien…


Il était à nouveau Dany Norris, l’homme
à la voix magique qui faisait se gondoler les touristes en goguette, et tant
rire les dames qu’elles ne pouvaient se retenir de faire pipi dans leur
culotte.


Deux jours après son arrivée, il se
trouva nez à nez devant les Dunes avec ses anciens tourmenteurs : Wigs,
Curl et Faro. Ils lui tapèrent dans le dos et lui offrirent un J&B.
Hé ! le passé c’était le passé, pas vrai ? On n’allait pas rester
fâché pour si peu ! Ils travaillaient maintenant au service de sécurité de
l’un des Mississippi boats de Fremont, où ils escortaient les très gros
joueurs, les « baleines » en argot de métier. Un bon job.


Dan fut réengagé au Poodle’s Beauty
Parlour et fit salle comble tous les soirs. Il savait qu’il avait tort,
mais il ne pouvait s’en empêcher. C’était en lui, comme un vice. Il avait
besoin de les entendre rire et battre des mains. Par mesure de prudence, il
fuyait toutefois les journalistes, refusait les interviews et les shows
télévisés au grand désespoir de son agent qui trouvait son attitude
incompréhensible.


Parfois, lorsqu’il regagnait les
coulisses, Dan connaissait un bref moment de panique en avisant les silhouettes
d’inconnus qui semblaient l’attendre en compagnie des machinistes et des girls…
Chaque fois, il se préparait à entendre résonner la formule fatidique qui
mettrait fin au rêve : « Bureau Fédéral d’Investigation. Nous
aimerions vous poser quelques questions, Monsieur Norris… Voulez-vous nous
suivre ? »


Mais cela ne s’était pas encore
produit. Cela ne se produirait peut-être jamais ? Les inconnus des
coulisses se révélaient être des admirateurs venus le féliciter, des
producteurs de shows ou des journalistes. Ils l’aimaient… Ils l’aimaient tous.
Ils lui donnaient l’accolade ou lui serraient les mains sans se rendre compte
qu’il mourait de peur.


C’était ainsi. Il n’y pouvait rien.
Il avait beau se répéter qu’il courait à la catastrophe, la scène l’appelait
chaque soir, et il s’y précipitait comme on se jette dans le vide, dans la
clameur des hourras et la lumière aveuglante des projecteurs. Ils le voulaient,
lui ! Ils scandaient son nom en tapant des pieds !


Il était de retour, et il leur
donnait ce qu’ils voulaient : du rire à pleurer…


Pendant son jour de repos il allait
voir Coleman, le vieux trompettiste à la retraite qui faisait toujours la sieste
dans son rocking-chair à la limite du désert. Il n’arrivait jamais les mains
vides.


— Je suis content pour toi,
radotait l’ancêtre. Je savais qu’il suffisait d’un peu de patience pour que
tout rentre dans l’ordre. Tu vois : tu t’en tires bien au bout du compte.
Et pourtant tu m’as fait peur, à cran comme t’étais, je te voyais prêt à
t’embarquer dans une sale histoire. C’aurait été dommage puisque le destin
s’est chargé de redistribuer les cartes à ton avantage.


Tout de suite après, il reprenait
son évocation du Vegas d’après-guerre : Gus Greenbaum… Sinatra…


 


Un soir – c’était au cours de
l’hiver, on s’apprêtait à fêter Noël en plantant des sapins de néon en bordure
du désert – alors qu’il était en scène, il aperçut Adam Smart à l’une des
tables du premier rang. L’ex-banquier avait conservé sa barbe blanche et
portait une prothèse au bras droit. Bien que les animaux fussent normalement
interdits à l’intérieur du casino, Dust se tenait à ses pieds et achevait de
dévorer le contenu d’une assiette de caviar. Il avait grossi et tournait au
chien de salon. Adam était en compagnie d’une fille d’environ vingt-cinq ans,
très belle. Au milieu d’un public hilare, il était le seul à demeurer
impassible. Lorsque vint le moment d’applaudir, il se mit à frapper lourdement
sur la table, avec sa main d’acier.


Dan ne le revit pas le lendemain, ni
les jours suivants, mais le bruit de la prothèse faisant tressauter les
couverts lui resta longtemps dans les oreilles.


Très longtemps.


Il le réveillait même parfois la
nuit.


 




FIN
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